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R E S U M O zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Gilberto Freyre é o principal formulador do ideário regionalista nordestino. Esta construção 

ao mesmo tempo política e intelectual - o conduz a um mergulho no passado da região, em 

busca da glória e do fausto perdidos. Desta (re) construção emerge o intelectual com uma 

visão de mundo senhorial ontologicamente (e organicamente) ligada ao mundo dos engenhos 

e da casa-grande. Nos textos de interpretação sociológica que produziu desde o início da 

década de 20 do século passado, já aparecem as matrizes temáticas que estarão presentes nos 

romances de José Lins do Rego, escritos na década seguinte, consubstanciando, assim, um 

rico desdobramento estético daquele regionalismo e, ao mesmo tempo, uma interseção entre 

sociologia e literatura que abordamos a partir de ensaios, romances e cartas destes dois 

autores onde sociologia e romance, conceitos e afetos e ideologias se fundem na 

compreensão, ora empática, ora nostálgica, ora dramática de uma sociabilidade que remonta 

às raízes imemoriais de nossa sociedade. Eis o nosso tema. 

Palavras-chave: sistema; regionalismo; literatura regionalista; sociabilidade. 



A B S T R A C T zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Gilberto Freyre is the main elaborator o f the set o f ideas concerning Northeast region. This 

construction - politicai and intellectual one at the same time - brings him about to the past 

period o f the mentioned region, in search of the lost glory and pomp. From this (re) 

construction the intellectual arises, with a manorial world perspective, ontologically (and 

organically) related to the sugar plant and to the owner's house worlds. In his sociological 

interpretation texts written since the beginning o f 20's, from the past century, there are 

already the main themes which w i l l be in José Lins do Rego's novéis written in the following 

decade, by consubstantiating, this way, a rich aesthetic act o f unfolding about the cited 

regionalism and, at the same time, an intersection between Sociology and Literature that we 

studied by dealing with essays, novéis and letters from these two authors which mix up 

Sociology and novel, concepts. fondness and ideologies under an understanding which varies 

from a nostalgic one to a dramatic or empathic one about a sociability that belongs to the 

immemorial roots o f our society. Thafs our theme. 

Keywords: system; regionalism; region literature; sociability. 
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A literatura e a arte não pertencem apenas ao domínio 
da crítica literária ou de arte: incidem também no 
domínio do sociólogo, do historiador social, do 
antropólogo e do psicólogo social. Porque através da 
literatura e da arte é que os homens parecem mais 
projetar a sua personalidade, e, através da 
personalidade, o seu éthos nacional. Através das artes 
eles descrevem as condições mais angustiantes do 
meio em que vivem e refletem os seus desejos mais 
revolucionários. 

(Gilberto Freyre) 



SUMÁRIO 

APRESENTAÇÃO 12 

INTRODUÇÃO 16 

1. Afinidades eletivas 16 

2. A pesquisa 21 

CAPÍTULO I 

1. Textos e contextos 25 

2. O intelectual orgânico da casa-grande 37 

2.1. Hegemonia e intelectuais 38 

2.2. O olhar senhorial 41 

2.3. O "equilíbrio de antagonismos" 45 

CAPÍTULO II 

1. "Ser de sua casa para ser intensamente da humanidade" 48 

2. Apresentando a Região 63 

3. A fortuna crítica 77 

CAPÍTULO I I I 

1. O pacto epistolar 85 

2. Confissões 90 

CAPÍTULO I V 

1. Afinidades eletivas nos romances 112 

2. O Senhor de engenho 115 

3. Memórias da escravidão 128 

4. A força telúrica: terra e água 131 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 144 

REFERÊNCIAS 150 

A N E X O S 



APRESENTAÇÃO zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

No princípio, o preconceito. Naqueles tempos - anos oitenta do século passado 

Gilberto Freyre era uma péssima companhia para a análise sociológica. Pelo menos assim 

falavam alguns dos nossos professores do curso de Ciências Sociais do Centro de 

Humanidades da então Universidade Federal da Paraíba, em Campina Grande. O autor de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Casa-grande & senzala era acusado, dentre outros crimes, de haver construído um certo "mito 

da democracia racial" brasileira, que contribuía para a desmobilização das nossas populações 

negras, condenando-as, assim, a permanecerem ocupando as modernas senzalas e os espaços 

marginalizados favelas, subemprego, analfabetismo de uma sociedade que se 

modernizara, mas esquecera de romper com suas raízes rurais, dentre elas. o autoritarismo 

político de suas elites e oligarquias que. em tudo, fazia reviver os antigos senhores das casas-

grandes coloniais. 1 Isso era o bastante para a demonização do tal "mestre de Apipucos". 

Como o preconceito anda acompanhado da ignorância, o fato de que - com as exceções de 

1 A temática da persistência das "raízes rurais" tem sido recorrente na moderna reflexão sociológica brasileira. 

Os exemplos a seguir surpreendem essa recorrência em momentos distintos: "No Brasil, onde imperou, desde 

tempos remotos, o tipo pr imit ivo da família patriarcal, o desenvolvimento da urbanização - que não resulta 

unicamente do crescimento das cidades, mas t ambém do crescimento dos meios de comunicação , atraindo vastas 

áreas rurais para a esfera de influência das cidades - ia acarretar um desequi l íbr io social, cujos efeitos 

permanecem vivos ainda hoje" ( H O L A N D A , 1989: 105). 

"Se vamos à essência da nossa formação, veremos que na realidade nos cons t i tu ímos para fornecer açúcar, 

tabaco, alguns outros géneros ; mais tarde, ouro e diamante: depois a lgodão, e em seguida café, para o comércio 

europeu. Nada mais que isto. (...) Este início, cujo caráter manter-se-á dominante através dos séculos da 

formação brasileira, gravar-se-á profunda e totalmente nas feições e na vida do país. Particularmente na sua 

estrutura económica . E prolongar-se-á até nossos dias. em que apenas c o m e ç a m o s a livrar-nos deste longo 

passado colonial" (PRADO JR, 1984: 23). 

"Quando a riqueza se modernizou ao longo do século X I X e. sobretudo, nas décadas finais daquele século, não 

se modernizou por ações e medidas que revolucionassem o relacionamento entre a riqueza e o poder, como 

acontecera na história da burguesia dos países mais representativos do desenvolvimento capitalista. Ao contrário, 

na sociedade brasileira, a modern ização se dá no marco da tradição, o progresso ocorre no marco da ordem. 

Portanto, as t ransformações sociais e polít icas são lentas, não se baseiam em acentuadas e súbitas rupturas 

sociais, culturais, económicas e institucionais. O novo surge sempre como um desdobramento do velho" 

( M A R T I N S , 1994: 30). 
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sempre - ninguém verdadeiramente lera nem mesmo a sua obra mais famosa, acima 

mencionada, não importava muito. 

Encontrando-se as coisas neste nível de intolerância ante o desconhecido, eis que 

chega o segundo semestre do ano letivo de 1988 e. com ele, o curso dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Antropologia do 

Brasil, sob a responsabilidade da professora Maristela Oliveira de Andrade. Era apenas mais 

uma disciplina dentre tantas outras postas no caminho da nossa formação. A sua ementa 

apresentava, no entanto, uma novidade: a presença de textos daquele autor sobre o qual 

reverberavam anátemas de várias espécies. 

O primeiro daqueles textos, o Prefácio à V' edição de Casa-grande & senzala, j á 

em sua frase inicial - "Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exílio" - sinalizava 

coisas novas. Aquele me pareceu um estranho começo para uma obra que. segundo 

comentários ouvidos aqui e ali. propunha-se empreender a reconstituição dos séculos 

fundantes da sociedade brasileira. Pareceu-me subjetivo demais. 

Esse prefácio é, em verdade, uma longa exposição do plano geral da obra. O autor 

esclarece aos leitores que, em seu exílio, estivera (sempre pesquisando) na Bahia, em 

Portugal, depois na África. Universidade de Stanford. Nova Iorque. Novo México...um 

verdadeiro périplo. Lentamente, a leitura vai avançando. E começam a aparecer alguns temas 

e personagens que desfilarão pelas quase seiscentas páginas por desbravar naquela expedição 

pioneira: Franz Boas. raça e cultura, miscigenação. índios, jesuítas, pentelhos de virgens 

d'antanho, traficantes, padres, cronistas, senhores de engenho, sexo. comidas, região, nobreza 

senhorial, roupas, clima, escravos domésticos, negros, terra, mata. rio. ecologia, família 

patriarcal, violência, afeto, assombrações do outro mundo, religião, trabalho, cana-de-açúcar. 

casas-grandes com suas senzalas. Uma plêiade de personagens que. em algumas de suas 

expressões, não pareciam dignos da seriedade exigida pela reflexão sociológica. 
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Em outras palavras, já nesse primeiro contato. revelar-se-iam ao noviço todo o 

encanto e poder de sedução característicos do texto de Gilberto. Os olhos, ávidos e com a 

ânsia dos prelúdios, quase saltaram em cima de um trecho que parecia expressar uma postura 

metodológica voltada para a construção de uma sociologia da intimidade. Mas isso só bem 

depois iria ficar claro. Naquele momento, me chamou a atenção, além da plasticidade do 

texto, a sensibilidade do autor para com a importância do elemento subjetivo na análise dos 

processos históricos, que provocara aquele estranhamento acima confessado: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se exprimiu o caráter 

brasileiro; a nossa continuidade social. No estudo da sua história 

íntima despreza-se tudo o que a história política e militar nos 

oferece de empolgante por uma quase rotina de vida: mas dentro 

dessa rotina é que melhor se sente o caráter de um povo. 

Estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos 

poucos nos completar: é outro meio de procurar-se o "tempo 

perdido". Outro meio de nos sentirmos nos outros - nos que 

viveram antes de nós; e em cuja vida se antecipou a nossa. E um 

passado que se estuda tocando em nervos; um passado que 

emenda com a vida de cada um; uma aventura de sensibilidade, 

não apenas um esforço de pesquisa pelos arquivos (FREYRE. 

1997: Ixv). 

Como no verso de Manuel Bandeira, "foi o meu primeiro alumbramento".2 

Aquele pequeno trecho, depois tantas vezes relido, estava a me dizer que, assim como os 

eventos de grande impacto, a vida cinzenta e sem graça do cotidiano era digna. sim. da 

abordagem sociológica. Começava ali a estilhaçar-se o preconceito, substituído, a partir de 

então, pelo salutar exercício da leitura sistemática da obra de Gilberto Freyre. 

A vivência com os textos de José Lins do Rego começara bem antes. Sendo este 

autor um dos mais conhecidos representantes da ficção regionalista nordestina - com Jorge 

Amado. Rachel de Queiroz. Graciliano Ramos e outros - estivera sempre presente nas aulas 

de literatura e nos trabalhos escolares do nosso Ensino Médio. Principalmente com a sua obra 

maior, o romance Fogo morto, de 1943. Ademais, seus livros eram sempre bem-vindos 

2 O verso citado faz parte do poema Evocação do Recife, escrito em 1925, a pedido de Gilberto Freyre, para 

constar do Livro do Nordeste, por ocasião das comemorações do centenário do Diário de Pernambuco. O trecho 

é o seguinte: "(•••) Um dia eu v i uma moça nuinha no banho/ Fiquei parado o coração batendo/ Ela se r iu/ Foi o 

meu primeiro alumbramento" ( JUNQUEIRA, 1980: 25). 
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porque proporcionavam uma leitura espontânea, envolvente, prazerosa. E este é, a meu ver, 

um grande mérito. Muitos colegas se iniciaram no mundo dos livros sorvendo as narrativas 

aparentemente fáceis do escritor de Pilar. A oralidade dos seus romances, acrescente-se o fato 

de que abordavam um universo que nos parecia muito próximo, em termos espaciais e 

culturais: o mundo dos engenhos da várzea do rio Paraíba. 

Daí a sensação de familiaridade que senti ao ler as primeiras páginas do livro zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Nordeste, de Gilberto, e que sobreviveu ao término da leitura. Aquela abordagem 

impressionista das relações entre a cultura da cana-de-açúcar e o ecossistema regional em 

muito se assemelhava - pela temática, pela presença do cotidiano dos engenhos, pelo tom 

informal - aos romances de José Lins. Definitivamente, esses textos sugeriam que havia uma 

conexão entre o romancista e o sociólogo. Começava a nascer, assim, a ideia do presente 

trabalho. 
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INTRODUÇÃO zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-É certo, replicou-lhe o capitão; esses casos são os mais 

interessantes e curiosos; neles pode demonstrar-se realmente a 

atração, a afinidade, esse abandono, essa aproximação a se 

entrecruzarem; neles vê-se que quatro seres, até então unidos, 

dois a dois, uma vez postos em contato, abandonam sua primitiva 

união e fazem nova. Nesse desprendimento e nessa atração, nessa 

figura e nessa busca, julgamos ver, em verdade, uma 

determinação mais elevada; conferimos a esses seres uma espécie 

de vontade e preferência, e assim se justifica completamente o 

termo técnico "afinidades eletivas". 

(Goethe. Ajinidades eletivas) 

1. Afinidades eletivas 

A proposta de trabalho aqui delineada intenta construir um diálogo entre dois 

autores que, pelas dimensões e prolixidade de suas obras, constituem-se registros clássicos da 

sociologia e da literatura brasileiras: Gilberto Freyre e José Lins do Rego. Sob esta 

preocupação fulcral, interessa saber em que medida um discurso literário específico - o 

romance regionalista de José Lins do Rego, elaborado na década de trinta do século passado 

reverbera ou expressa influências advindas de um modelo de interpretação sociológica - o 

gilbertiano - que começa a ser construído no início da década de vinte do mesmo século. 

A preocupação em pesquisar as conexões da obra de José Lins do Rego com a de 

Gilberto Freyre emerge da leitura atenta de alguns dos seus principais textos. Esta leitura traz 

à superfície, evidenciando-as, algumas "afinidades eletivas" entre o romancista e o sociólogo. 

Esta afinidade temática - pode-se levantar a hipótese - talvez expresse, pela via 

dos textos, a origem familiar, a posição social e a formação intelectual de ambos. Além de 

representar o desdobramento, em termos afetivos, da profunda amizade que os uniu desde os 
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tempos - início dos anos 1920 - em que não passavam, intelectualmente, de promessas por 

concretizar (FREYRE, 1957). 

A formação académica do sociólogo, antropólogo e escritor pernambucano 

Gilberto Freyre (1900-1987) é essencialmente construída em universidades norte-americanas 

e percorre o período de 1918 a 1923. É nesse espaço que vamos encontrá-lo - após concluir 

os estudos secundários no Colégio Americano Gilreath de Pernambuco - bacharelando-se em 

Artes Liberais, especializando-se em Ciências Políticas e Sociais na Universidade de Baylor e 

fazendo, em seguida, estudos de pós-graduação em Ciências Políticas, Jurídicas e Sociais na 

Universidade de Colúmbia, Nova Iorque. 

Ainda à distância. Freyre vai iniciar sua pregação regionalista em artigos enviados 

aozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Diário de Pernambuco, publicados na série Da outra América (AZEVEDO, 1996: 26). Em 

8 de março de 1923 volta ao Recife e dá início a uma intensa militância intelectual para a 

organização do movimento regionalista de defesa das tradições e dos valores locais. Em 1924. 

será um dos fundadores do Centro Regionalista do Nordeste que, em 1926, realizará o I o 

Congresso Regionalista do Nordeste. 

O escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957). oriundo de poderosa família 

patriarcal da várzea do rio Paraíba - origens estas recorrentes em seus romances - então aluno 

da Faculdade de Direito do Recife, vai ser um dos primeiros a acolher positivamente a 

pregação regionalista freyreana. 

Percebe-se. nesse momento, o entrechoque de dois projetos de renovação 

intelectual do país - o "modernismo" paulista e o "regionalismo" nordestino (idem. 46). Os 

dois jovens aspirantes à condição de escritor se conheceram neste momento de efervescência 

cultural. Gilberto Freyre confessa, em seu livro Tempo morto e outros tempos, publicado em 

1975, trazendo anotações feitas ainda na década de 20. o seu débito para com José Lins do 

Rego, por lhe haver apresentado a vários dos autores "novos", citando, entre outros, Mário e 
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Osvaldo de Andrade e Alceu Amoroso Lima. Nesse mesmo período, José Lins aprendia 

inglês, com Gilberto. 

Estava iniciado o diálogo intelectual que o passar dos anos apenas aprofundaria. 

Definitivamente inscrito na memória de ambos, esse primeiro encontro será posto 

em relevo em cartas íntimas e em artigos para jornais. Mais tarde, j á consagrados, lembrarão 

aquele alvorecer em seus significados afetivos, existenciais e intelectuais. Citemos alguns 

exemplos dessa rememoração. Primeiro. Freyre: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Os dois - José Lins e eu - nos completamos em várias das 

atividades que desenvolvemos e em diversas das tendências que 

desde 1923 — o ano em que começou nossa amizade - exprimimos 

com maior ou menor gosto ou ênfase, conforme o temperamento 

de cada um. (...) Completamo-nos através das influências que eu 

recebi dele e das que ele recebeu de mim. Sua vida e a minha 

tornaram-se, desde que nos conhecemos, duas vidas difíceis de ser 

consideradas à parte uma da outra, um complexo fraternamente 

simbiótico, de tal modo se interpenetraram, sem sacrifício do 

temperamento de um ao do outro (COUTINHO & CASTRO, 1991: 

95-96). 

Conheci Gilberto Freyre em 1923. Foi numa tarde de Recife, do 

nosso querido Recife, que nos encontramos, e de lá para cá a 

minha vida foi outra, foram outras as minhas preocupações, 

outros os meus planos, as minhas leituras, os meus entusiasmos. 

(...) Para mim tivera começo naquela tarde de nosso encontro a 

minha existência literária. (...) Começou uma vida a agir sobre 

outra com tamanha intensidade, com tal força de compreensão, 

que eu me vi sem saber dissolvido, sem personalidade, tudo 

pensando por ele, tudo resolvendo, tudo construindo como ele 

fazia (FREYRE, 1968: 21-22). 

Detectadas as origens da relação intelectual (e pessoal) entre Gilberto e Zé Lins, 

algumas perguntas podem ser formuladas na tentativa de composição de um roteiro que 

possibilite o início da compreensão do diálogo. Comecemos por tentar surpreender em que 

medida esse encontro - tão sinceramente confessado pelos protagonistas nas citações aqui 

feitas - foi eternizado em ensaios e romances. Será possível perceber, nos textos, "uma vida a 

agir sobre outra"? Será José Lins a expressão literária da casa-grande e do mundo dos 

Agora, José Lins: 

engenhos? E o "olhar senhorial" (REIS, 1999: 65) que Gilberto lança sobre nossas raízes 
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rurais e patriarcais, refletirá, ao nível do discurso antropológico-sociológico, as mesmas 

origens e concepções de mundo? 

Outro ponto a indagar é quanto à presença, na obra de José Lins do Rego, das 

variáveis fundamentais atribuídas por Gilberto à sociedade tradicional brasileira: o 

patriarcalismo, o latifúndio, a presença da monocultura e do regime escravocrata. Como são 

operacionalizados estes conceitos no romance regionalista do autor paraibano? E, ainda, quais 

as "coincidências" expressas no tratamento conferido a conceitos como região, decadência, 

triângulo rural (casa-engenho-capela), entre outros? 

Foto 1 - José Lins do Rego e Gilberto Freyre. Rio de Janeiro-RJ, Brasil - 1936. Foto-posfal. Acervo 
da Fundação Gilberto Freyre. 

A pesquisa é conduzida pela vontade de identificar e fazer emergir as conexões 

entre o texto literário e o sociológico, tendo como matéria prima os dois registros autorais 

aqui propostos. Trata-se, portanto, de construir diálogos entre textos. Neste sentido, a hipótese 

de trabalho é a de que a obra de José Lins do Rego - destacando-se, no seu interior, os 
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romances do chamado ciclo da cana-de-açúcar. J que têm como temática central o mundo dos 

engenhos e da sociedade patriarcal nordestina - pode ser lida como a expressão ficcional do 

modelo de interpretação e de revisão da vida social brasileira - no âmbito do complexo casa-

grande - senzala - construído por Gilberto Freyre. 

Como comprovar a veracidade (ou não) desta proposição? Um bom método 

consiste em interpelar um conjunto de obras - selecionadas sob o critério aqui delineado - e, 

em seu interior, tentar surpreender os filtros ideológicos, condicionamentos sociais e temas 

sob os quais os intelectuais em foco viveram, conviveram e produziram seus textos. Em cada 

romance, ensaio ou correspondência pessoal, os autores serão convidados a estabelecer, pela 

via perene da palavra escrita, uma interlocução que faça emergir diferenças, similitudes e 

interseções. Dito de outra forma: serão lidos em conexão. 

3 A expressãozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Ciclo da cana-de-açúcar foi utilizada por José Lins do Rego. em 1936. em alusão aos seguintes 

romances: Menino de engenho (1932); Doidinho (1933); Bangiiê (1934); O moleque Ricardo (1935) e, fechando 

o ciclo, Usina (1936) (REGO, 1993: x i i i ) . Esta classificação e terminologia são bastante questionadas pelos 

estudiosos de sua obra como, por exemplo, José Aderaldo Castelo (1961) e Peregrino Júnior. 
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2. A pesquisa 

Sabe-se que fontes e métodos revelam-se apenas durante o exercício da pesquisa. 

O trabalho aqui desenvolvido tem como núcleo a análise de textos. Sempre em construção, é 

um exercício, a exegese, que, quando bem conduzido, contribui para o desvelar dos mistérios 

dos textos e dos rostos dos autores envolvidos. 

Esta pesquisa bibliográfica objetiva levantar conteúdos, temas e orientações 

seguidas pelos dois autores, a partir do que produziram. De José Lins do Rego analisamos os 

romanceszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Menino de Engenho e Bangúê. Perceba-se o critério que norteou a escolha: são 

estes, certamente, os livros onde o nosso autor, misturando ficção e memória, aborda 

diretamente o cotidiano do mundo dos engenhos, desde a apresentação inicial do engenho 

Santa Rosa, em sua fase áurea, até sua decadência, assinalada pela morte de José Paulino e 

pela transferência do Santa Rosa das mãos de Carlos de Melo para o tio Juca. 

De Gilberto Freyre, foram interpelados os textos que apresentam as matrizes 

teóricas e os temas centrais do seu regionalismo. Ei-los: Vida social no Brasil nos meados do 

século XIX (1922), o Manifesto regionalista (1926 -?), Nordeste (1937) e o ensaio Aspectos 

de um século de transição no Nordeste do Brasil, na versão publicada na coletânea Região e 

tradição, de 1941. Evidentemente, não poderíamos deixar de utilizar, incidentalmente, os 

livros que compõem a sua Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil.4 como 

também a larga fortuna crítica que circunda os dois autores. 

Outra fonte de pesquisa são as cartas. Gilberto Freyre e José Lins do Rego 

mantiveram uma intensa e prolixa correspondência, iniciada em 1924, e que se estendeu 

praticamente até a morte do romancista, em 1957. São, no total, 238 cartas. Destas. 116 foram 

escritas por Gilberto, enquanto que José Lins mandou-lhe 122. 

4 Esta longa Introdução é composta pela trilogia Casa-grande & senzala (1933), Sobrados e mucambos (1936) e 

Ordem e progresso (1959). 



Esse belo instrumento de pesquisa é parte do acervo do Museu José Lins do Rego 

da Fundação Espaço Cultural da Paraíba - FUNESC. Contém valiosas informações, indo da 

política à reiteração da velha amizade; pesquisas e livros em andamento; muitos comentários 

sobre livros e literatura; assuntos íntimos, relacionados a filhos e esposas; mudanças; questões 

financeiras. Podemos perceber, por exemplo, ao longo de várias cartas, a angústia de Gilberto 

com os atrasos nos pagamentos de direitos autorais sobre seus livros e artigos, estes 

publicados em jornais e revistas, chegando a pedir dinheiro emprestado ao amigo que, para a 

inveja dele, Gilberto, dispõe de "vastos dinheiros na Casa Vergara". 

Naquilo que nos interessa, algumas correspondências nos revelam algumas 

matrizes temáticas, em construção ainda, que aparecerão na obra madura de ambos. Serão 

interpeladas em seu devido momento. 

Cartas são, em essência, documentos íntimos. Os interlocutores colocam-se, ao 

escrevê-las ou recebê-las, numa relação eivada de afeto, circundada pela privacidade. Em 

nome da confiança mútua, imperam o despojamento e a informalidade do tom: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Há uma diferença de estilo entre os escritos dedicados ao público 

e os demais, como. por exemplo, entre as cartas e as obras 

literárias. Frequentemente, parece estarmos a tratar com dois 

escritores diversos, tão grande é a diferença. Nas cartas (...), nas 

memórias e geralmente em todos os escritos dedicados a um 

público pequeno e a si mesmo, predomina a sobriedade, a 

simplicidade, a imediaticidade, ao passo que nos demais escritos 

predomina a retórica, o estilo oratório, a hipocrisia estilística 

(GRAMSC1, 1986: 66). 

As cartas aqui perscrutadas representam, portanto, um momento importante "do 

diálogo entre companheiros de ofício" ( L I M A & FIGUEIREDO. 1997: 15). Custaram-me 15 

visitas ao Museu José Lins do Rego, em João Pessoa. As de Gilberto - todas no papel em que 

foram originalmente escritas - tive que transcrevê-las, o que demandou paciência ante o 

estado de algumas delas, praticamente ilegíveis, efeito inexorável da ação do tempo. São 

documentos, alguns, escritos há mais de oitenta anos. As de José Lins - em verdade, 

reproduções cedidas ao Museu pela Fundação Gilberto Freyre. Recife - me foi permitido 
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fazer cópias das cópias. Pude, assim, lê-las em casa, de acordo com meu próprio ritmo. E foi 

aí que surgiu um obstáculo quase intransponível: a letra de José Lins do Rego. Mais correto 

seria dizer "hieróglifos". A caligrafia deste escritor representa, com efeito, um desafio à 

paciência e sanidade mental dos seus eventuais leitores. É quase impossível decifrá-la. O que 

consegui, tratei de registrar logo no computador. Fico a imaginar como deve ter sido estafante 

para João Conde ou Valdemar Cavalcante, amigos fiéis, o trabalho de "traduzir" e tornar 

inteligíveis os garranchos impenetráveis, a partir dos cadernos escolares onde, à mão, José 

Lins escreveu todos os seus livros. Na expressão de Valdemar Cavalcante, os manuscritos de 

Zé Lins eram "quase indecifráveis". E. no entanto, muito revelaram sobre o mundo dos 

engenhos e das casas-grandes e sobre o próprio autor. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Entre José Lins do Rego, como figura humana, e José Lins do 

Rego, como escritor, havia uma concordância perfeita. Ele 

pertencia a um tipo de homem de letras que se transfere 

integralmente para os seus escritos. A palavra que deixava no 

papel, com a ponta da pena, era a palavra que lhe saía da boca, 

no seu modo natural de exprimir-se (MONTELLO, 1987: 14). 

Em sua estrutura, o presente texto organiza-se em torno de quatro capítulos. O 

primeiro, conceituai, arrisca algumas reflexões acerca da relação entre literatura e sociedade e 

em torno da validade, já implícita na própria concepção do trabalho, do uso de uma fonte, a 

literária, que, ainda que verossímil, desfruta, em sua economia interna, de relativa autonomia 

estabelecendo, neste movimento, uma relação tensa e dinâmica com o meio externo, 

circundante. O lastro teórico nos é proporcionado por Antonio Candido e sua concepção de 

literatura enquanto sistema. Este capítulo traz, ainda, uma leitura dos significados político-

ideológicos da obra de Gilberto, centrada em torno de seu ponto de vista "senhorial" da 

cultura brasileira. O realce aqui é uma noção basilar e emblemática da obra do sociólogo 

pernambucano, o conceito de "equilíbrio de antagonismos". Para o enquadramento dos seus 

desdobramentos políticos, revelou-se ainda válida a noção gramsciana de intelectual orgânico. 
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No capítulo 2, vamos às origens, tentar surpreender o conteúdo do regionalismo 

freyreano lá onde ele foi pioneiramente inscrito, elaborado e apresentado, começando por sua 

pesquisa de mestrado, escrita originalmente em inglês e publicada em 1922, com o título de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Social life in Brazil in the middle of the 19th century . Outros textos fundantes aparecem na 

coletânea de ensaios Região e tradição, e, claro, no Manifesto regionalista, e em Nordeste. 

Não poderíamos, neste ponto, obliterar o desmonte crítico desse ideário, inserto num conjunto 

de ensaios - todos de alto nível - que, interpelando-o em seus conteúdos conservadores, 

apresentam-no como expressão mítico-nostálgica de uma sociabilidade em crise.6 

Detectados conteúdos e temas, bem como o substancial de sua larga fortuna 

crítica, mãos às obras: é chegado o momento, neste que será o terceiro capítulo, de 

surpreendê-los na correspondência entre os dois autores e. no quarto capítulo, nas páginas dos 

romances de José Lins do Rego j á assinalados. Como são. aí, operacionalizados? Eis a 

pergunta fulcral, de cuja resposta dependerão o grau de consistência e a substância do diálogo 

que se busca estabelecer e que é. com efeito, o objetivo precípuo deste trabalho. 

5 Em 1964 esse trabalho inicial seria traduzido por Waldemar Valente e publicado pelo Instituto Joaquim 

Nabuco de Pesquisas Sociais, atual Fundação Joaquim Nabuco, sediada em Recife - PE. Seu título em português: 

Vida social no Brasil nos meados do século XIX. 
6 Dentre outros, assinalamos os seguintes: ( A Z E V E D O . 1996: 97-171): ( D ' A N D R E A . 1992: 111-139) e 

( A M O R I M , 1998). 
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CAPÍTULO I zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Organizar ruínas de antigas narrativas, as vozes do viver 

cotidiano anónimo, dialogar com a série literária e com os 

valores culturais de sua e de outras épocas, para daí compor sua 

experiência solitária, eis a tarefa do romancista (AMORIM, 2003: 

20). 

1. Textos e contextos zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O sociólogo Octávio Ianni, em ensaio sobre a história do nascimento e 

consolidação da sociologia, tratou de colocar em destaque o potencial narrativo desta forma 

de abordagem. A sociologia seria, desde suas origens, inscritas nos textos dos grandes 

pensadores do século X I X - Comte. Durkheim, Marx, Weber - uma forma de expressão 

literária - "épica" - informada pelas narrativas de um grande drama: a génese e o 

desenvolvimento do mundo moderno: 

É possível constatar que algumas das principais obras da 

sociologia possuem também conotação artística, seja dramática 

seja épica, ou mesmo mesclando ambas. O modo pelo qual 

recriam, compreendem, explicam e fabulam a realidade social, em 

seus movimentos e impasses, encontros e desencontros, sugere 

algo nesse sentido. Sim, uma parte da sociologia apanha o Mundo 

Moderno como espetáculo. E o homem desse Mundo como 

personagem singular e coletivo, figura e figuração (IANNI. 1989: 

27). 

Mesmo considerando-se o contexto de formação da sociologia, marcado pelos 

ideais epistemológicos de objetividade e cientificidade. a proposição de Ianni é pertinente. É. 

sim, possível, detectar essa dimensão nos temas e formas abordados pelos autores clássicos. A 

presença da literatura também marca-lhes o estilo. E, por exemplo, bastante conhecido o gosto 

de Marx por esse tipo de fonte, a que sempre recorria, citando à exaustão autores de que 
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gostava, o que conferia ao seu texto uma beleza e um sabor não raras vezes incompatíveis 

com a aridez dos temas tratados. O mesmo poderá ser dito em relação a Max Weber. 

Desde então - e legitimados por tão sábias vozes e penas - sociólogos de diversos 

quadrantes e tendências têm utilizado este tipo de documento em seus estudos acerca da 

interdependência, da cultura e das relações entre os homens. De tal forma que tornou-se algo 

axiomático falar-se das interseções entre literatura e ciências sociais. Alguns - é bem o caso 

de Gilberto Freyre - priorizam os aspectos expressivos do seu trabalho, visando uma maior 

força de comunicação nos resultados de suas pesquisas. 7 É como se as coisas estivessem no 

mundo para serem escritas e tudo fosse uma questão de construir textos e intertextualidades. 

Refletir sobre a interpenetração literatura-sociedade, o vínculo entre obra e 

ambiente significa, portanto, tentar relacionar textos e contextos, buscar surpreender a 

ocorrência dos aspectos sociais nas obras literárias e os níveis desta correlação. 

A literatura é uma forma de expressão artística que, pela transcendência e 

transfiguração, favorece a compreensão de realidades e cotidianos sociais, o que não oblitera 

suas intenções estéticas, expressas pela capacidade inventiva dos autores, na busca do belo e, 

também, nas emoções e sentimentos e mobilizações eventualmente desencadeados pelas 

representações literárias. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A arte, e portanto a literatura, é uma transposição do real para o 

ilusório por meio de uma estilização formal, que propõe um tipo 

arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela 

se combinam um elemento de vinculação à realidade natural ou 

social, e um elemento de manipulação técnica, indispensável à sua 

configuração, e implicando uma atitude de gratuidade 

(CANDIDO, 2000: 47). 

Antonio Candido destaca alguns momentos reveladores da confluência entre fatos 

sociais e as artes, particularmente a literatura: a posição social do artista; a configuração da 

7 Em Como e porque sou e não sou sociólogo, de 1968, Gilberto Freyre, exercitando pela milésima vez sua 

imensurável vaidade, afirma: "Digo nome de escritor porque, afinal, é o que principalmente me considero: 

escritor. Escritor de s is temática formação científica, é certo, e esta de modo específico, a antropológica - a 

sociológica. Porém escritor a quem, talvez, não faltem característ icas literárias que lhe dêem direito senão ao 

título, a uma condição que só se atinge através da arte de escrever." O trecho aqui citado encontra-se à página 

115 da edição publicada pela editora da Universidade de Brasília. 
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obra (forma e conteúdo), que deixa transparecer as interferências que repercutem a posição 

social ocupada pelo autor; o público receptor. Nesta relação tríade - autor - obra - público -

inscreve-se a substância sociológica da arte. Candido resume: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Sociologicamente, a arte é um sistema simbólico de comunicação 

inter-humana, e como tal interessa ao sociólogo. Ora. todo 

processo de comunicação pressupõe um comunicante, no caso o 

artista; um comunicado, ou seja, a obra; um comunicando, que é o 

público a que se dirige; graças a isso define-se o quarto elemento 

do processo, isto é, o seu efeito (idem: 20). 

Delineia-se, assim, uma "interpretação dialeticamente íntegra'*, onde os fatores 

externos - estrutura social, valores, ideologias, técnicas de comunicação - incidem sobre a 

composição dos textos, ao mesmo tempo em que colocam-se. também, sob os impactos ou 

mudanças advindos das diversas maneiras pelas quais as obras são recebidas. A isto poder-se-

ia chamar de eficácia social da literatura. 

O crítico estabelece, portanto, os elementos constitutivos da relação. Este parece 

ser o momento inicial de uma reflexão que o levará à formulação de um conceito de literatura 

que, no escoamento dos anos. tornar-se-ia clássico: 

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as 

outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a 

vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a . A obra não é 

produto fixo, unívoco ante qualquer público; nem este é passivo, 

homogéneo, registrando uniformemente o seu efeito. São dois 

termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, 

termo inicial desse processo de circulação literária, para 

configurar a realidade da literatura atuando no tempo (idem: 68). 

No concernente aos propósitos da nossa leitura, tem-se aí uma elaboração 

conceituai que. pela organicidade conferida à literatura - "sistema vivo de obras, agindo uma 

sobre as outras" - parece válida à construção intertextual pretendida. Permite fazer interagir 

alguns textos de José Lins, acima delineados, com as matrizes temáticas do regionalismo de 

Freyre que informam assuntos tais como decadência, tradição, região cultural, nostalgia, etc. 

O conhecimento sociológico é construído sob exigências epistemológicas que 

passam pela relação sujeito-objeto, métodos, "objetividade" diante dos fatos sociais. 
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elaboração de conceitos e teorias. São entraves à construção de textos com pretensões 

científicas que, eventualmente, podem comprometer a capacidade inventiva e o exercício da 

imaginação sociológica. Um romancista - ainda que esteja sugestionado pelo elemento 

externo - não se coloca como tarefa a reconstituição ou reprodução a mais fiel possível da 

realidade. Em sua escrita podem ser contemplados desejos, aspirações, deformações da 

verdade efetiva, sem que isso altere o sentido de verossimilhança; pode. enfim, expressar 

ideias, utopias e fins. A reprodução documental do mundo pode até ser colocada como 

objetivo - aspiração, por sinal, bastante legítima - mas não como algo ontológico do texto 

literário. Esta liberdade de transcendência e polissemia é destacada por vários autores. Mais 

uma vez, Antonio Candido: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Esta liberdade, mesmo dentro da orientação documentária, é o 

quinhão da fantasia que às vezes precisa modificar a ordem do 

mundo justamente para torná-la mais expressiva; de tal maneira 

que o sentimento da verdade se constitui no leitor graças a esta 

traição metódica. Tal paradoxo está no cerne do trabalho literário 

e garante a sua eficácia como representação do mundo (idem: 13). 

Bourdieu, em sua defesa da autonomia do "campo literário", vê esta liberdade 

como seu elemento distintivo. A literatura se insinua e se credencia ante os leitores por sua 

capacidade de despertar nestes um "efeito de crença": 

A tradução sensível dissimula a estrutura, na forma mesma na 

qual a apresenta e graças à qual é bem-sucedida em produzir um 

efeito de crença (antes que de real). E é isso sem dúvida que faz 

com que a obra literária possa por vezes dizer mais, mesmo sobre 

o mundo social, que muitos escritos com pretensão científica. (...) 

O 'efeito de real' é essa forma muito particular de crença que a 

ficção literária produz através de uma referência denegada ao 

real designado que permite saber recusando saber o que ele é 

realmente. A leitura sociológica rompe o encanto (1996: 48). 

Abolindo determinações, sujeições e limites característicos da existência social, a 

escrita parece querer "sobrevoar em pensamento o mundo social e seus conflitos" (idem: 43). 

Escrever seria como buscar um mundo novo: 
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Não há melhor atestado de tudo que separa a escrita literária da 

escrita científica do que essa capacidade, que ela possui 

exclusivamente, de concentrar e de condensar na singularidade 

concreta de uma figura sensível e de uma aventura individual, 

funcionando ao mesmo tempo como metáfora e como metonímia, 

toda a complexidade de uma estrutura e de uma história que a 

análise científica precisa desdobrar e estender laboriosamente 

(idem: 39). 

Mas nem tudo é arbítrio. Entre o real e a sua transfiguração literária há limites, 

tensões. Escritor e texto colocam-se. com efeito, sob uma rede de interações onde se misturam 

situação de classe e a posição social ocupada, escolas e prestígio ou ausência deste, mídia, 

crítica literária, amizade ou inimizade com o editor do suplemento dominical, partidos, 

ideologias, compromissos...como, então, diferenciar as coisas, realidade e imaginação, o 

feijão e o sonho? 

A matéria do artista mostra assim não ser informe: é 

historicamente formada, e registra de algum modo o processo 

social a que deve a sua existência. Ao formá-la, por sua vez, o 

escritor sobrepõe uma forma a outra forma, e é da felicidade desta 

operação, desta relação com a matéria pré-formada - em que 

imprevisível dormita a História - que vão depender profundidade, 

força, complexidade dos resultados (SCHWARZ. 2000: 31). 

No caso particular de um autor como José Lins do Rego. cujos romances já foram 

considerados como sendo "muito mais do que um documento sociológico" (REGO. 1994: 

xvi i ) . as fronteiras entre memória e ficção são ténues. Lida-se aqui. portanto, com o incerto. E 

este um limite, um preço a pagar pelo uso da literatura como fonte. 

Outro estudioso das correlações entre literatura e sociedade. José Edilson de 

Amorim, ao abordar a evolução da forma romanesca em geral e. em particular, a trajetória e 

consolidação do romance romântico brasileiro, no século X I X . aponta os liames entre texto e 

contexto como elemento estruturante da literatura sendo, no caso do romance, sua vocação: 

Na sua linha de evolução, o romance foi sempre marcado por uma 

vocação peculiar: seu vínculo com a realidade social. Esse 

percurso, no entanto, não se deu sem percalços. Assim, podemos 

constatar entre romance e sociedade uma história de pactos e 

conflitos a que bem se poderia denominar de as relações 

perigosas (2003: 20). 
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São estas "relações perigosas" que este autor busca compreender, situando-as na 

dinâmica social do século X I X brasileiro - marcado pela crise da dominação senhorial, pelo 

liberalismo de fachada das nossas elites, escravidão e movimento abolicionista, crescimento 

de cidades - e como, aí, começa a ser estabelecido um pacto entre jornais, romances e 

leitores. E de como tudo isso vai ser representado na obra de Joaquim Manuel de Macedo. 

Manuel Antônio de Almeida e José de Alencar. Trata-se, em verdade, de um bonito exemplo 

de como se estudar a história de uma sociedade a partir de alguns dos seus principais 

romancistas. 

Seja com o "efeito de crença", de Bourdieu, ou com o "verossímil das relações 

sociais", do professor Edilson de Amorim, são os momentos reveladores da ação concreta dos 

fatos sociais sobre a literatura que vêm a lume. Daí a recorrência, nestes e em outros 

estudiosos, de termos como liberdade, vínculos, tensão, confluência, função. 

As considerações precedentes colocam em relevo as potencialidades do uso da 

literatura como documento. Há. no entanto, uma tradição nominalista, retórica, que nega as 

possibilidades deste diálogo e, por extensão, a sua validade epistemológica. Foucault, por 

exemplo, chega a afirmar: "Não há uma única passagem de uma obra que possa ser 

considerada extraída da realidade cotidiana" ( M A C H A D O . 2001: 144). O pressuposto aqui é 

a ideia da impossibilidade mesmo de se recriar a realidade, seja pela via literária ou por 

qualquer outra. 

Roland Barthes, importante autor francês, identifica na linguagem o ser da 

literatura, a sua ontologia. A linguagem constitui o homem. Portanto, o escritor não antecede 

o texto: nasce com ele. Ganham relevo aqui as noções de texto - entendido como um 

emaranhado de citações, pois nada é original - e de leitor, o receptor das "escrituras 

múltiplas" que informam os textos: "O leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que 

nenhuma se perca, todas as citações de que é feita uma escritura: a unidade do texto não está 
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em sua origem, mas no seu destino" (BARTHES, 2004: 64). Por falar em citações, há um 

trecho do livro aqui abordado que nos parece expressar lapidarmente todo o ceticismo deste 

autor em relação ao potencial mimético da literatura: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Para a literatura (...), a linguagem já não pode ser o instrumento 
cómodo ou o cenário luxuoso de uma "realidade" social, 
passional ou poética que preexistiria a ela e que, 
subsidiariamente, teria a incumbência de exprimir, mediante a sua 
própria submissão a algumas regras de estilo; a linguagem é o ser 
da literatura, seu próprio mundo: toda a literatura está contida no 
ato de escrever, e não mais no de "pensar", de "pintar", de 
"contar", de "sentir" (idem:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 5). 

Com efeito, o autor em questão é difícil e vertiginoso é o seu texto. Aqui, a 

perplexidade e incompreensão exigem que se faça uma leitura de ritmo lento. 

Foto 2 - autografada "Para o querido Gilberto de 
Lins". Acervo da Fundação Gjlberto Freyre. 

Voltemos, então, àquela afirmação inserta no trecho acima transcrito e que é feita 

sob medida para o desconcerto dos olhos e mente do leitor - é bem o caso - eternamente 



32 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

envolto pela sensação de insegurança característica das primeiras leituras: "Toda a literatura 

está contida no ato de escrever, e não mais no ato de 'pensar'...". Do alto de nossa 

perplexidade ficamos a imaginar como será possível tal separação entre palavras e coisas: 

como escrever sem pensar ou sentir ou querer dizer alguma coisa? Barthes está a sugerir - é o 

que nos parece - um cisma, a ruptura profunda entre o viver e o contar. 8 Julgamos que tal 

ruptura, em sendo possível, simplesmente tornaria inviável qualquer aventura em torno da 

literatura, conquanto faltar-lhe-iam matérias, temas, conteúdos. Ou seja: morreria de inanição. 

Barthes nega, ainda, a possibilidade - seria inútil - de se buscar fontes, origens, filiações e 

influências de uma obra. 

Poderíamos arriscar uma pergunta: a que necessidades corresponde o texto 

literário? Aqui, como antes, as respostas possíveis são múltiplas. Umberto Eco nos diz que a 

literatura, "este bem imaterial", nos ajuda a constituir nossos patrimónios coletivos. dentre 

"Viver para contar": eis o título de um livro recente do escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez. Em 

verdade, trata-se de um belo exercício de memória onde o viver, o sentir e o contar fundem-se. magistralmente, 

em um texto que desnuda uma vida dedicada à literatura, ao jornalismo, ao cinema. Garcia Marquez revela as 

bases reais e os acontecimentos idos e vividos que forneceram o solo, a régua e o compasso para a composição 

de temas e personagens dos seus romances, alguns destes romances podendo ser colocados, sem favor, entre os 

mais significativos do século passado. Vejamos um exemplo, fortuito, desta interseção. Primeiro, um 

acontecimento da história do seu país: "Eu acompanhei a direção de seu dedo indicador e v i a estação: um prédio 

de madeiras descascadas, com telhados de zinco a duas águas e balcões corridos, e na frente uma pracinha árida 

na qual não podiam caber mais de duzentas pessoas. Foi al i . de acordo com o relato preciso de minha mãe 

naquele dia. que o exérci to havia matado em 1928 um número jamais sabido de diaristas dos bananais. Eu 

conhecia o episódio como se o tivesse vivido, depois de ter ouvido meu avô contá- lo e repeti-lo mi l e uma vezes 

desde que tive memór ia : o militar lendo o decreto que declarava que os peões em greve eram oficialmente uma 

quadrilha de malfeitores; os três mi l homens, mulheres e crianças imóveis debaixo de um sol bárbaro depois que 

o oficial deu a todos um prazo de cinco minutos para esvaziar a praça; a ordem de fogo, o repicar das rajadas de 

cuspidas incandescentes, a mul t idão encurralada pelo pânico enquanto ia sendo diminuída palmo a palmo, pelas 

tesouras metódicas e insaciáveis da metralha" ( M A R Q U E Z , 2003: 18). Agora, a mímesis : "Lido o decreto, no 

meio de uma ensurdecedora vaia de protesto, um capitão substituiu o tenente no teto da estação e, com o 

megafone de vitrola, fez sinal de que queria falar. A mult idão voltou a fazer si lêncio: - Senhoras e senhores -

disse o capitão com uma voz baixa, lenta, um pouco cansada - têm cinco minutos para se retirar. (...) Ao fim do 

seu grito aconteceu uma coisa que não lhe produziu espanto, mas uma espécie de alucinação. O capitão deu a 

ordem de fogo e quatorze ninhos de metralhadoras responderam imediatamente. (...) Várias vozes gritaram ao 

mesmo tempo: - Atirem-se no chão! Atirem-se no chão! Já os das primeiras linhas o tinham feito, varridos pelas 

rajadas da metralha. Os sobreviventes, em vez de se atirarem no chão, tentaram voltar à praça e o pânico deu 

uma rabanada de dragão, e os mandou numa onda compacta contra a outra onda compacta que se movimentava 

em sentido contrário, despedida pela outra rabanada de dragão da rua oposta, onde t ambém as metralhadoras 

disparavam sem trégua. Estavam encurralados, girando num torvelinho gigantesco que pouco a pouco se reduzia 

ao seu epicentro, porque os seus bordos iam sendo sistematicamente recortados em círculo, como descascando 

uma cebola, pela tesoura insaciável e metódica da metralha" ( M A R Q U E Z , 290 - 291). 
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eles a língua que falamos, a nossa identidade e a nossa comunidade. Além disso, respeitadas 

as intenções de cada texto, funcionaria como um convite à liberdade: "As obras literárias nos 

convidam à liberdade da interpretação, pois propõem um discurso com muitos planos de 

leituras e nos colocam diante das ambiguidades e da linguagem e da vida" (ECO. 2003: 12). 

A literatura pode. ainda, ser uma aliada do sociólogo (e também do historiador) 

por sua capacidade de fazer "reviver" formas pretéritas de sociabilidade. Não se trata de 

buscar o tempo que talvez nem tenhamos perdido. Mas de nos auxiliar a olhar e identificar, 

em nossos cotidianos, as marcas, os hábitos, as mentalidades, os modos de vida que. ainda 

que não percebamos, nos chegam de outros tempos, imemoriais, e estendem suas sombras 

sobre nossas existências como se fora um fantasma sociológico. Não há como mensurar, na 

justa forma, o quanto somos marcados por essas reminiscências. A capacidade mnemónica da 

literatura revela-se. aqui, de grande força não apenas cognitiva, mas. também, afetiva. Quem 

já leu autores como José Lins do Rego ou Mareei Proust certamente terá experimentado essa 

sensação de encontro do passado no presente. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E só no romance assim como nas formas épicas mais próximas 

dele que intervém a recordação criadora capaz de apreender o 

próprio objeto e de o transformar. O que faz dessa memória uma 

realidade autenticamente épica, é a sua aceitação do processo 

vital, na própria vida. O sujeito pode aqui superar a disjunção 

entre a interioridade e o mundo exterior no caso de considerar a 

unidade orgânica da sua vida inteira como a realização 

progressiva do seu presente vivo a partir de um passado cujo fluxo 

é condensado pela recordação (LUKACS: 149). 

Nicolau Sevcenko faz belas reflexões em torno da substância social da literatura e 

de seu potencial enquanto documento. Nem reflexo, nem autonomia, é uma atividade, a 

literária, que se abre para um campo de possibilidades, para o vir-a-ser. 

Se a literatura moderna é uma fronteira extrema do discurso e o 

proscénio dos desajustados, mais do que o testemunho da 

sociedade, ela deve trazer em si a revelação dos seus focos mais 

candentes de tensão e a mágoa dos aflitos. Deve traduzir no seu 

âmago mais um anseio de mudança do que os mecanismos da 

permanência. Sendo um produto do desejo, seu compromisso é 

maior com a fantasia do que com a realidade. Preocupa-se com 
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aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das coisas, mais do que 

com o seu estado real (2003: 29). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E hora de encerrarmos o ponto, por sinal, já bastante alongado. Diríamos que há 

entre os adeptos da mímesis absoluta e aqueles que a negam, um desencontro e uma 

excludência que parecem infinitos. E o que esperamos ter ficado evidente. 

Eis que intervém no debate o historiador paraibano Gervácio Aranha. Em 

interessante reflexão sobre a mímesis e suas relações com os chamados novos paradigmas da 

historiografia micro-história italiana, história cultural americana, história social inglesa, 

dentre outros - este autor quer encontrar uma. segundo suas próprias palavras, "terceira via", 

um "meio termo" que aproxime os dois campos beligerantes. Assim, propõe um repensar da 

mímesis e do "papel da representação nas ciências humanas". No lugar da utópica 

objetividade desejada pelo positivismo - que tinha por corolário a sacralização do documento 

- ou, no campo oposto, o ceticismo pós-estruturalista - centrado nas ideias de crise da razão e 

da incognoscibilidade das coisas vividas, a não ser como práticas discursivas este 

historiador desenvolve sólidos argumentos na busca do meio termo já referido, e que, 

conforme acredita, reside na "noção de verdade expressa em termos de verossimilhança" 

(ARANHA, 2004: 2). Com efeito, em torno dos "fatos sociais", nenhuma interpretação seria 

definitiva, completa, a única "verdadeira"; o conhecimento, construído, parcelado, colocar-se-

ia sempre sob uma "perspectiva de plausibilidade" (idem: 7} . Na construção do conhecimento 

temporalmente situado, o uso da ficção é não apenas possível como também, para Gervácio. 

desejável, até em função de suas capacidades lúdicas e expressivas. Desde que este tipo de 

fonte não seja tomado como cópia fiel, objetiva e definitiva dos processos sociais e históricos 

para cuja compreensão pode contribuir. A sua hipótese é, já , uma conclusão, um juízo: 

As propostas excludentes, do tipo ou nomos ou physis, são 

epistemologicamente limitadas. E são limitadas porque se é um 

fato que nenhuma narrativa histórica - hipótese válida para os 

demais géneros narrativos, inclusive o ficcional - é capaz de 

reconstituir a experiência temporal em toda sua extensão e 

complexidade, também é um fato que nenhuma forma narrativa é 



35 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

completamente autónoma, sem qualquer vínculo extralingiiístico 
(idem: 2). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E no caso desta outra forma de conhecimento, a sociologia, qual seria a sua 

função? Em termos bem genéricos: sendo narradora e personagem do mundo moderno, seu 

grande assunto, certamente vem contribuindo para a sua compreensão. E quais seriam os 

efeitos de suas descobertas e invenções? Uma possível resposta aqui reside na noção de 

"dupla hermenêutica", de Anthony Giddens, importante narrador contemporâneo dessa 

história. Preocupado com a questão da validade prática dos conceitos gerados pela sociologia, 

este autor afirma: " A ciência social preocupa-se com os agentes que geram e inventam 

conceitos, que teorizam sobre o que fazem, bem como sobre as condições nas quais praticam 

seus atos" (2001:111). Giddens acredita na "consciência prática", na capacidade dos agentes 

humanos de interpretar o sentido das interações que estabelecem. Portanto, entre a teoria e a 

prática percebe um movimento, que vai chamar de "reflexividade", onde se manifestariam os 

impactos práticos (efeitos) das ciências sociais. Por este ângulo, por exemplo, noções como 

cidadania, soberania, sociedade c iv i l , movimentos sociais - todas elas engendradas pela 

reflexão das ciências sociais - seriam subjacentes e consubstanciariam as ações concretas dos 

agentes, ainda que estes nem sempre tenham o domínio, digamos, técnico, sobre elas. Dito de 

outra forma: os conceitos, instrumentos de compreensão, ao exercerem e receberem 

influências da e sobre a realidade, teriam, nesta "dupla hermenêutica", seus significados 

alterados, ganhando assim uma eficácia prática que em muito viria a ampliar os sentidos que 

tinham quando teoricamente formulados.9 Efetivamente, a ideia de reflexividade vem trazer 

um sopro de vitalidade à sociologia, num momento em que tanto se fala de sua crise e da 

fragmentação do seu objeto. 

Assim, inevitavelmente, os conceitos introduzidos pelas ciências 

sociais tornam-se componentes familiares nas teorias e práticas 

Um bom exemplo deste impacto poderia ser buscado na análise da apl icação dos conceitos da sociologia 

marxista por parte dos movimentos revolucionários do século X X . 



36 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de atores sociais leigos e não permanecem adstritos a um discurso 
profissional. A ciência social não assume uma posição de 
neutralidade em relação ao mundo social, como um instrumento 
de transformação sociológica; o trabalho crítico não pode se 
limitar à crítica de falsas crenças leigas. As implicações da dupla 
hermenêutica residem no fato de que os cientistas sociais não 
podem deixar de permanecer alertas aos efeitos transformadores 
que seus conceitos e teorias possam porventura produzir sobre 
aquilo que se propuseram a analisar (idem: 113). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Lembremo-nos das formulações de Antonio Candido, aqui citadas, quando este 

autor nos alerta para os efeitos da literatura e de suas confluências com o meio externo. O que 

nos propomos é contribuir para uma melhor compreensão destes efeitos e daquela 

reflexividade a partir dos registros do sociólogo e do romancista aqui interpelados. 

Foto 3 - Gastão Crulz, José Lins e Gilberto Freyre. Qpc. J940. A<*rvo da Fundação Gilberto Freyre. 
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2. O intelectual orgânico da casa-grande zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Gilberto Freyre é, em nossos dias, a mais eloquente expressão 

desta consciência culposa orientada a idealizar a família 

patriarcal e as relações inter-raciais a fim de ocultar suas 

lealdades classistas à oligarquia patriarcal (RIBEIRO, 1987: 

157). 

Comecemos, então, por analisar a dimensão política da obra de Gilberto Freyre. 

Neste sentido, as reflexões aqui propostas têm como objetivo fulcral construir uma articulação 

entre alguns aspectos conceituais da obra do teórico marxista italiano Antonio Gramsci (1898-

1937) e os significados político-ideológicos expressos pelo regionalismo do sociólogo e 

escritor pernambucano. Em termos diretos, busca-se mensurar e "ler' 1 os impactos obtidos por 

este autor na cultura brasileira, à luz das noções gramscianas de intelectual orgânico e 

hegemonia. 

Gilberto Freyre é um caso interessante de desencontro entre forma e conteúdo. É 

moderno, faz emergir na nossa cultura uma plêiade de fontes e temas sequer imaginados. 

Outro mérito deste autor - que se considerava, acima de qualquer coisa, um escritor - foi o de 

promover uma junção criativa entre literatura e ciência social. Deu-nos uma demonstração de 

que o texto com pretensões "científicas" não precisa ser chato ou mal escrito. Escrevia muito 

bem e este mérito jamais lhe foi negado. A sua escrita é caudalosa, sensual, coloquial. E 

prazerosa. 

No entanto, usou toda esta modernidade (e sensibilidade) para saudar e fazer 

reviver formas pretéritas de sociabilidade. Talvez neste desencontro - é uma hipótese a ser 

perscrutada - residam as suas ambiguidades e imprecisões. Sua obra seria, neste sentido, um 

exemplo do "equilíbrio de antagonismos" que tantas vezes afirmou ser a marca característica 

da formação social brasileira. 
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Delimitando-se os conteúdos, trata-se aqui de apresentar o regionalismo freyreano 

como expressão intelectual ("orgânica") de uma sociabilidade em crise, a do mundo dos 

engenhos do Nordeste. Sua militância em torno da organização de um movimento regionalista 

nordestino - a partir dos anos vinte do século passado - e a posterior publicação de obras que 

sistematizam teoricamente aquele proselitismo, parecem informar uma brilhante resposta 

intelectual à crise vivenciada pelas oligarquias nordestinas às quais, diga-se, sempre esteve 

politicamente atrelado. É sob esta perspectiva, a de quem busca construir uma historicidade 

para uma região em crise, que o "mestre de Apipucos" pode ser considerado o "intelectual 

orgânico" da casa-grande. 

Acompanhando-se a história das ideias talvez se possa dizer que os autores e os 

textos por eles produzidos, ainda quando considerados clássicos, expressam e reverberam 

discursos e visões e conflitos característicos do seu tempo, trazendo inscritas nas suas páginas, 

na sua alma e no seu corpo, as marcas culturais da época e do espaço que lhes foram dados 

por palco. Poucos autores são, com efeito, tão marcados por suas circunstâncias quanto 

Gilberto Freyre. O seu livrozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nordeste, de 1937. expressa bem essa vinculação. Muito do 

encantamento provocado por esta obra deve-se. certamente, à completa adesão e empatia 

demonstradas por seu autor em torno dos temas que faz emergir. 

2. 1. Hegemonia e intelectuais 

O conceito de hegemonia recobre a totalidade das relações sociais. Pode-se 

afirmar que essa categoria, central para Gramsci. permite-lhe ampliar as noções marxistas de 

política e de Estado: 

O conceito de hegemonia, finalmente, representa talvez a 

contribuição mais importante de Gramsci à teoria marxista. 

Hegemonia é o conjunto das funções de domínio e direção 

exercido por uma classe social dominante, no decurso de um 
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período, sobre outra classe social e até sobre o conjunto das 

classes da sociedade. A hegemonia é composta de duas funções, 

função de domínio e função de direção intelectual e moral, ou 

função própria de hegemonia (MOCHCOVITCH, 1992: 20-21). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Elemento estruturante da realidade social - centro e alvo da disputa política a 

hegemonia "investe o terreno das relações sociais ampliando e definindo os sujeitos destas 

relações" (NASCIMENTO. 1983: 40). Esta percepção da multiplicidade dos espaços sociais 

atravessados pela hegemonia, sua "universalidade" (idem: 44), se faz sentir, concretamente, 

nas interações entre grupos sociais, no interior de instituições como escola, Estado, igreja, etc. 

Está presente nas relações inter-institucionais. nas relações entre regiões - aqui Gramsci pensa 

especificamente nas desigualdades entre as regiões norte e sul da Itália . a chamada "questão 

meridional" - e também nas relações e disputas entre os Estados-nações. 

Conceitos como hegemonia, sociedade civi l , bloco histórico, correlação de forças, 

guerra de posição e guerra de movimento 1 0 conferem à política uma posição central na 

reflexão de Gramsci. Aqui os conflitos não são exclusividade da luta de classes. São 

identificadas, também, disputas hegemónicas de natureza artística, económica, regional, 

militar, cultural, etc. Ou seja: a teoria ampliada do Estado - sociedade política + sociedade 

civi l - permite ao pensador italiano promover um deslocamento epistemológico fundamental 

para a renovação da cultura marxista no século vinte. Gramsci, teórico da superestrutura, 

conhece um momento histórico onde parece efetivamente ocorrer uma "socialização da 

política", expressa no aparecimento de novos atores e processos ligados à sociedade de massa 

tais como: grandes partidos políticos, sindicatos, imprensa, editoras, universidades, o sufrágio 

universal, revolução bolchevique, ascensão do fascismo, etc. Sendo, como foi, um intelectual 

militante, é evidente que suas reflexões haveriam de ser marcadas por essa efervescência. 

Certamente esse contexto, em que novas "correlações de forças" estavam sendo demarcadas e 

0 Há toda uma corrente interpretativa que tenta "reconstruir" o pensamento de Gramsci a partir de um "conceito-

chave" ( N A S C I M E N T O , 1983: 10). 
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cujos desdobramentos farão milhões de vítimas, dentre elas. o próprio Gramsci. vai ser 

fundamental para a valorização do momento superestrutural por ele empreendida. 

Outro momento fulcral da análise de Gramsci diz respeito às suas considerações 

acerca do papel dos intelectuais na sociedade moderna. Aqui , dois aspectos parecem ganhar 

relevo. Como no caso anterior - em relação ao conceito de hegemonia - também se verifica 

uma ampliação de conteúdos e espaços. Gramsci. com efeito, ultrapassando os limites de uma. 

digamos, visão iluminista, vai redimensionar o significado da função intelectual: "Em 

qualquer trabalho físico, mesmo no mais mecânico e degradado, existe um mínimo de 

qualificação técnica, isto é, um mínimo de atividade intelectual criadora" (1982:7). 

Como desdobramento lógico desta percepção do sentido da atividade intelectual 

tem-se que: "Todos os homens são intelectuais, poder-se-ia dizer então: mas nem todos os 

homens desempenham na sociedade a função de intelectuais" (idem: 7). 

Concomitante a esta ampliação da categoria dos intelectuais. Gramsci empreende 

uma reflexão - eis o segundo aspecto acima referendado - acerca das vinculações sociais do 

grupo. Este exercício permite identificar a organicidade do grupo intelectual e o seu papel. 

Dito de outra forma, trata-se de uma formação, a do intelectual, que se faz de forma vinculada 

às concepções e interesses de grupos sociais específicos e que disputam a hegemonia com 

outros grupos e classes. Esta vinculação orgânica delimita e informa a atividade intelectual: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma função 

essencial no mundo da produção económica, cria para si, ao 

mesmo tempo, de um modo orgânico, uma ou mais camadas de 

intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência da própria 

função, não apenas no campo económico, mas também no social e 

no político (GRAMSCI, 1982: 3). 

Eis aí. em síntese, o conteúdo sociológico (e político) do conceito de intelectual 

orgânico. 

As considerações até aqui feitas têm por escopo tornar evidentes as implicações 

político-ideológicas das categorias de hegemonia e intelectual orgânico. E chegado o 
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momento de tentar uma conexão destes aspectos teóricos com a obra de Gilberto Freyre. 

Nesta empreitada, que é a de situar Gilberto como intelectual orgânico da casa-grande e do 

mundo dos engenhos, nos deixaremos conduzir por dois eixos temáticos bem delimitados. 

Trata-se de. num primeiro instante, interpelar os significados e conteúdos da 

noção de cultura veiculada pelo intelectual pernambucano, com especial realce para a ideia de 

"equilíbrio de antagonismos". Esta expressão, de tão recorrente em seus textos, se nos 

apresenta como espécie de emblema de sua hermenêutica. 

No próximo capítulo, será feita uma breve apresentação dos temas constitutivos 

do seu regionalismo, através da exposição e da análise dos textos mais intensamente marcados 

pelas circunstâncias e pelos conteúdos deste ideário. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

2. 2. O olhar senhorial 

Trata-se agora de tentar explicitar as vinculações orgânicas de Gilberto Freyre e 

sua obra com as formas de sociabilidade pretéritas mencionadas alhures. Por este caminho, 

intenciona-se encontrar os elementos constitutivos da visão senhorial que, ademais, 

expressariam o lugar social ocupado pelo nosso autor. Sabe-se, desde Gramsci, que os 

intelectuais não formam um grupo à parte, constituído por espíritos iluminados que, 

produtores e detentores do saber, estariam acima dos interesses e antagonismos políticos ou 

de classes. Em verdade, as coisas são muito diferentes e a função (papel) social dos 

intelectuais expressa os dramas e conflitos, opções, concepções e alternativas de sua época: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Não terá sido por acaso, aliás, que uma das melhores formulações 

teóricas de todos os tempos sobre o papel do intelectual proveio 

de um pensador engajado, como Gramsci, para quem os 

intelectuais constituem a expressão social concreta do vínculo 

orgânico entre estrutura e superestrutura (MOTA, 1990: 285). 
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Seria interessante situar o momento em que ganha visibilidade e realce esta 

construção ideológica que, segundo Carlos Guilherme Mota, é "a ideologia mais forte do 

século X X brasileiro" (2000:3). 

Voltemos, portanto, ao começo dos anos trinta do século passado. Veremos aí um 

momento de crise, assinalado por uma transição que vai impregnar os grandes paradigmas 

explicativos da cultura brasileira que surgem exatamente neste instante, em livros de autores 

como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior. Trata-se da lenta 

substituição do modelo agrário-exportador - de raízes imemoriais, fincadas no solo da 

colonização portuguesa do Brasil - por um modelo urbano-industrial que condensa as 

transformações em curso desde meados do século X I X : fim do trabalho escravo, chegada dos 

imigrantes europeus, diversificação da economia, instauração da República, crescimento das 

cidades, etc. São mudanças, estas, que refletem a gradativa ruptura com aquela herança rural. 

Sintoma desta passagem é a crise vivenciada pelas oligarquias, desde sempre dominantes, que 

assistem, impotentes e saudosas, à ruína das bases de um poder que lhes parecia eterno. A 

decadência é expressa no fim da "República Velha" (1889-1930). na Revolução de trinta, no 

enfraquecimento de formas tradicionais de dominação - o coronelismo - e pela emersão 

política de grupos urbanos que irão. nas décadas seguintes, redimensionar o papel do Estado 

no processo de modernização capitalista do país. 

É sob estas circunstâncias que Gilberto apresentará a sua obra mais importante. 

Lançado em 1933. o livrozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Casa-grande & senzala terá, de imediato, uma grande repercussão. 

Apresentando uma linguagem nova. que unia literatura e ciência social, significa um avanço 

em relação às explicações do país feitas até então. É enorme a fortuna crítica gerada por este 

livro. Portanto, não iremos aqui fazer mais uma resenha ou apresentação. Move-nos apenas o 

interesse de surpreender, no seu interior, algumas teses centrais que conduzem a longa 

exposição. São pontos que consubstanciam uma visão da cultura brasileira, um "olhar 
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senhoriar que vai, neste momento de crise, empreender um talentoso mergulho em busca das 

origens e das raízes do mundo que o português criou. Que vai em busca do tempo e do fausto 

perdidos. 

O nosso autor apresenta uma visão positiva da miscigenação. Esta teria agido no 

sentido de corrigir a distância social entre a casa-grande e a senzala. E aqui, cabe uma 

indagação: teria sido esta valorização da miscigenação o ponto de partida para a construção de 

uma visão idílica da nossa formação, pintada como exemplo de "democracia racial" e de 

contemporização? Pelo menos esta é a crítica mais violenta e constante feita a Gilberto 

Freyre. E uma crítica que faz sentido, ainda que expresse, ao nosso ver, uma meia-verdade. 

Em suas ambiguidades e imprecisões, o nosso autor, "paladino da conciliação" 

(ALBUQUERQUE JR.. 2003: 96). parece o tempo todo querer convencer seus leitores de 

que. na formação da sociedade brasileira, combinaram-se os mais profundos desequilíbrios 

com os mais duradouros ajustamentos, a violência mais hedionda - por exemplo, a escravidão 

- com a doçura dos afetos e contatos corporais. O céu e o inferno. 

Importa aqui destacar que esta visão positiva da miscigenação representa um 

alívio para as oligarquias em crise. Gilberto lhes propicia a consciência histórica - lastreada 

em conhecimentos sociológicos e antropológicos - de que necessitam para enfrentar os novos 

e difíceis tempos. Culpas são atenuadas. O nosso subdesenvolvimento não seria apenas 

resultante dos "pecados originais", inscritos ao longo da nossa formação. Pelo contrário. A 

colonização portuguesa do Brasil - apesar de todos os seus males, reconhecidos pelo autor 

parece ter engendrado um novo homem, mestiço, que. desde que lhes sejam dadas condições, 

pode vir a ser um elemento decisivo na superação daquele subdesenvolvimento. 

Outro elemento constitutivo desta visão senhorial da cultura brasileira reside na 

ampliação dos espaços e funções atribuídos à família patriarcal, considerada como sendo o 

centro de irradiação cultural (e social) da colonização lusitana no Brasil. Gilberto Freyre, 
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reconhecidamente prolixo, vai reiterar incansavelmente esta centralidade da família e da 

residência patriarcais: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A família, não o indivíduo, nem tampouco o Estado nem nenhuma 

companhia de comércio, é desde o século XVI o grande fator 

colonizador no Brasil, a unidade produtiva, o capital que 

desbrava o solo, instala as fazendas, compra escravos, bois, 

ferramentas, a força social que se desdobra em política, 

constituindo-se na aristocracia colonial mais poderosa da 

América. Sobre ela o rei de Portugal quase que reina sem 

governar (FREYRE, 1997: 18-19). 

A presença marcante da família na obra freyreana é destacada por vários dos seus 

críticos e estudiosos: 

Obras comozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Casa-Grande & Senzala, produzida por um filho da 

República Velha, indicam os esforços de compreensão da 

realidade brasileira realizados por uma elite aristocratizante que 

vinha perdendo poder. (...) E, posto que o contexto é de crise, 

resulta o desnudamento da vida íntima da família patriarcal, a 

despeito do tom valorativo, em geral positivo, emprestado à ação 

do senhoriato colonizador, ação que se prolonga, no eixo do 

tempo, da colónia até o século XX, na figura de seus sucessores, 

representantes das oligarquias (MOTA, 1990: 58). 

Aqui chega-se ao cerne do olhar senhorial, inscrito numa elaboração axiológica 

que "olha" o Brasil e suas origens a partir da varanda da casa-grande. Ao retratar a nobreza e 

a grandeza dos patriarcas e de suas residências, nosso autor quer recuperar e ao mesmo 

tempo nos fazer lembrar - o passado glorioso da região que ora debate-se em uma crise que 

parece sem fim. 

São temas e enfoques que expresssam a posição social do autor, intelectual 

moderno, mas comprometido com a velha ordem. Neste sentido, é interessante lembrar que, 

quando eclode a Revolução de 30, Gilberto Freyre está no epicentro das disputas políticas de 

seu Estado, Pernambuco. Na condição de secretário particular do governador Estácio 

Coimbra, deposto pelo movimento revolucionário, o nosso autor vai provar as agruras 

destinadas aos vencidos. Seu grande livro de 1933 é aberto com uma rememoração daquele 

momento: "Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exíl io" (1997: xlv) . 
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2. 3. O "equilíbrio de antagonismos" zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Eivada de significados metodológicos, políticos e intelectuais, eis uma expressão 

emblemática da obra freyreana. Mais que emblemática, recorrente. EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Casa-grande & 

senzala, para ficarmos apenas com o seu texto mais famoso, nitidamente pontua toda a 

reflexão, clivando, com sua presença, todos os padrões de sociabilidade ali interpelados, da 

religião à língua portuguesa, passando pela culinária, pelas relações entre pais e filhos, 

senhores e escravos, pela correção dos excessos e desmandos da casa-grande em suas relações 

com a senzala, etc. E uma obsessão de Gilberto, um desejo assumido: " A força, ou antes, a 

potencialidade da cultura brasileira parece-nos residir toda na riqueza dos antagonismos 

equilibrados" (idem: 335). As críticas e elogios, os afetos e desafetos. discípulos e detratores 

que o nosso autor conhece ao longo de sua trajetória são. em grande medida, frutos das 

diferentes recepções que a noção de "equilíbrio de antagonismos" conhecerá desde sua 

formulação original, em 1933. A sua presença no processo de construção e explicação da 

cultura brasileira tem aí um dos principais aportes: 

Considerada de modo geral, a formação brasileira tem sido, na 

verdade, como já salientamos às primeiras páginas deste ensaio, 

um processo de equilíbrio de antagonismos Antagonismos de 

economia e de cultura (idem: 53). 

Basta lembrar, de passagem, a disputa pela hegemonia das interpretações do 

Brasil travada entre o "mestre de Apipucos" e a chamada Escola Paulista de Sociologia - USP 

- de orientação marxista, organizada em torno do sociólogo Florestan Fernandes. 

Fundamental, aliás, para a consolidação da moderna ciência social brasileira, este 

debate entre "grandes intelectuais" - no sentido sugerido por Gramsci, de "criadores" de 

concepções de mundo - busca mensurar (e avaliar) qual teria sido a contribuição de cada um 

dos competidores para a interpretação e compreensão da sociedade brasileira. 
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Quem teria formulado a única e verdadeira interpretação da 

formação social do Brasil? Quem foi capaz de nos dizer o que 

somos? Quem melhor apreendeu nosso significado estruturador9 

Nosso "ethos"? Disputa-se, logo se percebe, o trono de intérprete 

do Brasil. Sem esta interpretação, dificilmente podemos entender 

nosso passado e construir o futuro. As relações entre Gilberto e a 

USP se estabeleceram e podem ser entendidas como disputa 

teórica sobre esta questão fundamental - quem somos nós9 

(FALCÃO & ARAÚJO, 2001: 131). 

O "equilíbrio de antagonismos" e a disputa teórica acima levemente feridos 

seriam, na reflexão aqui proposta, ilustrativos das vinculações orgânicas dos grupos 

intelectuais imersos numa disputa pela hegemonia cultural e política. 

A disputa, em muitos momentos, acirrada, foi potencializada por injunções 

políticas. Autores e obras serão avaliados e lidos em função de suas militâncias e posições 

político-partidárias. ao sabor das conjunturas. Em relação a Gilberto Freyre, o impacto 

modernizador das obras dos anos 30 - principalmente Casa-grande & senzala. Sobrados e 

mucambos e Nordeste - será redimensionado. E claro que o apoio dado pelo escritor e 

sociólogo aos governos militares no pós-64 terá um peso decisivo nesta reavaliação. Os 

jovens discípulos paulistas de Florestan Fernandes - oposicionistas da ditadura - vão 

construir a imagem de um Gilberto reacionário e ideólogo salazarista. Seria, no máximo, um 

ficcionista e um ensaísta de talento. Mas não um cientista social. Pior: o charme de sua escrita 

traria o ovo da serpente de uma visão paralisante da nossa história; sua obssessão em 

equilibrar antagonismos acabara por engendrar a construção de uma "ideologia da cultura 

brasileira" de conteúdo desmobilizante, que estaria a encobrir e esvaziar as dominações e as 

contradições da nossa formação histórica (MOTA. 1990: 67). Será. então, "silenciado" e 

banido dos cursos de sociologia de nossas universidades por reacionário e conservador. 

Responderá apontando às vezes de forma exaustiva - o prestígio internacional de sua obra. 

Hoje os demónios foram exorcizados e Gilberto "redescoberto" em sua grandeza. 

Nesta espécie de glasnost à brasileira percebe-se o desenvolvimento de um diálogo profícuo 

entre os dois campos. 
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Carlos Guilherme Mota, aluno e discípulo de Florestan Fernandes e. também, 

autor de um livro publicado em 1977 -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Ideologia da cultura brasileira, com formulações 

claramente antifreyreanas é. nos dias correntes, um dos envolvidos na construção deste 

diálogo, chegando a dizer que, mesmo no auge da batalha pelo trono das ideias no Brasil, não 

havia, na USP. intelectual mais importante e interessante que Gilberto Freyre. (2000: 3). 

Nesta reavaliação feita pelo autor de Ideologia da cultura brasileira, Gilberto Freyre e 

Florestan Fernandes aparecem como sendo "os dois principais sociólogos-historiadores 

brasileiros do século X X , representantes de duas escolas de pensamento distintas e de dois 

projetos de nação" (2001: 169). 

Diante da repercussão obtida pelo regionalismo de Gilberto e. ainda, por sua 

presença nos romances de José Lins, impõe-se que façamos aqui uma exposição dos seus 

conteúdos e temas mais recorrentes, indo às suas origens, interpelando os textos onde 

aparecem em construção, onde foram expostos como programa, num contexto em que 

assumem a dupla face de instrumentos de compreensão e preservação de valores culturais e. 

simultaneamente, expressão do proselitismo e da militância intelectual e política do seu autor. 

Por esse caráter de manifesto se pode conhecer aqueles conteúdos. E essa exposição que 

faremos no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO II zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A verdadeira percepção da tradição é algo a que só tem acesso 

aquele que já leu a respeito dela, ainda que o que esteja em 

questão seja sua terra natal, à qual ele já está profundamente 

ligado através da memória e de experiências de outro tipo: uma 

família e uma infância; uma intensa associação de pessoas e 

lugares, que formam sua história pessoal (WILLIAMS, 1989: 280-

281). 

1. "Ser de sua casa para ser intensamente da humanidade" 

A frase que abre esta seção é tomada por empréstimo a José Lins do Rego e está 

inserta no belo texto que escreveu em 1940 e que veio a público, em janeiro de 1941, como 

prefácio de Região e tradição. É uma referência ao que acredita ser o caráter orgânico, 

"profundamente humano" (FREYRE. 1968: 33). do regionalismo de Gilberto Freyre. Sugere, 

ainda, ser este ideário o resultado de uma dialética entre o local e o universal que teria sido 

vivenciada por Freyre, principalmente ao deixar o Brasil, em 1918, para estudar nos Estados 

Unidos. 

José Lins tem razão. Pelo menos é o que sugere a leitura de um outro prefácio, 

esse de Gilberto, escrito em 1968. para a segunda edição do referido livro. Trata-se. em 

verdade, de um comovente exercício de memória em que são repassados fatos e personagens e 

temas dos tempos pioneiros da militância regionalista de ambos, nos anos 1920, em 

Pernambuco. Gilberto recorda o amigo, morto em 1957. E o faz motivado pela releitura do 

antigo texto que este lhe dedicara em 1940, acima referendado. O famoso tom nostálgico que 

perpassa a obra freyreana aqui toma forma e conteúdo, numa tentativa de atenuar, pela 

revelação, o vazio e a dor provocados pela ausência do mais querido dos amigos: 
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Acaba o autor de reler, com alguma curiosidade, os seus velhos 

ensaios, reunidos em 1941 neste livro; e, com muita avidez, o 

ensaio admirável do mais fraterno dos seus amigos de todos os 

tempos: aquele que, ao morrer, deixou-lhe na vida um vazio que 

permanece tão profundo que é como se o autor, ele próprio, 

tivesse sucumbido um tanto com o amigo. Sempre pensou que 

envelheceriam juntos: o amigo mais dionisíaco; mais exuberante; 

mais capaz de dar umas tantas cores festivas ao cinzento do 

envelhecer dos dois (idem: 37). 

Estes dois prefácios são importantes como testemunhos do início do diálogo entre 

o sociólogo e o futuro romancista. Por suas linhas somos informados, por exemplo, que 

muitos dos artigos juvenis de Freyre tiveram José Lins do Rego como primeiro leitor; que o 

jovem paraibano, então estudante (relapso) de Direito, em Recife, foi o primeiro a tomar 

contato com a teoria regionalista: 

José Lins do Rego foi o primeiro a inteirar-se; o primeiro a 

comentá-la; o primeiro a notar possíveis implicações ou projeções 

literárias e artísticas - os aspectos que mais o seduziam - do seu 

conteúdo (idem: 42). 

Com efeito, os textos iniciais do regionalismo de Gilberto são tidos. hoje. como a 

parte vulnerável e menor da sua produção intelectual, ofuscados que foram pela repercussão 

alcançada por sua obra posterior, principalmente os ensaios dos anos 1930. Quem ainda os lê? 

Entretanto, José Lins do Rego, mais uma vez de forma acertada e com a autoridade de quem 

lhes presenciou o nascimento, neles identifica, e percebe, de maneira muito convicta, o autor 

da maturidade: "Todo o seu corpo de ideias de Casa-Grande j á se esboçava ali. A terra e a 

gente não como temas, mas como personagens do drama'* (idem: 33). 

Mas nem só por leituras é marcado o início do diálogo. A amizade será 

consolidada, também, nos passeios que fazem juntos, nas visitas a museus, a rios, a 

escombros de casas-grandes que lhes sugerem um vasto campo de observação que revelar-se-

á bastante profícuo na elaboração futura de ensaios e romances. Numa dessas viagens, à 

Paraíba, em 1924, José Lins apresenta ao amigo os engenhos do seu avô, José Lins Cavalcanti 

de Albuquerque, p r o p r i e t á r i o de muitas terras: 
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...e o nosso passeio pelos engenhos de meus parentes. Eu 

mostrando a minha gente e a minha terra, os partidos de cana, os 

banguês, os tios, as tias, e tudo aquilo lhe parecendo melhor do 

que eu pensava que fosse. Levei-o com medo de que não se 

desapontasse e, pelo contrário, gostou muito de tudo (idem: 26). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Os dois aparecem aí colocados diante de uma matriz temática que será recorrente 

em seus textos. Apresentando Gilberto Freyre à sua família e ao mundo vivo e pulsante, ainda 

que decadente, da sociabilidade dos "seus'" engenhos particulares, o futuro autor de Menino de 

engenho ainda não sabia - nem tinha como - mas iniciava ali. com aquela visita, uma 

participação que seria, a partir de então, efetiva e perene nas pesquisas que o futuro autor de 

Sobrados e mucambos ainda realizaria. O leitor privilegiado, amigo e discípulo, torna-se, de 

certa forma, parceiro. Gilberto faz o mesmo, lendo, em primeira mão, a produção textual do 

escritor que, sob seu estímulo, começava a desabrochar: 

Gilberto Freyre pediu-me para ler os meus retalhos de jornal. Leu 

as crónicas, os contos, e criticou-os, falando-me de alguns com 

interesse. Havia nos meus modos de dizer qualquer coisa que o 

interessava. E a minha aprendizagem com o mestre da minha 

idade se iniciava sem que eu sentisse as lições (idem: 22). 

O depoimento de José Lins do Rego é belo. generoso. É impossível exagerar a sua 

importância para a compreensão da relação intelectual entre ambos. O autor paraibano é 

explícito em seu reconhecimento, chegando a proclamar: "Posso dizer sem medo que a ele 

devo os meus romances" (idem: 32). Entretanto, parece-me um tanto marcado pelo excesso de 

reverência e timidez com que se coloca ante o "mestre de Apipucos" que. aliás, daí por diante, 

passaria a exibir esse depoimento como prova definitiva de sua ascendência sobre José Lins. 

Nem precisava. Deixemos isso por conta da sua conhecida vaidade. " Vejamos o outro lado. 

mais substancial e revelador: Gilberto sentia, com toda razão, orgulho por esse 

reconhecimento, vindo da parte de um escritor àquela altura. 1940/41. já consagrado pela 

" A vaidade de Gilberto Freyre é lendária, constituindo-se um dos principais traços de sua persona intelectual. A 

esse respeito, escreveu o historiador Francisco Iglesias: "Se é muito admirado e reverenciado, o certo é ser ele 

seu mais ardoroso admirador - coisa, aliás, não rara entre artistas e intelectuais, velhos e jovens, só que nele com 

mais desenvoltura. Por tudo, pela obra e pela personalidade interessante, o 'mestre de Apipucos' é figura única 

na cena brasileira" ( IGLESIAS, 2000: 193). 
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crítica e pelo público e que há muito aprendera a caminhar com o próprio talento e que, pouco 

tempo depois, em 1943. enriqueceria as letras nacionais ao publicar o romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Fogo morto. 

Em todo caso, o texto é valioso, trazendo informações sobre a agitação de ideias 

característica do ambiente intelectual dos anos 1920 em Pernambuco, sobre a disputa com os 

representantes locais do modernismo, principalmente com o jornalista Joaquim Inojosa e, 

ainda, sobre a importância de jornais e revistas como meios de divulgação. Mais importante 

que tudo isso são, a meu ver, as indicações acerca da descoberta (e construção) do sentido 

regional dos autores. Podemos perceber, por exemplo, que, em Gilberto, o "ser de sua casa'" 

foi despertado pelo contato com outras culturas, a partir de suas experiências como estudante 

em terras americanas e inglesas. Na Introdução de Região e tradição, escrita de maneira 

impessoal - e mais uma vez comentando o prefácio de José Lins - afirma que 

O longo período de estudos no estrangeiro fê-lo ver sua região e a 

tradição brasileira não só com a simpatia endogàmica de nativo 

que regressa, mas com olhos de exógamo: enxergando no familiar 

certo encanto do exótico e, ao mesmo tempo, vendo-o na sua 

pureza de linhas e na exatidão de suas proporções (FREYRE, 

1968: 63). 

Essa ideia j á aparece em seus escritos da década 1920, anteriores ao Congresso 

Regionalista de fevereiro de 1926. Em artigo publicado na Revista do Norte, Recife, em 

outubro de 1924. onde tece comentários acerca "do bom e do mau regionalismo" - título do 

artigo - lemos: 

Não há mal algum, antes grande bem ou vantagem, em viver 

qualquer indivíduo ou grupo em contato com os cartões postais, os 

figurinos, as fitas de cinema, as revistas, os livros e os jornais 

estrangeiros. Este contato é fecundante, excitante, estimulante. O 

perigo está na tirania mística do exótico, em prejuízo ou com 

sacrifício, às vezes, de tão boas tradições locais, de tão boa prata 

da casa (FREYRE, 2001: 22). 

Portanto, a abertura para o outro, para "a humanidade", no sentido da frase de José 

Lins, teria sido fecundada por estímulos intelectuais adventícios. Além da óbvia referência ao 

culturalismo de Franz Boas. temos a presença de Herbert Spencer. que desperta em Gilberto o 
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interesse pelo estudo do cotidiano e pela ecologia, e a leitura de autores franceses e ingleses e 

russos. Nesse mesmo artigo já aparece a justificativa para o regionalismo como necessário 

para a defesa e preservação das tradições e dos valores regionais. 

Em seu trabalho de 1922,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vida social no Brasil nos meados do século XIX, este 

neto de senhor de engenho se coloca como tarefa a reconstituição do passado mais íntimo de 

"sua gente". Esta atitude empática em relação aos objetos que aborda será uma marca 

distintiva de toda sua obra, o que nos ajuda a entender seu gosto por fontes como, por 

exemplo, velhos álbuns de família, j á fartamente utilizados nesse texto inicial. A perspectiva 

aqui é dada pela sensação de crise da sociabilidade dos engenhos criada pelos portugueses e 

que conta com a simpatia explícita do autor. Por isso, deseja compreender o período áureo 

desse mundo. Freyre quer apenas "encontrar-se a si mesmo nos seus avós. nos seus 

antepassados, nos brasileiros de uma época anterior à sua e à dos seus pais" (FREYRE. 1964: 

63). Ao fazê-lo. encontra as raízes de "sua" região, matrizes essas apresentadas como as mais 

"legítimas" da nacionalidade. Portanto, já podemos surpreender no texto "do jovem Freyre" 

aquele sentimento de perda e o tom nostálgico em relação à colonização portuguesa do Brasil 

que serão exaustivamente assinalados por seus críticos ao longo de sua carreira de escritor. 

Esta motivação, clivada pela história de vida do autor, é lucidamente resumida pela 

historiadora Rosa Godoy Silveira, ao analisar as contradições do regionalismo de Freyre: 

A preocupação que o orienta, é este mundo em mudança, este 

mundo de suas raízes familiares, de sua infância, de suas relações 

sociais. Motivações pessoais e grupais permeiam o seu labor 

intelectual, combinando sentimentos, reminiscências, busca de 

uma certa racionalidade que explique a crise regional (DANTAS 

& BRITTO, 2002: 96). 

Motivação idêntica, quanto ao desencadear da produção literária, pode ser 

observada em relação a José Lins do Rego. Em 1936. ao fazer um balanço de seus primeiros 

romances, o autor paraibano, nascido no engenho Corredor, nos diz que começara a carreira 

1 2 Há um interessante estudo sobre as influências recebidas por Gilberto Freyre no per íodo de sua formação nos 

Estados Unidos e Europa no per íodo 1918-1923: ( C H A C O N , 1993). 
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de escritor "querendo apenas escrever umas memórias que fossem as de todos os meninos 

criados nas casas-grandes dos engenhos nordestinos. Seria apenas um pedaço de vida o que eu 

queria contar" (REGO, 1993: xiii). 

Foto 4 - José Lins do Rego, Olívio 
Montenegro (de pé) e Gilberto Freyre. 

Além das motivações político-ideológicas, sobejamente comentadas, seria 

interessante, aqui, indagarmos acerca do significado sociológico desse exercício mnemónico. 

Colocando-se o problema em termos precisos: o que impulsiona alguém a fixar, em textos, 

pedaços de suas experiências existenciais, transformando-as, assim e ao mesmo tempo, em 

aventura cognitiva e substância para uma trajetória intelectual e artística prolixa? Esta 

pergunta nos remete àquele conflito, eternamente renovado, nunca totalmente dissecado, entre 

o indivíduo e o grupo. Com efeito, a atmosfera de crise, de decadência e o desmoronar de uma 

ordem de raízes temporais profundas, como era a do mundo dos engenhos, vão afetar a visão 
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de mundo daqueles grupos que. nesta ordem que se dissipa, eram os dominantes. Com isto, 

enuncia-se um truísmo. Saber-se, no entanto, em que medida essa configuração social 

interveio na produção intelectual de Gilberto e José Lins é que já não é tão fácil de mensurar. 

Netos de senhores de engenho, intelectuais, sensíveis, terão tido a clara consciência da crise 

que os afetava. Terá sido também por isso que ambos pensaram, no início de suas carreiras, 

em escrever sobre a infância nos engenhos? 

E importante registrar aqui o fato de que. na grande reflexão sociológica e 

histórica que será feita na década 1930, bem como nos romances aí produzidos, podemos 

sentir a percepção da permanência dos padrões herdados das matrizes rurais da colónia, vistas 

como a matriz da nacionalidade: "Vê-se. assim, que. na formulação de alguns dos principais 

autores dos anos 30, o legado das formas de organização social do mundo rural pesa sobre o 

presente de uma forma bem mais substancial do que uma simples tradição a ser superada" 

(GARCIA, 2002: 49). 

A destacar emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vida social no Brasil nos meados do século XIX dois aspectos 

temáticos fulcrais da visão regionalista. Somos aí colocados diante de uma boa caracterização 

da vida cotidiana do engenho e da casa-grande coloniais. Trata-se, efetivamente, de uma 

sociabilidade que será dissecada por Gilberto em cada um dos livros que escreveria a partir de 

então. É nesta sociabilidade que identificará as matrizes regionais, a quem irá atribuir, em 

seus entusiasmos e arroubos etnocêntricos. uma amplitude espacial que transborda, em muito, 

os limites do canavial. É dentro do seu cotidiano, sociologicamente irradiador, que situa a 

comida, a terra, o negro, o sexo, a religião, a miscigenação, a mulher, etc. 

Logo no início deste trabalho de estreia podemos surpreender um raro, digamos, 

desvio hermenêutico, que quase não se repetirá nos textos seguintes. E quando Freyre vai, 

meio de soslaio, voltar os olhos para aquilo que entende ser a "estrutura económica" da 

sociedade brasileira do século X I X e. dentro dela, uma divisão de classes: 
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Analisando a estrutura económica da sociedade brasileira nos 

meados do século passado, encontramos, de um lado, uma classe 

de proprietários de terra e de escravocratas; de outro, a massa de 

escravos (1964: 80). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A citação serve como registro, feito até com certa curiosidade, deste raro 

momento em que Gilberto lança mão de uma terminologia de nítido sabor marxista que, 

obviamente, não aplica na sua análise. Atribuamos isto a um descuido de autor noviço. Muito 

mais relevante é a boa, repitamos, caracterização que faz dos engenhos e fazendas, verdadeira 

base sociológica do seu regionalismo: 

O grande engenho patriarcal ou a grande fazenda brasileira era 

uma comunidade que se mantinha por conta própria - económica 

e socialmente - poucas vezes abrindo para o mundo exterior suas 

enormes cancelas, por necessidade de caráter económico. Possuía 

canaviais ou cafezais e plantações de mandioca, feijão preto e 

outros produtos, utilizados no consumo interno. A população 

incluía, além do proprietário e da sua família, feitores ou 

superintendentes, vaqueiros ou pastores, algumas vezes um 

capelão e um preceptor, carpinteiros, ferreiros, pedreiros e uma 

multidão de escravos (idem: 96). 

À autonomia da produção dos engenhos e fazendas acrescente-se o "estilo feudal*' 

de vida dos grandes proprietários. Aqui . se nos apresenta um ícone, o que nos remete ao 

segundo aspecto anteriormente mencionado. Com efeito, j á neste momento inicial, o senhor 

de engenho aparece como protagonista do espetáculo da colonização, determinando-lhe o 

enredo, ocupando espaços; civilizando; mandando: "nos meados do século X I X , eram os 

chamados senhores de engenho os mais poderosos desses senhores de terras e de escravos" 

(idem: 81). Em outro trecho, o autor apresenta contornos mais precisos dessa estrutura de 

dominação e de como, em seu interior, o poder era exercitado: 

Os proprietários desses canaviais viviam numa espécie de estilo 

feudal, formando uma classe homogénea, com os mesmos 

interesses económicos; a mesma vida social; a mesma atitude 

política. Governavam suas propriedades agrícolas e as pequenas 

cidades em volta dessas propriedades, ou situadas dentro delas, 

como se fossem feudos. (...) Com eles. os estilos e os costumes 

aristocráticos tinham a vivência de várias gerações. Descendiam 

muitos deles de portugueses de boa estirpe - as famílias que 

haviam acompanhado Duarte Coelho e sua mulher, Dona Brites 

de Albuquerque, quando aquele fidalgo veio de Portugal para o 

Brasil como donatário da logo denominada Nova Lusitânia; e essa 
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vaga coisa que chamamos cultura, no seu sentido mais restrito, 

foram esses colonos os primeiros a fazer chegar à América 

Portuguesa (idem: 85-86). 

Ficavam assim delineados, inscritos, dois dos mais importantes elementos 

constitutivos da ideologia regionalista de Gilberto Freyre. 

Eram os começos de sua batalha pela preservação dos valores de "sua" província. 

Em 1936, discursando em um jantar em sua homenagem, oferecido por amigos recifenses, 

louvará a "intensa personalidade regional" e a "larga sensibilidade humana'* - leia-se: apego 

ao passado - de sua gente. Em parte sente-se, com razão, responsável pelo reforço desse 

sentido de regionalidade. 1 3 

Mas voltemos aos anos 1920. mais precisamente. 1924, por ser este o ano da 

redação do ensaio Aspectos de um século de transição no Nordeste do Brasil, que seria 

publicado em 1925, como um dos ensaios constitutivos do aqui já referendado Livro do 

Nordeste, em comemoração ao centenário do Diário de Pernambuco. 1 4 Trata-se de texto 

fundamental na construção de Gilberto. Por duas razões principais: a primeira é que. não 

sendo um Manifesto, pois este efetivamente só aparecerá em 1952, este ensaio expõe o roteiro 

temático do seu regionalismo; a outra razão é que, sendo o momento de sua escrita marcado 

pela militância cultural do seu autor, organizando e institucionalizando o movimento 

regionalista, talvez nos permita, através de leitura atenta, surpreender, no gesto da escrita, as 

intenções de quem escreve.15 Passemos, então, à leitura. 

1 3 Nesse discurso para amigos que o homenageavam, Gilberto, referindo-se a Pernambuco como sendo sua terra, 

sua província, faz uma telúrica declaração de amor que é, em si, uma espécie de roteiro temático do seu 

regionalismo: "Eu amo a minha [província, destaque meu] menos por causa de seus cajueiros, de seus coqueiros, 

de suas mangueiras, de suas jaqueiras, das águas dos seus rios, das suas noites de lua. de seus meios-dias de sol, 

do que por causa de sua gente e do seu passado e de tudo que a sua gente fez aqui e continua a fazer de 

expressivo de uma intensa personalidade regional e ao mesmo tempo de uma larga sensibilidade humana: os 

sobrados, as igrejas, as ruas estreitas calçadas a pedra de Lisboa, as jangadas, os mucambos, os engenhos, a 

guerra contra os holandeses, a revolução de 17. os hospitais, as escolas, as irmandades, as confrarias, os doces, 

os bolos, os livros, os quadros, a campanha da Abol ição, as músicas , os dobrados, as marchas de carnaval, os 

xangôs, as poesias, os mal-assombrados, os maracatus. as pontes, os jardins" (FREYRE, 1968: 261). 
1 4 Trabalhamos aqui com a versão publicada em Região e tradição, em 1941. 
1 5 As dicotomias do início dos anos 1920 em Pernambuco - regionalismo x modernismo; Diário de Pernambuco 

x Jornal do Comércio: "Borbismo" x "Pesso ísmo" , etc. - estão fixadas pelo professor Neroaldo Pontes na obra 

aqui já referendada. 
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Começando pelo título, o século de transição a que se refere é o de 1825-1925. As 

mudanças pelas quais passou a região no período foram profundas. Já na abertura do ensaio, o 

autor constata: "Comparando o Nordeste de 1825 com o de 1925 tem-se quase a impressão de 

dois países diversos" (FREYRE, 1968: 125). Insinua-se. já nesta primeira frase, a busca a ser 

empreendida, que é a de um tempo quase perdido. Mas a quem inculpar a perda? Aqui. 

aparece uma expressão da mudança. O autor chama atenção para o predomínio recém 

alcançado pela usina na paisagem rural nordestina, que sinaliza, claramente, o despedaçar da 

herança portuguesa outrora ali fincada. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Já não se sucedem, entre os canaviais, os casarões vastos de 

outrora, as casas-grandes de uma alvura liricamente portuguesa 

de cal e às vezes cor de ocre amarelo ou pintadas de azul, tendo 

perto o longo telheiro avermelhado do engenho, a casa de purgar, 

a de farinha e a capela também muito branca de cal, uma ou outra 

pintada de azul. Elevam-se usinas, as maiores arrivistas da 

paisagem, que dominam com o escândalo enorme de suas 

chaminés. Usinas, ostentando letreiros de firmas comerciais das 

cidades; algumas com um ar de quartéis em terras conquistadas 

(idem: 126). 

As mudanças do século atingem, portanto, o campo e a cidade nordestinos, 

modifícando-lhes a paisagem social. O impulso é dado por novas técnicas de produção e de 

transporte, um contato maior com o estrangeiro, secas periódicas e perturbações externas e 

por guerras que afetam os mercados consumidores dos produtos regionais, principalmente 

algodão e açúcar. 

No amplo painel aqui interpelado ganham relevo as grandes secas de 1825, 1845 

e, principalmente. 1877. São vistas como desarranjos, "crise de clima", que cravam no solo da 

região as marcas da fome, da prostituição e da degradação moral, expressos no "promíscuo 

das retiradas". A seca aparece como perturbador dos pilares daquela sociabilidade: 

A vida de família exige ritmo; exige fixidez: exige condições de 

permanência e, sendo patriarcal, de hierarquia. E as secas trazem 



a promiscuidade e forçam a dispersão. Desmoralizam a 

hierarquia (idem: 128). 16 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Família patriarcal, promiscuidade...seca: o culturalismo de Gilberto já começa, 

com efeito, sob o signo da ambiguidade. Mas, pelo menos neste texto, por pouco tempo. 

Algumas páginas são percorridas e logo o critério e o foco mudam. O olhar migra do seco 

sertão onde, fugaz, estivera, e volta-se para o espaço que realmente deseja, conhece, domina. 

O texto ganha plasticidade; a análise ganha densidade. O culturalismo, implícito em Vida 

social no Brasil nos meados do século XIX. torna-se explícito. Os valores que remetem ao 

cotidiano dos canaviais e cuja preservação impulsiona e justifica o ensaio, são apresentados 

em suas cores vivas, em seus tons, móveis, ao longo do século. Poder-se-ia dizer que Gilberto 

Freyre faz - aqui pela segunda vez - um exercício de memória e de história social em torno 

da região e da tradição. O leitor é. assim, apresentado à tradição da mesa farta das casas-

grandes. com suas peixadas, seu arroz doce. com o luxo da porcelana vinda da China; fica 

sabendo das moças de finas famílias, e de suas mãos maviosas, tocando o seu piano, dando 

sons às tardes ensolaradas e longas; do desalinho dos trajes caseiros das senhoras do engenho, 

manhosamente "deixando-se deliciar pelos cafunés, em que eram ligeiros e peritos os dedos 

das mucamas" (1968: 146); das festas e procissões e casamentos; da precocidade sexual dos 

meninos: "no menino de engenho o instinto sexual assim excitado, desembestava-se sem 

demora. O menino perdia-se ainda criança" (idem: 174); das visitas; dos amores proibidos: 

etc. 

1 6 Esses efeitos degradantes da grande seca de 1877 aparecem em importante romance sobre o conflito de 

Canudos (1896/1897), escrito em 1981: "Que ao longo de 1877 deixasse de chover, os rios secassem e 

aparecessem nas caatingas incontáveis caravanas de retirantes que. levando em carretas ou nos ombros seus 

miseráveis pertences, vagueavam em busca de água e de sustento, não foi talvez o mais terrível desse ano 

terrível, mas provavelmente foram os assaltantes e as cobras que irromperam nos sertões do Nordeste. Sempre 

houve gente que entrava nas fazendas para roubar gado, que trocava tiros com os capangas dos latifundiários e 

saqueava aldeias afastadas, uma gente que as volantes da polícia periodicamente vinham perseguir. Com a fome. 

porém, as quadrilhas de assaltantes se multiplicaram como os pães e os peixes bíblicos. Caíam, vorazes e 

homicidas, sobre aldeias e vilas j á dizimadas pela catástrofe da seca para se apoderarem do que restava para 

comer, de utensílios e vestimentas e para matar a tiros os moradores que se atreviam a enfrentá-los " (LLOSA. 

1999: 29-30). 
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Movem-se as relações entre os senhores e os seus trabalhadores. Nestes cem anos. 

o crescente assalariamento e a implantação de relações capitalistas - principalmente nas 

usinas - vêm substituir a mediação paternalista do favor e da "proteção", outrora oferecidos 

pela casa-grande. Como resultado dessas mudanças nas relações de trabalho temos a quebra 

da antiga coesão patriarcal, o que é lamentado por Gilberto. 

A antiga divisão do trabalho dos engenhos é apresentada. E vêm os escravos 

domésticos misturados aos escravos do eito (de enxada): eis a maioria daquela população 

trabalhadora. Vários são os artífices: seleiros, pedreiros, marceneiros, carapinas. caldeireiros, 

tecelões, sapateiros, doceiros. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Nos engenhos grandes se fabricavam, além de peças de tornearia 

e de talha, estribos, candeias, sapatos, tijolos, telhas, arcos de 

tanoagem, pipas para aguardente, bacias, tachos, cochos, 

caldeirões, cocos para beber água; faziam-se velas de sebo, 

raspava-se, espremia-se e torrava-se a mandioca; moia-se a 

farinha; pilava-se o café e pilava-se o milho para o cuscuz, para o 

angu, para a canjica. Isto sem falar na fiação, no charque e na 

manteiga, nos vinhos de caju e jenipapo - trabalhos todos 

caseiros, como também o de rendas, o de bilros e o de preparar 

pavio para as candeias (idem: 132). 

Eis a indústria patriarcal dos engenhos, que lhes dá a autonomia alhures 

mencionada. Importante, também, são as insígnias de poder que o nosso autor identifica: terra. 

casa. móveis, número de escravos. A terra é a unidade de riqueza e poder. A luta por sua 

posse e propriedade desencadeia conflitos, brigas de famílias, tocaias e assassinatos. O tema 

da luta pela posse da terra será exaustivamente explorado pelos romancistas nordestinos da 

década de 1930. 

Sobre a terra, espraia-se a sombra do dono. A idealização do patriarca, o 

civilizador, prossegue: "O ambiente era bom ou mau conforme os senhores" (idem: 144). Há, 

nesta afirmativa, o reforço de uma colaboração direta do amigo José Lins do Rego, que se 

revela interessante para a nossa leitura, não apenas por representar uma futura matriz temática 

dos seus romances, mas, também, por explicitar a nascente troca de cartas entre os amigos: 
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Do velho José Lins, dono na Paraíba de muitas terras, e figura 

boa de senhor de engenho, escrevia-me recentemente o seu neto, o 

meu amigo José Lins do Rego: "O meu avô José Lins governou 

vários engenhos e ninguém jamais viu na sua cinta uma arma 

qualquer" (idem: 183). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A residência é a mais reluzente das insígnias do poder patriarcal. Imponentes, seus 

móveis de jacarandá, sua larga varanda, suas paredes militarizadas, espalham sombras e 

recolhem obediência; escravos, agregados, eleitores e homens livres, porém pobres, lhe são 

submissos, pedem a benção aos seus senhores. 

O que os velhos casarões de engenho da região - o de Itapuá, por 

exemplo, na Paraíba - fazem sentir, logo ao primeiro contato, é a 

ideia de domínio. Eram bem os casarões de homens que sabiam 

ser donos de suas terras; mandar; multiplicar-se em filhos e 

escravos; receber à grande (idem: 178). 

Poder-se-ia dizer, sem exagero, que os comentários e a citação imediatamente 

anteriores, evidenciam uma apurada percepção que flagra no cotidiano do espaço doméstico. 

qual seja, na casa patriarcal, as funções e irradiações que esta exerce sobre a vida pública, seja 

enquanto instância de domínio ou. enquanto instância económica (comprando escravos, por 

exemplo), ou. ainda, em seus desdobramentos culturais enquanto banco, cemitério, escola. 

hotel, etc. A centralidade ou ubiquidade da casa-grande é outra ideia central do regionalismo 

freyreano. 

Mas não apenas dele: a história política do Brasil é clivada por essa presença. 

Verifíca-se secularmente uma nefasta simbiose entre o público e o privado que, trazendo o 

século X I X ao século X X I , tem a sua face mais visível em práticas fisiológicas, no famoso 

"balcão de negócios" entre parlamentares e sucessivos governos, nas famílias que se 

perpetuam no poder, nas concessões de vários tipos, onde ganham relevo interesses 

particulares e. não raro. inconfessáveis, no compadrio, corrupção e. claro, no nepotismo, 

nepotismo, aliás, contemporizado por Gilberto Freyre - "Ora, o nepotismo só é inteiramente 

repugnante quando o exercem elementos de improviso ou acaso" (idem: 181). Todas estas 

práticas são atuais, sendo recorrentes nas páginas dos jornais e nos telejornais diários. São 
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ecos de um passado que teima em ser presente, ainda que à custa do real comprometimento de 

uma efetiva e salutar construção de uma esfera pública que viesse a ampliar a participação 

política qualificada entre n ó s . 1 7 

A defesa da escravidão é absoluta emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Aspectos de um século de transição no 

Nordeste do Brasil. Há o reconhecimento em torno do caráter estruturante das relações 

escravistas nos quadros da sociedade colonial; atenua-se. no entanto, a sua precariedade, 

digamos, ontológica, calcada que está na extrema desigualdade e na mais sórdida exploração. 

Nos textos posteriores, a visão de Freyre será matizada, ganhando em densidade e em visão 

crítica. Denunciará a violência e a degradação física e moral inerentes à escravidão veja-se. 

por exemplo, o Prefácio à I a edição de casa-grande & senzala. Os textos futuros apresentarão, 

ainda, categorias como "equilíbrio de antagonismos" e "zonas de confraternização", numa 

tentativa de situar, contemporizando-as, as complexas relações entre senhores e escravos. E 

por esse meio que aparecerão, em sua obra. as confissões, a bagaceira e as brincadeiras dos 

meninos de engenho, a alfabetização dos senhores pelos escravos, as relações sexuais, os 

testamentos, o afeto e. também, a violência de senhores que mandavam matar escravos para. 

com o seu sangue, fortalecer os alicerces da casa-grande e que, ainda, mandavam matar os 

próprios filhos para purgar dores de amores traídos. Aqui e ao longo de sua obra, o escravo 

em relevo é o doméstico, surpreendido em seu cotidiano no interior da residência senhorial. 

Apenas em Nordeste, como veremos a seguir, dará maior ênfase ao escravo do eito. 

A abolição, chamada de "violência de 88", assinala, nas páginas de Aspectos de 

um século de transição no Nordeste do Brasil, o início da decadência da região: 

1 7 Como exemplo dessa triste permanência , podemos citar texto de conhecido sociólogo brasileiro, publicado em 

grande órgão da imprensa, acerca das denúncias de corrupção envolvendo altos funcionários e parlamentares da 

base aliada do governo de Luís Inácio Lula da Silva. Falando das raízes históricas de fenómenos como corrupção 

e nepotismo, o autor do artigo conclui, lúcido: "Estamos muito longe da sociedade moderna, contratual, 

republicana e igualitária. Esta é uma sociedade que teve escravidão, em que a dominação decorria do poder 

pessoal, as instituições eram e de certo modo continuam a ser desdobramentos desse poder" ( M A R T I N S , 2005: 

3). 



62 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Foi o Nordeste a parte do Brasil onde se fez sentir mais 

profundamente o golpe da abolição contra a economia patriarcal-

escravocrata e a ordem social, a cultura, a moral, a estética, que 

sobre ela se baseavam: houve senhores de engenho que se 

arruinaram de todo. Outros que desapareceram quase por 

completo ou degradaram-se (idem: 197). 

No final, aparecem as intenções. Como se ainda fosse preciso, autor e texto, em 

verdade uma só entidade, explicitam o sabor etnocêntrico da proposta regionalista que vai 

sendo inscrita. As intenções são nitidamente conservadoras. São políticas e são ideológicas, 

portanto. A centralidade conferida à região, bem como a preservação de sua cultura, 

implicam, como corolário, a preservação do mando secular das elites gestadas nas entranhas 

do mundo aqui criado pelos portugueses. As mudanças ao longo do século de transição não 

podem e nem devem impossibilitar o retorno às matrizes da nacionalidade: 

Mesmo com as alterações sofridas na sua ordem social e que o 

separam tanto do seu passado, o Nordeste continua a parte, sob 

mais de um aspecto, mais brasileira do Brasil; a mais 

característica da civilização patriarcal-escravocrata fundada 

pelos portugueses na América tropical. (...) Não lhe faltam 

elementos para voltar a ser uma região ativamente criadora 

dentro da economia brasileira e da cultura nacional e americana 

(idem: 198). 

O texto termina com um lamento. E o canto triste de alguém que. olhando o 

século que finda, percebe o desinteresse da "gente atual desta região" por suas tradições, pelos 

seus mortos, pelo seu passado. Gilberto desconfia - na verdade, tem certeza - de que essa 

' ' independência das tradições" (idem: 199) seja capaz de criar valores superiores àqueles 

criados pelos antepassados. 

Treze anos depois, reforçará o ideário regionalista, colorindo-o com o verde da 

cana e acrescentando-lhe um sabor telúrico circundado por uma pioneira visão de ecologista. 
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2. Apresentando a Região 

A elaboração de um ponto de vista sociológico regional volta-se para a 

revalorização do passado, visto como glorioso, abundante, em contraposição à decadência do 

presente. Esta reconstrução histórica será feita não apenas nos ensaios interpelados no item 

anterior, como também num livro,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nordeste, publicado em 1937. momento que marca a 

consolidação do projeto varguista de poder, através do golpe que instaura o chamado Estado 

Novo (1937-1945), intensificando a crise vivida pelas oligarquias de bases agrárias. 

Nesse contexto, a região nordeste é vista como marcada pelo atraso político, 

económico e cultural, em contraposição ao Sul e Sudeste, representantes da modernidade, da 

indústria e da urbanização. Gilberto - intelectual orgânico do regionalismo - fará a 

reconstituição histórica de um nordeste que não seja sinónimo de seca e atraso, apresentando 

aos seus leitores "o outro Nordeste", marcado pela abundância de águas e de terras férteis: o 

nordeste da cana-de-açúcar. base inicial da colonização portuguesa do Brasil. O critério 

central do livro Nordeste é o ecológico. Trata-se de um estudo das relações entre a cana-de-

açúcar e o ecossistema regional. 

Partindo do critério acima mencionado e de uma nítida noção de região, entendida 

como espaço físico, geográfico e, principalmente, cultural, o autor procura demonstrar o 

sentido do estudo regional para a compreensão de uma realidade mais ampla, a Nação. 

Gilberto faz distinções intra-regionais. identificando a existência de. no mínimo, 

dois nordestes: o da cana-de-açúcar, litorâneo, e o nordeste pastoril, dos sertões. 

Feitas estas considerações gerais, faz-se agora uma apresentação panorâmica de 

cada um dos capítulos da obra. 

No capítulo I - " A cana e a terra'' - o realce fica para os significados e funções 

atribuídos às terras de massapé, sustentáculo da construção da nacionalidade: 
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Durante o período decisivo da formação brasileira, a história do 

Brasil foi a história do açúcar; e no Brasil, a história do açúcar, 

onde atingiu maior importância económica e maior interesse 

humano foi nessas manchas de terra de massapé, de barro, de 

argila, de húmus (FREYRE, 1985: 9). 

Dessa forma o nosso autor identifica as bases territoriais do patriarcalismo. 

Chega-se ao capítulo I I - " A cana e a água". Verifica-se toda uma mística das 

águas. O autor é, neste sentido, taxativo: "No Nordeste da cana-de-açúcar. a água foi e é 

quase tudo" (idem: 19). E passa a destacar a importância dos pequenos rios para a expansão 

dos canaviais: "Rio às vezes feios e barrentos, mas quase sempre bons e serviçais, prestando-

se até a lavar os pratos das cozinhas das casas-grandes e as panelas dos mucambos" (idem: 

21). 

Observa-se que a água, nesta civilização rural, tinha uma multiplicidade de usos: 

regava os campos: banhava gentes e cavalos: os rios eram "estradas" por onde fugiam 

escravos e amantes; banhos de rios com funções profiláticas, etc. Nesse capítulo sobre a 

importância da água para a civilização do açúcar vai aparecer uma formulação relevante que 

resume, metaforicamente, a sociabilidade e o regime de mando característicos do mundo dos 

engenhos, e que Gilberto apresenta como sendo a "geometria da colonização agrária", 

formada pelo triângulo engenho - casa-grande capela: 

Esses triângulos logo se tornaram clássicos: engenho, casa-

grande (com senzala) e capela. Eles foram quebrando as linhas 

virgens da paisagem, tão cheia de curvas às margens dos rios, 

mesmo quando povoadas de tabas de caboclos. E introduzindo, 

nessa paisagem desordenada, aqueles traços novos de ordem e de 

regularidade. A geometria da colonização agrária (idem: 20-21). 

É feita uma crítica contundente ao caráter destruidor da monocultura: 

O empobrecimento do solo, em tantos trechos do Nordeste, por 

efeito da erosão, não se pode atribuir aos rios, à sua ânsia de 

correr para o mar levando a gordura das terras, mas 

principalmente à monocultura. Devastando as matas e utilizando-

se do terreno para uma cultura única, a monocultura deixava que 

as outras riquezas se dissolvessem na água, se perdessem nos rios 

(idem: 22). 
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Essa crítica prossegue no capítulo I I I - " A cana e a mata" - onde é denunciada, de 

modo pungente, a destruição da mata pela queimada, para que a cana pudesse reinar de forma 

absoluta. " A cana começou a reinar sozinha sobre léguas e léguas de terras avermelhadas 

pela coivara. Devastadas pelo fogo" (idem: 46). Freyre exaspera-se ao falar da destruição da 

mata e da vida animal, da derrubada de árvores nobres para a construção de navios e portas de 

conventos e igrejas em Portugal, da insensibilidade e ignorância dos senhores de engenho: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O brasileiro das terras de açúcar quase não sabe os nomes das 

árvores, das palmeiras, das plantas nativas da região em que vive 

— fato constatado por tantos estrangeiros. A cana separou-o da 

mata até esse extremo de ignorância vergonhosa (idem: 48). 

Parte do subdesenvolvimento do presente seria consequência dessa exploração 

predatória dos séculos fundantes. E arremata: "Não se brinca em vão, ou sem correr algum 

risco sério, com a vida vegetal de uma região" (idem: 50). 

" A cana e os animais" é o título do capítulo IV. Gilberto, neste ponto, realiza uma 

curiosa transposição interpretativa ao hierarquizar o mundo animal a partir de determinantes 

sociais e culturais. É assim que o cavalo e o boi aparecem como sendo os dois grandes 

animais da civilização da cana-de-açúcar no Nordeste do Brasil, expressando o antagonismo 

entre senhor e escravo. 

Nestas páginas o cavalo é tratado - sem trocadilho - como símbolo do poder 

senhorial: "Seu trote, o ruído imperial de suas patas, se tem feito ouvir através da nossa 

história social com a majestade do próprio ritmo da ordem, da autoridade, do domínio" (idem: 

65). 

Ainda: 

O senhor de engenho do Nordeste foi quase uma figura de 

centauro: metade homem, metade cavalo. (...) O cavalo dava ao 

aristocrata do açúcar, quando em movimento ou em ação, quase a 

mesma altura que lhe dava o alto da casa-grande nas horas de 

descanso (idem: 66). 
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Essa importância do cavalo como insígnia do poder patriarcal é bem nítida na 

literatura de José Lins do Rego, em vários romances, notadamente naqueles que têm por 

temática central a sociedade açucareira. No seu romance de estreiazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Menino de engenho. 

1932 - o leitor encontra a personificação literária do patriarca freyreano. Trata-se do coronel 

José Paulino que, montado em seu cavalo, passeia pelos canaviais supervisionando os 

trabalhos, dando gritos, berrando ordens. Exercendo o poder. 

No outro lugar social e cultural vão aparecer o negro e o boi, companheiros 

inseparáveis na dor e no sofrimento da lida estafante do eito: 

O aliado fiel do escravo africano no trabalho agrícola, na rotina 

da lavoura de cana, na própria indústria do açúcar, foi o boi; e 

esses dois - o negro e o boi - é que formaram o alicerce vivo da 

civilização do açúcar (idem: 73-74). 

Fica, assim, delineada aquela transposição que sugere a reprodução da 

estratificação entre os homens também em suas relações com os animais. 

Nos dois últimos capítulos - o V e o V I . intitulados " A cana e o homem", o leitor 

é colocado diante dos principais tipos humanos engendrados pela sociedade açucareira: o 

aristocrata da casa-grande, o negro escravizado, o cabra, o mulato, o moleque da bagaceira. 

Gilberto refuta a ideia que apresenta o negro como sendo "mau agricultor". As deficiências 

do seu trabalho - do negro - são atribuídas aos males resultantes de questões culturais 

monocultura e escravidão - e não de questões raciais. Sobre o patriarca da casa-grande. o que 

ressuma das páginas de Nordeste é apenas a reiteração da nobreza da figura do senhor de 

engenho - "O tipo mais puro de aristocrata brasileiro" (pg. 93) - que Gilberto vinha lapidando 

desde os textos iniciais, escritos no começa da década vinte, como cremos haver demonstrado 

no tópico anterior. 

Nas páginas finais Gilberto - ainda uma vez explicitando suas vinculações 

orgânicas com o seu objeto - quer convencer seus leitores de que. apesar de todos os seus 

defeitos - violência, masoquismo, sensualidade exacerbada, destruição das fontes naturais. 



07 

etc. - a civilização do açúcar foi capaz de gerar expressões culturais de grande valor e 

permanência: faculdades, grandes médicos, poetas, romancistas, ensaístas, pintores, estadistas, 

músicos, etc. 

Diga-se ainda - concluindo esta breve apresentação - quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nordeste é considerado 

o livro mais lírico dentre todos escritos por Gilberto Freyre. Talvez pelo fato, acima 

assinalado, de que a adesão do autor ao seu objeto é completa. É um texto feito de impressões 

e de subjetividade. Feito com açúcar e com afeto. É evidente a sua qualidade literária o que. 

de resto, é uma constante neste autor que escrevia como poucos sabem fazê-lo. O tom 

nostálgico perpassa cada parágrafo: saudade dos engenhos, dos rios de águas transparentes, 

dos negros fiéis aos seus senhores... É como se o autor quisesse garantir, pela força e brilho da 

narrativa, a sobrevivência de um passado glorioso que. no presente, está sendo estilhaçado 

pelas forças da história. Em contraposição ao nordeste sertanejo, seco e miserável de, por 

exemplo, Euclides da Cunha, o autor sugere a volta ao nordeste litorâneo, "oleoso e gordo" 

das casas-grandes e do açúcar. 

Nordeste pode ser visto como um esforço de síntese das ideias regionalistas 

espalhadas nos textos da década de 20. Tem-se, aqui, o autor, maduro e consagrado, 

revisitando os temas que abordara quando jovem e que, de resto, o acompanharão por toda a 

vida. A novidade é o revestimento geográfico e ecológico que confere à abordagem. 

Podemos dizer, com razoável segurança, que, neste livro e a partir dele, ficam 

cristalizados temas e concepções que conferem um acabamento final àquilo que o seu autor 

entendia por região. Manoel Correia de Andrade explicita este aspecto, no seu entender 

fulcral, em recente estudo feito para a apresentação da 7 a edição, em 2004: "Uma das grandes 

contribuições do livro Nordeste à cultura brasileira, foi a de definir o que é uma região e a sua 

importância no contexto do território nacional" (p. 32). 
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Falta-nos abordar ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Manifesto regionalista. Pelo conteúdo impresso em suas 

páginas poderia, sem restrições, ser lido como mais um roteiro temático da proposta 

regionalista freyreana o que. de resto, está implícito na própria noção de manifesto. O 

problema é que. nos anos 1920. que marcam o proselitismo de Freyre em torno da 

organização do movimento regionalista, o tal Manifesto simplesmente inexistiu. 

Efetivamente. só virá a lume bem depois, em 1952, apesar da versão do seu autor de que o 

teria apresentado aos participantes do I Congresso Regionalista, em fevereiro de 1926, no 

Recife. 

E o que ficou provado nos anos 1960 quando, Wilson Martins e, principalmente. 

Joaquim Inojosa. que fora. ao longo dos anos 1920, emulo intelectual de Freyre e divulgador 

local do modernismo, vão colocar em dúvida a publicação, no distante 1926, do Manifesto. 

Voltando à cobertura jornalística realizada em torno do Congresso. Inojosa não encontrará 

nenhuma alusão ao tal texto que. caso tivesse sido lido. obviamente não haveria de passar 

despercebido, pelo simples motivo de que o seu autor foi o principal organizador daquele 

evento. 

Gilberto queixava-se muito de haver encontrado, na sua volta ao Recife, depois de 

haver concluído seus estudos nos Estados Unidos, um clima de hostilidade à sua pessoa por 

parte de alguns militantes intelectuais e jornalistas. Essas queixas estão registradas em seu 

diário de adolescência, onde também anunciam-se os claros sinais de uma vaidade gigantesca 

e precoce. Daí podemos até imaginar que Gilberto, tantos anos após e ainda dentro de um 

contexto provinciano em que enfrentavam-se e queimavam-se vaidades e egos inflados, e, 

ainda, reivindicando para si a centralidade cultural da "província", simplesmente falseou a 

data de publicação do seu texto, antecipando-lhe em quase trinta anos. O fato é que, a partir 
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da quarta edição, publicada em 1967. o até então chamadozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Manifesto regionalista de 1926 

passará a ser apenas Manifesto regionalista. 

Polémicas à parte, de que trata o Manifesto freyreano? Em nossa leitura, não 

encontramos nele muita novidade em relação aos textos da década de 20 aqui já comentados. 

Caso estejamos certos, representa um esforço de síntese, um exercício de memória, feito com 

a perspectiva propiciada pelo escoamento de quase três décadas e o prestígio adquirido com a 

publicação, nos anos 30, de algumas obras fundamentais para a compreensão da cultura 

brasileira. Em sua página inicial, podemos ler uma definição do regionalismo, entendido 

como sendo "um movimento de reabilitação de valores regionais e tradicionais desta parte do 

Brasil" (FREYRE, 1996: 47). Os temas e o modo de tratá-los são os de sempre. Podemos 

sentir o envolvimento pessoal do autor no passado que evoca; reiteram-se as raízes da região 

cultural; revisita-se a sua história. Mais uma vez, ganha relevo a visão etnocêntrica, 

autocentrada, que pensa o "seu" espaço como matriz da nacionalidade: 

Talvez não haja região no Brasil que exceda o Nordeste em 

riqueza de tradições ilustres e em nitidez de caráter. Vários dos 

seus valores regionais tornaram-se nacionais depois de impostos 

aos outros brasileiros menos pela superioridade económica que o 

açúcar deu ao Nordeste durante mais de um século do que pela 

sedução moral e pela fascinação estética dos mesmos valores 

(FREYRE, 1996: 52). 

Que valores são esses? Velhas ruas estreitas. Igrejas coloniais, a rede cearense, o 

algodão do seridó, o mascavo dos velhos engenhos, os cavalos de corrida, a rica doçaria das 

Essa polémica em torno da data do Manifesto regionalista encontra-se fixada, e esclarecida, no trabalho do 

professor Neroaldo Pontes de Azevedo aqui j á citado. Este autor afirma que muitas das ideias de Freyre, insertas 

no texto que presumivelmente seria de 1926, aparecem em artigos divulgados pela imprensa à época do 

Congresso Regionalista, ocorrido entre 7 a 11 de fevereiro daquele ano. Mas não há alusões à leitura de 

manifesto algum. "Assim, as ideias de Gilberto Freyre, expressas na década de 20. devem ser buscadas nessas 

colaborações [Refere-se Neroaldo Pontes aos ensaios que Freyre publicou no Livro do Nordeste, de 1925] e não 

no Manifesto regionalista de 1926. que é texto de 1952. Consequentemente, a aval iação do Congresso 

Regionalista do Nordeste não pode ser feita a partir de um Manifesto que não existiu" ( A Z E V E D O . 1996: 154). 

Outro pesquisador. Antonio Dimas, no prefácio à 7 a edição do Manifesto regionalista, afirma: "Incorreu em erro 

Gilberto quando falseou a datação deste Manifesto, sem dúvida. N ã o era preciso lançar mão desse expediente, 

quem. anos antes, j á tinha criado uma das obras fundamentais para a compreensão da sociedade brasileira, 

reconhecida por intelectuais de vários espectros ideológicos e de várias latitudes, nacionais e internacionais. (...) 

Por f im, não era preciso, porque, desde que fora publicado Casa-grande & Senzala, em 1933, Gilberto construíra 

uma carreira que só fizera consolidar seu prestígio intelectual" (FREYRE, 1996: 38). 
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frutas regionais, etc. Como sempre, a preocupação com a casa. Aqui é o mucambo. elogiado 

como modelar por sua harmonia com a natureza: "Com toda a sua primitividade, o mucambo 

é um valor regional e por extensão, um valor brasileiro, e, mais do que isso, um valor dos 

trópicos" (idem: 54). 

Há sugestões claramente conservadoras, exóticas até, que renderão a esse texto 

uma desafortunada tradição crítica que lhe adjetivará de populista e reacionário. E o que 

acontece quando o nosso autor, não contendo o ímpeto passadista, sugere a abertura, no 

Recife, de cafés e restaurantes onde os eventuais clientes pudessem experimentar a "cor 

local", que estaria pintada entre palmeiras, gaiolas de papagaios, caritos de guaiamuns e "uma 

preta de fogareiro, fazendo grude ou tapioca" (idem: 68). Aparecem ainda indicações 

bibliográficas de nítido sabor machista, surpreendentes num autor que. àquela altura, já 

escrevera este belo ensaio que ézyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Sobrados e mucambos (1936), onde aparece um capítulo, 

sugestivamente intitulado A mulher e o homem, em que analisa as funções sociológicas e 

culturais da mulher nos quadros da antiga família patriarcal brasileira, de maneira que poderia 

muito bem ser adotada por qualquer intelectual militante do movimento feminista. Mas, no 

Manifesto, o nosso autor sugere às mulheres que leiam atentamente - aliás, única leitura que 

lhes seria aceitável e recomendável - os velhos livros de receitas de famílias, de receitas de 

doces e de guisados e livros de missas. Chega a lamentar o abandono, por parte das novas 

gerações de moças, deste tipo de texto, que, caso lido. contribuiria para reforçar a manutenção 

da figura feminina ali onde sempre estivera: "O senso de devoção e o de obrigação devem 

completar-se nas mulheres do Brasil, tornando-as boas cristãs, e. ao mesmo tempo, boas 

quituteiras. para assim criarem melhor os filhos e concorrerem para a felicidade nacional" 

(idem: 67). 

De resto, a sempre presente exaltação da cozinha regional como elemento 

estruturante da sociabilidade, desta vez de forma mais direta. Gilberto Freyre alerta para o 
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perigo representado pela descaracterização e pelo abandono dos pratos típicos da velha 

cozinha dos engenhos. Aguça o paladar dos seus leitores ao apresentar-lhes esses manjares, 

regalo dos senhores de antigamente, em lauto banquete onde quase podemos sentir o cheiro 

emanado das tigelas de arroz doce. das peixadas, do pirão, de paca assada, do molho de 

pimenta, dos quitutes finos, dos doces e bolos, das fritadas de siris, servidas à sombra de paus 

d 'arco e de mangueiras, do cuscuz, da água de coco verde. etc. Somos pegos pelo estômago. 

Depois, o alerta: "Toda essa tradição está em declínio ou. pelo menos, em crise, no Nordeste. 

E uma cozinha em crise significa uma civilização inteira em perigo: o perigo de 

descaracterizar-se" (idem: 67). 

Alguns trechos são dedicados aos artistas do povo, mestres de música e dança, 

jangadeiros, negras de tabuleiro, curandeiros que, em sua rusticidade - como no caso dos 

mucambos. cuja celebração será alvo da fina ironia do poeta João Cabral de Melo Neto, aliás, 

primo de Gilberto, em poema famoso - estariam contribuindo para a manutenção dos valores 

tradicionais, reforçando, ainda, a necessária miscigenação de culturas: "Pois o Brasil é isto: 

combinação, fusão, mistura" (idem: 72). 

Encerremos esta apresentação dozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Manifesto regionalista. Evitemos repetições. 

Mas não antes de fazermos, no entanto, uma concessão, ainda que parcial, aos descaminhos 

cronológicos que circundam a publicação deste texto, e que envolveram-no na polémica 

acima mencionada. É claro que antes da existência do Manifesto regionalista, j á havia toda 

uma militância e divulgação deste ideário na imprensa de Pernambuco, seja através dos 

artigos enviados dos Estados Unidos, publicados na coluna Da outra América, seja nos 

artigos numerados, publicados no Diário de Pernambuco, entre 22 de abril de 1923 e 15 de 

abril de 1925. ou. ainda, na criação do Centro Regionalista do Nordeste, em 1924. etc. 

Admitamos, portanto, que ao menos alguns dos seus trechos tenham, efetivamente, sido lidos 

aos participantes do Congresso de 1926. 
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Somente assim estaremos em condições de acolher positivamente o significado 

que os seguidores de Freyre atribuem ao seu regionalismo e, dentro dele. aozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Manifesto, como 

um roteiro a ser seguido pelos intelectuais da região. Manuel Diègues Júnior vê nesse texto 

"todo um acervo de iniciativas ou de ideias que representariam marcos expressivos no 

movimento cultural do Nordeste". Edson Nery da Fonseca vê na grande tradição romanesca 

da década de 30 no Nordeste a realização estética do regionalismo de Gilberto. 1 9 E apoia sua 

leitura em depoimentos de romancistas como Jorge Amado e José Lins do Rego. Há mesmo 

passagens nesse texto que parecem escritas sob medida para a ação de escritores, com nítidas 

intenções vocativas: "Que é dos poetas do Nordeste que não cantam o vigor regional?" ou. 

ainda, "que é dos romancistas que não descobrem tais figuras de Dons Quixotes regionais? 

Dos biógrafos que não as revelam? Dos ensaístas que não as interpretam?". A última frase é 

também a repetição do apelo que perpassa os textos da década de 20 aqui resenhados: "É todo 

o conjunto da cultura regional que precisa de ser defendido e desenvolvido " (p.75). 

Os textos apresentados neste capítulo sugerem a recorrência de alguns temas que 

terão um desdobramento nos anos 1930. notadamente nos romances de José Lins do Rego, 

que significa a materialização, pela via do regionalismo nordestino, de uma interseção entre 

literatura e sociologia que marcará profundamente as representações acerca desse espaço 

regional, como também a obra e a percepção dos autores protagonistas da fusão. Portanto, 

identificar as afinidades eletivas. os temas que aproximam a literatura de José Lins do Rego 

da sociologia de Gilberto Freyre, nos parece ser o caminho mais interessante para a 

operacionalização da noção de sistema formulada por Antonio Candido, e, também, para 

conferir substância ao diálogo. 

Começando pela estrutura de dominação presente nos dois conjuntos de textos, 

nos deparamos com um tema recorrente da sociologia, o patriarcalismo. Na formulação 

1 9 A citação e a referência ao comentár io de Edson Nery encontram-se na 7 a ed ição do Manifesto que utilizamos 

para esta apresentação, respectivamente nas páginas 105 e 222. 
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clássica de Max Weber, essa forma de poder se apresenta como a mais ligada à força da 

tradição, baseada na submissão pessoal ao senhor. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Dos princípios estruturais pré-burocráticos é o mais importante a 

estrutura patriarcal de dominação. Em sua essência, não se baseia 

no dever de servir a determinada "finalidade" objetiva e 

impessoal e na obediência a normas abstraías, senão 

precisamente no contrário: em relações de piedade rigorosamente 

pessoais. Seu germe encontra-se na autoridade do chefe da 

comunidade doméstica (WEBER. 1999: 234). 

A onipresença do senhor de engenho como elemento estruturante do domínio 

patriarcal se nos apresenta claramente delineada, nos romances, pela figura de José Paulino, 

como sugerimos alhures. A sua voz, a sua postura, as relações que estabelece enquanto 

proprietário do Engenho Santa Rosa (e de outros engenhos) encarnam um conjunto de funções 

sociológicas que condensam as estruturas de dominação e de apropriação económica sob as 

quais atua. 

Como não há senhor sem terra, é interessante que busquemos surpreender os 

significados materiais e culturais que esta assume nos dois autores. Ademais, a própria noção 

de região que aí é veiculada relaciona-se com um conjunto de características espaciais e 

físicas e ambientais que informam um perfil regional marcado pelo massapé, pela mata, pela 

grande extensão de terras. A terra reveste-se de uma gama de representações que vão da vida 

à morte, passando, claro, pela importância económica ostentada numa sociedade do tipo rural 

como a dos engenhos. Há, neste sentido, um belo capítulo em Menino de engenho, em que Zé 

Paulino, embevecido, contempla o mundo, num final de tarde, do alpendre da casa-grande. E, 

neste mundo, o que vê? Apenas a terra, de onde lhe chegam o poder e a obediência e a 

submissão de parentes, trabalhadores, eleitores e agregados. O narrador, também embevecido 

diante daquele poder patriarcal, intervém para nos dizer que 

O velho José Paulino tinha este gosto: o de perder a vista nos seus 

domínios. Gostava de descansar os olhos em horizontes que 

fossem seus. Tudo o que tinha era para comprar terras e mais 

terras (REGO, 1996: 51). 
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Do senhor e da terra, e a eles umbilicalmente associado, chegamos ao triângulo 

rural, casa-engenho e capela. Este é um conceito-síntese, a partir do qual se pode apreender a 

centralidade e ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA locus privilegiado de variadas açòes desenroladas nos romances. Temos aí o 

cenário: o lugar de morada, o lugar de trabalho e o lugar da oração. Por cada um dos vértices, 

passeiam inúmeros personagens, circulam bens materiais e espirituais; circulam pessoas; a 

família se efetiva; a cana vira açúcar; etc. 

Outra afinidade eletiva nos conduz à infância no engenho e à vida dos meninos. 

Sabemos que. neste caso, a ideia de Gilberto Freyre de escrever uma história sobre os 

meninos dos engenhos terminou por ser concretizada por José Lins do Rego logo na sua 

estreia como romancista. E. também, uma sugestão temática presente nas cartas. Eis mais um 

daqueles momentos de cumplicidade intelectual entre ambos. A intenção de escrever sobre a 

meninice brasileira foi um segredo compartilhado desde 1924, como se pode ler nesta 

passagem do diário de Gilberto, Tempo morto e outros tempos, que percorre quinze anos da 

vida do escritor, de 1915 a 1930: 

Descubro a J. L . do Rego o meu segredo: o livro que, nos meus 

raros momentos de ânimo, desejo escrever. Um livro sobre a 

minha própria meninice e sobre o que tem sido nos vários Brasis, 

através de quase quatro séculos, a meninice dos vários tipos 

regionais de brasileiros que formam o Brasil. Mostro-lhe as notas 

que já tenho sobre o assunto. Peço-lhe que guarde segredo 

(FREYRE, 1975: 139-140). 

O critério ecológico freyreano marca presença nos romances. Cremos ser 

impossível uma compreensão minimamente consistente da obra de José Lins sem que sejam 

interpelados aspectos tais como a relação do homem com a natureza, com as águas, com os 

animais. A forte presença do rio Paraíba nestes romances seria o lado mais evidente deste 

olhar ecológico. E interessante, portanto, que nos preocupemos com o que acontece em suas 

margens e em seu leito. Inclusive, Freyre gostava muito de citar as páginas de Menino de 

engenho em que José Lins descreve uma enchente, como sendo das mais belas e fortes já 

produzidas em toda a literatura brasileira. 
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Não poderíamos obliterar, evidentemente, a temática da decadência. Mesmo 

porque, esta é uma temática à qual estão associados os romances de José Lins do Rego. Há, 

com efeito, toda uma "fortuna crítica", exaustiva, repetitiva, em torno deste aspecto da 

produção do autor paraibano. Sendo, como foi. simultaneamente, construção e ruína, a 

sociedade patriarcal apresenta, j á em sua génese e durante o seu fausto, os sinais da sua lenta 

destruição. 

O lento declínio deste mundo patriarcal, seu outono, é, com efeito, o assunto 

fulcral de Gilberto no já mencionadozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Sobrados e mucambos. A análise aqui ainda centra-se na 

sociabilidade doméstica, no que acontece na casa. Entretanto, esta não é mais apenas a casa-

grande rural e patriarcal. Acontecimentos relevantes como as invasões holandesas, a 

descoberta das minas, o endividamento dos senhores com os intermediários urbanos na 

compra e venda de escravos e açúcar e. sobretudo, a vinda da família real para o Brasil no 

início do século X I X , vieram colocar em cena o sobrado e o mucambo como expressões de 

uma nova realidade que se descortina: a urbanização e a reeuropeização da colónia. 

Lentamente, a casa-grande vai sendo preterida em suas funções sociológicas, cedendo espaço 

para novas instituições urbanas como o sobrado, o hotel, a rua, o banco, a praça e a escola, o 

teatro, a modinha, os romances de José de Alencar. 

O estilhaçamento do mundo senhorial tem largos reflexos na família. De 

patriarcal ela vai, lentamente, transformando-se em burguesa, monogâmica, "romântica"; são 

reduzidos os poderes, até então despóticos, do pater famílias. Entram em cena novas figuras 

de homens, rivais dos senhores naquele domínio: o médico de família, o confessor, o mestre -

régio. o diretor de colégio, o correspondente comercial. Entretanto, não imaginemos que o 

antigo senhor rural vai sair de cena em nome de tantas e tamanhas novidades. E Gilberto 

quem nos alerta: 
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Mas não vá ninguém abandonar-se à ideia de que os grandes 

proprietários de terra, tão poderosos a princípio, acabaram todos 

uns reis Lear, sempre traídos por filhos doutores e por filhas 

casadas com bacharéis que abandonassem as velhas casas-

grandes de engenho e de fazenda como a navios que não 

tardassem a naufragar; traídos por el-Rei que dantes lhes fizera 

todas as vontades e todas as festas; traídos pela Igreja que 

outrora os adulara. O drama da desintegração do poder, por 

algum tempo quase absoluto, do pater famílias rural, no Brasil, 

não foi tão simples; nem a ascensão da burguesia tão rápida 

(FREYRE, 1996b: 19). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Há ainda a presença do sexo. da cozinha, do negro e da mulher, que completam e 

recortam um conjunto de temas que vão aproximar os dois autores. Em torno destas 

afinidades eletivas é que podemos ouvir o diálogo entre ambos. 

Antes, porém, iremos comentar, em visão panorâmica, alguns estudos onde 

aparece uma vigorosa desconstrução crítica do ideário regionalista freyreano exibido nos 

textos apresentados. Diante do volume dessa fortuna crítica, podemos apenas passar em 

revista, muito sumariamente, reconheçamos, alguns destes estudos que se nos apresentam, 

pela densidade e pela profundidade, representativos dos diversos momentos e das igualmente 

diversas percepções que o conjunto de textos aqui interpelados vem obtendo pela crítica 

especializada, ao longo do tempo, seja em ensaios, em teses académicas, etc. 
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Antonio Candido, em ensaio escrito em 1950, faz um balanço da interseção entre 

o ensaio sociológico e literatura no período de 1900 a 1945, e repõe a noção de "sistema vivo 

de obras". Nesta reposição, o que é relevada é a forma literária assumida pelo melhor ensaio 

produzido no Brasil. Forma literária e ensaio, assim misturados, seriam a marca 

caracterizadora e mais relevante do período, notadamente na década de trinta. 

Com efeito, nesse momento podemos detectar as condições mais favoráveis ao 

aparecimento de todos os elementos constitutivos da definição de literatura enquanto sistema, 

conforme discutimos no primeiro capítulo deste trabalho. Verifica-se. principalmente nas 

grandes cidades, com o despontar de camadas médias intelectualizadas, a presença de um 

público mais amplo, interessado em conhecer os problemas vividos pelo país que se urbaniza 

e industrializa e que quer deixar de ser apenas uma grande fazenda. Há, também, a criação de 

universidades - USP, por exemplo - que trazem a possibilidade real de uma pesquisa 

qualificada acerca do homem brasileiro e os seus dramas: eis o despontar das ciências 

humanas entre nós; temos estradas, o rádio e, fundamental, as condições favoráveis à criação 

de um mercado editorial suficientemente encorpado e capacitado para atender à demanda 

crescente por informações. 

O salto qualitativo da cultura nacional no período se traduz no aparecimento de 

um conjunto de autores e obras que nos permite afirmar - autorizados pela perspectiva 

histórica e pelos ricos desdobramentos, sobejamente conhecidos - que, raras vezes, assistiu-se 

no Brasil uma explosão de inteligência quanto esta: culturalismo, missões internacionais de 

estudos, interpretação marxista da história do Brasil, Weber, romances voltados para a 

pesquisa humana e social, Sérgio Buarque. Jorge Amado, Graciliano , etc. São a face mais 

reluzente a estampar a radicalização de um processo civilizatório que vinha, desde o século 
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X I X , anunciando o lento mas persistente rompimento com a "herança rural" portuguesa. 

Antonio Candido define o período como sendo marcado por "intensa fermentação 

espiritualista" (2000: 115). Os avanços do ponto de vista "científico", no entanto, não são 

suficientes para deslocar a centralidade da literatura na nossa vida espiritual, pois, segundo 

Candido: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Apesar de a cultura intelectual se haver desenvolvido em ritmo 

acelerado desde o início do século; apesar da intensa divisão do 

trabalho intelectual, com o estabelecimento da vida científica, em 

escala apreciável; apesar do surto das ciências humanas a partir 

sobretudo de 1930; apesar de tudo isto, a literatura permaneceu 

em posição-chave. (...) Em todo o caso, os decénios de 20 e de 30 

ficarão em nossa história intelectual como de harmoniosa 

convivência e troca de serviços entre literatura e estudos sociais 

(idem: 122-123). 

Será este. também, o momento da verdadeira estreia, como autores de livros, de 

José Lins do Rego (1932) e de Gilberto Freyre (1933). É como se os encontros, as cartas, os 

artigos jornalísticos, os estudos e as viagens da década anterior, representassem um necessário 

preparo intelectual ou exercícios preliminares para a construção romanesca e ensaística que 

farão a partir dos anos trinta e que ensejará um exemplo particularmente luminoso do 

encontro entre sociologia e literatura no Brasil. E quando podemos sentir a organicidade de 

um conjunto de obras que se espelham, refletindo-se mutuamente, agindo uma sobre a outra. 

Este conjunto de obras gerou uma rica fortuna crítica. Muitas vezes repetitiva, 

apresenta percepções diversas que, como sempre acontece, passeiam ao sabor das conjunturas 

políticas e do livre flutuar das inteligências. Só assim poderemos entender o porquê de. no 

mesmo crítico, ser possível encontrar - em momentos distintos - avaliações tão dispares, 

quando não contraditórias, acerca de cada um dos nossos autores. Apologética ou restritiva. 

2 0 Como exemplo, podemos voltar a Carlos Guilherme Mota. Em seu l ivro de 1977. mencionado no Capítulo 1 

deste trabalho, diz, da sociologia cultural de Freyre, entre outras coisas, que ela é, além de ultrapassada, 

•'perniciosa" (p. 129). Em reaval iações mais recentes, este mesmo crítico coloca a outrora "perniciosa" 

sociologia cultural de Freyre como a mais importante e interessante do século X X brasileiro, tendo, no entanto, o 

cuidado de fazê-la acompanhar-se, nesta condição privilegiada, da sociologia de Florestan Fernandes. 
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é um instrumento fundamental para a compreensão do universo e concepções abordados por 

ambos. A nossa abordagem dessa fortuna crítica terá que ser. necessariamente, sumária. 

A maioria da crítica reconhece no regionalismo de Freyre uma poderosa matriz 

temática com amplas repercussões políticas e culturais. Em seu trabalho canónico, de 1984. 

Neroaldo Pontes de Azevedo, baseado em pesquisa documental de largo fôlego, resgata o 

ambiente intelectual em que é formulada essa proposta. Em texto bem escrito e ágil, que 

proporciona uma leitura prazerosa. este pesquisador aborda a recessão na vida económica de 

Pernambuco, na década de 20, como pano de fundo dos conflitos intelectuais entre 

modernistas e regionalista no estado. Percebe aí, nesse quadro de crise económica e disputas 

entre grupos oligárquicos, a presença, marcante no campo das ideias, de "um espírito 

predisposto para a valorização das realidades locais" (AZEVEDO. 1996: 38), que, aliás, não 

era novo, pois é possível detectar-lhe a presença persistente ao longo da cultura literária 

desenvolvida no Brasil: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A chamada para o regional está presente como elemento constante 

no processo mesmo de evolução da literatura brasileira. A postura 

regionalista, sob esse prisma, deve ser vista como uma ideologia 

que acompanha a literatura brasileira, tendo os seus riscos, 

limites e valores (idem: 99). 

Em relação ao regionalismo de Gilberto Freyre. Neroaldo Pontes destaca a visão 

conservadora, latente na predominância do rural sobre o urbano, o tom nostálgico e a 

perspectiva estática em relação às mudanças mais profundas. É bom registrar, nesse ponto. 

que os termos com os quais encerra sua crítica são recorrentes na maioria dos trabalhos que 

abordam o assunto e que, juntamente com as noções de decadência e memória, parecem 

informar um campo semântico recorrente - estive por dizer "canónico" - e definidor desse 

ideário. 

Em outro trabalho importante, de 1987, Neroaldo Pontes compõe, com a mesma 

maestria verificada na pesquisa anterior, um quadro geral da trajetória de José Lins do Rego 
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na cultura literária brasileira. A sua abordagem se processa em três planos que mostram, 

inicialmente, os aspectos biográficos, a vida de José Lins do Rego. bem como "as fontes de 

pensamento que virão a alimentar a sua ficção" (AZEVEDO. 1991: 209): num segundo 

momento, aborda a sua produção ficcional, a partir do relacionamento desta produção com 

aquelas fontes e em que medida delas se aproximou ou se afastou; por último, analisa, no 

conjunto da obra, a pertinência e os limites e precariedades das classificações em torno do que 

seria ou não seria "regionalismo" no conjunto da obra do romancista paraibano. 

Ao longo do texto, podemos acompanhar José Lins do Rego morando em várias 

cidades e estados: Pilar, Itabaiana. Paraíba (atual João Pessoa). Manhuaçu (Minas Gerais), 

Maceió, onde escreve seus primeiros romances, e, por último, Rio de Janeiro. Neroaldo 

reconhece a importância da matriz regional na ficção de José Lins. Mas condena a recepção -

ao seu ver equivocada, exagerada - que lê o romancista de Pilar como um mero "produto de 

Gilberto Freyre", como sugere um certo artigo publicado na imprensa pernambucana, em 

1978, cujo título e autor deixa de indicar. Analisando o conjunto dos romances. Neroaldo 

percebe um crescente distanciamento em relação àquela matriz, expresso na substituição da 

memória e do subjetivismo por uma observação mais acurada, por uma visão mais tensa e 

dramática das relações do mundo onde circulam os personagens. Esse "movimento crescente" 

que, no limite, significa o abandono da visão idílica freyreana. estaria cristalizado no romance zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Fogo morto, de 1943: 

É preciso assinalar o movimento crescente na obra de José Lins 

do Rego. É a vitória do escritor sobre o homem. Da observação 

sobre a memória. Do nós sobre o eu. Dos personagens sobre o 

autor. A medida que os personagens do mundo que ele recria vão 

adquirindo vez, eles passam a dominar o mundo narrado, fazendo 

avançar a narrativa, levando o escritor do memorialismo, filtrado 

pelo eu, ao grande painel de uma ordem social marcada por 

contradições, tendendo inexoravelmente a desaparecer (idem: 

223). 

Outro trabalho crítico importante é o de Moema Selma D'Andrea, de 1987. 

intitulado A tradição re (des)coberta: Gilberto Freyre e a Literatura regionalista, publicado 
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em 1992. Mesmo reconhecendo o aspecto moderno da linguagem freyreana, a sua oralidade e 

plasticidade, a autora reafirma, desde o início de sua interpretação, as "matizes ideológicas 

evidentemente conservadoras" (p. 11) desse ideário. Em essência, a sua leitura parece retomar 

a crítica feita por Carlos Guilherme Mota nos anos setenta. Destaca os aspectos ideológicos 

desmobilizantes e mitificantes veiculados pela sociologia cultural de Gilberto e que lhes 

parecem encerrar um discurso missionário de defesa da região caracterizado, além do 

conservadorismo, pelo ressentimento em relação à primazia cultural do modernismo sulista e 

pelo viés etnocêntrico. expresso no tom de pernambucanidade que surpreende nesse discurso. 

Sua marca distintiva seria o estar preso a uma ambiguidade crucial entre a experiência da 

modernidade e o apego ao passado e às tradições, inclusive pelo reforço de mitos edênicos. 

como o da "boa terra", o do Eldorado, que remontam à carta de Pero Vaz de Caminha. Seria, 

enfim, uma "metáfora do açúcar", de cunho paternalista, visando apaziguar conflitos e 

encobrir a existência da diversidade regional. 

Em 1998, temoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Era uma vez o nordeste (ficção e representação regional), de 

José Edilson de Amorim que põe em relevo a constante reelaboração da literatura de temática 

regionalista. Trata-se de uma leitura de dois romances - Sargento Getúlio, de João Ubaldo 

Ribeiro, e Essa terra, de Antonio Torres - lançados na década de setenta que, segundo 

Edilson, representariam uma renovação do regionalismo. 

Neste ensaio - que, pela plasticidade e beleza da escrita, bem poderia ter sido 

produzido por um discípulo de Gilberto - aquele universo semântico crítico é acrescido de 

alguns adjetivos em nada lisonjeiros para com o ideário do intelectual pernambucano. Fica 

evidente o desconforto do autor em relação a essa matriz, ao ser ver. idealizada, populista, 

oligárquica, astuciosa e pretensiosa, em face de uma realidade de carências materiais 

profundas. Portanto, é uma matriz a ser abordada, quando muito, como fato histórico e 

cultural, uma espécie de mal necessário, pecado original a ser evitado, que não se deve repetir. 
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que deve ser abandonado, sob pena de perpetuação da visão mítica que apenas encobre uma 

situação secular caracterizada pela desigualdade e autoritarismo extremos. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O exemplo que nos querem dar de um Nordeste grande não nos 

serve; foi o modelo patriarcal, fechado e autoritário do passado 

que nos legou este presente, por isto não vale mais reinventar, 

lírica e saudosamente como quis Gilberto Freyre, a sua 

experiência de fato violenta e desastrosa (AMORIM, 1998: 210-

211). 

A própria "justificativa" do regionalismo como resposta cultural a uma situação 

de decadência económica, lhe parece falha, pelo fato de não acreditar em situações duais de 

atraso em uma região e desenvolvimento em outra: ambas fariam parte do mesmo modelo 

perverso e marginalizante. No nosso entender, é muito lúcida essa percepção, parecendo-nos, 

inclusive, sinalizar uma certa negação das percepções dos movimentos culturais 

modernismo e regionalismo como sendo expressões culturais de espaços separados pelo 

desnível económico, posto que se trata . nessa visão, de um único lugar, assinalado pela 

precariedade das interações. 

Em relação a José Lins do Rego, Edilson percebe, tal qual Neroaldo Pontes, o 

mesmo e crescente movimento de afastamento em relação à visão "idealizada" dos primeiros 

romances, o que lhe parece representar um claro sinal de maturidade e adensamento: 

E o que era a busca de um tempo perdido, a recuperação de um 

passado mítico, sua reinvenção edênica, agora somente se revela 

como impossibilidade. De Menino de engenho a Fogo morto a 

distância é enorme (idem: 249). 

Definitivamente, temos aí três reflexões sérias, profundas. Neroaldo Pontes, 

Moema Selma, Edilson Amorim têm razão na crítica que fazem e quanto aos aspectos que 

enfatizam no regionalismo de Gilberto Freyre, muitos deles, inclusive, j á incorporados às 

páginas deste estudo. Apenas relutamos em aceitá-los de maneira absoluta. 

Com efeito, há em Gilberto uma abordagem que se, de um lado, privilegia e 

destaca o passado, até mitificando-o, de outro parece não abominar por completo o novo. 
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Inscreve-se mesmo num processo de mudanças em que o autor, intelectual engajado, se deixa 

estar como parte interessada, marcado por sua posição aristocrática, mesmo quando 

circundada por um discurso populista. Todo o seu regionalismo, na forma e no conteúdo, 

aborda um processo civilizatório marcado pelo movimento dos padrões culturais e dos 

costumes que circulam entre a casa-grande e a senzala e. em sua versão urbana, entre o 

sobrado e o mucambo. 

A crítica poderia ser enriquecida, menos intolerante, caso incorporasse as obras 

dos anos 1930. Ainda que possamos aí encontrar os mesmos temas e percepções dos textos 

dos anos vinte, como já mencionado, nada impede que possamos, também, perceber 

mudanças na forma como são tratados. E assim que. por exemplo, o escravo doméstico cede 

espaço para o escravo do eito emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nordeste, o que leva a uma visão mais densa, menos lírica, 

em torno da escravidão, da monocultura e do patriarcalismo das casas-grandes. Neste texto. 

Gilberto chega a referir-se a esse modelo de sociedade através de adjetivos nada idílicos ou 

açucarados: seria uma civilização artificial (p. 134). degradada (p. 162). patológica (p. 177). 

etc. Sirva também de exemplo desse deslizamento a crítica severa que faz aos efeitos 

destrutivos desse modelo de sociedade em relação ao meio ambiente. Casa-grande & senzala 

está repleto de passagens que descrevem, não o paraíso racial identificado pelos críticos, mas 

um inferno de sadismo. com dentes quebrados e senhores mandando matar os próprios filhos, 

sífilis, etc. Em Sobrados e mucambos, a visão machista, expressa nas sugestões bibliográficas 

que faz nos textos de propaganda regionalista, dá lugar a sugestões temáticas que conferem 

novos significados à presença feminina quando transposta para o sobrado urbano, ainda que 

tolhida pelos limites de uma sociedade ainda patriarcal: permanece na cozinha, junto às 

mucamas e negras cozinheiras. Mas lê romances e vai ao teatro. 

Aliás, esse caráter ambíguo, plástico, é essencial para se entender Gilberto Freyre. 

Sua concepção de sociedade seria marcada pela transformação e pela continuidade. Sua 
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escrita instável, suas imprecisões conceituais e o seu caráter inconclusivo, parecem querer 

conferir ao seu texto o mesmo perfil excessivo, caótico e instável que caracteriza a 

sociabilidade da casa-grande. É o que percebe Ricardo Benzaquen de Araújo, no seu magistral 

estudo sobre a produção freyreana da década de 30: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O tom de conversa, de bate-papo que ela propicia, parece facilitar 

sobremaneira que ele arme um raciocínio francamente paradoxal, 

fazendo com que a cada avaliação positiva possa se suceder uma 

crítica e vice-versa, em um ziguezague que acaba por dar um 

caráter antinômico à sua argumentação (ARAÚJO, 1994: 208). 

Tudo que fizemos até aqui foi preparar as condições para a interseção, buscando 

esclarecer o contexto, apresentar os temas e textos e matrizes, as afinidades eletivas: aplainar. 

enfim, o terreno onde fincar o diálogo que, efetivamente, agora poderá iniciar-se de forma 

consistente, situado que foi , preparado que está; indaguemos as cartas; perscrutemos os 

romances: façamos falar, agora de forma mais intensa, José Lins do Rego. o grande 

interlocutor até aqui meio oculto, meio sumido diante da necessidade que sentimos de 

apresentar a formulação original de Gilberto. 
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CAPÍTULO III 

1. O pacto epistolar 

A escrita de cartas situa-se na confluência do pessoal com o coletivo. Exercício 

cultural marcado por intenções subjetivas, implica a existência de códigos e padrões comuns, 

inteligíveis, bem como a interlocução entre quem escreve e quem lê e guarda o documento. É, 

também, um meio privilegiado para a formação de uma rede de interações por onde circulam 

afetos. projetos e ideias pessoais e/ou coletivos. Escrever cartas é desnudar-se. entregar-se 

numa relação de cumplicidade, em busca de diá logo. 2 1 

As cartas aqui interpeladas claramente traduzem e expressam essa ideia de pacto. 

Lê-las é penetrar e descobrir - conduzido, muitas vezes, pela emoção - a riqueza de 

sentimentos que atravessa uma das mais sólidas e profícuas amizades que ainda marcou o 

universo intelectual brasileiro no século X X . São textos acentuadamente compostos pela 

percepção emotiva dos missivistas, que se reconheciam como interdependentes e desejavam 

expressar esse reconhecimento, fazendo-o com alegria, sentindo-se solidários na empreitada. 

Há, sim. uma configuração sociológica, que se desnuda por meio de informações que 

remetem à literatura e a situações políticas concretas. Mas não é isso que determina-lhes o 

conteúdo. Este é afetivo, sincero, despojado, como devem ser os documentos de caráter 

privado. Por instantes esquecemos a presença de dois intelectuais, escritores, homens de 

ideias e livros, para surpreendê-los em sua dimensão humana, comezinha, vivenciando 

problemas cotidianos e. ainda, em seus defeitos e virtudes de homens comuns, ora 

preocupados com livros e grandes projetos. ora preocupados com fofocas, dívidas e dinheiro 

2 1 A ideia de "pacto epistolar" nos é sugerida por Ângela de Castro Gomes, e consiste, resumidamente, em 

"receber, ler, responder e guardar cartas" (GOMES. 2004: 19). 
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por receber. É perfeitamente possível, assim nos parece, fazer o acompanhamento da vida dos 

escritores, lendo-se essa correspondência. Os mais de duzentos documentos lidos e transcritos 

trazem uma multiplicidade de temas que vão da situação política nacional ao crescimento dos 

filhos, passando por problemas domésticos, questões financeiras, saúde, pesquisas em 

andamento, etc. 

A correspondência entre José Lins do Rego e Gilberto Freyre atravessa um 

período de 32 anos, sendo a primeira carta por nós localizada datada de 17 de janeiro de 1924 

e, a última, de 14 de dezembro de 1956, ambas escritas por Gilberto. Entretanto, há um 

depoimento de José Lins localizando esse início em 1925, quando o paraibano encontra-se 

residindo em Manhuaçu. no interior de Minas, exercendo as funções de promotor público. 

Acreditamos tratar-se de um equívoco do nosso romancista. 

Dos 238 documentos examinados. 70 foram escritos no período entre 1924-1934; 

de 1935 a 1944 encontramos uma maior intensidade na troca de cartas: foram 83. Nos anos 

seguintes, verifica-se um visível espaçamento entre uma carta e outra. 

Esse levantamento da periodicidade da correspondência foi bastante prejudicado 

pela impossibilidade de detectar, em 77 cartas, a data em que foram escritas. Em muitos 

casos, principalmente em relação a José Lins do Rego, o missivista simplesmente não teve 

essa preocupação; em outros momentos, as frágeis condições em que se encontram alguns 

destes documentos - muitos escritos há mais de setenta anos - impediram essa identificação. 

Muitos estão apagados pelo tempo; alguns borrados, riscados que foram pelos próprios 

emitentes; há cartas totalmente ilegíveis, hostis aos olhos. 

Aspecto interessante deste epistolário são os timbres. Aparecem os mais variados, 

em muitos momentos informando o local onde a carta foi escrita: navio, sede de Embaixada, 

quarto de hotel, redações de jornais, etc. Encontram-se folhas com timbres de hotéis nacionais 

e estrangeiros, como ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Avenida Palace Hotel, em Lisboa, ou o Grande Hotel, em Belo 
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Horizonte; aparecem as marcas dozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Diário de Pernambuco e do Gabinete do Governador do 

Estado de Pernambuco . durante o segundo governo Estácio Coimbra (1926-1930), quando 

Gilberto aí trabalhava ; de universidades estrangeiras, como a Stanford University, na 

Califórnia, Estados Unidos, etc. 

Em inúmeras cartas, José Lins do Rego serve-se de papéis com a logomarca da 

Livraria José Olympio Editora, do seu grande amigo e editor José Olympio. Há, também, o 

timbre do Gabinete do diretor do jornal A União, na Paraíba; da Aerogramma Via Panair. Pelo 

menos duas cartas foram escritas em papéis onde aparece a logomarca da Confederação 

Brasileira de Desportos, o que expressa um lado muito forte e conhecido da biografia do 

escritor José Lins. a sua ligação com a alta cúpula do futebol brasileiro, esporte que foi a sua 

grande paixão, principalmente quando em campo estava o Clube de Regatas do Flamengo. 

Mais importante é, no entanto, que busquemos entender a correspondência entre 

ambos como momento fulcral para a consolidação da amizade e para o registro, o 

amadurecimento e a comunicação de planos e projetos mútuos. Não se percebem diferenças 

entre as cartas dos autores anónimos que eram, nos anos 1920. e aquelas escritas nas décadas 

seguintes, quando j á consagrados pela boa recepção da crítica às primeiras publicações de 

ambos. O tom, sempre afetuoso; o tratamento, homogéneo. Os temas abordados ampliam-se: 

com a fama. intensifícam-se os convites para conferências e palestras, inclusive em outros 

países, como Portugal. Uruguai, Argentina, etc; amplia-se, ainda, a atuação editorial, expressa 

na frequência com que passam a publicar artigos na imprensa; aparece o diálogo, nem sempre 

pacífico, com os críticos, com outros autores. Toda essa atividade encontra-se sobejamente 

registrada nas cartas. 

Em momentos distintos de suas vidas, os amigos pensaram em tornar pública a 

correspondência. José Lins do Rego, em 18 de dezembro de 1941. concedeu entrevista ao 

jornalista Francisco de Assis Barbosa, publicada com o sugestivo título de Foi a velha 
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Totônia quem me ensinou a contar histórias,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA onde, ao falar da amizade com o intelectual 

pernambucano, refere-se a troca de cartas, àquela altura já intensa, e de seu desejo de revelá-

las : "Guardo comigo todas as cartas do meu amigo, e um dia hei de publicá-las." Mas não 

chegou a fazê-lo. Três dias após a sua morte, ocorrida em 12 de setembro de 1957, Gilberto 

Freyre, em comovente artigo publicado no Diário de Pernambuco, deixa no ar a possibilidade 

de vir a publicar as "muitas cartas" do amigo agora morto: "É documentação que talvez revele 

um dia em estudo sobre o escritor brasileiro da minha época que mais intensamente admirei". 

Cumpriria parcialmente a promessa cinco anos depois, revelando, e comentando, trechos 

dessas cartas no ensaio Recordando José Lins do Rego, publicado no livro Vida, forma e cor. 

Foto 5 - Gilberto Freyre e José Lins do Rêgo em passeio pelo Rio Capibaribe. Recife-PE, 
Brasil. Década de 1940. Acervo da Fundação Gilberto Freyre. 

Portanto, a documentação que iremos agora apresentar, é, em grande parte, 

inédita, o que torna a nossa tarefa ainda mais estimulante. Temos clara a percepção de 

estarmos diante de textos que, caso bem explorados, de forma criteriosa, e, sobretudo, 
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respeitosa para com a memória dos seus autores, podem contribuir grandemente para um 

melhor conhecimento de suas vidas e suas concepções de mundo, sobre literatura, etc. Sempre 

que possível, ou necessário, tentaremos revelá-las, as cartas, numa sequência muito pouco 

linear ou cronológica, tolhidos que estamos pelas dificuldades acima já assinaladas. 

Foto 6 - José Lins, dama desconhecida e Gilberto Freyre. 
Acervo da Fundação Gilberto Freyre. 
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2. Confissões 

Assim, em 25 de junho de 1924, José Lins escreve para o amigo comunicando-lhc 

o início de uma nova e, ao que tudo indica, sólida relação sentimental. No pequeno trecho que 

se segue, a referência às origens aristocráticas da jovem em questão parece sinalizar um dado 

sociológico importante no momento de escolher uma companheira capaz de levar para dentro 

do lar e da nova família, a serem formados por um possível casamento, as mesmas origens 

patriarcais e senhoriais do futuro marido: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

,  / et / / e/  ct z / / /  e<f f e / / / es/  / v' f / e/ f / t z  r t f . r t / / / / e/ / / t z  t / t z  

ér f es^t / e.  t / y/ f f  / / f f  í / t z / t / Ay/ t f  ez / eo/ z / r e/ '  / / / / / f f  

c/ vaf f f / t f  / / / f e/ T* s, £f / / / f e.  / >,  , £t zAz* ef / f f Az,  t / f /  / / / e/ At / / *  

f t f / / / / At f  t / t /  / <' / ' / ' ( / .  ^f / / / / / A' t f  / f f / Hf /  t / f / S CO/ / / ( ' f f >, S t / t f  

I / i f ZHf AyAt / .  / > / / / / / t f ( f f ' / t t f  t Az t Je/ t t f f Az/
1
 i  / ( ef &f st / ,  

Aez/ / / e/ / /  / t / / / / yôf / / t /  , r t zy/ t >.  

Quase dois meses depois, em 13 de agosto de 1924, Gilberto escreve ao amigo: 

/ Jí f / vt f . r  r ze* - e, f  . ef f zy5z<eAez/ f A'  e/ / /  / z t zr é,  f / e&f A os 

/ / ( / Mc/ . r / 6/ f / / / e/ ' / * t / , r  et z / / f t / f t zs,  / f t f f t / cr  zz / / / / ' f t z  / / / / / t / . r  er  

yO/ ' t /  st / us e* s/ AeS/ et z , r  . •  z t / z t / t t  f i e/ / Ao e/ / eo/ / f / H/ t / t z  

t / f f / / / 1/ y6/ t f , s/ f ' r f ' f / í f f / f  t f  e&&e&y6/ * f / ^e/ <e, r  / yf f t f f W t f  , t / f t / .  

/ > / zr / ee / / t / ,  / * ef se/ t / / / t Az o . r e/ / . r t z  t / t / . t  AeÂ ^- t / . s 

e, ^6t / v' / f f f / e, s,  yf r eA/  / / / / /  e. r / AeS/ et f .  <Jf / f f f > e/ z /  r / f / ce 

f z^/ Af éz/ c/ f f S / / / / z f At f . s,  / / t f a / 5t zz*  / / / t f r t f yf f f t f f t / o / / t t / . r  

y&Of  yf r / t f sf / z t / f t / t / ,  ct / / t se/ f / t / / t f / / z  r z / zee ee/ " f f z  , r t / f zc/ /
x 

Sf Azt / ye/ / /  t / f  f e/ / y&e/ t / / / f e/ t f t z . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA i - Ai r A/ / / / f / / / t / t z—o e 

t f / / / t / / / t / cr  — t /  í / f / / / f f / <t z f  t / / / / t z  / / / / /  f t z / / f t z t /  zzt t z / t  / / / f . r / / / a,  

/ 5f / o t / / / f  e/ / r t z / / / / f /  e/ z /  t Hzr ê f A> / / / / / / / .  / >/ /  z / t / t z  t z  

f i çy/ f er e/ f / ' ,  zz / f / /  et f / t z ,  y6ez/ ' , r  o ct z / / f t / f t z  ct z / / /  t f  . f / f  t f  

f / f i St / zvf Sf f t / t / t f yf f f / f z t f f f f A-  f zet t z f / / /  t / ' t / . r  / / / / / / ' f € > / v/ / / / . r  

/ Sf f / t /  / / / / / / / . •  t / f -  / / / / / / ' S/ z  t / / / / t / z ' yt zz* .  t  VAy/ / z / <r  t f z* t f ' yo, r  

/ / / f / / . s,  f e/ t At z  cr  e/ v' / oy&t e/ / . r f f / / t / t z e/ / /  f / oeé & e/ z /  znzzt z . f  

1 2 A mudança tipográfica na t ranscr ição das cartas move-se pela intenção de diferenciar os seus trechos, em 
grande parte inéditos, das ci tações de livros e ensaios aqui feitas, expressando, ainda, o desejo de reproduzir, 
minimamente, o aspecto manuscrito característ ico desse tipo de documento. Procuramos preservar a ortografia 
observada pelos escritores. Para evitarmos excessivas repet ições dos nomes dos missivistas colocamos, quando 
necessário, ao lado de cada trecho, apenas as iniciais JLR e GF, acompanhadas, sempre que possível, da data em 
que foi escrita a carta em ques tão . 
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cos/ / c> r soce e-  zsz/ w/ f zs/ zf vzf e et Syzzex- Sf / cz t / és&&af O&&o 

y6/ / AA' ccz y/ / r  eszSsf S/ zszSo / 6s* ecSs€ r -  / A yz/ r ss/  cr  s^zA/ e 

zAz czAsc/ Azf zz r sSzyZz/ A* - .  

Passados alguns dias, José Lins volta ao tema e escreve ao amigo para comunicar-

lhe a data do seu casamento, a se realizar em 21 de setembro de 1924. Despreendido e cheio 

de gratidão, confessa, ainda, as emoções provocadas pela leitura da última carta recebida: 

^zzczse / zczcr  / f * y5c>/ / f / cz  ez szzez czzsv^/ z .  / í z , S </ ' e/ Az zzz/ zt z  

yba/ f / zcz / A' / zs.  / y/ vz  o yzze cs>/ / zz ' cz e> A<z 

e. yáz/ vYzz/ f Azzeszf t ! .  f . . . ^/  / ' ' or é,  s/ zezz yzzwz/ As 

/ / / / / <• / ' / v,  6esr f r / ~eSf a t / r zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA / J C C / A ^ Í W / C , </ / / / < / st / cê- ,  e/ z  

f Se/ f '  ez ( ysHzsz/ A r sS/ wSt f  st / Asf  »' / / yj s* / / / j / ' / o.  

Apenas penetramos as primeiras cartas e j á podemos sentir, pelos exemplos, o 

tom de cumplicidade que as circunda e informa, o afeto em cada linha, as influências mútuas, 

as afinidades eletivas que vêm à tona. Pelo tom, parece que estamos a surpreender toda uma 

atmosfera existencial vivenciada por dois jovens candidatos ao honroso título de escritor e 

que, no entanto, sentem-se inseguros quanto às próprias possibilidades de êxito. E essa a 

impressão sugerida pela leitura de uma carta onde o missivista, fazendo referência a artigo 

que escrevera sobre um certo "José de Almeida", também amigo, também paraibano e 

igualmente candidato a escritor, afirma: 

/ / / es/  zz / ^zycz s&A/ f  a  r y ^ ) V z / e i  VA/ zezzAz sezSzz.  

i Aei & sez '  í / e/  cyj z / zzei o / / c/ s At wzeszs ( A/  f e/ vt z .  ^zzeycz 

es szzez.  f í í / s* '  / A> ^YAzzez/ Az ( yc/ sf czzz.  f ^e/ zAcz ezz zz / / z  

t yzt zzzzA / A, \ zczf t A' f czy6eAz yzzr  esczf zzcz.  t / r zwAf e yzze 

es/ / / / /  sesz/ Az szzzceznz.  Uezzz/ Hzf '  yzze zzz& ASo ezcAc/  

yzzey^/ zzAez/ t zzez*  zzzezAoz* .  S9/ / / ' <?/ *  é yzze es/ e zzzezAczz*  

zzzzzzr ez eozzszyez f r y^/ &?,  

Na carta de 13 de agosto, já citada, encontramos a opinião de Gilberto sobre o 

referido artigo. Mais do que uma resposta, parece querer transmitir confiança ao amigo, 

valorizando-lhe as qualidades e o potencial de homem de letras: 
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f &f f o/  ss/ s/ ( ys<ess/ e/ e  ( e/ c/ z- c/  eszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA AS/SS/HS / J es , ves/  

ess* / / ycs s- oá/ f  o A' / / / ' / /  c/ cr  ^o&S </ czyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA t  / As/ e/ e/ es.  Í Ass 

Aess/  e/  ee/ ees e/ e S/ ses ss' / / / esçesc/ . -  eA/  / snss/ s/ f eso y/ / e^ "A9, 

/ sese e/ / s* es/ se>s<vess/ e/ c>,  , j vsw yOs^y/ e/ zf /  s/ css t  f cr sf ess cA> 

ses/  / essy6es<esssses/ / &.  f . . . y
1
 ef y esocc / st / e s" esseAss/ esí s 

yôe?, r ss/ / ' s*  es^t f  sAf f i sr s' / '  ses/ / / ' e/ cs e/ t s yósYweSf c/  e ss/ esss 

asse esse. -  o e/ es AesVex- es.  

O artigo de José Lins. escrito naquele julho de 1924. interpela um livro -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA A 

bagaceira - que, publicado quatro anos depois, será consagrado pela crítica como iniciador do 

moderno romance nordestino. No momento da troca de cartas, no entanto. José Américo de 

Almeida e a sua obra representam apenas uma construção em andamento e pouco mais que 

um título bonito de romance: " <Ç. sScw ess/ r s as o / j  e/ es JSÕt f yzvceÃr w.  J?/ / e t í &f / chf eAà: /  / As/  

/ s/ ss/ cs e/ s, ss' / s/  f / e/  . vef Aos*  f f  sssss Abr o " / 4/ 06y/ J>£4/  

São muitas as impressões sobre livros e autores, nacionais ou estrangeiros. Nada 

surpreendente, tendo-se em mente os interesses literários dos correspondentes. Neste sentido, 

são de grande relevo aqueles momentos em que abordam os seus próprios trabalhos, ou 

projetos. quase sempre apresentados como intenção, como possível realização em tempo 

futuro, ainda que próximo. 

Há momentos de desânimo, de incertezas, onde se pode sentir o desespero dos 

dois quando postos diante da página em branco, à espera da palavra que não vem, que não 

quer fazer-se escrita ou, ainda, com a pesquisa que não anda. com o texto que não avança. 

I / bs*  ss/ e/ / ' s y/ / e ew sn^yes a Aos/ se/ s/  / ses^sa . sssAs/ s- / e 

ess/  ss/ sss/ .  <Ç e/ o/ c/ sH/ sa cc/ ss/ ^es^s/ ss'  esf ess ecr / sess.  

e/ / / e ss/ e f  f esAes e^f er sf esy( >ess' es coss/ ef ess* . -  r et ss/  a ses/  

cas/ / e/ e/ o ess ss/ e A es es/ es / s/ / ' r / ' ese/ o. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA , / / ess / ess/ / a / es/ Ac/  

ess eeyí / e/ r / e/ e/ e/ eyf sesst s seeAszss'  — ss/ eyf r e/ o y/ / e / ses/ /  e/ e 

esesr e,  eoss/ o s/ eses / es/ Ac/  eey6ese/ e/ ese/ e / f scss<es s/ ss/  

/ ' so/ esss/ es/ / cs, / se/SHS s/ ssses/ ssHs/ se/  e/ e/ " ees/ s/ e/ es so/ ee/ eses 

O desânimo talvez se devesse à vida monótona que leva, junto com a esposa, no 

interior de Minas Gerais, como promotor público, sem a menor vocação ou paciência para a 
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vida de advogado. Distante dos amigos e das conversas sobre literatura e política, é um 

homem desenraizado que as cartas revelam. Esse desenraizamento aparece de forma explícita 

em carta de 1 de dezembro de 1925: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

6zs, £f zs — / / ze / / / / / / / o cavo / /  z / zzAz zÂ  / ' ezA/ . yz/ zz  yzze 

Azzzz.  f . . .  / szt A/ zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA í / . i ^í vw,  zz / / zz / f f c/ sf / f / As zzz/ zyH/ t sf zzzz 

u / / / / t u / / / t / uyj e/ zs z / sst s/ . r zszSc*  szzyez,  yzze e u / / / r / u z / e 

zzz/ zzzzyzzzAcs.  i s/  czzAszA Os/ t A e* f Scz/ z  e 

y&/ * zzf / z / / / A/ / / / e/ / f e e<i z* zy5z/ A/  e / f ez / .  

Ainda nessa carta. José Lins demonstra estar atento à produção intelectual do amigo: t / e/ z / zez 

( y/ * / / / / / A àt t er esse / / / /  " - f / / sw/  / A/  ^i / z / f A&Se Nove dias depois, a resposta de Gilberto 

revela a saudade e o vazio deixados pela ida do amigo para os "confins de Minas". E a sua 

vez de agradecer: 

t  / / ezz zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Í W W uzzzzyzz. -  / Ay/ í t z / ' . r  f A/  . vezz Acz/ zyzz . í / A/ zr zzz —  

u , s/ / u cu/ " f u / A /  z / e z / e>r e/ / zA/ HZt  f c/ / '  / / / / / u ( y/ ' U/ / t / f  

zz / ey/ f u.  cf é/  zyszzz. se ssze AuAz' f zzzzs* u u . sssu zssszz ' ^ez/ / e 

czzsszcz zz / zz i z  zzsszz ' ^- uzA z / zzy&us. r zzz/ zz  —  u , sessse/ Azz/ zf zz  

z / e e/ ss/ s* u. r  Azzzz. s usszz^zzzAs yzze f eszAc/  f zz / t z  / zez zzzz/ t z  e 

zez szzzzz f e/ zAzz.  

Gilberto sente-se confuso em relação a convite recebido para assumir a chefia de 

redação dozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Diário de Pernambuco: a
^z9z /<z sszezzzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA CU/H?,  e/ z  e. r / ezzz sszzzz ' f cz  só e . sv/ zz  

ez/ / / z / i zz / / Aez /HZyUzz /H/ czz/ zzse/ wu/ *  e ezz/ / zz ' ycz  f yzz* - zz / *  f zz / Az ez zvz/ zezzAz e o/ / / / zz / ' t . i / o e u 

z / zye/ zzzzzAzz/ e z / e* r / / z  zzzz/ u zsyssz'
JJ

.  

Em outra carta, de março de 1927. com José Lins j á morando em Maceió, o 

desabafo de um homem triste e desanimado: 

o/ s Acye^ycs szzzzz / s/ e'  c<zz* z* e. s/ í t zzzzAz ezz/ / z  <yzzu, se 

szzszyzzessz,  f eszAzz zA/ ' r - uz/ zz  yzze zz  z / zWf / zs/ ezu z / u 

e/ / / / z / / A' / Aee/ / zA> / / zzzz ' f zz  zssszzl r zsz/ e ( f ez ' f zz / &/ / / '  é5*/ 5p 

/ / zzz / zz / zz z^osns,  zz / zzA Se/ zAzz z / e/ Ji - e/ z / zz  ezAyzz/ zzzs cz/ z l f / z  

z / e sszzssz —  yi t zz l r -  &zzss,  ez / zzs f zzz/ zz e> e. r / zszf / s e/ / z  

http://zyszzz.se
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ct zst f sf f r f ez,  f f / r » / / t / f f f Af t Az.  i Je / z t f f ef ez f / t f ef zf z  é t f  

Cf f St t t  z Ĥ ecr z / yzchs/ f - ct e^s t A / / ' czzt - t f c/ t ' t f  f  J.  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Apesar de "mutilado", não esquece de pedir ao amigo para realizar pesquisas que. 

como veremos em outras cartas, aproveitará em seus ensaios: 

. . . t f t / ef f , s,  / / t est  et f f t s _/ ^f st . s,  e< cr esce/ ze/  . •  e/ m Act st s. s 

f zt / yt s. s f / t / t f  . S/ ' f t f ^/ zczz '  t / At  / t sst f s. s/ Ze. r yf f t r t sz- f ssAt s. s t A 

Af , sf ezs* t ' cf  . sct c/ t s/ -  / / / t / s . st /  , s/ t . s/ t r  At e f ez / *  t syst st Asf ze/ e 

zt t f cz  y&er / f f r Ae t /  y6z<ezeA/ f c/ cz c/ ez. s , sef t , s ssssf / f cz  

/ / / f esf &st f / t f e* S e/ t , st f f ' o, s yt t eyzef cz / / t e z / t t f / t f A/ / '  , se/ / t / z / * e 

Há momentos em que. ao desânimo, soma-se o desprezo pela própria produção: 

j Aí f r eee y/ t e f zt / f  , s^/ « y&f f AAet f f / t /  e/ / t  At zt ^/ czzYzt f f ,  

cczss/  ce/ <f cz e* s/ / t e/ f z ,  t f  / / t / t Af f t / ez  t A/ z . s / / t et t s 

f zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA/H/ At f / AchS / t ez _£/ / / / * / /  eAz ,  \  f / / * eA' . f / <- .  t ^st sAt f At ct .S eA 

yf f ey' f f ( yt z , sf e/ '  —  Acye ez, s est Act  / / t / t t f  cr  . ses/ t  . st sA e t f f e 

. st / f t / t A>t / t cz>s / ' £' &' ,  / <¥/ 0/ / / J?J>7/  

t j e/ / y5/ * e y/ t e'  t z t zt t  As*  f f / st  e/ sV/ yez czeAt t z  f e/ t At z  t f  

f / / yôzH' »s<s/ f cz t / e eof ' , s/ f  coz/ t / e/ cs f / e A/ cAcz,  ecz/ / t  cez/ >st f S 

/ ot f . s,  f / eA' ct ' cz . Sf f sssest Se At zt f . s,  z / t t f . s / / t t t f / t s et z / . st /  

esf /H/ yt t t / t f .  t z / * *  y/ se zt et ez ses'  / zczzyf t e 

e. r / sHsst Aez / / t f es* e>s<se e/ / t  / / t / / / t  / / t e, r / / t ez ,  / / t / t / f ez e. ser eezt ' .  

, ~7ê/ A/ ez yf t f z / '  / / t e/ t f  e / t zAt t  t / t t t t Asf / e A 

No longo capítulo dos livros, os trechos dedicados à produção "doméstica" são 

responsáveis por alguns dos momentos mais impactantes da troca de cartas. Permitem sentir, 

por exemplo, as angústias da criação; conferem, ainda, um ângulo diferente à compreensão do 

conceito de sistema literário, materializado sob a forma de confissões, no exato instante em 

que autores e textos acontecem e dialogam. A frase que abrirázyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Casa-grande & senzala, clara 

alusão aos efeitos das mudanças políticas que obrigaram o seu autor ao exílio , em outubro de 

1930. aparece aqui em sua dimensão existencial, humana. A "aventura do exílio", pois é disso 

que se trata, Gilberto quer dividi-la com José Lins. Escrevendo de um quarto de hotel, em 

Lisboa, pede ao amigo comum, Olívio Montenegro, a quem confiara a entrega da carta, que 
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não a mostre a ninguém que não seja. claro, o destinatário. O conteúdo é melancólico, 

marcado pela saudade: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.  / / ct t  yt t cf / t Ao f f f t ss / / / / / y/ ses* /  f f f t f f S o/ oo f t t t s 

f f f f f f At f S scf f f f / t r t A. r  t Ao yf f f  f / Of f  f f / f  yt t f f f t  f , sSo/ f  

sez/ yb/ T t f  / / f / t st f / * .  / >, yHf / <o y/ f f  f f f f / cf yf f  AGf  cs/ t yt f  

co/ ve/ f f / o / ef f t  —  o f f f f f Aor  yO osst oc/ .  Óf f / ' o t f  A os 

yf f f  f f  oocê f t s COf f S/ nz f t t f O cAf yt f f t f f f f  cof f f  f f  

f / t o/ e/ t c/ f f  t Ao éf f eçy^e f / / t ^,  / 7/ / S/ / J/ <f O/  

Iniciada a carta, feitas as felicitações costumeiras, passa a apresentar as condições 

sob as quais encontra-se no seu exílio europeu. E a tristeza individual marcada pelos reveses 

das lutas coletivas. Por trás do aspecto subjetivo, do tom confessional, íntimo, podemos sentir 

a força bruta das lutas políticas, dos conflitos humanos quando desdobrados em dor. desterro, 

separação e exílio: 

^y/ yf f /  esf ot f  r cf / f t cf  / f / / /  f / f f / yf t f f Ao yt t t f / yt t f r zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA — / f / f / / t  

f , r - / A' o ca/ / /  f t / f / t f . r zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA t fS s/ f  t f  s ct f f t f cf r f f . r Sf Cf f S t Af f / o,  

f f tyffCff / t / f f f / '  t / í  t Af t Af / fO, f f t r ef f e. f t f .tZ. / yf f f  f t sAot f  

f f  t f  c/ f t f ^ of / * f ' o t / osyf r  t / f * - es t / o ^So/ t f e — / / f t / sy6t / / t /  

f f / t f f f  ey6f f ' o/ ' / / o/ y/ f f  c Af f f f t / t Af ,  o yf f f  f  / v/ t ' / / / yOtf / t f  

o>s f t f f f / os.  / / r e/ f , r  / t f / w/ os f / f  f >s/ of f  t f t Af / f ' f * t f f / o f / e 

os e, sf t f r  co/ t f e/ f f / o f cf f t f o e t fS oe^cr yóe/ t so yt t eyt /  

f t t fO ybosso / / t f f / ' s.  cTf f t Ao , s/ / / y
Y
f f ' f / o t f e t sf &ô/ f / t f  e 

y/ f t f / t t / o t / f f Yf t o e/ i t f f t f  sof t / t f f *  f f f f /  so/ t Aoy6o/ *  e/ f / t t /  

t / o o/ f f / * o, -  so/ t Aos cAe/ os t A ( ye/ t f e,  r o/ t Af f / t / t /  e 

f / e, KCOf f Aecf ' t / t f ,  f f  f f  Ao Sf f f f  f t e, r - o.  i  A/ t / s f / O/ f  

í f / fHff / f SSt f f t f Ao / f f f Ao o f f f eAt of *  yt t e yHosso.  t Jt  oe/ f t  

Í/C Í Ae/ f S / l eso,  yt t e s^f t / çf f  t f  >Sf f t f  f / of t f t f f Af ,  f f / t Ao/ t /  

t fSs oczcs e/ f  / / f f  SfffStf eof f f o t f f f t  / i f f i r o/ t t f yf f f t  

cof / of t / t / o/ i of *  f / t yf f f t o t / o f f f f f w —  o/ f  t A r eo/ sõo- P 

—  / f f / f f t  / * o/ / t f f / t ce s* 'Sfff / / / f / t f f f A t f  yt t e f t t f o / j f f f f f t cf  

/ ^ ^ 7 / 7/ / £/ / j ><f o/  

Apesar das condições desfavoráveis, encontra tempo para pesquisar, "vendo ruas 

velhas e nas bibliotecas". É nesse ambiente que amadurece a ideia do livro. José Lins. à 

distância, acompanha o sofrimento do amigo. É, por sinal, uma das poucas pessoas a 



conhecerem seu segredo e o projeto do tal livro. A carta de 7 de junho de 1932, escrita em 

Recife, quando j á findara o exílio, nos permite conhecer um pouco mais do ambiente físico 

em que foi redigida a maior parte daquela que seria a obra mais importante de sua vasta e 

intermitente produção livresca. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

izyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA / Vt vs yt f f / Yt / o f t / t s. -  C9/ of ' o / se/ o Ao/ e / / / f  f / e/ '  t r y/ f t '  

/ / f . f f t f  f / f / At /  ct / . s/ /  , s/ / t /  co/ t Acc/ t At t ,  t Ao / >/ / ct f / t t f / / / f / / f o,  

o/ t t Af  f sSot t  s&̂ - f / t Ao,  co/ / t  / / / * /  Aoct / t Ao t Af zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA AO/H/S e 

/ / / / , r  ct t co. r  t A Aot f f t f  / / / cyt oczyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA/ Jf  f A/ / tOf / f f ' . s.  ÉAt f yf f t  

ytft fSf / t ão . t t / / o.  Ar . sSof f  / / / t f t s Zr oAt f f Ao t Ao y/ f f  / t t t / t ct t  

—  , zc/ / t  Af / ^yo/ vt t / f . i  / t c/ / t  t / ccr z / t / j t f / t At / / *  t / s / t oof t At t f Af . f .  

t j oycf ço Ar / *  f  / / <t / At f A4t f / *  / t o / / t f t f  / / / / / • </  — a yf f f  / f er o 

f f o/ t co.  

Não demora e logo aparece a obsessão pela casa antiga, como a sugerir uma 

interferência do próprio ambiente físico, e das memórias ali guardadas, das vidas que ali 

foram vividas, no conteúdo do livro que está a escrever. 

t V, S t Ai / f r  / J/ f  / f f / / /  f f / / ' / ' f f Af  / / t t f y/ t f f COS / t &S&Cf  

• SoAt A/ o f  / f f >£, Vf f  / / f / z / y/ t / At A/ t A,  / / f f f . ç f / f  / f Of ' / f  st / t / o 

/ f / / f f f  cc/ t f t /  S/ vsSez- f f zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA — y/ f f  t f / / * t ' A/ f O / / t t / t l t  f f  Cf f f t t s 

/ / / f / z / ó/ ví f s ( / '  yf f f  cr / f f  f / / ys/ * f y/ / f f f / t f  cs/ t /  ct t s/ z ,  

o/ f f / f y' t f  / f f / f / o f f / f / cr  f / / ' f / f ' f / cr .  t  A/ f / / / of /  t / f f / / /  t f / f / f  f f ,  

f / y/ f f / / f  / f f y/ f ? t / f  f / t yf / / / cr , / s/ f Ser  / * f S/ / t f cr ,  f / o f f / / t / / o 

t A-  ^f  Jí / i e/ Anz,  f / f i z  yf f f  f A/ t t / / t  / / f f / f f  t yyZt f / f Ce/ *  

t f  yf f f  f f / t s / / / o/  t / . sso/ / t A/ ' t / f Az. f . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA í w o f / / f ' f f / / / o y/ f f  

( f t / At f f Zt f  f f  f . Sf t f  Cf / st / .  

Esse trecho bem poderia constar do livro, sem nenhum prejuízo de sua coerência 

temática. O amigo José Lins. a quem se destina a carta, não poderia, claro, estar ausente da 

empreitada, como colaborador. Aliás, essa colaboração é vivamente cobrada no final da 

2 3 Sobre a condição de emigrado em Lisboa. 1931, e o segredo, veja-se este depoimento: "Por mais de um ano. 
após a vitória dos polí t icos - uns. autênt icos homens de bem. outros velhacos fantasiados de catões - que em 
outubro de 1930 empolgaram o poder no Brasil, estabelecendo um novo tipo de governo, fui obrigado a 
conservar-me aventurosamente no estrangeiro. (...) Veio-me então a ideia de escrever um trabalho que abrisse 
novas perspectivas à compreensão e à interpretação do Homem através de uma análise do passado e dozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ethos da 
gente brasileira (...) mas conservando o meu plano em segredo quase absoluto. Tanto que. no Brasil, apenas o 
comunicara a Teodoro Sampaio - com quem me correspondera sobre o assunto, depois de ter conhecido 
pessoalmente tão ilustre mestre - a Manuel Bandeira, poeta, a José Lins do Rego (grifo meu) e a José Maria 
Carneiro de Albuquerque" (FREYRE. 1968: 126-127). 
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correspondência. No entanto, fica aqui dúvida sobre o real conteúdo dessa colaboração: que 

''notas" serão essas? Estaria Gilberto referindo-se ao ensaio que José Lins escrevera a seu 

respeito? zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

AzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA^or e-  ozszzAo zzo / t f eef e yf r zszAe y&zssszss*  / / s/ s zAzzs 

eossz/ yo zsyzzz ' . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA i s/ zszAezs s/ of t ss? . t zzo <t ey' / s Scf czzAos 

sszzzszzAe zzs szof zss.  s^océ szzzoy&svzssze/ ezz .
í y

 t j z  yzzesvzs 

( f zs^es*  se/ / / zzA- zez/ /  / / / '  yzzey6s<osszef ezz? 

Depois da publicação dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Casa-grande & senzala, o romancista José Lins. que 

estreara um ano antes, 1932, com Menino de engenho, apressa-se em contar ao amigo o que 

achou do livro, chegando, inclusive, a sugerir um acréscimo: 

f oyo / / / /  zAzz es/ z  yzze zszscê. r  SZZZSHSSSZ svz- eAz'  zs sesz 

A' zss' zs.  / > eossz eA-  ssze^ ezzsvz' zz í s& szszzzAzzAs sszzzs.  f . . . /  

i t  zso sesf zsAss'  zA s^sz  AZSSHSy5os* ysze zzf e Acy' e s/ zso A 

cozszs sszezAos* ,  szessz yszzs" ecz' zAs.  A>sSzs e yzze< e-  zz  

oest AzszA.  f ezs/ zsszo yzze szo í / f st zsz/  s/ zscz e, r z l s/ * s 

zzsszAzeszf e y6zss* zs ezVe.  <
e
f f zszss' zz  zzssses Azsf os<z' zs sc/ Asf  

/ s/ cAo yzze ss/ e r oszf z / zst sss/  ezz esvzzszçt z / yzze / zsAzsex-  zAe 

s^sf sz&ze'  yOezsHz o . veyzzszzAo czz/ zzf zzAo { f í j f i , ' és?,  

E passa a contar a história de um índio que desejou furar o céu com uma lança. 

Em 29 de novembro de 1938. Gilberto demonstra estar preocupado com a 

prolixidade da produção literária do amigo, que, àquela altura j á publicara sete romances e 

parecia dar sinais de esgotamento, latente na repetição de temas e personagens. 

r ^zs zAe zAesso / es*  zAzz/ Ao sszzszAzs zssz/ svsszso zAe S^ezAnz-

Z/ c/ s/ z / zs yzze zzcAo / oss/ ,  sszzzs szzzo zAos sezzs sH/ sszzsszees 

sszzzzS(  f w/ et S'  — z / cz / szzs z / e ^A( oAzyst & ^zt Tzt s^As- ,  yt >Os*  

eesVo,  sszzzs szzzo szo szzzseAz/ e f âzsszysze — yt í zzsHZf zzAzss'  

s/ o sszzzzs sH/ sszzzszee zAos ozz/ s* os.  <Jzezzf os. £e A'', s/ eso 

ssse zAes' zwzes Azszzs' -  ybos*  esses Az' sSósv' zz zA 

( f eezzszzA' zAszA e ss/ e coszeesz/ SHZsvesyf szzsw zzy$s* ozAzçzso 

sszzzzs zAesszos* eszAzs zAe zzssz s<oss/ zss/ ce os/ cAe szzzo 

Aozzzj es, ve s<eóesVçzso.  

Mas o seu amigo, sempre tão receptivo, dessa vez não segue o conselho e avisa: 
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é w / t t st At /  f e/ t Ac/ f es/ o.  t  AAt / s / / / ' ec/ so / / ão , zeys/ / s*  o 

. çess cos/ SesAo ef t sz- es*  / / / / /  szozso / ' o/ z / t / z / ee.  o s6svc/ && 

t y5/ * Of / e/ ' St / z*  o f es/ f z  t A / / zoezzAz/ t Ae f ^y^l / l ÉS?y* .  

Assim, em 1943, é com orgulho que José Lins comunica a conclusão de um livro. 

Parece ter a clara percepção de haver produzido uma obra-prima e não apenas mais um 

romance. Chegamos aqui. no meu entender, a um dos pontos altos desse diálogo através de 

cartas. Temos a sensação de que, pela negação. José Lins parece ter afirmado a sugestão do 

"mestre de Apipucos". acima transcrita, realizando-a plenamente. O novo livro, com efeito, 

vem assinalar certa ruptura com o viés narrativo até então adotado nos textos sobre o mundo 

dos engenhos. O olhar do narrador, no novo romance, tornara-se menos telúrico ou 

idealizador; ficara mais denso, dramático, expurgado dos excessos edulcorados do primeiro 

livro. Eis. enfim, a obra da maturidade, saída da escrita de um homem que, há não muito 

tempo, confessara ser um homem vazio, incapacitado de realizar qualquer coisa que fosse 

minimamente séria: 

d?st £ev7à zzet t Aez'  o / / / f / s / zozzo / «oz/ t / f / t ces.  ^At f t / t f  / Ac 

/ / osso ( A" z- es* .  í Yf z-  / A AesHZt  / Ao-  / / / / / ' </  / / / / /  f £pecÁ& 

f Aeyf f zeAy
1
 t Ae es/ yes/ Ao,  cr  ózyt zzYão At / ozvzzo 

ÓãzvzezzHZ t At /  ózz/ zAcz,  zzzzAyo j At t y&zz í sf zzAo.  < /  t zo , ves 

se eoszseyzzz '  r / cs/ ces*  ess t Af zezzAzAzzt Aes sszt zs/ / si r cs/ sf s 

eAcss*  es o / / ze/ /  / / f / Ao ^Ai yUt s í sf t scr o,  / / / / /  / ' t / et / t z  t A-

^z/ r oSe zAos ct z / zt zzzzãzs.  / / / / /  f y&o yt t e t A" z / / / / Ao o 

yzze seszf e*  e-  ys/ e-  / A / / u/ A/  f e/ / z  / / zezAo.  aAz/ t Az se 

/ / t / S* £/ z  s/ o A>s/ yes/ Ao t Ae t Jezz f zzAzz,  t zyt ze/ e z
y
/ / ' eeAzz 

/ AeyzzzeÂ zAeyzzef zzAo ess/  " í t ôzsszyzzê'  e*  " ^Af es/ zszo t A 

AyszyeszAo $ A' oyo se cAc/ / / / e/  "  t ^t zyo zzzo/ v^o 

szzyesf zso / Ao eszye/ zAof zszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA/ H/ zAo ss/ e / Ae/ z o f / / / / Ao.  

Livros, livros. Sempre presentes, comentados, inclusive os alheios ainda em 

elaboração: " 0 de/ H/ f zr  t ; <i f <t  eseet - t t f / n/ o t fz/ i  / / ' ur o , vo/ r / * e o í / t / H/ sz ' /  yi i e / za/ * eee • «* • / '  óet r t  

i nt emeewt t e- . "zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (^pJf âR, ,  f j ) 36^) .  Gilberto afirma querer publicar o tal livro, que não é 

outro senão Raízes do Brasil, como primeiro volume de uma coleção, chamada Documentos 
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Brasileiros, sob SUa direção.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA o/ '  s^r -  i i zn e&t / n/ o t sf t e/ i &o,  .v<wV> e-  Jb/ * of i t f n/ o • K/ òee t t / n 

a&S4t nt o " .  

Em vários momentos é possível encontrar temas e assuntos claramente sugeridos 

pelas origens sociais e familiares de ambos. Assim, a figura do avô ou do velho tio 

desaparecido ou, ainda, a perspectiva de tornar-se. por herança, um senhor de engenho, 

antecipam a matéria dos romances e ensaios de interpretação sociológica que ainda 

escreverão. As cartas, portanto, também revelam os estímulos reais da criação literária, 

aqueles momentos e situações que pedem o registro e a escrita. 

Vejamos alguns exemplos. Em carta escrita no dia 29 de maio de 1924, podemos 

ler uma interessante reminiscência onde quem recorda e escreve parece conduzido pela 

vontade de contar o que viveu ou, mais precisamente, deixou de viver, apresentando um 

personagem real que, mesmo ausente - talvez por isso mesmo - carrega um incrível potencial 

como tema literário. 

í / 9ózz (  f zyzzsw zA S&szAos*  zAe es/ yes/ Ao / AssezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA / ( ' / '  ssz/ zs 

zsyssezVe ses/  zzzso.  A>/ /  szzzo Ses'  ysszr Ae Of yosSo t Ae Ses*  

s/ sss / soo. -  o sszzz/ es* s/ esy' zz est /  ss/ o/ v^o yzzzzszzAo es/  szez. zcz '  

e o j t / esf esv/ o ss/ osY* es/  zyszzzszzAo ess est s sszzzz/ o 

yt >eyzzes/ o.  ( 9 zzAzss/ o sssosvess ses/ Aos*  / Ae eszyes/ Ao.  t Jó 

/ es/ A o sveost Ar / f ões zA/ z  sszzs/ Azs zzzso sszzs/ esvzzz.  í 7z ' s/ Azz 

zP os/  zzszos yzzzzszzAo / ' AAes ss/ osvess e cAos* ez '  sszzzz ' f o.  

i Çoi S/ z / zst s sszzzz ' f o zAeAAzz f é- gr /  

Inevitável aqui a lembrança do romance Bangúê, escrito dez anos depois onde. 

também através de uma carta, vemos aparecer o personagem Mário Santos sugerindo ao 

narrador, Carlos de Melo, o aproveitamento literário da figura do senhor de engenho: "O 

assunto é o mais sugestivo" (REGO, 1993: 23); não esquecer, também, a motivação inicial da 

dissertação de mestrado de 1922, discutida no capítulo anterior. A presença dos avós, ou de 

outros parentes mais velhos, principalmente do patriarca dos engenhos, é valorizada em 

muitos outros momentos: 
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ót t / t Aí f f Ao r o/ f t  t /  Sf f / t Af / t ct t f  yí í t f f Hf  ^yAof v/ t f t t f *  t f  

f f / of / t / f f A e f , r c/ <f / / f / '  t f  j f ar Ar wer  co- f f /  / y» af wr t / é- .  

/ ^. . ^/  / / / / /  / / / t / f / t / o ses/ t  t f f f Cf S,  co/ f t c/  t f  f f / t f  f t f  s/ f  o/ f  

f t f f t t f t f t f f f t f A' t t  Of f t A f / t t cf  At f  er c/ t / s,  e f f / f /  / / / / / / / t As 

t sf COs/ f óAeSt f  f &cF,  OJ?/ Oc?/ / J?<?/ /  

Em outro instante significativo dessa valorização da idade provecta, encontra-se 

um lamento pela perda de um parente querido, um tio que morreu velho, onde claramente se 

anunciam a atmosfera de decadência e o clima nostálgico que marcarão os romances do 

escritor que ,em 1925, se apresentava como uma promessa: 

éTf / t Ao/ i t f t f <se/ - f A> t At t s Aes/ /  f / YÍ f f ci i  ce/ f f /  f f  f f / f f f t e-  f / f f  

f f / e/ /  / / o SATf f t f f yt f f .  t f o/ f t  i ' A'  / / / w/ f  o / / / f / Ao/ *  f A 

f f t f f / Aí f yf f f f t f At f ,  O f f f / f f f f  yt f f yt t Cf t At f  COf / / / f / / / t f f *  C/ f f / f / /  

t f f / c/ .  f yôf t ' r t f — f f / f  f f  f f / t f  ( y/ t f f t t Af  . r t f f f f At f f Af .  ' / ' ' c/ Cf  

yt f t f f t f Ao o f / t f f ^yt f  f , f St / / / t f  f A t f r t f At f t Acf  ^y^f ^A* ,  

Antes de escrever sobre engenhos, José Lins viveu a expectativa de tornar-se um 

respeitável proprietário: " ( 9 t f t f / f f t f t f f f o t Ao f f / f f /  er aô yf f f zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA S&HÍ f / r /  t A' t f  £( 9t / éct / Mr á so/ f f  

/ Of A/S Oi f  / / t f / f S / / f yÓCt C/S "  f o<P/ / j } £4J ou. em 30 de setembro de 1924, quando, 

escrevendo da Vi l l a da Cruz do Espírito Santo, anuncia: *' / >sfc*ff / / fe/ >tff*tf f t tA?-f / / e/ j t f f t f  

/ oy/ t f t f *  r o/ t f t f  t Ao / yf t yf f t At f .  á/ t f f t f  o ct / t » sef f / f t f t t f Af t f f f f f  ' se/ t Ao/ *  t Ar  f / / yf / / Ao . Em 

janeiro de 1925, podemos surpreendê-lo indignado com o preço de uma propriedade que 

pretende adquirir no município de "Areias". Escreve então ao amigo propondo-lhe uma 

sociedade que venha a viabilizar a aquisição do sítio: 

^Af f /  ct r / Hf  Af f / Af f f cf f  f f f / t At f / i of  t f yf f t  c*  ( VAf f / f ' o yf f f  

f f / f  f Af t f  f t c/ f t cf t f . v . ssf t f . v.  f " ' /
1
 '  Aí / f / cr  / / t f  . t f / Y/ /  

t t yf Hf f At f f / f A t f  st t t f  c&f f y/ f f f t Af t f  / / t f f Hf  o SY/ VO*  f A 

" ,  / / ' f / f / . i  .  / i f / t f  ce/ f f yí t f f t A/ t f  f  t f  . sf t t f  . soct f / At f f Af .  

Depois, revela-se um comprador duro na queda, regateador. daqueles que realçam 

os defeitos do bem - no caso, terras - para adquiri-lo por um preço mais convidativo: 
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( Pyô/ o- f *  é yf t e-  o / f f of t f Ct o f / czyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA t  / Af t et t / t f  ò/ s/ s/ e ef f f  

/ / t i o oef f t Ay o st / t oY* oy f f t e/ t os t / e eef t / o e ct f t Cf f ef f / t f  

r of f / os.  t  / / es/ t  t A se- y t f  f f /  t / Ao / sye/ * o,  t t ct s/ t t t  t / o 

ot f Aoy t / t f , s / eyyt t s,  t f / / f vf yt t yt f  t st out / f / f  os ct f / ez- t f t s.  

/ >/ / / ye/ t f f t / o,  t f / e eef / / a e ot f t / e eof f / os e/ t  t / ot t .  

Esta não é a única proposta de sociedade que encontramos nas cartas. Outras 

aparecem, bem mais expressivas quando vistas sob o ângulo da parceria intelectual. São 

constantes os convites para que um colabore na pesquisa do outro, para que participe da 

redação de um ensaio, que opine sobre o livro que está sendo lido, ou escrito, pelo amigo, que 

compareça com o emprést imo de uma obra rara. que ajude na busca de uma fotografia antiga, 

etc. 

Â oce eos/ t f f f / t f  / ey ye/ t f f ões co/ f f ,  o J&w/ c/ Aef / t Ao 

t / e Í A.  Sf f t f S- ,  y6oy t f t / eyf f / et Ao t / t t yt f e/ e f f / eyt t / e/ y
1
.  

J/ l o/ s f t yyt f  se f f / e oA/ ef f /  f / ot f / - f f / o t / e Í A.  f t f t s 

ccf ét t f S t / e-  f f / t f f t t / es/ os,  et f y/ as e / f Ayt oe/ y
1
 yt t e 

yí >yooef f t  o / f / / eye, s. ve t A/ e / seAr t  yt t es/ t / o soe/ t / /  / t o 

é/ i yost ' / ,  se/ f  f f / / eye, e. se> e> Sf f  et zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA O/SY/O t / t t  yt t esSõo 

cyj e/ <t / / * f ' t / ,  e/ e, -  f / t r At s/ oe coyye. r / zof f t Aef f ef t f  eo/ / t  

( VAt / et f t f  f / z / t t / ,  / >f t cA' f A<f >,  e/ e.  <?/ s/ o/ Jt f yt f  ( Vr f A- s/ t  e 

/ / yoyyt - SSf f  f &t Â
7
' ,  2£ ( \  <JzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA /  <s' / 7/  

Há uma carta, cuja data não nos foi possível identificar, que revela de maneira 

lapidar essa presença mútua nas pesquisas. Infelizmente, os muitos trechos ilegíveis do 

documento não permitem um aproveitamento mais substancial do seu conteúdo. Mesmo 

assim, acreditamos ser interessante transcrevê-la naqueles trechos onde ficam mais evidentes 

as intenções de comunicar os passos de uma viagem de pesquisa que o emissor vinha de 

realizar. Chega a lembrar o diário de campo de um etnólogo: 

<~7f f t  t / of f t t f / yo f f  á/ * oy/ o Ót f Aoo.  / At zt  t f  ot t f yef f t  

f AAct osf f  f / f eeAo t / eyt oe/ y' f AAt f f ' eo t Ao, s Cf f yf f e/ f Hf S 

e-  er / f f f oe. Mt f f t t Ao t t f f t t f  z t s/ st f  f f t f t t Yo At f At / t f t At f  t f / e 

i / f f f / o t Ae Sf ^ef At f S.  í â e At f  t f  á/ l / y/ o Ót f Aoo t f  

es/ yf f t At f  t f / f t f f / e. t . r t f  t t f f t f f  yeyt t t o t Ae / t f yyt t f f cos e t Ae 

f f t f Aes t A t f At t yt f f Aços.  I / Zf f / o Ót f / oof f et f  f t t f f t f  oAo 

t / of f t t f t t f f / t Ao t f  cOf f f Af êf f r t t f  t A yt f t f / f o yt ' osyí eyef t es.  
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ét r e&t e / t f ,  ( / &, £ f ef f yza, £ c&/ os/ / a/ &,  t f  / / yf nyt f  yt t e 

t e/ r /  t f  t / t f f t f  c/ e / ÓzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA */0. ^/ et f t / t t f  e f f  f f / / } f ef / ' cf  f f  t f t t f  o 

/ of t f / cf ,  f / e / f / Af f S Sf f / yz / es e t / e, e/ / t e/ t f f ' / / t / c/  o>s 

Cf f / ef / c/ f f ÇChr  y/ f e t / ' * - ef f /  . vez*  f t z f / f . s t f , r  / / f f i s/ ze>£ t / c*  

t f / f ef f Of * . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA o / s , Sf f f f f . r  f / zy6f e>Sf t / ' c/  s/ r t z  t / f f / / z / t f , f  e / ef f t  

f ' / f f f t f f f t f f / t f , s.  t ^f f f  t f  o t f f e/ f f f f f  t / cf  eset t f f t f c/  r y^cz. Sf  

í f ^af t t / f f ct cf .  í ôcr  t f f t c/  t / k Zc9r SOyt >t t zHf  et z  et í f t f  ef f f  

f e/ t f f / f j t f  t f f t f ef f / .  0 yt t e e-  / / / t / / ' , s f / f / f t ycz e. r / t f  f f  f f t  t f  

f f ef f / t f t / f f f Hf  / t f f f t t t ,  / f t t / f  f f t f ' , s/ f f f f f t / cf  ef f f  / f f /6ff, r  f / e 

yt >t f / >et & f vt f f / as e t f / ?t f f / * ecf f / t f s.  t / i z / z* e t t ef t t / t f Sy e 

f f f eyf t / e/ y t / e f t eyf t z , r  / , t f  f f / t f t ' f f f  et f t . Sf f .  » f / í f f í f / ef  

/ i et / f f ^/ f t f f f f  c/ S f f / e/ f i •  / f t f f ef f f e. r  t f  f t f / ct f f f t f .  { / s* t f c/ / f * e 

At / eyf t / e/ ^ yt t e e/ t r  f ef t /  f f  / t f / / ' f f  t / e f t t z f f f . s t / a f f f et t  

f t f f t f f t f t f â,  a ae/ t a  r yf / se f / z / s 6/ f t z t f / cf f f t f e f / e 

i .  / / / / f yf t ef yt f e / r y^/ ' £f i °  

No final dessa carta aparece uma referência ao livro Casa-grande & senzala, o 

que permite que possamos imaginá-la escrita ainda na década de trinta. Provavelmente, José 

Lins estivesse atendendo a um pedido que Gilberto, este pesquisador obsessivo, lhe fizera em 

carta de 18 de janeiro de 1934, a primeira, aliás, escrita depois da publicação da referida obra: 

" / f yt f  yt f e t f t / af Yf t t f çãe&y sf / e> t / t f  —  t f t / af Yf t t f f ães e. r t f f t f . szyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA — s/ z / f e a f Tt f / f f / et f a f / a, r  

</ 2" e* a& Na carta seguinte, de 27 de janeiro, ficamos sabendo que José Lins foi bastante 

prestativo no atendimento. Mas Gilberto quer mais: 

t t f et t  y/ / ezt ' t / o f / f z - t - s f ef e/ t  , st t t f . s t / t t t s ct f r f t f V e t t . £ 

t f t / f f f f f / t f f ães sa/ f e a tP7f/ f f / ef f * a t / a, s l yl eyzH/ s.  

^y/ f ^t Ses yt t ey / / / e> e&yt f ef t f s yt t f f /  e f t yt f e/ / e f / Of f / e 

/ ôf / af e. f ea yt t e a, s-  f / eyr as t / t / o t f Ot S-  / f t f f t eas f / f f  

f f t f ef t af *  t f f yzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA i ' / / í f yot f . Sy? •  t  t t f f  , £e egyt t eet r  f / e f f  t e 

f f t t f f t f / t f t *  t / ' z - e/ * .  ( Pf f / f t f  cczt l se/ . -  >/ >.  f ef f t  a. f  t f f t f t t f e^f  t / f f  

ócf f t t f f f . St t cf  t f yzvecz/ t /  t /  / <??( ? —  t / z  Uf f /  o/ t  t / cz  

< \ ?/ z* / e. °  / ? f ze/ t f  , st  t z / f ef f t  t t  ct f  f f  t f .  

Agradecido, Gilberto coloca sua biblioteca à disposição de José Lins, para que 

possa auxiliá-lo em suas pesquisas para o livro que pretendia escrever sobre José Gomes, o 

grande bandido dos canaviais, conhecido pela alcunha de "O Cabeleira''. José Lins não 

chegou a concretizar esse projeto, assim como não publicou o estudo - uma biografia - que 
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efetivamente chegou a escrever sobre o amigo. As cartas deixam claro que, neste caso, foi o 

próprio Gilberto quem sugeriu a não publicação: pareceu-lhe apologético demais, além de não 

expressar a verdadeira vocação do amigo, que seria a de romancista. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

?///,// C-fZ/Ser y//e fe///ez /zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ///*// /te e/lre/* e y//e yúez/* 

e/ey///' cez///ecez u Se se//e/' efe/ s//e/ //'ezyz*eyz//'e/ 

e/e/'e////e///e/r —se e/fe y/se e>fS*z e/ys////'ces —//. JtZ?ez/* 

t /(//////' //e/e/ ffe/ç// /s.ss>, e// /íe yzefez 

A grande proposta de parceria revelada pelas cartas nos mostra Gilberto 

simplesmente convidando o amigo para dividir com ele a tarefa de redação do terceiro volume 

da série que estava escrevendo sobre a formação da sociedade brasileira, iniciada com o livro 

de 1933. É uma revelação importante. Gilberto, doente, escreve Sobrados e mucambos, o 

segundo volume da série. Em 5 de novembro de 1934. queixa-se ao autor e amigo paraibano: 

cez///*/////// cez/// ez/y///// ez/ío ///e/// e/// e////e/ e/e zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

/ / / / / / / .  í / 0ey£> ez/'s e/e/ e/eze//çe/ se/ve/, y//e ///e /afez// e/e 

ee////er e /s/e> o//Yyo// e/ /•ey/z/ze///, ///e /yySzz/fCe 

e/yezz*// zz//zfzz/YZ/zczz/zz //ez //'e/fez, yzze //ze e/ó/ f . . . y' e 

//ze c/f/*e/£-zz //ez /////'// fezY*z'zze/zze/z/&. , / ezzz esyzzef/z 

eyzze ez yZz*ez,ré///// /////'fz — ez tf" e/e/ s-e/we — /ze//' Ses* 

fz/eyzzze/y1 /zezz* //</& e/ez/s, ////sfz-e/fezes e/e ó/ee/fZ. 

tJé/<e/ ez Se// esfzzz/ez sez/z^e ez /^(jOO //*ezsz/e/z*ez. 

/^e/z/ze/s /ze/*, e//f/*eSe///fez, se cezzzs/yzz este- y//e 

esfzz se//e/ez yzez*///z*/e/e/ez e ez/z'//y/'e/ez e/e S/ze/ers ezs< 

///eze/ezs. 

Por uma dessas situações a que nos submetemos durante qualquer pesquisa, aqui a 

carta torna-se ilegível no exato instante em que o remetente esclarece o seu amigo sobre o tal 

livro, "terceiro da série" e que não deve ser esquecido. Mas não pode haver dúvidas: é um 

momento eloquente do diálogo entre o senhor da casa-grande e o menino do engenho, e 

qualquer leitor atento e com um mínimo de conhecimento prévio sobre a obra dos dois 

escritores terá percebido o convite feito por Gilberto Freyre a José Lins do Rego para escrever 

o livro que chamar-se-á Ordem e progresso. Infelizmente, não encontramos na 
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correspondência do autor dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Usina, nenhuma referência ao assunto. Ficamos, então, sem 

saber o porquê da parceria, nesse caso, não ter se concretizado. 

Em vários documentos se pode ver a posição assumida quanto a acontecimentos 

da conjuntura política, como nessa carta de 1924, em que aparece um comentário acerca dos 

levantes tenentistas ocorridos no Rio Grande do Sul e em São Paulo contra o governo do 

presidente Arthur Bernardes: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

i f ? / W í « - / / ^zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA / / / / /  f t / s/ f o &o/ s/ As* t ' f f  t /  . r f f f f t f cõo / t o , st t A.  

f est  s/ t f / t Aa st of u , ' Of / / * e t t  f e^t oAt / .
0
 x&r s^ece yt t e 

/ Jt / ' i A- / - / / or  t Ae Sof Ao o sest &o t Â  o/ * f Aes/ / .  í At t t Ao t Ae 

AAesHf A' , £/ / / o e f  At f  Ao t Ae e. f / f f t / f ' / o t Ae s* eAeA' t f O /  •  A 

f et soAf f t f O eyl i o/ *  cer f o t f / st  f A/ f / Yo ecf r es/ t os/ JOf es/ t  

st t t / t ct t  t t / / t  t A/ f / f o t Ae / / t t A' / t f f e&.  l At f f t Cf f  f  • 4f &~J.  

Prenunciavam-se aí, talvez em suas raízes mais tenras, as posições políticas 

nitidamente conservadoras que o seu autor ainda assumiria ao longo de sua provecta vida. 

Como j á mencionamos no primeiro capítulo deste estudo, tanto Gilberto quanto a 

sua obra terão diferentes recepções em momentos distintos da história política do Brasil do 

século 20, de acordo com os posicionamentos do cidadão Gilberto Freyre. As cartas, 

principalmente as escritas durante a década de quarenta, registram de forma recorrente, quase 

exaustiva, um desses momentos. Durante o Estado Novo (1937-1945), perseguido em 

Pernambuco como "perigoso comunista", Gilberto terá artigos censurados nos jornais locais, 

sofrerá agressões físicas, terá a casa invadida, livros queimados e passará por sérias 

dificuldades financeiras, tendo, inclusive, em várias ocasiões, buscado o auxílio financeiro do 

amigo paraibano. Nesse período, até algumas cartas enviadas para José Lins chegaram a ser 

censuradas: 

. ^t t est t Ao f t f t s. -  r eeet At  Acye cor So st / t f .  dt t o e 

e. r uf o yt t e / t f ? o t Ae Se/ t At /  esesvf o. '  é yt t e ( s. v w / z ^ w 

t Ao-  t / / / t us<eA/ o co/ / t e/ * t t sf t  t f  ct / / " / t f .  [ . . . y*  < A f f f t f f t t A 
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f / os t f / / / t f / * e/ f sf / os r / z / t f / / t f t o-  / y/ t  f f /  t  / t t t / t t /  eof f /  

o/ ' </ • / / t  f / p f / t t  o y/ f f / / ' ct f f *  f f t cf t  f t  o/ f / f .  ( Vs Of f / f OS 

yo/ Yt t f / f  f t f f f t / ef f t .  / ? t f / f f t  t / f SS/ f  of t / f f t ,  o f y^o/ yt et /  

t Az-  / ' f z / z t e/ ^r / t z  f cce/ e t / f / sf t yf f f t t / / o/ r / t f  t f  f f / y os f /  

t / t . s/ f / o f f  f t t t f f t  cof f t  t f  Of t / f f t  t / '  yzf f / / / r t f f  r o/ / t  

t t  f y e/ t  r / t f  f &f ^l  £t ?/ 0t P/ /  J?YJ?/  

José Lins do Rego consegue descobrir quem está censurando as cartas do amigo. 

Em carta bastante agressiva, certamente expressando o momento político violento por que 

passam - ^S/ Uat nov r / t oe/ t f / cs a y n e m * "  -  o tal censor, cujo nome será aqui omitido, 

embora esteja bastante legível, é chamado pelo autor paraibano de " boca de latrina". As 

perseguições culminam no dia 11 de junho de 1942 com a prisão de Gilberto Freyre, 

juntamente com o seu pai, professor Alfredo Freyre, em Recife. E quem intercederá em seu 

favor junto às altas autoridades da república? Claro: o amigo Zé Lins. 

Eis outro grande momento da troca de cartas. Ainda que a que vem a seguir não 

tenha sido direcionada ao interlocutor habitual, que se encontrava preso, revela toda 

indignação com o fato e, ao fazê-lo. presta solidariedade, tudo movido pelo mais belo 

sentimento da amizade, como se estivesse a dizer que nem a prisão e o isolamento de um dos 

interlocutores seriam capazes de interromper o diálogo: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

iÇz^t f ef t zr f t f Of  ó' f f f ' f / í ' f / o t / e {Yftf/ t f S / Js/ hf f ' o 

t / / r yf ej  

( 9 f t  f f ss f f  t f  f f  t / y/ f  - Çt / Zr / ^o t í / f eyf e•  ( f ot  j 6/ * e* t o 

é/ f er f e r o/ / /  o sr / t  / / t f /  / z f Çf / r ssof zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA i ^ r m w 

t í / f f yf e,  / i f f f f / f f / f  r t f t / r / t f  / f f t / / ' r t f .  i sf ee/ o yí zt f f t f  

t f or é se- f t f / f / o r of YYy/ f *  f f t of t s/ / Yf O>r / f  f f y' f f sf / f t f .  

i  / / of / oo yCf f / st f O Sf f / t f  f t f f t  t f f f / yo / f t t / / ' r t f f / o 

i Ç/ Z/ e- f - f o Of t f / '  o t yf t f f f t / '  / f t f Sf / et f ^o r / t / z / t t / ot /  

t f f ef t r t f O/ f t f f t t / ze/ Yyt f  yt f t zt / t /  r o/ t t / t t t .  / f / t t z t o r of f e/ o 

t f / /  o ZHf e- f f t / o t f / v/ yo.  

^' Z/ f t f f os,  ^y^ose ^/ / / t s t / o í z?r yo.  

Eram. aqueles, tempos de ditadura. O governo Getúlio Vargas (1930-1945). 

nascido de um movimento que deslocara do poder as elites imemoriais das casas-grandes. 
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chamara para si a tarefa de regulamentar as relações entre o capital e o trabalho. Para isso, 

criou e controlou sindicatos, fechou associações políticas à direita e à esquerda, criou partidos 

e instaurou a censura oficial através do famoso Departamento de Imprensa e Propaganda, o 

DIP. É esse o contexto que circunda alguns momentos flagrados nas cartas, onde se pode 

sentir a força de figurações sociológicas sobre a vida do indivíduo. 

Eis que mudam os tempos e, dentro deles, os indivíduos. Em outros momentos, 

quando o mundo criado pelo português , aqui e além-mar. encontra-se, mais uma vez, sob o 

obscurantismo, o "perigoso comunista" da década de quarenta - em verdade, pura ficção -

que escrevia livros renovadores e fazia pesquisas sobre as condições de vida dos trabalhadores 

das usinas de Pernambuco, por isso preso em junho de 1942, irá emprestar todo o seu 

prestígio intelectual e a relevância da sua obra a uma ditadura fardada que iria aprofundar um 

processo de modernização capitalista, chamada conservadora e excludente. E assim que a 

cultura brasileira passa pelo constrangimento de ver um dos seus principais formuladores 

atuando como conselheiro de um partido político destinado a conferir laivos de vida política 

democrática a um dos governos mais repressores da nossa história, o governo Medici (1969-

1974). Sociedade c iv i l e Estado, nesse período, não falam a mesma língua, não dialogam. Mas 

aí já cessara, também, desde 1957, o diálogo entre o senhor da casa-grande e o menino de 

engenho, provocado pela morte deste último. 

Mas, chega de silêncio. É hora de reinstaurar o diálogo. Voltemos, então, às 

cartas, mesmo que elas sejam tristes e falem de dores e perdas. 

No capítulo das doenças e das mortes, por sinal, bastante longo, sente-se a 

presença dos amigos em mais momentos de solidariedade. O diálogo, nesses instantes de dor 

e de perda, torna-se mais prolixo em suas demonstrações, em suas buscas de compensação; 

ganha em densidade humana. 
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^zzes* z ' zAcr  f zszs^. -  s* eceA/  Acr sr f essz sezt s caf f - a.  / Af zz 

f essyt í cr  sessz cant a
1
-  Ssses,  Ses/ AozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA c /z /W/rw/o y/ i eszszzzz^s 

sszzzz/ cr  es/ z  A' ' .  t / cssssr  yzzesvzAcr  AAAssses zzzszzAzz sszzzz/ cr  

ssszzA.
 / /
^y' '

a
'  szcr sscr zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Í/ZAZSZS < sAe/ Vcr  cr  . vt sAt st s.  

/ A) / t zyszcr >f f / ccr  zszcest * cr ,  zs/ scr Asf  sszezAezszt s szcr  esczzsns.  

/ • • • y t Jesf s yt t e ' / A/ ysst - s es/ t z  sszet ssszcr  Se-  t sczst t t sst t Acr  

zssssssz esSzz/ UzzAzzssseszf e- . ' *  A> zzssz/ Zr eszszssszeszf cr  / es- swcr eA 

A&&T,  / <s* / / / / / J/ <#£/  

O Ulysses em questão é irmão de Gilberto. Em sua casa. conforme visto 

anteriormente, foi escritozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Casa-grande & senzala. A resposta a essa carta vem acrescentar um 

personagem à lista particular dos doentes de cada um dos amigos: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

i sAesz yt t eswt Acr  . ÇzAAes* f cr  . •  es/ cr zz Azz  zAt zs yf r zzst z AAe 

e. sr sf zses*  sst t zs sessz ccr s* zzyessz,  sesszf cr s* çzs.  [ . . . y
1
^ \ ezcr  

yUcr zAe zscr eé zsszt zyzszzss*  ccr sszcr  ssze zzAzzAozz zz  st of zczt s zAz 

zAcr eszçcz zA AAA/ * SSe&.  f . . . y
1
 A?t z  e yzze zscr zz ssszzAecr ssz zs 

zAcr eszf t s t Ae dt zszes yzze ccr szf zszzzt t  Aessz zAcr eszf e 

f ^ m y i  

Trata-se, no caso. da mulher de José Lins. Filomena Massa, conhecida por Naná, 

que irá aparecer ainda em várias outras cartas do marido: * / Vamá co/ t t i t ma na ca. ua t / e-

i s- at i t / e e a t t i t / a Jt r as^a mi m caz/ a t / i a une *e f xi t i &a zr t ai s z / e- i ut aeat / at r e/  zne^/ Vca.  Em 

outro momento, sãos os gastos com as frequentes internações de sua mulher que o preocupam: 

t - / f . S-  ( / es/ t ezi r . s \ ( f o enOf me& f r ar a t / z i esn t e/ n f s^è&f i / Aa. i -  znoças-  e znt t / í i et *  ezr i  ca. szr  t / e-

f Ut ut / e cat * a.  

Os dois autores queixam-se muito das próprias doenças. Podemos vê-los 

acometidos de males do sistema nervoso, dos rins, infecções urinárias, depressão, etc. E claro 

que os problemas de saúde interrompem, em diversos momentos, a produção de livros e 

ensaios. 

Um dos instantes mais belos e sofridos do pacto epistolar é marcado pela perda de 

Dona Francisquinha. mãe de Gilberto Freyre. Este escreve em busca de conformação e de 

conforto; afinal, o amigo para quem escreve era, de certa forma, também ele, filho da falecida: 

http://ca.ua
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^yyeyt t Ao f yyt syt uo &ef '  o yyye / / , <> Jb yyye zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

J V / / yy/ et Aoy*  t yyyt t yo es/ yr  . t ey/ f y/ f Ao e y/ t yt t f o.  t  / / yy/ . s 

t A yt t t yt z- e t A' t y, f  e y/ f t o y/ t e-  oey/ /  f t  y* e* f t ' yyt t yf yyo yyye 

yj eeo t yt yyf t Ay/ eyt / e yy í AeyysyâeAt t y&eyf At y t At t yyyeAt y yyye 

t * t yyt t * t y, r  oe- ze. r  Ayyy/ et t yt t Ay yt o. í  cAay/ t t t f / t yy/ t o. r  

" oe/ Aàt At y y/ t yyt At /  yyt ãe .  &avece-  y/ t eyt / Vyt y yyye-  ( f  

f eyt At yy/ t os/ àer t At Ao —  eAt y yyye t Ae f ot Aoi V y/ o\ s est y ey 

y/ t t t t s y/ t oçt t ,  yy yy/ t t t W cAet t t  t Ae  ( yo. r / o yHeAt t  t / t t At y,  ey 

y/ t t t t W t yyt / yyt t yt At .  f . . . / *  A> yyyy/ yy t A?y+ Ayvyf yy,  t yr o<s&yy.  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

t t t yo f et '  ( Ar  t yyy/ t yo yyt eyy f A yt t eyyt  eAt y<yo, f / t y, f . £e yy/ ey/ s 

t Ao yyye t Ae f .  f AA&T,  / 7 0cP/ / Jf Yt f  /  

Nem só por coisas tristes são inscritas as cartas. Há espaço para a alegria, para a 

comunicação de êxitos editoriais, convites para festas, viagens, felicitações de natal, o 

crescimento dos filhos, mudanças de casa, etc. Assim como nos momentos de tristeza, nos de 

alegria os amigos sentem-se próximos e desejam compartilhá-los; sentem orgulho e prazer 

com o sucesso do outro. É o que demonstra, por exemplo, a carta escrita por Gilberto no dia 

25 de julho de 1934, em Belo Horizonte, em que comenta o sucesso do amigo: 

í / et t Ao t st . f f o yyt f t t f t y r ot l f yy t A yyt f ey* e>f <f e yt / t yr t y o>£-

yy/ eyy. f  e. r f f f t Ao. r  t A At Wf óyt t y . f yt r / t yAt Ao í / i y* t y#yA.  f . . . /
1 

t / é/ ot t  f of Achf  r . i Vt t o cAe/ os t Ae t yf A/ t t yvyf t yo y6oy*  A* .  

i A' ey<& yot At ys yyt yt yt f At t yt t ys St Aeyt oeA J t Ae t t y/ t t y 

t yt Ayt yyt yf t yo yyt t y. f y' yy/ y. f / t et ys$eAo( t / yHyyt t Ae yoyyt t t yt ct . r St y 

yyyes o yt oyt e t f t yt t t A t Ayy Â eoyy/ o est t  t Ao , t eyy t Aysey*  J 

t t o é/ } y* t y, syA.  

Ou José Lins. ao voltar de viagem à Argentina, onde pudera sentir, também por lá. 

o sucesso editorial do amigo: 

r SAt eyt t Ao t Çt AAey^o. •  yyyy/  ( yyt yyt t Ae t yZyt yço.  ^^Ayt t f '  

cAeyt t ey'  t Ae áYf yyeyt o& ^^At / HW e ot y/ t At y yt uo f oy/ t et yde 

yt t t . f  eot Wu. s.  f . . . /
l
ósM Sot Au t yyf r t yySeyj oy oyt t Ae e$St ' oe 

yt eyzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA c_ Zyyeyt f t yt uf út ' eyt coyt / r t yyt t Ao o seyy yt oy/ t e.  

As cartas trazem impressões dos amigos sobre as festas populares das quais 

participam: 
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t zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-s/ sTi er s/ Âã,  rez/ Yt t / f / e/ /  ô° zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA S/,/ZZ/ZY'  ez  f f j t st f  / / zz / zs 

( yc* sf czszz z / t z  zzzz/ z  zt csf c í / f / Y/ z- f / . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA i / Azz/ czs 

/Yy/ zz / ef eze/ ezs zzc/ t / z / z  a CZZ/YZZZZ/Z/ / ' / / / f t /  zzc/ yez/ z / zz .  / >f f  

/ t f / a co/ f co/ t / a co/ / t  t ' s* r cz  zt t / ez .  (V rezzYzezezez// / t ezs/ r Yf  

yt t e o yt >at / f > / zY/ st / et zHZ r  t f / / / t /  ( ye/ t f e Aô- ez f ^/ / ^~ 

Podemos acompanhar aspectos da vida familiar, do casamento, das preocupações 

cotidianas dos pais em relação à saúde e crescimento e educação dos filhos: 

• Jcz/ t / t t  c- / / t f / t t f ^' f /  é / / / / / e/  r o/ / / / / t f / t / f f ' / Y/ t / t /  / e/ t / .  

Í AczzYzt c Ae/ zz t /  zt t zt f c e t / r  t / t /  ez  f / Y/ Az/ zAez yt t f  t / t z  

cez/ / yt >e/ f st z  — ez ct z / / t  zz  t / Aey/ Yt f  t A yt f t yt /  f / zcAc / t zzAt z t f  

r t zsz/  

i ^As / / zz ' z / / z / . r  / / t f / t f / t t / . f  e>sf c/ zr  / / t cf Azz/ Y/ / z t Aez t / r  st zzzzAc.  

/ i sS/ zez z / / z / z ' sf ozY^&z.  •  /  Sf f  t f  t / z / f / yt t ,  cr  e. ybt zzzAzzAf ct  

/ / t t f cf cz f / t y/ Y/ çt / t / t / .  e* j y/ ze/ t t f  y/ t f  ezyl zt / t AYzzAzz ( 9Azzz/ ' ez  

zzzzzz se / f / / z / / Y'  z / f / zz  yO/ z / Y/  z / / / z  yf / zY- se/ f f e.  Ar f ~- / %/ ?,  

/J/*4yí 

A última carta, de 14 de dezembro de 1956. escrita num pequeno pedaço de papel, 

parabeniza José Lins do Rego por haver tomado posse na Academia Brasileira de Letras: ^A<z 

ai i ezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA/ Yt / o r ^o#ezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ^ 1/ 1.1 t / o í / t ey o , os á~ ^ / ^ ey r ^es-  t i e> ^ ffiffm cw , t S ) i / o& &et t s> azni f j - cm> v 

ue/ zHf / Yf i / or ^i - ,  et unat t » um j r ant f e. ,  e/ i ot Ynv aòr uço.  Nove meses depois, morria o escritor 

paraibano. O pacto epistolar estava encerrado. 

Ficavam, no entanto, as obras que. muitas vezes tiveram ali , nas cartas, o seu 

registro de nascimento, o seu primeiro testemunho, às vezes sereno, às vezes tenso, às vezes 

pessimista. As cartas que viram nascer alguns dos romances e ensaios mais importantes da 

literatura e da sociologia contemporâneas do Brasil constituem para os pósteros, é o que 

esperamos haver ficado claro nas páginas precedentes, um momento privilegiado para a 

compreensão de como se foi constituindo, ao longo dos anos. a vida e a obra de dois grandes 

nomes dessa literatura e dessa sociologia. Sempre dialogando e buscando ouvir o outro. 

Sempre receptivos ao outro. Sempre ligados pela imensa amizade bela. generosa, como 
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poucas de que se tem notícia nesse meio onde, muitas vezes, imperam as vaidades e as 

disputas mais mesquinhas - que os uniu durante toda a vida. 

Ficavam registradas também parte de suas memórias e do solo onde fincaram as 

raízes e a substância dos seus livros. Livros que são a outra parte desse diálogo, expressão das 

afinidades eletivas entre os autores, dessa vez inscritas nas páginas de romances. 

É o que veremos no próximo capítulo. 

Foto 7 - José Lins do Rego, Otávio Tarquinio de Souza, Paulo Prado, José Américo de 
Almeida e Gilberto Freyre. 1938. Acervo da Fundação Gilberto Freyre. 
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CAPÍTULO IV zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Que surpresa esse José Lins do Rego! Já tinha mais de vinte e 

cinco anos quando apareceu pela primeira vez no Rio, falando 

feito cabra de engenho, gaguejando muito, sempre com ar 

aperreado, e escrevendo esporadicamente umas notas críticas 

meio bambas e meio erradas. Eu não tinha fé no matuto. Nunca 

que ninguém tivesse fé, a não ser, talvez, o mestre do Karrapicho, 

o modesto sociólogo dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Casa-grande e senzala (BANDEIRA, 

1991: 310). 

1. Afinidades eletivas nos romances 

O poeta Manuel Bandeira não acreditava. Mas o fato é que, naquele início dos 

anos 1930, em Maceió, um jovem paraibano, formado em Direito, sem ter a menor vocação 

para as lides jurídicas e então exercendo a nada literária função de fiscal de bancos, 

preparava-se para entrar triunfalmente nos salões das letras nacionais. Seu nome: José Lins do 

Rego. Definitivamente, aquele deslocado burocrata escondia um autor prolixo, de escrita 

farta, que ainda escreveria doze romances, um volume de memórias , livros de viagens, um 

livro de literatura infantil, além de crónicas e ensaios. Tudo isso em um período de vinte e 

cinco anos, se considerarmos como marcos cronológicos o aparecimento do seu primeiro 

romance, em 1932, e a publicação das suas memórias - Meus verdes anos - em 1956, apenas 

um ano antes de sua morte. 

Parte da obra do autor paraibano é. principalmente nos romances iniciais, 

assinalada pelo aspecto memorialístico. onde. muitas vezes, a voz que narra e o que é narrado 

se confundem com a vida e a história do autor, como se percebe pela leitura de. por exemplo. 

Menino de engenho e Meus verdes anos. Isso é um aspecto já exaustivamente abordado pela 

crítica e não precisaremos aqui ficar repetindo o que j á foi dito por vozes que são, além de 
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precedentes, mais autorizadas: seria chover no molhado. Apenas gostaríamos de lembrar a 

importância que tem a figuração social na construção da obra de Zé Lins, ora sugerindo-lhe 

temas e pontos de vista, ora funcionando como estímulo à escrita, conforme podemos ler na 

apresentação (testemunho) do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Usina, de 1936. 

Críticos literários, historiadores e outros estudiosos são unânimes no 

reconhecimento da crise vivida pela região nordeste no momento em que José Lins publica os 

primeiros romances. O esvaziamento dos engenhos remanescentes que não tinham sido 

engolidos pelas usinas, o êxodo de seus trabalhadores, o enfraquecimento do poder 

coronelístico, a urbanização e a perda de importância económica são apenas expressões da 

crise que, transposta para o romance de José Lins, dará a nota e o tom responsáveis pelo clima 

de decadência e melancolia, loucura e perda de rumo de algumas das suas personagens 

centrais. 

Aqui. abordaremos de forma direta dois romances: o de estreia. Menino de 

engenho, e o seu terceiro livro. Bangiiê, publicado em 1934. São textos que surpreendem 

temas e planos sociais também tratados por Gilberto Freyre em seus ensaios de antropologia 

social. O sociólogo propõe um recorte regional claramente atravessado pelos aspectos 

culturais inerentes àquela zona espacial onde foram se instalando os engenhos no período 

mais profundo da colonização. E, dentro desse espaço cultural, vê a presença da casa-grande 

como símbolo arquitetônico de poder e irradiação de significados sociológicos e culturais. Há 

mesmo, no prefácio a casa-grande & senzala, uma passagem que condensa toda essa 

centralidade: 

A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um 

sistema económico, social, político: de produção (a monocultura 

latifundiária); de trabalho (a escravidão); de transporte (o carro 

de boi, o bangiiê, a rede, o cavalo); de religião (o catolicismo de 

família, com capelão subordinado ao pater famílias, culto dos 

mortos, etc); de vida sexual e de família (o patriarcalismo 

polígamo); de higiene do corpo e da casa (o "tigre", a touceira de 

bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o banho de 

assento, o lava-pés); de politica (o compadrismo). Foi ainda 
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fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola, santa casa de 

misericórdia amparando os velhos e as viúvas, recolhendo órfãos 

(FREYRE, 1997: liii). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Os temas que destacamos nos romances são aqueles que acreditamos poder 

simbolizar esses planos sociológicos. São motivos assinalados por uma ordem social do tipo 

rural, patriarcal, marcada pela violência das relações sociais, mesmo quando revestidas de 

"afeto" ou pelos contatos pessoais e familiares. Acreditamos, portanto, que os universos 

temáticos dos ensaios e dos romances, compõem um sistema - no sentido proposto por 

Antonio Candido. 

Evidentemente essas afinidades eletivas entre autores e obras não devem nos 

conduzir a uma leitura - que seria, a nosso ver, totalmente equivocada que os interprete 

como almas gémeas ou como sendo os dois lados de uma moeda que mostrar-se-ia ora sob a 

face ensaística, ora sob a face romanesca. Nada disso. Essa leitura anularia o diálogo. Se há 

em José Lins do Rego a inegável presença da matriz regionalista freyreana. há. também, 

momentos de diferenciação, em que sua visão distancia-se da noção de equilíbrio de 

antagonismos veiculada pelo sociólogo pernambucano. São momentos em que a narrativa 

evidencia os dramas e os conflitos humanos e sociológicos, engendrados por uma 

configuração sociológica nova, ainda em construção, ao chocar-se com uma outra, j á 

decrépita, mas que reluta em aceitar como um fato consumado o seu desaparecimento 

iminente. Com efeito, o senhor de engenho Lula de Holanda Chacon, dono do engenho Santa 

Fé, ou o Dr. Juca. filho de José Paulino e proprietário da usina Bom Jesus, como vários outros 

tipos humanos apresentados em Fogo morto e em Usina, por exemplo, em nada lembram o 

fausto do patriarca da casa-grande em sua formulação típico-ideal elaborada por Gilberto. 

Quais seriam, enfim, esses temas que assinalariam, no interior dos romances, a presença de 

uma determinada ordem social? Ou, ainda, que práticas de sociabilidade se deixam 

surpreender através da e na ficção? É o que veremos na sequência deste estudo. 
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2. O senhor de engenho 

Eis uma personagem recorrente na cultura e na política brasileiras sendo 

detentora, nos quadros de uma sociedade colonizada, rural e escravocrata, de uma posição 

social a que todos almejam, e a quem os antigos (mas também os novos) escravos eram 

forçados a emprestar mãos e pés. segundo a famosa formulação do jesuíta Antonil. A figura 

do poderoso senhor de terras atravessa os limites cronológicos da colonização e chega, ainda 

que metamorfoseada e sem o antigo fausto, aos nossos dias, ocupando espaços no Congresso 

Nacional, na mídia (ora como personagem, ora como dono), no cinema e na literatura. Com 

efeito, é uma das maiores expressões do universo rural brasileiro em toda a sua história. 

A estrutura de dominação apresentada emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Menino de engenho e Bangiiê, 

caracteriza-se pela presença, em seu interior, de um espaço predominante bem definido, o 

engenho, espécie de vértice económico do triângulo rural freyreano. Aí é tecida uma rede de 

ações e interações entre vários tipos humanos e culturais, postos sob a égide da vontade 

suprema do herói civilizador, o senhor de engenho, chefe da família e da casa patriarcais, o 

elemento sociológico da unidade brasileira. Segundo Gilberto Freyre, é esse o ator principal 

da colonização portuguesa do Brasil, dono da terra e dos homens e das mulheres e de tudo. 

enfim, que se encontra sobre e sob ela. A aparência de fortaleza das suas casas-grandes 

militarizadas seria a maior expressão desse poder patriarcal. Portanto, acreditamos que a 

caracterização desses espaços e desse personagem, ambos fulcrais, seja um bom começo para 

a compreensão dos romances assinalados. 

Já na primeira frase de Menino de engenho, nos deparamos com um 

acontecimento triste e que parece anunciar toda a atmosfera de melancolia e de tristeza da 

estória a ser narrada: a morte de Dona Clarisse, filha de senhor de engenho e mãe do menino 

Carlos de Melo, então com quatro anos, assassinada pelo próprio marido. Quem nos conta o 
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acontecido é o próprio Carlos de Melo, já adulto, que rememora a infância, passada em um 

dos engenhos do seu avô materno. José Paulino, situado na várzea do rio Paraíba, para onde é 

levado, por um tio. três dias após a morte da mãe. Depois de rápidas considerações acerca dos 

pais e da viagem até o engenho, chegamos ao capítulo 4. Aqui , o menino Carlos de Melo é 

apresentado ao engenho Santa Rosa. onde viverá dos quatro aos doze anos. Tudo lhe parece 

novo, eivado de mistérios, antecipado que foi por uma visão idealizada: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A minha mãe sempre me falava do engenho como de um recanto 

do céu. E uma negra, que ela trouxera para criada, contava tantas 

histórias de lá, das moagens, dos banhos de rios, das frutas e dos 

brinquedos, que me acostumei a imaginar o engenho como 

qualquer coisa de um conto de fadas, de um reino fabuloso (ME, 

1996: 6-7). 

É assim, visto "com olhos de deslumbrado" (ME, 1996: 9), que o engenho faz sua 

aparição na obra de José Lins do Rego. Colocado sob os cuidados da Tia Maria, lentamente, o 

pequeno órfão vai sendo apresentado ao seu novo mundo. 

Em verdade, esse primeiro romance, composto por quarenta capítulos curtos, é 

todo ele uma apresentação do mundo do engenho Santa Rosa. flagrado em sua dimensão 

cotidiana. O leitor é gradativamente apresentado aos seus habitantes, aos seus costumes, suas 

festas, sua fauna e sua flora, suas relações de trabalho, e a sua economia, pautadas na 

plantação de cana para a fabricação de açúcar. Estamos em um universo rural, agrário, com 

claros resquícios dos tempos da escravidão, presentes não apenas nos restos da antiga senzala 

- chamada pelos negros de "rua" - mas personificados nos vários descendentes do antigo 

regime. 

Com a abolição de 1888 e sem muitas alternativas, muitos dos ex-escravos 

continuaram morando na casa-grande. gravitando em torno de sua cozinha ou prestando 

pequenos serviços em troca de um prato de comida, como agregados, etc. Há, no capítulozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 22, 

a descrição de uma antiga senzala que revela a forte presença, nesse texto inicial, da visão 
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freyreana. inscrita nos textos da década 1920, acerca do pretenso caráter ameno, de 

antagonismos equilibrados, da escravidão nos engenhos de açúcar. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro. Uns vinte 

quartos com o mesmo alpendre na frente. As negras do meu avô, 

mesmo depois da abolição, ficaram todas no engenho, não 

deixaram a rua, como elas chamavam a senzala. E ali foram 

morrendo de velhas. Conheci umas quatro: Maria Gorda, 

Generosa, Galdina e Romana. O meu avô continuava a dar-lhes 

de comer e vestir. E elas a trabalharem de graça, com a mesma 

alegria da escravidão (ME, 1996: 38). 

Mais adiante, abordaremos essa remanescência. Além dos ex-escravos, aparecem 

os trabalhadores do eito que. de sol a sol. em jornadas que chegam a mais de doze horas por 

dia, limpando os partidos e plantando e colhendo os produtos agrícolas - a cana. o algodão e. 

também, o gado - que fazem a riqueza material do engenho. Muitos desses moradores são 

foreiros enquanto outros, mais antigos, são dispensados dessa obrigação. Temos, ainda, 

carpinteiros, tanoeiros, mecânicos, artífices de diversos ofícios, e, no topo dessa divisão do 

trabalho, o feitor e, na casa do engenho, a figura do mestre de açúcar, responsável pelo 

processo de moagem e fabricação do açúcar, das almanj arras ao ponto exato que confere a 

qualidade do cristal. O quadro é completado pela aparição, aqui e ali, de vários meninos, os 

"moleques da bagaceira", ocupados em tarefas de menor significado como banhar os cavalos, 

conduzir o gado aos currais, levar e trazer recados, etc. 

Acima de todos situa-se o coronel José Paulino, o patriarca e proprietário de nove 

engenhos. Elemento ativo, de sua vontade e ação, dependem a vida e a morte dos habitantes 

do Santa Rosa. 

São inúmeras as funções desempenhadas pelo senhor de engenho. E ele quem 

organiza a produção, as relações de trabalho; é ele quem dá proteção aos fugitivos da justiça; 

quem resolve pendências e conflitos entre os seus moradores; quem os socorre nas tragédias, 

nas grandes enchentes ou nas grandes secas; quem distribui alimentos; quem pune e castiga; 

quem compra e vende; quem casa e descasa; quem determina, com sua vontade imperial. 
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quem é merecedor dos votos dos "seus" eleitores, etc. É. enfim, juiz. aplicando a força da 

justiça privada da casa-grande. Exercita ainda um pragmático tipo de "caridade útil", também 

destacada pela fria visão de economista que é a de Antonil (apud BOSI. 1992: 163). que se 

traduz em fidelidade e em lucros. 

Em longos passeios a cavalo. Zé Paulino é a encarnação viva do centauro de que 

fala Gilberto. Vejamos uma passagem da narrativa que ilustra bem esse poder: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O meu avô me levava sempre em suas visitas de corregedor às 

terras de seu engenho. Ia ver de perto os seus moradores, dar uma 

visita de senhor nos seus campos. O velho José Paulino gostava de 

percorrer a sua propriedade, de andá-la canto por canto, entrar 

pelas suas matas, olhar as suas nascentes, saber das precisões de 

seu povo, dar os seus gritos de chefe, ouvir queixas e implantar a 

ordem. Andávamos muito nessas suas visitas de patriarca (ME, 

1996: 25). 

O velho José Paulino gostava de contar histórias da família, relembrar os 

antepassados, os tempos da escravidão. Com sua ascendência moral sobre os seus familiares 

e agregados e por ser visto, também, como detentor de experiências, torna-se. de certo modo. 

um transmissor dessas experiências, narrando-as, sempre à noite, sempre no alpendre da casa-

grande, para uma plateia atenta e obediente. E um velho bom. respeitado e temido mais por 

sua bondade e não apenas pela riqueza material que possui. "O velho José Paulino governava 

os seus engenhos com o coração" (ME. 1996: 49). 

Na visão idealizada desse personagem - autêntico patriarca - mesmo quando ele 

é ríspido com os seus moradores, quando lhes grita palavras duras, parece não ofendê-los. 

pois todos sabem reconhecer a sua bondade: "O meu avô chamava-os de ladrões, de velhacos 

e nem mostravam cara de aborrecidos. Parecia que aquelas palavras feias na boca do velho 

José Paulino não quisessem dizer coisa nenhuma" (ME, 1996: 41). Como toda idealização, a 

essa não faltam também tonalidades seráficas. É assim que. no capítulo 33. este velho 

latifundiário aparece como sendo um "santo que plantava cana" (idem, 62). 
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José Paulino aparece, neste romance inicial, no ápice da condição de patriarca, no 

auge do seu poder. Que parece sólido e eterno como os alicerces profundos da casa-grande, o 

grande vértice arquitetônico do triângulo rural traçado por Gilberto. 

Mas. apenas parece. Os tempos mudam, a morte e a usina estão à espreita. Alguns 

anos depois (dez), é um José Paulino envelhecido e decrépito que assiste à decadência dos 

seus domínios, agravada pela inapetência de um neto que apenas sonha em contar a história 

gloriosa do avô. a quem admira e ama. e que por isso sofre, sabendo-se e sentindo-se incapaz 

de repetir-lhe os feitos. 

Mas antes da decadência, falemos ainda de outros temas interessantes desse 

primeiro romance, sob o prisma do poder do senhor de engenho. 

Como vimos no capítulo 2 desse estudo, no livrozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nordeste, Gilberto Freyre 

estende aos animais as hierarquias inerentes à sociedade dos homens, juntando no mesmo eito 

e sob o mesmo sol senhores e cavalos, escravos e bois. natureza e cultura. Essa naturalização 

das desigualdades informa a visão do menino Carlos de Melo. Em verdade, nele é antecipada. 

Branco e neto de senhor de engenho, nada lhe parece mais natural do que as desigualdades 

cotidianas que observa entre os homens e os animais do engenho. 

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradação me 

habituava com a sua desgraça. Nunca, menino, tive pena deles. 

Achava muito natural que vivessem dormindo em chiqueiros, 

comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A minha 

compreensão da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles 

nasceram assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nós 

éramos brancos e mandávamos neles. Mandávamos também nos 

bois, nos burros, nos matos (ME, 1996: 60). 

O quadro se completa com a fina percepção de que os limites e hierarquias que se 

colocam no caminho dos homens e mulheres da antiga senzala ou do eito, em suas constantes 

tentativas de aproximação da casa-grande (mesmo que seja pela entrada dos fundos, pela 

cozinha), também são válidos em relação aos pobres cachorros que, por desavisados ou por 

insolentes, tentam empreender a mesma aproximação. 
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Alguns desses cachorros, mais que os seus donos, conhecem o seu lugar: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Cachorrinhos com barriga partindo, de magros, acompanhavam 

seus donos para a servidão. Rondavam pelos cajueiros, 

perseguindo os preás. Porém não pisavam no terreiro da casa-

grande. Os cachorros gordos do engenho não davam trégua aos 

seus infelizes irmãos da pobreza (ME, 1996: 59). 

Outro dado interessante são os nomes dos engenhos que remetem a significados 

culturais ligados à religiosidade, às plantas e árvores, rios e animais. Em um levantamento 

longe de ser considerado exaustivo, anotamos: Santa Rosa; Santa Fé; Corredor; Maravalha; 

Aurora; Cipó Branco; Jardim; Maçangana; Beleza; Gameleira: Vigário: Outeiro; Santo 

Antônio: Fazendinha; Anta; Itapuá; Melancia; Pacatuba; Novo; Santana. Gilberto Freyre lista, 

em Nordeste, vários outros nomes de engenhos antigos, principalmente aqueles que trazem 

sugestões da água. a sua poetização pela gente dos canaviais, segundo o autor: Poço Sagrado. 

Águas Belas. Riacho-do-Padre. etc. 

Menino de engenho nos apresenta muito acerca do cotidiano do Santa Rosa. sendo 

rico em indicações de práticas de sociabilidade, que vão daquelas propriamente ligadas ao 

mundo do trabalho - plantação, moagem da cana - àquelas de significados mais culturais ou 

simbólicos: festas, visitas, práticas sexuais, aprendizagem das primeiras letras, banho de rio. 

Os espaços onde ocorrem essas práticas são os mais variados: sala e alpendre da casa-grande; 

cozinha; nos restos da senzala; no rio; no curral, etc. 

Mas em todos os momentos, paira no ar a presença da casa-grande, potência ante 

a qual até a Igreja se curva. Assim, por exemplo, uma visita da família da casa-grande a um 

parente distante será sempre vista, por este último, como motivo de orgulho, sinal de 

consideração por parte da família poderosa; há uma cadeira especial, na escola, para Carlos de 

Melo, um copo e um tamborete de palhinha só para ele; os meninos do engenho, mesmo na 

intimidade propiciada pelas brincadeiras de criança, sabem perceber as diferenças que os 
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separam de Carlinhos, expressas na melhor qualidade de suas roupas, nos cuidados com sua 

saúde, alimentação, etc. 

O grande momento festivo revelador do poderio da família é o casamento da Tia 

Maria. Muito mais que a realização de um sacramento, é festa para durar vários dias, 

propiciando à família Paulino exercitar e mostrar toda a pujança de sua condição social. Não 

é todo dia. afinal, que se pode assistir ao casamento de uma filha de senhor de engenho. Então 

os preparativos são demorados, muitos os convidados. A citação a seguir, ainda que longa, 

expressa bem a grandeza da festa: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Na casa-grande do Santa Rosa não havia mais cómodo para tanta 

gente. Armavam redes pela casa de farinha e no sobradinho do 

engenho. E ainda chegariam convidados no dia do casamento. O 

meu avô ficava em palestra com os mais velhos. Os perus-de-roda 

e os capões gordos morriam aos magotes na cozinha. Vinha um 

caixão de gelo e outro de frutas estrangeiras, da Paraíba. A 

música da policia estaria ali no trem das dez. Pelo alpendre da 

casa-grande só se via gente falando. Os moleques a cavalo, em 

osso, levando e trazendo recados do Pilar. O vestido da noiva 

chegaria de tarde, do Recife (ME, 1996: 72). 

Carlos de Melo, doente, sente-se, com o casamento de sua tia Maria, solitário. 

Quem. a partir de então, irá cuidar dele quando chegarem as terríveis "crises de puxado" que 

lhe sufocam o peito e colocam limites às brincadeiras ao ar livre, aos banhos de rio com os 

outros meninos do engenho? De certa maneira, é como se estivesse perdendo a segunda mãe. 

Tudo que sabe lhe veio dos oito anos passados no engenho. E um menino rude ao aprendizado 

das primeiras letras. A tia Maria tenta, mas logo desiste. A pobre professora Judite, a quem 

fora atribuída a missão de ensinar-lhe a ler e escrever, até que tem melhor sorte. Consegue 

ainda, porque é mulher bonita, despertar-lhe a concupiscência. 

Foi ali com ela, sentindo o cheiro de seus cabelos pretos e a boa 

carícia de suas mãos morenas, que aprendi as letras do alfabeto. 

Sonhava com ela de noite, e não gostava dos domingos porque ia 

ficar longe de seus beijos e abraços (ME, 1996: 23). 

E isso apesar de ser a bela Judite uma mulher casada. Inclusive, de quando em 

quando, apanhava do marido. Menino danado esse Carlinhos! Nele, a precocidade sexual 
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típica dos meninos de engenho, anuncia-se de forma muito premente. Gilberto já nos falava, 

desde o ensaio de 1924zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (Aspectos de um século de transição no Nordeste do Brasil), dessa 

precocidade, incentivada pelo clima de excesso sexual de que estava impregnada aquela 

sociedade falocrática. No engenho Santa Rosa, os meninos cedo se acostumavam com esse 

dado. vendo os animais no curral pegado à casa-grande em sua "promiscuidade selvagem", 

vivamente descrita no capítulo 15. Alguns meninos transavam com as vacas e cabras do 

engenho. Eram meninos aqueles que cedo tomavam conhecimento de doenças-do-mundo e de 

prostitutas e de moradoras sendo defloradas pelos senhores ou por seus filhos. Carlinhos 

dispõe, ainda, das revistas proibidas do tio Juca, dos "ensinamentos" de Zé Guedes. E até 

inventa uma paixão pela priminha Maria Clara, menina da cidade grande, em visita ao 

engenho. O exemplo dos excessos sexuais vinha de cima, dos adultos, senhores polígamos 

que, nas senzalas, buscavam as negrinhas (mais tarde, as filhas dos seus moradores) com que 

satisfaziam sua luxúria. Gilberto nos fala no ambiente de "intoxicação sexual" de que estava 

impregnada aquela sociedade, favorecido que era pelo que chama de plasticidade do 

português e pela situação ambígua de uma sociedade que, extremamente desigual e violenta 

em suas relações de trabalho, sabia "equilibrar" na cama. de forma nada pia ou seráfica ou, 

ainda sob o império dos sentidos, na cozinha e na mesa, os seus antagonismos. Miscigenação 

é isso aí.. 

Era inevitável e aconteceu. A negra Zefa Cajá, conhecida prostituta do engenho, 

será a sua grande mestra desses assuntos de entre-pernas: "Tinha uns 12 anos quando conheci 

uma mulher, como homem" (ME, 1996: 78). Igualmente previsível, o neto do senhor de 

engenho, menino de grande voracidade sexual e nisso seguindo uma quase que tradição 

familiar, acaba contraindo uma daquelas doenças-do-mundo. Passados o escândalo e a 

surpresa iniciais provocados na casa-grande. logo a notícia se espalha e o menino vira alvo da 
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admiração dos machos da família, por tão candente demonstração de precocidade. Carlos 

percebe e aproveita: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E comecei a envaidecer-me com a minha doença (...) Era uma 

glória para mim essa carga de bacilos que o amor deixara pelo 

meu corpo imberbe. Mostravam-me às visitas masculinas como um 

espécime de virilidade adiantada. Os senhores de engenho 

tomavam deboche de mim, dando-me confiança nas suas 

conversas. Perguntavam pela Zefa Cajá, chamavam-na de 

professora: - Puxou ao avô (ME, 1996: 79). 

Em breve estará indo para o colégio. E um menino perdido, com "um corpo 

sacudido pelas paixões de homem feito e uma alma mais velha do que o meu corpo", como se 

lê no capítulo final do romance. Com doze anos e uma doença venérea, j á é hora de alargar 

seus limites e entender que o mundo não se resume ao Engenho Santa Rosa e ao Coronel José 

Paulino, por maiores que estes sejam. Carlinhos sente medo do colégio para onde será 

mandado logo após o casamento da tia Maria. Conforme lhe disseram várias vezes, sempre 

em tom de ameaça, o colégio é local onde os meninos "perdidos" como ele são "amansados", 

a custa de uma pedagogia sádica, pautada no uso frequente de muita palmatória e caroço de 

milho nos joelhos, transformando os colégios em verdadeiros centros de tortura, como 

podemos ver em Sobrados e mucambos. 

E assim chegamos ao final do livro, com a ida do menino Carlinhos para o 

Instituto Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana, do temido professor Maciel. 

Dez anos depois, Carlos de Melo. bacharel em Direito, retorna ao Santa Rosa. 

Mas, aí, os tempos serão outros, de crise do mundo dos engenhos. 

E aqui nos colocamos ante um eixo temático que exige uma pequena digressão 

em torno do conteúdo da categoria crise.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA É evidente que, sendo uma crise do setor agrícola, ou 

seja, justamente do setor preponderante da economia e da política brasileiras até então, é justo 

que busquemos a compreensão de suas causas ou efeitos. E estas causas parecem remontar 

aos ajustamentos internacionais de uma economia capitalista que. desde a primeira revolução 

industrial, tinha seu eixo económico baseado na produção industrial voltada para os centros 
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urbanos. No caso brasileiro, acrescentem-se, do ponto de vista da tradicional agricultura de 

exportação, os efeitos desagregadores que sobre ela terão acontecimentos como a abolição da 

escravatura em 1888. a queda dos preços dos produtos exportáveis (café. açúcar e algodão) e a 

transição do trabalho escravo para o trabalho assalariado. 

São esses os elementos de uma crise que, no limite, colocará em movimento as 

aspirações dos produtores (cafeicultores, pecuaristas, produtores de grãos, etc.) em busca da 

institucionalização dos seus interesses junto ao Estado republicano, o que, de forma paradoxal 

por ocorrer em momento de crise, reforça o cânone da vocação eminentemente agrícola do 

país. São assim óbvios os significados ideológicos (e práticos) desse discurso, quando 

traduzido em políticas públicas voltadas para o setor e ao confundir os interesses das 

chamadas "classes produtoras" com os de toda a sociedade. 

Transposta para o romance de José Lins, a crise vai engendrar o aparecimento de 

tipos que serão deslocados pela nova ordem, como o pobre seleiro José Amaro - que 

provavelmente nunca terá ouvido falar de reprodução ampliada do capital - literalmente 

colocado à margem, à beira de uma estrada que não tem volta. 

Muito bem. Voltemos a José Paulino e Carlos de Melo. Segundo a frase de 

abertura do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bangiiê, de 1934, o neto se afastara "uns dez anos do Santa Rosa". E 

agora volta, depois de haver concluído os estudos, com a intenção de assumir o comando dos 

negócios do avô. na condição de herdeiro. O engenho não lhe desperta mais o mesmo 

alumbramento de quando o viu pela primeira vez, aos quatro anos de idade. Pelo contrário, 

parece-lhe pequeno: "O mundo cresceu tanto para mim que o Santa Rosa se reduzira a um 

quase nada" (Bangúê. 1993: 5). É a partir dessa percepção reduzida do engenho que o 

narrador vai lentamente erigindo a consciência da inexorável decadência daquilo que um dia 

lhe parecera ser, além de eterno, a versão terrestre do paraíso. 
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Nessa construção desnuda-se. igualmente inexorável, a decadência física de José 

Paulino e da ordem social cujo mando simboliza. Carlos de Melo se angustia: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Via a sua caminhada para a morte, sentindo que todo o Santa 

Rosa desaparecia com ele. Uma vez até pensara em escrever uma 

biografia, a história simples e heróica de sua vida. Mas o que 

valeria para ele uma história, o seu nome no papel de imprensa? 

Oitenta e seis anos, a vida inteira acordando às madrugadas, 

dormindo com safras na cabeça, com preços de açúcar, com 

futuros de filhos, com cheias de rios, com lagartas comendo 

roçados (B, 1993: 7-8). 

A decadência física do patriarca - "o seu grito de mando não ia tão longe" 

{Bangúê, 1993: 5) - é a decadência de uma época, é a metáfora da perda. A casa-grande 

deixara de ser o centro, a escola, o banco, o cemitério, a Igreja: " A casa-grande, cada vez 

mais, perdia as vozes de antigamente, silenciosa a todas as horas do dia" {Bangúê, 1993: 172). 

A l i perto, cresce a sombra absorvente da Usina São Félix; e dentro de alguns anos, não mais 

existirá o Santa Rosa. No seu lugar, depois de muitas idas e vindas e fracassos do neto 

herdeiro e incompetente, forçado a vender o engenho onde o avô passara toda a sua vida, 

teremos a usina Bom Jesus, que desaparecerá também, sob o peso de dívidas impagáveis e 

mergulhada, literalmente, nas águas do rio Paraíba. 

No capítulo 4 da segunda parte de Bangúê, temos a narração do episódio central 

dessa dissolução do paraíso: a morte e o enterro de José Paulino: 

De longe esperava que cavassem os sete palmos. Não queria ver o 

fim. Mas tinha que ver. Todos os parentes ficaram com ele no 

último encontro. O padre fazia o sinal-da-cruz. A chuva fina não 

cessara de vez. Ouvi batuque de pás de pedreiro e a queda do 

caixão no fundo da terra. Tinham plantado meu avô (Bangúê, 

1993: 102). 

Aqui uma pergunta: nesse desencontro entre o bacharel e a terra, entre o neto e o 

avô, o filho e o pai, não terá se originado muito daquela revolta de herdeiros abastados contra 

os seus próprios pais e a favor dos negros, de que fala Gilberto, chamando-os de "desertores" 

e dando como exemplo Joaquim Nabuco? Talvez sim. São atitudes rebeldes - "deserções", 

segundo Gilberto - em grande parte germinadas sob o impacto dos conhecimentos adquiridos 
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pelos filhos abastados da casa-grande que saíram para estudar na capital ou na Europa, daí 

voltando com novas ideias, com valores e padrões urbanos, muitas vezes em desacerto com os 

valores ditos arcaicos de um mundo rural. É essa uma das mudanças principais do Brasil do 

século X I X , analisadas em livros comozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nordeste e Sobrados e mucambos. onde podemos 

assistir à ocupação de cargos públicos de importância por homens da cidade, jovens bacharéis 

recém-formados e ainda imberbes, para o espanto dos antigos ocupantes desses cargos, 

velhos patriarcas, agora com "olhos j á cansados de tanto ver, mas não se deixando iludir pelas 

aparências, os ouvidos j á ficando moucos de tanto ouvir, mas não se deixando nunca 

emprenhar pelas palavras de intriga ou de enredo" (FREYRE, 1996: 86). 

Mas não é esse o caso de Carlos de Melo. 

Mesmo depois de morto, o velho patriarca continuará a fazer-se presente, pela 

força do seu exemplo e de sua memória, na vida do engenho e nas memórias do seu neto. Na 

nossa leitura, essa permanência póstuma é um dos grandes momentos da representação da 

decadência dos engenhos. Entregue à própria sorte, o pobre Carlos de Melo se deixa 

assombrar por fantasmas ora reais, ora apenas fruto de sua falta de iniciativa e de sua vontade 

eternamente em crise. E vêm a desilusão amorosa e o desespero, provocados pelo retorno de 

Maria Alice aos braços do marido; e vem a ascensão do negro Zé Marreira. esse antigo cabra 

da bagaceira, roubando-lhe terras e moradores; e vem o medo das tocaias; e vêm as dívidas; e 

vem o desejo de escrever um livro sobre o avô, conforme sugestão de Mário Santos, e que ele 

sabe que jamais escreverá. Nesse quadro de desintegração, até uma velha foto na parede, o 

assusta: 

Saí para a sala de visitas e lá estava o retrato do meu avô 

pendendo da parede. A cara boa do meu avô, os olhos mansos, 

todo o velho Zé Paulino ficava vivo na moldura. E se fosse vivo e 

forte, o Santa Rosa não seria entregue a ninguém. Seria dele. Não 

devia, e lavradores não se atreveriam a fazer-lhe sombra. Eu não 

podia com o seu cacete. O seu sangue não estava no meu. Eu era 

de outra raça, era neto de outro (Bangiiê, 1993: 161). 
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Não poderia ser outro o desfecho. Os seus dias de senhor de engenho estavam 

contados, como reconhece no capítulo 18 da terceira parte dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bangiiê. Atolado em dívidas e 

vendo o engenho saqueado por antigos moradores, só resta ao bacharel Carlos de Melo a 

alternativa da venda do Santa Rosa ao Tio Juca, o que representa ao menos o consolo de 

manter o engenho nas mãos da família, com direito a um "enterro de luxo" (pg. 177), de 

trezentos contos de réis. 

É assim que findam o Santa Rosa e Carlos de Melo, o menino de engenho que 

virou bacharel e que um dia desejou ser um senhor de engenho. 

Foto 8 - Casa-grande do Engenho Sapucagi, Escada-PE. Acervo da Fundação Gilberto Freyre. 
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3. Memórias da escravidão 

A ordem social que ressuma das páginas dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Menino de engenho e Bangiiê é 

informada pela condição agrária, de um ruralismo semi-feudal, segundo a compreensão de 

Gilberto Freyre. Trata-se de um tipo de sociedade que tem na propriedade territorial seu quase 

único padrão ou unidade de riqueza, dividindo os homens em senhores e servos a partir da 

forma como se relacionam com esse meio de produção. É sobre essa base territorial que serão 

erguidos os triângulos rurais compostos pelo engenho, pela casa e pela capela, característicos 

da "geometria da colonização agrária". Sob esse ponto de vista, o engenho e o seu senhor 

representam o vértice de poder político e económico do triângulo; a terra, a base ao mesmo 

tempo física e económica onde aquele poder é exercido. 

Quase podemos sentir um certo sabor medieval na reconstrução dessa ordem, 

acentuado pela percepção - cuja face feudal não se dilui ainda quando extintas suas bases 

materiais - de que não há senhor sem terra, nem terra sem senhor. Eis um cânone que 

atravessa de cima a baixo o poder da casa-grande e a força do seu dono. Eis um dogma que 

parece orientar toda a construção da figura de José Paulino, dono de nove engenhos. 

U m outro aspecto interessante, denunciador das permanências e longas durações, 

é assinalado pela presença, nos romances, dos resquícios e da memória do antigo regime de 

trabalho servil. E não apenas nos restos da antiga senzala, como j á aludimos. A escravidão 

teima em se fazer presente, seja na condição de agregadas vivenciada pelas velhas negras da 

cozinha do Santa Rosa, seja pela sua recorrência como motivo principal das conversas 

noturnas do velho José Paulino. 

Vejamos alguns momentos reveladores dessa presença. No capítulo 18 de ME 

vemos o cabra Chico Pereira no tronco, mandado para lá pelo coronel José Paulino, 

supostamente por haver deflorado uma filha de uma moradora do engenho; descoberto o 
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verdadeiro autor do defloramento - que não fora outro senão o Juca, filho de Zé Paulino - o 

cabra é retirado do tronco; há ainda o caso do escravo que tinha uma banda-forra e que só era 

chicoteado na outra banda, pertencente a seu senhor (cap. 33, p. 61); etc. Em vários momentos 

da narrativa, são elaboradas reminiscências em torno do passado escravocrata, sempre 

destacando-lhe a "proteção" e os cuidados oferecidos pelo patriarcalismo aos seus escravos, 

antes de 1888, data da abolição. Isso para evidenciar a situação dos agora ex-escravos, que 

pretensamente estariam vivendo em piores condições, com "o engenho, na festa das 12 horas 

da moagem. O povo miserável da bagaceira compunha um poema na servidão" (ME, 1993: 

69). 

Não custa aqui relembrar que essa ideia já aparece nos textos de Gilberto da 

década de vinte - em sua dissertação de mestrado e no ensaio sobre o século de mudanças no 

Nordeste - conforme já visto. Aparecerá, um ano depois, no prefácio de CGS. O regime 

escravocrata recebe condenação não em termos morais ou humanitários, mas pela sua 

ineficiência económica e pelas despesas que gerava aos senhores com a manutenção dos 

negros escravizados. Passemos a palavra para José Paulino: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Para esta gente pobre a abolição não serviu de nada. Vivem hoje 

comendo farinha seca e trabalhando a dia. O que ganham nem dá 

para o bacalhau. Os meus negros enchiam a barriga com angu de 

milho e ceará, e não andavam nus como hoje, com os troços 

aparecendo. Só vim a ganhar dinheiro em açúcar com a abolição. 

Tudo o que fazia dantes era para comprar e vestir negros (ME, 

1996: 61). 

Interessante esse exercício de memória feito por José Paulino no alpendre de seu 

palácio rural: lamenta o destino dos ex-escravos ao mesmo tempo que vangloria-se pelos 

lucros auferidos no pós-88. E aqui a ficção se junta à memória de José Lins, com registro 

documental, inclusive. Em carta endereçada a Gilberto Freyre, provavelmente escrita em 

1926, surpreendemos a mesma percepção quanto aos efeitos económicos da abolição, desta 

feita por intermédio da lembrança da fala do velho José Lins Cavalcanti de Albuquerque, 

conhecido por Bubu, avô do romancista: 
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Í ^ J W /zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA wf/yo (Ae f/os///styo esteve- //sss/fa Cfffêoao-. 

y6/*&/Ô0,s/S& eAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA f . s t v f f f j f s s S i f i / / / ss/eA6os*e.r ctf/fA/</o 

(A ef/(///e/tf(ffcr<? ysse o,f //o&&0t£ /sffAe/Aíc/t/ores f/e 

e/f& efe fA?u —Ate s//// fA?cs////e/tf& » sues/ t/f*ó 

.Sfs/y6/*e tAz/tr ysse cOffS f̂W Âra- eoàtff /sestA/s/s/tf 

s t t f eiVrsvffs/fAro, yOosy/se /<></; O fAs/AessH? ysse 

y6eytffstf e/tf y&tfsff (A/s* fA ross/es* e rse<£/fs* 

/tey/f>.r ys/e ('A' /AtAtr. /> fA f̂t/fto ró <"<5>/w a 

f/f/AffAícr A'///*e c&stfeyss/sffwf/s/tff. 

EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bangúê, os resquícios da escravidão são ainda mais evidenciados, como que 

querendo assinalar, pelo tom de nostalgia com que se apresentam, a atmosfera de inevitável 

decadência que perpassa a narrativa: "Sempre era agradável, no Santa Rosa, ver-se a senzala 

cheia de negras conversando em voz alta" (cap. 2, p. 92). Ou, mais adiante: "No Santa Rosa 

as negras foram ficando a trabalhar pelo que comiam e vestiam, como antes de 88. Comiam 

bem. Os filhos se criavam na fartura e era tudo para elas" (cap. 2, p. 93). 

Como vimos, os senhores de terra monopolizam também as propriedades 

mnemónicas, pois. nesta sociedade, eles é que podem lembrar e dar voz à memória. 

Deixemos agora, no entanto, as memórias senhoriais acerca da escravidão. Vejamos a força 

telúrica que circunda a ordem social aqui interpelada. Falemos de terra e água e de suas 

interações com os ricos e os pobres do engenho Santa Rosa. 
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4. A força telúrica: terra e água 

Gilberto Freyre, no seu livro de 1937, apresentado no capítulo dois, nos fala de 

uma região Nordeste e, dentro dela, de uma sociedade patriarcal dos engenhos, como sendo 

circundadas por uma natureza exuberante, de solo fértil (massapé), de águas abundantes e 

límpidas, de sol abrasador e chuvas regulares; com uma grande variedade de espécies animais 

e vegetais; um ecossistema regional e cultural tingido pelos triângulos rurais característicos da 

colonização portuguesa. Tudo isso, porém, prejudicado pela monocultura que faz reinar, 

sozinha, a cana e pelo desapego dos senhores às matas dos seus engenhos, impiedosamente 

derrubadas para o plantio de novos partidos. Gilberto, defensor desse modelo de colonização 

não esquece, porém, de assinalar os seus efeitos deletérios do ponto de vista das relações 

homem-natureza. 

Com efeito, as interações entre a natureza e a cultura se processam, nessa 

sociedade, em nome dos interesses mercantis dos produtores e comerciantes situados nos 

engenhos daqui e nos entrepostos comerciais da Europa, resultando em um processo de 

degradação ambiental que levará à morte dos rios, à destruição da mata e ao empobrecimento 

da terra. Principalmente depois da absorção dos engenhos pelas usinas, com suas "caldas 

fedorentas", conforme souberam realçar os nossos dois autores. Registremos aqui, em relação 

à ficção, o apego de Zé Paulino às matas do Santa Rosa, nisso se diferenciando dos outros 

potentados da terra: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Ninguém lhe tocava num capão de mato, que era mesmo que 

arrancar um pedaço de seu corpo. Podiam roubar as mandiocas 

que plantava pelas chãs, mas não lhe bulissem nas matas. Ele 

mesmo, quando queria fazer qualquer obra, mandava comprar 

madeira nos outros engenhos (ME, 1993: 27). 

José Lins, antecedendo em cinco anos o livro de Gilberto, já mostrara, nas páginas 

de Menino de engenho, várias nuances da relação homem-natureza no mundo dos engenhos, a 
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começar pelos significados de que é revestida a terra, como insígnia de poder político e de 

riqueza material, poder esse potencializado pelo aspecto agrário dessa ordem social. 

A compra de terras é o motor das ações de José Paulino. Cada engenho comprado 

significa a ampliação do seu poder, o alargamento do seu fundamento real. A força que lhe 

confere a propriedade de terra é revestida pela natureza telúrica desse personagem. O trabalho 

que nela realiza, por suas próprias mãos ou pelas mãos dos outros, dos seus servos e foreiros, 

parece impregnar-lhe a personalidade, o seu jeito de ver o mundo, as suas relações com a 

família, com os seus pares, com as árvores dos seus engenhos, etc. Ilustremos essa afirmação 

com um trecho do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bangiiê. onde o ocioso bacharel Carlos de Melo. em seu eterno 

desencontro com a terra e com a condição de herdeiro, lembra do velho José Paulino, então já 

perto da morte, como que para realçar, pelo contraste, a sua própria inaptidão para as lides 

agrárias: 

Só se botava à Paraíba para vender açúcar, comprar enxadas. 

Homem fincado na terra como uma árvore, deitou raízes, espalhou 

seus galhos. E nunca se ouviu falar que árvores tivessem férias, 

descansassem um momento. Não fora feliz com os parentes (1993: 

10). 

Senhor feudal que governava com o coração. José Paulino sente com muita 

clareza e para além de possíveis razões afetivas ou propriamente telúricas, a consciência da 

posse da terra como sendo parte indissociável da sua condição de senhor, razão de ser da 

autoridade moral de que desfruta. Por isso, quanto mais, melhor: 

As terras do Santa Rosa andavam léguas e léguas de norte a sul. 

O velho José Paulino tinha este gosto: o de perder a vista nos seus 

domínios. Gostava de descansar os olhos em horizontes que 

fossem seus. Tudo o que tinha era para comprar terras e mais 

terras. Herdara o Santa Rosa pequeno, e fizera dele um reino, 

rompendo os seus limites pela compra de propriedades anexas 

(ME, 1993: 51). 

Dentro da paisagem humana das terras do massapé, movem-se diversos tipos. 

Além do aristocrata da casa-grande: cabras de engenho, mulatas, negros, moleques da 
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bagaceira, sertanejos fugitivos da seca, prostitutas, bacharéis, mascates, etc. Destaque para os 

loucos e os cangaceiros. Gilberto nos fala no bandido Cabeleira, assombro dos canaviais no 

século dezenove: José Lins, pela boca do adulto Carlos de Melo (mas não exclusivamente por 

ele) nos fala do fascínio e do medo exercidos junto aos meninos do engenho pela figura do 

cangaceiro Antônio Silvino. Sinal dos tempos: Gilberto Freyre nos fala. emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Sobrados e 

mucambos, das invasões policiais aos engenhos em busca de criminosos protegidos pelos 

senhores como sendo um claro sinal de decadência destes que. em tempos áureos, jamais 

haveriam de passar por tal constrangimento; José Lins, em vários momentos, nos fala de 

invasões aos engenhos por parte das volantes policiais, em busca de coiteiros; nos fala 

também das investidas dos cangaceiros aos engenhos. 

Neste sentido, é antológica a cena da invasão do engenho Santa Fé pelo grupo de 

Antônio Silvino, como forma de pressionar o decadente Lula de Holanda Chacon a aceitar a 

permanência em suas terras - sem pagamento de foro - do mestre José Amaro, homem ligado 

ao temido chefe cangaceiro. 

O caráter agrícola do trabalho reforça a dependência dos homens em relação aos 

elementos naturais. E perceptível essa dependência quando, na narrativa de Zé Lins, ou nos 

ensaios de Gilberto, surgem as cenas descritivas das atividades propriamente produtivas, 

quase todas desempenhadas ao ar livre, sob um sol ou uma chuva igualmente intensos. Sol e 

chuva que parecem ditar o ritmo dessas atividades, fecundando, molhando ou fazendo crescer 

a cana nos vastos partidos. 

Ou destruindo tudo, pois. no princípio, tudo era exuberante, mas desequilibrado e 

primitivo, hostil. Temos aqui, com efeito, uma visão muito pouco idílica quanto às relações 

do homem com o meio natural. É que, com o reino da mercadoria - a célula da sociedade que 

aqui se anuncia em torno dos engenhos e suas casas-grandes - modifica-se o meio. Nesse 

movimento, até se pode ouvir e sentir e respirar aquela nota sádica que vibra das relações 
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entre os homens, entoando "aquele exercício brutal de crueldade a que o capitalismo arcaico 

submete a natureza e o homem" (BOSI, 1992: 170). 

Nada a ver. portanto, com a fertilidade e equilíbrio inscritos na famosa carta de 

Pero Vaz de Caminha. 

Com a palavra. Gilberto: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Tudo era aqui desequilíbrio. Grandes excessos e grandes 

deficiências, as da nova terra. O solo, excetuadas as manchas de 

terra preta ou roxa, de excepcional fertilidade, estava longe de ser 

o bom de se plantar nele tudo o que se quisesse, do entusiasmo do 

primeiro cronista. Em grande parte rebelde à disciplina agrícola. 

Áspero, intratável, impermeável. Os rios, outros inimigos da 

regularidade do esforço agrícola e da estabilidade da vida de 

família. Enchentes mortíferas e secas esterilizantes - tal o regime 

de suas águas (FREYRE, 1997: 15). 

Temos ainda vermes, larvas e insetos e cobras passeando pelos telhados, e que 

caem, as cobras, nas camas de couro cru e os homens, pela manhã, são surpreendidos, ao 

calçarem as botas, com sua peçonhenta presença. Eis o quadro de insalubridade que o 

colonizador português e o negro africano encontraram nos trópicos. Uma situação 

ecologicamente insalubre que nos faz lembrar dos romances de Jorge Amado sobre os 

pioneiros desbravadores da zona sul da Bahia - isso já nos séculos XIX e XX - derrubando a 

mata. enfrentando onças e sendo mordidos por cobras venenosas e matando e morrendo nas 

tocaias, tudo fazendo e sofrendo em luta ensandecida pela posse das terras boas para plantar 

cacau, mesmo quando adubadas pelo sangue dos homens que a "civilizam". 

Voltemos aos romances do paraibano. Passemos agora da terra à água: eis aí um 

tema que parece escorrer pela narrativa de José Lins, pois, fluente como esta narrativa, só as 

águas que correm pelo leito do rio Paraíba. 

Gilberto vê na abundância das águas, um sinal distintivo da civilização do açúcar. 

Nem sempre, como já mencionado, são águas amigas dos homens. Por vezes se revoltam e 

vêm as enchentes com o seu caudal destruidor. É bastante expressivo, neste sentido, o final 

que José Lins dá ao seu ciclo da cana-de-açúcar, fazendo desaparecer sob as águas do Paraíba. 
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no último capítulo dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Usina, a Usina Bom Jesus, que sob a direção do Dr. Juca. filho de Zé 

Paulino, se espalhara pelas terras do antigo (e finado) Santa Rosa. 

Apesar das irregularidades que alternam períodos de escassez com períodos de 

excessos, as águas do rio Paraíba e dos pequenos rios e riachos têm uma multifuncionalidade 

na vida do engenho. Além da óbvia irrigação dos vastos canaviais, podemos surpreender as 

pescarias, os banhos de animais (principalmente os cavalos), os banhos matinais que, aos 

domingos, se transformavam em verdadeiros momentos de sociabilidade entre membros de 

várias famílias senhoriais; em suas vazantes, a plantação de batata-doce para os pobres, e as 

pequenas cacimbas que. no período da seca, serviam para o "abastecimento de gente que 

vinha das caatingas, andando léguas, de pote na cabeça" (ME, 1996: 17); ainda temos, em 

suas margens, o capim para o gado; os banhos e as brincadeiras infantis; os passeios de canoa; 

as serenatas; etc. Pelos exemplos, podemos entender o rio - esse "caminho que anda e vai 

resmungando talvez uma dor" da bela definição do cancioneiro popular 2 4 - como um grande 

espaço onde acontecem diversas práticas de sociabilidade e de cultura. Quem mora em suas 

margens, ainda que pobre, pode contar com sua providencial ajuda em momentos difíceis. 

Deixemos falar José Lins: "Os da beira do rio eram mais felizes. O Paraíba dava-lhes tudo: 

banho para os meninos, piaba para as moquecas e vazantes para a batata-doce crescer e o 

jerimum enramar" (Bangúê. 1993: 69). 

Os resmungos do rio aumentam com a chegada das chuvas, ansiosamente 

aguardadas por aqueles homens e mulheres tão dependentes dos elementos naturais. Para os 

pobres, o bom inverno significa fartura de batata-doce e feijão verde, além da certeza de 

trabalho: para o senhor da terra, a garantia de renovação dos partidos de cana que faziam sua 

riqueza: 

2 4 Essa definição aparece na bonita canção Eu e o rio, do compositor Luiz Antônio , gravada pelo cantor 

Mil t inho. 
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O meu avô ficava pelo alpendre a olhar o céu, batendo com a vara 

de jucá pelas calçadas. Era a sua grande alegria: a bátega d'agua 

amolecendo o barro duro dos partidos, a enverdecer a folha 

amarela das canas novas (ME, p. 74). 

Época de inverno é sinónimo de muito trabalho, de doze horas no eito, enxada na 

mão, sob a supervisão do feitor exigente. De vez em quando as águas do Paraíba 

transbordavam e invadiam os partidos de cana, os roçados, as casas, as capelas e os engenhos 

construídos às suas margens, perturbando os aparentemente sólidos pilares daquela 

organização social e ameaçando, momentaneamente, os símbolos de sua riqueza, mas sem 

ameaçar a sua estrutura de dominação. Era a força da natureza agindo sobre a cultura. 

No capítulo 13 de ME, repetidas vezes elogiado pelo amigo Gilberto Freyre em 

seus ensaios, temos uma perfeita descrição de uma enchente e das alterações que traz à rotina 

do engenho. O relato começa com a observação dos relâmpagos nas cabeceiras do Paraíba, 

prenúncio de chuvas iminentes: "Era inverno na certa no alto sertão" (p. 17). Os pobres 

começam a arrancar as batatas e os jerimuns plantados nas vazantes. A enchente é aguardada 

como alguém que vem de longe, há muito esperado: 

O povo gostava de ver o rio cheio, correndo água de barreira a 

barreira. Porque era uma alegria por toda parte quando se falava 

da cheia que descia. E anunciavam a chegada como se se tratasse 

de visita de gente viva: a cheia já passou na Guarita, vem em 

Itabaiana... (ME, 1996: 18). 

Não se fala de outra coisa no engenho. O menino Carlos sonha com a chegada da 

cabeça da enchente. É a primeira vez que vai ver uma. As canoas já estão preparadas para o 

transporte dos moradores em sua fuga para áreas mais distantes das margens. Até que, numa 

tarde, um dos moleques do engenho avisa que a cheia já atingiu o engenho de Seu Lula: "-E 

água muita! O rio vai às vargens. Vem com força de açude arrombado" (p. 18). 

Com a cheia, a narrativa atinge o ápice, tornando-se tão intensa quanto o que está 

sendo contado, em perfeita sintonia entre estilo e conteúdo. O leitor parece ouvir o barulho 

das águas: 
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O povo a gritar por todos os lados. E o barulho das águas que 

cresciam em ondas nos enchendo os ouvidos. Num instante não se 

via mais nem um banco de areia descoberto. Tudo estava 

inundado. E as águas subiam pelas barreiras. Começavam então a 

descer grandes tábuas de espumas, árvores inteiras arrancadas 

pela raiz (ME, pg. 18). 

E vêm os animais mortos, restos de alpendres e cumeeiras de casas, madeira: tudo 

boiando. Muito barro e, à noite, a cantiga dos sapos. Distribuição de bacalhau para os 

desabrigados. Para os meninos do engenho tudo é festa. José Paulino vendo a cana submersa 

e a safra perdida calcula os prejuízos. Mas não se lamenta, pois sabe que, passadas as águas, a 

terra estará pronta para receber e fazer germinar as novas sementes: "- Gosto mais de perder 

com água do que com sol" (pg. 20). E recorda enchentes passadas e toma providências para 

socorrer seus moradores. 

Se em Usina a enchente significa o fim total e irreversível, em Menino de 

engenho é apenas um transtorno passageiro, que causa prejuízos, é verdade, mas que, ao fim e 

ao cabo, retornadas as águas ao seu leito natural, tudo fica igual como era antes e restabelece-

se a ordem social, com seus dominantes e dominados, senhores e servos em harmonia, 

antagónicos, mas equilibrados. 

A enchente no rio Paraíba, com toda a desordem momentânea que provoca, nos 

leva de volta à noção de equilíbrio de antagonismos, emblemática da visão freyreana acerca 

da formação brasileira. Por quê? 

Creio que podemos começar a responder a essa questão introduzindo uma outra 

formulação de Gilberto, "zona de confraternização", bem menos conhecida que a anterior e 

que, assim nos parece, pode conferir uma maior substância empírica àquela noção inicial, já 

exposta em Casa-grande & senzala. Ao menos gostaríamos aqui de propor essa leitura. 

Com efeito, nesse ensaio inicial, Freyre se deixa conduzir por uma célula 

explicativa cujo núcleo é composto pela família patriarcal, com sua casa e sua senzala, seu 

engenho e sua capela, advindo daí todo um conjunto de ações de sentido sociológico e 
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cultural voltadas para as tarefas de colonização sob bases agrárias. Estamos ainda no mundo 

dos engenhos, circundado pelos desequilíbrios ambientais, pelos excessos sexuais e pela 

precariedade das relações entre brancos, negros e índios. São esses antagonismos que o nosso 

autor deseja equilibrar. 

No ensaio seguinte -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Sobrados e mucambos - o núcleo continua sendo a família e 

a residência, mas agora com uma diferença substancial: não se trata mais da família rural dos 

engenhos, mas daquela residente nos sobrados urbanos. A análise parte do início do século 

XIX, em 1808, com a chegada da família real ao Brasil, acontecimento que vai desencadear 

um conjunto de mudanças culturais, a que Gilberto chama de processo de reeuropeização. A 

rua vai lentamente substituindo a casa, a praça ao engenho, o sobrado urbano ao sobrado 

rural, etc. Em verdade, Gilberto narra, neste livro de 1936, a revolução burguesa no Brasil, 

ainda que não a situe nestes termos. 

Na rua ocorrem a despersonalização das relações entre senhores e escravos e a 

desintegração de valores de cultura inerentes ao mundo rural em declínio. Nesse momento, 

Gilberto introduz a noção de "zona de confraternização" como sendo uma espécie de versão 

urbana do "equilíbrio de antagonismos". A rigor, as duas noções se combinam e se 

completam quanto ao objetivo de construir uma interpretação minimamente harmónica acerca 

dos excessos e desequilíbrios profundos que marcaram a formação da sociedade brasileira. 

Com as zonas de confraternização Gilberto enriquece sua análise e premia seus 

leitores com uma maior visibilidade (concretude) dos fatos culturais que quer ver 

equilibrados. E reforça a presença do cotidiano na abordagem culturalista que constrói em 

torno de seus (do cotidiano) elementos empíricos. 

No mundo da casa-grande, a zona de confraternização era a bagaceira dos 

engenhos, onde os meninos brancos e senhoris podiam brincar com os filhos da senzala. No 

mundo das cidades esses momentos de confraternização se ampliam. E temos as festas de 
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igreja, com violões e modinhas, as procissões, o entrudo e o carnaval; depois as rodas de 

samba, a sorveteria, todos esses momentos significando a vitória crescente da rua sobre a casa 

(FREYRE. 1996: XLIII) . 

Voltemos, agora munidos dessa noção complementar, ao episódio da enchente. A 

precariedade e o caos por ela provocados na rotina do engenho aparecem, na narrativa, como 

desencadeadores de expressões de solidariedade e de confraternização que parecem unir 

equilibrar - ainda que sob o signo da precariedade e do efémero, os ricos e os pobres daquela 

ordem. Materializam-se a "proteção", o "equilíbrio" e as "confraternizações" possíveis numa 

ordem atravessada pelo autoritarismo e violência de suas relações de trabalho, com ou sem 

escravos. E vem a força das águas alterar o ritmo da ordem social, pondo entre parênteses 

suas diferenças, colocando em suspenso as desigualdades nesse momento de medos e de 

fugas: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Nós, os da casa-grande, estávamos ali reunidos no mesmo medo, 

com aquela pobre gente do eito. E com eles bebemos o mesmo café 

com açúcar bruto e comemos a mesma batata-doce do velho 

Amâncio. E almoçamos com eles a boa carne-de-ceará com farofa 

(ME: 21). 

Nos distantes ermos para onde a cheia os impeliu, ainda assim, há obrigações a 

cumprir, em socorro dos pobres, esses eternos refugiados. E chegam do engenho os 

mantimentos para aplacar a fome dos fugitivos: 

E a minha tia Maria distribuiu com aquela gente toda a carne-de-

sol e o arroz que nos trouxeram. Eles pareciam felizes de qualquer 

forma, muito submissos e muito contentes com o seu destino. A 

cheia tinha-Ihes comido os roçados de mandioca, levando o quase 

nada que tinham. Mas não levantavam os braços para imprecar, 

não se revoltavam. Eram uns cordeiros. ~0 que vale é a saúde e a 

proteção de Deus - diziam sempre. Mas, coitados, com que saúde 

e com que Deus estavam eles contando! (ME: 21). 

Fora desses momentos excepcionais e dentro da mais absoluta rotina do engenho, 

uma outra situação se nos apresenta como expressiva zona de confraternização e de equilíbrio: 

o momento das refeições, quando Zé Paulino comanda lautos almoços e jantares, sempre 
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contando com um número expressivo de comensais das mais diversas estirpes: "Na grande 

sala de jantar estendia-se uma mesa comprida, com muita gente sentada para a refeição" (ME: 

8). A cozinha é outra zona de confraternização bem delineada na narrativa dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Menino de 

engenho. E sintomático que seja esse o espaço onde costumeiramente vão aparecer, no 

enredo, os ex-escravos. A confraternização não seria, com efeito, suficiente para fazê-los 

frequentar espaços mais nobres da casa-grande. 

Nas cozinhas das casas-grandes vivem as brancas e as negras, 

nessas conversas como de iguais. As brancas deitadas, dando as 

cabeças para os cafunés e a cata dos piolhos. E as negras vão lhe 

contando as suas histórias, fazendo os seus enredos, pedindo os 

seus favores (ME: 71). 

Esses seriam os momentos mais expressivos do ponto de vista das 

interdependências "fraternais" entre dominantes e dominados nos romances aqui interpelados. 

Em Sobrados e mucambos há uma maior presença de situações desse tipo: no banho de rio 

entre senhoras e suas escravas, estas ensaboando aquelas, onde o sociólogo claramente 

insinua a ocorrência, não de todo rara, de casos de lesbianismo; na alfabetização dos senhores 

pelos escravos vindos de áreas mais desenvolvidas do continente africano (Bantu ou 

Sudaneses). etc. 

Os padres contam com a ajuda de Zé Paulino na organização das festas religiosas 

ou, ainda, com a madeira do engenho para as reformas no prédio da matriz. No Santa Rosa, no 

entanto, não existe capela e sim o quarto dos santos. Essa dimensão religiosa do triângulo 

rural se apresenta de forma atenuada nos romances. Menino de engenho e Bangiiê. 

principalmente em ME. Não dá pra sentir, por exemplo, aquele clima de intimidade doméstica 

com os santos e de religiosidade exacerbada de que fala Gilberto em vários textos. Talvez 

pela indiferença de Zé Paulino em relação às questões de ordem mais transcendental que 

material. O fato é que as práticas religiosas e orações não ocupam um lugar de relevo na 

narrativa. Sente-se, inclusive, um olhar nada seráfico do tema, no registro dos meninos ao se 



141 

depararem com um menino Jesus que lhes chama a atenção apenas por apresentar "por 

debaixo de suas vestes uma rolinha bicuda de criança" (p. 28). 

No capítulo 17 de ME ficamos sabendo que só em ocasiões especiais, como a 

semana santa, era aberto o quarto dos santos para quem quisesse visitá-lo. as velas eram 

acessas e a casa-grande fazia a distribuição de bacalhau e farinha para o jejum dos moradores. 

EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Banguê o quarto dos santos é apenas o local onde se refugia Carlos de Melo em seus 

inúmeros momentos de agonia e de desespero. Nada mais que isso. 

É durante uma semana santa que vai aparecer pela primeira vez no engenho a 

velha Totonha (ou Totônia), contando em versos a Vida, a Morte e a Paixão de Cristo, 

deixando o menino Carlos de Melo encantado com a sua narrativa. 

No capítulo 21 vemos novamente em ação a contadora de estórias, desfiando o 

seu repertório para uma plateia atenta, composta pela meninada do engenho. Sem dentes e 

analfabeta. Totonha vem. com suas estórias fantásticas de reis e rainhas, de madrastas 

malvadas, de homens inocentes condenados à forca sendo salvos na última hora, de bichos 

falantes e outras lendas, ampliar a imaginação do menino Carlos, tirando-o da rotina de 

menino asmático e cheio de medos, não apenas dos castigos da Tia Sinhazinha, mas de 

lobisomens e papa-figos e de mal-assombrados. E uma espécie de meta-narrativa que aqui se 

configura. Com efeito, pela voz de Totônia podemos sentir a escrita de José Lins. No mesmo 

capítulo 21 aparece um comentário do narrador-adulto que nos parece bastante expressivo 

como caracterização do estilo narrativo e do universo temático do próprio romancista 

paraibano: 

O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor local que ela 

punha nos seus descritivos. Quando ela queria pintar um reino era 

como se estivesse falando dum engenho fabuloso. Os rios e as 

florestas por onde andavam os seus personagens se pareciam 

muito com o Paraíba e a Mata do Rolo. O seu Barba-Azul era um 

senhor de engenho de Pernambuco (ME, p. 35). 
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De certa maneira, a velha Totônia antecipa a consciência literária do escritor José 

Lins. Essa meta-narrativa fica mais evidente em algumas passagens do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bangúê. 

Aí, é um angustiado Carlos de Melo que surpreendemos fazendo comparações 

entre o mundo à sua volta e o mundo que observa nas páginas dos romances que lê (na 

maioria das vezes, apenas folheia) nas suas longas horas de ócio. A comparação entre o real e 

a sua representação literatura claramente se lhe apresenta como um contraponto que lhe 

esclarece acerca da decadência inevitável da aristocracia rural a qual pertence, personalizada 

na crescente decrepitude do seu avô, José Paulino. Lembrando do colega de boémia no 

Recife, Mário Santos, sempre a lhe sugerir a escrita de um livro apologético sobre seus 

familiares, o bacharel se angustia por não mais observar no engenho para onde voltou os 

sinais da antiga grandeza, por perceber que o velho que morre um pouco a cada dia, na sua 

frente, não se parece com um personagem de romance: "Ele não era de romance. A sua 

existência não dependia da imaginação de ninguém" (Bangúê, p. 20). Portanto, além da 

disposição, falta-lhe a matéria viva - aquele necessário vínculo com a realidade social de que 

fala o professor Edilson - para a composição do tal livro, pelo menos nos termos de nobreza 

que lhe sugere o colega. Tudo então se perde nas intenções vagas, como palavras que entram 

por um ouvido e saem pelo outro: 

A literatura me cantava aos ouvidos a vida larga dos engenhos, o 

austero regime patriarcal, a grandeza moral das famílias, todo um 

mundo de dignidade e nobreza; e o que eu estava vendo não era 

nada disso (Bangúê, p. 14). 

Carlos de Melo resolve encerrar o livro que não escreveu mandando-o para o 

inferno: nem livro, nem engenho. 

Entre Menino de engenho e Bangúê José Lins narra, em Doidinho, o cotidiano do 

menino Carlos no Instituto Nossa Senhora do Carmo em Itabaiana. Em O moleque Ricardo, 

conta as aventuras e desventuras de Ricardo, padeiro na grande cidade, Recife, habitando os 

seus mocambos e entregando pão nos seus sobrados, distante do Santa Rosa, e nos fala 
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também do seu envolvimento com o movimento operário e as greves, envolvimento que vai 

lhe custar a prisão, em Fernando de Noronha. Nesta obra o engenho é apenas uma sombra que 

se desnuda em algumas reminiscências e num raro encontro, de longe, com o antigo colega de 

brincadeira na bagaceira, Carlos de Melo, então estudante de Direito. EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Usina, estamos sob 

o império das relações capitalistas, impessoais, distantes, portanto, do mundo dos contatos 

primários e diretos dos engenhos, com suas casas e capelas e bagaceiras; a cana invade até as 

ribanceiras de um poluído rio Paraíba e agrava a miséria dos pobres acostumados a delas se 

servirem. A nota aqui dominante é a mais completa desintegração da ordem senhorial, 

anunciando, também na ficção, o final que já fora imposto pelas forças económicas e políticas 

postas em marcha desde a última quadra do século XIX. José Lins voltaria aos engenhos sete 

anos depois, com Fogo morto, narrativa desenvolvida em três planos que se interpenetram 

para nos mostrar, pelas ações de suas personagens centrais - Zé Amaro. Lula de Holanda e 

Vitorino Carneiro da Cunha - os desencontros e alienações e deslocamentos psicológicos 

desencadeados pelo avanço do fim daquela herança rural portuguesa, desde longe inscrita nas 

casas-grande senhoriais e na figura de seus senhores e seus escravos, mulheres e agregados e 

que. então, se desmanchava no ar, espalhando os fragmentos desse mundo português que não 

tinha mais como contar com os precários antagonismos em equilíbrio, num instante em que as 

relações entre os homens começam a ser determinadas pelos laços frios (e precários) do 

pagamento à vista. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Escrevo sobre ele, e quase falo de mim mesmo, tanto me sinto 

obra sua, tanta influência exerceu sobre a minha pobre natureza, 

tão sujeita aos ventos e aos tormentos das tempestades (José Lins 

do Rego sobre Gilberto Freyre). 

Sempre que nos reuníamos sua voz era uma festa para mim. Sua 

voz, sua palavra, suas risadas, seus gestos - tudo nele era festa 

para mim. Sua presença era das que traziam bom ânimo aos 

amigos (Gilberto Freyre sobre José Lins do Rego). 

Francisco Ortega, (1999: 156) em seu estudo sobre as concepções de Foucault 

acerca da amizade, apresenta alguns traços usualmente vistos como característicos desse tipo 

de interação: confiança, espontaneidade, reciprocidade simétrica, etc. Mais importante que 

essas características é o entendimento da amizade como um tipo de interação que significa a 

possibilidade de se buscar novas formas de vida. como uma compensação àquilo que acredita 

ser um fenómeno típico do mundo moderno, a falência de "vínculos orgânicos" como a 

família, o matrimónio, a escola. Ortega privilegia a dimensão social da amizade, em 

detrimento do seu aspecto privado. 

Isso nos leva a pensar, ainda uma vez, nos vínculos sociológicos que propiciaram 

aos dois autores aqui interpelados a construção de uma amizade tão duradoura quanto intensa. 

Circundados por uma mesma origem familiar e envolvidos que estavam com a militância 

intelectual, e, ainda, atuando em uma mesma faixa de ideias e concepções, na mesma cidade, 

estavam como que predispostos ao estabelecimento de uma interdependência marcada, sim, 

pelo pessoal, pelo afetivo. mas claramente movida por planos e projetos de fundas 

repercussões sociológicas, ligadas ao trabalho intelectual e a agitação de ideias. A relação de 

amizade parece ser aqui a substância a potencializar e incentivar esses interesses, colocando-
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se como intermediário entre o individual e o coletivo. Quando transposta para o plano 

material das realizações a que se propuseram os amigos, irá aparecer nas obras. 

Assim, somos levados de volta ao começo. Os ensaios, cartas e romances que 

forneceram a matéria-prima da abordagem aqui feita de parte da produção de Gilberto Freyre 

e José Lins do Rego e de suas interações, expressam a organicidade e a substância inerentes à 

noção de sistema literário registrada no primeiro capítulo. Viemos, pois, acompanhando esse 

conjunto de textos nos colocando sempre sob a cobertura dessa noção, que se nos apresenta 

como instrumento privilegiado para a compreensão do diálogo e do quadro de relações 

inferidos a partir dessas fontes e desse material. Então busquemos como tarefa conclusiva e 

tentativa de síntese, os pontos que. na nossa leitura, caracterizam esse sistema. 

Gilberto Freyre e José Lins do Rego chegam à produção de romances e cartas e 

ensaios movidos por uma intensa e profunda necessidade de contar, pela escrita, as vivências 

e experiências suas e de seus familiares. E o fazem numa perspectiva que valoriza, nesse 

passado, a vida íntima de família, o que acontecia no espaço doméstico e no cotidiano de uma 

sociedade marcadamente clivada por relações e contatos primários. Gilberto escreve uma 

dissertação de mestrado para reencontrar os modos de vida dos seus avós no Brasil dos 

meados do século XIX. José Lins quer apenas contar as memórias do seu avô materno e 

escreve todo um grupo de romances que trazem à tona a sociabilidade dos engenhos, do 

apogeu à decadência. Ou seja: partindo de um desejo de fixar as memórias idas e vividas, de 

sabor acentuadamente autobiográfico, nossos autores trouxeram para a literatura e para a 

sociologia brasileiras todo um painel que reproduz os séculos fundantes do mundo aqui criado 

pelos portugueses. Essa afinidade eletiva nos parece poder ser colocada como a origem, o 

verdadeiro elemento desencadeador do diálogo e das relações entre ambos. Contar para 

entender o vivido que se fazia história: eis o que ainda lhes coube e lhes aproximou. O resto 

são os frutos luminosos dessa origem comum. 
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A relação entre José Lins e Gilberto Freyre sempre esteve aberta aos projetos e 

planos mútuos, revelados inclusive nas cartas, conforme procuramos mostrar no capítulo 

terceiro. Os anos de convivência e descobertas, as leituras, as viagens e pesquisas que juntos 

realizaram representam a necessária preparação conjunta que lhes credenciará para a escrita 

das experiências que queriam transformar em texto. Dito de outra forma: nossos amigos, 

quando jovens, tiveram a consciência nítida da reciprocidade como meio de adquirir o capital 

cultural de que necesssitavam para tornarem-se escritores. Ilustra bem essa organicidade o 

fato de que ambos se lançaram como autores de livros de forma quase simultânea, José Lins 

em 1932 e Gilberto em 1933. Isso não terá sido uma mera coincidência do calendário, mas 

sim a materialização de um estilo e de temas que resultam das experiências e dos 

ensinamentos compartilhados. Portanto, a amizade torna-se fulcral na avaliação desses dois 

autores. Alimentada que foi por afetos, livros e ideias, resultou, quando impressa em cartas 

ensaios e romances, em uma perfeita materialização daquilo que Antonio Candido chama de 

sistema literário. 

Uma outra afinidade eletiva que salta aos olhos de quem os lê - além do já 

registrado aspecto biográfico de ambos - é quanto ao universo temático que abordam em seus 

livros. A preocupação com a residência como algo eivado de significados sociológicos e 

emocionais; os aspectos telúricos ou ecológicos, expressos na presença dos animais e da terra 

e da água; a valorização da infância, a construção da figura do patriarca como grande ator do 

processo civilizador; as relações entre este e os seus agregados, escravos ou ex-escravos; a 

preocupação constante com o sexo, a loucura (principalmente José Lins do Rego); e, aspecto 

substancial da interseção. o recorte regional que se depreende de seus romances, ensaios e 

cartas, dão a configuração narrativa e o universo com que trabalham. Além de temas comuns, 

há uma marcante presença de oralidade e de tom coloquial em ambos os autores, que vem a 

facilitar a comunicação com os seus leitores, sendo, muito provavelmente, um dos principais 
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motivos da popularidade do romancista e do sociólogo, cujas obras, por muito bem aceitas no 

mercado de livros, são permanentemente reeditadas. 

Os enfoques, no entanto, nem sempre coincidem. José Lins nos parece expressar 

uma visão bem mais pessimista do que Gilberto. Mesmo quando edulcora suas narrativas 

falando, por exemplo, de santos que plantavam cana ou que governavam seus negros com o 

coração, podemos sentir a atmosfera de crise e de desencontro reinante em sua narrativa, 

cheia de loucos, doentes e, para usar uma expressão cara a Gilberto Freyre, "náufragos 

sociais". A rigor, é apenas em relação azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Menino de engenho que se pode dizer que o 

romancista paraibano apresenta uma visão mais idealizada do mundo rural e isso porque o 

foco narrativo que predomina aí é ditado pelo olhar de uma criança, embevecida com a figura 

do avô. Pouca diferença faz se quem está a narrar é o menino feito homem. 

Outro momento fluido da interseção reside num deslizamento do conceito de 

triângulo rural, que não aparece, de modo explícito, nos romances. Aí quase não aparece a 

capela, substituída pelo quarto dos santos. Esfuma-se, assim, o vértice religioso, ao menos nos 

dois romances que interpelamos mais diretamente. 

Talvez possamos falar desse vértice, com mais relevo, no romance Fogo morto. 

Entretanto, mesmo aí, a figura do coronel Lula de Holanda Chacon, com sua loucura, 

expressa na problemática relação que mantém com as rezas e os santos, ambos 

exaustivamente evocados - o que nos parece querer encobrir uma situação de inevitável 

decrepitude física e moral que vivência - funciona melhor como uma metáfora de uma crise 

de raízes mais profundas onde, evidentemente, aqueles triângulos rurais que Gilberto 

apresenta, em Nordeste, como característicos do apogeu da colonização agrária (a sua 

geometria) não mais têm os mesmos significados sociológicos, desprovidos das bases que, 

nos tempos áureos, lhes deram substância. Não caberia, nesse caso, uma leitura baseada em 

um conceito voltado para uma outra configuração social. 
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Gostaríamos, neste momento em que nos aproximamos do final, de contrair mais 

uma dívida, desta feita com o escritor inglês Raymond Williams, tomando-lhe por 

empréstimo a noção de "estrutura de sentimentos" (1989: 124), que vem colocar em relevo as 

experiências e a história social dos escritores. Em Gilberto Freyre e em José Lins, se pode 

perceber um conjunto de sentimentos que vai amalgamar a consciência da crise da ordem 

senhorial e das mansões rurais a que estavam vinculados por suas origens familiares com 

certa dificuldade em perceber ou denunciar a brutalidade e a violência características dessa 

ordem. Temos denúncia, sim. como emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Fogo morto. Mas temos a idealização, como em 

Menino de engenho; temos a violência senhorial, sim, narrada em detalhes no Prefácio à 1" 

edição de casa-grande & senzala, sem que possamos, no entanto, esquecer da visão 

idealizada dos textos freyreanos da década de 1920. E temos a nostalgia, o sofrimento, o 

exílio, as doenças, tudo aquilo que as cartas nos revelam. Temos ainda arte, ciência, 

impressionismos e antropologia. Por tudo isso, acreditamos que, neste momento, a noção de 

"estrutura de sentimentos", como sinónimo de valorização das experiências seja mais útil do 

que, por exemplo, ideologia, ainda que aquela não exclua de todo esta. 

Nem a morte de José Lins do Rego, em setembro de 1957, conseguiu interromper 

o diálogo. Haveria, ainda, um último eco, um texto de despedida, de rara eloquência. Trata-se 

do belo depoimento de Gilberto, aqui reproduzido em anexo, escrito e publicado três dias 

após a morte do romancista, e que surge atravessado por uma infinita riqueza de sentimentos 

que parece sugerir que, mesmo irremediavelmente ameaçado pela perda do amigo maior, o 

diálogo pede para perdurar só mais um pouco, o tempo suficiente para que Gilberto expresse 

sua dor e que, ao fazê-lo, possa retomar a necessária motivação para continuar escrevendo, 

mesmo que não possa mais contar com os ouvidos e os olhos atentos do amigo que, em tantas 

oportunidades, foi o seu primeiro leitor. É texto para ser lido sob o crivo da emoção e da 

sensibilidade. Se for possível, tentemos esquecer, ao lê-lo. os discursos sociológicos e 
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literários aos quais se liga a imagem pública dos escritores. Terminada a leitura e nunca mais 

poderemos ler-lhes os ensaios, as cartas e os romances da mesma forma que antes. Porque 

agora já saberemos da profundidade do diálogo que fecundou e circundou esse sistema, ao 

qual tanto devem a literatura e a sociologia brasileiras. 

A reflexão aqui feita pretendeu apenas fazer ouvir um fio da nossa voz em torno 

de uma melhor compreensão dessa relação. Talvez seja, ainda, uma tentativa débil e canhestra 

de participar do diálogo. O que não nos parece ser de todo irrelevante. Mesmo porque, ao fim 

e ao cabo, e descontados os inúmeros erros e fragilidades e considerando-se possíveis acertos 

estaremos, quem sabe, contribuindo para o desvelar de novos conhecimentos acerca de uma 

sociologia e de uma literatura que, nascidas em grande medida sob o signo do amor e da 

amizade mais puros, tanto contribuíram, com seus erros e acertos, para uma melhor 

compreensão do Brasil. É uma forma, portanto, de manter vivo o diálogo do senhor da casa-

grande com o menino do engenho. 



150 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

REFERÊNCIAS 

1. Ficção e memórias 

AMADO, Jorge. Seara vermelha. 42a ed. Rio de Janeiro: Record, 1983. 

. Tocaia grande: a face obscura. Rio de Janeiro-São Paulo: Record, s.d. 

LLOSA, Mário Vargas. A guerra do fim do mundo. [Trad. Remy Gorga]. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999. 

MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem anos de solidão. [Trad. Eliane Zagury]. Rio de Janeiro: 
Record, s.d. 

.Viver para contar. [Trad. Eric Nepomuceno]. Rio de Janeiro: Record, 2003. 

QUEIROZ, Rachel de. O quinze. 43a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1990. 

RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 58a ed. Rio de Janeiro-São Paulo: Record, 1986. 

. São Bernardo. 49a ed. Rio de Janeiro-São Paulo: Record, 1989. 

REGO, José Lins do. Menino de engenho. 67a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996. 

. Doidinho. 36a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996. 

. Pedra bonita. 13a ed. Rio de Janeiro: José Olympio. 1999. 

. Cangaceiros. 10a ed. Rio de Janeiro: José Olympio. 1999. 

. O moleque Ricardo. 20a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1995. 

. Usina. 13a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. 

. Fogo morto. 43a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994. 

. Bangiiê. 15a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. 

. Meus verdes anos: memórias. 4 a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1993. 

TORRES, Antônio. Essa terra. 16a ed. Rio de Janeiro-São Paulo: Record, 2004. 



151 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

2. Livros e textos de apoio 

ALBUQUERQUE JR.. Durval Muniz de. A invenção do nordeste e outras artes. Recife: 
FJN, Ed. Massangana; São Paulo: Cortez, 1999. 

. Nordestino, uma invenção do falo: uma história do género masculino (Nordeste: 
1920/1940). Maceió: Edições Catavento, 2003. 

AMORIM, José Edilson de. Romance à brasileira: literatura e sociedade no século XIX. 
João Pessoa: Bagagem, 2003. 

ANDRADE, Manoel Correia de.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Uma visão autêntica do Nordeste. In: FREYRE. Gilberto. 
Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do nordeste do 
Brasil. 7a ed. revista e aumentada. São Paulo: Global editora, 2004, pp. 13-36. 

ARANHA, Gervácio Batista. Realismo X nominalismo e a escrita da história: questões 
para o século X X I . Campina Grande (PB), 2004. mimeo. 

ARAUJO. Ricardo Benzaquen de. Guerra e paz: casa-grande & senzala e a obra de 
Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994. 

AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. Modernismo e regionalismo: os anos 20 em 
Pernambuco. 2 a ed. João Pessoa/Recife: UFPB/UFPE. 1996. 

. José Lins do Rego: trajetória de uma obra. In: CASTRO, Angela Bezerra de & 
COUTINHO, Eduardo F. José Lins do Rego. João Pessoa, FUNESC; Rio de Janeiro: Civ. 
Brasileira, 1991. (Col. Fortuna Crítica, vol. 7.), pp. 208-224. 

BANDEIRA, Manuel. Evocação do Recife. In: JUNQUEIRA, Ivan (org.). Manuel Bandeira: 
testamento de pasárgada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, pp. 24-26. 

. Ciclo da cana-de-açúcar. In: CASTRO, Ângela Bezerra de & COUTINHO, Eduardo 
F. José Lins do Rego. João Pessoa. FUNESC; Rio de Janeiro: Civ. Brasileira, 1991. (Col. 
Fortuna Crítica, vol. 7.), pp. 310-311. 

BARROS, Souza. A década 20 em Pernambuco: uma interpretação. Recife: Fundação de 
Cultura Cidade do Recife. 1985. 

BARTHES, Roland. O rumor da língua. 2a ed. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 

BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. 
[Trad. Carlos F. Moisés; Ana Maria L. Ioriatti]. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 

BOSI, Alfredo. Antonil ou as lágrimas da mercadoria. In: Dialética da colonização. 3a ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1992, pp. 149-175. 

BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literário. [Trad. 
Maria Lúcia Machado]. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 



152 

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 8a ed. São Paulo: T. A. Queiroz, 2000; 
Publifolha, 2000. (Grandes Nomes do Pensamento Brasileiro). 

CARPEAUX, Otto Maria.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA O brasileiríssimo José Lins do Rego. In: REGO. José Lins do. 
Fogo Morto. 43a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994. pp. XII I -XVII I . 

CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: nordeste e modernismo. 2 a ed. refeita e 
ampliada. João Pessoa: Editora Universitária. 2001. 

CHACON, Vamireh. Gilberto Freyre: uma biografia intelectual. Recife: FUNDAJ, Ed. 
Massangana; São Paulo: Ed. Nacional, 1993. 

D'ANDREA, Moema Selma. A tradição re (des) coberta: Gilberto Freyre e a literatura 
regionalista. Campinas: Ed. da UNICAMP, 1992. 

DIMAS, Antonio. Um manifesto guloso. In: FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista. 
Organização e apresentação de Fátima Quintas - 7a ed. Recife: FUNDAJ, Ed.Massangana, 
1996, pp. 23-44. 

DURKHEIM, Emile. As regras do método sociológico. 13a ed. [Trad. Maria Isaura Pereira 
de Queiroz]. São Paulo: Ed. Nacional, 1987. 

ECO, Umberto. Sobre algumas funções da literatura. In: Sobre a literatura. [Trad. Eliana 
Aguiar]. São Paulo: Record. 2003. pp. 9-21. 

FALCÃO, Joaquim. A luta pelo trono: Gilberto Freyre versus USP. In: FALCÃO, Joaquim 
& ARAÚJO, Rosa Maria Barbosa de (orgs.).zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA O imperador das ideias: Gilberto Freyre em 
questão. Rio de Janeiro: Ed. Topbooks, 2001, pp.131-167. 

FIGUEIREDO JR., Nestor Pinto de. Gilberto Freyre no texto epistolar. In: DANTAS, 
Elisalva Madruga & BRITTO, Jomard Muniz de (orgs.). Interpenetrações do Brasil: 
encontros & desencontros. João Pessoa: Ed. Universitária/UFPB, 2002, pp. 37-46. 

FONSECA, Edson Nery da. Aventura e rotina das amizades: Gilberto Freyre, José Lins do 
Rego e Odilon Ribeiro Coutinho. In: Dantas, Elisalva Madruga & BRITTO, Jomard Muniz de 
(orgs.). Interpenetrações do Brasil: encontros & desencontros. João Pessoa: Ed. 
Universitária/UFPB, 2002. pp. 25-35. 

FOUCAULT. Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO. Roberto. Foucault, a 
filosofia e a literatura. 2 a ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001, pp. 137-174. 

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 32a ed. Rio de Janeiro: Record, 1997. 

. Sobrados e mucambos. 9a ed. Rio de Janeiro: Ed. Record. 1996. 

. Nordeste. 5 a ed. Rio de Janeiro, José Olympio; Recife, Fundarpe, 1985. 

. 7a ed. São Paulo: Global Editora, 2004. 

. José Lins do Rego. In: Diário de Pernambuco. Recife, 15/set. /1957. 



153 

FREYRE, Gilberto.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Como e porque escrevi Casa-grande & senzala. In: Como e porque sou 
e não sou sociólogo. Brasília: Ed. UNB, 1968, pp. 115-143. 

• Recordando José Lins do Rego. In: COUTINHO, Eduardo F. & CASTRO, Ângela 
Bezerra de (Orgs.). José Lins do Rego. Coleção Fortuna Crítica, vol. 7. João Pessoa: 
FUNESC; Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, pp. 93-108. 

. Aspectos de um século de transição no nordeste do Brasil. In: Região e tradição. 2a 

ed. Rio de Janeiro: Ed. Record. 1968. pp. 125-199. 

. Regresso àprovíncia. In: Região e tradição. 2 a ed. Rio de Janeiro: Ed. Record, 1968, 
pp. 255-261. 

. Manifesto regionalista. Org. e apresentação de Fátima Quintas. 7a ed. Recife: Fund. 
Joaquim Nabuco. Ed. Massangana, 1996b. 

. Vida social no Brasil nos meados do século XIX. [Trad. Waldemar Valente]. Recife: 

Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1964. 

. Antecipações. Org. e prefácio de Edson Nery da Fonseca.Recife: EDUPE, 2001. 

. Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira 

mocidadezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (1915-1930). Rio de Janeiro: José Olympio. 1975. 

GALVÃO. Ana de Oliveira. Amansando meninos : uma leitura do cotidiano da escola a 
partir da obra de José Lins do Rego (1890-1920). João Pessoa: Ed. Universitária/UFPB, 
1998. 

GARCIA JR.. Afrânio. A sociologia rural no Brasil: entre escravos do passado e parceiros 
do futuro. In: Revista Estudos Sociedade e Agricultura. UFRRJ/CPDA. n° 19. outubro 
2002, pp. 40-71. 

GIDDENS, Anthony. Em defesa da sociologia: ensaios, interpretações e tréplicas. São 
Paulo: UNESP, 2001. 

GOMES, Ângela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo. In: 
Escrita de si, escrita da história. I a ed. Rio de Janeiro: Ed. Fund. Getúlio Vargas, 2004, pp. 
7-24. 

GOMES. Heloísa Toller. O poder rural na ficção. São Paulo: Ática, 1981. 

GRAMSCI, Antonio. Concepção dialética da história. 5a ed. Rio de Janeiro: Civilização 
brasileira, 1984. 

. Os intelectuais e a organização da cultura. 4 a ed. Rio de Janeiro: Civilização 
brasileira, 1982. 

. Literatura e vida nacional. 3a ed. [Trad. Carlos Nelson Coutinho]. Rio de Janeiro: 
Civilização brasileira, 1986. 



154 

HOLANDA, Sérgio Buarque de.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Raízes do Brasil. 21 a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1989. 

IANNI, Octávio.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA A sociologia e o mundo moderno. In: São Paulo: Tempo Social, USP. 
1989. 

IGLESIAS, Francisco. Historiadores do Brasil: capítulos de historiografia brasileira.Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000. 

LIMA, Sônia Maria Van Dijck & FIGUEIREDO JR., Nestor. Cartas de Gilberto Freyre: 
correspondência passiva de José Lins do Rego. João Pessoa: FUNESC. 1997. 

LUKACS, Georg. Teoria do romance. [Trad. Alfredo Margarido]. Lisboa: Editorial 
Presença, s/d. 

MARTINS, José de Souza. O poder do atraso: ensaios de sociologia da história lenta. São 
Paulo: Hucitec, 1994. 

. A república por baixo do pano. In: O Estado de São Paulo. Caderno Aliás. 
05/06/2005, p. 3. 

MENDONÇA, Sônia Regina de. O ruralismo brasileiro (1888-1931). São Paulo: Hucitec, 
1997. 

MOCHCOVITCH, Luna Galano. Gramsci e a escola. 3a ed. São Paulo: Ática, 1992. 

MONTELLO, Josué. O romancista José Lins do Rego. In: José Lins do Rego/Ficção 
completa, Vol. 1. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar S.A.. 1987, pp. 13-46. 

MOTA. Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira, 1933-1974 (pontos de partida 
para uma revisão histórica). 6a ed. São Paulo: Ática, 1990. 

. Revisitando o mundo que o português criou. In: Seminário Internacional Novo 
Mundo nos Trópicos. Recife, 21 a 24 mar. 2000. 

. A universidade brasileira e o pensamento de Gilberto Freyre. In: FALCÃO, Joaquim 
& ARAÚJO, Rosa Maria Barbosa de (orgs.). O imperador das ideias: Gilberto Freyre em 
questão. Rio de Janeiro: Ed. Topbooks. 2001. pp. 168-182. 

NASCIMENTO. Elimar. A universalidade de Gramsci. Campina Grande/Recife, 1983. 

ORTEGA, Francisco. Ética e política da amizade. In: Amizade e estética da existência em 
Foucault. Rio de Janeiro: Edições Graal Ltda., 1999, pp. 151-172. 

PINHEIRO, Hélder (org.). Pesquisa em literatura. Campina Grande: Bagagem. 2003. 

PORTELLI, Hugues. Gramsci e o bloco histórico. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1977. 

PRADO JR., Caio. História económica do Brasil. 30a ed. São Paulo: Brasiliense. 1984. 



155 

REGO. José Lins do.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Prefácio de José Lins do Rego. In: FREYRE, Gilberto. Região e 
tradição. 2 a ed. Rio de Janeiro: Record, 1968, pp. 21-35. 

REIS, José Carlos. As identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Fund. 
Getúlio Vargas. 1999. 

RIBEIRO, Darcy. Os brasileiros:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1. Teoria do Brasil. 9a ed. Petrópolis: Vozes, 1987. 

ROLAND, Maria Inês de França. Gilberto Freyre. São Paulo: ícone, 2000. 

SCHWARZ. Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos 
inícios do romance brasileiro. 5a ed. São Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2000. 

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na 
primeira república. 2 a ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

SILVEIRA, Rosa Maria Godoy. Nordeste e contradições. In: DANTAS, Elisalva Madruga & 
BRITTO, Jomard Muniz de (orgs.). Interpenetrações do Brasil: encontros & desencontros. 
João Pessoa: Ed. Universitária/UFPB, 2002, pp. 93-101. 

TRIGO. Luciano. Engenho e memória: o nordeste do açúcar na ficção de José Lins do 
Rego. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002. 

VENTURA, Roberto. Casa-Grande & senzala. São Paulo: Publifolha (Folha explica), 2000. 

WEBER. Max. Economia e sociedade: fundamentos da sociologia compreensiva. Vol. 2. 
[trad. Régis Barbosa e Karen Elsabe Barbosa.]. Brasília: Ed. UNB. 1999. 

WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. [Trad. Paulo 
Henriques Britto]. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

3. Monografias, dissertações e teses 

AMORIM, José Edilson de. Era uma vez o nordeste: ficção e representação regional. João 
Pessoa, 1998, 286p. Tese (Doutorado em Letras) Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes, 
Universidade Federal da Paraíba. 

ARAÚJO, Gilberto de Couto. Fogo morto: mundos solitários - o distanciamento entre o 
mundo dos homens e o das mulheres. Campina Grande, 2004, 65p. Monografia 
(Especialização em Letras) Centro de Humanidades, Universidade Federal de Campina 
Grande. 

MULLER, Heloísa. Literatura e sociedade em Dom Casmurro: a medida do impossível. 
João Pessoa, 1998. lOlp. Dissertação (Mestrado em Sociologia) Centro de Ciências 
Humanas. Letras e Artes, Universidade Federal da Paraíba. 



156 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

4. Jornais e revistas 

A União. João Pessoa. 02 e 03 de junho 2001, Suplemento Especial José Lins 100 anos. 

Alhos & Bugalhos. João Pessoa, novembro de 2000, Jornal do Simpósio Gilberto Freyre. 

Correio da Paraíba. João Pessoa, 14 de março de 2000, Caderno 2 (artigo). 

Correio da Paraíba. João Pessoa, 20 de setembro de 2000, Caderno 2 (artigo). 

C U L T - Revista Brasileira de Literatura. Lemos Editorial. São Paulo, março de 2000. 

Diário de Pernambuco. Recife, 16 de agosto de 1998, Caderno Viver. 

Diário de Pernambuco. Recife, 15 de março de 2000, Caderno Viver Especial 100 anos 
Gilberto Freyre. 

Estudos de Sociologia, Revista do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da 
Universidade Federal de Pernambuco. Vol. 1. 1995. 

Estudos Sociedade e agricultura. Outubro de 2002, Número 19. 

Folha de São Paulo. São Paulo. 03 de novembro de 1996. Caderno Mais! (artigo). 

Folha de São Paulo. São Paulo, 22 de janeiro de 2000. Caderno Ilustrada (artigo). 

Folha de São Paulo. São Paulo, 12 de março de 2000, Caderno Mais!. 

Jornal de Cultura. Fundação Joaquim Nabuco, março de 2000. 

Jornal do Comércio. Recife, 15 de março de 2000, Caderno JCCultural. 

O Estado de São Paulo. São Paulo. 12 de março de 2000, Caderno Cultura. 

O Estado de São Paulo. São Paulo. 5 de junho de 2005, Caderno Aliás. 

O Globo. Rio de Janeiro, 21 de setembro de 1997. segundo caderno (artigo). 

O Norte. João Pessoa, 17 de julho de 2002 (artigo). 

O Norte. João Pessoa, 01 de junho de 2003 (artigo). 

Revista Continente, setembro de 2003. 

Revista Veja, Ed. Abril, São Paulo, 06 de janeiro de 1999. 

Revista Veja, Ed. Abril. São Paulo. 11 de agosto de 1999. 



RevistazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Veja, Ed. Abril. São Paulo, 15 de setembro de 1999. 

Tempo Social. Revista de Sociologia, USP. São Paulo, outubro de 1997. 

Veredas. Centro Cultural Banco do Brasil, fevereiro de 2000. 

5. Museus 

Museu do Homem do Nordeste - Fundação Joaquim Nabuco - Recife - PE. 

Museu José Lins do Rego - Fundação Espaço Cultural - João Pessoa - PB. 

6. Iconografia 

Acervo da Fundação Gilberto Freyre - Recife - PE. 



ANEXOS 



Engenho Gaipió, Ipojuca-PE. Acervo da Fundação Gilberto Freyre 
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A noticia da morte de José Lins do Rego chega-me aos ouvidos como o 

mais brutal dos absurdos. Nunca me pareceu que êle pudesse ser senão vida. 

Transbordamento de vida. De modo que não consigo imaginá-lo morto. Morto como 

qualquer outro homem. Morto do fígado e dos rins num quarto de hospital. 

Sua vida transbordou de tal maneira na minha que desde que o conheci 

deixei de ser um só para ser quase dois. Nunca ninguém foi mais meu amigo. Nunca 

ninguém, sendo do meu sexo, mas não do meu sangue, me deu mais compreensão e 

mais afeto. Compreensão e afeto nos momentos mais difíceis para uma amizade no 

Brasil: país de muitas camaradagens fáceis, mas de raras amizades profundas. 

Sempre que nos reuníamos sua voz era uma festa para mim. Sua voz, 

sua palavra, suas risadas, seus gestos - tudo nele era festa para mim. Sua presença era 

das que traziam bom ânimo aos amigos. A todos os seus amigos. A Cícero Dias, a 

Olívio Montenegro, a José Olympio. a Antiogenes Chaves, a Gastão Cruls, a José 

Américo, a Valdemar Cavalcanti, a Silvio Ribeiro, a Odilon Ribeiro, a João Conde, a 

Liago de Melo. Mas com relação a mim era mais do que isto: era uma presença que me 

completava. 

Sei que influi e muito sobre êle: e ninguém o confessou mais 

insistentemente do que o próprio José Lins em palavras, em cartas intimas, em artigos: o 

que se disser em contrário será vã ou inócua tolice. Mas sei também que fui 

influenciado por êle e que sem sua compreensão e afeto eu dificilmente teria vencido a 

acídia que no meu regresso ao Brasil, da Europa e dos Estados Unidos, se apoderou 

durante algum tempo de mim. Pois nunca um nativo regressou à sua terra, mais 



repudiado de que eu pelos mandões dessa terra, mais hostilizado pelos seus literatos, 

mais negado pelos seus moços. José Lins do Rego foi com Anibal Fernandes, Carlos 

Lyra Filho. Olívio Montenegro, José Lasso, Odilon Nestor, Pedro Paranhos, uma das 

raras exceções. Devo-lhe muito. Deve-lhe tanto que, sabendo-o morto, sinto-me como 

que ferido de morte. E com certeza, incompleto. Com êle morto, sou um vivo 

incompleto. 

A perda que sua morte representa para o Brasil - esta é na verdade 

imensa. Ele era ainda um homem no viço do poder criador. Capaz, portanto, de nos dar 

outrozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Fogo Morto, escrito quando alguns supunham finda a sua obra extraordinária de 

evocação e de interpretação da vida das casas-grandes do Nordeste, nos dias de 

decadência dos velhos engenhos. Ou esgotado seu génio, ainda no esplendor, de 

intérprete desse passado, por êle próprio vivido na meninice. 

Suas memórias, apenas em começo - Meus Verdes Anos - talvez se 

intensificassem, na evocação da sua mocidade no Recife e da sua idade madura no Rio 

de Janeiro, num depoimento de importância máxima, quer para a revelação da sua 

personalidade, quer para a clarificação de aspectos obscuros das relações desse 

autêntico homem de génio com o meio. Seriam a "confissão" com relação à "ficção" a 

que se refere a propósito de Graciliano Ramos, o admirável critico literário que é o 

paulista Antonio Candido. 

Lenho do grande amigo, agora morto, muitas cartas que esclarecem 

alguns desses aspectos. Lambem respostas a umas perguntas que uma vez lhe dirigi 

sobre assuntos relacionados às suas ideias e às suas crenças de homem então próximo 

dos cinquenta anos. E documentação que talvez revele um dia em estudo sobre o 

escritor brasileiro da minha época que mais intensamente admirei, contente de que êle 



fosse também o melhor, o mais íntimo, o mais fraterno dos meus amigos. O mais 

constante, o compreensivo, o mais leal dos meus companheiros de geração. Aquele a 

quem mais me abandonei e aquele de quem mais recebi. Aquele em que mais confiei e 

aquele que mais confiou em mim. Aquele em quem eu mais me senti e aquele que mais 

se sentiu em mim. Aquele que. vivo, era parte da minha vida e morto é o começo da 

minha morte. Mais do que isto: o começo da morte de toda uma geração. São vários os 

que começam a morrer com a sua morte. 

Fonte: FREYRE, Gilberto. José Lins do Rego.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Diário de Pernambuco. Recife, 15 set. 
1957. 


