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RESUMO 

O presente trabalho monográfico busca problematizar a emergência histórica do rock ‘n’ roll 

na  cidade  de  Cajazeiras,  Paraíba,  em  finais  do  século  XX.  Investigamos  a  trajetória  e  as 
circunstâncias do rock ‘n’ roll na sociedade cajazeirense, observando mais especificamente a 
atuação e a produção cultural da banda Conspiração Apocalipse, entre 1989 (ano de fundação 
da banda) e 2005 (ano em que a banda deu uma pausa temporária em seus trabalhos). Fruto da 
complexa  realidade  sociocultural  do  Alto  Sertão  paraibano,  a  contrapelo  da  cultura 
regionalmente  estabelecida,  a  banda  Conspiração  Apocalipse  instrumentalizou  a  eclosão  de 
uma  cultura  underground  que  estabeleceu  pontos  de  diálogo  e  de  distinções  com  a 
contracultura.  Refletiremos,  portanto,  o  fazer  contracultural  desse  grupo  musical,  buscando 
compreender  os  mecanismos  pelos  quais  a  banda  produziu  novas  representações  culturais 
marcadas por posicionamentos sociais e políticos de crítica e resistência, sobretudo através do 
disco Trágica lógica do absurdo, lançado no ano de 2003, do qual analisaremos as canções e o 
projeto  visual.  Utilizaremos  como  fontes,  ainda,  outros  registros  relacionados  à  banda,  tais 
como: vídeos das performances, publicações em blogs, panfletos de divulgação, matérias em 
jornais, registros fotográficos e entrevistas realizadas com os próprios integrantes da banda. Do 
ponto  de  vista  teórico,  a  análise  será  ancorada  nos  conceitos  de  Canção  Popular, 
instrumentalizado por Marcos Napolitano (2002) e Luiz Tatit (2012); rock ‘n’ roll, amplificado 
por Paulo Chacon (1982) e Elton John da S. Farias (2013); contracultura, estabelecido pelos 
historiadores  Theodore  Roszak  (1972)  e  Carlos  A.  Messeder  Pereira  (1986).  Além  das 
investigações historiográficas que pensam as visualidades presentes nas capas e contracapas 
dos discos, discutidas por Heron Vargas, Mozahir Bruck (2018) e Heloísa de Araújo D. Valente 
(2013). 

Palavras­chave:  Canção  Popular.  Rock ‘n’ roll.  Contracultura.  Conspiração  Apocalipse. 
Cajazeiras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This monographic work seeks to problematize the historical emergence of rock 'n' roll in the 
city of Cajazeiras, Paraíba, at the end of the 20th century. We will investigate the trajectory and 
circumstances  of  rock  'n'  roll  in  Cajazeirense  society,  observing  more  specifically  the 
performance and cultural production of the band Conspiração Apocalipse, between 1989 (the 
band's founding year) and 2005 (the year the band took a break temporary in their work). As a 
result of the complex socio­cultural reality of Alto Sertão in Paraíba, in contrast to the regionally 
established culture,  the band Conspiração Apocalipse  instrumentalized  the emergence of an 
underground culture that established points of dialogue and distinctions with the counterculture. 
We will reflect, therefore, the countercultural work of this musical group, seeking to understand 
the mechanisms by which the band produced new cultural representations marked by social and 
political positions of criticism and resistance, especially through the album Trágica lógica do 
absurdo, released in 2003, from which we will analyze the songs and the visual project. We 
will also use as sources, other records related to the band, such as: videos of the performances, 
publications in blogs, dissemination pamphlets, articles in newspapers, photographic records 
and interviews with the members of the band. From a theoretical point of view, the analysis 
will  be  anchored  in  the  concepts  of  Popular  Song,  instrumentalized  by  Marcos  Napolitano 
(2002) and Luiz Tatit (2012); Rock ‘n’ Roll, amplified by Paulo Chacon (1982) and Elton John 
da  S.  Farias  (2013);  Counterculture,  established  by  historians  Theodore  Roszak  (1972)  and 
Carlos A. Messeder Pereira (1986). In addition to the historiographical investigations that think 
of  the visualities present on  the covers  and back covers of  the  records, discussed by Heron 
Vargas, Mozahir Bruck (2018) and Heloísa de Araújo D. Valente (2013). 
 
Keywords: Popular Song. Rock ‘n’ Roll. Counterculture. Conspiração Apocalipse. Cajazeiras. 
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INTRODUÇÃO 
 

Disco é cultura! Assim está impresso, de forma discreta, em boa parte das contracapas 

dos discos de vinil. Apesar de aparecer em letras pequenas e de ter uma mensagem breve, essa 

frase carrega um impacto de grandes proporções tanto para o universo musical como para o 

meu universo particular. Desde muito cedo, tenho esta frase gravada em minhas memórias por 

conta da imersão nos discos de vinil da minha falecida avó Francisca, quando tive um dos meus 

primeiros acessos à música. Sempre que visualizava aqueles vinis – ou bolachões, como ela 

costumava chamar – ficava encantado com as capas, as contracapas, os encartes, os escritos 

feitos à mão, as fichas técnicas e as trilhas por onde a agulha passava, extraindo dali a música. 

Encantava­me, mais ainda, com as histórias contadas por vovó sobre esses discos, fossem as 

histórias das músicas ou de como ela adquiriu determinados discos, muitos dos quais continham 

dedicatórias. Em várias noites, sob o olhar atencioso das estrelas e do luar, recordo­me da sua 

linda,  terna  e  confortante  voz  cantarolando  grandes  ícones  da  música  brasileira,  como  Luiz 

Gonzaga, Roberto Carlos, Jorge Ben Jor e Cartola, os quais ela escutava frequentemente em 

sua vitrola. Da maneira mais bela possível, tal sensibilidade adquirida com esse ser de luz me 

fez chegar a este trabalho como pesquisador, entrelaçando os campos da História e da Música.  

Por  sua  vez,  durante  o  meu  percurso  na  graduação,  algumas  disciplinas  me  fizeram 

entender  que  a  interdisciplinaridade  entre  esses  dois  campos,  a  história  e  a  música,  seria 

possível1. Em meio às discussões da disciplina de História do Nordeste, pude ver como uma 

mirada local, fora do eixo, é de extrema importância para entendermos as conjunturas políticas 

e  sociais,  de modo que  o  rock ‘n’ roll me apareceu como um  grande  exemplo disso.  Já na 

disciplina de Projeto de Pesquisa I, tive a oportunidade de decidir que, de fato, eu pesquisaria 

sobre música. Ao passo que “pagava” as outras disciplinas de Projeto de Pesquisa, fui me vendo 

cada vez mais imerso nas discussões sobre canção popular, estabelecendo a perspectiva sobre 

a qual este trabalho foi sendo edificado. Esse percurso pessoal e acadêmico me levou a estudar 

um contexto específico: a emergência histórica do rock ‘n’ roll e da contracultura cajazeirense. 

Nesse  sentido,  chegamos  ao  objeto  central  de  estudo  deste  trabalho:  a  banda 

Conspiração Apocalipse. Formada no ano de 1989 na cidade de Cajazeiras, Paraíba, a banda 

passou  em  suas  performances  a  gargantear  canções  covers  e  autorais,  sendo  evidente  uma 

postura de recusa ao establishment local. Indo em oposição aos tradicionalismos culturalmente 

                                                           
1  Ressalto,  sobretudo,  as  disciplinas  de  Tópicos  Especiais  em  História  do  Nordeste  e  Projeto  de  Pesquisa  I, 
ministradas respectivamente pela Professora Viviane Gomes de Ceballos e pelo Professor Francisco Firmino Sales 
Neto. 
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regionais e do estabelecimento político vigente do Alto Sertão paraibano. Em pleno decorrer da 

década de 1990, a banda apresentou­se enquanto um signo da contracultura, articulando o rock 

a um contracenário que representava suas singularidades a partir do fazer contracultural das 

suas canções.   

Do latim cantĭo/ōnis, o termo canção significa canto, cantiga, encantamento, feitiçaria. 

Partindo dessas teias de signos, a canção, sobretudo a popular, possibilita uma espécie de transe 

que leva os músicos e ouvintes a um tipo de sentimento, catarse ou, até mesmo, subversão. Mas 

não adianta falar só das canções se não salientarmos aqueles que estão por trás desses sons. Ora, 

afinal de contas, essas canções são produzidas por seres humanos, intentos de sensibilidades, 

de sociabilidades, de culturas. A canção não fala apenas de seus aspectos musicais strictu sensu, 

mas também sobre fins culturais, políticos e sociais, contendo vários eixos de interpretação e 

recepção: um lugar social de partida, um contexto e uma vontade de comunicar algo. Quantos 

momentos podemos refletir a partir de uma canção? O que comunicam essas canções? Qual a 

participação do rock ‘n’ roll nesse contexto? Como o movimento contracultural se estabelece? 

Qual o papel da banda Conspiração Apocalipse nesse processo? Que canções são essas, afinal? 

Tais questões norteiam  esta pesquisa  e  são  importantes para  entendermos o  emaranhado de 

significações que são possíveis a partir de uma ou mais canções populares.  

Por muito tempo, a história resistiu em tratar esse rico documento, diga­se a música, 

como fonte válida. Como exemplo dessas resistências em torno dos estudos articulando história 

e música, podemos citar o historiador Eric J. Hobsbawm que, para lançar o livro História social 

do Jazz, no ano de 1959, optou por usar o pseudônimo de Francis Newton (uma homenagem, 

por  mais  que  recôndita,  ao  trompetista  jazzista  Frankie  Newton2).  Separar  sua  obra 

historiográfica  e  suas  análises  musicais  era,  naquele  momento,  a  intenção  de  Hobsbawm. 

Passados os anos, tal livro começou a ser publicado com seu próprio nome e não mais com o 

pseudônimo. Não à toa, em consonância com o mesmo período, a terceira geração dos Annales 

advogava um esgarçamento  teórico e metodológico, passando a  incorporar  fontes  sonoras  e 

musicais como possibilidade documental (NAPOLITANO, 2008). Ao longo do século XX, o 

advento dessas perspectivas historiográficas marcadas pela renovação de objetos, abordagens e 

fontes, possibilitou uma preocupação com a fonte musical. Mesmo com todos esses avanços, 

porém, é válido considerarmos, imersos nesse processo contínuo de esgarçamento documental, 

que  ainda  hoje  existe  a  necessidade  de  movermos  os  discos  para  a  biblioteca.  Em  outras 

palavras,  faz­se necessário  refletirmos e problematizarmos as  canções  e  discos  como  forma 

                                                           
2 Frankie Newton (1906 – 1954) foi um virtuoso trompetista de Jazz estadunidense. Participou de vários grupos 
de Jazz na cidade de New York entre a década de 1920 e 1930.    
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ímpar de explicar o mundo que nos rodeia ou, até mesmo, os universos de sentimentos que nos 

envolvem. 

Nessa  orquestração  que  é  pensar  no  diálogo  entre  história  e  música,  percebemos  a 

canção popular  como  fonte  legítima para o desenvolvimento dos  estudos históricos  e  como 

conceito essencial para o desenvolvimento da pesquisa. Segundo Marcos Napolitano, entende­

se por canção popular: 

 
Aquilo  que  hoje  chamamos  de  música  popular,  em  seu  sentido  amplo,  e, 
particularmente, o que chamamos “canção” é um produto do século XX. [...] 

A música popular urbana reuniu uma série de elementos musicais, poéticos e 
performáticos  da  música  erudita,  da  música  folclórica  e  do  cancioneiro 
“interessado” do século XVIII e XIX. Sua gênese, no final do século XIX e 

início do século XX, está intimamente ligada à urbanização e ao surgimento 
das classes populares e médias urbanas. (NAPOLITANO, 2002, p. 11­12). 

 

Logo, utilizaremos da canção popular por meio de um rígido e necessário processo de 

operação historiográfica da música e de embasamento  teórico­metodológico.  Isso é possível 

somente diante de uma “valorização da escuta como método de análise da canção” 

(NAPOLITANO, 2007, p. 161), que nos propicia analisar as canções a partir de suas complexas 

camadas de sentido e de suas formas de inserção na sociedade, levando em conta suas formas 

e  estruturas  gerais.  A  estruturação  da  qual  partimos  é  a  articulação  entre  o  sentido 

histórico/social e as camadas sonoras e poéticas que constituem esse tipo de canção. No entanto, 

como propõe o músico e linguista Luiz Tatit (2012, p. 26), advogamos que essa análise proposta 

seja uma parcela explicativa, não alcançando – e muito menos pretendendo – os sentidos gerais 

que essa canção pode propor: “A extensão do sentido produzido por uma canção é certamente 

inatingível pela análise. O que se tenta, no fundo, é explicar alguns aspectos de produção desse 

sentido geral.” 

Nesses termos, em se tratando da canção popular, um caminho que não pretendemos 

seguir  é  o  das  análises  que  centralizam  o  sentido  da  canção  unicamente  na  parte  letrada  e 

poética, pois findaríamos por fragmentar esse complexo objeto cultural e social de estudo. Para 

que  isso não ocorresse,  então, alguns pontos  foram seguidos para que a  análise do material 

musical ocorresse de maneira mais acurada. Como, por exemplo, a articulação dos parâmetros 

verbais (motivos, as categorias simbólicas, as figuras de linguagem, os procedimentos poéticos) 

e musicais (harmonia, melodia, ritmo). Em nossas análises proporemos uma articulação entre 

o sentido histórico/social/cultural atrelado às camadas técnicas da canção (tanto a letra como a 

melodia).  
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Outro ponto que consideramos válido é o de entendermos que, em suas estruturas de 

interpretação e recepção, a música popular não pode ser tratada a partir de uma estruturação 

fixa  entre  o  compositor,  como  produtor  ativo;  e  o  receptor,  como  consumidor  passivo.  Na 

verdade, faz­se necessário que compreendamos os diálogos dessas complexas e, muitas vezes, 

contraditórias  relações.  O  cancionista,  que  é  ou  não  o  performer  de  sua  canção,  deve  ser 

entendido como um ouvinte musical, que se imbui das suas referências musicais, poéticas e 

perceptivas  para  compor.  Já  o  ouvinte,  não  deve  ser  visto  como  uma  massa  disforme, 

movimentando­se coletivamente a todo instante em busca de entretenimento, mas sim como 

um indivíduo que organiza a sua própria escuta musical, que se identifica com as canções e que, 

muitas vezes, age e pensa com base na sua própria construção cultural e social, fruto de suas 

sensibilidades  e  singularidades  mais  recônditas.  Cada  partícula  de  comportamento  dos 

intérpretes e ouvintes tem, em suas particularidades, uma significação da cultura (GEERTZ, 

2012) expressa nas linhas melódicas e textuais da canção. Contém signos do cancionista, que 

assume  múltiplas  facetas:  do  apaixonado,  do  trovador,  do  gozador,  do  melancólico,  do 

malandro,  do  transgressor.  Por  isso,  tal  qual  nos  atenta  Roger  Chartier  (2002,  p.  59­60), 

acreditamos que: 

 
Ler, olhar ou escutar são, efetivamente, uma série de atitudes intelectuais que 
– longe de submeterem o consumidor à toda­poderosa mensagem ideológica 
e/ou  estética  que  supostamente  o  deve  modelar  –  permitem  na  verdade  a 
reapropriação,  o  desvio,  a  desconfiança  ou  a  resistência.  Essa  constatação 
deve levar a repensar totalmente a relação entre um público designado como 
popular e as produções historicamente diversas (livros e imagens, sermões e 
discursos, canções, fotonovelas, ou emissões de televisão) propostos para o 
seu consumo.  

 

Com as produções e estruturas de recepções identificadas, podemos pensar como uma 

determinada  cultura  se  distingue  das  outras.  Neste  caso,  problematizaremos  como  o  rock 

cajazeirense se singularizou a partir do momento em que teorizou, engajou, questionou e propôs 

outros Nordestes (ALBUQUERQUE JR, 2003). Pois, a partir de uma nova experiência musical, 

denominadamente  o  rock ‘n’ roll,  visualizou­se  a  existência  de  novas  influências  musicais, 

produtoras de uma nova prática e cultura musicais. 

Pensando  a  música  como  uma  possibilidade  historiográfica,  além  de  um  fruto 

sociocultural que se arvora na sociedade, nos atemos  justamente para um pequeno fruto em 

específico, ou seja, uma cultura musical em particular. Estamos centrados nas trilhas sonoras 
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da cidade de Cajazeiras, Paraíba3, mais especificamente a emergência do rock ‘n’ roll como um 

signo  de  uma  cultura  underground.  A  partir  das  singularidades  de  um  espaço  sertanejo, 

localizado  no  Alto  Sertão  paraibano,  essa  cidade  é  fortemente  marcada  por  aquilo  que 

entendemos por uma cultura regional – particularmente musical – estabelecida e hegemônica. 

Mas é também um espaço regional conectado com o nacional e o global, de modo que estabelece 

pontos de diálogo com a contracultura, enquanto meio de contestação e de oposição à cultura 

“oficializada”.   

Ao  ponto  que  nos  apropriamos  do  conceito  de  contracultura,  inserido  no  campo  da 

História  Cultural4,  também  o  entendemos  como  forma  de  rejeitar  os  valores  industriais  e 

tecnocráticos5 construídos pela cultura das sociedades ocidentais (ROSZAK, 1972). Erigida em 

um contracenário de insatisfação popular, a contracultura apresenta­se enquanto uma postura 

de criticismo à cultura convencionalmente estabelecida, tendo o rock ‘n’ roll justamente como 

uma  das  formas  de  simbolização  dos  acontecimentos  em  seus  mais  variados  espaços  e 

momentos  (PEREIRA,  1986).  Então,  embasamo­nos  nessas  percepções  intentando 

problematizar os mecanismos de consciência social, política e cultural, configuradas pelo rock 

e pela contracultura cajazeirense.  

Nesse ritmo, como integrante inicial desse cenário musical e contracultural cajazeirense, 

a banda Conspiração Apocalipse, fundada no ano de 1989, aparece­nos aqui como objeto de 

estudo. Possibilitando pensar, através de uma visão underground, as suas formas de representar 

e  contestar  a  sua  sociedade,  sua  cultura,  seu  tempo.  Nos  atendo  à  banda  Conspiração 

Apocalipse,  podemos  entender  as  estruturas  de  sentidos  das  suas  canções,  buscando 

compreender o seu fazer (contra)cultural e o seu processo de representação histórica6. Desse 

modo, tendo como base o nosso recorte temporal, que se estende entre os anos de 1989 (ano de 

formação da banda) à 2005 (ano em que a banda deu uma pausa temporária em seus trabalhos), 

nos valeremos das canções e das visualidades do disco Trágica lógica do absurdo, lançado no 

                                                           
3 Em se tratando de estudos que abordam os campos da história e da música paraibana, constatamos que existe 
uma pequena literatura. Bem verdade, foram produzidos alguns trabalhos como os de Jandynéa Gomes (2012), 
Manuela Ramos (2012), Diogo Egypto (2015) e Rene da Cruz (2017), mas estes ainda constituem uma pequena 
parcela  das  complexas  ramificações  musicais  da  Paraíba.  Todos  os  trabalhos  citados  constam  nas  referências 
bibliográficas. 
4 Nos inserimos na História Cultural ao passo que pensamos a música como um fruto das sensibilidades. E, ao 
citarmos o campo das sensibilidades, pensamos esta corrente historiográfica como geradora de “[...] representações 

que os homens, através do tempo, construíram sobre si próprios e o mundo” (PESAVENTO, 2007, p. 10). 
5 Por tecnocracia, nos referimos à “[...] forma social na qual a sociedade industrial atinge o ápice de sua integração 
organizacional. É o ideal que geralmente as pessoas têm em mente quando falam de modernização, atualização, 
racionalização, planejamento.” (ROSZAK, 1972, p. 19). 
6 Entendemos o termo “representação”, tal qual advoga Roger Chartier, como uma percepção do real, formulada 
a partir das idiossincrasias dos mais distintos agrupamentos sociais e culturais (CHARTIER, 2002). 
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ano de 2003, bem como algumas canções autorais e covers que foram garganteadas pela banda 

no decorrer da década de 1990.  

O rock and roll, como um desmembramento da canção popular e seguindo pelas trilhas 

sonoras que produzem ciframentos  sobre o passado,  é partícipe da prática de  representação 

histórica, pois emerge do seio de uma sociedade  industrial ocidental. Florescendo como um 

item  contestatório  e  de  denúncia  deste,  o  rock  deve  ser  entendido,  também,  a  partir  de  um 

público e de um mercado consumidor que, enquanto identidade, assume as mais distintas faces, 

posturas, posicionamentos e contestações. Isso nos leva a entender que: 

 
O rock é muito mais do que um tipo de música: ele se tornou uma maneira de 
ser, uma ótica da realidade, uma forma de comportamento. O rock é e se define 
pelo  seu  público.  Que,  por  não  ser  uniforme,  por  variar  individual  e 
coletivamente,  exige  do  rock  a  mesma  polimorfia,  para  que  se  adapte  no 
tempo e no espaço em função do processo de fusão (ou choque) com a cultura 
local  e  com  as  mudanças  que  os  anos  provocam  de  geração  em  geração. 
(CHACON, 1982, p. 19, grifo nosso).  
 

É essa polimorfia, como definida por Paulo Chacon, que permite a milhares de grupos 

engajarem­se  a  criar  bandas  por  todas  as  partes,  associando,  questionando  ou  rejeitando 

veementemente a sua cultura local. Não obstante, olhar para a banda Conspiração Apocalipse 

é olhar para uma cultura específica, carregada de singularidades e especificidades. Esse olhar, 

que dialoga o regional com o global, acaba nos descortinando um infindo campo para os estudos 

historiográficos. É válido constatar que existe uma lacuna referente aos estudos do Rock7, que 

demonstra suas frestas e vai se esgarçando à medida que visualizamos a persistência de aspectos 

ainda por discutir: tudo aquilo que está para além das “grandes bandas”, dos “grandes astros do 

Rock” e dos “grandes centros urbanos”8.  

Observando  essa  ramificação  específica  do  rock  cajazeirense,  consideramos  estar 

buscando entender essa  complexa contracultura,  rica  em  informações e  sentidos históricos9. 

                                                           
7 Assim como Paulo Cesar de Araújo (2010), compreendemos que há uma complexa desigualdade nos estudos 
sobre música popular no Brasil. Através da interdisciplinaridade entre os saberes da história e da música, iniciada 
na década de 1980 por historiadores como Arnaldo Contier (1988), visualizamos uma considerável memorialística 
seletiva. Olhando os trabalhos de modo panorâmico, percebemos que esses saberes foram erigidos dando mais 
atenção a determinados movimentos musicais, como por exemplo: a Música Popular Brasileira (MPB), a Bossa 
Nova e o Tropicalismo. 
8 A partir de um levantamento bibliográfico sobre os estudos que se relacionam com a contracultura e com o Rock 
‘n’ Roll, constatamos que foram produzidos poucos trabalhos que se atenham espacialmente às cidades interioranas 
do Nordeste, pois existem trabalhos relacionados aos grandes centros urbanos, como por exemplo as capitais Natal, 
João Pessoa e Recife. Cf. Cunha, 2014; Egypto, 2015 e Santos, 2019.   
9 Moraes (2000, p. 204­205) salienta que “[...] a canção e a música popular poderiam ser encaradas como uma rica 
fonte para compreender certas realidades da cultura popular e desvendar a história de setores da sociedade pouco 
lembrados pela historiografia.” 
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Nesse arranjo, Farias (2013, p. 30) nos atenta que  trabalhar com o conceito de rock ‘n’ roll 

requer justamente, antes de mais nada, um recorte temporal e espacial, tendo em vista que: 

 
[...] não há possibilidade de se contar toda a história do Rock ‘N’ Roll, isso 

seria impossível para qualquer temática. Portanto, se definirmos bem o nosso 
tema principal, delimitando, pelo menos, o recorte temporal que estamos nos 
preocupando em estudar,  provavelmente  encontraremos  êxito no estudo do 
Rock.  Analisaremos  discursos,  práticas,  relações  afetivas,  acontecimentos, 
enfim,  diversas  possibilidades  nos  sãos  cabíveis  desde  que  nos 
comprometamos a tentar realizá­las, não só nos atentando aos personagens e 
os seus “grandes feitos”. 

 

Sendo assim, podemos compreender que as bandas que se distanciam do cenário caótico 

dos grandes centros urbanos e das partes litorâneas também estão inclusas na produção de um 

sentido  e  de  uma  representação  histórica.  Isso  também  se  aplica  àqueles  grupos  que  estão 

espacialmente inseridos no que se denominou de Sertões. E, ao falarmos de Sertões, estamos 

nos  referindo  às  discussões  historiográficas  que  pensam  este  espaço  como  diverso, 

multifacetado.  Inclusive,  rompendo com as  tramas e  tensões dos  tradicionalismos  regionais, 

reconfigurando­se tendo em vista o global. Nas palavras de Durval Muniz (2016), o Sertão é 

sempre uma fronteira que se move, em que se está sempre em movimento, moldando­se e se 

ramificando­se. O que nos leva a entender que a cidade de Cajazeiras, com a emergência do 

rock  e  da  contracultura,  produz  novas  remodelações  desse  Sertão  que  é  diverso, 

complexificando o espaço denominado de Alto Sertão paraibano. Enfim, em termos espaciais, 

pensamos Cajazeiras para além dos tradicionalismos regionais, cujas sertanidades – isto é, as 

possibilidades  de  identidades  sociais  –  são  tão  plurais  como  em  quaisquer  outros  espaços 

sociais. 

Com relação às fontes, além das canções, que compõe o núcleo duro documental desta 

pesquisa,  também utilizamos outros tipos de fontes, de modo que nossas análises possam se 

basear também em elementos que estabelecem relação com o nosso objeto de estudo: a banda 

Conspiração Apocalipse.  

A  primeira  fonte  adicional  diz  respeito  às  fontes  periódicas.  Logo  no  começo  da 

pesquisa, na sedenta procura por documentos que tratassem do rock cajazeirense, pensei nos 

jornais impressos que circulavam regionalmente. Por conta disso, encontrei o jornal Gazeta do 

Alto  Piranhas10,  que  me  pareceu  uma  grande  possibilidade  de  acesso  ao  discurso  da  época 

                                                           
10 Além do Gazeta do Alto Piranhas,  também utilizaremos de algumas matérias específicas do  jornal estadual 
Correio da Paraíba, bem como de jornais digitais que circulavam no Alto Sertão paraibano, como, por exemplo, 
os blogs Coisas de Cajazeiras e Cajazeiras de Amor. 
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relacionado  ao  cenário  musical  dos  anos  1990,  com  seus  valores,  prioridades  e  silêncios, 

enquanto  fonte  histórica  (GONZÁLEZ,  2013).  Ao  chegar  na  sede  do  jornal,  localizada  no 

centro da cidade de Cajazeiras, acompanhado pelo meu colega de curso e amigo José Neto11, 

deparo­me com uma imensa pilha de jornais postos sobre uma mesa. Mas, em contato com a 

grande  quantidade  de  jornais,  deparo­me  também  com  outra  pilha  de  documentos  embaixo 

dessa mesma mesa, repleta de discos de vinil e CD’s. Estes últimos, chamaram­me mais atenção 

do que os próprios jornais de fato. 

O encantamento em relação aos discos foi para José Antônio, fundador do jornal, uma 

atitude  muito  semelhante  com  a  qual  o  conhecido  professor,  jornalista  e  músico  Paccelli 

Gurgel12 portava­se quando tinha acesso a esse espaço, onde tanto os discos quanto os jornais 

eram guardados. Se alguns anos atrás era o professor Paccelli que estava naquela sala extasiado 

com os discos, anos depois era eu quem estava ali, completamente imerso na pesquisa. Talvez, 

pensando de modo particular, esse ato de olhar atenciosamente para os discos  tenha origem 

justamente  na  minha  infância,  quando  a  memória  afetiva  dos  discos  da  minha  avó  foi 

rememorada, impulsionando­me apaixonadamente à pesquisa. Portanto, usaremos dos jornais 

para entendermos como a banda Conspiração Apocalipse e a contracultura foi retratada, tendo 

Paccelli como um dos que retrataram as dimensões do rock nesse meio jornalístico. 

Também  utilizaremos  como  fontes  em  nossas  análises  um  rico  e  vasto  acervo 

fotográfico  e  audiovisual  particular  de  Gilberto  Alvares.  Neste  acervo,  deparamo­nos  com: 

vídeos gravados dos shows e registros fotográficos do percurso da banda, além de cartazes, 

panfletos, revistas,  jornais e matérias  televisivas em que a banda foi citada. Como materiais 

independentes, essas fontes nos serão “[...]  insubstituíveis  na  hora  de  definir  aspectos 

performativos [...], entregando­nos, também, informação de ambientes, atitudes e cenários de 

época que muitas das vezes as palavras não podem transmitir com a mesma eloquência” 

(GONZÁLEZ, 2013, p. 83). 

Por  último,  adensando  ainda  mais  o  nosso  corpus  documental,  utilizaremos  as 

entrevistas com os próprios integrantes da banda Conspiração Apocalipse13, na intenção de que 

                                                           
11 Na ocasião, ambos, enquanto pesquisadores da cultura local, estávamos procurando ter acesso às edições dos 
jornais Gazeta do Alto Piranhas. Eu em busca dos que dialogassem com o rock cajazeirense e José Neto desejoso 
por matérias ou anúncios que referenciassem os cinemas de Cajazeiras.  
12 Francisco Eugênio Paccelli Gurgel da Rocha, além de ter sido professor de história da Universidade Federal de 
Campina Grande, campus de Cajazeiras, foi uma grande figura simbólica do rock cajazeirense. Teve passagens 
pela própria banda Conspiração Apocalipse, mas ficou cravado na história do rock de Cajazeiras como membro e 
fundador da banda Arlequim Rock ‘n’ Roll Band. Também era, até 2010, ano do seu falecimento, colunista no 
próprio Gazeta do Alto Piranhas, na seção de variedades, na qual, infindas vezes, dissertou sobre o rock. 
13 Regadas a conversas sobre muitas histórias, memórias e músicas, realizamos entrevistas com: Gilberto Alvares 
(band líder) e Naldinho Braga, ambos fundadores da banda e integrantes fixos desde então. 
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isso nos permita “[...]  recuperar experiências e recordações daqueles que protagonizaram ou 

foram  testemunhos  diretos  de  acontecimentos  no  passado.” (GONZÁLEZ, 2013, p. 81). 

Enquanto elaborações  individuais e/ou coletivas da memória, esse  tipo de fonte,  inserida na 

nossa  perspectiva,  faz  com  que  possamos  (re)pensar  os  acontecimentos  em  torno  da 

contracultura  cajazeirense  a  partir  das  concepções  criadas  no  presente.  Em  outras  palavras, 

trataremos as fontes orais como documentos que evidenciam percepções capacitadas em meio 

às teias que tecem o tempo da memória, sendo frutos diretos das experiências, compreensões 

estabelecidas e de suas cosmovisões (MONTENEGRO, 1993). 

  Em termos metodológicos, ao passo que analisamos e interpretamos essa gama de fontes 

históricas,  consideramos  significar  uma  inteligibilidade  a  este  passado,  dando­o  formas, 

contornos  e  sentidos  (ALBUQUERQUE  JR,  2004).  Interpretar  e  historicizar  esse  passado, 

carregado de sensibilidades, nos proporciona entender as complexas representações formuladas 

pela musicalidade – conforme já explicamos, naquilo que Marcos Napolitano (2007) propôs 

como gesto metodológico de escuta. Nesse compasso, nossas reflexões estão pautadas no disco, 

na capa, na contracapa, nas canções, nos panfletos e cartazes de divulgação. Enfim, no fazer 

contracultural instrumentalizado pela banda.   

  Com relação à divisão dos capítulos, acreditamos ser imprescindível buscar relacionar 

os três capítulos à banda Conspiração Apocalipse, fazendo com que mantenhamos sempre em 

vista  o  nosso  objeto  de  pesquisa.  Mesmo  que,  em  determinados  momentos,  estejamos 

dialogando  com  conceitos  e  relacionando  determinados  momentos  da  história,  os  quais  se 

mostram relevantes para a construção do saber histórico e da própria cultura, procedemos assim 

em razão dos aspectos relativos ao grupo. 

No primeiro capítulo, procedemos com uma reflexão sobre o conceito de contracultura 

como transcendente aos paroxismos da década de 1960, entendendo­o como conceito pertinente 

e  aplicável  para  outras  espacialidades  e  temporalidades.  Em  seguida,  discorremos  sobre  as 

dimensões culturais que se estabeleceram em Cajazeiras antes da emergência do rock ‘n’ roll e 

da contracultura, mostrando as particularidades e distinções através dos grupos denominados 

“bandas de baile”. Com isso, entraremos de fato nas tensões musicais, culturais e sociais da 

banda  Conspiração  Apocalipse,  vendo­a  como  um  signo  para  a  eclosão  do  rock ‘n’ roll 

cajazeirense. Propomos, para tanto, que a banda partiu de uma postura contracultural, de uma 

sensibilidade que  teorizava e praticava uma negação ao establishment, ou seja, o status quo 

local e suas nuances socioculturais. Nesse sentido, observaremos a cidade de Cajazeiras, em 

pleno Alto Sertão paraibano, como integrada à efervescência cultural em torno da contracultura, 

expressa no final dos anos 1980.  
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No segundo capítulo, amparados pelo embasamento teórico­metodológico do conceito 

de  canção popular,  analisaremos  as  complexas  fabricações de  sentido das músicas do disco 

Trágica  lógica do absurdo,  lançado no ano de 2003. Fabricações  estas que,  a partir da  sua 

musicalidade (advindas das guitarras, do baixo, da bateria, do teclado e até mesmo dos sons que 

foram  usados  para  a  ambientação  musical),  da  sua  poética  e  do  seu  contexto  de 

composição/circulação  formulam  representações  sobre  sua  sociedade,  fundamentadas  em 

diversos aspectos: (contra)cultural, político, social, religioso, sentimental, catastrófico e, até, de 

sanidade. 

Já no terceiro capítulo, nos desafiaremos a entender as formas sobre as quais a banda 

Conspiração Apocalipse constituiu­se imageticamente no disco Trágica lógica do absurdo, ou 

seja, objetivamos entender as visualidades proposta pela banda em seu primeiro registro físico. 

Esse  ponto  poderia  muito  bem  passar  despercebido  pela  nossa  análise,  mas,  no  entanto,  a 

investigaremos como espaço de reflexão e representação, presente em partes como na capa e 

na contracapa. 

  Por fim, salientamos que as músicas aqui trabalhadas não serão consideradas como uma 

mera  ilustração  histórica  ou  abstração  da  realidade.  Antes,  pensamos  a  música  como  um 

produto cultural que emana da sociedade, possibilitando olhar, a partir de um grupo de rock no 

Alto Sertão da Paraíba,  todo um processo de historicidade que o rodeia, sendo representado 

justamente pelas suas canções e tensões. Assim como a trilha sonora do filme Três homens em 

conflito, composta por Ennio Morricone14, a música, aqui, será considerada como personagem 

ativo, que conta narrativas e tem desmembramentos, que articula ou desarticula uma conjuntura, 

que (des)constrói, que produz encantamentos, tal qual sua origem do latim cantĭo/ōnis.  

 
   

                                                           
14 Mundialmente conhecido, Três homens em conflito (do originalmente italiano II buono, il brutto, il cativo e do 
inglês The Good, the Bad and the Ugly) é um filme lançado pelo cineasta italiano Sergio Leoni. O filme faz parte 
do que ficou conhecido como faroeste espaguete (Spaghetti Western), a versão italiana do faroeste estadunidense. 
Sua  trilha sonora, composta por Ennio Morricone, é considerada pelos críticos de cinema como uma das mais 
importantes trilhas sonoras fílmicas de todos os tempos. O clímax do filme é potencializado pela canção L’estasi 

dell’oro (ou “O êxtase de ouro” na versão brasileira), que se apresenta como integrante do filme. A canção foi 
também utilizada na abertura de shows de diversas bandas de rock, como as bandas inglesas Ramones e Motörhead, 
além da norte­americana Metallica.  
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1 CONTRACULTURA MADE IN CAJAZEIRAS 
 

Imagem 1: Recorte da capa do jornal Correio da Paraíba, publicado em 30 de agosto de 1992. 

 
Fonte: Acervo Particular de Gilberto Álvares, 1992. 

 

“Um rock do fim do mundo”, noticiava o Jornal Correio da Paraíba nos findos dias de 

agosto  de  1992.  A  matéria  transpassava  um  olhar,  em  tons  apocalípticos,  da  capital  para  o 

Sertão. Ao mesmo tempo, contendo as intencionalidades de um periódico e problematizando 

uma  determinada  hegemonia  regional,  essa  publicação  trazia  à  tona  a  visibilidade  de  uma 

cultura musical sentida febrilmente nas mentes, ouvidos e corações de determinados jovens, 

localizados na cidade de Cajazeiras, na Paraíba, em pleno decorrer dos anos 1990. 

A potência dessa menção jornalística nos leva a questionar: que rock era esse? E por 

que é o “fim do mundo” se esteve “antenado” com os movimentos internacionais em torno da 

contracultura? Transcendendo aos ditames culturais desse “fim de mundo” sertanejo, a atuação 

artística  da  banda  Apocalipse  representava,  portanto,  a  transversalização  de  referências. 

Referências que iam desde a musical até a cultural, a qual acabava criando links de conexão 

com uma cultura global, denominadamente o rock ‘n’ roll e a contracultura, dando suporte às 

formas de transgressão propostas.  

Essa mentalidade cultural, ou, melhor dizendo, contracultural, estava longe de ser uma 

mera passagem isolada descrita nos jornais estaduais. A ideia de uma contracultura era uma 

realidade social que, munida de suas singularidades e especificidades, questionava a cultura 

estabelecida,  dominante,  canônica.  A  transgressão  proposta  pela  contracultura  cajazeirense 
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apropriava­se das múltiplas dimensões de poder e das noções de espacialidade local para tocar 

em pontos particulares de sua sociedade. Estabelecia um diálogo com a cultura internacional, 

diga­se com o rock ‘n’ roll, não a ponto de hierarquizá­la a e torná­la intocável, mas sim de 

expressar  os  grandes  perigos  e  problemáticas  visíveis  na  sociedade  industrial  e  nas  suas 

políticas vigentes. Nos valendo de uma das crônicas escritas por Paccelli Gurgel Rocha (2002, 

p. 11), músico e cronista cajazeirense no Jornal Gazeta do Alto Piranhas, podemos ressaltar 

que, 

 
Olhando  para  trás  [...],  pode­se  perceber  um  mundo  ebuliente.  Em  Paris 
estudantes levantavam barricadas e se confrontavam com o “establishment”. 

Nos Estados Unidos, a versão “angla” de pacíficos contestadores, de longos 

cabelos e roupas coloridas, marchavam pelas assépticas ruas do Tio Sam em 
franca reprovação à suja estupidez institucionalizada a que se deu o nome de 
Guerra  do Vietnã. O doce e suave “basta” sussurrado em Woodstock se 

integrou de forma indelével à Memória da Humanidade. 
 

Neste enredo, que liga o macro ao micro e o global ao local, a contracultura apresenta 

seus signos e suas particularidades. Cada movimentação em torno da contracultura segue por 

uma trilha de complexas singularidades que é relacional à temporalidade, ao contexto político, 

geográfico e social vigente. Em Cajazeiras, o movimento contracultural refletia sobre pautas 

políticas  e  sociais,  especialmente  religiosas.  Então,  para  analisarmos  a  emergência  de  uma 

contracultura cajazeirense é necessário que, antes de mais nada, entendamos a polissemia desse 

conceito. Essa base argumentativa polissêmica, em  torno da  contracultura,  torna­se válida  a 

partir  do  momento  em  que  compreendemos  que  esta  deixou  marcas  nas  mais  distintas 

sociedades e seres.  

Assim sendo, neste capítulo,  faz­se necessário discutirmos a emergência histórica da 

ideia de uma contracultura para que possamos ter mais clareza nas distinções e consonâncias 

entres os movimentos contraculturais ebulientes nas outras partes do mundo e em Cajazeiras, 

na Paraíba. No primeiro momento do capítulo que se segue, discutiremos sobre as forças que 

constituíram e deram forma à contracultura em seus momentos iniciais, entendendo­a como um 

conceito, mas também como uma prática de vida. Logo em seguida, partiremos para Cajazeiras, 

pensando  as  bandas  que  antecederam  a  banda  Conspiração  Apocalipse  como  antecedentes 

contraculturais.  Por  fim,  entraremos  de  fato  nas  tramas  e  tensões  possibilitadas  pela  banda 

Conspiração  Apocalipse,  percebendo­a  como  a  representante  inicial  da  contracultura 

cajazeirense.  
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1.1 A Contracultura Como Teoria e Prática de Vida 
 

Os cabelos descem aos ombros,  as  roupas  se  tornam coloridas,  as músicas 
mais longas, as letras mais compromissadas, as guitarras mais distorcidas... 
Woodstock e seus anjos dizem um veemente “não” às sacanagens da vida 

debaixo de sorrisos vagos e sob a luz de pupilas dilatadas. (ROCHA, 2002, p. 
11). 

 

Essa citação, escrita por Paccelli Gurgel no Jornal Gazeta do Alto Piranhas, no ano de 

2002,  ajuda­nos  a  ter  uma  visão  panorâmica  do  que  eram  as  movimentações  ditas 

contraculturais e todo um processo de diferenciação e negação a algo. Mas o que era esse algo 

negado? A quem diziam esse veemente “não”?  

 Comecemos a costurar essa discussão pelo princípio. Os anos sessenta do século XX 

corriam, os aviões passavam por sobre as cabeças da população estadunidense em direção ao 

Vietnã. Porém, parecia que não eram só os aviões que pairavam sobre as cabeças, havia também 

a  caracterização  de  um  pensamento  crítico  ao  estabelecido.  Como  uma  colcha  de  retalhos 

(ROSZAK, 1972), esse pensamento moldava­se a partir da apropriação de símbolos e fontes 

variadas:  roupas  coloridas,  cabelos  longos,  orientalismo, pacifismo,  folclore  indígena norte­

americano, antipsiquiatria e o uso liberal de psicotrópicos. Se a princípio essa movimentação 

foi associada com tom caricato e não intencional, com o breve decorrer dos anos, percebeu­se 

um amontoado de manifestações culturais, deixando clara a emergência de uma nova forma de 

pensar e reagir frente ao que se era contestado. Mas o que era contestado? Tudo aquilo que 

fosse repressivo, que limitasse a atuação social e política do indivíduo.  

Usava­se, nesse movimento dito contracultural, o termo “desrepressão”, na premissa de 

não deixar que algo ou alguém interviesse nesse foco de contestação juvenil. Um modus vivendi 

que 

 
[...]  [como]  um  novo  estilo  de  mobilização  e  contestação  social,  bastante 
diferente da prática política da esquerda tradicional, firmava­se cada vez com 
maior força, pegando a crítica e o próprio Sistema de surpresa e transformando 
a  juventude,  enquanto  grupo,  num  foco  de  contestação  social.  (PEREIRA, 
1986, p. 7). 

 

Em outras palavras, valendo­nos de Luís Carlos Maciel (1980 apud PEREIRA, 1986) 

pensador  da  contracultura  no  Brasil,  podemos  iniciar  nosso  diálogo  dissertando  que 

contracultura é um termo comumente utilizado para definir um tipo de cultura que se opõe ao 
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oficializado e à cultura vigente. Entende­se que a cultura é partícipe de um produto histórico 

moldado  a  partir  das  liberdades  de  formulação,  não  sendo  algo  intocável  e  imutável. 

Contracultura  é uma “anticultura”, um conceito que se encaixa em diferentes contextos, 

havendo como ponto principal a negação à uma cultura estabelecida; construindo outro ideal 

em alternância à civilização industrial ocidental; apontando feridas e, por conta disso, tornando­

se uma cultura underground, marginal – ou, até mesmo, tida como “desviante”. 

Podemos pensar em tom de indagação, no entanto, de onde veio esse movimento? De 

onde ele partiu e que proporções ele tomou? A emergência da contracultura, como movimento 

de identificação universal, não se define pelo imediato paroxismo dos acontecimentos do maio 

de 1968 francês e do Woodstock, em 1969, na terra do Tio Sam15, como popularmente se supõe. 

Na verdade, os acontecimentos de 1968 e 1969 representaram momentos de grandes tensões e 

embates no que dizem respeito aos enfrentamentos ao establishment, dispondo de discursos 

pacifistas e contestatórios frente à sociedade culturalmente constituída pelo american way of 

life, e advogando a favor da expansividade da razão por meio das religiões orientais (budismo 

e hinduísmo, por exemplo) e/ou do uso de alucinógenos. Evidentemente, antes de todo clímax, 

há a preexistência de situações e questões que acabam influenciando tais momentos. No caso 

da contracultura, não estamos longe disso.  

Não  obstante,  a  contestação  ao  estabelecido  é  um  acontecimento  emergente  desde  a 

crítica  à participação dos Estados Unidos na Guerra do Vietnã,  entre os  anos 1960 e 1970. 

Engajados  por  uma  crítica  a  princípio  descompromissada,  questionava­se  a  beligerância 

estadunidense,  seus  abusos  e  os  supérfluos  ataques  nos  territórios  vietnamitas.  Bob  Dylan, 

famoso  compositor  e  músico  estadunidense,  artisticamente  contrariava  as  ações  político­

econômicas de seu país. A música Blowin’ in the Wind, composta em 1962 e lançada em 1963, 

dá­nos a possibilidade de entender esse contexto: “Sim, e quantas balas de canhão precisarão 

voar/Até  serem  para  sempre  banidas?  /A  resposta,  meu  amigo,  está  soprando  ao  vento/A 

resposta está soprando ao vento”16. Ou seja, como assoprado por Bob Dylan, a resposta para o 

enfrentamento e a consequente retirada das  tropas norte­americanas em território vietnamita 

estava no vento. 

                                                           
15 Tio Sam é uma figura representativa que simboliza os Estados Unidos da América, existente desde o princípio 
do século XIX e  tendo usos em eventos de conflito armado, como a Guerra Anglo­Saxã de 1812 e a Primeira 
Guerra Mundial.  
16 “Yes, 'n' how many times must the cannon balls fly / Before they're forever banned? / The answer, my friend, is 
blowin' in the wind /The answer is blowin' in the wind”. DYLAN, Bob. Blowin’ in the Wind. New York: Columbia 

Records: 1963. Estéreo/digital (02:48 min). 
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No vento que soprava das ruas, das músicas (compostas nas mais distintas áreas como 

o rock e a música Folk. Respectivamente Beatles e Bob Dylan, por exemplo), nas peças teatrais 

e na crescente luta pelos movimentos feministas, estudantil, homossexual ou dos negros. Cada 

vez mais, toda essa releitura e sensibilidade da crítica aos acontecimentos no mundo encontrava 

consonância com as produções artísticas a nível das grandes massas e de grandes alcances.  

  O establishment –  termo habitualmente utilizado no  léxico da época,  sob a égide da 

cultura  ocidental  –  era  um  signo  referente  à  alienação  de  grandes  parcelas  da  população 

ocidental,  gerando  revoltas,  sobretudo  estudantis,  e  a  tipificação  do  enfrentamento 

jovem/adulto, expresso como “conflito de gerações” (ROSZAK, 1972). Diferentemente do que 

se pode pensar de modo geral, a crítica à cultura vigente e ao establishment partiu justamente 

do  âmago  da  cultura  ocidental,  de  uma  juventude  marginalizada  a  partir  das  grandes  zonas 

urbanas  e  tecnocráticas, mas privilegiada pelo  acesso à cultura e  ao ensino que  rejeitava os 

paradigmas predominantes. Ou seja, “[...]  o  que  se  pressentia  era  uma  ruptura,  no  sentido 

essencial  da  palavra,  com  a  ordem  dominante.  E  aí  talvez,  esteja  a  dimensão  essencial  da 

radicalidade da contracultura” (PEREIRA, 1986, p. 24). Isso acaba se confluindo com outros 

pontos, como as movimentações culturais da época. 

  O pós Segunda Guerra Mundial trouxe aos Estados Unidos da América uma liderança 

sobre o contexto internacional, concentrada até então na Europa. Os Estados Unidos passaram 

a ser, assistidamente, uma potência mundial, firmando uma liderança não somente geopolítica, 

mas também cultural (SANTOS; MADEIRA, 1999). Foi nesse caminho de preponderância e 

dominação que, de fato, o movimento contracultural encontrou sua eclosão nos EUA dos anos 

1960, contestando esse espaço de repressão das liberdades e do indivíduo. Pelo fato de estar 

emergindo nesse cenário de hegemonia cultural, tornou­se um notável influente.  

Floresceu  uma  movimentação  juvenil  a  partir  de  pontos  como:  rock  and  roll,  as 

doutrinas/dogmas orientais, o psicodelismo e o cenário pacifista do Flower Power. Esse último 

movimento foi descrito de maneira nostálgica, já no século XXI, pela banda Greta Van Fleet 

na canção intitulada justamente de Flower Power: “Somos os pássaros da manhã que cantam 

contra os céus”17. Ou seja, eram as vozes rebeldes e juvenis que emanavam das urbes, vozes de 

uma  desobediência  civil18  que  indagavam  o  establishment,  que  indagavam  os  aviões  que 

sobrevoavam o céu em direção ao Vietnã, que recusavam a aplicação de  impostos para fins 

                                                           
17 “We are the morning birds that sing against the sky”. FLEET, Greta Van. Flower Power. Michigan: Rustbelt 
Studios: 2017. Estéreo/digital (05:13 min). 
18 O termo desobediência civil foi criado por Henry D. Thoreau para descrever um mecanismo de questionamento 
ao  Estado.  No  seu  pensamento  filosófico,  não  contribuir  é  indagar  o  Estado.  Esse  conceito  se  tornaria  uma 
constante nos discursos de Gandhi e Martin Luther King Jr.  
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bélicos, que se identificavam como símbolo de resistência vietnamita19 – oposicionista direto 

do forte poder bélico dos Estados Unidos – e que negavam a prestação do serviço militar20. 

Nesse  afã,  entendemos  que  todas  essas  indagações  e  todas  essas  práticas  partiram  de  um 

mecanismo de mudança social, política e cultural. 

Apesar de ter seus princípios em solo norte­americano, essa prática sensorial em busca 

não somente da liberdade, como também do prazer, ganhou proporções mundiais. Embora cada 

sociedade contenha suas especificidades, essa movimentação encontrou confluências nas marés 

e ventos oposicionistas ao modernismo e aos encaminhamentos políticos tanto da direita como 

da esquerda em  tons universais – o maio de 68  francês,  as universidades alemãs e, aqui no 

Brasil, a crítica ao aparato repressivo por conta da Ditatura Civil­Militar. Logo, 

 
[...] o que se pode observar por toda parte é uma tentativa de renovar e utilizar 
o instrumento teórico de análise da crítica social mais progressista, no sentido 
de dar conta das novas realidades que se apresentam àqueles que se empenham 
num projeto e numa prática de transformação social. (PEREIRA, 1986, p. 39). 
 

No Brasil, esse movimento contracultural foi recebido em meio a um complexo cenário. 

Fruto  dos  (des)caminhos  e  (re)direcionamentos  políticos  dos  anos  1960,  a  classe  artística  e 

intelectual do Brasil da década de 1970 passava por um processo de divisão em três setores: os 

artistas ligados às exigências e limitações do Estado, produzindo uma arte confluente com as 

diretrizes da ditadura civil­militar; os vanguardistas nacionais dos anos 1960, “filiados” à MPB 

e  à  Bossa  Nova,  que  preconizavam  a  existência  de  uma  arte  engajada,  nacional  e  de 

conscientização política; e, por fim, os que encontravam convergências com os movimentos 

contraculturais e de  recusa ao  establishment. Estes últimos são  responsáveis por  trazer uma 

ressignificação das linguagens artísticas, tecendo uma negação às tendências modernistas.  

O movimento que personifica essas releituras e práticas é, sobretudo, os Tropicalistas, 

com a inserção de uma psicodelia voltada para a musicalidade (SANTOS; MADEIRA, 1999) 

–  além da  estética  e da  postura  comportamental,  que  assumem um  status de  independência 

cultural, estabelecida a partir de um diálogo com os acontecimentos universais. Pois,  

 
[...]  o  Tropicalismo  desligou  a  produção  cultural  da  sua  obrigatoriedade  de 
representar um recorte espacial específico, de representar uma nação ou uma 
região. Ele entendia a questão da dependência cultural como uma questão a ser 

                                                           
19 No caso do Vietnã, criou­se um espírito de solidariedade. Não foi à toa que os EUA perderam esse conflito 
justamente pela insatisfação popular. O que dava corporeidade à expressão de Che Guevara: “Criar um, dois, três, 

muitos Vietnãs”. 
20 Como, por exemplo, Muhammad Ali. 
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resolvida, não pela negação do elemento estrangeiro, não pelo fechamento de 
fronteiras, mas pela montagem de uma estrutura de produção cultural, tanto no 
âmbito  nacional  como  regional,  que  rompesse  com  tal  dependência. 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2003, p. 249).    
 

  Apesar de parecer  contraditório, esse era o palco armado no Brasil dos  anos 1960 e 

1970. Coexistiam e conflitavam entre si produções artísticas financiadas pela máquina estatal 

(evidenciando  um  alinhamento  ao  controle  ideológico  em  plenos  “anos de chumbo”) e 

produções  artísticas de  afronte  ao  aparato  repressivo,  seja da Música Popular Brasileira,  da 

Bossa Nova ou do Tropicalismo. Destes últimos, a MPB e a Bossa Nova dando apoio a um 

nacionalismo artístico e o Tropicalismo levando em consideração a existência das culturas de 

massa e as tendências internacionais. Esse conflito assume proporções distintas, demonstrando 

uma censura a diversos âmbitos do artístico, seja do musical até o estético. Como o próprio 

poeta e compositor tropicalista Torquato Neto disse “Difícil é não cortar o cabelo quando a 

barra pesa21”. 

  Nesse  ínterim,  a  qualificação  de  uma  marginalidade  passou  a  dividir  as  produções 

culturais entre “oficiais” e “paralelas ou alternativas” (SANTOS; MADEIRA, 1999, p. 186). 

Era nessa marginalidade, nessa nova perspectiva de vida, que residia uma nova sensibilidade, 

uma distinta teoria e prática de vida reflexiva e crítica, produtora de arte, produtora de música, 

que emergiu de um meio e de um contexto específico, mas que vem estabelecendo diálogos 

com o tempo presente e criando horizontes de expectativas para o futuro.        

Nos anos 1980 e 1990, intensificou­se e fragmentou­se essa cultura de consumo e as 

influências  a  partir  dessa  sensibilidade  contracultural.  Tornou­se  necessário  entender  as 

fragmentações  e  continuidades  das  práticas  contraculturais,  exigindo  reflexões  sobre  os 

sentidos da sociedade e da cultura. Materializações culturais foram corriqueiramente utilizadas 

em todas as urbes latino­americanas, nas mais distintas formas, seja na metrópole ou no interior, 

seja na capital ou no Sertão. Residem aí capacidades de apropriação das culturas de massa (diga­

se a contracultura e o rock ‘n’ roll) que depois de externalizadas, acabaram devolvendo para a 

sociedade  um  novo  produto  cultural  original.  Além  de,  claramente,  formas  singulares  de 

recepção:  

 
Talvez seja mais adequado considerar que ideias, práticas e imagens suscitem 
variadas relações entre si e não, necessariamente, imponham a predominância 
de  um  sistema  de  valores  sobre  o  outro. Talvez  seja  pertinente  analisar  os 

                                                           
21 Cf. Blog Esquerda Diário, 2020. Disponível em: https://www.esquerdadiario.com.br/spip.php?page=gacetilla­
articulo&id_article=3591#:~:text=Dif%C3%ADcil%20%C3%A9%20n%C3%A3o%20cortar%20o,rid%C3%AD
culo%20de%20declamar%20versinhos%20sorridentes. Acesso em: 01 nov. 2020. 
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diferentes universos culturais a partir de noções de confluência e interlocução, 
e visualizar as marcas que as culturas, em contato, deixam umas nas outras 
(SANTOS; MADEIRA, 1999, p. 200). 

 

A contracultura é, portanto, mais do que um mero conceito. É uma forma de teorizar e 

praticar a vida, de desviar­se constantemente dos ideais tecnocráticos do establishment. Nessa 

perspectiva, pensar uma contracultura em uma mirada local, no nosso caso a cajazeirense, é 

pensar as singularidades que essa contracultura pode significar e representar, através das suas 

canções de rock ‘n’ roll, geradoras de contestações, de inquietações. 

 

 

1.2 Antecedentes Contraculturais em Cajazeiras: As Bandas de Baile 
 

Historicamente, o Rock ‘n’ Roll tem em suas entranhas três fortes influências musicais 

e  culturais:  o  pop  music,  que  surgiu  logo  após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  pondo  os 

estadunidenses como o “modelo” de vida, mais especificamente sobre os valores e julgamentos 

do  american  way  of  life;  o  rhythm  and  blues,  visto  como  o  mais  inspirador  (e  não  como, 

unicamente, causador), tendo seus princípios a partir da música negra22 que, desde a existência 

do Blues, já marcava presença na cultura norte­americana e que foi reprimida ferozmente pela 

sociedade do WASP (White, Anglo­Saxon and Protestant); e, por fim, o country and western 

music,  a  musicalidade  advinda  da  sociedade  rural  do  Oeste  dos  Estados  Unidos, 

recorrentemente utilizada como uma versão branca dos lamentos dos camponeses interioranos. 

Nas palavras de Paccelli (2002, p. 11), referindo­se à terra do Tio Sam: “Nunca se viu gente 

com  tanta  ânsia  de  romper  padrões,  para  desespero  daquela  que  se  pretendia  a  asséptica 

sociedade WASP.” 

  Advindo desse caldeirão de influências, o rock, que se caracterizava pela imagem visual 

(roupas, cabelos e instrumentos) e pela sonoridade (rock ‘n’ roll), passou então a se constituir 

enquanto  agente  nos  pensamentos  sociais  e  políticos.  Formaram­se  trilhas  e  percursos  de 

atuação,  da  prática  de  movimentos  como  a  contracultura.  Ou  seja,  o  rock  tornou­se  um 

instrumento cultural que orquestrou uma visão de mundo, um símbolo contestatório e, portanto, 

uma forma de atuação e resistência.  

No Brasil, o rock ganhou suas primeiras versões com a Jovem Guarda, que longe de ser 

apenas um movimento cultural destinado unicamente ao entretenimento, acabou, em muitos 

                                                           
22 Segundo Eric J. Hobsbawm (2014), tanto o rock ‘n’ roll como o jazz tiveram suas origens na música dos negros 
norte­americanos, ambos influenciados diretamente pelo blues.  
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momentos,  confluindo  com  a  imagem  da  Ditadura  Militar,  imposta  no  ano  de  1964.  Pouco 

depois  de  instaurada  uma  política  de  modernização  conservadora  no  país,  esse  movimento 

musical  contribuiu  enfaticamente  para  a  constituição  e  integração  de  uma  nova  forma  de 

consumo destinada à juventude (ZAN, 2013).    

A base da Jovem Guarda tem seus surgimentos a partir das versões e adaptações do rock 

‘n’ roll  feitas  por  personagens  tidos  por  históricos  nos  dias  de  hoje,  como  Erasmo  Carlos, 

Wanderléia  e,  principalmente,  Roberto  Carlos.  Inspirando  signos  da  modernidade,  como  o 

automóvel  –  a  exemplo  da  música  calhambeque,  de  Roberto  Carlos  –  e  a  própria  guitarra 

elétrica,  esses  músicos  influenciaram  uma  forma  de  vida  pautada  no  consumo  –  além  de 

estética, tornando­se uma espécie de “ídolos da juventude” na década de 1960. A Televisão em 

ascensão, além do concretismo do rádio, eram fatores decisivos para a nacionalização dessa 

imagem do “bom mocismo” e do automobilismo propagada pela Jovem Guarda, entre os anos 

1965 e 1967. Eram carentes, no entanto, de um engajamento resistente à Ditadura Civil­Militar 

ou de identificação com o desbunde contracultural.  

Em 1967, no III Festival de Música Popular Brasileira na TV Record, aconteceu um dos 

fatores decisivos para o rompimento com a estrutura de influências que era a Jovem Guarda, 

além do próprio ideal de Música Popular Brasileira. Nesse festival, apresentaram­se intérpretes 

e compositores como Gilberto Gil e Caetano Veloso cantando,  respectivamente, as  canções 

domingo no parque e alegria, alegria, causando um visível impacto no público23.  

Algo de diferente havia para que esses compositores causassem tamanho alarde nessa 

apresentação específica. O motivo era que esses músicos se apresentaram a partir de um novo 

tipo de influência estética (no uso das roupas coloridas), musical (no uso da guitarra elétrica, 

como em alegria, alegria, em um país que, meses antes, havia sediado uma marcha contra as 

guitarras elétricas e contra a “americanização” da música “puramente brasileira”)  e 

comportamental (de crítica nos âmbitos sociais e políticos). Toda essa influência era advinda 

do movimento hippie e da contracultura, ebulientes na segunda metade da década de 1960 e 

que  influenciaram  o  mundo  de  maneira  irreversível  (TATIT,  2012).  Estes  aspectos  que 

apontavam para a constituição de um novo movimento cultural pelo Tropicalismo – que, anos 

depois, viria a ser classificado como uma tendência dentro das múltiplas faces da MPB – são 

                                                           
23 Neste  mesmo evento,  apresentaram­se outros  compositores,  como Tom  Zé,  que  foi  outro dos  expoentes do 
experimentalismo do movimento Tropicalista. Mas que, com o decorrer dos anos e do experimentalismo, acabou 
sendo  destituído  do  mainstream  tropicalista,  mostrando  as  contradições  e  limites  deste  movimento 
musical/cultural.  Para  uma  maior  discussão  sobre  as  permanências  e  radicalizações  do  Tropicalismo,  ver: 
FENERICK, José Adriano. A “canção imperfeita” de Tom Zé e a Tropicália. In: GARCIA, Tânia da C; TOMÁS, 
Lia (Orgs.). Música e política: um olhar transdisciplinar. São Paulo: Alameda, 2013. p. 231–248. 
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também símbolos da continuidade do rock no Brasil. Porém, fazendo uso de um engajamento 

político tanto na poesia como na musicalidade (ZAN, 2013). O próprio Erasmo Carlos chegou 

a dizer que “[...] a tropicália era uma Jovem Guarda com consciência das coisas e nos deixou 

em um branco total.”24  

Toda  essa  influência  do  rock  na  Jovem  Guarda  e  a  não  influência  nas  questões 

comportamentais  e  de  recusa  ao  establishment  são  um  complexo  paradoxo,  pois  a  Jovem 

Guarda, assim como o Tropicalismo, foi influenciada pelo rock ‘n’ roll. Mas podemos encontrar 

possíveis respostas nas distinções de cada movimento específico. Esse ponto nevrálgico reside 

nos sentidos das canções e comportamentos de ambos os movimentos. A Jovem Guarda fazia 

usufruto  de  determinados  pontos  da  estética  (cabelos  longos  e  barbas)  e  da  musicalidade 

roqueira para criar canções relacionadas ao consumo e temas da juventude. Já o Tropicalismo 

tomava  a  discursividade  emergente  da  contracultura,  sua  musicalidade  psicodélica  e, 

principalmente, a influência comportamental e contestatória. Portanto, é válido dissertar que, 

no  Brasil,  apesar  de  haver  influências  sobre  compositores  como  Erasmo  Carlos  e  Roberto 

Carlos, em movimentos como a Jovem Guarda, o rock e a contracultura foram conduzidas mais 

nitidamente pelo Tropicalismo, na entrada dos anos 1970 (CHACON, 1982).  

Nessa perspectiva, apesar da ascendência da Tropicália e do declínio da Jovem Guarda, 

Cajazeiras tornou­se uma grande vitrine para a adoração à Jovem Guarda, no fim dos anos 1960 

e começo dos anos 1970, delineando toda uma cena musical e de sociabilidade a partir desse 

movimento  musical.  Houve  a  eclosão  e  a  preponderância  de  bandas  que  se  inspiravam  nos 

grandes  ícones da  cultura musical  Jovem Guardísta,  como  Roberto Carlos, Erasmo Carlos, 

Renato e seus Blues Caps e Os Incríveis25.  Influências como essas nos permitem pensarmos 

sobre  quais  os  conjuntos  de  valores  que  se  encontravam  em  processo  de  formulação  ou 

concretude a partir das experiências musicais. As canções dessas distintas referências musicais 

Jovem Guardístas  falavam sobre romantismo  juvenil,  indústria automobilística e, em alguns 

casos, de aceitação ao estado autoritário. Estes pontos findam por inscrever a contextualidade 

vigente, e acabam por distanciar­se do comportamento contracultural. 

                                                           
24 Cf. Música Brasilis, 2020. Disponível em: https://musicabrasilis.org.br/temas/jovem­guarda. Acesso em: 03 
nov. 2020. 
25 Banda que ficou conhecida pela interpretação da canção “Eu te amo meu Brasil!”, composta pela dupla Dom & 
Ravel,  mas  que  teve  uma  apropriação  política  para  embalar  as  homenagens  ao  regime  ditatorial.  O  grupo  Os 
Incríveis é a mesma banda que, anos antes, regravou a canção “Era um garoto que como eu amava os Beatles e os 

Rolling Stones”. Justapostas, as canções mostram caminhos opostos: a primeira de ufanismo ao estado ditatorial 

instaurado, em 1964; e a segunda uma veemente crítica ao estado de guerra no Vietnã. Por mais paradoxal que 
seja, tanto a banda Os Incríveis como a dupla Dom & Ravel, carregaram essa ambiguidade e contraditoriedades 
nas suas discografias. Algo que, segundo o historiador Paulo Sérgio de Araújo (2010), representa as trajetórias e 
modificações desses grupos musicais, um no universo da Jovem Guarda e outro no universo “brega”.     
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Grupos  internacionais  também  foram  vigorosas  referências  para  os  grupos  musicais 

Jovens Guardístas existentes em Cajazeiras nos idos de 1960, como Bee Gees, Billy Paul e os 

Beatles  (especialmente  os  primeiros  álbuns  relacionados  às  canções  de  amor,  causando 

estranheza as canções dos álbuns mais experimentais como o Sargent Peppers Lonely Hearts 

Club  Band,  signo  do  psicodelismo  e  da  contracultura).  Mesmo  diante  das  dificuldades  dos 

cantores locais em ter acesso às letras das canções – em língua inglesa e circulando apenas por 

meio  dos  encartes  inseridos  dentro  dos  discos  de  vinil  –  estas  dificuldades  eram  ofuscadas 

diante do carisma dos intérpretes. 

Exemplos de bandas  cajazeirenses  formadas nesse meio  Jovem Guardísta  foram:  Os 

Bembems, Módulo Sete, Super Som Sete, Os Desajustados e Os Brasinhas. Grupos que faziam 

apresentações em bailes, matinês de domingo, festas de debutantes e de colégios. Esses grupos, 

que ficaram comumente chamados de bandas de baile, tinham uma característica dançante e 

romântica, adaptando ou reproduzindo a musicalidade da Jovem Guarda para a população e 

criando um espírito de encantamento e romantismo.  

O grupo musical Os Bembems, por exemplo, foi um dos principais nomes da cultura 

musical da  Jovem Guarda cajazeirense. Na segunda metade da década de 1970, passaram a 

atrair a atenção com mais veemência logo após o lançamento de um compacto duplo contendo 

quatro canções autorais, que havia sido gravado na cidade do Recife­PE, fator que evidencia as 

dificuldades, distanciamentos e incertezas da carreira musical no Alto Sertão da Paraíba.  

Noticiado no blog Cajazeiras de amor, a capa do álbum (Ver a imagem 2) é, nada mais 

nada menos, do que a foto da banda em direção ao estúdio recifense, demonstrando toda uma 

odisseia para  a  gravação de  tal  compacto que, depois de  gravado,  tornou­se um sucesso de 

vendagem  nas  feiras  de  Cajazeiras  e  no  Alto  Sertão  paraibano  como  um  todo.  O  próprio 

transporte utilizado para o translado, intitulado de “Andorinha”, mostra­nos  essa  ideia  de 

locomoção do Sertão paraibano até um dos maiores centros econômicos e culturais do Nordeste, 

a cidade de Recife. A banda chegou a fazer turnê por todo o Brasil, tocando inclusive no Rio 

de Janeiro.  
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Imagem 2: Capa do compacto duplo da banda Os Bembems. 

 
Fonte: Blog Cajazeiras de amor26, 2012. 

 

Esses grupos musicais da Jovem Guarda faziam apresentações públicas  logo após as 

atividades dos cinemas de Cajazeiras. O Cine Éden e o Cine Apolo XI foram grandes exemplos 

dessas movimentações, tendo shows de calouros e revelando grupos e compositores locais, o 

que  demonstra  que  o  cinema  e  a  música  estavam  intimamente  ligados  pelo  ideal  norte­

americano,  ambos  personificando  a  juventude  vigente.  Dentre  os  grupos  musicais  que  se 

apresentavam, alguns do quais eram garotos, como a banda Os Brasinhas (ver a imagem 3).  

Algumas  ocasiões,  em  específico,  chamavam  bastante  a  atenção  por  se  tratarem  de 

atrações nacionais, como o cantor/intérprete “brega” Reginaldo Rossi. O que demonstra que 

Cajazeiras estava na rota de grandes nomes da música brasileira, fossem eles da Jovem Guarda 

ou da música dita “cafona”27. Essa última que, a despeito da elitização universitária da MPB e 

do próprio Tropicalismo, apresentava­se como um gênero de grande identificação por parte da 

população, por tratar de temas que abordavam o cotidiano de uma grande parcela da sociedade 

cajazeirense.  Como  em  histórias  que  relatavam  divergências  sociais,  como,  por  exemplo,  a 

canção Eu não sou cachorro, não, de Waldik Soriano. 

                                                           
26 Disponível em: http://cajazeirasdeamor.blogspot.com/2012/01/os­bembens.html. Acesso em: 17 ago. 2019. 
27 Para Paulo Cesar de Araújo (2002, p. 352), recebem essa terminologia, dita “cafona”, “[...] aqueles artistas e 

aquela produção musical que o público de classe média não  identifica, ou encontra dificuldade de enfrentar, à 
‘tradição’ ou à ‘modernidade’. Quanto mais longe dessas duas vertentes, mais perto do ‘brega’, e vice­versa”.     
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Imagem 3: Banda Os Brasinhas em 1970, apresentação realizada no Cine Éden. 

 
Fonte: Blog Cajazeiras de amor28, 2014. 

 

Não  havia  nessas  bandas  de  baile  atreladas  à  Jovem  Guarda,  no  entanto,  uma 

identificação com as causas contraculturais. A Jovem Guarda era, neste caso, hegemônica e 

mais ligada às influências imediatamente musicais e estéticas – como os cabelos grandes e as 

roupas típicas dos anos 1960. A recusa ao establishment, que é uma pauta central no conceito 

de  contracultura,  só  passou  a  ser  existente  com  o  florescimento  de  uma  nova  juventude 

imbuídos de criarem um espírito de transgressão e distinção frente às “bandas de baile” e ao 

cenário local como um todo.  

  Observa­se que tanto as bandas de baile como o seu público alvo, que se identificavam 

com o fenômeno da Jovem Guarda e que eram anteriores à formação do grupo Conspiração 

Apocalipse,  são  símbolos  da  representatividade  da  música  local.  Demonstravam  as 

potencialidades artísticas dos projetos musicais vigentes, percebidas a partir das possibilidades 

visibilizadas  no  Sertão  da  Paraíba,  fossem  pelas  interpretações  de  músicas  de  outros 

compositores  ou  de  composições  autorais.  Foram  essas  movimentações  e  esses  grupos  que 

findaram  por  despertar  um  cenário  musical  local,  fazendo  com  que  houvesse,  também,  o 

surgimento de outras movimentações musicais, ainda que pautadas por outras sonoridades e 

outras influências culturais. Foram, portanto, antecedentes que influenciaram diretamente nos 

surgimentos da contracultura articulada ao rock cajazeirense.  

 

 

1.3 A Gênesis do Apocalipse: Emergência da Banda e do Rock Cajazeirado 
 

Falar de contracultura, por referência, é falar sobre uma cultura de alternância a outra 

cultura por ora estabelecida. Uma é relacional a outra, havendo, no entanto, a negação como 

                                                           
28 Disponível em: https://cajazeirasdeamor.blogspot.com/search?q=jovem+guarda. Acesso em: 12 ago. 2019. 
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ponto  chave.  Esse  sentimento  de  negação  é  existente  frente  à  racionalidade  e  ao  controle 

comportamental  almejados  pelas  sociedades,  sobretudo  industriais/ocidentais,  de  modo  que 

sejam definidos nesta forma de pensar e viver uma postura oposta à uma dada racionalidade, 

uma postura “desviante”, underground.  Imbuídos dessa postura contracultural e desviante, e 

influenciados por um cenário político nacional  inflamado dos anos 1980,  jovens por  todo o 

território brasileiro engajaram­se de diversas maneiras. Uma das quais era justamente criando 

uma banda e expondo aquilo que os inquietava por meio de composições próprias ou tocando 

canções de outros artistas/grupos com quem se identificavam. Da efervescência cultural pós­

ditadura  e  da  luta  pela  redemocratização  política  emergiram  diversas  formas  de  expressão 

dentro  do  próprio  universo  da  música.  O  rock  ‘n’ roll  passou  a  ser,  neste  cenário,  um  dos 

principais representantes da música de contestação, trazendo consigo um mercado consumidor 

e militante que se expandiu e ganhou corporeidade na sociedade.   

No  Brasil,  as  grandes  metrópoles  explodiam  em  contestação  sob  o  ritmo  do  rock 

nacional. Progressivamente, a MPB perdeu espaço para este que apontava ser um dos novos e 

promissores sucessos do mercado musical brasileiro (NAPOLITANO, 2002). Um dos eventos 

que ficaram marcados nas mentes de todos aqueles que eram apaixonados por rock ‘n’ roll no 

Brasil,  na década de 1980,  foi o Rock  in Rio de 1985 – principalmente na noite  em que  se 

apresentaram bandas como AC/DC, Scorpions, Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens e Barão 

Vermelho. Anunciado como o “primeiro show da democracia brasileira”, fez com que bandas 

se apresentassem para uma multidão que delirava aos gritos. Cazuza, vocalista da então banda 

Barão Vermelho, cantava a canção “Pro dia nascer feliz” e comemorava a eleição indireta de 

Tancredo Neves, aquele que fora o primeiro presidente civil após os anos da ditadura militar – 

ainda que tenha falecido antes de tomar posse do cargo. 

Essas bandas e músicas  ficariam gravadas na história e nas mentes de muitos jovens 

como a trilha sonora da redemocratização brasileira. Nessa geração musical dos anos 1980, a 

do  rock  nacional,  havia  algo  deveras  distinto  daqueles  como  os  Bossa­novistas  e  os 

Tropicalistas  de  outrora,  pois  já  não  se  identificavam  com  alguns  representantes  da  música 

brasileira (GRANGEIA, 2018). 

  Essa nova geração do rock nacional tinha práticas totalmente destoantes dos grupos de 

rock  da  Jovem  Guarda  que,  por  exemplo,  eram  embalados  pelo  Calhambeque  de  Roberto 

Carlos e pelo ufanismo do Eu te amo, meu Brasil! da dupla Dom & Ravel. Esses artistas que, 

cerca de duas décadas antes, haviam se tornado receptores do rock no Brasil, já não eram mais 

os símbolos do rock enquanto comportamento rebelde. Talvez, nas duas décadas antecedentes, 

entre  os  anos  de  1960  e  1970,  tenham  se  tornado  em  tons  de  musicalidade  e  estética, 
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influenciadores  por  um  tempo.  Mas  essa  geração  dos  anos  1980,  advinda  dos  anos  da 

redemocratização, chegou com uma postura totalmente oposta à Jovem Guarda, mas pertinente 

ao que se propunha o rock nas suas definições e conceituações mais claras: a contestação. 

  Três anos depois do Rock in Rio de 1985, com o processamento das políticas públicas 

encabeçadas por José Sarney – o mesmo que apoiara alguns aspectos da Ditadura nos anos 

anteriores e que assumiria repentinamente a presidência por conta do falecimento de Tancredo 

Neves – o Brasil vinha afundando­se em meio aos planos econômicos. A sensação popular que 

se tinha era a de descontrole total da economia brasileira, a inflação chegou a incríveis 980,22%, 

segundo  o  IPCA  (Indicativo  Nacional  de  Preços  ao  Consumidor  Amplo).  Agravante  a  esta 

situação,  Sarney  era  investigado  por  uma  Comissão  Parlamentar  de  Inquérito  (CPI)  por 

irregularidades  e  corrupção  na  gestão  pública.  Dizia­se  que  o  próprio  Sarney  havia  dado 

acréscimos aos salários dos militares, gerando desconfianças em grandes parcelas da população 

brasileira (FERREIRA, 2018).  

Dos muitos que cantaram “Pro dia nascer feliz” nos anos iniciais da redemocratização, 

poucos restaram com tamanha positividade. Símbolo disso é o próprio Cazuza, que durante o 

já citado Rock in Rio, cobriu­se com a bandeira nacional em tom de esperança e comemoração 

da eleição de Tancredo. Passados exatos três anos, o próprio Cazuza chegou a cuspir em uma 

bandeira nacional na casa de shows Canecão, no Rio de Janeiro29. Símbolo da descrença dos 

rumos políticos, Cazuza, assim como boa parte da população brasileira, não acreditava mais 

nas falácias dos planos econômicos criados no governo Sarney.  

Frente  a  esta  situação,  de  Sul  a  Norte,  de  Leste  a  Oeste,  muitos  jovens  sentiram  a 

necessidade de expressar, de alguma maneira, seus pontos de vista, suas inquietações a partir 

do  rock.  Longe  do  show  business  das  grandes  metrópoles  e  dos  grandes  grupos  musicais, 

encontravam­se jovens sedentos por esta vontade de fazer música, de fazer rock ‘n’ roll. Se nas 

partes  litorâneas  da  Paraíba  e  em  grandes  centros  populacionais  do  país  enxergavam­se  a 

hegemonia  de  grandes  grupos  musicais  e  toda  uma  movimentação  em  torno  deles;  em 

Cajazeiras essas informações chegavam em forma de vinil, fita cassete e em revistas de rock 

compradas na banca da “dona Diana”, atiçando  os  ouvidos,  mentes,  olhos  e  sensibilidades 

daqueles que se apaixonavam diariamente pelo rock ‘n’ roll. 

                                                           
29 Após a morte de Cazuza, foi publicada uma carta relacionada a este evento. Um trecho dela diz o seguinte: “A 

bandeira de um país é o símbolo da nacionalidade para um povo. Vamos amá­la e respeitá­la no dia em que o que 
está escrito nela for uma realidade. Por enquanto, estamos esperando.” (O GLOBO, 1990, p. 1 apud GRANGEIA, 
2018, p. 370). 
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Em Cajazeiras, cidade interiorana atrelada aos “encantos” de Padre Rolim30 e de Mãe 

Aninha, viam­se alguns jovens cabeludos, outros de camisas preta, muitos deles com tatuagens 

expostas  no  corpo  e  brincos  nas  orelhas.  Tendo  em  suas  mentes  a  recente  reconquista  da 

democracia e nos ouvidos a geração tanto do rock internacional como do rock nacional (e seu 

forte  caráter  contestador  ao  contexto  político  vigente),  perambulavam  pelas  praças,  bares, 

cinemas e ruas da cidade cantarolando canções do Queen, Barão Vermelho, Engenheiros do 

Hawaii, Pink Floyd, entre tantos outros. Desbundados, esses que muitas vezes tamborilavam 

seus  dedos  na  tentativa  de  reproduzir  música,  leia­se  rock ‘n’ roll,  findariam  por  chamar  a 

atenção de toda a sociedade cajazeirense pelo fato de não serem tão comuns, de não estarem 

dentro de uma “normatividade” padronizada. Eram conhecidos como “galera do rock”. 

Alguns  desses,  comumente  chamados de “galera do rock” de  Cajazeiras,  inspirados 

pelos seus anseios juvenis e pelo boom do rock nacional, no fim dos anos 1980, decidiram dar 

início  a  uma  banda  denominada  de  Páginas  Amarelas,  partindo  de  uma  ideia  primeira  de 

Elinaldo  Braga.  A  banda  continha  uma  grande  quantidade  de  integrantes,  por  isso  o  nome 

Páginas Amarelas, por se parecer com uma lista telefônica. Integrantes aos quais podemos citar: 

o  próprio  Elinaldo  Braga  (mais  conhecido  como  Naldinho  Braga)  nos  ganzás,  tambores  e 

vocais; Gilberto Álvares no violão e, em alguns momentos, no baixo; Junior Terra na percussão; 

Elizomar  Filho  nos  teclados;  Ítalo  nos  vocais;  Johnson  na  guitarra;  e  Eugênio  Nóbrega  na 

bateria.  

Esse grupo, que nasceu nos interstícios do colégio Diocesano de Cajazeiras, ainda não 

passava do nível de uma “banda de garagem” criada na intenção de concorrer aos Festivais 

Regionais  da  Canção31,  realizados na própria cidade de Cajazeiras. “Banda de garagem” 

porque, como diziam, só ensaiavam a nível descompromissado, sendo mais conhecidos pelo 

barulho que faziam nos ensaios realizados na casa de Gilberto Álvares. Mas o que nos vale 

atentar é que esses ensaios, apesar de descompromissados, carregavam um tipo de musicalidade 

inaugural na cidade, trazendo à tona uma incontestável inversão de valores, desarticulando­se 

do  universo  artístico  por  ora  cristalizado  na  cidade  de  Cajazeiras.  A  banda  emergiu,  nesse 

                                                           
30 Além de ser conhecida como a “terra que ensinou a Paraíba a ler”, Cajazeiras também é conhecida como a “terra 

do Padre Rolim”. Esse padre foi, justamente, o alfabetizador que representou tal empreitada educacional nos anos 
iniciais da cidade. Tornando­se, assim, um símbolo estabelecido tanto na esfera educacional como religiosa. 
31  Festivais  estes que  seguiam  a  lógica das  estruturas dos Festivais  da Canção  a nível  nacional,  que,  segundo 
Napolitano  (2002),  eram  um  símbolo  das  discussões  e  questões  brasileiras  relacionadas  a  sociedade  e  a 
musicalidade vigentes. No entanto, ainda assim, esses Festivais Regionais da Canção, realizados em Cajazeiras, 
demonstravam suas singularidades, como a radiodifusão das canções autorais ganhadoras nas emissoras de rádio 
local. Fazendo com que, inclusive, grupos e compositores de todo o Nordeste se inscrevessem em tal evento. 
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contexto, como um marco na história do rock sertanejo e, para além de Cajazeiras, na Paraíba 

como um todo.  

No  ano  de  1989,  a  banda  fez  sua  primeira  aparição  pública  no  tradicional  Festival 

Regional  da  Canção  (ÁLVARES,  2020),  evento  sediado  no  Cajazeiras  Tênis  Clube  e  que 

trouxera, em outros momentos, grandes  instrumentistas e compositores como Chico César e 

Elba  Ramalho.  Esse  evento  era  conhecido  por  propiciar  grandes  composições  da  MPB,  da 

Jovem Guarda, da Música Cafona, do Forró e de outras músicas regionais. A apresentação de 

uma banda de rock foi, evidentemente, uma transgressão ao que costumava ser apresentado. 

Nesse sentido, uma contracultura oposta ao que era comumente tocado – além de uma nova 

proposta de comportamento e estética, esbarrando frontalmente com o  ideal dos costumes e 

valores tradicionais.  

  Durante o evento, empunhados de cartazes com o nome “Páginas Amarelas. Divagar 

com o broto/mãe terra”, os fãs da banda gritavam e aclamavam pelas composições autorais da 

banda, seguindo o itinerário da banda, divagando. Mãe terra, composição de Gilberto Álvares 

(que viria a se  tornar o principal compositor da banda),  foi uma das primeiras composições 

autorais da banda, sendo apresentada no citado festival. Naquele momento ficou perceptível os 

princípios das composições autorais da banda, caminho que seria seguido até a gravação do seu 

primeiro disco: Trágica lógica do absurdo. Essa canção, que trazia à tona uma discussão sobre 

a falta de terra e moradia para a população, fazia com que aqueles que divagavam juntamente 

com a banda cantassem o refrão que dizia: “Terra pra quem é da Terra/Terra pra quem ama 

terra”. Sucesso entre a plateia e os jurados, a banda chegaria ainda a conquistar o terceiro lugar 

naquele Festival Regional da Canção. Contendo uma forte crítica social e política, a composição 

Mãe terra garganteia e discute a desigual distribuição de terras no Brasil, solidarizando­se com 

o Movimento Sem Terra (MST), fundado em pleno processo de redemocratização, no ano de 

1984. 

Percebemos que eventos como esse tinham suma importância para o florescimento de 

novos grupos musicais, especialmente alternativos e em busca de visibilidade – apesar desses 

grupos serem chamados de “hereges” em determinados momentos. Além disso, serviam como 

um  ponto  de  sociabilidade  urbana  e  de  influenciação,  demonstrando  que  no  Alto  Sertão 

paraibano havia eventos musicais de grande notoriedade.    

Todos os festivais realizados na cidade, assim como o Regional da Canção, propiciavam 

repercussão estadual e nacional. O principal meio de comunicação local na década de 1990, o 

rádio, servia como forma de divulgação dos eventos e visibilidade artística. Principalmente a 

rádio Patamuté FM, a primeira rádio de Frequência Modulada (FM) da cidade e do Alto Sertão 
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paraibano, que chegava a tocar as músicas autorais vencedoras do festival por cerca de um mês. 

Isso mostra que o rádio era, de fato, o grande difusor da música popular, tanto a nível regional 

como nacional (NAVES, 2010). Também eram frequentes, em consonâncias com as músicas 

vencedoras dos eventos, o pedido de músicas de autores nacionais e internacionais relacionados 

ao  rock,  como  a  banda  Queen  e  Barão  Vermelho,  especialmente  pelas  figuras  de  Freddie 

Mercury e Cazuza, e as suas  famas no universo roker dos anos 1980. Existia, por exemplo, 

nessa mesma rádio local, um programa chamado de “Sextas Marginais”, no qual, 

frequentemente, eram pedidas canções de rock. 

A banda Páginas Amarelas, que começava a galgar seus primeiros passos na carreira 

musical, era inspirada pela sonoridade de bandas como Barão Vermelho, Raul Seixas, Titãs, 

Legião Urbana, Beatles e tantas outras referências musicais do universo rocker. Algumas das 

influências,  sobretudo  as  nacionais,  seriam  usadas  como  tributos  nos  covers.  Mas  o  que 

realmente  era buscado pelos  integrantes da banda era o  tom autoral,  com pegadas,  ritmos e 

poesia própria,  intentos de que houvesse uma receptividade positiva por parte daqueles que 

consumiam32 rock a nível regional. Logo, a partir dessas influências musicais, a banda Páginas 

Amarelas fez apresentações em alguns bares da cidade – a exemplo do Bar Rock – que, em seu 

paroxismo e de maneira alternativa, chegou a concretizar duas apresentações da banda, atraindo 

um público cativo e fiel. 

Os fãs que frequentavam esses ambientes, assim como os próprios músicos, eram postos 

à marginalidade a partir do momento em que não se identificavam com a cultura musical local, 

sendo motivo para, muitas vezes, serem vistos com maus olhos pela sociedade. Alguns fatores 

faziam com que se acentuasse esse estranhamento, a saber: as camisas com a manga rasgada, o 

cabelo grande, as tatuagens, as calças rasgadas e até mesmo o uso de boinas policiais, que eram 

vistas como uma grande transgressão aos olhos dos civis e militares. 

  Em 1990, ao se  inscrever em um festival musical, a banda Páginas Amarelas  teve a 

necessidade de mudar o nome, uma vez que havia a existência de outro grupo musical com este 

mesmo  nome.  Mudaram  para  banda  Plasma,  tendo  alterações  de  integrantes  que,  naquele 

momento, eram: Eugênio Nóbrega, Gilberto Álvares, Elizomar Filho, Elinaldo Braga, Kleber e 

Rocha Rochedo. Em meio a estes fatos, músicas covers eram tocadas em eventos municipais e 

regionais pela banda. Porém, mais interessante ainda, a banda passou a conquistar um crescente 

reconhecimento por suas próprias composições. Isso ocorreu, sobretudo, a partir da composição 

                                                           
32  Ao  falarmos  de  consumo  de  música  no  Alto  Sertão  paraibano,  não  devemos  ver  como  uma  prática  de 
subserviência  ao  mercado  fonográfico,  mas  sim  como  uma  possibilidade  de  expressão,  registro  e,  sobretudo, 
identificação com o que se é produzido enquanto produto cultural local. 
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autoral modus vivendi – que, conforme será trabalhado no segundo capítulo, disserta sobre o 

modo de vida roqueiro em Cajazeiras – fazendo com que todos aqueles que se identificassem 

com essa  teoria e prática de vida  tomassem a composição com bons olhos e ouvidos. Além 

disso, esse modo operante de vida findava por encontrar consonâncias com vários outros jovens 

que sentiam a necessidade de uma banda de rock na cidade.  

  Nesse período,  com a mudança de nome e a  integração de novos membros, a banda 

passou  a  galgar  novos  caminhos  na  sua  musicalidade.  Kleber,  então  guitarrista  da  banda  e 

coautor da composição modus vivendi, trouxe uma grande novidade para a banda: um pedal de 

distorção artesanal (ÁLVARES, 2020; BRAGA, 2020). Apesar de ser um simples apetrecho 

musical,  a  introdução  dos  pedais  de  distorção,  influenciados  por  Kleber,  significou  uma 

verdadeira revolução musical na cidade de Cajazeiras. Isso se levarmos em consideração que, 

antes disso, pouco ouviu­se sobre o som de um pedal de distorção, pois as próprias bandas de 

baile não utilizavam de tal artifício. Em discos de vinil, fitas cassetes e nas rádios ouvia­se esse 

tipo de sonoridade, mas não pessoalmente, integrado pelas bandas locais. Em entrevista com 

Gilberto Álvares (2020), na constituição de uma memória da trajetória da banda, ele nos contou 

como se deu a  entrada de Kleber  e a  sua  influência na musicalidade advinda dos pedais de 

distorção: 

 
Ele [Kleber] chegou com um pedal artesanal, pedal desses feitos em casa. O 
bicho violento, chiando feito uma porra. Aí maravilhou a gente. Não que a 
distorção fosse uma coisa que a gente não conhecesse, né? A gente conhecia, 
assim, na prática, ouvia música de rock pesadão. Você vê que a Jovem Guarda 
não usava distorção [as bandas de baile]. 
 

Num curto espaço de tempo, a banda mudou de nome novamente, passando de Plasma 

a Apocalipse. O nome “apocalipse”, escolhido e simbolizado pelos seus membros, é assumido 

não como uma menção aos ditames escatológicos da Bíblia, mas sim aos apocalipses diários 

que a raça humana vive. Em uma cidade atrelada à religiosidade cristã, não à toa chamada de 

“Terra do Padre Rolim”, esse nome da banda serviu como forma de confrontar essa cultura 

religiosa dominante. O que corrobora com a nossa ideia de contracultura, que se constrói em 

alternância a outra cultura estabelecida.  

Essa mudança na nomenclatura acabou por se tornar essencial para a construção de uma 

identidade atrelada a esse nome. E, acompanhando a mudança, modificaram­se também alguns 

integrantes,  sobre os quais  podemos  citar:  Ionas Matias  (que passou  a  compor  algumas das 

músicas integrantes do set list da banda), Gilberto Álvares nas guitarras, Naldinho Braga no 

baixo,  Fabiano  Lira  na  bateria  e  Rocha  Rochedo  no  vocal.  Nessa  formação  clássica  (ver  a 
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imagem 1), a qual se manteria durante boa parte dos anos 1990, a banda passou a criar toda 

uma identidade pautada na mescla entre músicas autorais e covers e no próprio nome da banda, 

que se tornou um símbolo dessa identidade.  

Com essa formatação e com o cenário político vigente dos anos 1990, a banda passou a 

citar com mais frequência, entre os seus próprios materiais de divulgação independente, os ditos 

da contracultura. Como no exemplo demonstrado na  imagem 4, no qual é utilizado o termo 

establishment, trazendo para si uma recusa ao estabelecido, tanto na cultura, como na política 

e na religião, criando laços e concretizando­se no cenário musical regional. Como um impacto 

sonoro propiciado pelas “lâminas cortantes” das guitarras e pelos “gritos de rebelião”, a banda 

iniciou seu itinerário contrapondo­se ao conformismo, incitando uma sensibilidade pautada em 

vidas marginais, desviantes, contraculturais. 

 
Imagem 4: Panfleto de apresentação da banda Conspiração Apocalipse. 

 
Fonte: Acervo Particular de Gilberto Álvares, 1991. 

 

Desmantelando  com  a  estrutura  do  establishment  local  e  atrelando­se  às  causas 

contraculturais, foi na Praça João Pessoa, em Cajazeiras, no ano de 1991, em plena realização 

do projeto “Rádio rua 94 FM”, que a banda Apocalipse  fez uma das  suas mais  importantes 

aparições.  Documentada  em  um  rico  material  audiovisual  sob  as  lentes  dos  adoradores  da 
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banda33. No palco, via­se a seguinte cena: os integrantes da banda (Ionas, Gilberto, Naldinho, 

Fabiano e Rocha) circulando; bem ao centro uma bateria com o nome “Apocalipse”; acima um 

banner com a frase “Amor e solidariedade não transmitem AIDS”; e, à esquerda e à direita do 

palco, dois banners produzidos manualmente pelo então guitarrista da banda Apocalipse Ionas 

Matias,  em  conjunto  com  a  Rádio  Patamuté  FM  (ambos  os  banners  foram  feitos  sob  a 

circunstância de prevenção à AIDS). Entre os banners colocados à esquerda e à direita do palco, 

o primeiro  continha a  figura de Cazuza com a frase “Eu sou um cara cansado de correr na 

direção contrária” extraída da canção “O tempo não para”; o outro, era representado pela figura 

de Freddie Mercury com o título da canção “How Can I Go On?34”.  

Apesar da grafia do nome de Freddie estar escrita errada no banner, com “Mercuri” e 

não “Mercury”, isso não findava por tirar de vista o protesto frente ao preconceito à 

homossexualidade e ao incentivo ao uso de preservativos. Ambas as letras das composições, 

tanto de “O tempo não para” quanto de “How Can I Go On?”, compostas em 1988, justapostas 

à esquerda e à direita do palco, passavam a clareza da intencionalidade, implícita ou explícita, 

do teor de indagação ao discurso homofóbico e de incentivo aos meios preventivos contra a 

AIDS. Ambos os compositores, tanto Cazuza como Mercury, tornaram­se símbolos adotados 

pela luta contra a AIDS, já que faleceram em decorrência dessa doença: Cazuza, em 1990, e 

Freddie Mercury, em 1991.  

Antes  da  apresentação  da  banda  Apocalipse,  enquanto  os  membros  da  banda  iam 

ajustando  seus  equipamentos  musicais  para  o  início  do  show,  os  apresentadores  do  evento, 

Wilson  Furtado  e  Luís  Vilar,  então  integrantes  da  rádio  Patamuté  FM,  faziam  sorteios  e  a 

distribuição gratuita de preservativos, camisas e fitas cassete dos compositores acima citados 

para o público, que aos berros tentava subir ao palco para pegarem os prêmios. Tudo isso era 

acompanhado e legitimado pelo discurso do médico Óscar Sobral que, falando para o público, 

apontava para os exemplos de Cazuza e Fred Mercury, atentando para a necessidade do uso de 

preservativos  nas  relações  sexuais.  O  médico  ficou  sendo  responsável,  inclusive,  por  uma 

demonstração pública do uso correto do preservativo, usando do suporte do microfone como 

objeto fálico exemplificador.  

Findada as demonstrações públicas e os sorteios, a banda Apocalipse entrou em cena de 

fato. Trazendo, ao longo de sua participação, uma mescla de músicas covers e autorais, como: 

                                                           
33 Conseguimos tal material audiovisual no acervo particular de Gilberto Álvares. 
34 Música que  ficaria conhecida pela parceria com a cantora espanhola Montserrat Caballé. A canção, em  seu 
sentido poético, indaga “como posso ir em frente?”, sendo um autorretrato da vida do compositor Freddie Mercury, 

já que teria contraído AIDS, uma doença sem tratamento na época e, até então, sem muitas perspectivas. 
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Exagerado, de Cazuza; Maior Abandonado, do Barão Vermelho; Que País é esse? do Legião 

Urbana; Escola (composição de Ionas Matias), modus vivendi e rockeixa. Essa última canção, 

que era um “rock + queixa”, por isso “rockeixa”, trazia uma crítica mordaz ao presidente Collor 

de  Mello35.  Enquanto  isso,  o  público  ia  à  loucura,  algumas  pessoas  enchiam  de  ar  seus 

preservativos  recém  ganhados  para  fazer  balões,  outros,  sem  camisa,  trajados  com  sutiãs  e 

calcinhas na cabeça chamavam a atenção do público. 

Assim sendo, esse evento evidencia uma clara distinção no conjunto de valores que se 

tinha naqueles anos em Cajazeiras. A crítica ao governo Collor por meio da canção autoral 

roqueixa e a liberdade do prazer por meio da distribuição pública de preservativos preconizada 

no palco do evento, faziam com que se criasse uma nova sensibilidade, uma nova percepção 

acerca dos pensamentos políticos e de liberdade sexual36. Sentida febrilmente na pele daqueles 

que teorizavam e praticavam a contracultura, essa sensibilidade era posta em diálogo a partir 

da  distribuição  de  preservativos  de  maneira  pública  e  das  composições  que  contestavam  o 

presidente  da  República.  A  ideia  era  que  todos  tivessem  a  consciência  política  e  a 

responsabilidade com essa liberdade sexual preconizada, uma liberdade que galgava a luta pelas 

liberdades  individuais,  sobretudo  a  homoafetiva.  Essa  manifestação  em  específico  nos 

demonstra um sinal inequívoco das intencionalidades da contracultura cajazeirense. Os “filhos 

do caos”, como  seriam  chamados  os  fãs  da  banda  anos  depois,  começavam  a  ganhar  sua 

notoriedade e singularidade.  

Portanto,  o  conceito  de  contracultura  define­se,  de  maneira  geral,  por  trazer  uma 

alternância à uma cultura hegemônica (PEREIRA, 1986). Nesse sentido, tratar de uma cultura 

que se propõe a trazer outras possibilidades culturais é, pois, uma contracultura nas suas mais 

distintas  faces  e  contextos.  Longe  dos  muros  pichados  da  França  do  maio  de  1968,  das 

composições estadunidenses e inglesas, Cajazeiras, tida como o “fim do mundo” pelo Jornal 

Correio da Paraíba, via­se num cenário cultural hegemônico, sem a possibilidade de outros 

guetos  culturais,  tal  qual o  rock ‘n’ roll. O Padre Rolim na  religião,  as  músicas/estética da 

Jovem Guarda nos bailes e um Estado político contestado demonstravam estar aparentemente 

solidificados. Desses espaços e questões, a crítica tímida ao cenário cultural local passou por 

um processo de fortificação. Parte da juventude sentia a necessidade de escutar aquilo que lhe 

oferecia  afago  e  possibilitava  expressar  suas  inquietações.  Guitarras  distorcidas,  ritmos  de 

                                                           
35 A letra da canção, em seu tom político e crítico diz: “Enquanto eu amargo aqui o pão que o diabo amassou/ Você 
solta rojões e comemora o seu gol/ Não foi nada de novo, comodismo é geral/ Pra cada ano de fome um mês de 
carnaval”. 
36 Esse contexto e essas problemáticas relacionadas à liberdade sexual seriam futuramente retratadas na canção 
Chacais, a qual discutiremos no Capítulo 2. 
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bateria  pulsantes,  linhas  de  baixos  mais  rápidas  e  gritos  ao  microfone  foram  instrumentos 

usados para oportunizar algum tipo de experiência musical que se aproximasse dos seus gostos 

e preferências artísticas. O importante, segundo essa  juventude emergente, seria: “Fazer um 

som, é isso que importa!” (BRAGA,  2020).  Novos  significados,  novas  contestações,  novas 

influências artísticas e novas produções autorais passaram a erigir essa contracultura made in 

Cajazeiras. Ou, em outras palavras, essa ode rocker em Cajazeiras. 
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2 UMA ODE ROCKER EM CAJAZEIRAS: CANÇÕES DO DISCO TRÁGICA LÓGICA 

DO ABSURDO 

 
Imagem 5: Página da revista OBA!, 2004. 

 
Fonte: Acervo Particular Gilberto Álvarez, 2004. 

 

Com o decorrer dos anos 1990, a banda Apocalipse continuou seu processo de expansão, 

trilhando novas rotas e alcançando públicos cada vez maiores, em distintas cidades. As idas à 

capital paraibana e a outros estados já não eram uma grande novidade para a banda, uma vez 

que  participavam  de  concursos  musicais  (como  o  Festival  de  Música  Popular  Brasileira 

realizado na própria capital paraibana) e concediam entrevistas aos canais televisivos estaduais 

(como a entrevista para a TV Cabo Branco no ano de 1992). Esses momentos demonstram que 

havia uma maior circulação e propagação da banda e de suas composições.  

Todo esse processo de circulação fez com que a banda Apocalipse pudesse levar cada 

vez mais a chama do rock sertanejo para o litoral paraibano. Mas é do nosso interesse destacar 

o tom autoral dessa circulação, pois as músicas que compunham o repertório da banda, neste 
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período  de  expansão  e  regionalização,  eram  justamente  as  suas  próprias  canções.  Em  anos 

anteriores, a banda valia­se de tributos a outros compositores em suas apresentações musicais, 

fato que passou a se tornar cada vez mais raro em virtude do crescente número de composições 

autorais que a banda vinha produzindo.  

Então, é  fato que o  fazer musical  singular da banda começou a  recrudescer  em suas 

apresentações. Com uma musicalidade fundamentada em uma mirada local, decorrente de uma 

crescente concretização do cenário musical underground cajazeirense37, essa prática cultural 

também  estava  fortemente  vinculada  à  ideia  de  uma  sonorização  global,  o  rock ‘n’ roll, 

conquistando notoriedade e galgando novas possibilidades  artísticas. Como, por  exemplo,  a 

gravação de um disco autoral. A menção jornalística, em 2004, aos “treze bons rock ‘n’ rolls” 

pela Revista Oba! evidencia justamente essas composições autorais gravadas no primeiro disco 

da banda Apocalipse – é válido ressaltar que no momento do registro do citado disco, a banda 

teve a necessidade de alterar novamente o seu nome, desta vez para Conspiração Apocalipse38. 

Grande parte dessas composições foram apresentadas publicamente no decorrer dos anos 1990, 

mas não tiveram qualquer tipo de registro musical.  

No  ritmo  dessa  jornada  incessante,  até  o  momento  da  gravação  do  disco  em  2003, 

passaram cerca de quinze membros pela banda. Mas os integrantes que compunham a banda 

naquele exato momento de registro do disco foi o power trio: Gilberto Álvarez (voz, teclado, 

violão  e  guitarra),  Naldinho  Braga  (baixo)  e  Fabiano  Lira  (bateria)  –  para  visualizar  os 

integrantes da banda neste contexto, ver a imagem 5.   

Dando continuidade ao que vimos no primeiro capítulo, no qual abordamos a eclosão 

do rock ‘n’ roll cajazeirense atrelado à emergência de uma contracultura, este segundo capítulo 

abordará as canções que foram produzidas e registradas pela banda Conspiração Apocalipse. 

Essas canções produzidas pela banda, desde os idos de 1989, evidenciam uma sedenta vontade 

por produções próprias, autorais. Nesse percurso, as composições foram produzidas a partir de 

um fazer musical singular carregado de  intencionalidades. Cada voz gritada ou falada, cada 

linha de baixo rápida ou lenta, cada ritmo de bateria, cada acorde ou riff39 de guitarra tem as 

                                                           
37 Importante ressaltar que, no decorrer dos anos 1990/2000, o cenário underground cajazeirense encontrava­se 
em pleno processo de crescimento. Na época, além da banda Apocalipse, outros grupos musicais compunham esse 
cenário. Dos quais podemos citar grupos como: Comportamento Zero (formado por Rômulo, um ex­integrante da 
banda), Baião de Doido, Cabeça Chata, Danos Morais, TDK e tantas outras. 
38 Ao noticiar a banda “Apocalipse”, e não a “Conspiração Apocalipse”, nos é evidente o tamanho da identidade 

criada através desse nome. Na própria matéria, contendo a capa do disco do lado esquerdo, visualiza­se o novo 
nome vigente correto, no entanto, foi usado somente “Apocalipse”, tal como a banda ficou conhecida no decorrer 
da década de 1990. 
39 Segundo Hobsbawm (2014), no glossário do  livro  História Social do Jazz, riff é o motivo rítmico­melódico 
principal da canção, que se repete durante o contexto de uma música, servindo como base ou acompanhamento. 
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suas formas de contribuições para a composição de um produto, ao qual chamamos de canção 

popular. Conforme a perspectiva teórica aqui adotada (NAPOLITANO, 2002; TATIT, 2012), 

analisaremos  as  múltiplas  dimensões  sonoras  dessas  canções  enquanto  elementos  culturais 

importantes para a compreensão histórica dessa experiência contracultural a qual nos detemos. 

Dessa  forma,  analisamos  as  canções  sob  a  óptica  do  conceito  de  canção  popular40. 

Partimos  das  discussões  consolidadas  por  estudiosos,  como  o  linguista  e  músico  Luiz  Tatit 

(2012), além dos historiadores Marcos Napolitano (2002), Santuza Cambraia Neves (2010) e 

Arnaldo  Contier  (1988).  Valemo­nos  dessas  reflexões  para  podermos  dar  materialidade  às 

referências, sentidos e representações históricas contidas no álbum Trágica lógica do absurdo, 

gravado em 200341. 

 

 

2.1 Das Noções do Conceito de Canção Popular 
 

O cancionista mais parece um malabarista. Tem um controle de atividade que 
permite equilibrar a melodia no texto e o texto na melodia, distraidamente, 
como se para isso não despendesse qualquer esforço. Só habilidade, manha e 
improviso. (TATIT, 2012, p. 9). 

 

Segundo o dicionário Aurélio, cancionista é aquele que compõe canções. Metaforizando 

essa compreensão, Luiz Tatit (2012) afirma que o cancionista é um malabarista. Nesse malabar, 

o  cancionista  põe  em  jogo  uma  gama  de  signos  e  representações  sobre  sua  sociedade,  sua 

cultura, seu lugar social, atribuindo significados às suas experiências e sentimentos. Ele tem em 

suas mãos, assim como o malabarista em sua plena habilidade, um produto a ser dominado, 

que, neste caso, é a canção. E, para fins de tornar possível essa representação, a canção é posta 

em  um  processo  de  construção,  de  registro  enquanto  material  fonográfico,  processo  que  é 

infinitamente carregado de intenções e passível de múltiplas interpretações. Retratar algo ou 

alguém se  torna uma possibilidade para  o  cancionista  em  suas  canções,  assim como para o 

historiador  é  possível  buscar  refletir  essas  questões  levantadas  pela  canção.  Mas,  antes  de 

                                                           
40 Aqui, parafraseando Marcos Napolitano (2002), partimos do pressuposto de que não somente ouvimos música, 
ou ouvimos Rock ‘n’ Roll, mas também a pensamos.  
41  Além  do  disco  Trágica  lógica  do  absurdo,  gravado  pela  banda  Conspiração  Apocalipse,  outros  grupos  do 
cenário underground cajazeirense também gravaram discos nesse contexto. Como os discos: Tocaia e Botando 
pra quebrar da banda Tocaia da Paraíba, gravados em 1998 e 2005 (projeto paralelo de Naldinho Braga, em 
conjunto com o músico e instrumentista Erivan Araújo); o álbum homônimo da banda Baião de Doido, lançado 
em 2005; e os discos Cabeça Chata e Oficina dos horrores, da banda Cabeça Chata, gravados respetivamente em 
2003 e 2007. 
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adentrarmos na discussão sobre o cancionista, faz­se necessário que pensemos de onde vem 

este material dito canção popular.  

Tal qual abordado rapidamente na introdução, o que entendemos por “canção popular” 

é um tipo específico do gênero canção, fruto do século XX, formado a partir de uma mescla 

entre elementos da música erudita, da música folclórica e das canções emergentes dos séculos 

XVIII e XIX. No alvorecer do século XX emergiu esse material fonográfico, que esteve “[...] 

intimamente ligado à urbanização e ao surgimento das classes populares e médias urbanas.” 

(NAPOLITANO,  2002).  Em  seu  frenesi  constante  pelo  lazer  urbano,  esses  grupos  sociais 

estabeleceram relações com a cultura popular existente nos mais distintos usufrutos, fosse para 

o entretenimento, para fins emocionais e/ou para pensar.  

Essa música dita popular e urbana  impactou basilarmente as estruturas de produção, 

recepção e consumo da música em grande escala. Com seu forte caráter de comunicabilidade e 

de larga realidade social (MORAES, 2000), ela foi processada após a possibilidade de registro 

e gravação mecânica, propiciada pela modernidade e pelos avanços tecnológicos. A partir dos 

estudos acadêmicos, essa área só viria a ganhar dimensões no  limiar do século XX quando, 

principalmente com as concepções marxistas (ADORNO, 2016), passou­se a tratar esse gênero 

musical como “mercadoria estandardizada da indústria cultural” (BAIA, 2013, p. 113).  

  Essa experiência de uma “música popular”, de aspecto cosmopolita e advinda da 

Europa, deve ser vista separadamente da americana – seja ela em qual das três Américas ocorra. 

Conforme propõe Marcos Napolitano (2002, p. 17), apesar de incorporar noções e práticas da 

música europeia,  

 
[...] na medida em que a constituição das novas camadas urbanas, sobretudo 
os seus estratos mais populares, não obedecia a um padrão étnico unicamente 
de  origem  europeia  (com  a  grande  descendência  de  grupos  negros  e 
indígenas), novas formas musicais foram desenvolvidas, muitas vezes criadas 
a partir de tradições de povos não­europeus. 
 

Nesse sentido, ritmos como o samba no Brasil, o jazz nos EUA, o tango na Argentina e 

a  cúmbia  na  Colômbia,  tornam­se  expressões  musicais  que  contêm  as  suas  originalidades 

amplificadas,  muitas  vezes  por  um  processo  de  firmação  cultural  nacional.  Todas  essas 

pequenas peças preciosas são “[...] elementos do rico mosaico que  forma nosso conceito de 

patrimônio sonoro [...]” (GONZÁLEZ, 2013, p. 78), enquanto latino­americanos. Como parte 

do mosaico brasileiro, particularmente, existem infindas peças preciosas que, se observadas e 

analisadas a partir de suas linguagens e diálogos próprios, podem também traduzir os dilemas 
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nacionais e as utopias sociais. Principalmente, as ditas canções populares. A música autoral, 

regional e local é, nessa óptica, uma forma de diálogo com a cultura Ocidental como um todo, 

que expressa uma história singular a partir de um sentido histórico­cultural em espaços e tempos 

específicos.  

No entanto, em meio a essas possibilidades de análise, transparecem alguns vícios nos 

estudos sobre música popular, que findam por distanciar o objeto social ou cultural da canção, 

como: “[...] fragmenta[r] este objeto sociológico e culturalmente complexo, analisando a ‘letra’ 

separada da ‘música’, ‘contexto’ separado da ‘obra’, ‘autor’ separado da ‘sociedade’, ‘estética’ 

separada da ‘ideologia’.” (NAPOLITANO, 2002, p. 8).  

Assim sendo, a canção popular, enquanto produção artística e de uma infinda riqueza 

de sons, norteia discursos nas mais distintas formas de diálogo e representatividade da natureza 

simbólica.  Entre  os  signos  contidos  no  emaranhado  de  camadas  sonoras,  textuais  e 

representativas das canções populares, podemos observar suas mais claras conexões entre arte 

e sociedade, salientando tensões e contradições nos aspectos ideológicos, técnico­estéticos e/ou 

históricos. Do ponto nodal das discussões sobre canção popular, no entanto, nem sempre esse 

conceito  foi  objeto  de  estudo  em  sua  completude  como  corpus  documental,  a  exemplo  de 

grande  parte  dos  estudos  na  década  de  1980.  Nesses  princípios  de  discussão,  a  linguagem 

textual foi unicamente enfatizada, desconsiderando assim as significações da parte musical. Na 

ocasião,  Arnaldo  Contier  (1988,  p.  77)  já  tecia  considerações  acerca  dos  até  então  ínfimos 

estudos sobre os cruzamentos entre Música e História, dissertando que: 

 
Em geral, as análises sobre a produção artística privilegiam a vida e obra dos 
autores considerados mais significativos, sem contudo tecer comentários mais 
profundos  sobre  o  caráter  simbólico  da  linguagem  musical,  marcadamente 
instrumental [...] As interpretações, geralmente, recuperam o discurso verbal 
(aspectos  semiológicos)  deixando  de  lado,  questões  ligadas  à  linguagem 
musical (aspectos semióticos). 

 

Tal qual resumido por Marcos Napolitano (2007), Contier (1988) apontava para uma 

integração da palavra e da melodia nos estudos históricos em específico. O próprio Arnaldo 

Contier (1988), cita o trabalho O que é Rock do historiador Paulo Chacon (1982) – referenciado 

anteriormente – como um exemplo de trabalho formalístico. Ou seja, que abarca somente o viés 

poético da canção e não da junção entre as linguagens poéticas e musicais.  

Nessa perspectiva, na busca por elementos em comum na área da canção popular, Luiz 

Tatit (2012), desde a década de 1980, tem pontuado que a maneira de compor, de musicar, de 

cantar, de gravar e dizer (que, no caso da canção, é estritamente melódica), são características 
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gerais do grande mosaico chamado canção popular. Essas análises e percepções só viriam a 

popularizar­se  nos  anos  1990,  com  um  até  então  tímido  avanço  nos  estudos  sobre  música 

popular (BAIA, 2013).  

Segundo Tatit (2012), o compositor/cancionista sempre projeta em sua oralidade uma 

série de questões, articulando o texto aos sons. Chegando então ao ponto nevrálgico da canção, 

a  junção  entre  as  linguagens  melódicas  e  linguísticas.  Há  nas  canções,  nesse  sentido,  uma 

intuição no processo de criação do material fonográfico, que atrai, cativa e mantém a atenção 

do público. Mas não basta somente dizer/transmitir algo de qualquer maneira. Seja compositor 

ou intérprete da canção popular, o cancionista insere um determinado tipo de musicalidade que 

agrega e potencializa a mensagem proposta. É aí que entra a melodia cantada usada nas canções, 

que tem uma finalidade específica na transmissão da narrativa:  

 
O  cancionista  é  um  gesticulador  sinuoso  com  uma  perícia  intuitiva  muitas 
vezes metaforizada com a figura do malandro, do apaixonado, do gozador, do 
oportunista, do lírico, mas sempre um gesticulador que manobra sua oralidade, 
e cativa, melodicamente, a confiança do ouvinte. No mundo dos cancionistas 
não  importa  tanto  o  que  é  dito  mas  a  maneira  de  dizer,  e  a  maneira  é 
essencialmente melódica. Sobre essa base, o que é dito torna­se, muitas vezes, 
grandioso. (TATIT, 2012, p. 9).  

 

Esse cancionista popular, um apaixonado que produz suas músicas de forma autônoma 

e profunda – distanciando­se, muitas vezes, dos “especialistas” em música, como nas músicas 

eruditas – é um incessante procurador por uma “dicção convincente”, que busca transmitir algo. 

Logo, no desabrochar da sua melodia cantada, usam­se acordes de guitarras, linhas de baixo, 

batidas  da  bateria,  vocais  e  outros  sons  (como,  por  exemplo,  tiros,  helicópteros  e  marchas 

militares  para  a  transmissão  de  um  estado  caótico),  para  a  completude  melódica,  atitude 

abordada logo adiante nas canções da banda Conspiração Apocalipse. Ornando, ao término, 

com o conjunto final da obra, da canção. São todos esses pontos, juntos, que nos fazem sentir 

–  durante  o  ato  de  escutar  ou  sentir  uma  música  –  o  aceleramento  cardíaco,  a  respiração 

ofegante, o arrepiar da pele, o tamborilar dos dedos, o marcar do compasso com o pé ou com a 

cabeça, no caso do rock ‘n’ roll.  

Com efeito, o som é uma evidência do sensível (PESAVENTO, 2007). Enquanto uma 

leitura do mundo que nos chega pelos sentidos, que nos desperta emoções e sentimentos, está 

atrelada às  sensibilidades. Seja um meio de entreter, de pensar, de questionar, de contestar, 

enfim, de encarnar os signos e discursos da canção nas formas de perceber e agir na sociedade 

a música é sensibilidade, uma forma de apreender a realidade através dos sentidos, tornando­a 
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inteligível. Vale destacar que as sensibilidades também são históricas, ou seja, os meios e as 

formas de sermos tocados/afetados por algo – neste caso, pela música – mudam em função de 

contextos históricos e sociais ao longo do tempo e do espaço. 

  Apesar  de  entendermos  que  a  parte  poética  e  musical  da  canção  contém  suma 

importância,  compreendemos  que,  para  isso  se  tornar  uma  possibilidade  no  campo 

historiográfico,  devemos  tratar  a  canção  popular  a  partir  de  seu  contexto  de  composição  e 

registro.  Portanto,  ao  incorporarmos  essas  linguagens  ao  campo  da  História,  é  importante 

partirmos  de  três  eixos que  circundam  a  canção  popular:  a  linguagem  textual,  a  linguagem 

musical e os contextos e desmembramentos históricos/culturais.  Interseccionados, esses  três 

pontos  abarcam  uma  grande  parte  das  estruturas  gerais  de  significações,  possíveis  nesse 

complexo  universo  da  canção  popular.  Entendemos,  porém,  que  é  inatingível  mensurarmos 

todos os seus signos possíveis (TATIT, 2012).  

O malabarismo do cancionista, nesse sentido da operação histórica e cultural, mantém 

suspensos esses três pontos (a letra, a música e o contexto), brincando como quem exercita o 

pensar e o entreter. Dialogando com essa perspectiva de entender as multiplicidades de camadas 

na música, Baia (2013, p. 116) nos diz que: 

 
Se,  por  um  lado,  uma  história  da  música  tem  que  partir  naturalmente  do 
fenômeno sonoro, da música em si, por outro, a música deve ser tomada como 
objeto histórico apenas no seu aspecto formal, na análise fria do texto musical, 
pois isso não alcança toda sua complexidade como objeto de cultura. Ou seja, 
para se compreender a música como fenômeno humano inserido num contexto 
social,  ela  terá  que  ser  abordada  sob  diversos  aspectos,  além  do  formal  e 
técnico.  

   

  A canção popular, como fruto da sensibilidade que a produz, pode ser considerada como 

um diálogo ou interpretação das culturas (GEERTZ, 2012). Afinal, de forma completamente 

particular, seu processo de composição e circulação pressupõe condições históricas e culturais 

(MORAES,  2000),  seja  de  contestação  ou  de  confluência  com  determinados  momentos  e 

contextos. Em suma, a canção popular retrata e cria sentidos sociais e históricos.  

 

 

2.2 A Trágica Lógica do Absurdo: O Disco e as Canções 

 

A noção do cancionista enquanto malabarista aplica­se com bastante veemência ao caso 

da banda Conspiração Apocalipse, nosso objeto central de estudo. Canção, para esses, é o rock 
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‘n’ roll. Nesse malabar específico, seus timbres de guitarra, do baixo, dos vocais, da bateria e 

dos outros sons usados nas suas canções, atingem irremediavelmente a audição daquele fã mais 

apaixonado – demonstrando, em suas linhas gerais, uma filiação a esse tipo de canção universal 

em  específico:  o  rock ‘n’ roll42.  Esse  ethos  musical  torna  possível  uma  reação  quando 

performada e uma característica experiência no sentir de contestação. O ouvinte que canta, pula, 

dança e acompanha o grupo em shows, nas mesas de bares ou, até mesmo, na solidão dos fones 

de ouvido, está assim envolvido pelas notas características do rock ‘n’ roll. Notas que trepidam 

as espinhas e borbulham o sangue em tom frenético.  

Então,  munidos  de  uma  reflexão  acerca  da  genealogia  do  rock ‘n’ roll  enquanto 

movimento  cultural43,  podemos  pensar  as  canções  da  banda  Conspiração  Apocalipse  como 

integrantes desse imenso e universal gênero musical. Em suas particularidades, o rock gera uma 

identidade cultural, musical e contestatória influente, levando­nos a encarar essas canções não 

só  como  um  movimento  musical  em  si,  mas  também  como  um  signo  do  movimento 

contracultural, nomeadamente no Alto Sertão paraibano.  

Em  todas  as  canções  contidas  no  álbum  Trágica  lógica  do  absurdo,  de  modo 

panorâmico, podemos observar que as  longas  introduções e as complexas desenvolturas em 

torno  da  musicalidade  não  são  uma  preocupação  da  banda  (ÁLVARES,  2020).  Gilberto 

Álvares, conhecido pelos fãs da banda como “profeta do caos”, é o compositor de grande parte 

das canções e do conceito escatológico contido no disco, presente tanto no projeto visual como 

nas canções. Envolto no seu processo de composição, Gilberto primou pelo perfeccionismo das 

letras  e  das  finalidades  dessas.  Apesar  das  simplicidades  em  determinados  momentos  das 

músicas, os instrumentos também seguem a finalidade de expressar e transmitir algo, ponto que 

será imprescindível para a discussão das canções do disco.  

E quando falamos em compor canções, sucedido pelo ato de performar, estamos nos 

referindo ao ato de tornar possível repensarmos uma determinada época, contexto ou sensação 

relacionada também à inspiração para a canção. De forma técnica, o processo de  registro do 

material  fonográfico  pressupõe  uma  transição  de  produto  ideia  para  o  produto  final.  Esse 

processo, assim como o das outras artes (como o cinema, a literatura ou até mesmo a fotografia), 

carrega claras distinções entre estes dois pontos. Como nos salienta Luiz Tatit (2012, p. 18): 

“Como qualquer forma de produção, compor significa dar contornos físicos e sensoriais a um 

                                                           
42 Faz sentido pensar, tal qual Eric J. Hobsbawm (2014. p. 23), que o rock ‘n' roll é uma espécie de “marca sonora”. 

Um inconfundível som no qual os músicos, de modo coletivo, combinam os seus instrumentos, produzindo suas 
próprias complexidades de acentuação rítmica.  
43 Genealogia constituída pela música dançante do rhythm & blues, a popularidade do pop music e a melancolia 
do country and western music. Todos eles descritos com mais precisão e contextualização no capítulo anterior. 
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conteúdo  psíquico  e  incorpóreo.  Pressupõe,  portanto,  uma  técnica  de  conversão  de  ideias  e 

emoções em substâncias fônicas conduzida em forma de melodia.” 

Nesse sentido, todo o processo criativo e de composição das músicas do álbum Trágica 

logica do absurdo partiram da independência plena dos compositores. Esses que, tendo a total 

liberdade  de  compor  tanto  as  melodias  quanto  a  poesia  inscrita  na  canção,  findaram  por 

aproximar  o  público  à  identidade  autoral  da  banda.  Essa  postura  de  independência  e  de 

simplicidade na musicalidade é, nas suas linhas estruturais, semelhante ao discurso punk44 do 

“faça você mesmo”, advindo do inglês “Do it yourself”. Estilo no qual a composição poética e 

musical é completamente independente, sem amarras no seu sentido comercial, de circulação. 

No sentido prático, 

 
A  ideia  [é  de]  aproximar­se do “público jovem”, enfatizando uma poética 

simples, valorizando “mensagens” diretas e o “pulso”, mais do que melodia e 

harmonia,  reduzida a dois ou  três acordes básicos do  rock. Nesse discurso, 
pobreza formal é um valor positivo e não uma deficiência. (NAVES, 2010, p. 
123). 

 

Nesse ritmo, observa­se que os integrantes da banda Conspiração Apocalipse, seguindo 

esse  fluxo  do  performer  independente,  aproximavam­se do tom de “desespecialização” do 

típico  cancionista  popular  brasileiro.  Ou  seja,  daquele  compositor/intérprete  que  não  é 

especialista em música, e muito menos um showman. Isso implica dizer que, de forma empírica, 

a  produção  desse  tipo  de  canção  em  particular  é  fruto  de  uma  alquimia,  uma  junção  de 

elementos distintos, tanto musicais como socioculturais. O que resulta em “[...] um produto 

autônomo, responsável por uma esfera de conteúdo impenetrável por outras formas estéticas.” 

(TATIT, 2012, p. 273).  

Alguns  estudos,  como  o  de  Jordianne  Guedes  (2012)  sobre  o  compositor  cearense 

Rodger Rogério, demonstram a transição de alguns artistas do Nordeste para o Sudeste com o 

intuito  de  produzirem  e  divulgarem  seus  trabalhos  musicais  nos  grandes  centros  urbanos, 

possibilitando um maior contato com o mercado fonográfico e ampliando as suas formas de 

vendagem  fixa.  Vendo  essa  difícil  realidade  artística,  alguns  grupos  musicais  sentiam  a 

necessidade de locomoverem­se como possibilidade de concretização de um álbum. No nosso 

caso, a banda Conspiração Apocalipse deslocou­se para João Pessoa, capital paraibana, para 

que assim houvesse a possibilidade de registro e gravação do disco.   

                                                           
44 Punk é um movimento musical e cultural que teve seus inícios nos anos 1970. As suas músicas, rápidas e com 
distorção, têm como marca e finalidade tons de crítica à sociedade de consumo.  
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O processo de gravação das canções do disco traz à tona – além dos signos, contextos e 

representações específicos de cada canção – um contexto de produção técnica determinante. O 

Compact Disc (CD) tornou­se um grande meio de consumo musical desde meados dos anos 

1980  no  Brasil.  Essa  cultura  de  consumo  musical  físico  ganhou  forma  e  persistiu  até  os 

primeiros anos do século XXI, tendo seus declínios mercadológicos a partir da pirataria, dos 

serviços de streaming e da disponibilização das músicas de forma gratuita na internet45. Nesse 

sentido, a produção do disco em 2003 permite que visualizemos a sua inserção no panorama 

mercadológico vigente, entendendo sob quais instâncias sua produção ocorreu, ou seja, o seu 

contexto  de  produção  técnica.  Sobre  a  cadeia  técnica  de  circulação  da  música,  Marcos 

Napolitano (2002, p. 101) nos adverte que: 

 
Para  circular  socialmente,  a  canção  não  só  passa  por  uma  leitura  do(s) 
intérprete(s),  como deve  se  transformar  em artefato que  é  resultado de um 
tratamento técnico, lastreado por uma tecnologia de registro e suporte sonoro 
historicamente determinada. Esta cadeira tecno­industrial, por sua vez, acaba 
interferindo no próprio ato do criador e do intérprete.  

 

  Em  se  tratando  do  disco  físico  da  banda  Conspiração  Apocalipse,  para  além  de  um 

produto simplesmente mercadológico, ele possibilitou a circulação de uma cultura alternativa, 

underground. Assim, é possível visualizarmos o álbum Trágica lógica do absurdo como um 

produto mercadológico, ainda assim não perdendo o seu cunho cultural e sua funcionalidade 

social e política. O fato de o CD físico ser vendável e acessível ao público é uma forma de 

acessibilidade  às  produções  autorais  da  banda,  de  disseminação  dos  trabalhos,  de  guerrilha 

cultural46.  A  definição  de  uma  subserviência  à  Indústria  Fonográfica,  neste  caso,  não  é 

aparentemente válida, pois a ideia de produto cultural em torno do disco físico mostra­se como 

uma possibilidade de usufruto da sensibilidade do consumo de música no Alto Sertão paraibano. 

Uma materialização musical que finda galgando uma identidade aglutinadora à banda e às suas 

ideias preconizadas. 

                                                           
45 Sobre os meandros da Indústria Fonográfica e a ascensão e crise dos CD’s, ver: WITT (2015). 
46 O termo “guerrilha cultural” foi usado por Diogo Egypto (2015) em sua dissertação de mestrado intitulada ‘Não 

é a antimúsica, é a música em movimento!’: uma história do grupo Jaguaribe Carne de Estudos (Paraíba, 1974­
2004). Significa um produto cultural ou postura que trava uma espécie de luta contra um cenário predominante, 
refletindo sobre as disputas sociais e políticas elencadas na sociedade. Essa definição acaba por aproximar­se da 
nossa  perspectiva  de  pensar  os  produtos  culturais  da  banda  Conspiração  Apocalipse  enquanto  uma  cultura 
underground. Essa que, ao fazer circular seus produtos de forma independente, leia­se o disco físico, está indo em 
contraponto ao cenário predominante. O que a torna uma cultura de resistência, de guerrilha, de contracultura. 
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Gravado, mixado47 e masterizado por Marcelo Cavalcanti no estúdio Peixe Boi, em João 

Pessoa­PB, no ano de 2003, o álbum contou  com um árduo processo que durou cerca de 6 

meses. Gilberto Álvares, a quem são creditadas boa parte das músicas, fez viagens frequentes 

à capital paraibana para a concretização desse disco (ÁLVARES, 2020). Essa dificuldade de 

locomoção, que nos foi relatada em entrevista com Gilberto Álvares, está expressa também na 

logística da gravação, para a qual foi preciso até mesmo usar um teclado emprestado.  

Financiado pelo PROCULT (Programa Estadual de Incentivo à Cultura), lei 6.894/2000, 

o disco passou por um edital que selecionou determinados projetos culturais para fomento e 

efetivação.  De  todos  os  projetos,  o  único  selecionado  na  cidade  de  Cajazeiras,  e  um  dos 

pouquíssimos do Sertão paraibano, foi justamente a produção do disco da banda Conspiração 

Apocalipse. Tendo essa possibilidade, a banda selecionou as suas músicas mais “pesadas” para 

a gravação do disco. Portanto, as músicas que foram gravadas já vinham sendo maturadas em 

ensaios e shows anteriores. 

Todas as  letras das canções são de autoria de Gilberto Álvares, a exceção da canção 

yank vision, que foi uma composição de Gilberto em parceria com Naldinho Braga e Fabiano, 

além da música modus vivendi, que foi composta também por Gilberto, só que em parceria com 

Kleber. O disco conta com treze fonogramas autorais, todas com uma musicalidade que circula 

entre o punk rock, o hard rock48 e o heavy metal49. Sendo elas, sequencialmente: saga insana, 

modus vivendi, escória dos deuses, espinhos & rosas, meu mundo, utopia, bye MisterFlying, 

vem de leve, yank vision, chacais, filhos do caos, trágica lógica do absurdo e, por fim, meu 

lugar ao sol50.  

Com  relação  ao  agrupamento  das  canções  em  categorias,  seguimos  por  uma 

metodologia divisória que pensa as canções por temáticas, das quais atribuímos cinco pontos: 

questões  apocalípticas,  que  trabalham  os  apocalipses  arquitetados  diariamente  pela 

humanidade; canções que trazem os ditos da contracultura, nas quais há a presença das práticas 

contraculturais;  quesitos  que  pensam  a  insanidade  como  signo  do  lado  transgressor  e 

“desviante”; outro sobre as particularidades religiosas,  pensando  a  relação  entre  religião  e 

                                                           
47 Mixagem é o processo realizado pós produção de um álbum ou filme, que se define pela adição e sincronização 
de outras fontes musicais. Essas fontes musicais podem ser gravadas em estúdio ou ao vivo, separadas em canais 
independentes em um mesmo sistema de som agregador. 
48 O hard rock é um subgênero do Rock ‘n’ Roll, tendo seus princípios e grandes referências no  rock dos anos 
1960. É conhecido, no senso comum, como “rock de garagem” porque agrega arranjos simples e proeminentes, 

destacando­se como marca a distorção utilizada. 
49 Na tradução fiel do inglês para o português, heavy metal significa “metal pesado”. Um subcategoria do Rock ‘n’ 

Roll que faz usos de efeitos musicais e ritmos mais agressivos. 
50 Todas as canções encontram­se cifradas no anexo deste trabalho. Antes de seguir com a discussão das canções 
que iremos nos propor a analisar, sugerimos que o leitor faça uma escuta do disco em questão.  Ele encontra­se 
disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCjlDzK5H0G97WGjCA5Nlyhg. Acesso em: 27 jun. 2020.  
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sociedade, entre a religião e os seus usos indevidos; e, por fim, dos pormenores sociais, que 

representam as desigualdades que solapam a sociedade brasileira.  

 
 
2.2.1 “O apocalipse paira sobre nós”: os apocalipses diários da humanidade 
 

Abrindo as  faixas do disco,  saga  insana é a música que abre o  tom escatológico, do 

apocalipse presente no conceito do álbum – contido, entre outros aspectos, no próprio nome da 

banda e no projeto visual do disco51. Nas tensões musicais e textuais dessa canção, o apocalipse 

é uma obra da saga humana, arquitetada diariamente e erguida em nome da ganância bélica das 

forças estatais que é, ao mesmo tempo, mórbida e insana. Criticando acidamente “as 

superestruturas do sistema” (CHACON, 1982, p. 49) político e cultural, o apocalipse exposto 

nessa  canção  não  é  o  apocalipse  profético  do  catolicismo,  em  que  há  todo  um  simbolismo 

religioso, mas sim um apocalipse continuado, no qual o ser humano é a própria causa e motivo 

(ÁLVARES, 2020).  

A  canção  inicia  suas  tramas  em  um  cenário  caótico:  som  de  sirenes  de  ambulância, 

estrondos de bombas,  tiros de metralhadoras e aviões que  trovejam nos céus. Os aviões que 

cruzam nas melodias iniciais da canção, como sons cotidianos de um cenário de guerra, cruzam 

também  no  sentido  auditivo  (ou  seja,  na  escuta  atenta  percebe­se  que  os  aviões  também 

perpassam do lado direito para o lado esquerdo), convidando o ouvinte à uma imersão inicial 

para a introdução que se segue. Essa ambientação caótica partiu da ideia de Gilberto Álvares, 

que a extraiu de uma rádio local (ÁLVARES, 2020), tendo sido acrescentada digitalmente no 

processo  de  mixagem  do  disco.  No  distanciar  desses  aviões  e  com  o  som  de  uma  última 

explosão de bomba,  emergem: uma  guitarra  com a distorção de pedais de  efeito/timbre  em 

forma de power chord52; um baixo acompanhando a melodia em suas frequências graves; e uma 

levada de bateria,  que  inscrevem o  tom  introdutório da  canção. A melodia da  guitarra,  que 

também é acompanhada pelo baixo nas suas linhas rítmicas, começa com um SOL5, passa para 

um DÓ5, vai para o A5 e retorna ao SOL5, repetindo­se três vezes ao todo. No entanto, no 

primeiro fim desse ciclo melódico há o som de um míssil caindo ao chão. Logo em seguida, ao 

seu término, há o início da mesma formatação musical, construindo um ciclo musical repetitivo, 

que será a base para a formatação melódica da canção. 

                                                           
51 Essa dimensão visual será analisada no próximo capítulo. 
52  Usados  com  bastante  frequência  no  universo  do  Rock ‘n’ Roll,  os  power  chords  (ou  bicordes)  são  acordes 
musicais formados pelo primeiro e quinto grau de uma escala, geralmente usados em consonância com timbres 
proporcionados pela distorção de pedais de efeito, enriquecendo­os. 
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As estrofes textuais da canção iniciam esquadrinhando as particularidades figurativas 

do cenário apocalíptico, acompanhado pela marcação da bateria; pelas duas guitarras, uma na 

base  seguindo  em  forma  de  acordes  e  a  outra  harmonizando  a  partir  dessa  formatação  dos 

acordes;  e  do  baixo,  que  tece  um  comentário  musical  sempre  ao  fim  de  cada  estrofe.  As 

particularidades da poética aludem aos malefícios ambientais causados por essa saga insana da 

humanidade, seja ela no ar (que se encontra “saturado de fumaça e pó”), no mar (que “já não 

guarda farta vida e mistérios”), na fauna (“espécies extintas, outras que agonizam”) e na flora. 

O ser humano, no auge de sua ganância, arquiteta o seu próprio fim e o do seu meio diariamente, 

através de uma destrutividade sempre crescente e, sobretudo, do irromper dos verbos da paz – 

enfatizado pelo backing vocal que precede e acompanha parte do refrão. A mensagem poética 

da canção atribui uma contagem regressiva para os explosivos atômicos  (tal qual os que se 

encontram na ambientação inicial da canção), não restando nenhuma palavra ou nenhum Deus 

que poderá conter essa trágica lógica, esse absurdo “cumprir dos ritos”, como descreve a própria 

canção.  

  Pairando o apocalipse, que está sobre a cabeça de todos, o fim da canção, em forma de 

refrão e em seu clímax tensivo, demonstra como o ser humano arquiteta seu próprio fim, e como 

ele próprio  espera por uma ajuda divina,  redentora (“O apocalipse paira sobre nós/Nenhum 

Deus por perto estamos sós/Mesquinhos seres a cumprir o rito”). De forma profética, o refrão 

anuncia ainda a chegada desse apocalipse gerado pela própria raça humana (“O veredito quem 

viver verá... Verá...”). Nesse fim anunciativo, encontra­se a maior tensão aguda da extensão 

vocal do Gilberto Álvarez, que, debruçado sobre toda a poética trabalhada durante a canção e 

sobre o fluir dos timbres da guitarra, do backing vocal (que potencializa o vocal), do baixo e da 

bateria (que, juntos, nesse momento, apresentam uma espécie de rufar dos tambores), formam, 

portanto,  não  somente  o  ponto  de  maior  tensão  vocal,  mas  também  melódica  e  poética  da 

canção. Por fim, a canção encerra­se com a mesma formatação musical sobre a qual ela havia 

começado, completando o ciclo início/fim da música. 

  Juntos, melodia e texto da canção dizem respeito às contradições das “modernidades”, 

nas  quais  se  avançam  constantemente  em  aspectos  relacionados  à  tecnologia,  mas  trazem 

consigo o retrocesso da ganância, das guerras e da destruição em massa.  

Dando continuidade aos aspectos apocalípticos e diários da humanidade, encontra­se a 

canção  espinhos  &  rosas,  quarta  faixa  do  disco.  Mas,  apesar  de  parecer  uma  continuidade 

temática com a música analisada acima, essa canção guarda no seu desenvolver um sentido de 

esperança, mostrando o “outro lado da moeda”. É significativo, ainda que observando a 
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sequencialidade do disco, essa canção vir logo em seguida à música escória dos deuses53, pois 

permanece no mesmo tema, mas passando por novos caminhos, desta vez de forma esperançosa. 

  Na introdução, a guitarra segue os mesmos caminhos timbrísticos da música escória dos 

deuses (um efeito ainda “pesado”), demonstrando a continuidade no mesmo recurso melódico. 

Apesar de recorrer ao mesmo timbre, a guitarra passa por partes diferentes da escala, que são 

definidas  pela  marcação  da  bateria  e  pelo  baixo  que,  sob  uma  complexa  linha  melódica 

(abarcando,  a  princípio,  os  graves,  indo  depois  para  os  agudos  e,  por  fim,  retornando  aos 

graves), estrutura a canção. O som, nesse processo inicial, apresenta­se também como forma de 

transgredir. É aí onde a contracultura estende suas mãos ao regime de audibilidade proposto 

pelo rock ‘n’ roll, como forma de crítica e contestação. 

  No seu processo de transmissão da ideia, a poesia recorre ao uso de metáforas, como “a 

existência é uma prova de fogo” e “caminhar entre anjos e demônios”, para refletir sobre os 

momentos de ressignificação da vida. Em seus desmembramentos, reflete essencialmente que, 

como as rosas, a vida também é repleta de espinhos. Do início ao fim da vida, momentos bons 

e ruins acontecem, ambos trazendo consigo sempre a possibilidade do novo, de renovar­se a 

cada circunstância, independentemente da situação. As rosas, representando os momentos de 

alegria,  merecem  ser  cultivadas  e  exaltadas.  Ainda  assim,  não  recusando  os  espinhos,  que 

também são parcelas constituintes da vida. No entanto, a canção salienta que, desse constante 

devir, no “vivenciar o grande enigma que somos”, devemos não tentar nos definirmos como 

algo imutável, mas sim como algo fluido.   

Próximo ao término da canção, a bateria usa frequentemente os pratos em sua percussão, 

ressaltando um tom alegre e de esperança. Junta­se a esta percussão uma letra que diz que “Eu 

sei como ferem os espinhos, mas as rosas são belas”. Nesse ritmo, “integrando melodia e 

palavra” (NAPOLITANO, 2007, p. 163), a canção segue dissertando que “Nunca negue sua 

janela ao brilho do sol/Cada amanhecer nos acena com promessas do novo”. Encerram a canção 

dizendo que “Tudo está em tudo e contudo o caminho é um só”, ou seja, em outras palavras, as 

rosas e os espinhos, ou os bons e maus momentos são frutos da jornada, do caminho que é um 

só. 

Meu mundo, quinta faixa do disco, apresenta­se como uma espécie de ode ao pranto, ao 

choro. A partir dos apocalipses diários que pairam sobre a terra, a canção apresenta­se com um 

sentimento de angústia edificado pelas incertezas e injustiças que recaem sobre o mundo, além 

de  também aludir às  idealizações pessoais que  foram desfeitas no universo particular. Letra 

                                                           
53 Que será analisada no subtópico “‘Sou toda adrenalina, sou todo Rock ‘n’ Roll’: aspectos contraculturais.” 
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favorita  do  compositor  Gilberto  Álvares,  meu  mundo  reflete  a  visão  do  autor  acerca  dos 

apocalipses diários,  em  que ele, usando da  sua  sensibilidade,  solidariza­se  com as dores do 

mundo. Traz para si, como um para­raios, todas as dores do mundo: “As dores do mundo atraio 

todas, enfim”. 

Ao  expor  os  seus  sentimentos  e  suas  cosmovisões  íntimas,  essa  percepção  do  real 

particular  torna­se  uma  produção  carregada  de  sensibilidades,  como  uma  leitura  da  alma 

(PESAVENTO,  2007).  Da  sua  partilha  enquanto  produto  cultural,  torna­se  passível  a 

identificação social e histórica, tendo em vista que 

 
É  a  partir  da  experiência  histórica  pessoal  que  se  resgatam  emoções, 
sentimentos,  ideias,  temores  ou  desejos,  o  que  não  implica  abandonar  a 
perspectiva  de  que  esta  produção  sensível  da  realidade  seja  historicizada  e 
socializada para os homens de uma determinada época. Os homens aprendem 
a sentir e a pensar, ou seja, a traduzir o mundo em razões e sentimentos através 
da sua inserção no mundo social, na sua relação com o outro. (PESAVENTO, 
2007, p. 14). 

 

A canção inicia­se com duas guitarras sobrepostas, uma como base melódica e outra 

assumindo  a  parte  harmônica.  Ambas  seguem  uma  cadência  compassada,  cheias  de  pausas 

melódicas, sendo preenchidas, em seus intervalos, pela percussão da bateria. O baixo, também 

em cadência compassada, prepara  toda a estruturação da canção. Todo esse arranjo musical 

formatado se seguirá por quase toda a canção, exceto no refrão, no qual há algumas distinções 

– como a guitarra que, ao invés de duas sobrepostas, há somente uma.  

Na linha poético­textual, a identificação com a insanidade (“Louco que sou encontro 

mil razões/Pra me aporrinhar com tudo ao meu redor”) permite ao eu lírico distanciar­se da 

“normalidade” e, assim, questionar e aborrecer­se  com  o  universo  que  o  rodeia  e  as  suas 

injustiças. Essa é a visão de mundo que o compositor, Gilberto Álvares, define ser essencial 

para todo e qualquer artista54. O mundo que rapta as ilusões particulares faz com que o eu lírico 

possa construir um mundo particular (“Se me roubam as ilusões/ Logo encontro um sonho a 

mais/ Na minha mente paranoica eu pinto/ Um mundo novo só pra mim”), que seja condizente 

com  as  idealizações  estabelecidas.  Mas,  nesse  processo  de  construção,  há  o  momento  de 

angústia, do ato de olhar para trás e perceber os planos e utopias estraçalhadas ou “a dor 

invisível do poeta” como metaforiza a própria canção.  

                                                           
54 Ao pensar o papel do artista na sociedade, essa canção acaba por estabelecer um diálogo com a canção Utopia, 
analisada logo em seguida, no subtópico “‘Dos meus devaneios extraio canções’: as faces da (in)sanidade e seu 

lado transgressor”. 
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No refrão, antecedido por uma virada enfática da bateria55, o eu lírico, que é afetado 

diretamente pelas dores e injustiças do mundo, chora aos prantos e questiona se “[...] em algum 

lugar alguém chora por mim?”. Ao término, a canção apresenta um estridente “Será...”, gritado 

e com um eco que reverbera até o final das ondas sonoras da canção. Esse efeito utilizado no 

processo de edição do disco finda por reforçar o tom reflexivo dos devaneios e pensamentos da 

poesia da canção. 

Juntas, todas essas canções simbolizam e representam os apocalipses diários gestados 

pela humanidade. Um pensamento arquitetado tendo em vista a pegada contracultural.  

 

 

2.2.2 “Sou todo adrenalina, sou puro Rock ‘n’ Roll”: aspectos contraculturais 

 

Modus  vivendi,  segunda  canção  do  disco,  disserta  sobre  o  modo  de  vida  roqueiro, 

relacionando­se  intimamente  com  os  aspectos  contraculturais.  É  importante,  nesse  sentido, 

atribuir as inspirações dessa canção ao modus operandi da causa contracultural em Cajazeiras. 

Aqueles que se identificavam com as práticas undergrounds em Cajazeiras, no decorrer dos 

anos 1990, deparavam­se com essa canção autoral. Nesse contexto de composição e de inicial 

circulação, ela servia como uma forma de catarse, um grito libertador. O refrão, “Sou pura 

adrenalina, sou puro rock ‘n’ roll”, cantado pelos fãs da banda em tom uníssono, seja nos shows 

ou nas mesas de bares, soaria como um grito de purificação contracultural, aguçador das paixões 

pelo rock ‘n’ roll.  

Além de carregar toda essa aura catártica, essa canção também possui engendrada em 

sua composição um momento um tanto quanto  inusitado. Tanto a  letra quanto a melodia da 

canção  foram  compostas  em  um  leito  hospitalar  (ÁLVARES,  2020).  Gilberto  Álvares, 

compositor da canção, estava internado no hospital prestes a fazer uma cirurgia. Enquanto isso, 

Cajazeiras sediaria um Festival Regional da Canção. Como a banda tinha o hábito frequente de 

inscrever músicas para esses Festivais da Canção, os integrantes da banda Naldinho Braga e 

Kleber  –  esse  último  a  quem  também  é  creditada  a  música  –  solicitaram  que  Gilberto 

compusesse uma canção para o citado festival. Tendo isso em mente, deitado em uma maca na 

enfermaria,  Gilberto  compôs  a  letra  e  a  melodia  da  canção,  passada  minuciosamente  para 

Kleber, que instrumentalizou toda a canção e a inscreveu no festival, obtendo o segundo lugar. 

                                                           
55 No linguajar musical, “virada” significa as “[...] passagens executadas pela bateria, utilizadas para destacar ou 
dar  algum  efeito  em  determinadas  partes  da  música.  Geralmente  são  executadas  no  quarto  compasso  ou  nos 
múltiplos de quatro compassos (oito, doze, dezesseis, etc).” (FACCIOLI, 2020). 
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Contando­nos os pormenores, enquanto formulação dos seus quadros de memórias moldáveis 

no tempo, Gilberto (2020) nos disse que: 

 
Modus  vivendi  tem  uma  história  meio  esquisita,  porque  [...]  eu  ia  ser 
cirurgiado  no  hospital,  e  os  cara  iam  no  hospital.  Enquanto  eu  estaria  no 
hospital, haveria o Festival da Canção no Tênis [Clube]. E aí eles ficaram sem 
chão, e eu já tava internado lá na enfermaria pra ser cirurgiado no dia seguinte. 
Eles chegaram e entraram lá na enfermaria, a gente conversou e eu passei essa 
letra  pra  eles.  Uma  letra  feita  na  hora,  igual  caldo  de  cana  (risos).  E  uma 
melodia, o corpo melódico. Aí entra a participação de Kleber, que lembrando 
mais ou menos como eu tinha cantado, fez a harmonia. 

 

  Apesar de destoar da versão apresentada no Festival Regional da Canção, que tinha um 

tom mais “pesado”, a introdução de modus vivendi no disco é feita pela marcação da bateria, 

pelo pulsar do baixo, pela harmonização do teclado e da distorção timbrística da guitarra – que 

se assemelha ao efeito utilizado na canção anterior, saga insana. O teclado, que acompanha a 

transição das notas musicais da guitarra, traz um timbre específico e característico ao início da 

canção. Próximo ao término dessa introdução, a guitarra é duplicada, uma segue trilhando as 

notas musicais que definem a estrutura harmônica e a outra, descendo na escala da guitarra, 

produz uma breve musicalização que,  ao  som de  vibratos56,  finda  sincopando a melodia da 

canção  e  antecedendo  a  entrada  da  linguagem  textual  de  forma  vibrante.  Além  dessa 

musicalização, a canção consta com um solo de guitarra repleto de vibratos, demonstrando uma 

desenvoltura mais complexa dessa técnica. Toda essa musicalidade é plausível com a forma de 

transgredir por meio da contracultura, de identificar­se por meio da contracultura. 

A estrutura sintagmática, dando  início ao mote da canção, vai sendo delineada pelas 

descrições  que  definem  o  seu  sentido,  narradas  pelo  eu  lírico  e  sendo  reforçadas  pelo 

acompanhamento  da  guitarra,  do  baixo  e  do  teclado.  O  sentido  inscrito  nas  entrelinhas  da 

canção  é  o  do  instinto  de  rebeldia,  de  fuga  dos  padrões.  Por  meio  das  suas  descrições,  a 

discursividade do eu lírico fala sobre a essência do ser roqueiro, esse que tem suas atitudes ditas 

como “desviantes”, “que fogem das normas”. Nesse ritmo, levado pelo espírito  de 

“irracionalidade”, há a indagação da lógica do que é ser racional, pois “ser racional é ser piegas/ 

Na espiral de sujeiras”. As dúvidas, que são consideradas primordiais, constituem essa maneira 

de pensar, mais até do que as próprias certezas. No entanto, uma das poucas certezas atribuídas 

a esse modus vivendi é saber que o caminho da rebeldia, além de teoria é uma prática de vida, 

                                                           
56 Com origem italiana, o termo vibrato designa uma leve variação nas frequências de uma nota musical. No caso 
da guitarra, a nota é oscilada de forma proposital pelo músico, no sentido de dar maior expressividade. 
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é longo “e leva a lugar nenhum”. Ou seja, como reflexão do ponto final da vida, por mais que 

“engajada” e “curtida” no seu percurso, a reta final é sempre a mesma, o lugar em comum, a 

morte.  

  Se nos primeiros momentos da linguagem textual da canção foi descrito o ponto final 

desse modo de vida, que é a morte, o pré­refrão vem justamente para elucidar o lugar de partida. 

Logo, esse modus vivendi é descrito como “fruto da inquietude”, como uma espécie de “efeito 

colateral da receita”. Ou, em outras palavras, a distinção caracterizada a partir do padrão de 

normatividade.  

Logo em seguida, o refrão traz a máxima expressiva da canção, emergindo no sentido 

de simplificar toda essa descrição lapidada durante o percurso da canção. Em poucas palavras, 

com a potencialização do  backing  vocal  e da  linguagem da  guitarra,  do  baixo e do  teclado 

(musicalizando a palavra “rock ‘n’ roll”), define­se que ser roqueiro é ser “pura adrenalina”, é 

ser “puro rock ‘n’ roll”57. 

Escória dos deuses, terceira canção do álbum, também põe em destaque uma discussão 

de crítica ao estabelecido. Questiona­se, no entanto, não ao establishment enquanto dimensão 

social,  mas  sim  o  estabelecido  nas  convenções  mais  pessoais.  Questiona­se  a  existência  do 

próprio “eu”. E questionar a si próprio é um fator fundamental no sentido geral, pois uma prática 

e  teoria  de  vida  que  questiona  a  sociedade,  suas  instituições  e  os  seus  encaminhamentos, 

também requer reflexões particulares, pessoais. Questionar a si próprio é, neste sentido, afirmar 

a ideia de ter mais dúvidas do que certezas, é buscar refletir para movimentar­se, sempre na 

busca por novas rotas e trilhas. 

A introdução da canção é aberta pelo timbre de duas guitarras, uma contando com um 

efeito de distorção mais “pesado” e a outra usando de um pedal de distorção phaser, que traz 

um efeito espacial a canção. Esse uso timbrístico/ambientalístico finda por abrir um tom que é 

sensível, reflexivo e “pesado”, que se assemelha a uma espécie de devaneios mentais, tom que 

se seguirá na canção.  

A  linguagem  poética  inicia  recorrendo  às  reflexões  sobre  as  ilusões  formadas  pelos 

“dramas  dos mortais” que, pela fervorosa constância maquinal  exigida  pela  sociedade 

industrial, limitam os seus momentos de dor, não dando espaço para que eles existam e, muito 

menos,  que  isso  seja  motivo  de  reflexão.  A  realidade  maquiavélica  irrompe  todas  as 

singularidades e particularidades como um “rolo compressor”, que passa por cima de tudo que 

vê, deixando tudo padronizado, igual. Limitando o pensar (“Ninguém é livre pra pensar”) e o 

                                                           
57 Nessa parte, percebemos que a palavra “Rock ‘n’ Roll” é usada como movimento que define e dá sentido a todo 
um modo de vida. 
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agir (“Ninguém é livre pra agir”). Na sua desenvoltura, o eu lírico apresenta­se como incluso 

nesta trágica lógica, evidente em momentos como “Nesse maluco picadeiro circense/ Somos os 

palhaços”. A canção ainda usa de uma citação direta a Hamlet, de Shakespeare, referenciando­

a intertextualmente em “To be or not to be, is the question” (“Ser ou não ser, eis a questão”) – 

frase que se tornou um símbolo da literatura e do teatro, dimensionando os questionamentos e 

dúvidas filosóficas da raça humana. Nesse caso, o discurso filosófico utilizado como referência 

e potencializador poético/textual é usado para questionar os padrões formatados pela sociedade, 

inclusive o do próprio eu lírico. 

O indivíduo, que é uma escória dos deuses, ou seja, uma classe baixa em relação aos 

seus superiores, é um “esbirro58 das funções”, um “escravo de clichês”. A fim de ridicularizar 

essa  construção  padronizada da sociedade, equilibrando “a melodia no texto e o texto na 

melodia” (TATIT, 2012, p. 9), a própria canção repete por três vezes a frase “escravo de 

clichês”. De forma padronizada, reitera o acompanhamento musical da guitarra, do baixo e da 

bateria por duas vezes, sucedido pelo solo da guitarra que, em determinadas partes, musicaliza 

a frase “escravo de clichês”. Essa padronização textual e musical também está presente no fim 

da canção, repetindo na parte poética, também por três vezes, a palavra “imbecis”. O fim da 

canção é acompanhado pela mesma ambientação propiciada pelo efeito do pedal phaser que 

consta na introdução, encaminhando a música para o mesmo sentido reflexivo e de devaneios 

com o qual se iniciou. 

Bye MisterFlying, sétima faixa do disco, homenageia um ex­integrante da banda. Kiko, 

que  teve  uma  breve  passagem  pela  banda  e  que  não  chegou  a  apresentar­se  publicamente, 

enquanto a banda ainda se intitulava de Páginas Amarelas, acabou falecendo precocemente. 

Mas,  antes  de  alçar  voo,  no  sentido  eufêmico, voaria como uma “ave vadia” buscando a 

inquietude. Descrito como um “maluco beleza” pelos próprios integrantes da banda 

Conspiração Apocalipse (BRAGA, 2020; ÁLVARES, 2020), Kiko findou sendo imortalizado 

nos versos e refrão desta canção. Há de se salientar que essa citação direta à canção maluco 

beleza, do álbum O dia em que a terra parou, de Raul Seixas, torna possível pensar quais eram 

as  estruturas  de  recepção  e  apropriação  cultural  (NAPOLITANO,  2002)  das  referências 

musicais que influenciaram diretamente na vida dos seus integrantes. Entre eles o próprio Kiko 

que,  assim  como  retratado  na  canção  maluco  beleza,  viveu  intensamente,  alguns  dos  dias 

fielmente dedicados ao rock ‘n’ roll, “aprendendo a ser louco”, “um maluco total na loucura 

real”. 

                                                           
58  O termo “esbirro”, usado recorrentemente de forma pejorativa, designa um funcionário ou cargo de nível 

inferior, bastante usado no léxico policial e judicial.  
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  Em  seu  limiar,  a  canção  é  construída  pela  estruturação  da  bateria  e  do  baixo, 

acompanhada ainda por um violão, que assume a base harmônica, e uma guitarra com uma leve 

distorção timbrística, fazendo um solo usado como base para toda a tessitura vocal59 da canção, 

exceto no refrão. Musicalidade que, através desse audível, potencializa e atrela­se ao sensível. 

  O sentido poético­textual da canção tem seu início com algumas descrições metafóricas, 

nas quais são atribuídas características de semelhança com o ex­integrante da banda, como “Um 

saltimbanco, um Zé Ninguém/ Um alquimista, um louco zen”. Dito isso – ou, melhor dizendo, 

cantado  isso – o  sentido da  canção volta­se para dissertar  sobre o  sentimento de perda,  em 

versos carregados de eufemismo, como em “Agora chega de loucas viagens”, “Ao seu redor 

através da neblina/ Ainda tenta enxergar” e “Uma nova aventura te atrai”, ressaltando o sentido 

lúgubre presente na canção. Além disso, também é expresso o estilo de vida de Kiko, que era 

voltado para a teoria e prática “ritualística” do Paz e Amor (“N’algum lugar onde a dor não 

exista/ Onde terás paz/ Que você sempre buscou”), baluarte da contracultura. 

O  fim  da  canção  é  marcado  pela melancolia dos gritos de “bye MisterFlying”, 

verbalizando  vocalmente  e  musicalmente,  pois  a  guitarra  em  um  solo  também  melancólico 

musicaliza a frase “bye MisterFlying”. Por fim, ao término do solo de guitarra que se estende 

em uma nota duradoura, emerge o som de um sino que, inserido no processo de mixagem do 

disco, esbraveja incessantemente o seu som, remetendo a uma ambientação fúnebre. 

Sequencialmente,  logo  após  o  hiato  dos  usos  do  violão  no  disco  (utopia,  bye 

MisterFlying e vem de leve), a canção yank vision retoma os usos integrais da guitarra. Essa 

retomada enfatiza a musicalidade punk presente na canção que, em seus  signos discursivos, 

disserta sobre a óptica dos Estados Unidos da América, enquanto potência política, econômica 

e cultural, de perfil imperialista.  

Como discutido com mais afinco no capítulo anterior, o fim da Segunda Guerra Mundial 

implicou em uma  séria  mudança nas  relações políticas,  econômicas  e  culturais. A partir da 

segunda metade do século XX, a terra do Tio Sam e da Coca­Cola tornou­se gradativamente 

uma potência mundial. Uma das grandes fontes de exploração dos Yanks durante o século XX 

e ainda no século XXI tem sido o petróleo. O governo do republicano George Bush, um dos 

representantes  da  exploração  petrolífera  no  século  XXI,  foi  marcado  por  toda  uma  áurea 

enquanto  potência  bélica  em  razão  de  interesses  econômicos.  O  governo  Bush,  que  ficou 

conhecido inicialmente pelos ataques terroristas sofridos em 11 de setembro de 2001 no World 

Trade  Center,  em  New  York,  deu  punho  a  uma  junção  de  atitudes  políticas  que  ficariam 

                                                           
59 Tessitura vocal é o conjunto de notas musicais usadas na desenvoltura da voz cantada.  
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conhecidas como “doutrina Bush” (ŽIŽEK, 2003), incluindo guerras como a do Afeganistão e 

do Iraque, ambas contendo interesses político­econômicos. É importante salientarmos que essa 

crítica ao establishment, contextualmente vigente no momento da composição do disco, leva­

nos a corroborar a ideia de contracultura em Cajazeiras.  

Logo na introdução, a canção já demonstra estar próxima à musicalidade punk, contendo 

uma bateria e um baixo inquietos, uma guitarra base em power chord,  típico do movimento 

punk (NAVES, 2010), e outra guitarra solo assumindo a melodia. Faz sentido, portanto, adotar 

essa musicalidade punk na canção, já que esse movimento musical e cultural eclodiu justamente 

no seio da sociedade estadunidense como crítica ao consumismo e aos desmembramentos do 

capitalismo no século XX (ROCHEDO, 2011b). Na canção, tanto a melodia como a letra são 

creditadas  a  Gilberto  Álvares,  em  parceria  com  Naldinho  Braga,  que  compôs  o  arranjo  da 

música; e com Fabiano Lira, que assume o vocal e a bateria da canção.  

Cantada  na  voz  de  Fabiano  Lira,  a  letra  da  canção  inicia­se  descrevendo  alguns 

momentos que vão definindo o eu lírico como: detentor de “bombas inteligentes”; representado 

por “governantes senis”; defendido por “militares covardes”, que gargalha “explodindo 

foguetes de mil megatons” (gargalhada que aparece sonorizada no final do refrão); e realizando 

guerras “ao vivo e a cores”, como um “reality show”  em  nome  da  exploração.  Sendo  esta 

última, uma referência, direta ou não, às sangrentas e violentas filmagens realizadas na Guerra 

do Vietnã, duramente criticadas pela população civil, encabeçada, sobretudo, pelos movimentos 

pacifistas como o flower power. O refrão, advindo desse clímax poético, revela detalhadamente 

a identidade do eu lírico, que se define como ditador das regras, criador de conflitos e detentor 

da verdade. Em seu último verso, chegando a se definir como “juiz do mundo”, pois é “o Tio 

Sam”. 

  Já a faixa­título do disco, a canção Trágica lógica do absurdo, traz uma discussão sobre 

aquilo  que  Schopenhauer  chamou  de  musa  da  filosofia:  a  morte.  Seguindo  na  perspectiva 

filosófica, de Sócrates e de tantos outros filósofos, a canção trata a morte como uma real parcela 

significativa  da  vida,  pois  sem  ela  não  haveria  nada,  provavelmente  nem  o  próprio  ato  de 

rebelar­se, de questionar ou, até mesmo, de filosofar. Como parte existente do ciclo humano, a 

trágica lógica da vida é, na verdade, um rito que se cumprirá independentemente da situação 

financeira  e  credo.  Em  outras  palavras,  assim  como  a  expressão  em  latim  memento  mori 

(“lembre­se que vai morrer”), a canção serve como uma espécie de lembrete do cumprimento, 

antecipado ou não, da vida. 

  A linguagem textual da música é expressa como forma de auto identificação do eu lírico, 

por isso o uso recorrente da expressão “eu sou”, inclusive no próprio refrão. Logo, como um 
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feto que escoiceia inquieto na barriga da mãe, as estrofes seguem climatizando um ambiente de 

contestação à própria morte, tendo em vista que “A vida é a história da morte/ Contada do 

início”, restando, portanto, viver oscilante “Entre a loucura e razão”. Associa­se a  isso uma 

musicalidade  do  baixo  que  segue  as  mesmas  linhas  harmônicas  da  guitarra,  tendo  como 

distinção da guitarra um comentário melódico independente.  

  Como  forma  de  resposta  sucinta  e  resumida,  o  refrão  apresenta  a  máxima  da 

autoidentificação do eu lírico em: “Eu sou rock ‘n’ roll, Eu sou rock ‘n’ roll”60. E ser rock ‘n’ 

Roll, nesse sentido, traz à tona um tom de revolta. Ser rock ‘n’ roll é tentar aproveitar a vida 

sempre  da  melhor  forma  possível,  entendendo  os  autos  e  baixos,  sucessos  e  fracassos  e, 

sobretudo, o início e o fim do ciclo da vida. Articulada a essa linguagem textual, a melodia do 

baixo e a percussão da bateria formam uma musicalidade associável ao Rock ‘n’ Roll dos anos 

1960. Por fim, o “eu poético” que fala através da canção apresenta­se como a própria trágica 

lógica do absurdo, marcando o término da canção (“A trágica lógica do absurdo eu sou”). 

Ser puro Rock ‘n’ Roll, ser pura adrenalina apresenta­se também, nesse sentido, como 

uma  negação  a  outros  aspectos.  É  não  ser  Jovem  Guarda,  é  não  seguir  os  tradicionalismos 

regionais estabelecidos, é identificar­se socialmente (POLLACK, 1992) com o rock ‘n’ roll e 

opor­se, tanto em postura como em musicalidade ao que era tocado e ouvido, ao que era sentido 

e posto em prática. 

 

 

2.2.3 “Dos meus devaneios extraio canções”: as faces da (in)sanidade e seu lado transgressor 

 

Com um tom pessoal e reflexivo, utopia representa alguns dos dilemas da contracultura 

e do rock ‘n’ roll. Discute sobre a existência do lado “irracional”, “desviante” e “transgressor” 

em cada ser humano. Essa parte que, segundo a canção, deve emergir é, na verdade, deveras 

importante e deve integrar um todo, em se falando de cada universo particular. Esta parcela 

comportamental, muitas vezes, é negada pela própria humanidade, coberta por uma crosta de 

hipocrisia e repressão das sensibilidades internas e emergentes. Mas também, não só como um 

sonho, pode ser motivo de plena felicidade, reflexão e ressignificação. Como uma revolução de 

dentro pra fora, o lado “desviante” é, na verdade, uma libertação, que necessariamente precisa 

aflorar, sem receios. 

                                                           
60 Nota­se que a palavra Rock ‘n’ Roll aparece em duas canções, tanto em Modus vivendi como na faixa Trágica 
lógica do absurdo. No entanto, para além das semelhanças, o uso dessa expressão transmite sentidos diferentes 
em cada uma das canções, em Modus vivendi como modo de vida e em Trágica lógica do absurdo como revolta. 
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A introdução da música é marcada pelo timbre característico do violão e da ambientação 

propiciada  pelas  notas  do  teclado.  Em  seguida,  emerge  rapidamente  o  baixo  formando  e 

antecipando o arranjo sobre o qual a canção seguirá. A primeira sessão melódica do baixo abre 

espaço para o surgimento da marcação da bateria nos pratos em oito tempos e, ao seu término, 

é acompanhada da distorção timbrística da guitarra por meio de efeito. Essa parte que é exposta 

na melodia, faz com que a insanidade alce voos em aspectos mais amplos, tanto em letra como 

em música. 

A poesia inscrita nos versos representa o florescer do lado oculto, que surge “Sem medo 

dos riscos/ Nem receios”; o estabelecimento dos “devaneios proibidos”, “dos loucos varridos/ 

Cuspidos em sons”; e da crença no amor, em detrimento aos gritos de “herege” (“Me chamem 

herege, mas prefiro crer no amor”). A canção recorre ainda ao que Gilberto Álvares  (2020) 

identifica de inconformismo do artista, que é essencial, pois lutando em nome da arte se é “[...] 

um cão/[...] um cão vadio/Ladrando insone, reclamando do frio”. Em outras palavras, o artista 

vive sempre fora da sua zona de conforto, sempre querendo mudar o mundo61. Em relação a 

esse trecho, Gilberto (2020) fala que: 

 
Tem umas frases dela [da canção utopia] que eu gosto muito. Que é: “eu sou 

cão vadio, ladrando insone e reclamando no frio”. Porque eu acredito que, 

quem faz arte, é um completo inconformado. Pra ele não tem comodidade, não 
tem zona de conforto pra quem cria, pois tá sempre querendo mudar o mundo. 
E aí ele é um cachorro que late à toa mesmo, sem motivo nenhum. Granindo, 
reclamando das coisas, sabe? 

 

Composto pela mesma melodia instrumental que acompanhou boa parte da canção, o 

refrão  apresenta o  ápice  expressivo do eu  lírico, que  confessa pensar de  forma esperançosa 

porque ainda não se rendeu, não se vendeu e não abriu mão dos sonhos (“Porque eu ainda não 

me rendi/ Porque eu ainda não me vendi/ Porque eu ainda não abri mão/ Do sonho... Do sonho”).  

Em sua última aparição, o refrão apresenta uma duplicação vocal, que ao ser potencializada e 

acompanhada pela sucessão do termo “eu” em cada verso, transmite um tom de identificação 

para com os ouvintes. Assumindo dimensões não só do “eu”, mas do “nós”, isto é, a voz que 

representa a identificação daqueles que cantam. 

Vem  de  leve,  oitava  canção  do  disco,  mescla  sentidos.  A  princípio,  aparentemente, 

discute sobre a intenção de uma relação amorosa. Mas, em um sentido mais implícito, percebe­

se inserido nela o tema da insanidade. Se a sociedade industrial e tecnocrática, tal qual afirmou 

                                                           
61 Em se tratando de se solidarizar com as dores do mundo, nesse ponto, a canção acaba por estabelecer relação 
com a canção Meu mundo. 
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Theodore Roszak (1972), está presa ao tempo dos relógios e a um padrão “racional”, essa 

canção  vem  justamente  para  discutir  sobre  a  desaceleração  do  tempo  e  da  aceitação  da 

irracionalidade. Essa temática é algo que já veio a ser discutida nos idos de 1960, como, por 

exemplo, no movimento antipsiquiátrico, respaldado pelo movimento contracultural. Mas o que 

nos importa salientar é que o ato de retomar essa temática na canção faz com que seja evidente 

o tom crítico ao sistema “racional” estabelecido no Ocidente, gerando aproximações em duas 

faces, tanto no tom antipsiquiátrico, como no da geração do Rock ‘n’ Roll dos anos 1960/1970. 

A introdução dessa canção se diferencia das outras dos discos. Nela, a linguagem textual 

inicia­se quase que imediatamente ao início da canção, esperando apenas o momento da entrada 

no quarto tempo. O violão, que também está presente nas outras duas canções anteriores (Utopia 

e Bye MisterFlying), assume uma postura de melodia e baixo – esta última por conta de um 

dedilhado  que  se  estenderá  durante  toda  a  primeira  estrofe  da  canção.  O  acompanhamento 

harmônico é todo projetado pelo teclado, usando­se de uma ambientação que acentua o tom 

imaginativo expresso na parte poético­textual. Parte textual que, usando­se do tom reflexivo, 

diz:  

 
Dos meus devaneios extraio canções 
Rebentos sem nexo pra fugir da razão 
Me deixo embalar no colo da ilusão 
E a insanidade me vem como uma benção 

 

Como parte complementar da musicalidade, a bateria fecha o ciclo rítmico com um leve 

bater dos pratos e a guitarra vai surgindo já próximo ao final da primeira estrofe, formando um 

arranjo que se intercala entre comentário do verso e um único fraseado que musicaliza a palavra 

“vem de leve”. No limiar dessa primeira estrofe, o violão transita do aspecto melódico (em 

forma de dedilhado) para o harmônico (em forma de acorde), que seguirá nesse prumo até o 

fim da canção. Além da batida rítmica da bateria sem os pratos, que marcam o início do segundo 

verso em diante, distinto musicalmente do primeiro. 

O início da segunda estrofe marca a entrada do baixo na canção, que contem também a 

guitarra na linha harmônica, ambos preparando o campo para o sentido poético­textual. Nesse 

ritmo, o eu lírico, que se propõe a falar sobre as suas viagens mentais e do seu descompasso, 

vai lapidando formas de expressar o convite à insanidade, como, por exemplo, em “Vem de 

leve/ Assim como a noite a me infernizar/ Assim como você a me fantasiar/ Assim como a 

morte a me cortejar”. O refrão, que já havia aparecido no fim da primeira estrofe e no início das 

estrofes que antecedem  a  segunda aparição do  refrão,  apresenta­se  como a máxima do  tom 
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convidativo à insanidade. “Vem de leve, baby/ Vem de leve” serve como uma espécie de mantra 

que conduz a mente ao estado de espírito que se desprende da “racionalidade”. 

Todo esse aspecto de dar razão ao lado “irracional” e “desviante”, mostra­se  como 

próxima à antipsiquiatria. Esta que, em meio ao contexto de revolta dos anos 1960, ampliando 

os desmembramentos da contracultura, tornou­se uma das formas de questionar o status quo na 

área da saúde. Pensada como uma forma de desmantelar com a estrutura dos manicômios, a 

antipsiquiatria foi a forma mais incisiva de questionar o modelo de atendimento e assistência à 

saúde  mental.  Apesar  de  ter  suas  emergências  na  Inglaterra  e  de  ser  influente  nos  Estados 

Unidos da América, a antipsiquiatria também teve suas influências no Brasil, implicando, por 

exemplo,  no  desenrolar  das  pautas  e  discussões  do  movimento  de  luta  antimanicomial 

(SANTOS, 2019b).  

 

 

2.2.4 “Chacais de plantão”: crítica à religiosidade 

 

Chacais, décima faixa e a mais curta do disco, faz uma crítica mordaz às apropriações 

indevidas  da  religiosidade,  sobretudo  do  Deus  cristão.  No  sentido  bíblico,  chacal  é  um 

mamífero que se alimenta dos restos deixados por outros animais, de grande porte, tornando­se 

uma espécie de carniceiro sanguinário e aproveitador. Esse sentido é usado como referência 

metafórica para os usos “impuros” e “sujos”, parafraseando a própria canção, do nome de Deus. 

Nome  que  foi  usado  como  justificativa  para  determinados  contextos,  tanto  na  Antiguidade, 

como na Inquisição do início do século XIII, que julgava e condenava os “hereges”, como no 

contexto  de  composição  da  canção.  Esta  que  foi  composta  na  década  de  1990,  quando  os 

religiosos da Igreja Católica, por meio do discurso de “castigo de Deus”, julgavam aqueles que 

tinham contraído AIDS, a exemplos de Cazuza e Freddie Mercury. Assim sendo, a canção finda 

por dialogar tanto com o seu contexto de produção como também com os anos da Inquisição na 

Idade Média, notando que em ambos o símbolo­mor religioso é usado como justificativa para 

permanência de preconceitos e discriminações.  

  O limiar da canção é marcado pelas notas graves do baixo, que individualmente fazem 

uma prévia do que se sucederá na canção, tanto melodicamente como harmonicamente. No final 

da sua terceira entrada e início da quarta, entram a bateria e a guitarra, ambas com um ritmo 

que mescla entre o punk (em continuidade com a canção anterior, yank vision) e o heavy metal. 

Essa mescla de  ritmos mais agressivos é pertinente com a  linguagem  textual que, de  forma 

também agressiva, diz “Purista impuros/ Chacais de plantão/ Sujos... Aqui pra vocês!”.    
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  Seguindo com as linhas poéticas, a canção faz um apanhado geral de quem foram essas 

pessoas que se apropriaram do nome de Deus e por quais motivos ocorreram essas apropriações 

indevidas da  religiosidade. Os inquisidores, nesse sentido, como figuras “puras” do tribunal 

eclesiástico, valeram­se da estrutura política­religiosa vigente para que, assim, combatessem o 

“mal” e o “diabólico” com a violência (“Durante séculos por trás dos capuzes/ Em nome Dele 

vocês blasfemaram/ Agiram como vendilhões no templo/ Vocês mataram e até perdoaram”). 

Ou seja, a Inquisição, em seu processo de execução, exerceu a condenação e sentenciamento 

de determinadas pessoas, como os definidos por “crimes contra a fé católica”, em detrimento 

da absolvição de outras, como reis e determinadas figuras da nobreza. E, pensando no contexto 

de composição da canção, inclui­se também aqueles que julgaram os homossexuais na década 

de 1990 (alguns dos quais, infelizmente, ainda permanecem nesse pensamento preconceituoso).  

O pensamento religioso, desmembrado nessa canção, é visto como um dos que mais 

limitam  o  ser  humano.  E,  questionar  a  religiosidade  é  um  mote  para  questionar  a  Igreja, 

questionar suas ações. Inclusive, da veneração em torno das figuras “fundadoras” da cidade de 

Cajazeiras, denominadamente Padre Rolim e Mãe Aninha. 

 

 

2.2.5 “O que é pátria, democracia e liberdade pra pança vazia?”: crítica social 

 

Sucedendo chacais, canção mais curta do álbum, filhos do caos é a canção que vem logo 

em seguida, sendo, inclusive, a mais longa do disco. A canção traz como instrumento de crítica 

e mote geral – assim como a obra literária Capitães da areia de Jorge Amado – a dura realidade 

dos meninos de rua. Esses que dependem de esmolas para a sobrevivência, que se abrigam em 

esgotos e, muitas das vezes, chegam a comer os restos deixados pelos outros. O motivo para a 

composição dessa canção deu­se através de uma notícia divulgada pelo Jornal Nacional, na 

década de 1990, que retratou crianças de rua que se abrigavam no bafo quente do esgoto para 

acolher­se do frio (ÁLVARES, 2020). E, apesar da decadente morada, a Brigada Militar do Rio 

Grande do Sul haveria de expulsar as crianças que se abrigavam dentro desse esgoto, levando­

os para o frio das ruas e a consequente morte. Essa realidade de muitos, que infelizmente assola 

o  Brasil,  é  ainda  citada  em  poucos  momentos  da  música  brasileira,  por  isso  a  essencial 

importância dessa canção. 

  Tendo um dos arranjos mais complexos do disco, a musicalidade dessa canção conta 

com grandes momentos de todos os instrumentos, seja na introdução ou no desenvolvimento, 

como: pausas enfáticas de todos os instrumentos e permanência única do baixo; pausa dramática 
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em todos os instrumentos e permanência somente do vocal, gritando um estridente “Filhos do 

caos”; bateria perfazendo uma percussão enérgica, usando frequentemente batidas que se 

assemelham aos sons de guerra (o que é totalmente compatível com as guerras e batalhas diárias 

que os moradores de rua enfrentam), além do uso frequente também dos pratos, transmitindo 

um  sentimento  de  revolta  e  rebeldia;  backing  vocal  que  reforça  a  fala  do  eu  lírico;  e 

musicalização do campo harmônico da guitarra base, presente tanto na introdução como no solo 

da canção.  

  Quem fala através da canção é um próprio filho do caos. Formado ou, melhor dizendo, 

excluído de uma vida digna, o eu lírico que fala e canta identifica­se como fruto do caos da 

desigualdade social brasileira. Esse que, apesar de ser representado por aqueles que são eleitos, 

ainda assim não recebe o mínimo de atenção devida por parte do Estado (em momentos como 

“Somos dejetos eleitos/ A merda viva da nação” e “Farrapos sem soldo sem pão”). Nessa triste, 

porém, genuína realidade algumas atitudes tornam­se necessárias para a sobrevivência, como a 

alimentação precária por meio das sobras (“Migalhas sobras dos animais/ É nosso rango no 

lixão”) e a moradia em calçadas e esgotos (“Esgotos são nossos leitos”). O eu lírico, que faz 

parte dessa “legião dos miseráveis”, finda absolvendo toda uma áurea de ódio e repulsa pela 

sociedade que o excluíra: 

 
Cristos vis, indigentes 
Olho por olho, dente por dente 
É nossa lei, é nossa luz 
O ódio de cada dia 
É o nosso ópio, é o nosso guia 
É nossa espada, é nossa cruz 
Êh... Filhos dos caos  

 

Encerrando o disco,  a  faixa  meu  lugar ao  sol vem com um espírito de  inquietude e 

empatia social. Sistematiza, em forma de canção, a desigualdade enquanto um mal presente e 

escancarado na sociedade brasileira. Mal que é mantido pela permanência da injustiça social e 

econômica  que,  em  suas  imensas  distinções  cotidianas,  produz  uma  espécie  de  ostracismo 

social.  Isso  porque,  ao  invés  de  apoiar  uma  distribuição  de  renda,  as  elites  econômicas 

apresentam­se como “cegas” a essa realidade que assola milhares de brasileiros cotidianamente. 

Importante ressaltar que essa canção trata os renegados de uma vida digna como portadores de 

uma voz ativa, e não como meros espectadores do show dos horrores habitual da sociedade. 

Logo, como sujeitos ativos, esses excluídos exigem e reivindicam dignidade através do ato de 

rebelar­se, de recusar­se, de dizer “não”.   
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Indo em contraponto à inércia, o eu lírico apresenta formas de recusa ao mero patamar 

de figurante que, após ter perdido o medo de dizer “não”, exige um posicionamento daqueles 

que não enxergam sua realidade (“Eu renego a paz/ Da inércia conformista”). E para que ocorra, 

de fato, uma empatia social, há uma recusa aos bens materiais, pois o que importa realmente é 

ter um “lugar ao sol”, ou seja, uma dignidade, uma real justiça social que abarque todos.  

Enquanto uma canção de rock que se apresenta de forma “direta, intensa e imediata” 

(GRANGEIA, 2018), indagando os conceitos que permeiam a sociedade, o eu lírico questiona 

“O que é pátria/ O que é democracia/ O que é liberdade/ Pra pança vazia?”. Isso mostra que 

nem sempre esses conceitos abarcam determinadas pessoas, pois uma parte da sociedade tem 

noção dessas palavras na teoria, mas não na prática. Nesse sentido, de modo concreto e crítico, 

a música ainda faz menção a aspectos religiosos, como em “Eu não quero viver/ Entre o pecado 

e o perdão” e “Me tirem da lista da Ressureição/ Eu quero algo mais/ Que esperar em vão”. O 

que, em seu ponto de vista, não mitiga a sua dura realidade. Os aspectos musicais da canção, 

inquietos como a linguagem textual, fazem jus a um patamar de crítica social, semelhante aos 

movimentos  punk  e  heavy  metal.  Neste  ritmo,  a  canção  conta  com  uma  sonorização  que, 

musicalmente, pronuncia o refrão “Eu quero algo mais/ Eu quero o meu na mão”, aparecendo 

tanto na introdução, como forma de antecipação, como no refrão, em forma de potencialização. 

Pensar essas discussões sociais e o conceito de democracia é ver, ainda, como a banda 

define  a,  até  então,  recente  democracia  brasileira.  Tanto  Gilberto  quanto  Naldinho,  que 

nasceram em 8 de outubro de 1958 e 10 de setembro de 1963, respectivamente, viveram entre 

os  anos  da  Ditadura  e  viram  a  democracia  como  a  chave  mestra  para  o  fim  das  práticas 

autoritárias e repressivas. Reinstaurada a democracia, com o findar da Ditadura, ela não se fez 

possível dignamente para todos, sobretudo para os filhos do caos. Que, vivendo em um mundo 

que racionaliza a tragédia e o absurdo, se veem forçados a resistir. Mas, essa ideia de trágica 

lógica do absurdo, apesar de ser retratada nas odes roqueiras do disco, também é expressa em 

cores, no visível. O que nos leva ao próximo capítulo. 
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3 A COR DO SOM: VISUALIDADES DO DISCO TRÁGICA LÓGICA DO ABSURDO 
 

Imagem 6: Foto da formação da banda no momento de gravação do disco Trágica lógica do absurdo. 
Da esquerda para direita, compõem a foto: Naldinho Braga, Gilberto Álvares e Fabiano Lira. 

 
Fonte: Acervo Particular Gilberto Álvarez, 2004. 

 

A imagem 6, utilizada em boa parte do projeto gráfico e na divulgação do disco Trágico 

lógica do absurdo, apresenta­nos a formação da banda no contexto da gravação. Porém, para 

além de um mero registro fotográfico, podemos pensar em quais os sentidos que essa imagem 

pode carregar  (MENESES, 2003),  sobretudo quando  transpostas no projeto visual do disco. 

Como parcela explicativa do pensamento artístico, cultural e conceitual da banda Conspiração 

Apocalipse, as visualidades62 foram manifestadas como produtoras e aguçadoras de sentidos: 

tantos nas pinturas que compõem o disco, como na postura e nas indumentárias dos integrantes. 

Todos  esses  pontos,  que  desembocam  nas  representações  visuais  da  banda,  constroem 

simbolismos e memórias visuais.  

A contracultura cajazeirense, nesse sentido, está presente para além das canções, sendo 

perceptível também enquanto mecanismo visual, enquanto hábito social e enquanto identidade 

visual.  Ela  está  expressa  na  maneira  de  vestir­se,  de  comportar­se  e  de  transgredir  dos 

praticantes  do  rock. Enquanto vetor relevante para a “organização, funcionamento e 

                                                           
62  Ao usarmos o termo “visualidades”, estamos nos referindo “[...] ao registro visual em que a imagem e o 

significado visual operam” (KNAUSS, 2006, p. 114). Ou seja, aludimos  aos  produtos  de  materialização 
contracultural produzidos pela banda Conspiração Apocalipse (principalmente o disco Trágica lógica do absurdo) 
que podem ser visíveis ao público. 
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transformação  de  uma sociedade” (MENESES, 2003, p. 28), a dimensão visual representa, 

impacta e sustenta uma cultura que se mantem à margem, periférica. Emergindo desse meio de 

resistência  contracultural,  o  visível  apresenta  possibilidades  de  compreensão  sociais  e 

históricas.  

Neste compasso, pensar os caminhos dessa visualidade expressa pela banda e sentida 

pelos fãs é trazer para a discussão um ponto que poderia muito bem passar despercebido em 

nossa análise, mas que aqui pretendemos abrir espaço para reflexão e problematização. Isso nos 

leva a pensar a composição visual e imagética do disco Trágica lógica do absurdo, ou seja, sua 

capa, contracapa e projeto gráfico como um todo. O que nos faz pensar todas essas peças como 

partes  de  um  grande  mosaico,  denominadamente  a  forma  como  a  banda  se  expressa 

conceitualmente e artisticamente. Esses signos visuais mostram­se atrelados aos pensamentos 

e  transgressões da banda, dialogando  intimamente  com as  canções que compõem o próprio 

disco. 

Ao definirmos as capas e as contracapas, nos dias de hoje, como produtoras de memórias 

visuais de maneira imediata63, entendemos que devemos tratá­las como objetos de memórias 

que permitem o compartilhamento de ideias, afetos, representações, valores e recordações de 

forma coletiva (HALBWACHS, 1990). O que nos possibilita analisar as visualidades ao passo 

que podemos “[...] pensá­las como memórias­documentos que registram e apontam para um 

passado  que  não  mais  existe  e  que  podem  ser  rearticuladas  por  demandas  postas  hoje.” 

(VARGAS; BRUCK, 2018, p. 4). Ainda assim, essa imagética articulada pode apresentar­se 

como movediça, moldável ao tempo, ao espaço e ao sujeito que a interpreta – elementos a partir 

dos quais as memórias se constroem e reconstroem de modo dinâmico. 

 

 

3.1 Das Possibilidades Históricas Entre o Audível e o Visível 
 

As imagens compõem um rico objeto de estudos no campo da historiografia, ganhando 

ramificações  nas  suas  mais  distintas  possibilidades:  na  fotografia64,  na  xilogravura65,  no 

                                                           
63 De imediato, referimo­nos ao primeiro acesso possível com as capas e contracapas dos discos, tendo em vista 
que o ouvinte visualiza o disco e depois o escuta. Exatamente nessa ordem, a partir do visível, tece considerações 
e projeções iniciais acerca do que será escutado posteriormente. 
64 Cf. MAUAD, 2014; SONTAG, 2004. 
65 Cf. DINIZ, 2017. 
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cordel66, na história da arte67 e nas capas de discos68. Um, dentre os grandes exemplos do uso 

investigativo das  imagens na historiografia, é o  trabalho da pesquisadora Ana Maria Mauad 

(2014) que  em um de  seus  estudos  analisa  as  imagens  capturadas pelas  lentes do  fotógrafo 

francês  Marc  Riboud,  observando  como  essas  imagens  transmitem  nuances  de  indagação  e 

recusa em pleno decorrer da década de 1960. Ao mencionar as fotos tiradas no front da Guerra 

do Vietnã, Mauad afirma que:  

 
Nesse espaço visual, se projetava a opinião pública contra a guerra. Por um 
lado, embalava­se por signos da cultura pop, do movimento hippie e da luta 
pelos  direitos  civis  nos  Estados  Unidos;  por  outro,  essa  opinião  pública 
também  fermentava­se  pelas  imagens  fotográficas  que  chegavam, 
continuamente,  do  front,  o  teatro  de  horrores  que  a  guerra  havia  criado. 
(MAUAD, 2014, p. 112). 

 

Trabalhar com imagens, no entanto, deve ser acompanhado por outras fontes para que 

haja, assim, “[...] uma relação entre visão e contexto que precisa ser estabelecida.” (KNAUSS, 

2006,  p.  113).  Transplantadas  para  o  projeto  visual  dos  discos,  as  imagens  devem  ser 

acompanhadas justamente pelas canções que compõem o disco e adensam o emaranhado de 

significações contidas no todo. Ambas as possibilidades, as canções e as visualidades do disco, 

de maneira uníssona seguem na mesma perspectiva de significar algo. Inclusive de conter, em 

ambos, tons de contestação, de contracultura. Então, enquanto representação associada ou não 

à musicalidade e sua  linguagem comunicadora, o projeto gráfico do disco é, em suas  linhas 

mais artísticas e conceituais, uma cultura visual69 que se estende às intenções do disco. Seus 

signos e  representações visuais aglutinam a  identidade de uma banda ou de um movimento 

musical  e  consequente  contexto  (cultural  ou  situacional),  seja  por  meio  das  fotografias, 

ilustrações, desenhos, animações, cores ou fonte pela qual o nome da banda está destacado. 

Enfim, da forma como o disco visualmente se expressa.  

Ao deparar­se com um registro fonográfico de caráter físico, seja ele nos antigos discos 

de vinil, em fita cassete ou em CD, o ouvinte depara­se com a capa do álbum. Essa capa, vista 

sob  uma  óptica  que  dialoga  com  o  material  fonográfico,  pode  transmitir  as  suas  primeiras 

impressões, gerando sentimentos, sensibilidades. Ao visualizar a contracapa, o encarte e a ficha 

                                                           
66 Cf. RODRIGUES FILHO; MELO, 2017 e RODRIGUES FILHO, 2017. 
67 Cf. KNAUSS, 2006. 
68 Cf. VIDAL, 2008; ROCHEDO, 2011 e VARGAS; BRUCK, 2018. 
69 Entendemos o termo “cultura visual” como os universos que circundam as visualidades, as quais se estendem 
às  formas  de  circulação,  produção,  apropriação,  representação  e  produção  de  significações  em  determinadas 
épocas e lugares (KNAUSS, 2006).  
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técnica, essa primeira impressão vai corporificando­se, tomando dimensões cada vez maiores. 

Visualizar o projeto gráfico é, nesse sentido, parte do consumo musical que, “Tal como um 

texto na cultura, [...] compõe sentidos relacionados ao produto (o disco, a música, gravada, seu 

gênero, o movimento cultural, a obra do artista ou a própria imagem da gravadora), revestindo 

a capa de camadas de significação.” (VARGAS; BRUCK, 2018, p. 8). 

Atrelada à possibilidade de estudar a canção enquanto item produtor de historicidade, 

os meios de divulgação visualmente artística outorgam, nesse mesmo fluxo, possibilidades de 

compreensão  histórica.  Fazendo  com  que  se  conceba,  imerso  no  campo  historiográfico,  o 

enriquecimento  e  a  diversificação  das  linguagens  culturalmente  imensas  através  da 

audibilidade, do estudo dos sons. Isso ganha explicação ao pensarmos que: 

 
O surgimento das mídias  fez  com que a  relação entre  linguagens visuais  e 
sonoras se tornassem mais complexa [...]. Nesse contexto, a canção midiática 
aparece como um objeto de estudo particularmente interessante, dada a sua 
natureza necessariamente híbrida (música, letra), ao qual se agregam outras 
linguagens de natureza audiovisual, cênica (cartaz, filme, capa de disco etc.) 
e suas diversas formas de uso e aplicações. (VALENTE, 2013, p. 157). 

 

  Então, o tangenciamento entre o audível e o visível nos possibilita uma clara chance de 

nos  debruçarmos  sobre  os  estudos  visuais.  Tendo  em  vista  que,  caso  desprezássemos  as 

visualidades, estaríamos deixando de lado “[...] não apenas um registro abundante, [...] como 

pode[riamos]  também  não  reconhecer  as  várias  dimensões  da  experiência  social  e  a 

multiplicidade dos grupos sociais e seus modos de vida.” (KNAUSS, 2006, p. 100). Relacionar 

esse visível com o audível (realizado no capítulo anterior) demonstra­nos mais clareza de como 

o passado é exatamente complexo, carregado de signos e representações em seus mais distintos 

lugares e espaços. E não somente a canção, como fator isolado em meio ao disco e ao contexto, 

“[...] mas também todas as suas formas de divulgação e existência sígnica, midiática: programas 

de espetáculo, notas de imprensa, entrevistas de intérpretes, produtores, aparições no cinema, 

capas dos discos, dentre outros.” (VALENTE, 2013, p. 158, grifo nosso). 

  Nessa perspectiva, pensamos que a canção também pode ser vista, que os sons possuem 

cores. Destarte, além de carregar sentidos sociais, políticos e históricos, a capa de um disco ou 

até mesmo o seu projeto gráfico transparecem uma parcela conceitual da obra do disco, tendo 

em vista que esse registro fonográfico carrega linguagens sonoras (melodia), poéticas (letras 

das canções) e visuais (capa, contracapa e o projeto gráfico de maneira geral). Nesse sentido, é 

válido colocar que, assim como a música, as capas de discos também evocam sentimentos e 

sensibilidades.  
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Historicamente, essa cultura visual atrelada ao conceito do disco teve seus surgimentos 

na década de 1950. Nesse período, a mídia física que circulava entre o público consumidor era 

o Long Playing, abreviado como LP ou apelidado como bolachão, que era uma mídia física 

confeccionada  a  partir  de  um  material  chamado  de  policloreto  de  vinila,  por  conta  disso, 

também conhecido simplesmente como vinil. Esse tipo de mídia física, sobretudo a partir dos 

idos de 1950 e com a inicial circulação dos discos de 45 rotações por minuto (RPM), permitiu 

que um projeto gráfico fosse atrelado ao som, iniciando uma cultura visual atrelada à música.  

Antes disso, os discos eram fabricados em um material chamado “goma laca”, sob 78 

rotações, contendo somente cerca de duas músicas, uma em cada lado do disco. Nesse momento 

inicial de vendagem e circulação, ainda não existia uma capa artisticamente falando para cada 

disco, mas sim uma espécie de envelope de papel que protegia o disco. Muitas delas eram uma 

simples  proteção,  podendo  ter  no  máximo  a  identificação  do  selo  da  gravadora.  Com  a 

passagem  para  a  fabricação  dos  discos  de  45  rotações  (e  posteriormente  de  33  rotações), 

produziram­se as primeiras capas de disco que expressavam, ainda inicialmente, a arte do disco 

(capa e contracapa). Esse processo de passagem do disco de 78 rotações para 45, além de trazer 

novas possibilidades artísticas e conceituais, foi acompanhado de perto pelas novas técnicas de 

gravação, reprodução e circulação de música. Como bem observou Marcia Tosta Dias (2015, 

p. 184): 

 
A busca por sofisticação técnica do registro, trazida tão perfeitamente no high 
fidelity, foi seguida de perto pelo aumento da capacidade de armazenamento 
e suporte. No fim da década de 40, o advento do micro­sulco, por exemplo, 
além de depurar o processo de gravação e reprodução, permitiu que o tempo 
de  gravação  do  disco  fosse  dilatado  de  quatro  para  trinta  minutos  fazendo 
surgir o LP de vinil (long play). 
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Imagem 7: Capa do disco Carnaval do capitol, 1951. 

 
Fonte: Acervo Discogs70, 2020. 

 

Em 1951, o disco Carnaval do capitol, estritamente de marchinhas de carnaval, tornar­

se­ia o primeiro disco a  conter um projeto visual acompanhado de um material  fonográfico 

(ROCHEDO, 2011b), tendo Paulo Brèves como seu desenhista/capista. Na capa (ver a imagem 

7), visualiza­se um desenho que representa o carnaval brasileiro, contendo fantasias, confetes e 

instrumentos musicais que aludem ao carnaval. Foi a partir desse momento que “[...] descobriu­

se, nas associações entre som e imagem, uma oportunidade a mais para a promoção, projetando 

a música numa peça áudio­visual.” (ROCHEDO, 2011b, p. 8).  

Assim  sendo,  conforme  observado  pela  historiadora  Heloísa  de  Araújo  D.  Valente 

(2012, p. 161): “Com o passar do tempo, a capa ganhou importância comunicativa e artística, 

ultrapassando a função de mero invólucro protetor, para incorporar outras funções, tais como a 

legitimação  do  próprio  selo,  a  distinção  do  público­alvo,  iconização  do  intérprete etc”. A 

expressividade visual na música tornar­se­ia um ato comum nos registros fonográficos, fazendo 

com que somente a partir das capas fosse possível identificar qual o movimento musical em 

questão, como a Bossa nova, a Jovem Guarda, o Tropicalismo e o rock ‘n roll.  

 

                                                           
70 Discogs é um banco de dados on­line, no qual consta um imenso acervo  informativo e fotográfico sobre os 
discos de vinil e CDs de todo o mundo. Foi criado nos EUA, mas boa parte dos colecionistas relacionados à música 
de todo o mundo o utilizam, principalmente no Brasil. Disponível em: https://www.discogs.com/pt_BR/. Acesso 
em: 25 nov. 2020. 
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Imagens 8 e 9: Capas dos discos Opinião de Nara (1960), e O amor, o sorriso e a flor (1964), de Nara 
Leão e João Gilberto, respectivamente. 

 
Fonte: Acervo Discogs, 2020. 

 

Na  Bossa,  a  sua  gravadora  fixa  intitulada  de  Elenco  produziu  um  padrão  visual 

expressando  requintes  de  modernidade.  Modernidade  que  também  foi  adotada  na  própria 

música, que era Nova, a Bossa Nova. Em capas como Opinião de Nara e O amor, o sorriso e 

a flor, de Nara Leão e João Gilberto, respectivamente, usava­se uma formatação visual baseada 

na sutileza e na economia de elementos,  fazendo uso estritamente das cores preto, branco e 

vermelho (ver as imagens 8 e 9), encorpando o design futurista dos anos de 1950. Não à toa, no 

mesmo  espaço  temporal,  o  governo  de  Juscelino  Kubitschek  (1956­1961)  instaurava  uma 

política de modernidade, sendo expressa em suas mais distintas faces, seja na construção da 

cidade  de  Brasília  ou  nas  próprias  artes  visuais,  que  influenciaram  diretamente  as  capas  de 

disco. Ou seja: 

 
As capas de disco da bossa surgiram predestinadas para afirmar ainda mais o 
conceito de novo e moderno na época. Não era só a música a novidade, mas 
também a linguagem visual a ela empregada. Com roupagens de Bossa Nova, 
o  momento  de  modernidade  marca  a  história,  trazendo  consigo  as  capas, 
importantes  como  resposta  temporal  e  como  mediadoras  no  diálogo 
multidisciplinar. (VIDAL, 2008, p. 69). 
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Imagens 10 e 11: Capa e contracapa do disco Roberto Carlos de 1971. 

 
Fonte: Acervo Particular do Autor, 2020. 

 

Na Jovem Guarda, a exemplo de Roberto Carlos, usavam­se fotografias próprias, tanto 

na capa como na contracapa (ver a imagem 10 e 11). Algumas delas continham o nome do disco 

e do artista estampado na capa. Em maior medida, como um padrão visual, as capas de Roberto 

Carlos continham um autorretrato do artista  tomando quase que  todo o espaço da capa e da 

contracapa,  sendo  essa  uma  espécie  de  marca  registrada,  encarnando  a  estética  Jovem 

Guardísta. A indumentária, expressa nas roupas, cabelos e acessórios de época convocavam a 

juventude  vigente  a  uma  identidade  visual,  articulando­se  com  o  consumo  –  como  no 

automobilismo, por exemplo. Nos valendo de Heron Vargas e Mozahir Bruck, percebemos que 

as  visualidades  transpassadas  nos  álbuns  da  Jovem  Guarda  dizem  respeito  à  articulação  da 

linguagem corporal aos  

 
[...] códigos do comportamento jovem, da música, da moda, do consumo [...]. 
Cada um desses sistemas de signos modeliza­se mutuamente e no conjunto, 
aciona sentidos conforme essas múltiplas relações e, de outro lado, conforme 
se  constrói  a  percepção  de  juventude  a  respeito  dessas  representações  na 
fruição e no consumo cultural. (VARGAS; BRUCK, 2018, p. 15). 
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Imagem 10: Capa do disco Tropicália ou panis et circencis, 1968. 

 
Fonte: Acervo Discogs, 2020. 

 

Após a consolidação das práticas visuais no Brasil (ROCHEDO, 2011b), já em pleno 

auge do Tropicalismo, as capas passam a compor uma linguagem mais artística, tendo diálogos 

entre  o  conceito  do  disco  com  movimentos  artísticos  como  o  pop  art  e  o  dadaísmo.  No 

álbum/manifesto Tropicália ou panis et circencis, por exemplo, usam­se múltiplas referências 

visuais (ver imagem 12), como: o penico segurado por Rogério Duprat  tal qual uma xícara, 

aludindo ao dadaísmo de Marcel Duchamp; Caetano Veloso segurando um quadro de Nara 

Leão, artista essa que se confluiu com o Tropicalismo, metamorfoseando­se das suas raízes na 

Bossa Nova; e a banda Os mutantes, que atrás de todos empunham os seus instrumentos, com 

uma estética que se assemelha a dos Beatles. Por meio dessas visualidades possíveis nas capas 

de disco da Tropicália, Jorge Caê Rodrigues (2005) produziu um interessante trabalho. Nele, 

observa­se  as  formas  de  transgressão  visual  por  meio  da  contracultura  e  do  desbunde, 

contracenando com o espaço temporal da Ditadura Militar de 1964.  
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Imagens 11 e 14: Capa e contracapa do disco Maior Abandonado, da banda Barão Vermelho, 1984. 

 
Fonte: Acervo Discogs, 2020. 

 

Já no rock ‘n’ roll percebe­se que desde as suas iniciais referências na Jovem Guarda e 

na  difusão  do  Tropicalismo,  também  se  seguia  nesse  sentido  de  expressividade  artística 

relacionada ao projeto visual do disco. Seja através de um desenho, de uma fotografia  (nas 

roupas, na estética) ou de um projeto digital. Mas a distinção do rock nacional das décadas de 

1970 e 1980 aparece na medida em que esse projetou novas referências musicais para compor 

as capas dos discos de rock, como a banda Barão Vermelho (essa que se tornaria uma dentre as 

grandes influências musicais e visuais para a própria banda Conspiração Apocalipse). Na capa 

do  álbum  Maior  Abandonado  da  banda  Barão  Vermelho  (ver  imagem  13  e  14),  vê­se  por 

exemplo, os  integrantes da banda de  frente a um hotel de prostituição  localizado no Rio de 

Janeiro­RJ, compondo um cenário underground que se associa à vida noturna e à boêmia. Já na 

contracapa  do  mesmo  disco,  há  uma  fotografia  com  os  próprios  membros  da  banda  sendo 

revistados por uma blitz policial, exteriorizando “[...] o cotidiano de uma parcela da juventude 

que foi criada sob a repressão da ditadura militar.” (ROCHEDO, 2011b, p. 18). Nesse meio 

expressivo, como parte integrante de um conceito, as capas dialogam com a ideia central do 

disco. 

Um  dos  trabalhos  que  pensam  essas  visualidades  no  rock  pós­Jovem  Guarda  e  pós­

Tropicalismo é o da historiadora Aline do Carmo Rochedo, no qual advoga que: “As capas de 

discos de rock assumem seu papel de objeto expressivo e antecipador da linguagem musical. A 

imagem, nesse sentido, não é somente um rótulo, mas uma expressão interpretativa, um meio 

de veicular ideias: as capas dialogam.” (ROCHEDO, 2011b, p. 37). A forma de expressar algo 
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através da visualidade, de pensar um conceito imagético ao disco tornar­se­ia uma identidade 

do rock, sendo materializada pela própria Conspiração Apocalipse.  

 

 

3.2 Visualidades do Disco Trágica Lógica do Absurdo 
 

Depois de termos partido da análise semântica, poética, instrumental e, acima de tudo, 

histórica das canções do álbum, julgamos oportuno observar o álbum Trágica lógica do absurdo 

em sua completude. Incluímos o conceito estético do disco como uma maneira de expressão 

imagética,  endossando  a  perspectiva  da  construção  e  corroboração  das  imagens  –  seja  um 

diálogo estabelecido com os  fãs da banda ou para aqueles que, a partir do disco,  tem a sua 

primeira impressão e o início de um diálogo. Valendo­se de Vargas e Bruck (2018), podemos 

inscrever que o conceito estético usado no disco Trágica lógica do absurdo, visível, a princípio, 

na  capa  e  na  contracapa,  corporifica  as  intenções  da  banda,  representa  sua  postura 

comportamental e cria novas possibilidades e sensibilidades a partir de sua recepção. E essas 

representações,  contidas  no  projeto  gráfico,  são  creditadas  a  Gilberto  Álvares  que,  além  de 

compositor de grande parte das canções, foi também o criador do conceito visual presente no 

disco. Nesse sentido, advogamos que: 

 
Em paralelo às apresentações dos artistas em shows e na TV, é nas capas de 
disco que suas imagens ganham sentido, numa semiose que traduz sua obra, 
sua música e seu comportamento e constrói representações visuais imitadas e 
recriadas pelos ouvintes por meio do consumo dos discos  e que comporão 
memórias visuais dentro da cultura. (VARGAS; BRUCK, 2018, p. 3). 
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Imagens 12 e 16: Capa e penúltima página do encarte do disco Trágica lógica do absurdo. 

 
Fonte: Acervo Particular do Autor, 2020. 

 

O  desenho  da  capa,  pintado  à  mão  pelo  band  líder  da  Conspiração  Apocalipse,  foi 

digitalizado e posto na capa – empreitada que também foi  realizada na penúltima página do 

encarte. Esse processo de digitalização ocorreu porque havia uma dificuldade para o desenho 

gráfico  no  contexto  vigente  de  gravação  do  disco,  o  que  acarretou  na  feitura  do  desenho 

manualmente. Gilberto, desenhista do conceito estético do disco, mostrava­se interessado pelo 

mundo das artes, tanto o da música como o do desenho, este último que, inclusive, o fez seguir 

a  carreira  de  arquiteto.  Dialogando  com  as  canções,  essa  capa  tornou­se  um  espaço  de 

apropriação  para  o  conceito  do  disco.  Assim  como  nos  adverte  o  historiador  e  musicólogo 

colombiano Juán Pablo González (2013, p. 82):  

 
[...] as capas dos LP’s [assim como dos CD’s, como é o nosso caso] ofereciam 

um  bom  espaço  para  que  os  próprios  músicos,  produtores,  intelectuais  e 
pesquisadores  difundissem  seus  comentários  sobre  o  conteúdo  do  disco.  A 
isso se soma o desenho das capas, que alçaram especial relevância na década 
de 1960 como portadoras de sentido e de uma discursividade visual que se 
articulava com os valores, sonhos e frustrações da época. 

 

A composição visual da capa do disco (ver imagem 15) é representada com: uma caveira 

de um ancião71, perceptível a partir dos cabelos que só se encontram nas laterais, no qual os 

olhos vermelhos exalam um tipo de olhar atônito, tomado de um grande assombro, tendo a boca 

aberta ao máximo, trazendo a percepção de um grito. Acima da caveira está o nome da banda, 

                                                           
71 Símbolo bastante usado no universo do Rock, as caveiras são recorrentes, seja nas capas, contracapas ou nos 
próprios shows. A expressividade em torno desse símbolo demonstra, além de um sentido conceitual atrelado ao 
disco, uma impressão inicial do gênero musical da banda. 
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Conspiração Apocalipse, em letras garrafais na cor vermelha – um pouco menos intenso do que 

o vermelho que emana da caveira –, com os traços amarelos, contendo as letras “A” e “E” do 

nome Apocalipse com uma forma que se assemelha a uma lâmina, que é semelhante a foice 

empunhada pelo ceifador na penúltima página do encarte do disco. Já na parte inferior direita, 

de maneira reduzida, encontra­se o nome do álbum: Trágica lógica do absurdo.  

O encarte, que vem anexado junto com a capa do disco (fato comum de se encontrar nos 

CD’s), segue com as letras das canções, creditando a seus respectivos compositores.  Na 

penúltima folha do encarte (ver imagem 16), que antecede a ficha técnica, há uma paisagem 

sobre  a  qual  é  apresentada  o  símbolo  da  banda  (o  ceifador  representado  todo  em  preto) 

dividindo o espaço com os integrantes da banda. Na parte inferior, em preto e branco, encontra­

se  em  destaque  o  busto  dos  três  integrantes  da  banda,  personificando  o  trabalho  autoral  de 

Elinaldo Braga, no baixo, Gilberto Álvarez, nos vocais, teclado e guitarras e Fabiano Lira, nas 

baquetas. Essas imagens usadas para o encarte são as mesmas que foram noticiadas pela revista 

Oba! na divulgação do disco no ano de 2004 (conforme pode­se observar, em tom comparativo, 

na imagem utilizada no começo deste capítulo), sendo apenas recortadas e desenhadas em tom 

caricaturesco. Ao fundo, sob um pôr do sol, signo da chegada da noite e da escuridão, encontra­

se o ceifador que, saltando do planeta Terra sobre um cavalo, está empunhado de uma foice, 

todos em tons pretos e linhas cinzas. 

Essa  representação  paisagística,  de  modo  geral,  põe  em  um  mesmo  plano  visual  os 

integrantes  da  banda  com  o  ceifador,  fazendo  dos  quatro  (o  ceifador,  Naldinho,  Gilberto  e 

Fabiano)  como  sustentadores  de  objetos  cortantes.  Seja  a  foice  propriamente  dita  ou  as 

guitarras, o baixo, a bateria, o teclado ou as palavras, que assumem a mesma funcionalidade 

cortante da foice. Nas palavras de Gilberto, essa imagem representa: “[...] o mundo, como se 

fosse o planeta Terra. Como se fosse um crepúsculo da Terra, com a morte a cavalo. Os quatro 

cavaleiros  do  apocalipse  [a  própria  morte  a  cavalo,  e  os  três  integrantes da banda], né?!” 

(ÁLVARES, 2020). 
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Imagem 13: Ficha técnica do disco Trágica lógica do absurdo. 

 
Fonte: Acervo Particular do Autor, 2020. 

 

Já na última folha do encarte (ver imagem 17) há, sobreposta em tom opaco, a mesma 

imagem que compõe a capa do álbum. Posta em cima dessa  imagem, constam  informações 

breves  e  concisas  sobre:  o  processo  de  gravação,  mixagem  e  masterização,  realizados  por 

Marcelo Cavalcanti no estúdio Peixe Boi, localizado na cidade de João Pessoa­PB, no ano de 

2003; a produção, que é totalmente autoral da banda Conspiração Apocalipse, composta por 

Gilberto Álvares (Voz, Guitarra, Violão e Teclado), Naldinho Braga (Baixo) e Fabiano Lira 

(Bateria e Voz na canção yank vision); as ilustrações, que são de autoria de Gilberto Álvares; 

e, por fim, os contatos e o link de acesso ao site da banda. 

Em  síntese,  podemos  observar  que  o  tom  mórbido  contido  nessas  partes  do  projeto 

visual do disco, expressos em forma de caveiras e ceifadores, demonstra uma narrativa singular 

e com uma intencionalidade, tendo símbolos de transformação e início de um novo ciclo. Essa 

mudança é relacional ao processo de gravação do disco, que representou um grande marco na 

carreira autoral da banda. É a expressão de um novo ciclo que se iniciou com a banda e suas 

músicas autorais, agora gravadas, mas antes garganteadas em sua grande maioria na década de 

1990, período de eclosão e consolidação da banda. 
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Imagem 14: Contracapa do disco Trágica lógica do absurdo. 

 
Fonte: Acervo Particular do Autor, 2020. 

 
Na contracapa compõem o mesmo espaço: à esquerda, a mesma imagem dos músicos 

usada na penúltima página do encarte; embaixo, as informações que se referem à concretização 

do disco; e, à direita, a lista das canções que compõem o disco. A montagem à esquerda, que 

leva a foto dos músicos, está posta sobre uma paisagem, na qual é representado um pôr do sol 

em tons vermelhos, escurecendo ao ponto que se distancia do centro da  imagem (tal qual o 

representado na penúltima folha do encarte). Imediatamente embaixo, apresentando os músicos 

para o público que manuseia o disco (seja pela primeira vez, tendo acesso às produções autorais 

da banda, ou até mesmo daquele fã que manuseia e escuta frequentemente seu disco físico) está 

a  foto  dos  três  integrantes  da  banda  no  contexto  de  gravação:  Naldinho  Braga  à  esquerda, 

Gilberto Álvares no centro e Fabiano Lira à direita. Contém, ainda, a logotipo da banda no canto 

inferior esquerdo.  

Observando  atentamente  a  foto  dos  integrantes,  percebe­se  a  apresentação  de  uma 

postura underground: seja na camisa preta contendo uma caveira trajada por Gilberto; seja nos 

óculos  escuros  usados  por  Naldinho;  ou  até  mesmo  na  postura  de  seriedade,  com  braços 

cruzados, como quem recusa algo, de Fabiano. As indumentárias que trajam os artistas e as suas 

posturas  fazem parte do  signo musical  da banda  (VALENTE, 2013),  seja  ela  enquanto uso 

despretensioso ou não, pois são traços da sua personalidade. E, além de demonstrar a identidade 

dos próprios músicos, manifestam as particularidades de uma identidade social (POLLACK, 
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1992) relativa àqueles que se identificam com o rock cajazeirense. Como bem dissertou Valente 

(2013, p. 163), com o qual corroboramos: 

 
As ilustrações permitem, ainda, a criação de outro eixo classificatório: o da 
identidade individual, da estética particular ou mesmo do gênero, que se faz 
visível  (também)  a  partir  da  vestimenta  e  adereços.  Esses  elementos 
identificam não apenas aquele que canta ou toca o instrumento, mas também 
sua vertente estética, bem como seus prováveis ouvintes/espectadores. 
 

Acompanhando as transformações de uma nova cultura musical, denominadamente o 

rock ‘n’ roll e a contracultura, o corpo tornou­se uma vitrine para expressões muito maiores: 

questionamentos  políticos  e  distinções  em  referências  culturais  diametralmente  opostas  da 

regional.  Nesse  sentido,  a  transgressão  ampliou­se  e,  para  além  das  canções,  podia  ser 

visualizada nas  camisas  pretas,  nas  tatuagens  estampadas na pele,  nos brincos  e nas boinas 

policiais (usadas como afronta direta). Todas formas de identidade, mas também posturas que 

transgrediam  com  a  cultura  regional  local.  Tal  qual  Luiz  Carlos  Maciel  (1980,  s.p.  apud 

PEREIRA,  1986,  p.  14), pensamos que “Pode­se  entender  a  contracultura  [...]  como  uma 

postura, ou até uma posição, em face da cultura convencional, de crítica radical.” Ou seja, a 

contracultura dá­se em múltiplas formas e espaços: nas canções, nas posturas, nas visualidades.  

Com relação ao apoio cultural, que foi essencial para o desenvolvimento e concretização 

do disco, é exteriorizado na parte inferior, contendo os logotipos da Lei PROCULT número 

6.894/2000, da Lei Viva Cultura número 1.138/97 e do estúdio Peixe Boi. A lei PROCULT 

(Programa Estadual de Incentivo à Cultura), do ano de 2000, foi responsável por fomentar parte 

do financiamento do disco, que foi selecionado em meio a um rígido processo de seleção de 

projetos culturais72. Já a lei Viva Cultura, do ano de 1997, que também foi cooptada a partir de 

processo seletivo, auxiliou também no processo de gravação do disco, sendo essa de caráter 

municipal, uma ramificação da lei 8.666 do ano de 1993 que estabelecia licitações e contratos 

para os Estados e Municípios, nesse caso, direcionado a fins culturais73. E, por fim, o estúdio 

                                                           
72 Alguns dos objetivos gerais descritos pelo programa PROCULT, conforme descrito no BNDS (Banco Nacional 
de Desenvolvimento), são: “Desenvolver e  fortalecer as cadeias produtivas da economia e da cultura no País; 
promover a descentralização da oferta de bens e  serviços  culturais e ampliar o acesso à  sua  fruição;  fomentar 
projetos de caráter estruturante que promovam o  fortalecimento das cadeias produtivas da cultura;  fortalecer a 
capacidade de produção e distribuição de conteúdo brasileiro, em todas as linguagens e plataformas; e, preservar 
a  memória  e  o  patrimônio  cultural  tangível  e  intangível,  promovendo  a  sua  valorização  e  a  dinamização  das 
economias locais”. Disponível  em: 
https://www.bndes.gov.br/wps/portal/site/home/financiamento/produto/BNDES­Procult.  Acesso  em:  20  set. 
2020. 
73 Cf. Site do Governo Federal, 2020. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8666cons.htm. 
Acesso em: 20 set. 2020. 
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Peixe Boi, que fica localizado na cidade de João Pessoa­PB, sendo justamente o local onde se 

realizou o processo de gravação do disco74. 

 
Imagens 15: CD e arte gráfica que fica embaixo do disco Trágica lógica do absurdo. 

 
Fonte: Acervo Particular do Autor, 2020. 

 
  Já  a  parte  do  CD  é  configurada  toda  em  preto,  contendo  linhas  internas  e  externas 

vermelhas, tendo ainda o nome do disco (em cinza) e da banda (em vermelho com contornos 

cinzas) na mesma fonte utilizada na capa do disco. No entanto, embaixo do disco, como quem 

guardasse um segredo, há uma imagem carregada de sentidos, significados e misticismos. Há 

uma mandala, contendo um hexagrama, todos envoltos em um círculo. Mas o que diferencia é 

que em cada ponta desse hexagrama há uma letra (em vermelho) ou um símbolo (em branco): 

um “E” na parte superior esquerda, um “G” na parte inferior e “F” na parte superior direita. 

Respectivamente opostos às letras, há a exposição de três símbolos.  

  As  três  insígnias dizem respeito aos símbolos alquímicos. Disseminada sobretudo na 

Idade Média, a Alquimia, precursora da Química como conhecemos hoje em dia, foi baseada 

na gama de crenças que diziam existir quatro elementos básicos: ar, água, fogo e terra. Além 

dos  elementos  ditos  essenciais:  sal,  mercúrio  e  enxofre.  Juntos,  todos  esses  elementos 

representariam uma filosofia de vida, baseada na cientificidade e nos conhecimentos adquiridos 

em  civilizações  da  antiguidade,  que  eram  envoltos  por  toda  uma  aura  de  misticismo  e 

esoterismo. Ao ser interpelado sobre esses símbolos alquímicos, Gilberto (2020), produtor da 

imagem, nos contou: 

 

                                                           
74 Conhecido regionalmente e nacionalmente, o estúdio Peixe Boi já gravou discos de muitos grupos, músicos e 
intérpretes  paraibanos,  entre  eles  os  grupos  Jaguaribe  Carne,  Seu  Pereira  e  Coletivo  401,  Banda  Fôrra  e  a 
internacionalmente conhecida Glue Trip.  
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Isso aqui tem um pouco de esoterismo, de misticismo. [...] Aqui é os símbolos 
alquímicos: sal, enxofre e mercúrio. Aí coincidentemente, como nós éramos 
três,  aí  ficou.  A  mandala  tinha  aqui  o  hexagrama,  são  seis  pontas,  e  os 
símbolos alquímicos são três: mercúrio, sal e enxofre (enfatiza). E aí como 
nós éramos três: eu, Fabiano e Naldinho; aí eu botei “E” de Elinaldo, “G” de 

Gilberto e “F” de Fabiano. As iniciais da gente, e os símbolos alquímicos. 
 

O  interesse pela Alquimia, por parte de Gilberto,  deu­se pela  sua  entrada na Ordem 

RosaCruz75, e foi ganhando forma ao passo que se interessou pelo assunto. Estudando sobre tal 

filosofia,  Gilberto  viu­se  apaixonado  pelos  misticismos  que  o  envolvem.  Na  entrevista  que 

realizamos com o mesmo, fomos comtemplados com o seguinte relato: “Eu fiquei enamorado 

pela alquimia. Por incrível que parece ela é a precursora da Química e eu não gosto de Química 

[...]. Mas a alquimia, é aquela espécie de mistério todo da Idade Média, e eu me dei muito com 

essas coisas.” (ÁLVARES, 2020).  

Além  da  banda  Conspiração  Apocalipse,  a  Alquimia  já  havia  sido  usada  como 

referência musical e estética na música brasileira. O principal exemplo é o disco A tábua de 

esmeralda,  lançado no ano de 1974 pelo cancionista e instrumentista carioca  Jorge Ben Jor. 

Considerado o sexto melhor disco de música brasileira pela revista Rolling Stones, o álbum 

obteve um grande sucesso em vendas e em críticas. O disco é envolvido pelo que o próprio 

Jorge Ben intitulou como a fase da “alquimia musical”. Algumas das letras foram retiradas dos 

longos textos alquímicos, entre elas destacam­se as canções: Os alquimistas estão chegando, 

Errare Humanum Est e Hermes Trismegisto e sua Celeste Tábua de Esmeralda76. 

Ao  trazer o debate  sobre a Alquimia, Ben Jor colocava em pauta um assunto pouco 

discutido popularmente, principalmente quando se trata das populações suburbanas (SILVA, 

2014). De forma semelhante, ao trazer essas referências para o projeto visual do disco Trágica 

logica do absurdo, de forma sutil embaixo do disco, Gilberto Álvares torna também possível 

uma complexa referência, que em poucas das ocasiões pode ser discutida no âmbito local.  

                                                           
75 Segundo o próprio site da Ordem Rosacruz,  ela intitula­se como “[...] uma Escola iniciática contemporânea, 

dedicada à transformação da consciência e da vida do ser humano atual.” Bastante difundida no século XVII, tinha 

e  tem  aspectos  filosóficos  que  denotavam  ao  hermetismo  e  ao  esoterismo.  Disponível  em: 
https://www.amorc.org.br/quem­somos/. Acesso em: 15 nov. 2020. 
76 Além de usar constantes referências ao universo da Alquimia, o disco também elenca aspectos identitários sobre 
a negritude. Paulo da Costa e Silva (2014) dissertou que entre os diversos pontos e referências levantados: “Um 

deles,  absolutamente  definidor  do  artista  Jorge  Ben,  é  luta  contra  o  racismo  via  afirmação  da  negritude:  a 
elaboração de uma mitologia povoada de heróis negros e de uma  identidade coletiva que não mais respeita os 
limites  nacionais.  [...]  anunciado  desde  os  primeiros  trabalhos  de  Ben,  aparece  com  nitidez  acabada  e  grande 
concentração  de  beleza  em  pelo  menos  duas  canções  no  álbum:  na  obra­prima “Zumbi” e em “Brother”, 

sintomaticamente composta na língua inglesa. De fato, entre as desigualdades legitimadas pela moldura do mundo 
moderno  (no  caso,  pelo  positivismo  científico)  nenhuma  parecia  mais  inadmissível  do  que  o  racismo 
institucionalizado.  Não  à  toa,  foi  uma  das  primeiras  a  ser  questionada.” (SILVA, 2014, p. 45­46).  Ben  Jor  
apaixonou­se pela Alquimia por conta de uns livros que eram do seu avô, que era rosacruciano. 
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Todavia, uma das maiores buscas dos alquimistas no medievo fora o “Elixir da Longa 

Vida”, um líquido que, caso fosse ingerido, daria a cura para toda e qualquer doença, permitindo 

uma  vida  mais  longa  e  próspera,  beirando  a  imortalidade.  Talvez,  os  integrantes  da  banda 

Conspiração  Apocalipse  não  tenham  tomado  tal  elixir,  mas  podem  muito  bem  terem  sido 

imortalizados no projeto visual do disco,  sendo um registro  imaterial,  artístico, conceitual e 

histórico. 

Fruto de uma significação a partir das múltiplas camadas visuais, podemos dizer que 

essas  representações visuais postas no projeto gráfico, como na capa e na contracapa, estão 

atreladas às características sonoras do disco. Isso complexifica o nosso estudo sobre o rock e a 

contracultura cajazeirense, de modo que sejam agregadas outras formas da natureza audiovisual 

(VALENTE, 2013). Portanto, como símbolo de grande relevância, as  imagens, fotografias e 

desenhos, antes mesmo de se tornarem icônicas no universo musical de Cajazeiras e do rock 

Nordestino, demonstram serem integrantes do conceito do álbum, com uma intenção artística 

comunicativa que dialoga com a ideia trágica do absurdo.   

Apesar disso, as representações e simbolizações impressas na capa, na contracapa e no 

encarte,  existiram  somente  como  material  físico,  ganhando  existência  e  corporeidade 

sociocultural a partir do momento em que ocorre a fabricação de sentidos e interpretações, de 

interação com a sociedade. Pois: 

 
As  imagens  não  têm  sentido  em  si,  imanentes.  Elas  contam  apenas  com 
atributos físico­químicos intrínsecos. É a interação social que produz sentidos, 
mobilizando  diferencialmente  (no  tempo,  no  espaço,  nos  lugares,  e 
circunstâncias sociais, nos agentes que intervêm) determinados atributos para 
dar  existência  social  (sensorial)  a  sentidos  e  valores  e  fazê­los  atuar. 
(MENESES, 2003, p. 28). 
 

Corroborando com Ana Maria Mauad, consideramos: “Portanto, as imagens ganham 

corpo por meio de práticas sociais, em que sujeitos incorporam as imagens tanto como ideia e 

representação como objetos, marcas corporais e gestos.” (MAUAD, 2014, p. 114). No nosso 

caso, percebemos que o  disco  tem um significativo potencial de  comunicação, pois quando 

manuseado,  tateado  e,  até  mesmo,  partilhado  com  terceiros,  ganha  corporeidade  social, 

produzindo  as  mais  distintas  formas  de  circulação  e  apropriação  dos  ditos  da  contracultura 

cajazeirense, seja do audível, do visível ou de ambos. Isto é, o processo de produção de sentidos, 

enquanto constructo cultural, é também um processo social (KNAUSS, 2006).  

Nesses  termos,  ao  sabor  das  significações  de  contestação,  reflexão  e  provocação 

contracultural, a memória demonstra­se como constituinte na compreensão de como se dá a 
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recepção do disco físico, tanto individualmente como coletivamente. Individualmente, porque 

os indivíduos, a partir de suas próprias preferências musicais, formulam seus sistemas de escuta, 

identificando­se com o audível e o visível. E coletivamente porque, a partir da escuta individual, 

o disco intensifica sentimentos e afetos, assumindo uma identificação social, pois “[...] a 

memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade.” (POLLACK, 1992, p. 204, 

grifo do autor), usado como expressão e representação de um modus vivendi underground.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Eis que chegamos à coda. Termo de origem italiana que quer dizer “cauda”, isto é, a 

seção final da música/canção, que aqui significa o final deste trabalho. A banda Conspiração 

Apocalipse, nosso objeto central de estudo, deu uma pausa em seus trabalhos artísticos no ano 

de 2005, sendo essa a “cauda” desta empreitada, nosso recorte final. Mesmo nos anos que se 

seguiram, posteriores à “hibernação” do grupo, a trajetória/produção da banda existiu e resistiu, 

passada  a  diante  através  dos  vídeos  gravados,  das  canções,  das  expressões  visuais  e  das 

memórias.  

Em finais do século XX e começo do século XXI, outros grupos de rock foram ganhando 

forma, dando complexidade ao movimento  contracultural  cajazeirense, desvelando­nos uma 

ampla paisagem sonora (SCHAFER, 2001). Como as bandas: Arlequim Rock ‘n’ Roll Band, 

criada por Paccelli Gurgel, ex­integrante da banda Conspiração Apocalipse; Baião de Doido; 

Cabeça Chata; Comportamento Zero, banda criada por Rômulo, ex­integrante do Conspiração 

Apocalipse; Epidemia Tipo 5; Tocaia da Paraíba, projeto musical de Erivan Araújo e Naldinho 

Braga (fundador e integrante desde então da Conspiração Apocalipse); e tantas outras bandas 

que vieram a ser formadas entre os anos de 1995 e 2020. 

Todas essas bandas trouxeram novas perspectivas, novas canções, novas visualidades e 

novas  audibilidades  dessa  contracultura  sentida  e  vivida  febrilmente  em  solo  cajazeirense. 

Portanto, é válido destacarmos possibilidades a serem encaminhadas a partir deste trabalho, seja 

em  outras  perspectivas  (fruto  de  análises  e  discussões  que  podem  vir  a  emergir  por  outros 

pesquisadores),  seja  dando  continuidade  aos  estudos  sobre  as  bandas  alternativas  que 

constituíram esse cenário de concretização do rock cajazeirense. Cenário que poderemos aqui, 

de forma breve, intitular como “pós­apocalíptico”, ou seja, todos aqueles grupos que foram 

formados após a banda Conspiração Apocalipse, ramificando ainda mais as teias do Rock ‘n’ 

Roll cajazeirense. 

Olhando  para  as  discussões  desenvolvidas  no  primeiro  capítulo,  consideramos  ter 

problematizado  que,  mais  do  que  um  mero  evento  isolado,  com  alguns  transeuntes  e 

representado  como  um “rock  do fim do mundo”, a contracultura cajazeirense mostrou o 

entrecruzamento de elementos e  forças. Sendo um acontecimento, um contraespetáculo, um 

complexo meio de sociabilidade local. Tatuado na pele e nos corações daqueles que ritualizaram 

a  contracultura  cajazeirense,  esse  sentimento  viria  a  mostrar­se  uma  constante,  no  qual  se 

teorizava  e  praticava  uma  vida  underground,  sendo  fundamental  para  a  percepção  de  uma 

reconfiguração cultural. O grupo, nesse ritmo, nutrindo­se de múltiplas causas e questões (como 
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o  social,  o  cultural  e  o  religioso),  transversalizou  o  regional  e  o  global,  o  tradicional  e  o 

internacional. Sendo singular ao passo que representou e garganteou pautas que lhes eram caras 

a nível local, a partir de uma cultura que se recusou a seguir os arcaísmos e tradicionalismos 

regionais, escapando do “[...]  regime  imagético  e  discursivo  do  Nordeste  como  um  espaço 

cultural marcado pelo saudosismo [...]77” (LOPES, 2017, p. 13): seja na religiosidade do Padre 

Rolim;  na  musicalidade  da  Jovem  Guarda;  ou  no  contraponto  à  política  local.  Cultura  que 

também se filiou ao global, no compasso em que instrumentalizou a sonoridade do Rock ‘n’ 

Roll, que enquanto uma óptica da realidade contesta os (des)caminhos da sociedade ocidental. 

Consideramos ainda termos problematizado o processo de eclosão do rock cajazeirense, 

que, como um signo da contracultura, fez­se item contestador e representante da sua sociedade. 

Em  passos  desviantes  e  errantes,  assertivas  notas  musicais  e  expressões  visuais  foram 

processualmente construídas, representando o seu lugar cultural, o seu lugar social.  

Inaugural  em  timbres  e  distorções,  conforme  discutido  no  segundo  capítulo,  a 

musicalidade  assumiu  um  efeito  revolucionário  na  sensibilidade  cajazeirense,  permitindo  a 

catarse coletiva e a contestação. Com efeito, articulando a letra e a melodia, o velho e o novo, 

a banda desarticulou as engrenagens musicais pré­estabelecidas, rompendo com o regime de 

audibilidade cajazeirense. Rompimento que também esteve presente na estética e no visual, tal 

qual trabalhado no terceiro capítulo. Pois a contestação estendeu­se do audível para o visível, 

fazendo­se presente no projeto visual do disco Trágica lógica do absurdo, nas indumentárias, 

enfim, nas visualidades da banda. 

A visualidade foi um ponto que destacamos em nossas análises porque temos em vista 

que, a partir do entrecruzamento entre a história e a música, essa temática foi pouco investigada. 

Nesse estudo, assim sendo, entendemos que as visualidades  se  tornaram parte  integrante da 

personificação  dos  princípios  contraculturais  da  banda  Conspiração  Apocalipse.  Nesse 

sentindo, consideramos que o Alto Sertão paraibano não estava isolado, como um “fim do 

mundo”, mas sim conectado, antenado com as discussões e movimentos internacionais.  

Todavia,  com  essas  contribuições  analíticas  e  historiográficas  que  discutimos,  não 

pretendemos  afirmar  a  existência  de  uma  verdade  absoluta,  de  uma  razão  unânime,  muito 

menos dar por completo os Continentes dos Significados (GEERTZ, 2012) de tal tema. Longe 

disso,  como  no  compasso  frenético  da  contracultura,  suplicamos  pela  existência  de  outras 

                                                           
77 Ao usar o termo “saudosismo”, Henrique Masera Lopes (2017) refere­se às conclusões empreendidas por Durval 
Muniz  de  Albuquerque  Júnior  (2011)  no livro “A invenção do nordeste e outras artes”. Considera­se  que  o 
Nordeste,  desde as suas raízes enquanto espaço, esteve fadado aos saudosismos, “construídos sob conceitos 

fechados de ‘tradição’, ‘região’, ‘raíz’.” (LOPES, 2017, p. 13). 
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razões,  alternativas  que  se  atenham  à  percepção  de  outras  formas  de  agir,  de  sentir  e  de 

“utopificar” o mundo ao nosso redor – seja ele global ou dos universos que carregamos dentro 

de nós. Ainda assim, consideramos ter dado um pequeno, porém de grande importância, passo 

nos estudos e conhecimentos do rock ‘n’ roll. Esperamos que seja visualizado um dado avanço 

nos  entendimentos  e  significações  de  uma  prática  cultural,  argumentando  as  singularidades 

dessa ramificação, ou, nas palavras de Clifford Geertz  (2012),  tirando grandes conclusões a 

partir de fatos pequenos, observando o “paraíso num grão de areia”. 

Em um país onde o Ministério da Cultura foi extinto no primeiro dia do ano de 201978, 

por meio do desmonte das redes de fomento à cultura no Brasil, pensar a cultura em suas linhas 

de  existência  e  resistência,  por  mais  que  desempenhadas  no  passado,  torna­se  um  ato  de 

entender a cultura como essencial, incluindo­se as formas de sustentação dessa. Essa resistência 

potencializa­se ao passo que pensamos a contracultura, cultura que está justamente negando o 

establishment.  E  é  neste  ponto  que  julgamos  estar  oferecendo  uma  função  para  esta 

investigação,  não  somente  historiográfica  e  de  rompimento  dos  silêncios  que  permeiam 

determinadas frestas dos estudos que se encontram entre a História e a Música, mas também de 

cunho sociopolítico. Na qual se entende a importância da cultura, enquanto representadora e 

contestadora, da sua sociedade. 

Portanto, discorremos sobre uma crítica ao establishment. Analisando, no entanto, uma 

banda  independente/alternativa  estabelecida  no  Alto  Sertão  paraibano,  que  tem  suas 

distanciações  e  confluências  com  a  contracultura,  possibilitadas  a  partir  das  suas  canções  e 

tensões justapostas. Concluímos que, se o Padre Rolim e a Mãe Aninha “ensinaram Cajazeiras 

e a Paraíba a ler”, tal qual é dito popularmente, a banda Conspiração  Apocalipse  ensinou 

Cajazeiras e o Alto Sertão paraibano a ser “puro rock ‘n’ roll”, a transgredir. Longa vida ao 

Conspiração  Apocalipse!  Longa  vida  a  todos  aqueles  apocalipses  que  representam  o  rock, 

tornando­se focos de resistência (contra)cultural. 

   

                                                           
78 Tal desmonte não é uma novidade no Brasil. Nos anos 1990, o governo de Fernando Collor de Mello também 
viria a extinguir o Ministério da Cultura. 
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ANEXO A ­ Canções do Disco Trágica Lógica do Absurdo Cifradas 
 
Saga insana 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: G  
Introdução: G | C | A# | G (3X) 
 
 
G 
O ar saturado de fumaça e pó 
                                                 C 
Nuvens de fuligem veem­se a olho nu 
      G 
O mar saturado já não guarda farta vida e 
mistério 
                                                     C 
Sob as negras manchas que lhe roubam o 
azul 
 
 
   Am 
Espécies extintas, outras que agonizam 
     C 
Natureza morta sob a visão torta da  
       D7 
ganância vil  
 
 
    G 
A fome impera em todos os recantos 
                                                   C 
O fascínio bélico está em qualquer nação 
 G 
Junte­se a isto o fato de termos 
                                          C 
A sorte do mundo preso a um botão... E  
   D7 
mais 
 
 
 
 
 
 

A# 
     Arsenais atômicos, letais argumentos 
                                                       F 
Superando o verbo em nome da paz 
A# 
     Sinais evidentes de que a saga humana 
                                               F 
Mórbida, insana, vive dias finais 
 
 
 
 
G#m                                          D# 
        O apocalipse paira sobre nós 
G#m                                                        D# 
        Nenhum Deus por perto, estamos sós  
A#                                           G#m 
     Mesquinhos seres a cumprir o rito 
A#                                        C          D7 
     O veredito quem viver verá... Verá 
 
 
A# 
     Não há mais tempo pra retroceder 
                                              F 
A contagem regressiva já está no ar 
A# 
     Tiranos e servos, algozes e vitimas 
                                                   F 
No mesmo barco, no mesmo lugar 
 
 
G#m                                          D# 
        O apocalipse paira sobre nós 
G#m                                                        D# 
        Nenhum Deus por perto, estamos sós  
A#                                           G#m 
     Mesquinhos seres a cumprir o rito 
A#                                        C          D7 
     O veredito quem viver verá... Verá 
 
G | C | A# | G | C | A# | G | C | A# | G# 
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Modus vivendi 
(Gilberto Alvares/Kleber) 

 
Tom: E  
Introdução: (D | E) D (D | E) D (D | E) G | F# | D | E | D | C | D | E (E | D| D | E) 
 
   E                                                                        D    E 
Você jamais vai sacar porque eu sou sempre assim 
                                                                         D        C 
Mas baby, não me interessa, eu já estou de saída 
                                                                        D       C 
A minha trilha é cumprida e leva a lugar nenhum  
                                                                          D     E 
Não estou fugindo da raia, apenas curtindo a vida 
 
 
                                                        D   E 
Sou a própria rebeldia do grito primal 
                                                                   D        C 
Ser racional é ser piegas na espiral de sujeiras 
                                                                   D        C 
Rio de todas as máscaras modeladas no lodo 
                                                                         D         E 
No lamaçal de padrões deste montão de besteiras 
 
 
                                                              B7    D   
O meu modus vivendi é fruto da inquietude 
                                                                     A     (C | D | E) 
Na verdade eu sou o efeito colateral da receita 
 
                            B7 D                           A    (C D E) 
Sou toda adrenalina, sou puro rock ‘n’ roll 
 
 
                                                              B7     D 
O meu modus vivendi é fruto da inquietude 
                                                                    A     (C D E) 
Na verdade eu sou o efeito colateral da receita 
 
 
         C     D          E     (C D E) 
Sou puro rock ‘n’ roll 
 
Bis – Pré­refrão e refrão 
 
Solo: E | D | C | D | E (3X)   
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Escória dos deuses 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: G 
Introdução:  B | C | B | C | G (3X) 
 
 
G 
Neste maluco picadeiro circence somos os 
palhaços 
Chorando e rindo dos nossos narizes, 
disfarçando a dor 
As nossas máscaras são parte de um jogo 
de papeis sutís 
Maquiavélica farsa do real, rolo  
                     G7 
compressor 
 
 
                   C                              G 
Somos fantoches, estúpidos boçais 
                 D                          F 
To be or not to be, it’s the question 
                                G 
É o drama dos mortais 
 
 
  C    G   C                              G 
Ninguém é o que pensa ser 
  C    G   C                              G 
Ninguém é livre para pensar  
  C     G   C                    G   D# 
Ninguém é livre para agir 
 

 
                  A#                 D     D# 
Somos esbirros das funções 
               A#                  D     D# 
Meros cativos das paixões 
                       A#                 D 
Escória dos deuses... Bundões 
 
 
D   C G             F                  C     B C B C 
D 
Imbecis, marionetes das ilusões 
                            G    B C B C D 
Escravos de clichês 
                            G    B C B C D 
Escravos de clichês 
 
Solo: G | A | C | D | G | D#  
 
                  A#                 D     D# 
Somos esbirros das funções 
               A#                  D     D# 
Meros cativos das paixões 
                       A#                 D 
Escória dos deuses... Bundões 
 
 
D   C G 
Imbecis... 
D   C G 
Imbecis... 
D   C D#  D C   G 
Imbecis... Trouxas 
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Espinhos e rosas 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: G  
Introdução: (F | G 3X) | G | A 3X | A# | G 
 
 
G 
Eu quero mais é que o mundo se dane 
                                                          F 
Ninguém se engane, a vida é assim 
                                                         C  G 
Tudo gira além dos nossos desejos 
                                                           D 
Num carrocel sem princípio, sem fim                 
                                                        C 
E a solidão é privilégio dos deuses 
                                A# 
Fique juntinho de mim 
 
 
                    G 
É que a existência é uma prova de fogo 
                                                   F 
E neste jogo é necessário sorrir 
                                                      C  G  
Caminhar entre anjos e demônios 
                                                         D 
Viver o sonho sem pensar no porvir 
                                                              C 

Vivenciar o grande enígma que somos 
                              G Am 
Sem tentar definir 
 
 
Am 
A vida é o fruto que a gente imagina 
C 
Acre às vezes doce, mas sempre fascina 
  A#                              F 
Sei como ferem os espinhos, mas as 
                       G 
as rosas são belas 
  A#                             F  
Nunca negue suas janelas ao brilho do  
  G 
Sol          
    A#                               F 
Cada amanhecer nos acena, com  
      
               
                         G 
promessas do novo 
A#                                      F 
Tudo está em tudo e contudo o caminho  
          G 
é um só 
 
 
Solo: G | A# | F | G | A# | F | G (G | A 3X) 
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Meu mundo 
(Gilberto Alvares) 

 
Tom: D 
Introdução: D | Bm | G | A7 (2X) 
  
 
  D                              Bm 
Se me roubam as ilusões 
  G                                        A7 
Logo invento um sonho a mais 
        D                          Bm 
Na minha mente paranóica eu pinto 
          G                             A7 
Um mundo novo só pra mim 
 
 
  D                          Bm 
Mas, e dai eu fujo da solidão 
        G                                          A7 
De quem reclamaria... Eu morreria só  
          D                                  Bm 
Pois louco que sou encontro mil razões 
   C                                                        A 
Pra me aporrinhar com o mundo ao meu redor 
 
 
     F                                       G 
Será se eu sou loco por chorar assim 
        F                                     G                        
As dores do mundo atraio todas, enfim  
      F                                                                             A 
Será que em algum lugar alguém chora por mim, será... 
 
 
    D                     G 
Choro pelas utopias desfeitas 
      D                          G 
A dor invisível dos poetas 
 D                             G 
A solidão que a lucidez nos traz 
       D                                   G 
O kharma fatal cumprindo metas 
 
Bis ­ Refrão 
 
Solo: D | Bm | G | A7 (2X)   
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Utopia 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: D 
Introdução: D | C | G | D (C | G/B | A | G | 
D 2X) C | G/B | A | G | A 
 
 
D 
Que aflore em mim 
                    C 
Meu lado oculto sem medo dos riscos,  
             D 
sem receios 
 
 
Que venham a mim 
                C                            G 
Os devaneios proibidos dos loucos  
                    A              D 
varridos cuspidos em sons 
 
 
Que não me cale 
                  C                         G  
Perante o riso espúrio dos párias,  
         D 
entediados  
De olhos virados 
             C                      G                        A 
Narcotizados pela ignorância, imersos no  
                   D 
ócio crucificados 
 
 
 
Que não fraqueje 
                       C                            G  
Me chame herege, mas prefiro crer no  
      D 

amor 
Pois até a dor 
                   C                         G 
Bem pode ser a negação do fim enquanto  
      A      D 
restar o sonho... 
 
 
     D       
O sonho 
 
(C | G/B | A | G | D 2X) C | G/B | A | G | A 
 
                     G 
Que do meu tédio brotem demônios 
                  F                     C          G 
A me inspirarem formas de tentações 
Eu quero o grito, o acorde maldito 
               F                    C               G 
Fluindo denso em indigestas porções 
                       D 
Pois sou um cão... Eu sou um cão vadio 
                    C                 G             A 
Ladrando insone reclamando do frio 
 
 
                 D 
Eu sou assim... Eu sou assim 
                    C      G/B  A   G D 
Porque eu ainda não me vendi 
                    C      G/B  A   G D 
Porque eu ainda não me rendi 
                   C      G/B  A G   A         D 
Porque eu ainda não abri mão do sonho 
Do sonho... 
 
Solo: (D | C | G | D 2X) C | G | A 
 
Bis – Penúltima e última parte da canção 
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Bye Misterflying 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: G  
Introdução: G| C | G | D | C | G | C | G | D | 
C | G 
 

G 

Um saltimbanco, um zé­ninguém 
Um alquimista, um louco zen 
                            C 
Uma história de dor 
                      G 
De páginas marginais 
                   D                                                                     
Cortantes como punhais  
                     C      G 
Abrindo as veias dos normais 
 

 

G 
Singrando mares de ilusões 
Voando em nuvens de mil tons 
              C 
Sufi ao pôr­do­sol 
                     G 
Um quê de pierrot 
                      D                        C   G 
Sorvendo na avenida o carnaval da vida 
sem pudor 
 
 
            Am                   F  C                     G                                                          
A sua alma de ave vadia tantas vezes voou 
                      Am                           F    C                                             
Num indo e vindo buscando o vazio, você  
        G 
se ligou 
 
 
 
 

               D                           C                                                               
Agora chega de loucas viagens, você quer  
     G 
parar 
                                                                                                     
                
 
 
 
                 D                          C 
Ao seu redor através da neblina, ainda  
                   G 
tenta enxergar 
 
 
                D                            C  G/B  Am 
Choras criança diante do espelho, mas teu  
                Em 
olhar te trai 
     

         

                 C                        Am 
Pois é preciso fugir de ti mesmo 
           D                           Em 
Uma nova aventura te atrai   
                  C                                 Am 
N'algum lugar aonde a dor não existe 
                        D     C                                           
Onde terás a paz... Que você sempre  
        G 
buscou 
              D 
E você vai... 
 
 
  C      G/B      Em 
Bye, MisterFlying 
  F       C        G 
Bye, MisterFlying 
              D 
E você vai... 
  C     G/B Am G 
Bye, MisterFlying 

 
   



114 
 

Vem de leve 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: D 
 
           D                            Em 
Dos meus devaneios extraio canções 
      G                                     A7 
Rebentos sem nexos pra fugir da razão 
             D                           Em 
Eu me deixo embalar no colo da ilusão 
              G                 A7                 G    A 
E a sanidade me vem como uma benção 
                        Em    (E F# G F# E D G) A 
Vem de leve, baby 
              G D 
Vem de leve 
                        Em    (E F# G F# E D G) A 
Vem de leve, baby 
          G D 
E me leve 
 
D | C | G | A# | F | A | G | D 
 
  D                         C           G 
Vivo em viagens, vívidos corpos 
A#          F                  A 
Atormentando o descaso 
                   G                             D 
Do pouco caso que fazem de mim 
  D                          C              G 
Vivo paisagens, paradas vontades 
A#    F                   A 
Alienando o compasso 
               G                        D 

Do meu passo desconcertante 
 
              G 
Vem de leve 
              F       C                 G 
Não precisa me acompanhar 
Basta achar 
      F          C            G 
Qualquer coisa no mar 
                                           F                C  
Uma miragem, talvez um sonho recortado  
   A  G 
no ar 
 
(2X)  
                        D    G 
Vem de leve, baby 
              D 
Vem de leve 
     G                   F            C          G  
Assim, como a noite a me infernizar 
     G                   F         C       G 
Assim, como você a me fantasiar 
                         F           C        A   G  
Sutil, como a morte a me cortejar 
 
 
                        D     G 
Vem de leve, baby 
              D    E (E F# G F# E D G) A 
Vem de leve 
          G D 
E me leve 
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Yank vision 
(Gilberto Alvares/Naldinho Braga/Fabiano) 

 
Tom: A  
Introdução: A | C | E | A (2X) 
 
A 
Bombas inteligentes, governantes senís 
Militares popupados, matança de civís 
          D 
Crianças soterradas, multiladas, exaguens  
       A 
Ao vivo e a cores, mais um banho de sangue 
           E                     D         C         B      A 
Via satélite, reality show em alto e bom som 
 
A | C | E | A (2X) 
 
A 
Criamos doutrinas, gastamos bilhões 
Enxotamos mendigos dos nossos portões 
                D 
Nos trancamos por dentro, nos borramos de medo 
         A 
Viveremos bem mais, morreremos mais cedo  
             E                                D             C    B    A 
Gargalhamos explodindo foguetes de mil megatons 
 
A | C | E | A (2X) 
 
A 
Ditamos as regras, geramos conflitos 
Temos a coca­cola, somos mais bonitos 
              D 
Somos super­heróis, nós fazemos o bem 
           A 
A verdade é nossa e de mais ninguém 
 
 
   E                               D                  C  B   A 
Somos os juízes do mundo, somos o Tio Sam 
   E                               D                  C  B   A 
Somos os juízes do mundo, somos o Tio Sam 
 
A | C | E | A (2X) 
 
Bis ­ Pré­refrão e refrão   
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Chacais 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: C 
Introdução: C | D# | A# | D# | D | C 
 
 
C 
Puristas impuros, chacais de plantão 
      A#                             C 
Sujos... Aqui pra vocês! 
 
 
C 
Durante séculos por trás dos capuzes 
Em nome d’ele vocês blasfemaram 
Agiram como vendilhões do templo 
Vocês mataram e até perdoaram 
 
 
              F    D#      A#              C  
Ah, me faz mal... Tanta estupidez 
        F    D#       A#                 C 
Me faz mal... Tanta mesquinhez 
        F    D#                             F 
Me faz mal... O cheiro de vocês 
                          G 
Vermes de plantão 
  G              G7 
Eia... Eia... Eia 
 
 
C 
Quem são vocês para atirarem pedras  

O que os leva a se acharem limpos 
Saboreando vitórias macabras 
Na escuridão dos seus baixos instintos 
 
 
              F    D#      A#              C  
Ah, me faz mal... Tanta estupidez 
        F    D#       A#                 C 
Me faz mal... Tanta mesquinhez 
        F    D#                             F 
Me faz mal... O cheiro de vocês 
                          G 
Vermes de plantão 
  G              G7 
Eia... Eia... Eia 
 
 
C 
Quem são vocês para atirarem pedras  
O que os leva a se acharem limpos 
Saboreando vitórias macabras 
Na escurodão dos seus baixos instintos 
 
 
              F    D#      A#              C  
Ah, me faz mal... Tanta estupidez 
        F    D#       A#                 C 
Me faz mal... Tanta mesquinhez 
        F    D#                             F 
Me faz mal... O cheiro de vocês 
                          G 
Vermes de plantão 
  G              G7 
Eia... Eia... Eia 
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Filhos do caos 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: Gm 
Introdução: Gm | Am | A# | Am | A# | Am | 
Gm – Am | A# | C | A# | Am | D | C | A# | 
Am | A# | Am (Gm | F | D# | D | C | A# | 
Gm 2x) Am | A# | A | G | F | Gm – Am | 
A# | Am | A# | Gm | F | D7 | D | C | A# | 
Gm 
 
 
Gm 
Na guerra da vida, somos mercenários                                       
Farrapos sem soldo e  
          D7 (D C A# Gm) 
sem pão 
Gm 
Vermes suplicantes ao rés do chão 
                                     A# (Am G F Gm) 
A lama que se fez do pó 
 
 
Gm                                                  A# 
Guerreiros do nada em vãos desafios 
                           D7 (D C A# Gm) 
Dias a fio de dor 
 
 
Gm 
Somos a vida ferida de morte 
    D         C    A# A A#  
A legião dos miseráveis 
                 Gm 
Filhos do caos 
 
(Gm | F | D# | D | C | A# | Gm 2x) Am | A# 
| Am | Am | G | F | Gm | Am | A# | Am | G | 
F | D7 

 
G 
Resto dos bacanais, migalhas, sobras do 
animais 
                                 F 
É nosso rango no lixão 
G 
Esgotos são nossos leitos, somos dejetos, 
eleitos 
                              
                                 F    (F G F D#) 
A merda viva da nação 
                           D7    (D C A# Gm) 
Eia... Filhos do caos 
 
Am | A# | Am | G | F | Gm | Am | A# | Am | 
G | F | D7 
 
G 
Cristos, vis indigentes, olho por olho, dente 
por dente 
                                  F 
É nossa lei, a nossa luz 
   G 
O ódio de cada dia é nosso ópio, nosso 
guia                                               
A nossa espada, a nossa 
   F  (F G F D#) 
cruz 
                          D7    (D C A# Gm) 
Eia... Filhos do caos 
 
Gm | Am | A# | Am | A# | Am | Gm – Am | 
A# | C | A# | Am | G – Am | A# | C | A# | 
Am | D | C | A# | Am | A# | Am | Gm 
 
Solo: (Gm F D# D C A# G) 
 
Bis – Quarta e Quinta estrofe  
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Trágica lógica do absurdo 
(Gilberto Alvares) 
 
Tom: G  
Introdução: G | Em | A | A# | G | Em | A | 
A# | G 
 
 
 G 
Eu estou naquela silhueta curvada sobre o 
lixo 
Vivendo no oscilante divisor entre a  
                      Am 
loucura e a razão 
      A7 
Colecionando magoas, atirando farpas ao  
  D 
vento 
      Am                               A# 
O desafeto, o feto escoiceando a barriga  
        G 
da mãe 
 
 
       C 
A mente suicida que enxerga o fim 
     A#                                     C 
Apenas o desfecho de um drama vulgar 
Pois a vida é a história da morte contada 
desde o início 
   Am                                          D 
Num vídeo­tape chato com requinte de 
horror 
Am                              A#                        G 
Onde todo mundo é vilão e morre no final 
     C 
O som que é ruído para teus ouvidos 

Am                                           A#       G 
Tudo que você pensou... E mais, eu sou 
 
 
        A#                G          C                   G 
Eu sou Rock ‘n’ Roll, Eu sou Rock ‘n’ Roll 
        A#                G          C                   G 
Eu sou Rock ‘n’ Roll, Eu sou Rock ‘n’ Roll 
 
 
Solo: G | Em | A7 | D | Am | A# | G 
 
                                G 
Eu sou o riso do escárnio, baby 
A lágrima de ódio sufocada, engolida na  
Em 
dor 
     A7                                            D 
O judas traído, o traidor do teu credo 
      Am                                    A# 
O verme que remexe e incomoda a  
                         G 
podridão de vocês 
     C 
A puta apaixonada por aquilo que faz 
   Am                                        A#       G 
Tudo que você pensou... E mais, eu sou 
 
 
        A#                G          C                   G 
Eu sou Rock ‘n’ Roll, Eu sou Rock ‘n’ Roll 
        A#                G          C                   G 
Eu sou Rock ‘n’ Roll, Eu sou Rock ‘n’ Roll 
 
 
      D                            C            A# 
A trágica lógica do absurdo eu sou 
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Meu lugar ao sol 
(Gilberto Alvares) 

 
Tom: G  
Introdução: G | A# | C | D (D | C | D | D | C | A# | D | C | G) G | C | D | D# | F | G 
 
G 
Eu não quero teu carro, não quero a tua grana 
                                                       A# 
Só quero o meu, o meu lugar ao sol 
G 
Não estou aqui para ser figurante do enredo 
                                                                F 
Há muito perdi o medo de poder dizer não 
 
G 
Eu não quero um deus, só pra me julgar 
                                                                F 
Quero algo real como os demônios daqui 
G 
Eu não quero viver entre o pecado e o perdão 
                                                                       A# 
Tampouco ser vitimado por qualquer proteção 
 
 
C 
Eu renego a paz da inércia conformista  
                                               D 
Me tirem da lista de ressureição 
 
 
                D  C   D                       D C    A# 
Eu quero algo mais... Que esperar em vão 
                      D    C  G 
Eu quero o meu na mão 
 
 
                 A# 
O meu aqui... 
C                                                                                                           D 
O que é pátria, o que é democracia, o que é liberdade pra pança vazia?  
 
 
                D  C   D                       D C    A# 
Eu quero algo mais... Que esperar em vão 
                      D    C  G 
Eu quero o meu na mão   



120 
 

ANEXO B – Canções Mencionadas e Analisadas 
 

1.  The ecstasy of gold (The Good, the Bad and the Ugly)  
2.  Blowin’ in the Wind (Bob Dylan) 
3.  Flower Power (Greta Van Fleet) 
4.  Calhambeque (Roberto Carlos) 
5.  Domingo no parque (Gilberto Gil) 
6.  Alegria, alegria (Caetano Veloso) 
7.  Eu te amo, meu Brasil! (Nas versões de: Dom & Ravel e d’Os Incríveis) 
8.  Era um garoto que como eu amava os Beatles e os Rolling Stones (Os Incríveis) 
9.  Eu não sou cachorro, não (Waldik Soriano) 
10. Pro dia Nascer Feliz (Barão Vermelho) 
11. Mãe Terra (Conspiração Apocalipse) 
12. Modus Vivendi (Conspiração Apocalipse) 
13. O tempo não para (Cazuza) 
14. How Can I Go On? (Queen) 
15. Exagerado (Cazuza) 
16. Maior Abandonado (Barão Vermelho) 
17. Que país é este? (Legião Urbana) 
18. Escola (Conspiração Apocalipse) 
19. Rockeixa (Conspiração Apocalipse) 
20. Saga insana (Conspiração Apocalipse) 
21. Escória dos deuses (Conspiração Apocalipse) 
22. Espinhos & rosas (Conspiração Apocalipse) 
23. Meu mundo (Conspiração Apocalipse) 
24. Utopia (Conspiração Apocalipse) 
25. Bye MisterFlying (Conspiração Apocalipse) 
26. Maluco Beleza (Raul Seixas) 
27. Vem de leve (Conspiração Apocalipse) 
28. Yank vision (Conspiração Apocalipse) 
29. Chacais (Conspiração Apocalipse) 
30. Filhos do caos (Conspiração Apocalipse) 
31. Trágica logica do absurdo (Conspiração Apocalipse) 
32. Meu lugar ao sol (Conspiração Apocalipse) 
33. Os alquimistas estão chegando (Jorge Ben Jor) 
34. Errare Humanum Est (Jorge Ben Jor) 
35. Hermes Trismegisto e sua Celeste Tábua de Esmeralda (Jorge Ben Jor) 

 


