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RESUMO 

 

O objetivo deste trabalho é analisar o percurso formativo de Luís Gonzaga de Oliveira (1915-

1971) - padre, escritor, jornalista e professor paraibano. Nas décadas de 50 e 60 do século 

XX, o referido sacerdote se projetou no cenário intelectual paraibano a partir dos textos 

memorialísticos publicados no jornal A Imprensa e da publicação dos livros Quadros de 

minha infância (1958) e A Tragédia do Major (1962). Além disso, o padre Luís chegou a 

ocupar o cargo de diretor-geral do jornal A Imprensa, órgão que era ligado à diocese 

paraibana. Em linhas gerais, a produção literária do autor girou em torno de suas experiências 

no engenho Lameiro, em Serra da Raiz-PB, de suas primeiras experiências escolares e de sua 

formação religiosa no Seminário Diocesano da Paraíba. Seus escritos, nesse sentido, lançam 

luz sobre aspectos importantes do cotidiano das escolas públicas paraibanas no início do 

século passado, além de oferecer indícios do impacto do modelo formativo do seminário na 

vida dos aspirantes ao sacerdócio. Diante disso, formula-se a seguinte problemática: de que 

maneira a cultura dos moradores do engenho, a cultura escolar e a cultura disciplinar do 

seminário influíram na formação da subjetividade do padre Luís? Para responder a essa 

pergunta e, por conseguinte, alcançar o objetivo desta dissertação, utilizam-se como principal 

fonte de pesquisa as narrativas memorialísticas escritas pelo padre Luís entre os anos de 1948 

e 1962. No campo teórico-metodológico, estabelece-se diálogo com Agostín Escolano Benito 

(2017), Erving Goffman (1974), Maurice Halbwachs (1990) e Michel Foucault (2017).  

Palavras-chave: Luís Gonzaga de Oliveira. Seminário Diocesano da Paraíba. Serra da Raiz. 

Engenho. Cultura Escolar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

The objective this work is analize the formative journey of Luís Gonzaga de Oliveira (1915-

1971) ï priest, writter, journalist and paraibano professor. In the decades of 50 and 60 th XX 

century, the refered priest if projected on the paraibano intelectual scenario as of the 

memorialistic texts published in the journal The Press and of the publication of books Frames 

from my childhood (1958) and the Tragedy of Major (1962). In addition, priest Luís occupied 

the general direction of Journal The Press, body that went connected the paraibana diocese. In 

general terms, the literary production of author turned around of your experiences on the cane 

factory ñLameiroò, in Serra da Raiz-PB, of your schollar experience firsts and from your 

religious formation on the Paraiba Diocesan Seminary, in João Pessoa-PB. Your writings, in 

this regard, throw light about importante aspects of daily of paraibanas public schools on the 

beginning of past century, in addition to offer us clues of formative model from seminar in the 

life of the aspirant to priesthood. Faced with, we formulate following problematic: of that 

mode the cultura of ingenuity residentes, the scholar cultura and the disciplinary cultura of 

seminary influenced in the formation of subjectivitie of priest Luís? To aswer this question 

and, therefore, achieve objective this dissertation, we used as source principal of search the 
memorialistic narratives written by priest Luís between 1948 and 1962. In the Field 

theoretical-methodological, we established debate with Agostín Escolano Benito (2017), 

Erving Goffman (1974), Maurice Halbwachs (1990) e Michel Foucault (2017). 

Keywords: Luís Gonzaga de Oliveira. Paraíba Diocesan Seminar. Serra da Raiz. Cane 

factory. School Culture.  
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INTRODUÇÃO:  

Um trajeto nômade 

 

ñ[...] adivinhais vós para qual solidão vamos subir?ò 

                              (Carl Gustav Jung)  

 

Em meados de 2019, forças políticas inescrupulosas me levaram a abandonar Serra da 

Raiz ï cidade onde passei a maior parte da minha vida. No mesmo ano, deixei a Universidade 

Estadual da Paraíba (UEPB), instituição onde orgulhosamente me fiz professor de História, e 

atravessei os umbrais da Universidade Federal de Campina Grande (UFCG) com a finalidade 

de continuar meus estudos no Programa de Pós-Graduação em História (PPGH). No ínterim 

desse percurso, tive a honra e o prazer de conhecer pessoas, lugares e culturas, mas também, 

sempre que necessário, precisei enfrentar a aflição de deixar tudo isso para trás. O sentimento 

de saudade me perseguiu durante esses anos de peregrinação política e intelectual. É provável 

que, de algum modo, essa saudade tenha me levado a escrever sobre a vida e os escritos do 

padre Luís Gonzaga de Oliveira (1915-1971), já que os textos do referido sacerdote têm o 

saudosismo como uma de suas principais características.  

O padre Luís nasceu em 19 de maio de 1915 e viveu seus primeiros anos de vida no 

engenho Lameiro, localizado na zona rural de Serra da Raiz-PB.1 Durante esses primeiros 

anos, o filho do senhor de engenho respirou, de certo modo, a mesma atmosfera cultural dos 

moradores locais. Essa proximidade com a cultura e os modos de vida locais começou a se 

dissolver a partir do momento em que o jovem Luís passou a frequentar a escola. Aos poucos, 

o conhecimento formal e a disciplina escolar foram ocupando o espaço que até então era 

preenchido pelas crenças populares e fábulas que circulavam pelo engenho. Aos doze anos de 

idade, impulsionado pelo desejo do seu pai, o jovem Luís ingressou no Seminário Diocesano 

da Paraíba. O contato com o modelo disciplinar do seminário e a subjetivação dos discursos 

que normatizavam a vida de um aspirante ao sacerdócio fizeram com que Luís G. de Oliveira 

se afastasse ainda mais do universo cultural do engenho. São essas mudanças subjetivas 

provocadas pelo contato com diversos dispositivos disciplinares que constituem, em grande 

medida, o núcleo daquilo que se chama trajetória nômade.  

 
1 O município de Serra da Raiz-PB fica localizado no agreste paraibano. A sua localização corresponde a uma 

parte do território da antiga Serra da Copaoba, um dos principais redutos dos povos potiguaras durante a invasão 

dos portugueses no Século XVI (OLIVEIRA JÚNIOR, 2018).  
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A cerimônia de ordenação sacerdotal de Luís G. de Oliveira foi realizada em meados 

de novembro de 1938. A partir desse momento, o padre Luís deu início a sua trajetória 

profissional, dedicando-se às funções de natureza eclesiástica e ao ensino de Latim em 

instituições educacionais paraibanas. No final da década de 40, o sacerdote passou a 

contribuir com o Jornal A Imprensa, publicando periodicamente memórias, crônicas e 

matérias jornalísticas.2 Num curto espaço de tempo, o padre Luís deixou de ser somente um 

colunista e ascendeu ao posto de diretor-geral do periódico católico. Sua atuação à frente do 

jornal A Imprensa foi marcada pela ênfase no combate ao comunismo e no apoio explícito às 

pautas políticas da classe latifundiária. Em 1958, já gozando de certa projeção no cenário 

intelectual paraibano ï sendo, inclusive, membro da Academia Paraibana de Letras (APL) ï, 

o padre Luís publicou o livro Quadros de minha infância. Quatro anos depois, em 1962, o 

sacerdote publicou a obra A tragédia do major. Embora não tenham obtido sucesso editorial, 

os referidos livros foram bem recebidos pela crítica literária paraibana.  

Após a morte do sacerdote, em 1971, esses livros passaram a habitar as zonas 

acinzentadas das bibliotecas de alguns membros do clero paraibano, intelectuais, amigos e 

familiares do autor. À medida que a geração contemporânea ao padre Luís G. de Oliveira foi 

desaparecendo, seus escritos caíram numa espécie de limbo intelectual. O silêncio em torno 

desses textos persistiu até o início do nosso século. Em 2007, os familiares do padre Luís, 

liderados pelo historiador José Augusto de Oliveira, fundaram a Sociedade Amigos da 

Cultura Iniguaçu (ONG SACI). Desde então, essa instituição tem atuado na preservação e na 

divulgação da obra do sacerdote paraibano. Em 2015, por exemplo, a ONG SACI conseguiu, 

por meio de doações, lançar uma segunda edição do livro A Tragédia do Major. Na cerimônia 

de lançamento, em Serra da Raiz-PB, estiveram presentes moradores locais, membros da 

Academia Paraibana de Letras (APL), amigos e familiares do padre Luís. O lançamento do 

livro contou com a divulgação em jornais impressos, mídia digital e até mesmo em folhetos 

de literatura de cordel..3 No ano de 2017, a ONG SACI também conseguiu publicar o livro 

Figuras e Paisagens ï conjunto de narrativas memorialísticas e crônicas escritas pelo padre 

Luís.   

 

 

 
2 Fundado em 27 de maio de 1897 pelo primeiro arcebispo da Paraíba, Dom Adauto Aurélio Miranda Henriques, 

o jornal A imprensa ocupou - durante os últimos anos do século XIX e boa parte do século XX - um lugar de 

destaque entre os periódicos paraibanos (ARAÚJO, 1986).  
3 Ver: OLIVEIRA NETO, Belarmino Augusto. A decadência de um major da guarda nacional. Guarabira: 

Thipografia Souzaôs Graf, 2016. (Cordel). A Uni«o, 23 ago. 2015. A União, 10 de maio de 2015.  
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Todo esse trabalho de reavivamento da memória e da obra do padre Luís G. de 

Oliveira foi guiado pelo desejo de consolidar, no tempo presente, uma determinada imagem 

do sacerdote. Não se pode esquecer que a ONG SACI é, antes de tudo, uma empreitada 

familiar. Os laços sanguíneos que unem os idealizadores da instituição ao padre Luís fizeram 

com que o trabalho de releitura dos escritos do sacerdote paraibano se transformasse num 

verdadeiro exercício apologético, sem espaço para a crítica e para o contraditório. Os 

membros da ONG SACI buscaram, incansavelmente, fabricar a imagem de um homem 

próspero, talentoso e bondoso. Forjou-se, dessa forma, uma imagem inerte, sem vida, análoga 

às fotografias que enfeitam as catacumbas. De modo paradoxal, ao tentar resgatar, enterraram-

na e ao tentar capturar a essência da vida do sacerdote, sepultaram-na. Para piorar, são esses 

mesmos coveiros que defendem a ideia de que a memória e a obra de Luís G. de Oliveira não 

são devidamente valorizadas.  

Nos últimos anos, a ONG SACI conseguiu capilarizar essa imagem idealizada do 

padre Luís. Essa capacidade de divulgação foi potencializada, em grande medida, pela união 

entre alguns membros da instituição e a oligarquia política de Serra da Raiz-PB. Essa união 

aconteceu oficialmente em 2018 - ano em que o filho do idealizador da ONG SACI passou a 

Fonte: Arquivo pessoal. Fonte: Arquivo pessoal. 

Imagem II - Capa da segunda edição do 

livro A Tragédia do Major (2015). 
Imagem III - Capa do livro Figuras e 

Paisagens (2017). 
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ocupar o cargo de secretário da cultura do município de Serra da Raiz.4 Através disso, a 

máquina estatal passou a corroborar o processo de fabricação de toda a mitologia que cerca a 

figura do padre Luís.  

Atualmente, essa ñsopa de mitosò se expande cada vez mais por meio das escolas do 

munic²pio e das comemora­»es c²clicas que tendem para o ñ[...] heroico, para o ®pico [...], 

tendem a materializar-se através de modelos narrativos adequados à afirmação do caráter 

solene e sagrado daquilo que é trazido à memória, que é recordado, que é lembrado.ò 

(ALBUQUERQUE JR., 2019, p.184). De certo modo, todo esse esforço para construir uma 

determinada memória do padre Luís converge no sentido de inventar uma tradição local 

marcada pela exaltação genealógica da família Oliveira.  

Essa insistência em lançar um olhar daltônico sobre a vida e os escritos do padre Luís 

acabou secundarizando aspectos importantes da produção intelectual e da vida do sacerdote. 

O medo infantil de macular a imagem do padre Luís contribuiu para que os textos do 

sacerdote ficassem, durante todos esses anos, distantes do olhar crítico dos historiadores. Tal 

fato é lamentável, visto que os textos de Luís G. de Oliveira lançam um importante foco de 

luz sobre o cotidiano das escolas públicas paraibanas no início do século passado, o processo 

de formação de padres no Seminário Diocesano da Paraíba e sobre as relações de poder que 

moviam os editoriais do A Imprensa durante as décadas de 50 e 60. Infelizmente, até o 

presente momento, a historiografia paraibana não explorou o potencial do rico acervo 

memorialístico deixado pelo padre Luís.  

Aliás, em 2014, um dos membros da ONG SACI, Raniery Augusto Cavalcanti de 

Oliveira, produziu um Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) que discutiu alguns aspectos 

da obra do sacerdote. Porém, embora a natureza inaugural do trabalho deva ser reconhecida, é 

preciso dizer que a análise do autor caiu na mesma retórica apologética citada anteriormente.5 

Nesse sentido, esta dissertação tenta preencher, ainda que de forma singela, essa lacuna na 

historiografia paraibana. Inserida na linha três do PPGH-UFCG, esta pesquisa tem como 

objetivo principal analisar o percurso formativo do padre Luís G. de Oliveira. A problemática 

que move este texto é a seguinte: de que maneira a cultura do engenho, a cultura escolar e a 

cultura disciplinar do seminário influíram na formação de sua subjetividade? Assim, pode-se 

dizer que a investigação buscou entender a constituição de um sujeito.  

 
4 BRASIL. Secretária da Cultura. Portaria nº 102/2018, de 02 de maio de 2018. Diário oficial da prefeitura 

municipal de Serra da Raiz, Poder Executivo, Serra da Raiz, 02 de maio de 2018.  
5 Ver: OLIVEIRA, Raniery Augusto Cavalcanti. Quadros de minha infância: as memórias do padre Luís 

Gonzaga de Oliveira, um legítimo ñmenino de engenhoò. Trabalho de Conclus«o de Curso (Gradua­«o em 

História) - Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), Guarabira, 2014.  
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Em grande medida, a construção do objetivo e da problemática deste trabalho foi 

influenciada pelo conceito de subjetividade em Michel Foucault, pois, para o renomado 

filósofo francês, o sujeito não é algo dado, pré-estabelecido e pré-concebido, mas um produto 

histórico dos discursos, saberes e instituições que atuam sobre a sua subjetividade.6   

Ao tomar como pressuposto a mutabilidade do sujeito ao longo do seu percurso 

formativo, tenta-se quebrar a moldura na qual os biógrafos do padre Luís tentaram trancafiar a 

trajetória do sacerdote.7 Na estéril tentativa de silenciar os pontos contraditórios da vida do 

padre Luís, esses biógrafos fabricaram um indivíduo desvirtuado de sua humanidade, isto é, 

um sujeito de uma face única. De acordo com Pierre Bourdieu (1998), essa pretensão de 

capturar a vida de um indivíduo por meio da escrita só pode produzir aquilo que ele chamou 

de ilusão biográfica. Em grande medida, é o biógrafo quem fabrica a trajetória do biografado, 

visto que é ele quem seleciona os fatos, urde o enredo, estabelece relações de causalidade e, 

por fim, atribui sentido à vida do ser estudado. Nesse sentido, não se tem a pretensão de 

escrever a ñverdadeira hist·ria do padre Lu²sò, nem tampouco criar uma antítese daquilo que 

já foi escrito sobre o sacerdote, mas pretende-se enfrentar o desafio biográfico com a 

consciência de que só se pode oferecer ao leitor uma história possível.8        

 O que diferencia esta pesquisa dos textos dos biógrafos do padre Luís G. de Oliveira é 

a consciência de que uma trajetória humana é formada por descontinuidades, contradições, 

mutações e inconstâncias. O sujeito não é uma unidade indivisível. Não se acredita, portanto, 

no sujeito unívoco que age sempre movido pelos mesmos ideais. O sujeito é polissêmico, isto 

é, suas atitudes, pensamentos e sentimentos variam de acordo com o lugar social, o espaço e o 

tempo. O padre Luís que criou uma cooperativa agrícola para beneficiar os agricultores locais 

foi o mesmo que, por meio do jornal A Imprensa, criminalizou os movimentos sociais dos 

agricultores paraibanos. O padre Luís que defendia a liberdade de expressão foi o mesmo que 

apoiou o golpe civil-militar de 1964. O padre Luís que se dizia avesso ao pensamento 

retrógrado foi o mesmo que tentou obliterar a legitimidade da candidatura de Elisabeth 

Teixeira. O padre Lu²s que dedicou parte de sua vida ao registro dos ñcostumes dos 

trabalhadores pobresò foi o mesmo que, por vezes, defendeu os interesses dos latifundiários. 

Essas contradições mostram o quanto é inócua essa vontade de querer alcan­ar a ñverdadeira 

 
6 REVEL, Judith. Foucault: conceitos essenciais. São Carlos: Clara Luz, 2005. CASTRO, Edgardo. 

Vocabulário de Foucault. Belo Horizonte: Autêntica, 2009. 
7 Ver: OLIVEIRA, José Augusto. Apresentação. In. OLIVEIRA, Luís Gonzaga de. Figuras e paisagens. João 

Pessoa: A União, 2017.  
8 Ver: BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Morais; AMADO, Janaina. Usos e 

abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1998. DOSSE, François. O desafio biográfico: 

Escrever uma vida. São Paulo: EDUSP, 2015.  
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faceò do sacerdote. Ao invés de se apoiar nessa vontade estéril, o presente trabalho alicerça 

suas bases num objetivo bem mais sólido: juntar os vestígios, interrogar as fontes, analisar os 

indícios por meio de um método e, enfim, produzir uma narrativa histórica sobre as condições 

e contradições que possibilitaram a formação de uma determinada subjetividade.  

 

Fontes e método 

 

Para desenvolver este trabalho, utiliza-se como fonte principal de pesquisa as 

narrativas memorialísticas escritas pelo padre Luís G. de Oliveira entre os anos de 1948 e 

1962. Inicialmente, esses textos foram publicados no jornal A Imprensa. Mais tarde, o padre 

Luís decidiu reunir, organizar e publicá-los nos livros Quadros de minha infância (1958), A 

tragédia do Major (1962) e Memórias do Internato. Os dois primeiros foram publicados, 

porém a publicação do terceiro foi interrompida pela morte precoce do autor. Nos parágrafos 

seguintes, explicar-se-á de forma mais detalhada o uso que foi feito dessas fontes textuais. 

Além dos livros supracitados, também faz-se o uso de diferentes documentos que integram o 

acervo pessoal do sacerdote disponibilizado pela ONG SACI: correspondências, fotografias e 

documentos pessoais. Por fim, são analisados diversos recortes jornalísticos do final do século 

XIX e início do XX com a finalidade de entender o contexto cultural e social de Serra da 

Raiz-PB, cidade que, como já dito, abrigou o padre Luís durante a sua infância.  

Para mergulhar no cotidiano de Luís Gonzaga de Oliveira durante o período em que 

ele viveu no engenho do seu pai, faz-se uso integral do livro Quadros de minha infância 

(1958). Em síntese, o livro é um conjunto de memórias relacionadas à infância do autor no 

engenho Lameiro (local onde ele morou até os oito anos de idade). A partir do cruzamento 

dessas memórias com outros tipos de fontes, foi possível entender a influência que a cultura 

local exerceu na vida do jovem Luís.  

Em 1923, Bellarmino Augusto de Oliveira, pai do autor, comprou uma propriedade 

localizada no perímetro urbano de Serra da Raiz e se mudou junto a sua família para a nova 

casa, deixando, assim, o Lameiro. Foi mais ou menos nesse período que Luís G. de Oliveira 

passou a estudar na escola pública. Em grande medida, a análise dessa fase da sua vida foi 

feita a partir do livro A tragédia do Major (1962)9: romance histórico que mescla elementos 

 
9 Diferente de Quadros de minha Infância, esse segundo livro, desprendendo-se um pouco do gênero memória, 

investe na criação de um enredo que explora, de forma mais efetiva, os estados emocionais e psicológicos dos 

personagens. Ver: LIRA, Cleiton da S. D.; COSTA, M. S da. A estética da representação: o universo romântico 

orquestrado na obra a Tragédia do Major do padre Luís Gonzaga de Oliveira. In: VII Semana de 
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ficcionais e lembranças do autor. Desse livro, utiliza-se os textos que, direta ou indiretamente, 

relacionam-se às primeiras experiências escolares do autor (Imagem IV).   

 

 

 

 

 

A análise das memórias do padre Luís possibilitou a aproximação dos sentidos e dos 

significados que o autor atribuiu ao seu passado. Embora essa aproximação tenha sido de 

grande importância para a pesquisa, ela também afastou o contexto social e cultural no qual o 

padre Luís estava inserido, pois o caráter pessoal dos textos memorialísticos fez com que o 

relato privilegiasse os sentimentos, ações e pensamentos do autor em detrimento dos aspectos 

contextuais do tempo que está sendo relembrado. Para driblar esse obstáculo, utiliza-se dados 

estatísticos governamentais e jornais do final do século XIX e início do XX. Os principais 

periódicos utilizados foram: Diário de Pernambuco, O Norte, O Jornal, A União e A 

Imprensa. Com exceção do jornal A Imprensa, todos os jornais citados foram acessados por 

 
Humanidades: Subjetividades, Sociedades e Mídias Tecnológicas, Guarabira/PB. Anais. Guarabira: UEPB/CH, 

2019, p. 118.  

Imagem IV - Sumário da segunda edição do livro a Tragédia do Major (2015) com destaque 

nos textos que nos ajudaram a pensar as experiências escolares do padre Luís.  

Fonte: arquivo pessoal. 
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meio da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (HDB-BN). Essa preponderância dos 

meios digitais não foi apenas uma questão de facilidade, mas também de necessidade, visto 

que o agravamento da pandemia da Covid-19 tornou quase inviável a visita aos arquivos não 

digitais.  

A HDB-BN conta com uma ferramenta de Reconhecimento Ótico de Caracteres 

(Optical Character Recognition - OCR). Além disso, a plataforma permite ao historiador 

filtrar os resultados da busca por meio de três variantes: periódico, período e local. A união de 

tudo isso torna a HDB-BN uma ferramenta de valor inestimável para os historiadores. Foi a 

partir do Reconhecimento Ótico de Caracteres, por exemplo, que se conseguiu localizar 

diversas notícias sobre Serra da Raiz. No entanto, como alertou Brasil; Nascimento (2020), o 

uso dessas ferramentas digitais pelo historiador deve ser sempre acompanhado da reflexão 

crítica sobre as especificidades da pesquisa em arquivos digitais. Um dos principais riscos 

desse tipo de pesquisa seria o deslumbramento do pesquisador diante do fácil rastreio de 

palavras-chaves e, por consequência, a falta de atenção aos diversos elementos contextuais 

que circunscrevem essas palavras. De acordo com os autores, a própria HDB-BN oferece uma 

opção para contornar esse problema, pois, além de localizar as palavras, a plataforma 

possibilita o acesso à edição completa do jornal e às edições anteriores e subsequentes. Essas 

discussões ajudaram a mergulhar de forma segura no imenso oceano de informações que é a 

HDB-BN.  

De um modo geral, todas as fontes citadas anteriormente foram utilizadas com a 

finalidade de entender a influência que o engenho e as primeiras escolas tiveram sobre a 

formação da subjetividade de Luís G. de Oliveira. Entretanto, como já foi dito, além do 

Lameiro e das primeiras escolas, também é eleito o Seminário Diocesano da Paraíba como 

sendo um espaço central na vida do padre Luís. Para entender de que forma o seminário 

influiu na formação de sua subjetividade, utiliza-se as suas Memórias do Internato ï conjunto 

de textos que tratam da formação religiosa do autor (1928-1938). Atualmente, esses textos 

podem ser consultados no arquivo da Arquidiocese da Paraíba, em João Pessoa-PB, e também 

no arquivo da ONG SACI em Serra da Raiz-PB.  

Encerrando essa breve discussão sobre as fontes utilizadas, é necessário mencionar 

ainda os textos de opinião publicados pelo padre Luís no jornal A Imprensa. Por meio desses 

textos, consegue-se entender o posicionamento do autor diante das questões políticas e sociais 

que fizeram parte da conjuntura histórica na qual ele estava inserido.  

As fontes citadas nos parágrafos anteriores foram analisadas a partir do método de 

análise do discurso foucaultiano. Esse método se baseia, dentre outras coisas, na ideia de que 
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os discursos atuam diretamente sobre aquilo que se chama de realidade. Dito de outra forma, 

o discurso não é um modo de representar as coisas, tampouco uma superfície transparente que 

possibilita alcançar a realidade, mas uma ferramenta a partir da qual se fabrica o real. Esse 

poder demiurgo do discurso faz com que ele seja objeto de lutas sociais: ñ[...] o discurso n«o ® 

simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo porque, 

pelo que se luta [...].ò (FOUCAULT, 2014, p. 10). O discurso é, portanto, objeto de desejo.  

Em sua aula inaugural no Collège de France, em 1970, Michel Foucault indicou 

alguns caminhos para aqueles que intencionam realizar uma análise dos discursos. Segundo o 

filósofo francês, é necessário, antes de tudo, questionar ñ[...] a nossa vontade de verdade; 

reinstituir o discurso seu caráter de acontecimento; suspender, enfim, a soberania do 

significante.ò (FOUCAULT, 2014, p. 48). O primeiro procedimento leva ao abandono das 

noções de verdadeiro e falso, já que, de acordo com Michel Foucault, a atenção deve se voltar 

à vontade de verdade que perpassa os diversos enunciados. Na prática, isso significa 

questionar as intenções, os interesses e as relações de poder que estão presentes na produção 

de um determinado discurso. O segundo procedimento está relacionado à consciência de que a 

emergência de um discurso, ainda que seja um comentário sobre algum texto clássico ou a 

reverberação de alguma ideia já proferida, é sempre um acontecimento e deve ser analisado a 

partir de sua singularidade. O terceiro procedimento, por sua vez, está relacionado à ideia de 

que, ao invés de ver no discurso uma espécie de mediador entre o mundo e os homens, deve-

se voltar à materialidade do discurso.  

 

Conceitos 

 

Expostos o método e as fontes, passe-se agora aos conceitos que ajudaram a pensar 

acerca do objeto de pesquisa desta dissertação. Seguindo a linha de pensamento sugerida por 

Antoine Prost (2020), os conceitos são encarados como ferramentas por meio das quais se 

organiza, racionaliza e pensa a realidade estudada. Evidentemente, a vida em toda sua 

complexidade não se deixa aprisionar pelas palavras, bem como os conceitos não encerram 

em si uma determinada realidade histórica. Nesse sentido, os conceitos são apenas abstrações 

que servem para tornar a realidade apreensível. Além disso, os conceitos possibilitam 

comparar modelos e estabelecer relações de similaridade e dissimilitude entre diferentes 

realidades históricas (PROST, 2020). A exposição dos conceitos é de suma importância, visto 

que possibilita ao leitor entender os pressupostos epistemológicos que guiaram esta pesquisa. 
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Nos próximos parágrafos, serão explicados os principais conceitos utilizados neste trabalho e 

o modo como esses conceitos foram operacionalizados.   

Para iniciar, traz-se o conceito de Cultura Escolar. Para pensar esse conceito, utiliza-

se o livro A escola como cultura: experiência, memória e arqueologia. O referido livro foi 

escrito por Agustín Escolano Benito e publicado, no Brasil, em 2017. Para o autor, a cultura 

escolar é, em grande medida, constituída por um conjunto de práticas e códigos culturais 

resultantes das relações empíricas entre os sujeitos e os artefatos que fazem parte do cotidiano 

escolar. Nesse sentido, a cultura produzida pela escola deixa de ser vista como um espelho da 

sociedade onde está inserida ao mesmo tempo em que deixa de ser pensada como um reflexo 

das normas e leis educacionais que visam normatizar o dia a dia da escola. Isso não quer dizer 

que as leis, o currículo e o meio social não atuem sobre a cultura escolar, mas que os sujeitos 

que atuam no interior de uma determinada escola ressignificam aquilo que lhes é imposto, 

criando novos sentidos e significados. Entender esses significados é como abrir a caixa-preta 

da escola ï metáfora bastante utilizada pelos estudiosos que trabalham com o conceito de 

cultura escolar.10 

Além de enfatizar a importância da experiência na formação da cultura escolar, Benito 

(2017) também trouxe para o debate um elemento que, sem dúvidas, ocupou um papel central 

no desenvolvimento da nossa pesquisa: a memória. Para o autor, é possível analisar uma 

determinada cultura escolar a partir das lembranças dos indivíduos que passaram pelo 

processo de escolarização, pois a vivência escolar, na perceptiva do autor, deixa marcas na 

subjetividade desses indivíduos. As experiências escolares, desse modo, tornam-se marcos 

identitários a partir dos quais os indivíduos articulam os múltiplos elementos de suas 

trajetórias pessoais. Ainda de acordo com Benito, um dos elementos centrais das lembranças 

escolares ® o espa­o: ñ[...]. O papel que os espa­os escolares exerceram na forma­«o dos 

primeiros padrões do esquema corporal das pessoas e nas primeiras experiências de 

sociabilidade ® essencial na constru­«o da mem·ria biogr§fica.ò (BENITO, 2017, p. 186). A 

memória, nesse sentido, pode oferecer elementos para análise da relação do sujeito com o 

ambiente escolar, tanto no que se refere aos aspectos materiais (a arquitetura da escola e a 

disposição dos elementos no espaço escolar) como aos aspectos relacionados ao convívio 

entre os discentes. 

 
10Ver: JULIA, Dominique. A cultura escolar como objeto histórico. Revista Brasileira de História da 

Educação, Campinas, nº1, p. 9-44, 2001. VIDAL, Diana Gonçalves. No interior da sala de aula: ensaio sobre 

cultura e práticas escolares. Currículo sem fronteiras, nº1, p. 25-41, 2009.  
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 Baseada nessas discussões, a análise feita das memórias escolares do padre Luís 

buscou encontrar os significados que o memorialista atribuiu ao espaço escolar, às relações 

entre os alunos e aos diferentes instrumentos pedagógicos com os quais teve contato. O 

mapeamento desses significados ajudou a entender de que maneira a cultura escolar influiu na 

formação da subjetividade do sacerdote ao mesmo tempo em que ajudou a entender o impacto 

que o processo de escolarização teve na vida de um jovem que até então estava imerso na 

cultura local dos moradores de um engenho. Além disso, também foi possível analisar as 

diferenças entre a primeira escola que o sacerdote frequentou (escola particular que era 

ambientada na própria residência da professora) e a escola pública de Serra da Raiz-PB.  

Outro conceito que ajudou a analisar o percurso formativo do padre Luís foi o de 

Instituição total desenvolvido por Erving Goffman (1974). Em seu livro Manicômio, prisões e 

conventos, o sociólogo canadense definiu o conceito de instituição total da seguinte forma: 

ñ[...] um local de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação 

semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável período de tempo, leva uma 

vida fechada e formalmente administrada.ò (GOFFMAN, 1974, p. 11). Essa defini­«o ® 

bastante ampla e engloba instituições com características distintas: hospitais, manicômios, 

escolas internas, conventos, quartéis, entre tantas outras. Dessa forma, o autor oferece uma 

visão ampla sobre as instituições totais, apontando as suas características principais. Para 

Goffman, um dos traços fundamentais dessas instituições é o acoplamento de uma série de 

atividades (dormir, brincar, trabalhar) num mesmo lugar, ainda que em espaços internos 

diferentes, e sob a supervisão de uma mesma autoridade. Isso faz com que a administração da 

instituição consiga manter um alto grau de controle e vigilância sobre as ações cotidianas dos 

internos. Outra característica que é conveniente citar é o controle sobre a comunicação dos 

internos, tanto no que se refere à comunicação entre os próprios internos quanto à 

comunicação entre os internos e o mundo externo.  

Esse conceito de instituição total ajudou a pensar o período em que o padre Luís G. de 

Oliveira estudou no Seminário Diocesano da Paraíba (Seminário Nossa Senhora da 

Conceição) ï instituição fundada, em 1984, durante o episcopado de Dom Adauto Aurélio de 

Miranda Henriques, primeiro bispo paraibano. O seminário funcionava no prédio do convento 

Santo Antônio, localizado na capital da Paraíba. No curso dos dez anos de formação religiosa, 

o jovem Luís precisou se adaptar ao modo de vida recluso do seminário. Todas as atividades 

cotidianas (estudos, brincadeiras, orações, alimentação) eram realizadas dentro da instituição 

e supervisionadas pela administração do seminário. O contato com o mundo externo era 

ínfimo, restringindo-se quase que inteiramente as visitas aos familiares durante os meses de 



24 
 

férias. Nesse sentido, pode-se dizer que, entre outras coisas, a entrada no seminário provocava 

uma sensação de desenraizamento nos internos. Assim, busca-se, a partir das memórias 

analisadas, entender o impacto que o confinamento e a estrutura de vigilância do seminário 

tiveram na vida do padre Luís.  

O conceito de disciplina desenvolvido por Michel Foucault auxiliou na análise do 

período em que o padre Luís esteve confinado no seminário. Para o filosofo francês, o 

conceito de disciplina abrange um conjunto de ñ[...] m®todos que permitem o controle 

minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes 

impõem uma relação de docilidade-utilidade [...].ò (FOUCAULT, 2014, p. 135). Métodos 

esses que, a partir dos séculos XVII e XVII I, fizeram-se cada vez mais presentes em fábricas, 

escolas, quartéis, entre outras instituições. De acordo com Foucault, a disciplina impõe uma 

coerção permanente sobre os corpos com a finalidade de produzir corpos obedientes e 

eficientes. Esse resultado é obtido a partir de uma série de procedimentos que envolvem a 

racionalização do espaço, o controle minucioso sobre o tempo e a vigilância ininterrupta sobre 

os indivíduos. Tendo como parâmetro essas características gerais, busca-se analisar, a partir 

das Memórias do internato, o modelo disciplinar adotado pelo Seminário Diocesano da 

Paraibana e a influência desse modelo na formação da subjetividade do padre Luís.   

          

Memória e Ficção  

 

O uso de memórias como fontes históricas suscita uma discussão específica sobre os 

pressupostos teóricos que nortearam o nosso empreendimento. Essa discussão se faz ainda 

mais necessária se for levado em consideração que o aspecto memorialístico dos escritos do 

padre Luís G. de Oliveira não é um terreno virgem por onde ninguém passou: quer dizer, 

outros estudiosos se debruçaram sobre a temática. Portanto, não seria apropriado terminar 

essa introdução sem evidenciar os pontos que nos afastam ou aproximam os estudos 

anteriores. Em síntese, todas as análises mapeadas até aqui basearam-se na ideia de que as 

narrativas memorialísticas do padre Luís são relatos genuínos e sinceros de um determinado 

período histórico. Referindo-se aos méritos do livro Quadros de Minha Infância, Manoel 

Octaviano11 escreveu as seguintes palavras: ñE ® j§ muito debuxa-las em tela viva e 

indestrutível, na fiel reprodução de tudo aquilo que o passado já esmaeceu, senão de tudo, 

 
11 Manoel Otaviano (1880-1960) foi padre, escritor, professor e político paraibano. Ele entrou para APL em 

1945, ocupando a cadeira nº 29. É provável que o padre Luís o tenha conhecido durante os anos em que estudou 

no seminário diocesano. 
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apagou.ò.12 Na mesma linha do padre Manoel Octaviano, José Américo de Almeida, autor do 

clássico A Bagaceira (1928), teceu o seguinte comentário sobre o primeiro livro do padre 

Luís:  

 

O que importa, essencialmente, na produção literária, é sua sinceridade. É essa a 

virtude, por excelência, de toda atividade humana, a começar pela do espírito, que 

deve pairar numa esfera mais elevada e mais pura. E é nas memórias que se faz 

sentir essa exigência com todo o seu vigor, por só valerem pela autenticidade. 

(ALMEIDA, 1958, p. 3).    

 

 

Não foi por acaso que José Américo de Almeida elegeu a sinceridade como virtude 

essencial para aqueles que se dedicam à escrita literária. Na verdade, tal colocação serviu de 

base para a sua argumentação principal: a falta de originalidade do livro Quadros de Minha 

Infância não era consequência da limitação do seu autor, mas da sinceridade do testemunho 

que nele estava contido. Preso ao que realmente havia acontecido, o autor não pôde 

acrescentar informações. Para sustentar essa tese, José Américo teve de fazer um verdadeiro 

malabarismo argumentativo. Como explicar o moralismo exacerbado do passado fabricado 

pelo padre Luís? A resposta óbvia seria a seguinte: a moralidade cristã do autor, bem como as 

suas ideias políticas, influíram na forma como ele narrou o seu passado. Essa resposta, no 

entanto, não era conveniente. Para se livrar desse dilema, José Américo fez uma inversão: não 

foram as memórias que moldaram o passado vivido, mas o passado vivido que havia moldado 

as memórias. Desse modo, a ficção foi exorcizada dos escritos do padre Luís G. de Oliveira, 

emergindo a imagem de um escritor lúcido, sincero e despretensioso.            

Essa ideia de ñescritor imparcialò atravessou d®cadas e, no ano de 2017, voltou a se 

fazer presente. Na apresentação do livro Figuras e Paisagens, o historiador José Augusto de 

Oliveira tentou reforçar a ideia de que o padre Luís havia sido um escritor isento e comedido:  

 

Nós, que conhecemos a história, sabemos que o velho Basílio da Serra não vinha 

daquela luxuosa tradição dos senhores de engenho da Várzea. [...]. O Lameiro, na 

verdade, era propriedade da Diocese, fora D. Adauto, que lhe arrendara o engenho. 

Sua mãe, a bela mulata 20 Rufina, uma serva ou liberta, apesar da condição social, 

era muito severa com a conduta dos filhos. Talvez até por ter nascido às portas da 

senzala, não tolerasse a promiscuidade, afinal, o engenho Lameiro era parede 

meia com a casa grande. No Lameiro, as filhas do velho Basílio brincavam no 

terreiro da casa grande que era a mesma bagaceira do engenho. No Santa Rosa, 

de recato mesmo, só tia Maria. É pura verdade que não se admitia amasiados 

como moradores. O velho Basílio, não tinha vícios, não se envolvia na política 

local, não simpatizava com jogatina, e até folguedos profanos inocentes como o boi 

de reis eram mal vistos. Aqueles palavrões da bagaceira do Santa Rosa não se 

gritava no Lameiro. N«o ® de admirar ent«o a falta de ñcertas coresò no que 

 
12 Ver: (A imprensa, 19 fev. 1961).   
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escreveu nada há mais que a verdade. Pundonor não é falso moralismo.  

(OLIVEIRA, 2017b, p. 18, grifo nosso).  

                    

Para o historiador, o notável silenciamento do padre Luís sobre as relações libidinosas 

entre os moradores do engenho não foi uma escolha do sacerdote, mas uma imposição do 

próprio passado. Na concepção de José Augusto de Oliveira, não existia ñlibertinagemò no 

Lameiro: tudo ali se baseava na moral cristã do senhor de engenho. Por esse motivo, seria 

injusto cobrar do padre Luís aquilo que ele não havia experienciado, visto que nasceu e se 

criou num ambiente supostamente ñpuritanoò. No entanto, n«o ® preciso uma an§lise muito 

apurada para perceber o quanto esse tipo de argumento é falacioso. Mesmo admitindo a forte 

religiosidade do senhor de engenho do Lameiro, é difícil ignorar o fato de que os moradores 

burlavam cotidianamente aquilo que o patrão considerava ser um modelo de vida ideal. O 

próprio Luís G. de Oliveira relembrou, em suas memórias, algumas ocasiões em que os 

trabalhadores ignoraram as vontades do patrão, seja jogando escondido, brigando ou mesmo 

se recusando a cumprir as obrigações impostas pelo catolicismo. Ora, sendo assim, qual a 

razão para acreditar que, no tocante à sexualidade, os moradores do Lameiro cumpriam à risca 

os desejos do senhor de engenho?  

Defende-se a ideia de que, distante de uma suposta despretensiosidade, as memórias 

do padre Luís G. de Oliveira foram escritas a partir da junção de lembranças, ideais e crenças 

do autor. Os silêncios e as prevalências de algumas temáticas se basearam, portanto, em 

escolhas, sejam elas conscientes ou não. Isso não quer dizer que essas memórias falsificaram 

o passado. Inclusive, com base no cruzamento de diversos tipos de fontes, reconhece-se que 

uma das caraterísticas dos escritos memorialísticos do padre Luís é a precisão das datas. É 

notória a habilidade que o sacerdote tinha de lembrar fatos distantes no tempo. Porém, isso 

não faz dessas memórias uma espécie de janela por meio da qual se pode contemplar o 

desenrolar da vida em um engenho do início do século XX. Todo discurso, como demonstrou 

Michel Foucault (2014) é, de certa forma, uma violência ao real. O discurso não é 

transparente, neutro ou um reflexo de uma experiência: ele, na verdade, constrói o objeto do 

qual fala e é sempre produto de um dado lugar, de um tempo e de determinadas condições 

históricas. O discurso memorialístico, embora tenha as suas especificidades, não foge à regra.  

Os estudiosos que refletiram sobre os escritos do padre Luís pensaram a memória 

como uma espécie de depósito de experiências capaz de resguardar esotericamente as 

lembranças de modo que não sofressem alterações com a passagem do tempo. Certo dia, essas 

lembranças emergiram imaculadas e se converteram em narrativas escritas. Porém, segundo 

Halbwachs (1990, p. 71), ñ[...] a lembran­a ® em larga medida uma reconstru­«o do passado 
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com ajuda de dados emprestados do presente [...]ò. Isso significa que, ao escrever os seus 

textos, o padre Luís estava fazendo uso não só de informações e experiências retidas por meio 

da memória, mas também de dados e percepções do seu presente. Desse modo, ao analisar as 

suas memórias, leva-se em consideração, por exemplo, o fato de que, no momento em que 

essas memórias foram produzidas, Luís G. de Oliveira já estava bem estabelecido dentro da 

estrutura eclesiástica paraibana, ocupando, inclusive, o cargo de diretor do jornal A 

Imprensa.13 Além disso, alguns anos antes de iniciar sua trajetória literária, o padre Luís 

sofreu a perda de seu pai e viu a ruína do engenho em que havia crescido. Certamente, esse 

lugar ocupado pelo padre Luís, bem como os dramas pessoais pelos quais havia passado, 

influíram na forma como ele pensou o seu passado e reconstruiu suas experiências 

vivenciadas no Lameiro, nas escolas e no Seminário.  

Essa influência do presente sobre as memórias de Luís G. de Oliveira não se tornou 

visível apenas por meio do que foi rememorado, mas também por meio daquilo que foi 

silenciado. Para o historiador, o esquecimento pode ser tão significativo quanto a lembrança 

(OURIQUES, 2013), já que uma análise dos silêncios presentes em um discurso pode 

evidenciar a existência tanto de barreiras emocionais (nesse caso, poderia se pensar em uma 

espécie de autocensura), como também de limites impostos por elementos exteriores. É 

plausível, por exemplo, acreditar que, ocupando a direção de um periódico de natureza 

doutrinária, o padre Luís poderia escrever livremente, seguindo somente o fluxo de suas 

lembranças? Aqui se defende que não. Parece mais plausível acreditar que a instituição 

católica, no caso específico que está sendo analisado, exerceu, ainda que de forma indireta, 

uma espécie de coerção sobre aquilo que o padre Luís publicava no jornal. Para além dessa 

interferência da instituição, as escolhas e omissões operadas por um sujeito que narra as suas 

experiências podem, também, serem pensadas como estratégias que convergem no sentido de 

fabricar uma história de si:  

 

De fato, o ato de memória que se dá a ver nas narrativas de vida ou nas 

autobiografias coloca em evidencia essa aptidão especialmente humana que consiste 

em dominar o próprio passado para inventariar não o vivido [...], mas o que fica do 

vivido. O narrador  parece colocar em ordem e tornar coerente os 

acontecimentos de sua vida que julga significativos no momento mesmo da 

narrativa: restituições, ajustes, invenções, modificações, simplificações [...], 

esquematizações, esquecimentos, censuras, resistências, não ditos, recusas, ñvida 

sonhadaò, ancoragens, interpreta­»es e reinterpreta­»es constituem a trama desse ato 

de memória que é sempre uma excelente ilustração das estratégias identitárias que 

operam em toda narrativa. (CANDAU, 2018, p. 71, grifo nosso).  

 

 
13  ARAÚJO, Fátima. Paraíba: Imprensa e vida. Campina Grande: GRAFSET, 1986.  
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A escrita memorialística, nesse sentido, não se furta de operações que comumente são 

associadas à escrita ficcional. Nesse sentido, aquilo que Hayden White disse sobre a escrita 

historiográfica também pode se aplicar à escrita de memórias: é improfícuo desvincular a 

ficção da memória justamente porque, ao escrever sobre nossas experiências pretéritas, une-

se, por meio de um enredo, fatos que por si só não constituíam uma história. Dito de outra 

forma: quando se junta uma série de lembranças dispersas e constrói-se uma narrativa, atribui-

se, inexoravelmente, sentido ao passado.14 Contar o passado é também inventá-lo, conforme 

ensinou Durval Muniz.15 Desse modo, não é preciso conjurar o aspecto ficcional dos escritos 

memorialísticos do padre Luís G. de Oliveira para reconhecer o seu valor enquanto fonte 

histórica. Na verdade, foi justamente essa linha tênue entre a memória e a ficção que fez abrir 

um horizonte maior de possibilidades para essa pesquisa.  

 

Organização do trabalho 

 

Nos escritos do padre Luís, é possível perceber a presença quase onipresente de dois 

sentimentos em particular: a solidão e a saudade. Pode-se dizer que o sacerdote não conseguiu 

superar o afastamento dos seus pais, do engenho, dos moradores e da cultura local. O mesmo 

trajeto nômade que direcionou o filho mais novo do senhor de engenho do Lameiro à capital, 

à Igreja e aos ciclos intelectuais paraibanos também fez com que ele amargasse a solidão 

provocada pela ausência dos diversos elementos que tinham preenchido a sua infância. Diante 

disso, o padre Luís buscou, por meio da memória, encontrar o caminho de volta para o 

engenho, para a antiga casa dos seus pais e para as primeiras escolas. Ao longo da leitura, o 

leitor vai perceber que a sequência dos capítulos desta dissertação tenta acompanhar o 

nomadismo da alma do padre Luís G. de Oliveira. Na epígrafe desta introdução, foi feito o 

uso das palavras de Carl Gustav Jung (pai da psicologia analítica) para lançar o seguinte 

desafio: adivinhas vós para qual solidão vamos subir? Respondemos nós mesmos: estamos 

indo em direção à solidão dos nômades.  

Organiza-se a presente dissertação da seguinte maneira: no primeiro capítulo , é feita 

a análise dos mecanismos de subjetivação com os quais Luís G. de Oliveira teve contato no 

engenho Lameiro, focando, sobretudo, na influência que a cultura oral teve em seus primeiros 

anos de vida. Após isso, o estudo se volta ao impacto da cultura escolar na formação da 

 
14 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: Ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 2014.  
15 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz. História : a arte de inventar o passado (ensaios de teoria da História).  

Curitiba: Editora Appris, 2019.  
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subjetividade do sacerdote. No segundo capítulo, busca-se analisar as marcas que a cultura 

disciplinar do Seminário Diocesano da Paraíba deixou no corpo e na alma do padre Luís. Por 

fim, no terceiro capítulo, analisar-se-á a trajetória profissional do padre Luís G. de Oliveira e 

sua projeção no cenário intelectual paraibano. Além disso, nesse mesmo capítulo, será visto 

de que maneira a escrita de textos memorialísticos e o interesse pela ñcultura do povoò 

influíram na formação de sua própria subjetividade.  
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CAPÍTULO 1:  

O alvorecer de uma alma saudosista  

 

A biografia histórica não é, pois, o encontro com a unidade 

de um ser, mas com a dispersão de um aparecer [...].  

 

(Durval Muniz de Albuquerque Júnior ) 

 

1.1 Prelúdio 

 

O padre Luís Gonzaga de Oliveira morreu em 23 de maio de 1971 com 56 anos de 

idade. Sentiu-se mal no curso da viagem que o levaria à maternidade Cândida Vargas, em 

João Pessoa-PB, onde celebraria a missa. Estava em vias de publicar as suas Memórias do 

internato, conjunto de textos que evoca os anos de estudo no Seminário Diocesano da 

Paraíba. Sua vida cessou, mas sua trajetória continuou se reinventando, não mais por meio de 

suas ações, é claro, mas pelas mãos dos biógrafos e historiadores. Este trabalho não jogará o 

último punhado de terra em sua cova. Na verdade, neste primeiro capítulo, continuará o 

trabalho de reconstrução da trajetória do sacerdote por meio da análise dos seus primeiros 

espaços de formação. O foco desta parte da dissertação é a influência que o engenho e as 

escolas exerceram sobre a subjetividade do padre Luís durante os seus primeiros anos de vida. 

Esse exercício de reconstrução, em grande medida, tornou-se possível mediante a análise do 

rico acervo de memórias que tratam desses espaços. Mas não se enganem: não foi o respeito a 

essas narrativas que germinou o presente texto. Para parir esta dissertação, teve-se que ultrajar 

as memórias do defunto. Que a palavra ñultrajeò n«o gere desconforto no leitor, j§ que violar 

memórias, como ensinou Durval Muniz Jr., é parte do ofício do historiador.16          

Todos os fatos narrados ao longo deste capítulo foram ambientados em Serra da Raiz-

PB ï cidade localizada na região agreste paraibana (imagem 1). Sua história está intimamente 

ligada ao espaço que, nos primeiros anos de colonização, era conhecido como Serra da 

Copaoba. Nas décadas finais do século XVI, as elevações da Copaoba se tornaram um 

verdadeiro campo de batalha onde se digladiaram os invasores portugueses e os indígenas da 

 
16ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz. Violar memórias e gestar a História: abordagem a uma problemática 

fecunda que torna a tarefa do historiador um parto difícil. In. História : a arte de inventar o passado. São Paulo; 

EDUSC, 2007.  
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nação Potiguara. A derrota dos potiguaras impulsionou significantemente a expansão da 

colonização lusa.17 Nos séculos seguintes, as terras da Serra da Copaoba foram doadas como 

sesmarias. A partir daí, os indivíduos que foram beneficiados passaram a explorar 

economicamente essas terras, dando início ao repovoamento do espaço que, alguns anos 

depois, viria a ser chamado de Serra da Raiz. Ao longo do século XIX, o referido povoado 

cresceu significativamente sob o impulso dos diversos engenhos de cana-de-açúcar que, à 

custa da exploração dos escravizados e trabalhadores pobres, prosperaram na região. Pode-se 

dizer que, nesse período, Serra da Raiz foi guiada exclusivamente pelos interesses dos 

senhores de engenho da região. Nas primeiras décadas do século XX, a situação permaneceu 

quase a mesma. É nesse contexto que se insere a história que será contada.  

 

 

 

 

 
17 Ver: GONÇALVES, Regina Célia. Guerra e Açúcares: Política e Economia na Capitania da Parahyba, 1585-

1630. Bauru: EDUSC, 2007. OLIVEIRA JÚNIOR, Edvaldo Cardoso de. De Copaoba à Serra da Raiz: 

entrelaços contextuais para um melhor ensino sobre lugar e cotidiano. Trabalho de Conclusão de Curso 

(Graduação em Geografia) ï Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), Guarabira, 2018.  

 

Imagem V- Recorte do mapa da Paraíba. A localização de Serra da Raiz está 

ressaltada em vermelho.  

Fonte: Raphael Lorenzeto de Abreu, 2006, grifo nosso. 
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1.2 Germinando no Lameiro 

 

Luís G. de Oliveira iniciou a sua existência no dia 15 de maio de 1915. A sua vida 

floresceu na lama, ou melhor, no Lameiro - engenho onde morou durante parte de sua 

infância. Objeto principal de suas futuras idealizações paradisíacas, o engenho administrado 

por seus pais, Bellarmino Augusto de Oliveira e Maria Emília Castro de Oliveira18, 

localizava-se em Serra da Raiz, até então uma pequena vila paraibana. O engenho Lameiro foi 

construído no início do século XIX, sendo, dessa forma, uma das primeiras indústrias 

canavieiras da localidade. Joao José da Costa foi o seu primeiro dono, mantendo-se à frente 

do engenho até pelo menos o início da década de 1850, momento no qual anunciou a venda da 

propriedade no Diário de Pernambuco (27 jan. 1852): ñVende-se o engenho Lameiro, na 

Serra da Raiz de fabricar assucar termo da Villa de Guarabira da província da Parahyba com 2 

legoas de terras de grande producção, não só de canas como de algodão, café, mandioca, 

milho, feij«o e fumo. [...].ò. Não se sabe ao certo se o Lameiro foi vendido na ocasião ou se 

foi transmitido por herança após a morte do seu primeiro dono.19 Sabe-se, porém, que, no 

final do século XIX, a propriedade estava em posse da Igreja Católica.20  

Em algum momento entre o final do século XIX e início do XX, a Igreja Católica 

arrendou o Lameiro para Bellarmino Augusto de Oliveira. Esse fato indica que o pai de Luís 

G. de Oliveira mantinha boas relações com membros do clero paraibano. Natural de 

Bananeiras-PB e filho de Rufina Maria de Jesus e Bartolomeu Reinaldo de Oliveira, 

Bellarmino não era membro das elites agrárias locais.21 Nesse sentido, o engenho Lameiro se 

 
18 Filha de Belmira Maria do Espírito Santo e Manoel Joaquim de SantôAnna, Maria Em²lia Castro de Oliveira 

nasceu em 5 de janeiro de 1876 na cidade de Caiçara-PB. Observação: essas informações foram extraídas do seu 

registro de casamento.  
19 Existem opiniões divergentes no que diz respeito às origens do engenho Lameiro.  Manoel Madruga, em seu 

livro Serra da Raiz (1955), defendeu a ideia de que o engenho foi construído no século XIX por José Porfírio de 

Oliveira. Trata-se, sem dúvidas, de um equívoco, visto que, no anúncio de venda já citado, aparece como dono o 

ñsargento-mor Joao Jos® da Costaò. O padre Lu²s G. de Oliveira, por sua vez, escreveu: ñO Lameiro remonta, em 

sua origem, aos primeiros anos de Serra da Raiz. Foi o major Costa quem o construiu, utilizando a madeira da 

grande floresta que ocupava todo o baixio que ele escolhera para levantar o primeiro marco do progresso e 

indústria na terra que os seus progenitores conseguiram por sesmariaò. (OLIVEIRA, 1958, p. 181). Ainda na 

opinião do padre Luís, após a morte de João José da Costa, o Lameiro foi passado para o seu genro, José Porífero 

de Oliveira. Não foram encontradas fontes que sustentem essa afirmativa. O anúncio de venda do Lameiro 

mostra apenas que, alguns anos antes de morrer, João José da Costa esteve decidido a vender a propriedade.  
20 Ver: OLIVEIRA, José Augusto de. Apresentação. In. OLIVEIRA, Luís Gonzaga de. João Pessoa: A união, 

2017.  
21 Na apresentação do livro Figuras e Paisagens, o historiador José Augusto de Oliveira defendeu a tese de que 

Bellarmino era sobrinho do então arcebispo da Paraíba, D. Adauto Aurélio de Miranda Henriques. Esta pesquisa, 

porém, não encontrou indícios dessa suposta ligação familiar. Como consta no seu registro de óbito, Bellarmino 

era filho legítimo de Bartolomeu Reinaldo de Oliveira e esse, por sua vez, não era irmão de D. Adauto, 

anulando, assim, a validade da tese do referido historiador.  
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apresentou, para ele, como a grande oportunidade de sua vida.  Ali, cercado por ladeiras 

íngremes, estava o motor que faria a família Oliveira ascender socialmente. Como citado no 

anúncio de venda, além do açude, o Lameiro tinha uma extensão territorial relativamente 

grande. Era o suficiente para o plantio de cana, a criação de gado e para abrigar as famílias 

dos trabalhadores. Além disso, a propriedade estava localizada em uma região que favorecia o 

comércio não só com a então vila de Serra da Raiz, mas também com Duas Estradas e 

Caiçara. A união desses fatores fez com que, no alvorecer do século XX, o Lameiro se 

tornasse um polo importante de produção de aguardente na região.22 Embalado pelos lucros 

do banguê, o sobrenome Oliveira adentrou no rol das elites econômicas de Serra da Raiz.  

 

 

 

 

É verdade que a família Oliveira não ostentava o luxo típico da aristocracia rural. No 

entanto, é inegável que a família usufruía de um padrão de vida relativamente alto para o 

período e, sobretudo, para a localidade. A fotografia posicionada acima desse parágrafo, por 

 
22 Em sua Chorographia do município e Villa de Caiçara, Epaminondas Tavares de Araújo escreveu: ñO 

município de Caiçara, apesar de não ser um dos mais férteis do estado, todavia cultiva-se nelle, principalmente 

na zona meridional, a canna de assucar, possuindo para o fabrico desse produto os engenhos seguintes: Angelim, 

Bahiano, Mofunbo, Cafélles, Retiro, S. Antônio, Genipapo, Coelhos, Pimenta, Boa-Vista, Flores, Lameiro e 

Serra da Raiz, que produzem annualmente grande quantidade de aguardenteò (ARAÚJO, 1918, p. 6, grifo 

nosso). É importante dizer que os dados correlatos à produção dos engenhos localizados em Serra da Raiz 

entravam nas estatísticas do município de Caiçara.   

Fonte: Arquivo da ONG SACI. 

Imagem VI . Bellarmino, Maria Emília e os oito filhos do casal. A fotografia foi 

tirada um ano antes do nascimento de Luís Gonzaga de Oliveira. 1914.  
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exemplo, é um ótimo indicativo da posição social ocupada pela família, pois, como 

demonstrado por Cipriano (2016), no prelúdio do século XX, na Paraíba, a fotografia ainda 

era um signo de distinção entre os grupos sociais. Na foto acima, é interessante perceber a 

montagem da cena: os pais em uma posição nuclear rodeados pela extensa prole. O pai está 

vestido com um traje tipicamente ligado às elites sociais. A mãe, por sua vez, segura uma das 

filhas ï fato que, no contexto da fotografia, transmite a ideia de maternidade. O filho mais 

novo está vestido de marinheiro, traje comum nas fotografias dos filhos das elites sociais, 

enquanto o mais velho está de terno.23 A forma como os filhos posicionam as mãos, bem 

como as suas expressões faciais, parecem apelar para o sentido de seriedade, quietude e 

mansidão. Porém, como alertou Cipriano, é preciso se atentar ao fato de que, por vezes, essa 

seriedade era consequência do desconforto dos pequenos diante da câmera. Afinal, todos os 

detalhes que constituíam o ritual fotográfico tornavam o momento bastante cansativo, 

sobretudo para os mais novos.   

 

[...] essa seriedade, tão constante nas feições dos pequenos, não pode ser creditada 

ao comportamento austero de uma época. Certamente, elas não se comportavam 

assim no cotidiano. Os modos de fotografar e de ser fotografado possuem suas 

historicidades, apresentam, portanto, distinções relativas aos costumes das pessoas 

na forma de aparecerem ao olhar do outro, que nessa época, estão lugares sociais e 

de gênero. Talvez nem todas gostassem de ser fotografadas ï até por não ser um 

acontecimento corriqueiro. Ainda acrescenta-se a esse cenário, o desempenho do 

próprio fotógrafo, que conduzia todo o ritual para o evento [...]. (CIPRIANO, 2016, 

p. 316) 

 

A fotografia em questão não demonstra somente a capacidade financeira de contratar 

um serviço, mas também a intenção de fabricar uma determinada imagem da família.24 A 

referida foto não é o único indicativo das condições financeiras da família Oliveira. Em uma 

de suas narrativas, o padre Luís relembrou o som de um piano tocado por uma de suas irmãs: 

ñNa sala de visitas, reinava a alegria comunicativa de uôa mocidade feliz. Marieta dedilhava 

um piano, tocando as últimas valsas que havia aprendido na escola domésticaò (OLIVEIRA, 

1958, p. 56). A demonstra­«o dos ñdotes art²sticosò de ñMarietaò (Em²lia de Oliveira 

Almeida) se dava, sobretudo, nos dias de festividade. Sem dúvidas, a ostentação de um piano 

 
23 ñEntre os uniformes mais vistos nas fotografias destaca-se o de marinheiro. A história do traje marinheiro 

remete ao fato de a rainha Vitória (1819-1901) ter encomendado uma roupa de marinheiro para seu filho, o 

príncipe Edward, o qual passou a ser imitado por muitas pessoas por um longo tempo.ò (KERN; SHEMES; 

ARAUJO, 2010, p. 414).  
24 A fotografia não é uma janela pela qual o historiador pode apreciar o passado. A foto é um produto de tensões 

sociais e é resultado de um conjunto de escolhas conscientes e inconscientes. A fotografia, portanto, é capaz de 

propagar determinados valores, além de fabricar imagens idealizadas daquilo que retrata.  Sobre a relação entre 

História e fotografia, ver: KOSSOY, Boris. Realidades e ficções na trama fotográfica. São Paulo; Ateliê 

editorial, 2002. BURKE, Peter. Testemunha ocular: História e imagem. São Paulo; EDUSC, 2004.  
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na sala de suas casas não estava ao alcance da maioria das famílias locais. Nas décadas inicias 

do século XX, o piano era um artefato ligado às elites sociais. O ressoar dos acordes do piano 

indicava, portanto, o poder aquisitivo do dono da casa. Além disso, o aprendizado do referido 

instrumento fazia parte do cardápio de saberes que eram considerados necessários para a 

educa­«o das jovens de ñfam²lia tradicionalò.25   

Emília de Oliveira, citada anteriormente, havia aprendido tocar piano na Escola 

Doméstica, instituição educacional inaugurada no ano de 1914, em Natal-RN.26 Ela pertenceu 

à primeira turma de discentes que concluiu o curso na instituição supracitada. A solenidade de 

entrega dos diplomas ocorreu no dia 25 de novembro de 1919.27 Bellarmino e sua esposa 

estiveram presentes na cerimônia. A conclusão dos estudos da filha dos senhores de engenho 

do Lameiro tem muito a dizer sobre as condições financeiras da família Oliveira, pois os 

custos para manter um filho na ñEscola Dom®sticaò eram elevados o suficiente para refor­ar a 

ideia de que a família Oliveira gozava de um bom poder aquisitivo.  

Entre os anos de 1917 e 1923, Joao Nepomuceno de Oliveira, outro irmão do padre 

Luís, estudou no Seminário Diocesano da Paraíba. Apesar de integrar a extensa lista dos 

seminaristas que desistiram da vida eclesiástica, a sua presença na referida instituição também 

ajuda a entender a posição social da família Oliveira. Para adentrar nos umbrais do seminário 

paraibano, era preciso preencher uma série de requisitos sociais, familiares, econômicos e 

comportamentais.  De acordo com Barreto (2009, p. 100), a admissão do candidato se baseava 

em tr°s etapas: ñO processo de Genere [...], que apresentava os resultados das investigações 

acerca das origens familiares; o Processo de Vita et Moribus [...], que tratava da vida e dos 

costumes do candidato; e o Processo de Patrimonius.ò Essa última etapa se referia 

especificamente aos bens que iriam ser doados à igreja pelos familiares do candidato. Esse 

processo de admissão servia como uma espécie de filtro social. Pode-se dizer que, no período 

 
25 Sobre as representações do piano no final do século XIX e início do XX, ver: Amato (2008).  
26 Sobre a referida escola, ver: RODRIGUES, Andréa Gabriel Francelino. Educar para o lar, educar para a 

vida: cultura escolar e modernidade educacional na Escola Doméstica de Natal (1914-1945). 2006. 308 f. Tese 

(Doutorado em Educação) - Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), Natal, 2006.  
27 Em 1919, o Diário de Pernambuco publicou a seguinte matéria ñCom uma festa encantadora, teve lugar a 25 

do corrente a entrega dos diplomas a primeira turma de alunas que terminaram o curso na escola dom®sticaò. Na 

mesma mat®ria pode ser confirmada a presen­a da irm« de Lu²s G. de Oliveira na cerim¹nia: ñTiveram assento 

no palco [...] a turma de diplomadas, composta das senhoritas Isabel Dantas, Dulce Meira [...], Doralice Barros e 

Emília de Oliveira.ò (Diário de Pernambuco, 02 Dez. 1919, grifo nosso). Apesar de uma dissonância em relação 

à data, um indício fundamental da busca por informações sobre a formação de Emília de Oliveira foi encontrado 

nas pr·prias mem·rias de Lu²s G. de Oliveira: ñOutro fato me ficou gravado na mem·ria, com toda precis«o. Foi 

o diploma de minha irmã Marieta, em Natal. Era no mês de novembro. Com toda verdade posso dizer que estava 

com 3 anos e 6 mesesò (OLIVEIRA, 1958, p. 23). £ importante ressaltar que a disson©ncia entre a data lembrada 

pelo padre Luís e a data em que realmente ocorreu a entrega do diploma é de, mais ou menos, um ano.  
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em questão, manter um filho estudando no seminário era um privilégio que poucas famílias 

do interior podiam custear.  

Evidentemente, esses privilégios usufruídos pela família de Luís G. de Oliveira não 

caíram do céu. Na verdade, a riqueza da família Oliveira aumentou em simetria com o regime 

de exploração do trabalho adotado pelo senhor de engenho. Como a historiografia já 

demonstrou exaustivamente, as condições dos trabalhadores rurais, nas décadas iniciais do 

século passado, eram péssimas. Serra da Raiz não era uma exceção.28 Residindo e produzindo 

em propriedades alheias, os trabalhadores do Lameiro dependiam da boa vontade do patrão. 

Além de morar na propriedade, em pequenos casebres, os trabalhadores tinham permissão 

para cultivar gêneros alimentícios. Da agricultura de subsistência e do pouco dinheiro que 

recebiam em troca dos serviços prestados, os trabalhadores tiravam o seu sustento. Nesse 

contexto, existia pouca chance de ascender socialmente. As chances de crescimento por meio 

dos estudos eram mínimas, tendo em vista que, devido às baixas condições financeiras, os 

filhos dos trabalhadores tinham que se dedicar ao trabalho desde muito novos. Em suas 

memórias, por exemplo, o padre Luís relembrou aquilo que chamou de ñeito de meninosò, 

local onde os filhos dos moradores trabalhavam em troca de uma pequena quantia de dinheiro. 

Para os jovens, era uma oportunidade de complementar a ínfima renda familiar, para o senhor 

de senhor, era mão de obra barata (OLIVEIRA, 2017).  

  Para piorar a situação dos trabalhadores, é provável que, no período em questão, não 

existisse uma feira pública em Serra da Raiz. Dessa forma, os moradores do Lameiro eram 

induzidos a comprar seus alimentos nos barracões do engenho. Em um de seus textos, o padre 

Lu²s escreveu: ñO velho Bas²lio, [...] despachava os trabalhadores que vinham pedir dinheiro 

adiantado, para adquirir coisa no barrac«o do engenho. [...]ò (OLIVEIRA, 1958, p. 38). A 

ausência da feira em Serra da Raiz foi objeto de intensas discussões protagonizadas por 

intelectuais e políticos da cidade supracitada e de Caiçara-PB. A questão é bastante complexa, 

visto que adquiriu contornos diferenciados ao longo do tempo. Se, no século XIX, a 

 
28 A história de Serra da Raiz, em consonância com a do Brasil, foi marcada pela concentração fundiária, isto é, 

pela monopolização das terras nas mãos de poucas pessoas. Isso trouxe como consequência a exploração 

desmedida do trabalho, visto que os pequenos agricultores, assim como os trabalhadores que exerciam funções 

diversas, dependiam dos acordos unilaterais propostos pelos grandes proprietários. Essa situação não ficou 

cravada no período imperial nem na chamada primeira República: ela se estendeu durante todo o século XX. Em 

1975, só a título de exemplo, um jornal agregado à arquidiocese da Paraíba noticiou o seguinte caso em Serra da 

Raiz: ñNo começo deste ano, o dono do Lameiro, João Bosco Borba, arrancou as lavouras de Luiz Moreira. [...] 

Ficou ele morando sem poder plantar, o gado estragando as bananeiras que ele plantou.ò. (Informativo 

Arquidiocesano, nº48, agosto de 1975). Em 1980, 150 agricultores de Serra da Raiz assinaram uma carta, 

destinada ao então Papa João Paulo II, em que se lê as seguintes palavras: ñN·s queremos que o nosso pastor 

fique sabendo para nos ajudar na sua fala aos poderosos, que matam a gente aos poucos. Não temos onde 

trabalhar, as terras se enchem de capim e boi. [...].ò (Di§rio de Pernambuco, 07 jul. 1980).  
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localização da feira em Caiçara incomodou os proprietários rurais de Serra da Raiz 

interessados em monopolizar o comércio em seus barracões, a falta da feira, na década de 

1950, foi vista pelos intelectuais serra-raizenses como uma pedra que obstruía o processo de 

emancipação política de Serra da Raiz (MADRUGA, 1955). O fato é que, em meio a tudo 

isso, os trabalhadores pobres eram os que mais se prejudicavam, pois tinham que se submeter 

aos preços abusivos dos barracões.  

Levando em consideração tudo que foi discutido até aqui, pode-se dizer que o padre 

Luís viveu os seus primeiros anos de vida entre a miséria dos trabalhadores e os privilégios de 

sua família. O Lameiro foi o palco de suas primeiras experiências. Em linhas gerais, o 

cotidiano do jovem Luís era marcado pelos estudos primários e pelas brincadeiras com os 

filhos dos moradores do engenho. É possível que, de vez em quando, ele acompanhasse algum 

parente nas idas ao perímetro urbano de Serra da Raiz a fim de realizar compras ou mesmo 

visitar algum conhecido. Além disso, nos finais de semana, Luís G. de Oliveira e sua família 

subiam as ladeiras do Lameiro a fim de frequentar a missa na Igreja do Nosso Senhor do 

Bom-Fim. É bem provável que essas visitas ao templo religioso aumentassem durante os 

meses de festividades religiosas.29  

Luís G. de Oliveira não só entrava em contato com o mundo além-Lameiro quando 

saía da propriedade, mas também quando essa recebia a visita de parentes e amigos que 

viviam na capital do estado. Na maioria das vezes, essas visitas aconteciam no período junino 

e no mês de dezembro. As pessoas que residiam nas cidades maiores buscavam os sítios como 

um refúgio - uma espécie de antídoto contra a correria das urbes. Essa prática era, de certo 

modo, produto dos discursos românticos que criavam um paralelo entre a vida bucólica do 

campo e a vida agitada das cidades modernas. Em alguns discursos jornalísticos do início do 

século XX, o campo aparece como um espaço lírico onde era possível repousar o corpo e o 

espírito.30 Em seus escritos, o literato paraibano relembrou as visitas ao engenho: ñpelo S«o 

 
29 As fontes datadas do final do s®culo XIX indicam que as festividades do ñNosso Senhor do Bom-Fimò, em 

Serra da Raiz, aconteciam no início do ano. Em 19 de janeiro de 1898, o jornal A união noticiou a festa da 

seguinte maneira: ñcom grande pompa, e brilho talvez desconhecido em os annos anteriores, realizou-se no dia 

1º do corrente, na florescente Villa da Serra da Raiz, a festa do excelso Padroeiro daquella freguesia, o Senhor do 

Bomfimò. A festa devia mobilizar boa parte da população urbana e rural da vila, visto que, no período, uma 

parcela significativa da população professava a fé católica. Isso não significa, porém, que suas práticas religiosas 

seguiam à risca os dogmas da Igreja Católica. Na verdade, a forte presença da cultura afro-brasileira e ameríndia, 

em Serra da Raiz, faz acreditar que a religiosidade serra-raizense tinha como principal marca o sincretismo.  
30 Em 1908, por exemplo, Augusto Dô Azevedo escreveu no jornal O Norte: ñQuem, enfarado da hypocrisia e do 

mercantilismo sórdido das cidades, alma em alvoradas, segue, de abril a junho, por esses campos do interior do 

Estado, em companhia do latino Virgílio, contempla o desenrolar singelo da vida na nudez triumphante do 

esplendorò (O NORTE, 4 nov. 1908). Certamente, esses discursos líricos, tais como esse citado, atribuíam 

sentidos e significados às cidades interioranas, influenciando o comportamento e a imaginação das pessoas que 

viviam nos grandes centros urbanos.  
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João, sempre havia gente de fora, no engenho. Eram colegas do velho, que vinham passar as 

f®rias do meio do ano, num ambiente de mais liberdade [...]ò (OLIVEIRA, 1958, p. 54). 

Nessas ocasiões, dava-se o encontro entre os hábitos citadinos e os hábitos locais.  

Com exceção das épocas festivas, pode-se dizer que o Lameiro era, na maior parte do 

tempo, uma localidade fechada em torno de si. É possível que o inverno acentuasse ainda 

mais esse isolamento. As ladeiras íngremes que cercavam o Lameiro fazia com que o acesso 

ao engenho ficasse bem complicado durante os meses chuvosos. Para piorar, a lama cobria as 

estradas, tornando-as escorregadias. Uma das memórias do padre Luís ajuda a imaginar as 

suas percep­»es infantis diante desse cen§rio: ñO Lameiro se tornava uma soledade de 

indiz²vel tristeza, parecendo mais uôa mans«o de almas penadas que por ali vagassem ï 

invisíveis -, tocaiando os que fossem passando [...].ò (OLIVEIRA, 2017, p. 60). A melancolia 

que emerge das palavras citadas sinaliza o sentimento de solidão durante as tardes e noites 

invernais. A ausência de energia elétrica fazia com que as noites de inverno, no Lameiro, 

fossem ainda mais taciturnas.   

Ainda que Luís G. de Oliveira tenha construído um espaço infantil marcado pela 

solidão, é notório que essa solidão do espaço, em seus escritos, é amenizada pela comunhão 

das pessoas. Em outras palavras, o passado costurado pelas palavras do referido escritor é, ao 

mesmo tempo, solitário e comunitário. O cenário taciturno das noites de inverno, por 

exemplo, era contrabalanceado pela família reunida na sala. Nessas noites chuvosas, o velho, 

seu pai, ficava apreciando o roído da chuva torrencial, enquanto sua mãe iniciava uma oração 

como quem procurava exorcizar a tristeza do ambiente. O barulho das vozes familiares 

rompia o silêncio do mundo exterior. A casa-grande oferecia o abrigo materno capaz de 

amenizar o medo da escuridão. Na tentativa de ressaltar ainda mais o contraste entre o espaço 

familiar e o mundo exterior, o autor estabeleceu uma relação semântica entre os perigos da 

noite e o mundo sobrenatural.  Assim, a proteção da família, ou a simples presença de seus 

pais, tornava-se um verdadeiro baluarte contra as trevas e contra os assombros das ñalmas 

penadasò que insistiam em se fazer presente nas redondezas do engenho.  

Em Quadros de minha infância, primeiro livro publicado pelo autor, percebe-se, logo 

de início, a centralidade da figura paterna e da figura materna. Uma curta ausência de 

Bellarmino e de Maria Emília era o suficiente para desencadear emoções soturnas. Na 

ausência dos donos, o próprio engenho adquiria um aspecto de desolação. Somente a presença 

dos trabalhadores, amigos e familiares conseguia diminuir a sensação de viver em um recanto 

sombrio, isolado, rodeado por matas e serras. Talvez por isso o padre Luís G. de Oliveira 

tenha investido tantas palavras na reconstituição dos momentos de confraternização: 
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trabalhadores rasgando a madrugada com cantorias, mulheres conversando nas calçadas de 

suas casas e festas animadas de São João. A reunião de pessoas servia até mesmo para 

amenizar a tristeza provocada pela presença da morte. O padre Luís, em alguns de seus textos, 

relembrou a união de pessoas ao redor dos moribundos e defuntos. O velório, nesses textos, 

aparece como um momento capaz de unir os diferentes grupos sociais. Todos queriam prestar 

homenagens ao defunto. É possível que o jovem Luís tenha acompanhado o seu pai durante 

várias dessas visitas fúnebres.31  

Para o jovem Luís, além de o engenho ser um espaço fraterno e comunitário, era 

tamb®m uma ñescolaò. Em seus anos de atividade, o Lameiro n«o produziu s· cana-de-açúcar, 

mas também subjetividades.32 O cotidiano no engenho pode ser entendido como uma grande 

máquina semiótica que possibilitou a Luís G. de Oliveira forjar suas primeiras noções de 

mundo. Os saberes que circulavam pelo Lameiro tinham a oralidade como principal veículo 

de transmissão. De uma maneira muito simplista, pode-se dizer que esse tipo de saber tinha 

como base a experiência empírica dos indivíduos. Ouvindo as histórias narradas pelos 

moradores, o jovem Luís entrou em contato não só com o passado, mas também com os 

costumes, religiosidade e lendas locais. É provável que as suas primeiras leituras de mundo 

derivassem, pelo menos em parte, do processo de apropriação dessas narrativas orais.  

 

O que nos interessava em seu Martinho, como o chamávamos, eram as suas 

histórias. Mais das noites estava ele sentado na calçada da casa-grande, rodeado 

de meninos, a narrar os fatos do passado remoto, que prendiam pela maneira 

de como ele sabia pintá-los. Recordava o tempo da guerra do Paraguai, - a caça que 

davam os soldados aos recrutas que fugiam para as matas, com medo de morrer. 

Quem seguia para o Paraguai, podia-se dizer que estava morto. Não voltaria mais, 

pelo menos. Daí a fuga com que se defendiam de servir à pátria, na preeminência da 

necessidade. (OLIVEIRA, 1958, p. 106 grifo nosso).   

 

           

É possível que as informações sobre a guerra do Paraguai tenham sido obtidas a 

posteriori e sido mescladas às lembranças da infância do autor, afinal as lembranças não são 

 
31 É importante citar que, tendo nascido em 1915, Luís G. de Oliveira vivenciou - ainda novo - a proliferação da 

chamada gripe espanhola pelo interior da Paraíba. No meio do ano de 1918, a influenza espanhola já era uma 

terrível realidade em todo o estado. A doença causava febre alta, dores no corpo, entre outros sintomas. Se para 

alguns não passou de uma gripe um pouco mais forte, a doença foi mortal para outros. No livro Figuras e 

Paisagens, Luís G. de Oliveira relembrou a passagem da doença pelo Lameiro. Entre as vítimas fatais, o padre 

Luís citou: Enedino, José Mendes, Manuel Fernandes e Joaquim Galdino. Evidentemente, é provável que 

algumas dessas mortes não tenham sido causadas pela referida doença. No entanto, os referidos textos são, até o 

presente momento, os únicos registros do impacto da gripe espanhola em Serra da Raiz. Além disso, esses 

registros mostram que, desde muito cedo, Luís G. de Oliveira conviveu com a presença da morte. Sobre a gripe 

espanhola na Paraíba, ver: SOARES JÚNIOR, Azemar dos Santos.  Corpos hígidos: o limpo e o sujo na Paraíba 

(1912/1924). Dissertação (Mestrado em História) ï Universidade Federal da Paraíba (UFPB), João Pessoa, 2011. 
32 Isso porque, seguindo os passos de Félix Guattari (2006), parte-se do pressuposto de que a subjetividade 

humana é produto das diversas maquinarias semióticas que nos acompanham ao longo da vida, entre elas a 

família, a educação e a religião.   
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mananciais de águas paradas que refletem uma realidade passada: elas estão sempre se 

refazendo.33 Embora as palavras citadas se refiram a um acontecimento alheio ao Lameiro, 

existem outras tantas ocasiões em que o padre Luís relembrou as histórias que ouvia sobre os 

antigos senhores de engenho da região, sobre a escravidão, sobre as secas, entre outros 

assuntos relacionados ao passado do lugar. Essas narrativas pareciam cumprir o importante 

papel de tornar familiar, para os mais jovens, o espaço e a história da comunidade. Na 

apresentação do livro Figuras e Paisagens, José Augusto de Oliveira se refere ao padre como 

um apaixonado pelas histórias narradas, tendo, inclusive, o hábito de se basear nessas 

histórias para compor as suas narrativas memorialísticas. Esse gosto nasceu, provavelmente, 

ainda nos primeiros anos de vida, embaixo, talvez, de alguma árvore do Lameiro e ao som da 

voz arrastada de alguma velha.  

Evidentemente, não poderia se afirmar a existência, em Serra da Raiz, de uma forte 

cultura baseada na oralidade levando em conta somente os textos do padre Luís G. de 

Oliveira. A verdade é que se teve que ñtirar leite de pedraò ou, em termos mais formais, 

extrair dos poucos vestígios o máximo possível de informações. Como encontrar indícios de 

uma cultura que não se prendia aos caracteres escritos? A resposta não é reconfortante: pelos 

registros oficiais do governo e dos intelectuais que, na maioria das vezes, interpretavam esses 

vestígios como marcas de uma de cultura folclórica.34 Não é o ideal, mas é o que se tem.  

Em 1950, 78.3% das pessoas com mais de cinco anos de idade, habitantes da então 

vila de Serra da Raiz, não sabiam ler nem escrever.35 Na segunda década do século XX, 

período específico estudado nesta parte da pesquisa, esse percentual era, provavelmente, 

maior. Mesmo com os esforços da República para expandir o ensino público, a educação 

formal era, em grande medida, um privilégio gozado pelas famílias abastadas. Assim, parcela 

significativa dos moradores do Lameiro fazia parte de uma cultura ágrafa cujos mecanismos 

de construção, transmissão e aprendizagem se baseavam na oralidade.  

 
33  CANDAU, Joel. Memória e Identidade. São Paulo: Contexto, 2018.  
34 Sobre isso, ver: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. A feira dos mitos: a fabricação do folclore e da 

cultura popular (Nordeste 1920-1950).  São Paulo: Intermeios, 2013. ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval 

Muniz. O morto vestido para um ato inaugural: procedimentos e práticas dos estudos de folclore e de cultura 

popular. S«o Paulo: Intermeios, 2013. CERTEAU, Michel. ñA beleza do mortoò. In. A cultura no plural . 

Campinas: Papirus, 2001.  
35 Recenseamento geral do Brasil de 1950 (IBGE). O referido percentual excede as taxas nacionais que, no 

período, correspondiam a 57% da população. Levando em consideração o fato de que a constituição brasileira de 

1946, embora avançasse em alguns aspectos, excluía o direito de voto dos analfabetos, pode-se dizer que esses 

níveis altos de analfabetismo obstruíam o exercício da cidadania, pelo menos para grande parcela da população. 

Ver: CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: O longo caminho. Rio de Janeiro: Civilização 

brasileira, 2012.  
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Para reforçar a tese de uma cultura baseada na oralidade, foram encontradas diversas 

fontes que, direta ou indiretamente, indicam a presença da cultura afro-brasileira em Serra da 

Raiz, entre o final do século XIX e início do XX ï cultura essa que tinha como uma de suas 

principais características a oralidade. Assim como em todo o Brasil, em Serra da Raiz, a 

escravidão institucionalizada vigorou até o fim do século XIX. De acordo com uma estimativa 

publicada em 30 de agosto de 1887, no jornal Gutenberg, a então vila paraibana possuía 208 

pessoas escravizadas. Dadas as dimensões da vila, esse número é bastante expressivo, 

sobretudo se considerar que a escravidão dava seus últimos suspiros. Assinada a Lei áurea, 

em 13 de maio de 1888 ï ápice de um conjunto de leis que desde 1950 visava, em tese, 

enfraquecer progressivamente o regime escravocrata ï, os negros que antes eram 

considerados propriedade privada de seus senhores se tornaram livres. Porém, a lei áurea não 

conseguiu obliterar as chagas sociais causadas por séculos de escravidão. Assim como a nossa 

República, a lei áurea é um projeto ainda em construção, visto que a desigualdade social e o 

racismo hoje exercem o papel que a chibata e o capitão do mato exerciam ontem.  

Passada a euforia, ficou mais ou menos claro que a lei áurea, embora importante, não 

conseguia resolver os problemas pós-abolição. A República emergente não se preocupou em 

oferecer aos negros as m²nimas condi­»es para uma vida digna. Os indiv²duos ñlibertosò 

foram jogados em uma sociedade marcada pela ferida, ainda hoje aberta, do racismo. Pode-se 

até imaginar a situação em Serra da Raiz. A concentração das terras nas mãos de poucos e a 

falta de oportunidades para ocupar cargos de melhor remuneração fizeram com que os negros 

não se afastassem muito dos modos de vida que levavam até 1888. Provavelmente, muitos 

continuaram trabalhando nas mesmas terras e, consequentemente, sujeitos ao mesmo regime 

de exploração. Dessa forma, quando Luís G. de Oliveira nasceu, em 1915, muitos desses 

negros ï ou seus descendentes - ainda viviam nas redondezas do Lameiro, prestando serviços 

ou apenas vivendo os últimos anos de suas vidas. Desde jovem, portanto, o padre Luís teve 

contato com a cultura afro-brasileira.  

Mesmo a contragosto de muitos, ao longo dos séculos XIX e XX, os africanos e seus 

descendentes afro-brasileiros não plantaram, em Serra da Raiz, apenas cana-de-açúcar e 

algodão, mas também germinaram uma rica cultura que engloba, entre outros aspectos, festas, 

mitos e música. Sobre isso, é conveniente citar as palavras de Epaminondas Tavares de 

Araújo:  

 

No dia 6 de janeiro de 1885, aquelle templo achava-se repleto de fieis que assistiam 

a festa de N.S. do Bom-Fim, quando na hora em que devia começar a missa, 

internou-se no referido templo uma comitiva de homens de côr preta, trajando véstes 
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de mulher, sob o comando de um celebre Joaquim Cambito intitulado órei do 

congoô; a este ladiavam os seus proceres, com toques de tambor, gaitas, maracaes e 

outros instrumentos repugnantes, secundado por cânticos, danças e mil proezas, de 

modo a impedir o silencio que no acto devia reinar. Em seguida, colocado o rei e a 

rainha em dois aposentos, vis-a-vis, sob a denomina­«o do ñthronoò, teve lugar o 

acto religioso, terminado o qual propagou-se o samba ao som do maracatu. 

(ARAUJO, 1912, p.5)  

 

 Epaminondas, então funcionário público de Caiçara, escreveu essas palavras no ano 

de 1912. Elas integram a Chorographia do município e Villa de Caiçara. O fato narrado 

remonta ao ano 1885. É provável que, antes de ser registrada pelo escrivão de Caiçara, a 

referida história circulasse oralmente, sofrendo, assim, variações ou mesmo acréscimos. 

Embora a intenção de Epaminondas fosse evidenciar o que seria, em sua opinião, um ato 

profano, ele acabou fornecendo um indício muito importante sobre a presença, em Serra da 

Raiz, de uma manifestação cultural comumente conhecida como ñcongadaò ï festejo que 

mescla elementos da tradição católica e africana.36  

A cultura afro-brasileira, em Serra da Raiz, também se manifestava pela voz dos 

contadores de histórias.  Luís G. de Oliveira, em suas memórias, relembra as histórias que a 

ñnegra Paulaò lhe contava embaixo das §rvores do engenho. Manoel Madruga ï intelectual 

que nasceu e viveu os primeiros anos em Serra da Raiz ï por sua vez, registrou, em um de 

seus livros, as histórias dos lobisomens e do boi preto que, quando criança, escutava Honório 

Estrela, ñnegr«o espada¼doò, contar. Certamente, foi com a mat®ria-prima desses contos 

fabulosos que o jovem Luís interpretou o mundo que o rodeava.  

No entanto, o conhecimento formal logo começou a colonizar a alma de Luís G. de 

Oliveira. Apesar de acreditar na predominância da oralidade, devido aos fatores já elencados, 

não se pode deixar de reconhecer a presença do conhecimento formal nos primeiros anos de 

vida de Luís G. de Oliveira. Seus pais sabiam ler e pelo menos dois de seus irmãos, como já 

visto, estudavam em instituições formais de ensino, ou seja, dominavam a leitura e a escrita. 

Joao Nepomuceno e Maria Emília visitavam o engenho periodicamente. Logo, pode-se 

deduzir que, desde sua tenra idade, Luís G. de Oliveira teve contato, pelo menos 

indiretamente, com o conhecimento formal. Esse contato se alargou gradativamente devido ao 

contato com a cultura escolar. Com pouco mais de quatro anos, ele começou a frequentar a 

escola particular de Chiquinha Cardoso. As fontes sobre esse primeiro ambiente escolar são 

 
36A congada seria uma maneira alegórica de inverter, temporariamente, os lugares sociais que os negros 

ocupavam na sociedade.  Durante alguns momentos, a dura realidade era suprimida, dando espaço para a 

manifestação de suas formas de ler e organizar o mundo. Sobre a referida manifestação cultural, ver: SOUSA, 

Maria de Melo e. Reis negros no Brasil escravista: história da festa de coroação do rei de Congo. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2014. 
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escassas, resumindo-se às próprias narrativas memorialísticas do autor. Possivelmente, 

tratava-se de um local agregado à casa da docente. O público da escola devia ser formado, em 

grande medida, pelos filhos e filhas das famílias que gozavam de boas condições financeiras.  

Uma mudança significativa começou a se processar na vida do pequeno Luís G de 

Oliveira. Mutação irreversível. O novo ambiente trazia consigo a disciplina, as primeiras 

letras e, intrínseco a tudo isso, outra forma de ler o mundo. Diferente das histórias orais 

ouvidas embaixo das árvores, no meio dos canaviais e nos cômodos da casa, havia, agora, um 

local específico para aprender o ñABCò. Contrastando com palavras que corriam soltas pelo 

Lameiro, existia a necessidade de aprisioná-las em folhas. Além disso, a mesa da professora 

ostentava uma palmatória lembrando que o conhecimento não mais integrava o lazer diário. 

Sobre esse momento de sua vida, o memorialista escreveu: ñ[...]. Não via para quê a minha 

vida de sacrifício, preso numa escola todo dia. Achava uma desumanidade a condição a que 

me tinham submetido. [...]ò (OLIVEIRA, 2017, p. 32). Essas palavras foram escritas algumas 

décadas depois dessas primeiras experiências escolares - tempo suficiente para se exagerar no 

contraste entre a vida antes e depois da escola. No entanto, é inegável que se processava uma 

mutação significativa nos modos de experienciar o mundo. Pode-se dizer que essa mudança 

foi o pren¼ncio de um primeiro ñ°xodoò vivenciado pelo jovem Lu²s: a sa²da do Lameiro.  

 

1.3 Do Lameiro ao engenho Bom-Fim 

 

 

Imagem VII - A casa-grande do engenho Bom-Fim.  

Fonte: Arquivo documental da ONG SACI. 


