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19 de Maio de 1975. Mais de um milhdo de pessoas aguardavam ansiosas, apenas nos Estados
Unidos, o langamento de um disco. Nesse dia todas elas compraram o novo album de Elton
John. Adianta-se que ndo era um disco corriqueiro, pois se tratava de uma obra musical que
tentava contar a histéria de vida de seus proprios criadores. Assim, esta pesquisa investiga
como o album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy, lancado pelo cantor/compositor
Elton John e pelo letrista Bernie Taupin, produziu alguns sentidos acerca do passado da dupla,
pois ao passo que eles puseram a disposi¢cdo do publico imagens de si préprios, tragaram uma
via de acesso para o que vivenciaram que sugere incitar o pesquisador a interpretacdo, ao
desvio e ao relativo. Discute também se o dlbum seria uma escrita de si, uma autobiografia ou
um relato autobiogrdfico, levando em consideragdo a construcdo da historicidade das vidas
dos dois, sua relacdo com o contexto artistico-musical de fins da década de 1960 até meados
da seguinte e a produc¢do de um sentido de fama nesse ensejo. Discute ainda como a capa do

Ill

album reforca a idéia “contracultural” das primeiras composi¢Ges da dupla, a partir de imagens
gue chocam o olhar e emanam ao espectador uma diversidade de informac¢bes que estdo
atreladas a vivéncia de John/Taupin a partir dos enunciados “libertarios” de suas primeiras
cangdes como uma porta para a fama como modo de vida. Apresenta e problematiza,
portanto, a relacdo possivel entre a obra da dupla, o género musical Glam/Glitter Rock, o
sistema do estrelato e a cultura da personalidade de modo que se possa entender como se
produziu um sentido para o “ser famoso” na década de 1970, avaliando os usos do sistema do

estrelato, da fama e do palco enquanto lugares de “performance pds-moderna”.

Palavras-Chave: Elton John & Bernie Taupin; Década de 70; Fama.
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ABSTRACY

May 19, 1975. More than one million people uneasily expected, only in the United States, the
release of a record. On that day each one of them bought the new Elton John album.
Beforehand | can say that it was not a current record, because it dealt about a musical opus
that tried to tell the life story of its own creators. So, this research investigates in what degree
the album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy, released by singer/songwriter Elton
John and by lyricist Bernie Taupin, produced some senses about the past of the due, because
by the way they put images of themselves at the disposal of the public, they delineate one way
of access to the things they lived together that suggest to incite the researcher for
interpretation, for deviation and for the relative. Also discuss if the album would be a self
writing, an autobiography or an autobiographical report, considering the construction of the
historicity of their both lives, their relation with the musical-artistic context at the end of the
60’s until the middle of the next decade and the production of a sense of fame in this
opportunity. Argues, just as well, how the cover of the album reinforces the “countercultural”
ideas of the first compositions of the due, using images that awes the look and emanates to
the spectator a sort of information that are hitched to the existence of John/Taupin from the
“libertarian” enunciations of their first songs as a door for fame as a way of life. Presents and
puts in question hence the possible relation between the due’s opus, the Glam/Glitter Rock
musical gender, the star system and the culture of personality to say how was produced a
sense of “being famous” in the 70’s, appraising the uses of star system, fame and stage as
places of “postmodern performance”.

Keywords: Elton John & Bernie Taupin; 70’s; Fame.
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DEDICATORIA

Esta Dissertacdo é dedicada a Maria Ferreira da Silva e
a Eustaquilino Evangelista da Silva (ambos In Memoriam).

Minha vida nunca teria sido tdo boa sem vocés...
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(Por amigos encontrados em cada estrada)
Can you ever think of any better way
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Making friends for the world to see
(Fazendo amigos para o mundo ver)
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I'm not the same as I used to be
(Nao sou 0 mesmo que eu costumava ser)

All the things you've heard seem hard to believe
(Todas as coisas que vocé ouviu parecem dificeis de acreditar)
Haven't always been good, never really been bad
(Nem sempre fui bom, nunca fui realmente ruim)

Most times I've been happy, yea sometimes I've been sad
(Muitas vezes fui feliz, mas, é, as vezes fiquei triste)

Sure I've made mistakes, haven't we all?
(Claro que ja cometi erros, nao erramos todos?)
I've been loose as a cannon and dumb as a wall
(J4 fui livre como uma bala de canhao, estidtico como um muro)
Haven't always been sober in counting my ducks
(Nem sempre estive s6brio em contar com meus colegas)
And if I look back now I've had my share of luck
(E se eu olhar para trds agora eu tive meu punhado de sorte)

But the change didn't come over night
(Mas a mudancga ndo caiu como a noite)

I've been searching for you all my life
(Tenho procurado por vocé a minha vida inteira)
All the habits that I couldn't handle
(Todos os hébitos que eu ndo conseguia controlar)

I've swept them under the rug in exchange for the sweetest addiction
(Eu os varri para debaixo do tapete em troca de meu vicio mais doce)
You, my elusive drug
(Vocé, minha droga evasiva)

I'm going to stay now, I really like it here

(Vou ficar agora, eu realmente gosto daqui)
I may paint your picture, and I might grow a beard
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(Eu posso pintar um quadro seu, eu posso deixar a barba crescer)
There were times I was crazy couldn't handle my life
(Houve épocas em que eu estive doido e ndo sabia lidar com minha vida)
Don't think you'd have liked me not at any old price
(Nao acho que vocé gostaria de mim, ndo do jeito qualquer que eu era)

And I've taken the pills, I got burnt out and chilled by the cold
(E eu tomei pilulas, eu me queimei e eu me tremi de frio)
But I've no regrets and that being said
(Mas ndo me arrependo e isto sendo dito)

You know cheap thrills can get pretty old
(Sabe, emocgdes baratas s6 tendem a envelhecer)

But the change didn't come over night
(Mas a mudancga ndo caiu como a noite)
I've been searching for you all my life
(Tenho procurado por vocé a minha vida inteira)
All the habits that I couldn't handle
(Todos os hébitos que eu ndo conseguia controlar)

I've swept them under the rug in exchange for the sweetest addiction
(Eu os varri para debaixo do tapete em troca de meu vicio mais doce)
You, my elusive drug
(Voceé, minha droga evasiva)
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VERSAO DEMO - INTRODUCAO:

“E curioso como alguns fenémenos
cotidianos podem chegar a ser tédo
importantes e significativos, para cada
um de nds, permanecendo invisiveis.
Sao varios os escandalos desse tipo: o
esquecimento paradoxal do que é
decisivamente relevante. A fama é um
desses mistérios. Atravessa a vida
coletiva das sociedades complexas, em
que prosperam a industria cultural e a
comunicacao de massa, quase como o
ar que se respira. Invejamos a fama dos
idolos ou os amamos projetando sobre
eles nossas fantasias, identificando-nos
com eles.”

Luiz Eduardo Soares1

1. Sobre o Tema

Com a epigrafe acima anuncio meu tema de pesquisa historiografica: a fama.
Fenomeno historico-social que ndo tem tido a relevancia que poderia ter por parte dos
historiadores, nem mesmo pelos cientistas sociais como um todo, talvez até menos por
aqueles que o vivenciam. Apesar de este ser um assunto assiduo nas diversas esferas dos
meios de comuni¢do, sejam elas a televisdo, o radio, o jornal impresso ou eletronico ou
mesmo a internet, “a fama tem sido, de modo geral, negligenciada como objeto de
pesquisa e reflexdo socioldgica™. Mesmo presente nos locais mais rotineiros, o tema —
que € motivo (in)voluntdrio para que as pessoas “joguem conversa fora”, dialogando
acerca daquela fofoca que ganhou destaque nas capas das revistas, daquele escandalo
que rodeou a vida de uma personagem famosa, da gloria obtida por um desportista que
quebra um recorde, da reputacdo daquela celebridade que esta no topo roubando a cena,
da estrela que ganhou um prémio significativo pelo destaque de seu oficio, da
notoriedade daquele sujeito que cometeu um crime hediondo, daquela figura
desconhecida que teve uma oportunidade e desfrutou seus minutos de fama — nenhuma

destas discussdes consta na lista daquelas prediletas por parte dos artesaos de Clio.

! SOARES, Luiz Eduardo. “Prefacio”. In: COELHO, Maria Claudia. A Experiéncia da Fama. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 1999, p. 13.
2 Idem.



Quando escrevo que a fama nao tem tido a visibilidade e a presenca nas
producdes académicas que poderia ter, abro espago para a discuss@o proposta por alguns
pesquisadores que, mediante sua aparente condi¢ao “isolada” dentre um hall imenso de
intelectuais das ci€ncias humanas (‘“ciéncias do espirito” — como ja foram conhecidas),
nos fazem perceber o quao importante é olhar para os sujeitos famosos para
compreendermos, explicarmos, inventarmos ou elaborarmos discursivamente (0 termo
depende da perspectiva tedrica escolhida) as experiéncias que dao sentido a essas vidas
que, direta ou indiretamente, experimentam o prestigio e/ou a singularizagdo. No
contexto daquilo que chamam de “pds-modernidade”, “modernidade tardia”,
“hipermodernidade” ou simplesmente “mundo contemporaneo”, tal discussdo parece
estar na ordem do dia.

Assim sendo, todos os nomes que destaquei nos pardgrafos acima tem a ver, de
um modo ou de outro, com as maneiras de se entender a fama e suas adjacéncias
conceituais. Todas sdo marcas sensitivas de uma codificacdo mais geral: o renome. Esta,
construida sob o signo da aparéncia, se constitui como um sentimento relacional que
promulga um didlogo de um si préprio (famoso) que divide e troca experiéncias
diversas, discursivas ou ndo, com 0s outros (com outros famosos ou com ‘“pessoas
comuns”): “a constru¢do da auto-imagem pela projecdo de uma imagem para os
outros™ parece uma condi¢do presente nas relacdes cotidianas, mesmo que s seja
desfrutada por alguns poucos.

Contudo, nao pretendo efetuar um exercicio exaustivo de descri¢ao e andlise de
cada uma destas categorias conceituais ou dos autores que as propuseram/discutiram.
Meu intuito aqui € outro: demonstrar como € possivel problematizar o tema, vendo-o
enquanto uma producdo de subjetividade, da qual irei tecendo defini¢cdes ao decorrer de
todo o trabalho. O que me interessa apresentar agora, para deixar o leitor mais
familiarizado com esta conceituagdo, € afirmar que a subjetividade, da maneira como a
entende Félix Guattari, “estd em circulacdo nos conjuntos sociais de diferentes
tamanhos: ela é essencialmente social, e assumida e vivida por individuos em suas

’74‘

existéncias particulares””. A fama, vista desta maneira, pode ser entendida como um

conjunto de préticas histéricas que obedecem a racionaliza¢des préprias e localizadas

(13

que buscam a producdo de um desejo, desejo este que corresponde a ‘“‘uma

3 COELHO, Maria Claudia. “Os Nomes do Renome”. In: Op. Cit., p. 23.
* GUATTARI, Félix & ROLNIK, Suely. “Subjetividade e Histéria”. In: Micropolitica: cartografias do
desejo. Petrépolis, RJ: Vozes, 1986, p. 33.
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multiplicidade de processos de produ¢cdao maquinica, a mutacao de universos de valor e
de universos histéricos™. Estas trés instdncias e seus desdobramentos serdio
apresentados ao longo de todo o trabalho.

Mas para dizer que a fama € uma subjetividade, faz-se necessario levar em conta
que esta denominacdo sO se torna possivel caso consideremos que ela é praticada por
sujeitos localizdveis historicamente, pertencentes tanto a uma temporalidade quanto a
uma espacialidade especificas. Quando considerado isso, o sujeito torna-se um
agenciamento coletivo de enunciacdo que estabelece redes de interconexdes, que
absorve as imposicoes do coletivo (seja dos grupos, das classes ou do Estado),
transformando as chamadas “combinatdrias de operagdes” que constituem uma
determinada “cultura” através de suas maneiras de empregar as determinagdes de uma
ordem estabelecida. Efetuando uma producgao astuciosa e dispersa, esse agenciamento
subverte a ordem, sem rejeitd-la, utilizando-a da maneira que bem o convier,
produzindo assim seu afo enunciativo: este conduz as relacdes entre uma “operacdo”,
uma “apropriacdo” e um “contrato com o outro” que se estabelecem na confluéncia de
um sujeito quando este se permite enquanto agenciamento. No caso de uma pessoa
famosa, esta opera os codigos linguisticos intrinsecos ao “mundo da fama” e aos seus
espacos de didlogo (Industria Cultural, imprensa, fas, autoridades, etc.), utilizando-se de
uma apropriacdo de seus establishments (regras, leis, tendéncias, modas, atividades de
massa) para assinar um contrato com aqueles que estdo a sua volta e que circulam por
seu nicho social (outros famosos, jornalistas, paparazzi, empresarios, produtores, etc.),
primando por uma conveniéncia que sugere certa ordem entre estes sujeitos, mesmo que

esta ordem possa ser momentanea e mudar de acordo com as circunstancias.’

> Ibidem, p. 32.

® O didlogo que aqui se estabelece faz-se valer dos ja citados Félix Guattari & Suely Rolnik, além do
historiador-te6logo francé€s Michel de Certeau. Pensar o sujeito como um agenciamento coletivo de
enunciacdo é uma iniciativa dos dois primeiros, especialmente de Guattari, quando dizem que a
subjetividade individual “resulta de um entrecruzamento de determinac¢des coletivas de varias espécies,
ndo s6é sociais, mas econdmicas, tecnoldgicas, de midia, etc.”. J4 quando se sugere o sujeito como
produtor de um afo enunciativo tem-se em mente a perspectiva de Certeau quando este dd énfase aos
modos de proceder da criatividade cotidiana, as suas “artes de fazer”. Também vem do pensamento deste
dltimo a nogdo de conveniéncia, neste caso, a partir da leitura feita por Luce Giard de que a mesma
“impde uma justifica¢io ética dos comportamentos, que se poderia medir intuitivamente, pois os distribui
em torno de um eixo organizador de juizos de valor: a ‘qualidade’ da relagdo humana tal como ela se
desenvolve nesse instrumento de verificacdo social que é a vizinhanga nio é qualidade de um “know-
how” social mas de um ‘saber-viver-com’”. Para ler mais a respeito do primeiro conceito Cf.
GUATTARI, Félix & ROLNIK, Suely. “Subjetividade e Histéria”. In: Micropolitica: cartografias do
desejo. Petropolis, RJ: Vozes, 1986, p.p. 30-45; para ter um aprofundamento do segundo Cf. CERTEAU,
Michel de. “Introducdo Geral” & “Um Lugar Comum: a linguagem ordindria”. In: A Invengdo do
Cotidiano. 1. Artes de Fazer. Petrépolis, RJ: Vozes, 1994, p.p. 37-53 & 57-74. J4 para ter acesso ao
ultimo dos conceitos aqui discutidos Cf. GIARD, Luce. “A Conveniéncia”. In: CERTEAU, Michel de;
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Como ja tento mostrar, varios nomes podem ser ditos para se pensar em definir o
renome. Honra e gloria figuram entre os mais convencionais na sociedade, na histdria
ou na sociologia. A fama também é um deles, mesmo parecendo ser um pouco
negligenciada, tendo apenas algumas “mencgdes causais” em trabalhos académicos,
como diria Claudia Coelho. Por ser este meu tema de pesquisa, portanto, gostaria de
apresentar algumas defini¢cbes propostas por estudiosos acerca dos modos como a
fama/celebridade se expressa nos sujeitos que a vivenciam e das proprias definicdes
atribuidas aos sujeitos ou “tipo social”’, como preferem os sociélogos, que mais
comumente irdo aparecer neste trabalho como integrantes e/ou praticantes dos modos de
fama apresentados — em suma, a celebridade.

Pode-se dizer, pois, que “a fama opde-se ao anonimato”. Essa expressao é chave
para que se entenda historicamente o fendmeno em questdo. Parece-me que, mesmo
com a particularidade de cada época e de cada sujeito envolvido, essa frase sintetiza a
matriz primeira da formacdo discursiva da Fama. Mesmo que os enunciados sobre a
mesma e as suas condi¢des de possibilidade mudem de época para época e envolvam
praticas distintas, “ser famoso” implica ganhar destaque em relacdo aos outros e ser
lembrado por uma quantidade significativa de pessoas: “retira o individuo de sua
condi¢do andnima, singularizando-o em relagdo a massa de individuos iguais”. Além
disso, “o sujeito famoso pode prescindir de estratégias que visem ao reconhecimento da
identidade que garante privilégios.”’

Convém especificar, por assim dizer, a que tipo de fama estou me referindo. Sao,
pelo menos, quatro os tipos de celebridades possiveis: conferida, adquirida, atribuida e
encenada. Em Chris Rojek encontram-se as definicdes respectivas para cada conceito.
Rapidamente, assim, poderia resumir cada uma delas: a) a fama da celebridade
conferida, além de mais antiga, pode ser entendida como uma transmissao genética
respaldada por um sistema histérico-cultural de manuten¢do do poder: monarquias sao
os melhores exemplos, j4 que reis e principes sdao (ou eram) as personagens mais
comuns a se utilizarem desse tipo de sentimento enquanto fundamento de seu status
predeterminado; b) a da celebridade adquirida “deriva de realiza¢des do individuo
observadas em competicdes abertas™ e tem nas esferas politica democritica e artistica

seus principais focos de discernimento, pois ressalta a vontade individual de se

GIARD, Luce & MAYOL, Pierre. A Invengdo do Cotidiano. 2. Morar, cozinhar. Petrépolis, RJ: Vozes,
2000, p.p. 46-69.

" COELHO, Maria Claudia. “Sobre Olhares que se Evitam — parte 2. In: Op. Cit., p. 101.

8 ROIJEK, Chris. “Celebridade e Celetéides”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 20.
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sobressair, de alcangar singularidade através do reconhecimento de um trabalho bem
feito, da admiragdo alheia de uma conquista elogidvel e da conquista de admiradores
através do talento: aqui ndo se discute a qualidade do material produzido, mas a
popularidade alcancada pela obra; c) a da celebridade atribuida é a mais recente:
depende das possibilidades subjetivas e materiais da chamada ““cultura de massa”, ja que
pode ser vista como a produ¢do de uma excepcionalidade através dos chamados
“intermédios culturais”, dos meios de comunica¢do massiva — pessoas que se tornam
célebres por um curtissimo espaco de tempo, que chocam a opinido publica através de
uma exposicdo publica arquitetada pela midia (sdo os sujeitos contemporaneos
conhecidos por seus “quinze minutos de fama”); d) ja a da celebridade encenada é um
tanto transversal: € comum a todas as anteriores, entendendo-se que ela “refere-se as
tecnologias calculadas e estratégias de desempenho e autoprojecao destinadas a alcangar
um status de monumentalidade na cultura pablica™ — o mais substancial nessa condi¢io
¢ a intencao de ganhar “suditos”, “fas” ou “admiradores”, dependendo de qual das trés
possibilidades de fama anteriores for relacionada ao sujeito (de fato, para haver fama
encenada € necessario haver uma das outras anteriores).

Apresentado, entdo, o “termo-chave” da pesquisa, torna-se possivel o foco para a

apresentacdo de meu objeto de pesquisa...

2. Sobre o Objeto

Em 29 de Abril de 2010, a revista norte-americana 7Time Newsmagazine
publicou uma lista que apresenta as pessoas mais influentes do mundo nos dltimos doze
meses. Pessoas “marcantes”, significativas, celebridades que estariam mudando a face
do mundo e fazendo idéias circularem, modos de vida a serem vistos e apreciados e
modelos que deveriam ser seguidos ou negados. Como a proépria revista diz “os nomes
que mais afetam o nosso mundo” sdo pessoas mediadas pelas chamadas “correntes de

5910,

atracdo” : um intercaAmbio politico que promulga uma subjetividade comum a todos

eles, a representacdo da midia e a interacdo social que molda estilos, atitudes

? Idem. “Celebridade e Estetizacdo™. In: Op. Cit., p. 131.

' “Hoje nenhuma celebridade adquire reconhecimento piiblico sem a ajuda de intermedidrios culturais
como diretores de cena da sua presenca aos olhos do publico”. As correntes de atragdo mantém os
célebres enquanto um encanto constante da vida publica e dos meios mididticos. Cf. ROJEK, Chris.
“Celebridade e Celetéides”. In: Op. Cit., p.p. 12-13.
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incorporadas e fluéncia no discurso de que essas pessoas emanam sentimentos de desejo
€ aprovagdo.

A revista iniciou a publicac@o desse tipo de lista em 1999 quando projetou uma
relacdo das 100 personalidades mais influentes do século XX. Um time de
“autoridades” foi convidado para elabord-la: o jornalista Dan Rather, o historiador Doris
Kearns Goodwin, o politico Mario Cuomo (entdo governador do estado de Nova York),
a cientista politica Condoleezza Rice, o publicitario Irving Kristol e o entdo editor-chefe
da revista, Walter Isaacson. Escolheram os nomes, a lista foi publicada e a edi¢do em
que foi langada tornou-se recorde de vendas.

A escolha das 100 pessoas € feita a partir de cinco grupos de personalidades que
tenham influenciado o mundo em suas respectivas areas, contribuindo para sua melhoria
ou para seu retrocesso. A revista escolhe vinte pessoas de cada um dessas categorias:
Lideres & Revolucionarios, Construtores & Titas, Artistas & Pessoas de
Entretenimento, Cientistas & Pensadores, além de Herdis & Icones. Apenas a partir do
ano de 2004, a revista voltou a publicar essa lista, tornando-a anual.

Assim, neste ano de 2010, o grupo dos artistas mais influentes do mundo é
encabecado pela cantora norte-americana Stefani Joanne Angelina Germanotta, mais
conhecida como Lady Gaga. Por seu sucesso instantaneo nas paradas de sucesso, pela
aclamacdo popular e por seu impacto na midia, a jovem cantora se tornou rapidamente
conhecida entre os anos de 2009 e 10, passando a ser reconhecida como a artista que
“mais bem representa nossa época”: “Lady Gaga’s art captures the period we’re right
now”'! (a arte de Lady Gaga apreende o periodo que estamos neste momento). Jovens
urbanos que vivem em festas, baladas e boates, que adoram musica dancante e
eletronica, que consomem a diversao desses espagos como quem necessita de dgua para
beber. Bebem, ao invés disso, muita bebida alcodlica e, alguns deles, ingerem uma
quantidade considerdvel de drogas e narcéticos. Mas esse € o pubico estereotipado da
cantora. Ela vai além e consegue atingir um nimero de pessoas muito mais variado e
heterogéneo, desde os jovens mencionados até pessoas com mais experiéncia de vida
como Cindy Lauper. Com sua “incrivel sensibilidade pop”, suas cancdes passam a fazer
parte do cotidiano de milhdes de pessoas mundo afora, tocando repetidamente nas

radios, em programas de televisdo, na memoria dos ouvintes. Afinal, quem nos ultimos

" LAUPER, Cindy. “Lady Gaga — The 2010 Time 100”. In: Time Newsmagazine, April 29th. New York:
Rockefeller Center, 2010. Disponivel em: http://www.time.com/time/specials/packages/article/
0,28804,1984685_1984940,00.html. Acesso em: 24 /07 / 2010.
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meses nao ouviu “Poker Face”, “Bad Romance” ou “Just Dance”, mesmo que ndo tenha
nenhuma intimidade com alguma dessas canc¢Oes? Lady Gaga estd construindo os
pilares para sua fama como poucos t€ém feito nos ultimos anos e ela cai como uma luva
aqui em meus argumentos como uma ponte légica com o presente.

A cantora é jovem (tem 24 anos) e langou apenas dois dlbuns. O que mais chama
a atencdo € a explicita iniciativa e inser¢ao de sua auto-imagem no mundo da fama e das
delicias e falcatruas que podem-se fazer ofertar para quem o experimenta. Os dois
discos tratam literalmente do assunto (j& que se intitulam The Fame e The Fame
Monster) e a colocam como a cantora mais exposta a midia desses ultimos dois anos.
Além de tematizarem a fama, os dlbuns primam por influéncias musicais urbanas que
atraem pela inovagdo e mesclam criatividade e reinvencdo de géneros musicais ja
consagrados (tais como musica eletronica, glam-rock, pop e disco music).

A cantora é um fendmeno, mesmo que pareca um tanto apelativo, comercial e
até “descartdvel”. Mas por trds dessa aparéncia de volatilidade, hd uma obra coerente
que investe na imagem em tdo larga escala (ou maior) quanto a musica. Também
destacada e conhecida pelas performances de palco e pelas vestimentas que escolhe para
teatralizar suas cangdes e para aparecer em publico, Lady Gaga conquistou esse vasto
publico com sua arte de chocar os olhos (as vezes mais que os ouvidos) dos
espectadores e sua performance hipndtica acompanhada por toda a paraferndlia que €
utilizada em seus shows. Com essa férmula, ela ganhou prestigio, dinheiro, prémios,
conheceu e se envolveu com pessoas famosas, foi criticada e elogiada, e passou a
conhecer mais intensamente a oportunidade de ser vista como um produto cultural, de
ver a si mesma como uma pessoa influente, que pode ser alvo tanto de adoracdo e/ou
desejo quanto de reprovacao. Ver que seu nome € constantemente usado nas letras dos

jornais, na boca dos “intermedidrios culturais”'?

e do publico, na tela dos televisores e
computadores através da internet parece algo que a fascina, que lhe da a sensacdo de
estar se realizando enquanto profissional, de que ndo hd ninguém mais especial do que
ela. Sentindo-se especial, ela apresenta suas idéias do mesmo modo, levando-a a achar
que sua performance € sensacional. Estando certa ou nao, e como diria Lauper, “ela é

sua propria arte. Ela € a escultura” do que a fama se oferece a ser nesta década.

"2 Termo coletivo para “agentes, publicitdrios, pessoal de marketing, promoters, fotégrafos, fimess
trainers, figurinistas, especialistas em cosméticos e assistentes pessoais”. Cf. ROJEK, Chris.
“Celebridade e Celetéides”. In: Op. Cit., p. 12.
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Se Gaga ¢ a artista mais influente do ano de 2010, este mesmo posto pertencia a
Elton John em 1975. Ninguém era mais famoso do que ele, principalmente nos Estados
Unidos. Nenhum nome de nenhum outro artista era mais citado e aclamado que o dele.
Pode parecer um tanto positivo de minha parte falar dessa maneira, mas mostrarei ao
longo do trabalho que isso ndo € necessariamente uma mera interpretagdo livre, mas que
sintetiza tudo aquilo o que se dizia e se via acerca da imagem do cantor britanico. 1975:
este é o ano central de nosso recorte temporal. Como serd visto mais adiante, far-se-a
necessario adentrar em outros anos, em outros contextos que ndo o do ano em questao,
mas toda a incursdo que for feita serd em prol da narrativa acerca de como se produzia
discursiva e nao discursivamente a idéia de uma celebridade, de um sujeito famoso na
década de 1970."

Aparentemente, com a ponte feita com a imagem da cantora Lady Gaga, pode
parecer que o fendmeno da fama naquela década e hoje em dia € o mesmo: alguém que
passa a ser conhecido por muitos em muitos lugares, geralmente por um curto espaco de
tempo ou por um periodo alternado de evidéncia (pessoas que adquirem renome em um
momento e apdés um longo hiato voltam a tona). No entanto, como hei de apresentar,
naquela década ndo se pensava dessa maneira: ser famoso, além de divertido, parecia
algo de mais disseminado e constante no sentido de que era mais excitante a sua busca.
Mesmo que, no final das contas, a evidéncia de uma celebridade na midia pudesse ser
passageira como o € hoje, a sensacdo de continuidade e seguranca, para as pessoas
famosas que viveram aquela década, parecia maior e mais confortante.

Também € minha intencdo defender uma tese surgida ao longo de todas as
leituras que fiz e venho fazendo acerca dos anos 70: a0 menos na area artistico-cultural,
tudo o que se refere aos mesmos € engracado, se visto com sutileza e atencdo, aos olhos
de hoje. Roupas coloridas, acessorios com um tanto de “exagero”, cabelos volumosos,
homens e mulheres vestindo calgas com cores fortes e/ou “boca de sino”, ambos com
calcados salto altos plataforma; o pano de fundo de diversos ambientes, seja do
cotidiano, da arte ou dos meios de comunicacao, tinha nas cores fortes e chamativas a
sua principal decodificacao.

Nesse sentido, Elton John era o artista mais celebrado e mais exagerado do
mundo. Suas roupas e suas apresentacdes ao vivo chamavam muito a atencdo. Boa parte

do foco da industria fonografica estava voltada para a expectativa em torno dos discos

'3 Sobre o que Elton John representou no ano de 1975, peco que o leitor preste bem atencio ao quarto
capitulo desta dissertacdo. A partir dai, poderd entender melhor o porqué da comparagdo com Lady Gaga.
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do musico e de seus shows. Ele, obviamente, também contribuia para a idéia aqui
defendida, ao se apresentar de toda a sorte de roupas que exploravam o “ridiculo”, o
“esdrixulo”, o “exagero”, a “extravagancia”, provocando um interesse mutuo entre o
artista e seu publico, da vontade e do cardter de expectativa em torno da imagem do
primeiro, ji& que a cada nova apresentacio do cantor ndo se sabia com qual
“excentricidade” ele iria se apresentar.14

Mas antes de ser criticado por esta interpretacdo, gostaria de explicar o porqué
de tal escolha. Fui instigado a pensar dessa maneira a partir da leitura da obra Os Dentes
Falsos de George Washington: um guia ndo convencional para o século XVIII, do
historiador Robert Darnton. L4, ele estd convencido de que ndo h4, na Histdria, século
mais “estranho” que o mencionado no titulo da obra, pelo fato de seus contemporaneos
estarem constantemente em busca de uma razdo que ndo lhes era nem préxima, nem
intima, ela ainda era uma pretensdo. A vontade de dar um sentido a vida sempre
direcionado para frente, para o futuro, com vias ao progresso e a propria razdo, fez com
que atitudes das mais ‘“‘estranhas” fossem cometidas pelos mesmos.

Em prol de tal ideal, especialmente entre os philosophes, as pessoas viviam uma
fé na razdo e no cientificismo que extrapolou quaisquer fronteiras e limites até entdo
vistas; mas essa fé muitas vezes ndo se materializava em experiéncias e os exemplos sao
dados por grande numero de historiadores e soci6logos, entre eles: o proprio Darnton
demonstra que “qualquer pessoa que passeia pelo século XVIII topa a todo o instante
com a dor de dente”, j& que nem mesmo os mais abastados estavam imunes a esse
problema, que por si s6 parece tdo “banal” hoje em dia; Richard Sennett descreve as
relagcdes que os camponeses mantinham com seus excrementos, bem diferentes e menos
higi€nicas se comparadas as que mantemos hoje, afirmando que “a sujidade incrustada
na pele parecia natural”; Michel Foucault expds que algumas institui¢des punitivas e
regenerativas emergiram nesse periodo com o intuito de disciplinar os corpos, afetando
primeiramente aqueles que, “ndo agraciados” pela razdo, precisavam ser deslocados da
sociedade e levados para locais “propicios” a sua corre¢do, afastando-os dos olhares
daqueles que gozavam dessa “plena razao”, para que a normalidade social pudesse vir a
ser alcangcada: manicOmios, prisdes, hospitais, todos com o intuito de separar os

“anormais” do convivio social regular; ao mesmo tempo, Alain Corbin demonstra que,

'* JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “Lifestyle and Showmanship”. In: Elfon John. Hong Kong, China:
Phoebus Publishing Company Limited / London, England: Octopus Books Limited, 1975/1976, p.p. 68-
75.
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mesmo que ja houvesse certa repugnancia (principalmente por parte das elites) ao odor
exalado pelo acimulo de lixo nas ruas das grandes cidades, ao hédbito de expelir as
necessidades fisioldgicas a céu aberto ou as exalagdes corpdreas das pessoas que quase
nunca tomavam banhos, tais praticas ainda teimavam em perdurar e a fazer parte do
cotidiano das pessoas: o que hoje pode ser considerado “repugnante”, em termos
higiénicos, para o século XVIII era algo rotineiro; e Darnton ainda conclui que os textos
literarios basicos e de conhecimento geral, especialmente na Francga e diferente do que
se pensa, eram as chamadas “pornografias filoséficas” que recheavam a imaginacao das
pessoas que viveram na Europa de entao.

Por isso mesmo, ver o século XVIII como estranho ndo é dizer “que ele é
estranho em si mesmo” ou que as pessoas que viveram esse tempo o entendiam de tal
maneira; pelo contrario, justifica Darnton, “visite o século XVIII e vocé voltard com a
cabeca rodando, pois ele € incessantemente surpreendente, inesgotavelmente

. . .. 1
interessante, irresistivelmente estranho” >

para vocé que sai do conforto das
oportunidades oferecidas pelo século XXI e vai se deparar com as diferencas de
costumes vividas por l4.

De maneira semelhante ocorre com os anos 70 do século XX. Se vocé assistir a
um show de Elton John gravado no periodo vocé entendera o que quero dizer. E quando
se diz que fazer esse percurso € algo de engracado, ndo quero ser pejorativo ou
aconselhar que alguém veja a referida década com intengdes ao escarnio; pelo contrario,
digo que assistir a algum programa de TV, olhar para fotos de pessoas que 14 viveram
ou rever as apresentacdes de grande parte dos artistas mais expressivos da época €
perceber um exagero de cores, uma licdo de despojamento e moda e ter a oportunidade
de viver uma verdadeira diversdo rapsodica. Quando digo engracado, digo
simplesmente que revisitar tudo isso faz vocé ter a vontade de sorrir com essas imagens
tdo distantes e tdo anticonvencionais para nds que estamos em outra temporalidade, em
outras condi¢des de possibilidade histérica. Digo, por fim, que em nenhuma outra
década do século XX vocé encontrard tudo isso com tanta énfase.

E, mais uma vez, Elton John estava, ao menos no mundo da musica, no centro
disso tudo. Ninguém vendeu mais que ele, nem teve tanta aclamacdo em torno da
propria imagem. Fotos, flashes, capas de um sem nimero de revistas, manchetes, estrela

na Calcada da Fama de Hollywood, dinheiro, muito dinheiro e a jactancia de ser o

> DARNTON, Robert. “Introducio”. In: Os Dentes Falsos de George Washington: um guia ndo
convencional para o século XVIII. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 09.
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“magnata do rock” com todo o luxo e despojamento que alguém em sua condi¢cdo
poderia desfrutar.

Assim, algumas fontes mostram-nos que a popularidade atingida pela musica do
cantor apenas pode ser comparada aquela de Elvis Presley, dos Beatles ou dos Rolling
Stones. Segundo informagdes contidas no sitio de uma conceituada instituicio nos
Estados Unidos, criada para homenagear aqueles musicos que contribuiram para o
“desenvolvimento historico” do rock, o cantor “esta entre os artistas de maior sucesso
musical da era moderna”. H4 ainda uma ressalva que a mesma instituicao, o Rock And
Roll Hall of Fame, faz ao lembrar que Elton re-elevou a fun¢@o do piano em um tipo de
musica dominado pelas guitarras.16

Mesmo sendo equiparado a esses artistas, “Elton John ndo Fala por sua Geracao”
(“Elton John does not Speak for his Generation”) porque os criticos e “especialistas” em
musica consideram sua ‘“comercialidade” muito além de sua produgdo artistica. Seu
apelo popular e a grande repercussdo de suas cangOes, aliados ao despojamento
“despreocupado” do cantor levou boa parte dos criticos, historiadores e soci6logos a
minimizar sua obra ou a ndo dar tanta importincia a mesma. ‘“Psic6logos nunca
analisam sua aparéncia nem os historiadores sociais consideram sua relevancia. Sua
influéncia nas tendéncias musicais t€ém sido minima” (“Psychologists never analyse his
appeal nor social historians ponder his relevance. His influence on musical trends has
been minimal”)”. Chris Charlesworth fez essa observacdo em 1986, ano nao muito
distante do auge alcancado pelo cantor em 1975, j4 apontando a imensa falta de
trabalhos que analisem ou possibilitem um estudo mais “académico” acerca da obra do
cantor. Se comparado a outros artistas da mesma estirpe, essa afirmacdo se torna
consideravelmente importante: sobre essa questdo ainda trarei mais consideracdes no
tépico Sobre a Metodologia desta Introdugao.

Portanto, atualmente Elton John ou ndo é reconhecido como miisico dos mais
relevantes do rock ou € reconhecido apenas pelas peripécias de sua vida conturbada ou
de seus palcos enfeitados. Quase nunca por sua musica.

E por isso que esta dissertacdo privilegia sua producio musical e suas relacdes
com a Fama. Por isso mesmo, invisto esta pesquisa no seu décimo primeiro disco oficial

e o primeiro pretensiosamente autobiografico, intitulado Captain Fantastic And The

' O Rock And Roll Hall of Fame é um tipo de museu do rock que inseriu a figura de Elton John em seu
hall no ano de 1994. Disponivel em: http://www.rockhall.com. Acesso em: 22 / 12/ 2007.
" CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 04.
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Brown Dirt Cowboy (“Capitao Fantéstico e o Pardo Cowboy Empoeirado”), langado em
1975. Fruto do trabalho conjunto entre o cantor/compositor e o letrista Bernie Taupin, o
album traz consigo a possibilidade de problematizacdo de algumas (auto)imagens em
um nivel considerdvel: ao mesmo tempo em que o cantor se afirmava enquanto o
“Capitao Fantéstico” do rock, o superstar que comandava multiddes e que dominava as
paradas de sucesso e Taupin se mostrava como um cowboy poeta e bem sucedido, havia
no disco também a necessidade de se contar uma histéria de uma época de suas vidas
em que eles ainda buscavam toda essa fama (1967-70). Assim, “o LP conta a histéria de
como Bernie e eu nos juntamos. (...). Ha lances pessoais e também profissionais — como
0 nosso comec¢o, ganhando uma micharia por semana”.'®

Mas qual o motivo de estudar um disco autobiografico se tenho por tema a
fama? Essa pergunta sé tem resposta se for possivel concordar com Philippe Lejeune,
no sentido de que “a caracterizacdo da autobiografia realiza-se na medida em que a
identidade entre autor e narrador, (...) realiza-se mediante um contrato implicito entre
autor e leitor, sendo que aquele se compromete com a veracidade de sua narrativa e este
garante acreditar nas revelacdes”.'” Dai que se pode falar no “pacto” existente entre
Elton John e Bernie Taupin (enquanto autores, narradores e personagens de si mesmos)
com aqueles que dao alguma aten¢do a sua a obra de arte (seus leitores — fas e ouvintes):
os relatos que ambos contam acerca de sua escalada rumo ao sucesso e das dificuldades
e desafios vividos em seu cotidiano naqueles anos sdo narrados mediante as vdrias
concepcodes de mundo que dao sentido as suas personalidades; ou seja, mesmo que seus
relatos preconizem uma verdade dos “eus” que vém a tona, essa verdade assimila e
incorpora elementos formais da fic¢do em seu discurso.”

Tudo isso acontece por dois motivos bdsicos: primeiro porque um dlbum musical
se trata da tentativa do artista em elaborar uma obra de arte; sendo assim, ha um carater
dubio e paradoxal na produgcdo de uma autobiografia como a que John e Taupin
preconizaram, ja que, além de ser uma memdria de parte de suas vidas, o dlbum € uma

criacdo artistica que produz sentidos diversos e propde signos imagindrios, metaféricos

'S REVISTA POP. “Elton John, 0 Magnata do Rock”. Edi¢do de 12 de Setembro de 1975.

' Para Lejeune, a autobiografia “permite prestar atengio em si e escutar o outro simultaneamente”. Cf.
LEJEUNE, Philippe. “O Pacto Autobiogrifico (BIS)”. In: O Pacto Autobiogrdfico: de Rousseau a
Internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 66; Para a citagdo no texto Cf. CHICHORRO,
Fernanda Deah. “Autobiografia”. In: Narrativa Autobiogrdfica e Memdria: ficcoes do “eu” em Gabriel
Garcia Mdrquez. Curitiba: Universidade Federal do Parand, Dissertacdo de Mestrado em Estudos
Literarios, 2006, p. 06.

2 AZEVEDO, Mail Marques de. “O Relato Autobiogrifico na Literatura Norte-Americana: dos
fundadores as minorias étnicas”. In: Revista Signdtica. Curitiba: v. 16, n. 1, jan./jun. 2004, p.p. 97-118.
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e ficcionais atrelados a certa “realidade” pessoal. O outro motivo, talvez seqiiencial ao
anterior, se da pelo fato de um relato autobiografico (ou autobiografia) ser feito a partir
de uma retrospectiva que alguém faz de si proprio ndo apenas para contar seu passado,
mas para construir e transformar seu momento de vivéncia de certas experiéncias: no
caso, eles, além de tracarem uma trajetoria de sonhos e dificuldades, buscam algumas
respostas para as construgoes discursivas que a midia da época elaborava acerca de sua
imagem, com o intuito de atribuir sentido para aquilo que para eles era presente em
1975: a fama.

Elton John quis fazer um disco que contasse sua prépria histéria na escalada
rumo ao sucesso e de sua colaboracdo profissional com o letrista Bernie Taupin. Assim,
o disco tem como recorte temporal preferencial os anos de 1967 a 1969, quando ambos
ainda estavam buscando reconhecimento. O tema principal do dlbum, além da vida dos
dois, gira em torno das falcatruas da inddstria da musica e de como seus “homens de
terno” manipulam o poder da mesma, utilizando-se de jovens artistas (como Elton e
Bernie na época citada) para acumular muito dinheiro. Mas o mais interessante € que os
dois nao se colocam apenas enquanto “vitimas” dessa inddstria: eles admitem terem
feito uso dela para alcancarem seus objetivos, narram que cumprimentavam muitas
pessoas desse meio apenas para manter as convengdes e fingirem estar de acordo com as
exigéncias. Em suma, foram homens ordindrios tirando proveito de certas situacdes
para conseguir algo na vida.

H4, entdo, pelo menos duas atmosferas distintas que circundaram o dlbum: a) um
lado obscuro, sombrio e severo da relacdo que hd na indistria da miusica entre
gravadoras e artistas. Nesse sentido, o dlbum busca tratar tal relagdo com uma poética
no¢ao de tudo aquilo que se faz nos bastidores da vida de um musico como Elton John e
mostra (como dizem os préprios autores) que ‘“aqueles velhos reaciondrios da Rua
Denmark [centro da industria fonografica britanica] comecam a rir aos olhos ocos e
espantados do pianista”; b) um lado mais brilhante, glamouroso, artistico das
personalidades de Elton e Bernie, principalmente do primeiro. O dlbum surge com a
mistura de sentimentos sombrios e alegres, como duas versdes distintas da vida de dois
amigos no ano de 1975 quando o glam/glitter rock ainda estava em um periodo dureo de
sua produtividade. A “aura” glam toma conta do disco na sua concepc¢do e nas proprias
cangdes que fazem uma mistura de hard rock com musicas folk e country norte-
americanas. Todos esses géneros musicais liderados pelo piano suave e agressivo de

Elton John.
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Outra questdo ainda se faz necessdria sobre este objeto de pesquisa: a
aproximacao de Elton John com o que chamo de Glam/Glitter Rock. O que se conhece
por Glam ou Glitter Rock emergiu como um produto dos anos 70. Uma inven¢do anglo-
saxOnica que introduziu nos ambientes dos musicos e artistas famosos a ostentacdo do
luxo, do deleite, da diversdao. A prdépria semantica dos termos glam (origindrio de
glamour) e glitter da a entender isso: o primeiro significa charme, refinamento, encanto;
ja o segundo quer dizer brilho, luminosidade, lampejo. Juntos, passaram a definir um
género musical que investiu intensamente na imagem e no corpo dos artistas para se
consolidar.

Portanto, todas essas questdes giram em torno da producdo musical do cantor.
Por isso, creio que um exercicio precise ser feito para permitir ao leitor um maior
entendimento de como pretendo analisar tal obra; em suma, é preciso demonstrar a
importancia que devo dar as minhas investidas historiograficas, ja que, se pretendo
trabalhar a fama a partir de uma andlise de um produto musical, que o fagca com o
cuidado devido. Nao é tdo fécil trabalhar com musica, fama e histéria e gostaria de
deixar isso mais claro no ponto seguinte, explicitando ao leitor como proceder com a
andlise das cangdes do dlbum Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy € como
as orientacdes que proponho podem servir para outros estudos diversos que envolvam

tematicas semelhantes.

3. Sobre a Metodologia

Pretendo propor neste tépico um leque de questionamentos acerca das maneiras
de como lidar com a cancao popular em Histéria. Mesmo que eu trabalhe com a Fama,
estou me fazendo valer da histéria de vida de pessoas envolvidas com musica: um astro
famoso que conseguiu tal facanha através de seu talento musical. Assim sendo, ndo
posso deixar de apontar quais as minhas op¢des em relagdo ao manuseio desse tipo de
material e aos procedimentos que vou seguir.

Pois bem, pergunto-me como deveria tratar uma can¢do popular, como
questiond-la, como interrogé-la? Diria que olhando para seus objetos de discurso com
certa cautela, interpretando-a com o maximo de cuidado para que se evitem as
conclusdes apressadas, os deslizes de andlise, as interpretacdes soltas. Nesse amago,

proponho alguns pontos de discussao tedrico-metodoldgica que, a meu ver, tornam mais
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dindmica a pesquisa. Assim, inspirando-me em um debate realizado por Michel
Foucault® e nas orientagdes de Marcos Napolitano, gostaria de instigar os historiadores
a se aterem mais a esse campo, provocando-os: por onde comecar? Se em Historia,
como disse Foucault, busca-se “explicar um fendmeno” que possui emergéncia numa
época especifica, o que pesquisar (inventariar/compreender) quando se diz que a cangao
popular “tem sido termOmetro, caleidoscopio e espelho ndo sé das mudancas sociais,
mas sobretudo das nossas sociabilidades e sensibilidades coletivas mais profundas’**?
De que histéria estd se falando? Qual o principal referente (ponto de partida) ao se
vasculhar certa cancdo, seu tema aparente ou o seu ano de lancamento? Pesquisa-se,
assim, o que a cangao quer (ou ndo) dizer ou o contexto ao qual ela se insere? O tema de
uma letra estd ligado necessariamente ao seu periodo de criagdo? Quanto a melodia, a
temporalidade da produgdo artistica requer para si o direito de ornamentar,
estratificando, as maneiras como bases, notas e compassos sdo compostos? Quais 0s
sentidos do contexto da cancao nesse jogo?

Algumas respostas podem ser obtidas, mesmo que pensemos em tradi¢des
historiogréficas distintas. Uma delas poderia ser obtida com Roger Chartier. Se Marcos
Napolitano pensou a cancao popular enquanto um caleidoscépio da sociedade, ele teve a
histéria cultural francesa como pano de fundo tedrico, ja que esta “dirige-se as praticas
que, pluralmente, contraditoriamente, ddo significado ao mundo. Dai a caracteriza¢do
das praticas discursivas como produtoras de ordenamento, de afirmacgao de distancias,
de divisdes™. Mudancas de percepcdo constantes que se mantém inseridas em um
contexto amplo, na continuidade metamorfoseada de tradi¢des que foram utilizadas,
interpretadas e resignificadas. O que isso quer dizer se pensarmos em contar uma
histéria com, de e/ou a partir de uma cangao popular? Quer dizer, para essa perspectiva,
que se almeja pesquisar a pretensa constru¢ao/relagdo de uma imagem presente com um
objeto ausente. Sua idéia de representacdo visa, inicialmente, delimitar a proximidade
ou a distancia entre as configuracoes intelectuais miiltiplas pretendidas por uma autoria
artistica qualquer e a maneira como a coletividade percebe tais configuragdes: assim

sendo, o estudo das estratégias de elaborac@o do tema norteador da letra de uma cangao,

*! FOUCAULT, Michel. “A Poeira e a Nuvem”. In: Michel Foucault: estratégia, poder-saber.
Organizacdo e sele¢do de textos de Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006,
p.p- 323-334 (Coleg¢ao Ditos e Escritos IV).

2 NAPOLITANO, Marcos. “Para Uma Histéria Cultural da Musica Popular”. In: Histéria & Miisica,
historia cultural da miisica popular. Belo Horizonte: Auténtica, 2002, p. 77.

» CHARTIER, Roger. “Introducdo: por uma sociologia histérica das praticas culturais”. In: A Histéria
Cultural: entre prdticas e representagdes. Lisboa: DIFEL / Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 1988,
p-p- 27-28.
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acompanhado e aprimorado por seu pano de fundo musical, parece ter muito mais valia
do que a tentativa de afirmacdo de que a forma-cancio em si “traduz” a época em que
foi produzida e langada; muito mais que um mero reflexo, ela é multiplicidade.

Dai a resposta para outro questionamento: as cancdes podem ‘“‘exibir uma
maneira prépria de estar no mundo, significar um estatuto e uma posicio”**, desde que a
andlise do historiador nao tente encerrar ou definir o sentido da existéncia de seu objeto
a partir da leitura que ele considere mais apropriada. O contexto histérico ndo
dimensiona ou determina a existéncia ou a “esséncia” das coisas e ndo significa dizer
que porque uma cangao foi produzida em determinada época ela precise representar sua
temporalidade fielmente; sabe-se, no entanto, que tal existéncia perderia seu sentido se
estivesse fora de um contexto proprio. Por isso, é preciso identificar as condicdes de
possibilidade de sua existéncia e as eventuais relacdes com a época em que foi
produzida.

Desse modo, mesmo se levarmos em conta as vdrias distincias entre ambos, se
Napolitano entende que a cangdo popular é “caleidoscopio e espelho” da vida, hé algo
em comum em sua escolha com a discussdo que Foucault faz no texto A Poeira e a
Nuvem. O caleidoscépio enquanto um aparelho 6ptico enfatiza a metéfora da sucessao
rapida, cambiante e embaralhada da percepcdo das subjetividades e dos acontecimentos
historicos; ja o espelho distorce o que se v€ e vira as avessas as imagens que temos do
passado para que a nds, historiadores, seja permitido um novo olhar, um novo
entendimento das questdes que queremos colocar para a sociedade. O historiador, ao
trabalhar com misica, deve usar-se do caleidoscopio, jd que as sensagdes visuais que
este provoca sdo, geralmente, agraddveis e tentam aprimorar a perspectiva de quem Vveé.

Foucault propde uma alternativa semelhante a essa metafora de Napolitano, pois
ele acredita que poderiamos, enquanto historiadores, identificar as “maneiras de
pensar”’, os ‘“conceitos e teses” que deram sentido a uma prética (no caso do autor, a
razdo punitiva), os modelos de condutas que foram privilegiados e aqueles que foram
marginalizados, as regras de comportamento e as “desordens e prejuizos” de tudo isso.
Mesmo que, na prética, Foucault tenha permanecido na seguranga sutil das nuvens
filosoficas e ndo tenha tido a intengdo de esmiucar a poeira dos microacontecimentos
histdérico-sociais, ele legou aos historiadores a possibilidade de olhar para tais

acontecimentos com um olhar sempre renovado, relativo, compreensivo € inventivo no

* Ibidem, p. 23.
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tocante aquilo que de instrumental as fontes querem nos dizer. Diferente de muitos
historiadores, Foucault ndo repete defini¢des, subjetividades e julgamentos histéricos
que se perpetuam como soélidos, invaridveis e absolutos; ndo resgata tradicdes — traca-
lhes novas perspectivas de entendimento — nem consolida discursos que se querem mais
verdadeiros que outros e, além disso, d4 a cada qual seus devidos lugares de conducao e
producado histdricas.

Assim, em se tratando da histéria de can¢des populares e musicos, elaboramos
uma releitura da inten¢do de autoria desse tipo de arte (no caso, certas intencdes de
Elton John / Bernie Taupin), pois “toda obra de arte € produto do encontro de diversas
influéncias, tradi¢des histdricas e culturais, que encontram uma solug¢do provisoria na
forma de géneros, estilos, linguagens, enfim, na estrutura da obra de arte”.?

Por isso, pelo fato de a solucdo historiadora ser proviséria, nao se pode alcancar
o real. E quando digo “alcancar” fagco men¢do a uma insuficiéncia e ndo a uma
impossibilidade. Como diz Foucault, encontra-se “algo do real, mesmo se isso ndo
pretende ser a propria ‘realidade’”.*® O dlbum de John e Taupin em questao nao devolve
aos autores, muito menos aos ouvintes, a falsa oportunidade de “voltar ao passado” tal
como foi por eles vivido ou a contar histérias “mais reais” do que outras em suas vidas;
sua inten¢do € outra: possibilita um lapso, um fragmento, um pedaco, um panorama
incompleto, uma tentativa de expor para os outros um “eu” que € interessante publicar,
oferecendo uma parcela daquilo que eles viveram, parcela esta que pareceu a mais
interessante para ser exposta em 1975 para milhdes de pessoas. Aqui ndo se nega o real
de suas vidas, de suas experi€ncias, de suas memorias ou de seus esquecimentos; apenas
defende-se que o disco € a tentativa mais sincera que eles puderam elaborar para contar
suas historias, mas que foi apenas uma tentativa, um “era uma vez...” deles mesmos
através de seu maior talento: a musica.

E todo esse movimento se faz através da andlise das formas-can¢des contidas no
disco e dos dois parametros bdsicos de cada uma: a poética, os motivos de sua
elaboracgdo, as categorias simbdlicas e as possiveis figuras de linguagem que compdem
os parametros verbos-poéticos e a melodia, a interpretacao e as simbdlicas que integram
os parametros musicais de criacdo. Todas as cangdes serdo investigadas levando, ao
menos, esses principios como necessarios para uma pesquisa que se comprometa com a

relacdo Historia-Musica-Fama.

» NAPOLITANO, Marcos. “Para Uma Histéria Cultural da Msica Popular”. In: Op. Cit., p. 79.
26 FOUCAULT, Michel. “A Poeira e a Nuvem”. In: Op. Cit., p. 329.
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Por isso todo esse espaco se preenche com tantos questionamentos tedrico-
metodolégicos. Trés inquietagcdes me fizeram elaborar este exercicio a partir da
identificacdo de alguns “problemas” que parecem rodear parte das pesquisas mais
significativas que envolvem Histéria & Musica, no tocante as cancdes populares, € 0s
quais eu gostaria de classificar e expor, dando exemplos de obras que realizem estudos,
geralmente sobre rock, que confirmem as leituras realizadas.

Assim seriam esses trés os grandes “problemas” de significativo nimero de
pesquisas que repousem sobre o campo de pesquisa em Histéria & Musica, a saber:

a) de cardter analitico — quase sempre, historiadores e académicos em geral
privilegiam uma das duas grandes estruturas apolineas contidas em uma cang¢do popular:
ou a letra ou a melodia. Estudam-se “temas historicos” contidos nas letras das cangdes,
deixando-se de lado as possiveis dizibilidades melddicas, as similitudes e metdforas da
linguagem musical, os sentidos que foram (ou puderam ser) produzidos pela escolha de
certa linha ritmica para a cancdo. Ou, entdo, estudam-se as simetrias estéticas melddicas
e as técnicas musicais sem prestar-se o devido cuidado a letra. Em Historia, a primeira
op¢ao € a mais recorrente € as principais obras que se enquadrariam neste grupo sao
oriundas de pesquisas desenvolvidas no ambito académico.

Citaria duas producdes a titulo de exemplo: as dissertagdes de mestrado de
Luciano Carneiro Alves, Flores no Deserto — A Legido Urbana em seu Proprio Tempo
e a de Valéria de Castro Sant’ Ana, Children Of The Revolution: o Glitter Rock de Elton
John (a obra, os artistas, o publico).

A dissertacdo de Luciano Alves, defendida no ano de 2002, almejou analisar os
quatro primeiros dlbuns da banda brasileira Legido Urbana, instituindo um lugar-
comum para a produgdo artistica do grupo: o abandono de uma perspectiva punk para
uma poética humanista e universal, na qual seria possivel identificar a “harmonia do
amanhd” e a crenca no futuro; ainda objetivou questionar o que ele chama de
“pressupostos pés-modernistas” quando estes impulsionaram andlises da obra da banda
partindo de um pressuposto de “desilusdo e desesperanca”. O que nos interessa, no
entanto, é sua investida metodoldgica: o autor diz que langou “um olhar particularizado
sobre as cancdes” da banda e esse olhar deteve-se a constru¢ao da poética das letras e
esqueceu-se que ela se complementa com o que ele gostaria de estudar: a canc¢do
enquanto produto historico. Para isso, faz-se necessdrio observar letra e melodia,
pensando-as numa interconexdo, pelo simples motivo que uma completa o sentido da

outra e faz com que haja intera¢do contextual, subjetiva e sensitiva entre ambas. Mesmo
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que seja possivel dizé-las separadamente, a riqueza historiografica do que for dito serd
bastante reduzida.

Ja o trabalho de Valéria de Castro Sant’Ana analisa as concepgdes artisticas e
musicais que rodearam a tendéncia Glam/Glitter em meados da década de 70. A autora
também mostra como hd grande “escassez de uma documentacdo pertinente que faz
com que ele [o Glam/Glitter] permane¢a um mistério para muitos jovens fas de rock™?’.

Essa pesquisa foi uma grande porta aberta para o estudo do Glam/Glitter rock na
academia. A autora teve bastante coragem ao inserir em seu trabalho fontes de pesquisa
ligadas a grupos de encontro e conversagdo virtual na internet. A andlise que ela fez das
opinides de fas de Elton John do Audiogalaxy Message Board constitui um rico material
de pesquisa que ndo deixa de ter seu carater inovador para o ano de 2001 (ano em que
ela desenvolveu o trabalho). Se atualmente ainda é dificil a um historiador obter fontes
virtuais aceitas (ou bem vistas) na pesquisa académica, imaginem vocés como deve ter
sido hé dez anos.

Em outras passagens da dissertacdo, a autora mostra a diversidade de tematicas
que os cantores Elton John e Marc Bolan exploram em suas cangdes, temadticas essas
que estdo quase sempre relacionadas ao periodo histérico em que ambos viveram e, no
caso do primeiro, ainda vive. Bolan muito ligado a mitologia e ao dandismo e John as
experiéncias cotidianas e sociais. No entanto, comete o mesmo equivoco de Luciano
Carneiro: ndo se preocupa com a relagdo entre letra e melodia, ndo enfatiza seu encontro
e apresenta as letras das cangdes de John e Bolan como se elas falassem por si mesmas,
independentes da musicalidade inerente.

b) de cardter cronologico — poucas sdo as vezes que um trabalho que envolva
musica delimita uma temporalidade especifica ou um recorte, seja espacial ou
conceitual, bem definido; a duracdo dos eventos € relativamente rdpida, seqiiencial,
sucessivamente mecanica com a qual eventos, pessoas € nomes aparecem e
desaparecem como em passe de magica, submetidos a acdo do tempo, padecendo inertes
a seu poder. A vontade que se tem de representar um periodo com determinado género
musical ou cangdo se configura como um ato que elege preferidos, excluindo os “ndo-
importantes”, que clama pela tirania da memoria, pela cristalizacdo dos vencedores.

Nesse universo de escrita, o passado € usado como algo dado, como aquilo que ndo é

2 SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Children Of The Revolution: o
Glitter Rock de Elton John (a obra, os artistas, o publico). Uberlandia: Universidade Federal de
Uberlandia — Campus Santa Monica, Dissertacio de Mestrado, 2002, p.p. 62-63.
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mais, como um diferente, um exdtico, como um cometa que nos visitou e foi embora
para os confins da galdxia, deixando seus vestigios para trds, tornando-se um referencial
para a nostalgica percepcdo dos artistas e cancdes que representaram uma €poca, de
nocdes que configuram e estereotipam imagens, sons e crengas para certos grupos, para
algo ou alguém. Tentarei mostrar que o dlbum que estudo é um acontecimento
histérico-discursivo por si mesmo que se envolve com outros tantos.

Quanto a exemplos de obras nessa perspectiva, diria que os livros Rock and
Roll: uma historia social, de Paul Friedlander, ¢ O Que é Rock, de Paulo Chacon,
ambos historiadores, trazem uma amostra pratica dessa metodologia:

O primeiro, membro da Associacdo Internacional para o Estudo da Musica
Popular, costuma costurar as grandes eras historicas do que ele chama de “pop/rock™, ou
seja, o autor monta um esquema de trajetrias musicais para aqueles artistas (para ele,
“importantes”) que conseguem alcancar o stafus Roseburg™, marcando determinada
época e instaurando suas influéncias sociais e populares, a partir das revolucdes ritmicas
do “grande género” rock. Para ele, se pensarmos no objeto da pesquisa desta
dissertacdo, os anos 1970 sdo periféricos demais para terem muita importincia:
enquanto as décadas de 50 e 60 sdo motivos para a escrita de 13 capitulos (4 para a de
50 e 9 para a de 60) de seu livro, as décadas de 70 e 80 o autor s6 dedica, para cada, 1
(um) misero capitulo de seu trabalho. No que se refere ao capitulo dos anos 70, de 24
paginas, o autor dispde 12 unicamente a banda de hard rock Led Zeppelin, por
considerd-la a “terceira explosdao do rock”. Todos os demais grupos e artistas sao
espremidos em 8 péginas, j4 que 4 foram dedicadas a contextualizacdo do periodo e a
saturada conotagdo existente entre a década e a explosdo da industria fonogréfica. Por
sinal, os anos 70, para ele, passaram por uma rdpida transformacao até diluirem-se, ou
seja, tornarem-se mais “fracos”, menos concentrados em algo “contracultural” sélido.
Como ele diria, “o rock [dos anos 70] fazia parte da cultura oficial”. Nesse sentido, para
Friedlander ndo hd nada de interessante nisso. Ndo creio, entretanto, que o rock

realmente tenha feito tdo intimamente parte do que ele chama de “cultura oficial”, ja

* “H4 uma diferenca definitiva entre sucesso artistico (o julgado por criticos e ouvintes) e sucesso
comercial (aceitacdo popular em massa com base nas execugdes no radio e venda nacional de produtos).
Aqueles artistas com um nivel suficiente de penetracdo de massa sdo ditos artistas que alcangaram o
status Roseburg. Roseburg, uma cidade no oeste de Oregon, tinha aproximadamente 20 mil habitantes e
uma estacdo de radio que tocava as 40 misicas de maior sucesso nas paradas durante os anos 60. N6s
elaboramos uma hipdtese que, se uma cangdo fosse tocada na radio em Roseburg, ela teria penetrado
suficientemente no mercado comercial para estar disponivel para os ouvintes e compradores do resto dos
Estados Unidos”. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Se estivesse lendo sobre Rock, eu gostaria de ter em
mente...”. In: Rock and Roll: uma Historia Social. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 21.
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que as possibilidades foram multiplas. Hd ainda um capitulo inteiro dedicado ao
“movimento” punk rock (que € relacionado aos anos 70), pelo motivo simples do punk
ser entendido como uma revolucdo musical “pauleira” que enxergava na “politica de
choque” a transformagdo da sociedade turbulenta e corrupta de meados da década,
principalmente na Inglaterra.

Ja o segundo pesquisador se prontificou a escrever um livro intitulado O que é
Rock para a colecdo primeiros passos, da editora brasiliense. Colecdo que tem por
intuito apresentar as primeiras nog¢des sobre um determinado conceito para leitores
iniciantes. Na obra, o autor se pretende bastante gabaritado para definir o que “é” esse
género tao diversificado. Ele acreditou, em 1982, que poderia definir o termo rock em
apenas 80 paginas. Ledo engano, eu diria. Ele conceitua rock como “uma maneira de
ser, uma Otica da realidade, uma forma de comportamento” e ainda complementa

dizendo que “o rock ¢ e se define pelo seu publico™.”

(13

Oscilando, nao assumidamente, entre os conceitos de “ouvinte ativo” e
“subcultura”, o autor tenta nos passar a idéia de que a arte musical ¢ composta por
elementos que transcendem a sua producao, aos seus apelos inventivos, de capacidade
criativa. Para ele, é o ouvinte quem a “define”, quem a rotula, quem a da voz e rosto.
Como se a categoria “ouvinte” fosse uma arbitraria homogeneidade de pessoas que se
condensam, sendo rotuladas, agrupadas, como se ndo tivessem vontade propria.
Definicoes de “estilos musicais” que estigmatizam pessoas, geralmente os jovens, sao
feitas valer, ja que, como pré-requisito para se entender o rock enquanto aspecto sdcio-
cultural, seria necessdrio estudd-lo tendo em vista as percepcdes de mudancas e
adaptagdes “no tempo e no espaco em funcdo do processo de fusdo (ou choque) com a
cultura local e com as mudancas que os anos provocam de geracdo a geragﬁo”.30
Trocando em mitdos, as ‘“modificacdes” estruturais de estilos e géneros que se
sucederiam no tempo € no espaco com o adicional da atitude do ouvinte como
participante ativo nas concepg¢des sociais de um tipo de musica. Na perspectiva de
Chacon ha muita discussdo filosofico-narrativa, mas hd a nomeacdo de uma “época-
ouro” da histéria do rock e daqueles que, para ele e certa tradicdo que se considera

engajada e ‘“‘contracultural”, merecem estar no Olimpo da memodria desse gé€nero

musical.

2 CHACON, Paulo. “O Conceito de Rock™. In: O que é Rock. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1982, p.
18.
* Ibidem, p. 19.
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¢) de cardter filosofico-narrativo — a dificuldade da abstracdo (ou talvez a falta
intencional desta) e a auséncia da discussdo do tema a partir de problematizagcoes
conceituais e de certas concepgdes de pesquisa, respaldadas por um ou outro aporte
tedrico-metodolégico que fundamente as argumentacdes de uma obra, sdo outros dois
grandes problemas das narrativas elaboradas para as histérias que envolvam misica
popular, em especial o rock, principalmente entre aqueles trabalhos que ganharam maior
notoriedade e maior divulgacdo entre o mercado comercial de livros e publicagdes.
Narrativas descritivas, que almejam a precisao dos fatos, que englobam nomes,
acontecimentos e momentos catalisadores de seus enredos sdo comumente elaboradas,
pois se atrevem a dizer o que artistas fizeram de maneira superficial, sem grandes
perguntas ou discussdes, sem deixarem transparecer a criatividade de um pesquisador
movido pela curiosidade de se interrogar quanto as enunciacdes que documentos e obras
possam trazer ao lume das praticas e a¢des cotidianas dos sujeitos envolvidos.

Poderiamos citar os exemplos dos sociélogos Antdonio Carlos Brandao e Milton
Fernandes Duarte, em Movimentos Culturais de Juventude, e do jornalista Arthur
Dapieve, em BRock: o rock brasileiro dos anos 80. Nestas obras, hd a estruturacdo do
texto em divisdes temporais retilineas que definem projecdes e percep¢des demasiadas
estruturais e tentam classificar determinado periodo (geralmente, as décadas) de acordo
com algumas de suas caracteristicas mais “visiveis” e intrinsecas. Para ser mai claro, ha
uma tentativa por parte desses autores em se construir “toda a histéria” do rock, seja
“Geral”, seja do Brasil, desde seu “surgimento” até as épocas mais recentes, de modo a
englobar tudo aquilo que de “mais importante” aconteceu em sua trajetoria.

Mesmo que os sociélogos em questdo proponham dar “destaque apenas aos

931 ea

movimentos que se opuseram e se opdem aos padrdes conservadores da sociedade
tais “movimentos” expressos na musica rock e o jornalista citado queira construir uma
atmosfera que tenta confirmar que o género, aqui no Brasil, apenas teria se solidificado
e conquistado ‘“de fato e de direito, a cidadania brasileira” com o advento dos anos
1980, ambas as obras (e outras semelhantes), quando vistas com atencdo, parecem
verdadeiros livros didaticos de Histéria. A pretensa montagem de esquemas para cada
época histdrica, de modo que os anos e as realizacdes mais “influentes” e que mais se

“destacaram” possam ser canonizados, elabora percursos sonoros rigidos, retilineos e

saturados para o rock. As constantes mudancas seriam conseqiiéncias de uma

31 BRANDAO, Antdnio Carlos & DUARTE, Milton Fernandes. “Introdugdo”. In: Movimentos Culturais
de Juventude. Sao Paulo: Moderna, 2004, p. 08 (Colecao Polémica).
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“revolucao” lirico-musical dos perfis predominantes em cada década; a partir disso,
terfamos entdo sucessdes temporais continuas € um novo momento que romperia
“totalmente” com os periodos anteriores e apresentaria as novas personagens que, em
suas Oticas, dominaram a “cena” do periodo histérico em questao.

Com toda essa exposicdo de problemas, insisto: o que se deve estudar?
Estudam-se, nesse caso, as nuances discursivas que envolvem a producdo artistica em
questdo, em uma época especifica, procurando vasculhar influéncias, matizes e
vicissitudes que (co)moveram o musico ao seu produto complexo (a “forma-can¢ao”) e
as diversas intencionalidades da composicdo (ou da interpretagdo, caso o artista nao
tenha composto a can¢do ou o disco). Deve-se realizar um exercicio que ndo fuja da
responsabilidade de reconhecer “a natureza poliss€émica (que possui vdrios sentidos) e
complexa de qualquer documento de natureza estética”, evitando “uma abordagem
puramente descritiva da obra, do contexto ou da biografia dos autores”.*

Assim, proponho que o pesquisador que se envolva, da maneira que for, com
musica, ndo deixe de levar em consideracdo os tempos fortes de sua andlise, daquilo
que a canc¢do propde enquanto tematica, das transi¢des e (des)encontros cronoldgicos de
uma narrativa poética e melddica. Estudar-se-iam, entenda-se, as provocacdes liricas e
musicais entoadas pelo artista, as possiveis nogdes acerca daquilo que foi escrito sem
uma necessidade clara de rigor cronoldgico. O historiador deveria, nesse sentido, buscar
um entrecruzamento dos possiveis tempos histéricos de uma cangdo que, por si so, ja
possui uma histdria e permite que se navegue pelas narrativas de uma outra, tragando
um enredo (des)ordenado e, muitas vezes, intrigante. Assim entendo a temporalidade
em uma ‘“forma-cancdo”, ji que seu fazer “apresenta uma sucessdo assimétrica e
irregular de projetos hegemoOnicos para cada drea da vida social que ddo forma a uma
estrutura social também instdvel e de movimento e ritmo irregulares”.*

Tendo tais consideracdes como base, vou voltar o olhar para o que se imagina de
uma cang¢do: o que ela conta? Uma histéria da época ou de um conteido que por ventura
ela venha a tematizar ou do periodo em que foi langada? Onde o historiador intervém
quando faz sua leitura? Parece-me simples afirmar que uma cancio tem uma tematica
clara e viva aos ouvidos de todos que a possam escutar. Mas ndao € bem assim,
principalmente quando se fala de um ouvido atento. Por isso, cada historiador dara sua

resposta singular, sua opinido sobre o que pode vir a ser um tema em determinada

2 NAPOLITANO, Marcos. “Para Uma Histéria Cultural da Msica Popular”. In: Op. Cit., p. 78.
3 Ibidem, p. 91.
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expressdao musical. Desde que haja fontes suficientes para respaldar seu discurso, o
historiador poderd inventariar certos sentidos e escrever outros para uma can¢ao, um
grupo ou um artista em sua investida historiogrifica, sem perder de vista os ja
inventados e consolidados; ele busca ndo o que “estd evidente”, mas o que ele procura
evidenciar, o que ele quer dar visibilidade, nao significando que, com isso, se possa
dizer tudo acerca de uma cancdo ou de seu compositor/intérprete ou menos ainda de um
tema ou contexto historico como a fama, por exemplo.

Nesse amago, o que o historiador traz a tona € um conjunto de dizeres que foram
elaborados acerca da indumentdria de certa produ¢cao musical, pondo-os em uma linha
de fogo que ndo terd vencedores ou vencidos no sentido valorativo do discurso. P6-los
em xeque, interroga-los, ndo aceitd-los como evidentes ou 16gicos porque “nada é
evidente em si mesmo”. A convivéncia social nos impele a autoconstrucdo de nds
mesmos, o que também inclui os artistas nesse paradigma, ja que vivemos todos em um
jogo de convencodes e regras a serem seguidas e também burladas; sendo assim, analisar
uma cang¢do e os sujeitos que a fizeram € buscar a “constru¢do de uma forma de ver”,
tentando ser o mais justo possivel com aqueles sujeitos alvos das palavras e dos
conceitos, pois a musica (como qualquer expressdo humana) é uma forma de
enunciagdo que constroi evidéncias e realidades distintas, por vezes dispares de outros
produtos culturais de sentido semelhantes ou que compartilhem certa proximidade
temporal. Portanto, enquanto temética ou objeto de andlise, as canc¢des trazem consigo

certas “operacdes politicas de sentido™*

, narrativas que estdo encobertas talvez pelos
timbres mais imperceptiveis do conjunto musical e que ndo deixam de obedecer a certas
intencionalidades, certos propdsitos, certas emog¢des que sdo projetadas pelo compositor
e/ou intérprete. O historiador que estiver ciente disso vai dedilhar tranqiiilo as mais
dificeis teclas do piano que decora o salao da Histdria, ja que ele terd o conforto de
saber que terd “indiferenca para a obriga¢do de tudo dizer!”.*

O que o historiador faz entdao? Acho que ele deva contar um capitulo de uma
histéria cultural (no meu caso, da fama), seja ela relacionada a qual género musical ou a
qual artista for, enquanto uma pratica ancorada por certas delimitagdes subjetivas, certas
razdes que produzem maneiras de viver, sensibilidades transmitidas a partir de uma

producdo maquinica que muda com o decorrer do tempo e que nao se estratifica em uma

3 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. “Introdugdo — Da Terceira Margem Eu So(u)rrio: sobre
Histéria e Invengdo”. In: Historia: a arte de inventar o passado. Bauru, SP: EDUSC, 2007, p.p. 25-26.
35 FOUCAULT, Michel. “A Poeira e a Nuvem”. In: Op. Cit., p. 326.
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unidade. O pesquisador cartografa as emocdes emanadas por certos “valores de
apreciacdo” transformados em desejos musicais palpitantes que envolvem o
musico/artista e, em parte, seus fas e ouvintes. As “hierarquias culturais herdadas pela
meméria”®, sempre modificadas pelo artista, sio transplantadas para uma “forma-
cangdo”, pois continuam a compor boa parte das lembrancas que dao sentido aos sonhos
e a vivéncia do autor/intérprete, enquanto sujeito inventado por seu oficio, mas que
também inventa este e apresenta-nos nogdes de si que circulam pela cadeia de préticas
que compde seu cotidiano.

Além de nao se construir um quadro geral de “tudo o que se sabe” sobre um
género musical, um artista ou uma musica, jd que eles ndo necessariamente se
acorrentam, apesar de ndo se separarem, devem-se analisar quais aspectos podem ter
sido levados em consideracdo no ato de elaborar certa cancdo pensando-se nas relacdes
de poder estabelecidas entre artistas e produtores, gravadoras e publico, na acdo dos
artistas enquanto seres de retorica e sua arte de alterar as regras sem modifica-las por
inteiro, considerando-se suas sabedorias inexpugndveis enquanto trampolinagem das
praticas convencionais e da vivéncia a partir destas, dando-se visibilidade as bricolagens
astutas e as metamorfoses intencionadas pelos sujeitos das diversas concepcoes
artisticas, das ideologias e das logicas que parecem a principio normais, naturais,
“dadas” no tempo e no espago, tdo rotineiras que por vezes ndo nos lembramos de
questiond-las enquanto producdo interessada e tendenciosa.”’ As “mil maneiras de caca
ndo autorizada” entre os sujeitos podem ser analisadas pelo historiador, desde que haja
fontes suficientes e vontade para isso, permitindo-o dizer aquilo que for possivel.

Assim, ao longo da dissertacdo trabalho questdes que podem envolver uma
escrita de si (de um musico que se inventa em cang¢des ou dlbuns musicais), um
cotidiano construido (tanto pelos escritos do artista quanto pelas fontes que venham a
enfatizar a exploracdo de sua imagem — as vezes, ambos os discursos divergem), € um
corpo determinado enquanto espaco artistico de uma retorica da fama (por sua obra,
por suas performances e pela atuacdo da midia impressa ou dudio-visual). Ou seja,
pensar nos lugares de producdo do cantor/compositor ou intérprete nas relagdes de

interesses que levaram determinada obra a ser composta e, por fim, lancada aos olhos e

3 NAPOLITANO, Marcos. “Para Uma Histéria Cultural da Msica Popular”. In: Op. Cit., p. 92.
37 CERTEAU, Michel de. “Introducdo Geral”; “Um Lugar Comum: a linguagem ordindria”; “Culturas
Populares”. In: A Invengdo do Cotidiano. Petrépolis, RJ: Vozes, 1994 [Vol. 1: Artes de fazer], p.p. 37-90.
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ouvidos de uma platéia que nao pode ser bem delimitada ou definida em termos de

agrupamento social.

4. Sobre os Capitulos

Tendo apresentado o tema, o objeto e a metodologia da pesquisa, gostaria de
introduzir cada capitulo da dissertacao para o leitor. Dividido em duas partes, cada parte
contendo dois capitulos, o trabalho discute,

1) no primeiro capitulo, a no¢do de que o disco em questdo pode ser lido (e
ouvido) enquanto uma narrativa autobiografica. Como um livro, o disco tenta abrir
paginas das vidas de Elton John e Bernie de modo que o leitor/ouvinte se sinta
mergulhado no dlbum. Sob o titulo Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy (1):
uma narrativa de duas vidas, sua inten¢do € discutir como essa historia de si mesmos de
Elton John e Bernie Taupin é um recurso interessante para o estudo de um capitulo da
Histoéria da Fama, ja que a dupla tenta mostrar constantemente sua necessidade de auto-
reconhecimento profissional. Aqui se enfatiza a idéia de que esta dissertacdo seria uma
Biografia de duas vidas, sendo que os dois biografados sdo artistas autobidgrafos.
Discutindo-se questdes de descendéncia e fatalismo inerentes a uma pesquisa
biografica, a partir de Sergio Vilas Boas, demonstro como as can¢des do dlbum vao nos
conduzindo a certas “aparéncias” acerca de suas vidas e como seus “intimos” vao sendo
gradativamente elaborados no disco. Dé-se, portanto, énfase a faixa-titulo e a cangdo
Bitter Fingers para analisar como a dupla John/Taupin edificou suas histérias de vida,
seus “intimos” foram sendo entregues ao deleite de ouvintes dvidos para que esta
“roupagem” pudesse ser dissecada.

2) no capitulo seguinte, intitulado Captain Fantastic And The Brown Dirt
Cowboy (2): escrita de si, autobiografia ou relato autobiogrdfico? levo em
consideragdo a construcdo da historicidade das vidas dos dois, de modo que se
compreenda em quais parametros o dlbum em questdo pode ser visto, lido, ouvido e
entendido enquanto uma escrita de si, nos termos de Michel Foucault, uma
autobiografia ou um relato autobiogréifico, tomando como premissa a leitura da obra do
critico literdrio e estruturalista francés Philippe Lejeune. Discuto ainda a possibilidade
da construcao de um sentimento de amizade entre John e Taupin a partir da nog¢do de

philia em contraponto ao dgape cristao. A necessidade financeira, o interesse musical, o
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desejo de sucesso seriam os pilares da amizade singular da dupla que gerou seu famoso
modo de trabalho: sempre separados, ndo interferem nas atividades um do outro.
Apresento ainda, os primeiros momentos ‘“contraculturais” na obra que abrem espaco
para o capitulo seguinte.

3) o terceiro capitulo, intitulado Painting Worried Faces with a Smile (1): uma
artcover desenhando uma obra “contracultural”, procura analisar alguns dos
significados possiveis de ser obtidos na capa do dlbum. Tracar um olhar acerca de como
Elton John e Bernie Taupin se constituiram enquanto o “Capitdo Fantéstico” e o “Pardo
Cowboy Empoeirado”. Para tanto, neste capitulo, procuro demonstrar como a capa
refor¢a uma idéia “contracultural” presente nas primeiras composicoes da dupla a partir
de imagens que levam o espectador € o ouvinte a um mundo de Elton John / Bernie
Taupin a partir dos enunciados “libertarios” dessas suas cancdes como uma porta para a
fama como modo de vida, a ser discutida no capitulo seguinte.

4) o ultimo capitulo complementa o terceiro. Intitulado Painting Worried Faces
with a Smile (2): uma artcover desenhando um mundo artistico de fama, discutindo a
partir do género musical Glam/Glitter Rock, como a fama e a celebridade se constituem
a partir do sistema do estrelato e da cultura da personalidade e como o “ser famoso” de
Elton John foi edificado pela imprensa da época. A grande intencdo deste capitulo é
sugerir que na década de 1970 foi possivel se viver a fama como um modo de vida.
Dialogando principalmente com os autores Richard Sennett e Steven Connor, dentre
outros, discuto como se inventava uma idéia de uma banda ou de um artista de
Glam/Glitter Rock em meados daquela década e quais seus usos do sistema do estrelato,
da fama e do palco enquanto lugares de “performance pés-moderna”.

Que o leitor se sinta parte, de agora em diante, do mundo que foi construido
acerca da dupla de compositores Elton John (o pianista Capitdo Fantdstico do Rock) e
Bernie Taupin (o Pardo Cowboy Empoeirado, poeta bucdlico que se tornou letrista) e

como eles fizeram parte da idéia da fama como um “modo de vida”.
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FAIXA I (CAPITULOI):

Captain gf antastic gfind gfhe PBrown Pirt

Cowboy (7): uma nacrativa de duas vidas

Entre os dias 09 e 11 de Setembro de 2009, participei do IV Congresso
Internacional de Histdria, promovido conjuntamente pelo Departamento de Histdria e
pelo Programa de Pés-Graduacdo em Histéria da Universidade Estadual de Maringa,
Parand. Neste evento, submeti uma comunicagdo ao Simpdsio Temaético “Histdria, Arte
e Patrimonio” e defendi o texto no dltimo dia de apresentacdes. Teria tudo para ter sido
mais um congresso académico com pessoas apresentando seus trabalhos, expondo suas
perspectivas tedrico-metodoldgicas, suas maneiras de ver e entender a Historia, etc.
Poderia ter sido também uma participagdo como tantas outras em que as pessoas entram
na sala reservada a realizacdo do Simpdsio, apresentam seus textos, recebem seus
certificados e retornam de onde vieram, contentes e satisfeitos pelo acimulo de
certificacoes. Mas, naquele 11 de Setembro, para a sorte deste capitulo de minha
pesquisa, houve um acontecimento que me servird como um péndulo que sustenta o
movimento de um relégio.

Ap6s quinze minutos de apresentacdo de um artigo sobre as relacdes possiveis
entre o cantor Elton John, o Glam/Glitter Rock e aquilo que Steven Connor chama de
“performance pés-moderna” fui questionado, por um dos espectadores, (uma jovem
mulher para ser mais exato) o porqué de nao haver uma ponte entre tal performance e o
publico que a assiste. Por que eu estaria “preso” apenas a obra do cantor e as possiveis
motivacdes que o levaram a tomar este ou aquele tipo de atitude, este ou aquele jeito de
se postar no palco, esta ou aquela escolha e/ou decisdo de se expor em publico. Por que
ndo procurar encontrar nos ouvintes da musica do cantor as razdes pelas quais sua
imagem de “artista performatico” ou de “palhaco do pop” foi tdo difundida?

Um ano e dezessete dias depois, no dia 28 de Setembro de 2010, na minha
defesa de qualificacdo de mestrado, fui alertado pela avaliadora externa da banca

examinadora de estar tentando contar uma histéria da fama e de dois famosos sem que
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nenhum fa pudesse fazer parte do enredo de minha narrativa ou de minhas preocupacoes
tedrico-metodolégicas. Em ambos os momentos, fui acusado de escrever uma historia
da fama “sem fas”.

Em resposta as duas perguntas, gostaria de dizer que, de fato, os fas nao
aparecerao na minha producdo dissertativa, pelo menos nao diretamente. Nao que eles
ndo merecam esse lugar ou que suas vivéncias sejam “insignificantes” ante a do idolo,
nada disso. No entanto, trés motivos me levam a privilegiar o astro, suas trajetorias e
sua obra e ndo os espectadores que o admiram: primeiro por uma questdo de escolha, de
recorte, ja que ndo fagco uma pesquisa etnogréfica e/ou de campo, nem privilegio fontes
que mencionem os fas e suas relagdes com o idolo, j4 que um trabalho que tivesse por
objetivo relacionar o idolo com os seus admiradores deveria ser gigantesco para atender
satisfatoriamente as exigéncias do exercicio; segundo, quero evitar repetir o jargao que
a academia construiu de que o artista € aquilo que seu publico o permite ser ou de que
“a criacdo artistica reflete o contexto cultural que a antecede”!, construindo para si
limites, identidades localizdveis e territérios que asseguram uma “legitimidade” e uma
“esséncia” para um grupo que admire uma banda ou um artista, o0 que ocorre com as
chamadas “tribos urbanas”; por dltimo, e mais importante, ndo se pode afirmar com
clareza quem sdo os fas de Elton John! Tentar tragar um rosto para o publico do cantor,
a meu ver, ¢ como tentar encontrar uma agulha no meio de um formigueiro: vocé
dificilmente ird encontrar o que estd procurando.

Philip Norman, biografo do cantor, comenta um pouco essa vontade de
identificacdo de musicos, especialmente de rock, com sua audiéncia, com as pessoas
que frequentam seus shows. Ele cita exemplos de como isso acontece e de como a
sociedade esteriotipa tais imagens: “Hippies pangudos com remendos velhos significam
Bob Dylan ou o Grateful Dead. Couro preto, ossos malares sombrios, pregos e correntes
significam heavy metal, Def Leppard, Iron Maiden ou Z.Z. Top. Jovens gordos com
porkpie hats” significam Rap” (“Hippies with paunches and bald patches mean Bob
Dylan or the Grateful Dead. Black leather, gaunt cheekbones, studs and chains mean
heavy metal, Def Leppard, Iron Maiden or Z.Z. Top. Fat boys in porkpie hats mean
Rap”3).

" BRANDINI, Valéria. “Alternativo: da formagio das cenas 2 ascensio do grunge”. In: Cendrios do
Rock: mercado, produgdo e tendéncias no Brasil. Sio Paulo: FAPESP / Olho d’Agua, 2004, p. 19.

? Tipo de chapéu feito de feltro e, em poucos casos, de palha criado em meados do século XIX nos
Estados Unidos e reutilizado por musicos de Rap nos anos de 1980.

3 NORMAN, Philip. Elton John To Be Continued... Booklet. London: Happenstance Ltd., 1991, p. 03.
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Para o autor, a tentativa de utilizar essa “regra” no publico de Elton John € algo
impossivel. “Com relagc@o aos seguidores de Elton estes sdo advindos de qualquer faixa-
etéria, cultura, estilo e classe” (“For Elton’s followers are drawn from every age-group,
culture, style and class”). Esse rosto que todos querem ver nos diversos representantes
dos tantos géneros musicais existentes € algo quase inalcansavel quando se observa a
carreira do cantor.

A historiadora Valéria de Castro Sant’Ana reforca essa idéia e diz que ndo se
pode definir o publico que ouve e gosta de Elton John, ndo se podendo localizd-lo “em
termos de idade, classes sociais ou nacionalidade. Esse publico ndo pode ser
determinado a partir de uma comunidade local, com caracteristicas culturais e interesses
comuns”.* Nio parece tdo rico e interessante, a meu ver, realizar um estudo da recepcao
da obra para tentar demonstrar como o publico do cantor recebe-a e a resignifica ou
como a mesma poderia ter construido “modos de conduta” para aqueles que a ouvem.
Nao vejo essa possibilidade com tanta verve e inspiracdo, ji que seu publico é
“extremamente diversificado, para quem a obra de Elton John tem diferentes
significados”.’

Por assim ser, tento escrever uma histéria biografica de dois sujeitos famosos, o
que por si s6 nos leva a uma discussdo interessante: se € uma biografia, como pode ser
de dois? Por que ndo um como convencionalmente se faz? Porque estudar a vida de
Elton John, a partir do ano de 1967, sem a presenca de Bernie Taupin ndo parece algo
prudente. E o disco Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy conta uma histéria
dos dois e de como, juntos, profissionalmente, conseguiram ser vistos como sujeitos
famosos, um como “capitdao fantdstico” do rock, artista solo britdnico mais famoso da
histéria, e o outro o “Pardo Cowboy Empoeirado”, poeta respeitado que cria cavalos de
corrida e touros premiados nos rodeios dos Estados Unidos.’

Isso se deve, também, pelo modo de composi¢cdo que a dupla utiliza: Taupin
escreve primeiro as letras, envia-as para John que, apds uma répida leitura, consegue
compor suas melodias. Seu processo criador é rapido e seletivo, jd que “esse processo
toma apenas uma hora de Bernie para escrever as palavras e metade desse tempo a Elton

para pO-las em musica. Ainda que eles possam jogar fora, eles nunca as revisam” (“it

4 SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Children Of The Revolution: o
Glitter Rock de Elton John (a obra, os artistas, o puiblico). Uberlandia: Universidade Federal de
Uberlandia — Campus Santa Monica, Dissertacdo de Mestrado em Histéria, 2002, p. 124.

p

> Idem.

® GAMBACCINI, Paul. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy Deluxe Edition Booklet.
Universal Music, Mercury Records, 2005.
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takes Bernie only an hour to write the words and Elton about half that time to set them
to music. Though they may throw away, they never revise”).” Isso pode ser confirmado
se levarmos em considera¢do o modo como o Captain Fantastic... foi composto: depois
de receber as letras do amigo, Elton John compds todas as melodias a bordo de uma
viagem de cinco dias no navio S.S. France com rota de Southampton, Inglaterra, a Nova
York, no més de Junho de 1974. Um cruzeiro maritimo que tinha por propdsito dar um
descanso ao cantor para compensar as atividades daquele ano, mas que terminou
levando-o a trabalhar, a0 mesmo tempo em que se divertia, e criar as versdes demo das
cancdes do disco: o cantor tentou reservar a sala de musica do navio para suas
atividades, mas ela ja estava ocupada por uma cantora de 6pera (da qual o nome Elton
nunca revelou); mesmo com esse impasse, 0 musico se aproveitou das duas horas de
intervalo para almoco dos ensaios da cantora e, nesse periodo, durante todo os dias da
viagem, ele usou o piano ali presente e escreveu suas melodias.

Tal relacdo de trabalho faz com que Taupin assuma a responsabilidade pelas
palavras que tentam escrever a vida dos dois. Mesmo a histéria sendo contada por duas
vias (uma lirica e outra melddica), a lirica se posta como a que certifica os dizeres sobre
ambos, sobre seu encontro, seu modo de compor, as dificuldades financeiras do periodo
(1967-69), as diferencas e as semelhancgas entre os dois, etc. Ainda que as melodias, de
sua prépria maneira, também contem a histéria, sdo as letras que constroem um sentido
de verdade e “autenticidade” para o disco.

Assim sendo, hd uma questdo estrutural a ser discutida: quem constréi essa
histéria € Taupin. Os episddios sdo contados a partir da perspectiva dele e nos oferecem
uma oportunidade de conhecer esse fragmento de ambas as vidas a partir de seu ponto
de vista. Mesmo que Elton John seja o responsdvel por tornar as cancdes de
conhecimento popular, de alcance massivo, passando a ser difundidas por entre as varias
camadas da sociedade, sobretudo Ocidental, sdo as palavras de Taupin que querem nos
fazer viajar aos anos iniciais de suas trajetorias.

Mas, antes de discutir questdes de teoria e metodologia da Histéria em relacdo a
pesquisa biografica e autobiogréifica, gostaria de convidar o leitor para embarcar na
viagem ao mundo desses dois compositores e de como eles produziram sentidos para si

mesmos ao utilizarem, em 1975, de seu passado para responderem a anseios de seu

” DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captain Fantastic”. In: Time Newsmagazine, July 7th. New York:
Rockefeller Center, 1975, p. 42.
8 CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 37.
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entdo presente. Eles foram uma espécie de historiadores de si mesmos, ji que as
respostas que encontraram no passado tinham por objetivo oferecer solu¢des para
alguns dos dilemas que viviam enquanto pessoas de fama acentuada nesse presente;
poetas e filésofos de si, eles puseram a disposi¢ao do publico imagens deles mesmos
que, ao tempo em que podem ser consideradas como “realistas” por tragcarem uma via
de acesso ao que vivenciaram, também incitam a interpretacdo, ao desvio, ao relativo.

A essas afirmacdes e aos questionamentos elaborados acima pretendo tecer
consideragdes e repostas relevantes a medida que for narrando a histéria que o disco

pretende contar, demonstrando as possibilidades de leitura que me parecem pertinentes.

1. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy

Considerado, por Elton John e Bernie Taupin, como o “disco mais refinado de
suas carreiras”’, o dlbum em questdo ndo poderia ser tratado de outra maneira. Foi
preparado com o cuidado que se tem quando se objetiva criar uma obra-prima: se Elton
o compds em Julho de 1974, isso significa que Bernie teria escrito as letras pouco antes.
Seria apenas apds quase um ano, no dia 23 de Maio de 1975, que o projeto final seria
langado ao publico com a impressao de ser seu trabalho mais bem planejado até entao.

Subsidios ndo faltaram para isso: além das cang¢des, da capa e do encarte comuns
a qualquer disco, neste em especial houve a inser¢do de extras que tornavam o disco
uma espécie de album de luxo: os “scraps” (“recortes”), como foram chamados,
inclufam imagens e fotos antigas de Elton e Bernie na infincia, adolescéncia e entre os
anos de 1967-69; trechos do didrio pessoal do cantor escritos nesse mesmo periodo;
uma capa elaborada como se fosse uma tela a 6leo ou uma grande pintura renascentista,
que ficou por conta da arte do pintor e ilustrador Alan Aldridge; uma versdo em historia
em quadrinhos que tenta tracar uma narrativa semelhante ao contetido das cangdes e
uma temporalidade similar a dos fatos ali relatados: “The Life and Loves of Elton John”
¢ o titulo da pequena historieta que tinha sido publicada previamente pela revista
britanica Jackie, em suas edi¢des de nimero 568 e 569 (de 23 e 30 de Novembro de
1974, respectivamente), revista esta voltada para o publico adolescente feminino; além
disso, disponibilizou-se um ndmero limitado de 500 cépias do vinil feitas na cor

marrom, uma espécie de referéncia ao “Brown” presente em seu titulo.
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O é4lbum foi gravado no estidio Caribou Ranch, localizado na cordilheira das
Rocky Mountains, no municipio de Nederland, estado do Colorado, Estados Unidos. O
estidio, como o préprio nome diz, fazia parte de um imenso rancho na bela paisagem da
pequena cidade florida e montanhosa, rancho este que tinha mais de 4.000 hectares de
extensdo. De propriedade do produtor musical James William Guercio, o estidio foi
construido na estrada que leva a antiga e abandonada cidade de Caribou, destruida por
um incéndio no ano de 1879. Esta, construida na década de 1860, foi planejada como
um suporte para os trabalhadores de uma mineradora de mesmo nome e se desenvolveu
enquanto um vilarejo com igreja, armazéns, bares, saloons e até um jornal préprio que
atendiam as mais de trés mil pessoas que moravam no local até o desastre que matou
parte delas e afugentou os sobreviventes para localidades vizinhas.’

Digo que o estudio “fazia parte” do rancho porque ironicamente, em 1985, ele
foi destruido também por um incéndio que afetou toda a aparelhagem de som que o
fazia funcionar, gerando um prejuizo estimado em mais de trés milhdes de ddlares ao
seu proprietario, o0 que ndo despertou mais seu interesse em refazer e/ou investir
novamente no rancho.

O local, quando das sessdes de gravacdo, nao poderia ter sido mais bem
escolhido: era uma paisagem exorbitante e espléndida, repleta por pinheiros e uma
pequena floresta que reproduzem um cendrio de calmaria e encontro com a natureza.
Nos meses de Junho e Julho de 1974, Elton John e Bernie Taupin foram para o local,
além dos musicos que os acompanharam: Nigel Olsson (bateria e voz de fundo), Dee
Murray (baixo e voz de fundo), Davey Johnstone (guitarras, violdao e voz de fundo), Ray
Cooper (atabaque, gongo, pandeiro, pandeirola, sinos, pratos, tridngulo e bongds) e
Dave Hentschel (harpa e sintetizadores), este Ultimo apenas musico de estidio, ndo
acompanhando a banda nas apresentagdes ao vivo.

Ja a producao do disco ficou a cargo de Gus Dudgeon (que ja acompanhava o
cantor desde 1970), sendo mixado por Jeff Guercio, com o auxilio de seu irmdao Mark
Guercio. A mixagem final ficou a cargo de Dudgeon e Phil Dunne nos estidios
Marquee, em Londres. Todo esse processo levou em torno de nove meses entre as
gravacdes demo, as gravagdes originais, a direcdo artistica de David Larkham e Bernie

Taupin e a arte conceitual de Alan Aldridge com suporte de Harry Willock:

® WEISER, Scott. “Homes On The Range: Mountain development gets a free pass”. In: Boulder Weekly,
April 21th. Boulder, Colorado: The Association of Alternative Newsweeklies, 2001.; Cf. STEWART,
John. Review of Silver Saga: the story of Caribou, Colorado by Duane A. Smith. Disponivel em:
http://www. coloradohistory.org/publications/stewart-Smith_Saga.pdf. Acesso em: 17 /12 /2010.

~ 33 ~



Imagem: capa e contracapa do dlbum Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy

Ter uma copia do disco nas maos € algo de encantador: vocé olha a capa,
recheada de imagens antropomdrficas em um ambiente pantanoso, e se depara com
animais os mais diversos olhando para voc€ como se encarassem uma presa prestes a ser
abatida. Figuras estranhas riem do e para o espectador como se a felicidade pungente
daquele momento fosse tunica e especial, quando na verdade parece ndo passar de
efémera e momentanea. Dois mundos diferentes se prestam ao olhar, a interpretacio, ao
julgamento: duas histérias de vida que querem ser vistas, sentidas e compartilhadas. No
entanto, a capa, caro leitor, serd alvo de maiores consideracdes no terceiro e quarto
capitulos desta dissertagao.

Da capa vocé passa para o encarte: mais figuras antropomorficas, mais
simbolismos ocultos, mais imaginacdo a ser contemplada, mais riqueza visual. A
relagdo das letras que compdem as canc¢des e uma surpresa: uma letra que ndo consta
musicada no vinil. “Dogs In The Kitchen” € um poema obscuro e rancoroso que
justifica todas as imagens prévias que invadem os olhos do ouvinte; ndo parece haver
melodia evidente para o mesmo e se houver ela foi muito bem enterrada pelos autores e
pela gravadora, para nunca ter vazado em gravagdes piratas e/ou avulsas. Mas resta uma
davida no ar: serd que Elton John nunca compds nada que a completasse? O préprio
encarte reforca a divida ao constar que “Esta cancio NAO estd incluida no album”

(“This song is NOT included on the album™). Se ela ndo estd incluida no disco é porque
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em algum lugar ela pode existir e se € uma ‘“cancdo” é porque alguma melodia foi
ensaiada para a letra. Contudo, até hoje ela permanece um grande mistério para todos os
fas e admiradores da dupla John/Taupin. Antecipo que sua andlise se dard apenas no
quarto capitulo do trabalho.

Mais imagens em seguida: fotos em preto-e-branco de um Elton John
comportado, timido, mas aparentemente autoconfiante com a vida que levava; ao
mesmo tempo, imagens de um Bernie Taupin sério, ou com terno e gravata ou vestindo
roupa de cowboy. Ora um John barbudo, ora um Taupin cabeludo. As imagens
aparecem na mesma proporcdo de tamanho e quantidade: isso demonstra o quanto o
album ndo privilegiou a figura de um em detrimento do outro e, pelo contrario, tentou
sugerir que a importancia da parceria € equivalente, o cantor/compositor nao existindo

sem o letrista e vice-versa.

Imagem: parte interior do dlbum com imagens de Elton John (ou The Captain), a esquerda
e de Bernie Taupin (ou The Kid), a direita.



Mais adiante hd também uma foto da casa onde dividiram um quarto quando se
conheceram em 1967. Dali sairam as composi¢des que os levaram até a gravadora Dick
James Music, localizada na James House, no endereco 71/75 New Oxford Street, em
Londres. Abaixo da foto da casa aparecem imagens digitalizadas das folhas que
serviram de suporte para as letras dessas antigas composicdes: rabiscos, rascunhos,
letras completas em folhas arrancadas de cadernos e escritas a mao. Tudo, exceto a
imagem da casa, em preto-e-branco para reforcar ainda mais o tom de ‘“antigo” e
“envelhecido” desses tempos. Mesmo o dlbum tendo sido confeccionado entre 74 e 75,
distantes apenas cinco ou seis anos de 1969, parecia uma eternidade a distancia vivida
entre ambos em 1975, caso comparemos com O que viveram em seus anos iniciais de

parceria.
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Imagem: recorte da imagem do condominio “Frome Court”, onde Elton John morava com sua mae,
Sheila Farebrother, e seu padrasto, Fred Farebrother. A seta indica o quarto que dividiu com Bernie entre
67-68. Fonte: On This Very Spot Website. Disponivel em: http://www.onthisveryspot.com/find/spot.php?
spot_web_name=EJ_Frome_Court. Acesso em: 12 /03 /2010.

Como ja dito, o dlbum é composto por dez cancdes. Taupin tentou elaborar as
cancdes em ordem cronoldgica, de modo que todo o projeto pudesse ser “balanceado”,

“medido” e “proporcional”. Produzidas cuidadosamente, as can¢des parecem dar ao
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disco uma qualidade episddica que o assemelham a um livro; sé que um “livro”

. . 1 . ~ ~
acompanhado de bastante musicalidade. O Assim, estas sdo as cancoes:

Lado A:
Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy
Tower Of Babel
Bitter Fingers
Tell Me When The Whistle Blows
Someone Saved My Life Tonight

Lado B:

(Gotta Get A) Meal Ticket
Better Off Dead
Writing
We All Fall In Love Sometimes

Curtains

O potencial das composi¢des da dupla é muito forte. A maneira como as letras
de Taupin conseguem criar imagens na mente do ouvinte é algo nio comum em uma
cangdo, principalmente por terem um apelo massivo. Ele apresenta a quem ouve uma
série de possibilidades imaginativas que nao permitem que se possa afirmar com
precisdo quais fatos sao contados pelo disco. Sabe-se que a vida de Elton John e Bernie
Taupin e algumas de suas experiéncias estdo ali transformadas em versos; sabe-se
também que cada cancdo, em particular, possui uma tematica geral e giram em torno de
uma discussao central. No entanto, com o olhar mais atento ou o ouvido mais agucado,
pode-se perceber que alguns versos abrem espago para outras coisas, outras imagens,
outros momentos da vida de ambos que fogem a generalidade do tema principal.

Para Greg Shaw, biografo, autor do livro Elton John: a biography in words and
pictures, de 1976, o disco foi “o seu trabalho mais complexo e notdvel até entdo,
profundamente pessoal e basicamente autobiografico, com vigor musical e uma
habilidade artistica de ponta a ponta sem nenhuma hesitacdo” (“It was his most complex

and striking work yet, deeply personal and largely autobiographical, with musical

' GAMBACCINI, Paul. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy Deluxe Edition Booklet.
Universal Music, Mercury Records, 2005.
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strenghts and na overall craftsmanship that never faltered”). Ele ainda afirmou que a
imprensa foi imediata ao confirmar a proeza do disco, entendendo-o0 como uma revisao
de sua carreira ¢ uma nova guinada no modo como o cantor percebia sua musica: o
autor cita uma critica da revista Creem que dizia que, pela primeira vez em sua carreira,
Elton nao parecia estar cantando as palavras de outra pessoa e que a parceria entre 0s
dois tinha encontrado uma unidade que a dava mais forca as composices.''

Jon Landau publicou uma critica ao dlbum na revista Rolling Stone, em 17 de

Julho de 1975, reconhecendo que

este € um dos melhores dlbuns de Elton John. Ele ndo tentou ultrapassar os
sucessos do passado, apenas continuar o bom trabalho que vinha fazendo. E
ele estd famoso, eventualmente tomando alguns riscos no processo. O disco
€ desprovido das expressivas faixas rock da fase de Don’t Shoot Me, I'm
Only The Piano Player. Ele ndo estd carregado com o excesso de arranjos e
de producio que desfiguraram muito do Goodbye Yellow Brick Road. Ele
soa mais livre e relaxado que o Caribou. Sua voz soa rude, dspera, quase
cansada. Mas isso sé ajuda a fazer de seu som mais pessoal e intimo do que
no passado (“this is one of Elton John's best albums. He hasn't tried to top
past successes, only to continue the good work he's been doing. And he's
succeeded, even taking a few chances in the process. The record is devoid of
the gimmicky rock numbers from the Don't Shoot Me, I'm Only the Piano
Player phase. It isn't weighted down with the overarranging and
overproduction that marred so much of Goodbye Yellow Brick Road. 1t
sounds freer and more relaxed than Caribou. His voice sounds rough,
hoarse, almost weary. But that only helps make him sound more personal
and intimate than in the past™)."

Sao citados na critica os trés dlbuns de estidio anteriores ao Captain Fantastic...,
os dois primeiros de 1973 e o tltimo de 1974. A intencdo de Landau foi, aparentemente,
a de demonstrar que, apesar da aparéncia “nao-comercial” do disco, apesar de parecer
mais “rude e dspero”, seu sucesso foi semelhante aos anteriores. Foi justamente uma
estratégia e uma consciéncia do fazer: Elton John e Bernie Taupin lancam uma
autobiografia apenas apds o primeiro ostentar a posicdo de superstar. Greg Shaw ainda
reforca essa consideragdo ao destacar que o dlbum apenas confirmou a proeminéncia
que a imagem da dupla, especialmente de Elton, alcangcou em 1975.

Na revista Time Newsmagazine, Hedley Donovan considerou o disco uma
“extraordindria autobiografia” com versos irOnicos € autodepreciativos que

demonstrariam a clareza, a sinceridade e a vontade de verdade da dupla com este

" SHAW, Greg. “Media Mayven 75”. In: Elton John: a biography in words and pictures. USA: Chappell
& Co., Inc., 1976, p.p. 33-42.

2 LANDAU, Jon. “Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy Review”. In: Rolling Stone
Magazine, issue 191 of July 17th 1975. Disponivel em: http://www.rollingstone.com/music/album
reviews/captain-fantatic-and-the-brown-dirt-cowboy-19750717. Acesso em: 03 / 11 /2010.
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projeto. Realcando a idéia de que as letras do dlbum demonstram a dificuldade da

escalada a fama, Donovan supde que

o toque de Elton constantemente salienta a linha lirica de Taupin de uma
maneira impressionante. H4 uma curiosa mistura de sofisticacdo e
primitivismo no estilo agressivo do piano de Elton que faz do seu estilo
instantaneamente uma reconhecivel marca musical — de modo que fica
inconfundivel como uma harmonia dos Beach Boys ou um ruido estridente
do som de Joe Cocker. A prépria voz de Elton é um instrumento flexivel.
Ele pode rosnar como Mick Jagger ou entdo cantar uma insinuante
lamentacdo lirica. Ele compde para ele mesmo — sem nenhuma surpresa —
com suprema precisdo, convicgdo e uma elegincia precisa. Em um grau
notavel, ele € o dnico que pode efetivamente cantar as cangdes que compde
(“Elton’s beat constantly punctuates Taupin’s lyrical line in arresting ways.
There is a curious blend of sophistication and primitivism in Elton’s
assertive piano style that makes it an instantly recognizable musical
signature — as unmistakable in its way as a Beach Boys harmony or a Joe
Cocker’s sandpaper rasp. Elton’s own voice is a supple instrument. He can
growl like Mick Jagger or sing a insinuating lyric plant. He writes for
himself — not surprisingly — with supreme correctness, confidence, even
elegance. To an unusual degree, he is the only one who can effectively sing
the songs he writes”)."

Elton John seria, na 6tica desse autor, “seu proprio estilo musical”. O cantor, de
fato, tenta passar essa imagem ndo apenas no Captain Fantastic..., mas por toda a sua
producdo musical. Nenhum dos discos dele deveria ser carimbado ou classificado com o
emblema de um género qualquer, pois ndo € esta sua intencdo. Quanto a isso, a
Jjornalista brasileira Ana Maria Bahiana fez uma importante consideracdo em Junho de
1975 acerca do que ela denominou de “o mundo do personagem Elton John”, ao afirmar
que para que se compreenda esse mundo € preciso “entender o universo da pop music”.
Ela acredita que o cantor é uma extensao de algo que nao € apenas rock, mas uma
miscelanea de muitos estilos e de estilo nenhum: o estilo Elton John de produzir é

abrangente e absorve a

musica regional americana, musica de cabaré, ragtime, baladas, sapateado,
trilhas sonoras de musicais da Metro, be-bop, twist, hully-gully, surf, one-
step, polka, valsa, cangdes italianas e iidiches, mambo, conga, cha cha cha.
Um pouco de tudo, uma mistura, pop music. Talvez a tradu¢do mais
adequada seja “musica de massa”: a peca musical, como produto,
distanciada de qualquer fonte precisa de origem e inspiragdo e vendida a
grandes massas anonimas e uniformes."

" DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captain Fantastic”. In: Time Newsmagazine, July 7th. New York:
Rockefeller Center, 1975, p. 41.
'* BAHIANA, Ana Maria.
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A historiadora brasileira Valéria de Castro Sant’Anna reforca a postura acima
ao concordar que o dlbum é um produto oriundo da matriz da misica massiva: o mundo
da Industria Cultural. Para ela, o disco é uma representacdo do que as pessoas que O
compdem vivenciam todos os dias em seus ambientes de trabalho. Seria, nesta Gtica,
uma critica ao sistema e as imposi¢des que a mesma industria coloca aos seus artistas;
uma oposi¢cdo a sua capacidade de elevar e submergir astros dia apds dia, critica essa
idealizada por dois homens que estavam no centro disso tudo.

Sant’Anna ainda diz que o dlbum “figura entre os dlbuns de Elton John mais
elogiados pela critica e entre os preferidos do publico, devido a sua qualidade musical e
ao fato de que, por cantar sobre suas proprias experi€ncias, Elton podia ser

A . . 15
extremamente auténtico e sentimental”

. Para a autora, o 4lbum exerceu um impacto
incrivel na carreira e na vida pessoal de ambos, John e Taupin, e que aquele parecia o
momento dpice de sua trajetoria enquanto compositores de musica pop/rock.

Chris Charlesworth, jornalista, também investe na idéia de que o dlbum € uma
critica aos grandes interesses do mercado fonogréifico. Além de ‘“profundamente
autobiografico”, o disco seria composto por can¢des com letras carregadas de ‘“ataques
sarcasticos e desdenhosos aos interesses da industria — editores, agentes, patrocinadores
e dirigentes — que controlaram o inicio de sua carreira” (“acrid and scornful attacks on
the business interests — publishers, agents, promoters and managers — who controlled his
early career”). Para Charlesworth, portanto, este foi o primeiro dlbum da dupla a ndo
possibilitar uma “ddvida” em qual seria a temadtica do trabalho: “pela primeira vez na
carreira deles ndo houve confusdo com o significado literal das letras de Bernie Taupin”
(“for the first time in their career there was no confusion over the literal meaning of
Bernie Taupin’s lyrics™).'

Ja para David Buckley, biografo e escritor freelance, no livro Elton John: a
biografia, primeira obra sobre o musico traduzida para a lingua portuguesa, o album
aparenta mais ser uma profecia do que a histéria “propriamente dita”. Apesar de ser
visto como uma ‘“‘autobiografia”, diz o autor, o disco teria fantasiado muito dos fatos
“reais” ao apresentar 0s protagonistas como ‘“personagens ficticios de desenho
animado”. O proprio titulo Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy nao condiria
com o que a dupla viveu ente 1967-69, ja que “Elton ainda ndo era de forma alguma o

Captain Fantastic, e o mais proximo que Bernie chegara de ser um caubdi fora em uma

15 SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Op. Cit., p. 101.
16 CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 37.
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festa 2 fantasia quando crianca”'’. Para além da leitura apressada de Buckley, no
entanto, o segundo capitulo deste trabalho ird mostrar o quanto o recurso as personagens
aparentemente “ficticias” do Capitdo e do Cowboy foi uma estratégia autobiogréfica de
confronto de memorias. Usar do passado contado pelas cancdes para reavaliar o
presente entdo vivido por seus autores foi uma cartada bastante sagaz da obra,
especialmente por parte de Bernie Taupin. Ele e Elton narram a si mesmos como se ndo
mais se reconhecessem e como se houvesse uma profunda transformacdo em seus
modos de vida. Portanto, como admite o préprio Buckley, o dlbum “é um romance
musical, uma peca que funciona com perfeicio do inicio ao fim”."®

E para Mark Bego, bidgrafo, a histéria € bem diferente: de fato, ele considera
que uma enorme quantidade de pessoas ama o disco. Porém, justamente pela
sinceridade, autenticidade e rudeza das estrofes e das cang¢des, para outros tantos a
experiéncia da audi¢cdo € uma “completa tortura”. Para o autor, o dlbum consiste de
“cancOes macantes, pessoais e egoistas sobre como Elton e Bernie j4 foram amigos
pobres e esforcados que tiveram forte afeicdo um pelo outro, e entdo se tornaram
famosos” (“slow, personal, egotistical songs about how Elton and Bernie were once
poor and struggling friends who loved each other, and then became famous”).

Bego ainda menciona que enquanto para Elton o dlbum foi o dpice de sua
criatividade, para outras pessoas 0 mesmo ndo passou de uma ‘“masturbacdo musical
que sO6 agradou a seus criadores” (“musical masturbation that only pleased its
creators”).19

Independente da interpretacio que o leitor quiser ter ao ouvir o Captain
Fantastic..., suas cangdes tétm um poder de transportar o ouvinte no tempo e fazé-lo
imaginar como deveria ser a vida de um superstar como Elton John quando este vivia
uma vida modesta, sem regalias, dependendo da disposi¢ao de pessoas ligadas a Dick
James Music, da propria sorte e dos esfor¢os pessoais para alcangar seus objetivos.
Mesmo que seja “macante”, voce tenta imaginar como deve ter sido para Taupin sair de
uma pequena cidade no norte da Inglaterra e ir sozinho ao encontro de um desconhecido
numa cidade gigantesca e metropolitana como Londres; vocé fica ansioso ao imaginar

como deve ter sido vé-los caminhar pela Denmark Street em busca de uma companhia

"7 BUCKLEY, David. “Dois Por Cento do Mundo Pertence a Elton”. In: Elton John: a biografia. Sdo
Paulo: Companhia Editora Nacional, 2011, p. 166.

' Idem.

' BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”. In: Elton John: The Bitch Is Back. Beverly
Hills, CA: Phoenix Books, 2009, p. 163.
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2

que quisesse gravar suas cancdes. E isso o que o disco significa para Taupin, e para
John, j4 que ele tem o poder de “levé-lo de volta ao tempo”, fazendo com que recorde
novamente os sonhos, as esperancas e as perspectivas de um tempo que parece ter sido
crucial para a dupla.

Este “tempo crucial”, porém, ndo enclausura a poética das canc¢des. Privilegiam-
se 0os anos de 1967-69, é verdade, mas ndo ha um encarceramento da memoria voltado
apenas a essa temporalidade. Elton e Bernie sdo apresentados, antes de qualquer coisa,
como individuos distantes e diferentes, vindos de lugares bastante heterogéneos, de dois
mundos que se encontraram, mas que continuaram ‘“‘estranhos”, ndo congruentes, nao
semelhantes. Elton John, o musico da cidade grande, e Bernie Taupin, o garoto do
campo, se transformaram no capitdo fantdstico do rock e no pardo cowboy empoeirado
que vive num rancho escrevendo poesias e criando gado. Eles tiraram proveito dessas
personas e as projetaram para o mundo, ostentando fama e sucesso, lidando com o

cotidiano que escreveram para si mesmos, cComo veremos a partir de agora.

2. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy: a faixa-titulo

Esta € uma pesquisa biografica, como ja mencionei. A partir de agora, o foco da
discussdo caminhard por seu percurso mais interessante: as cangdes. Exercitarei a
andlise das letras e das melodias e seus significados aparentes para atender aos

. R 7z . M (13 "4 2
questionamentos tedrico-metodoldgicos que preciso responder enquanto um “bidgrafo”.
Intercalando teoria-metodologia-objeto veremos, juntos, como se construiu uma histéria
das vidas de Elton John e Bernie Taupin a comegar pela faixa-titulo do dlbum, a can¢ao

Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy:

Captain Fantastic raised and regimented, hardly a hero
(Capitao Fantastico, autoconfiante e controlado, dificilmente um herdi)
Just someone his mother might know
(Apenas alguém que a miae deve conhecer)

Very clearly a case for corn flakes and classics
(Muito claramente um caso de cereais e revistas em quadrinhos)
“Two teas both with sugar please”

(“Dois chds, ambos com agucar por favor”)

In the back of an alley
(Nos fundos de um beco)

While little Dirt Cowboys turned brown in their saddles
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(Enquanto pequenos cowboys ficavam empoeirados em suas selas)

Sweet chocolate biscuits and red rosy apples in summer

(Doces biscoitos de chocolate e macas rosadamente vermelhas no verao)
For it's hay make and “Hey mom, do the papers say anything good?
(Pois o feno cresce e “Ei mae, os jornais trazem alguma coisa boa?)
Are there chances in life for little Dirt Cowboys
(Existem chances na vida para pequenos Cowboys Sujos)
Should I make my way out of my home in the woods”
(Ou eu deveria fazer meu caminho fora de casa na musica’)

Brown Dirt Cowboy, still green and growing
(Pardo Cowboy Empoeirado, ainda ingénuo e crescendo)
City slick Captain
(A Cidade deixou o Capitdo fascinado)
Fantastic the feedback
(Fantastico o som de fundo)

The honey the hive could be holding
(O mel poderia ter ficado na colméia)

For there's weak winged young sparrows that starve in the winter
(Pois existem jovens pardais de asas fracas que passam fome no inverno)
Broken young children on the wheels of the winners
(Jovens criangas falidas nos calcanhares dos vencedores)

And the sixty-eight summer festival wallflowers are thinning
(E os goivos amarelos do festival de verdo de 68 estao murchando)

Chorus (Refrdo):
For cheap easy meals and hardly a home on the range
(Por comidas faceis e baratas dificilmente se encontra um lar nas montanhas)
Too hot for the band with a desperate desire for change
(Muito drduo para a banda que tem um desejo desesperado de mudanga)
We've thrown in the towel too many times
(N6s jogamos a toalha tantas vezes)
Out for the count and when we're down
(Nem dé para contar o quanto estivemos por baixo)
Captain Fantastic and the Brown Dirt Cowboy
(Capitdo Fantéstico e o Pardo Cowboy Empoeirado)
From the end of the world to your town
(Do fim do mundo para a sua cidade)

And all this talk of Jesus coming back to see us
(E todo este papo de Jesus voltando para nos acolher)
Couldn't fool us
(Nao poderia nos enganar)
For we were spinning out our lines walking on the wire
(Pois estdvamos tecendo muito fora de nossas linhas, andando na corda-bamba)
Hand in hand went music and the rhyme
(Mao a mao iam a miisica e a rima)
The Captain and the Kid stepping in the ring
(O Capitdo e o Garoto pisando no ringue)
From here on sonny, sonny, sonny, it's a long and lonely climb
(Daqui por diante filhinho, filhinho, filhinho é uma subida longa e solitaria)

~ 43 ~



Além de ser a cancdo de abertura, esta é, na minha singela opinido, a melhor do
album. A letra por si s ja € um testemunho importante das figuras de si que ambos
quiseram desenhar. Mas isto ndo ocorre apenas na letra, mas em sua melodia também:
Elton John (o fantéstico superstar da cidade) e Bernie Taupin (o jovem cowboy poeta).
Essas imagens sao enunciadas na letra e na melodia da cancdo, ja que Elton mistura
musica country rustica (“do campo”) e hard rock (“urbano”) em um unico tom. Ela
comega suave, com dedilhado e riff leves de violdo, intercalados, como se feitos por
aqueles caipiras sentados na varanda de um rancho, mascando fumo e tocando
despreocupados, e entoa as notas € os versos que anunciam as personalidades joviais de
ambos, de Elton primeiro e Bernie depois. As trés primeiras estrofes da can¢do foram

musicadas em:

um estilo brando, controlado e folky com chimbal, bandolins e violdes
tinindo pelo fundo musical. O ritmo assimila levemente os versos seguintes,
ao passo que as congas se iniciam e a cangdo descreve a dupla se
desenvolvendo e constata como eles quiseram tentar viver suas vidas (“a
gentle, loping, folky style with hi-hat, mandolins and acoustic guitars
tinkling away in the background. The tempo picks up slightly with the next
lines, as congas start in and the song describes the pair growing up and
realize how they want to try to live their lives™).*

Dai em diante a cancdo € progressiva, comeca a aumentar gradativamente seu
compasso até chegar ao refrdo com o peso do hard rock vigente nos anos 1970. “As
guitarras se tornam dsperas, o ritmo acelera, a banda adentra com vigor total e volume
absoluto, estimulada pelos efeitos barulhentos da percussdo de Ray Cooper no refrao”
(“The guitars become harsh, the tempo accelerates, the band crashes in full-bore and
absolutely soars, spurred on by Ray Cooper's whirring percussion effects in the
chorus”).21

O refrdo se vai e o dedilhar de inicio € retomado ao acompanhar os sentimentos
de nostalgia e raiva expressos pela letra, j4 que o mundo da fama se faria em uma
“subida longa e solitdria”. Em tom meio sarcéstico, Elton canta que ambos estavam
“andando na corda-bamba” e “pisando no ringue”. Tais versos anunciam que a cangao,
que nesse momento € leve e controlada, estd prestes a “ficar com raiva” e voltar ao

refrio dspero e rude. Até que entdo, este retorna € aumenta constantemente ao

20 B, Johnny. “Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy”. In: Solar Prestige A Gammon: one
person's opinions on practically every song in the 1969-1977 Elton John catalogue. February 27, 2008.
Disponivel em: http://solarprestige.blogspot.com/search/label/CaptainFantasticandtheBrownDirtCowboy.
Acesso em: 28 / 10 /2010.

*! Idem.
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desenrolar de sua execugdo, repete-se até que a musica retorne ao velho dedilhar inicial,
acompanhado pela levada dos demais instrumentos, chegando a can¢do ao fim como
uma bela balada country.

A faixa-titulo € também a can¢do que anuncia o que Elton e Bernie acham que
sdo e o que querem ser. Ela evoca seus lugares de pertenca, suas diferencas, sendo a
estrofe inicial dedicada a Elton, aquele que deve ser visto e ouvido primeiro, por ser o
astro, por ser o idolo que os fas querem desvendar, por esbanjar do prestigio necessario
para despertar o interesse massivo, ele € entdo “autoconfiante”; depois apresenta Bernie
enquanto alguém simples e sem muita perspectiva de conseguir algo na vida, por vir de
onde veio. Mais adiante os dois sdo apresentados juntos, como parte de algo maior,
como resultado de um encontro imprevisto eles resultaram na dupla insepardvel que
“ralou pelo sucesso” e chegou aonde chegou. Suas trés estrofes iniciais, portanto,
contam a seguinte historia:

Era uma vez, em meio a uma Inglaterra em reconstru¢do ap6és a Segunda Guerra
Mundial, a histéria de dois garotos que viviam bem distantes um do outro, tanto em
termos territoriais quanto em seus modos de vida, pois suas experiéncias pareciam
encaminhd-los para rumos completamente diferentes. Ninguém suporia, por exemplo,
que pudessem vir a se encontrar. Um deles nasceu a 25 de Marco de 1947 em Pinner,
distrito do condado histérico de Middlesex (desde 1965 faz parte da Grande Londres);
ele parecia timido, retraido, e era filho de Stanley Dwight, um renomado piloto-lider da
RAF — Forca Aérea Britanica (durante e apds a Il Grande Guerra) e de Sheila Harris
Dwight, bela e recatada dona de casa. O segundo nasceu a 22 de Maio de 1950 no
vilarejo de Market Rasen, pequena cidade de Sleaford, distrito de Lincolnshire, e
parecia mais decidido, mais ativo, pois desde cedo teve que trabalhar, contra sua
vontade, em servicos um tanto pesados; era filho de Robert Taupin, homem do campo
que trabalhava como rendeiro em terras de terceiros, € de Daphne Taupin, agricultora,
dona do lar.

Anunciar a filiagdo dos protagonistas desta historia nos remete a uma discussao
realizada por Sergio Vilas Boas em Biografismo: reflexoes sobre as escritas da vida. Na
obra, o autor teve uma preocupacdo importante: escrever uma obra que facilitasse a
compreensdo da biografia, conceitual e tecnicamente falando. Para ele, ndo hd uma
sistematizacdo de producdes que se dediquem a teorizar, de modo satisfatério, a
problematica biogréfica, também ndo se supdem como deveriam as prerrogativas para

que a Biografia se mantenha em renovacgao epistemoldgica. Ainda nesta oportunidade,
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Boas (como um historiador) oferece interessante oportunidade de se entender o

biogréfico, a partir do que ele chama de “seis topicos’:

1. Descendéncia, em que relativizo a idéia de uma heranca familiar
explicativa do ser (biografado); 2. Fatalismo, em que considero ficticio
qualquer personagem real visto como predestinado vencedor; 3.
Extraordinariedade, em que critico os preconceitos decorrentes da crenga
em uma genialidade inata; 4. Verdade, em que desmistifico a biografia como
a verdade, somente a verdade sobre uma pessoa; 5. Transparéncia, em que
proponho que os bidgrafos também se relevem ao longo dos textos; 6.
Tempo, em que mostro porque a narracdo biogrifica linear-cronoldgica é
uma limitago tanto filoséfica quanto narrativa.*

Neste momento do trabalho, dedicar-me-ei apenas aos dois primeiros topicos,
sobre a questdo da ascendéncia/descendéncia e a do fatalismo, ja que a narrativa ater-se-
4 a infancia e adolescéncia dos dois. Sobre a primeira questao, Boas reconhece que esta
compde um aspecto considerdvel na escrita de praticamente todas as biografias
existentes. Mas ele se pergunta: “a descendéncia constitui o cardter de uma pessoa,
necessariamente? Qual o grau de influéncia que a familia exerce sobre um
individuo?”.”’

A resposta pode ser obtida da seguinte maneira: o que importa, nesse ponto da
metodologia biogréifica, € “ndo aceitar previamente que o biografado seja mero efeito,
mera conseqiiéncia do que seus pais foram ou deixaram de ser; e ndo sair a cata de
dados sobre pais automaticamente, apenas para indicar que existiram”.** Nesse sentido,
o autor orienta que nao se confunda a histéria de vida do biografado com a histéria de
sua familia, j& que muitos bidgrafos buscam numa arqueologia da arvore genealdgica
respostas para problemas da vida do sujeito motivo de seu estudo. Caracteristicas dos
antepassados s@o transportadas para a pessoa como se elas fossem mero reflexo de seus
familiares ou como se praticas culturais fossem herdadas no DNA ou mesmo movidas
por osmose na pele e na alma do individuo. Ndo se nega que hid na
ascendéncia/descendéncia uma influéncia muito forte, mas rejeitam-se as perspectivas
que exercitem essa transferéncia e sequer expliquem seu contexto histérico. Boas

acredita que, relativo a essa questdo, e a partir da teoria do psicologo James Hillman,

deva-se levar em conta que “o ser humano é produto de seus familiares sim; de seu

22 BOAS, Sérgio Vilas. “Pontos Criticos”. In: Biografismo: reflexdes sobre as escritas da vida. Sao
Paulo: Editora UNESP, 2008, p. 11.

 Idem. “Descendéncia”. In: Op. Cit., p. 43.

* Ibidem, p. 53.
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meio, sim; de suas condi¢des histéricas, sim. Mas € muito mais agente da histdria (sua
histéria) do que os bidgrafos imaginam”.25

Pois bem. O primeiro deles nasceu com o nome de Reginald Kenneth Dwight.
Ele cresceu como qualquer garoto dos suburbios de Londres e, como alguns nessa
idade, enfrentou véarios problemas familiares. Ele passou toda sua infincia e boa parte
da adolescéncia entrando em conflito com as ordens de seu pai Stanley que, por sua vez,
tentou crid-lo nos mais rigorosos moldes da moral vitoriana® e disciplin-lo
rigorosamente (ou ao menos tentar), com o intuito de honrar a tradicdo da familia
Dwight e manter os “bons costumes” conservadores, tipicos de ingleses “refinados”.
Mesmo que estejamos no contexto das décadas de 1940-50, a vontade do pai de
Reginald, militar, de preservar os costumes “honrosos” e “morais” herdados do século
XIX parece ter sido uma constante no cotidiano de sua infiancia. O jovem “capitdo
fantastico” ainda nao o poderia ser comandante de si mesmo, ji que era muito
controlado pelo pai.

A vigilancia deste, portanto, era tamanha que Reginald ja com quatro ou cinco
anos nao podia, por exemplo, brincar de futebol (seu esporte predileto) no jardim da
casa, pois, com a familia, ao que se diz, Stanley se portava como um Senhor Wilson,
rabugento e mal-humorado, além de ser um assiduo colecionador de roseiras, o que
refor¢a a semelhanga com o personagem. Ja Reg (como foi apelidado pela mae) ndo era
tdo pimentinha quanto Dennis, mas quando crianga as vezes aprontava algumas e, ao
brincar no jardim, destruia algumas plantas do pai com os chutes que desferia na sua

bola:

O solitario, gordo e miope filho tinico de um piloto-lider do esquadrdo da
R.AF. era tdo timido que ndo “assustava um ganso”. Ele era tdo desvalido
com seu pai linha-dura que era proibido de bater bola no jardim de casa para
que ele ndo arruinasse os arbustos das rosas (“the lonely, lumpy, myopic
only child of an R.A.F. squadron leader, he was too shy ‘to say boo to a
goose’. He was so out of favor with his straight-backed dad that he was
forbidden to kick a soccer ball in the garden lest he wreck the rose
bushes™).”

> Ibidem, p. 82.

*® Entende-se por moral vitoriana, aqui, uma maneira de pensar e agir, predominante no século XIX, que
tinha como maiores principios, a “ordem” e a “decéncia”. Como diria o autor James Lincoln Collier, “os
bons vitorianos tomavam pouca bebida alcodlica ou nenhuma, procuravam, ou pelo menos tentavam,
restringir o sexo ao leito conjugal, desaprovavam qualquer tipo de danca, mesmo as mais decorosas,
franziam o cenho praguejando contra a nudez e contra até mesmo as lutas de boxe e a falta de higiene. As
mulheres governavam dentro de casa, mas ndo fora dela, e as criangas eram educadas para ser bons
vitorianos”. Cf. COLLIER, James Lincoln. “A Inevitabilidade do Jazz nos Estados Unidos”. In: Jazz: a
auténtica miisica americana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 1995, p. 11.

*’ DONOVAN, Hedley. Op. Cit., p. 40.
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Quando Stanley chegava em casa e flagrava o filho desobedecendo suas ordens,
ficava furioso e o ameagava castigar, quando ndo o fazia. A diversdao de um Reg crianca
era apenas mais um pretexto que o senhor Dwight tinha para arrumar algumas
discussdes com a mae do garoto e sua entdo esposa. No entanto, o colo amigo que ela
geralmente ofertava, mantinha o menino mais tranqiiilo dentro de casa a0 mesmo tempo
em que o enchia de mimos e vontades.

Até os seis anos de idade, de 1947 a 53, Reg e os pais moraram na casa de seus
avos maternos (localizada no enderego 55 Pinner Hill Road), pois o casal ndo tinha
acumulado uma renda suficiente para comprar € manter uma casa propria numa Londres
desestruturada pela Guerra e sem muitos incentivos imobilidrios para que seus
habitantes se reestruturassem. Mesmo com o Plano Marshall, de Junho de 47, que
preconizou grandes investimentos financeiros norte-americanos na Europa Ocidental, e
o governo trabalhista de Clement Attllee (1947-51), que implementou garantias
trabalhistas como a gratuidade dos servicos de satide, “havia muitas dificuldades para os
cidadaos Britanicos na Inglaterra do pds-guerra, incluindo deficiéncias alimentares e
racionamento de qualquer comodidade” (“there were many hardships for British citizens
in post-war England, including food shortages and rationing of every commodity”).28

Mesmo assim, com a pompa que o cargo militar lhe concedera, e ao que se faz
constar, Stanley tinha a familia como uma convencdo social: como ja disse, ele era
oficial da aerondutica britanica (e creio que as exigéncias disciplinares que este tipo de
oficio exige ja sdo devidamente conhecidas); mas além de representar a risca o
autoritarismo de sua carreira, Stanley, apds a Il Guerra, decidiu dedicar-se também a
outra vocacdo. Ele partiu para o ramo dos negocios e, bastante habilidoso com este,
tornou-se um sélido administrador de empresas proprias e de terceiros. Se em 1947, ele
foi promovido a tenente de voo da R.A.F., em 53 viria a ter sua patente elevada para o
cargo em que ficou mais conhecido: “lider de esquadrdo de v6o”, cargo este que dividia
seu tempo com 0s negdcios imobilidrios e ndo permitia muito contato com a familia.

Como todo empresdrio convencional e aparentemente bem sucedido, além dos
bons negdcios, ele precisava de uma esposa bonita, refinada e recatada. E sua escolha
foi certeira: ele viu calmaria e obedi€ncia na jovem Sheila Harris, o que era interessante

para ele. Nao nego que possa ter existido uma atragdo ou certo sentimento amoroso de

* BEGO, Mark. “Reg Dwight of Watford”. In: Op. Cit., p. 01.
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Stanley por Sheila (e vice-versa), mas, como era pratica bastante tipica nas décadas de
1940 e 50, os casamentos tinham como caracteristica, para além da afetividade e do
sentimento, o interesse de se almejar uma func¢do social “respeitosa” e bem distribuida
de convivio: ao marido cabia o papel de chefe da familia, daquele que proveria o
sustento familiar e, talvez por essa razdo, via-se no homem o seu representante nos
espacos publicos; a esposa estava reservado o lugar da residéncia e dos afazeres
domésticos, além do cuidado “natural” dos filhos. Stanley necessitava de uma esposa
para apresentar a sociedade, para honrar sua masculinidade, pois na época ndo seria
bom para a reputacdo de um empresario continuar solteiro por muito tempo, mesmo

13

que, no ambito do privado, o casamento fosse apenas uma fachada. Assim, “ele

precisava de uma mulher que pudesse ser apresentada como sua esposa em recepgdes,
banquetes, viagens de negécios, etc.”.”

Porém, Pinner ndo era uma localidade muito préspera para um homem de
negdcios com altas ambicdes financeiras e Stanley, envolvido com banqueiros e grandes
empresas, precisava se deslocar constantemente a regido central de Londres e a outras
cidades da Inglaterra. No inicio do casamento, quando os acontecimentos sociais eram
mais intensos e a relacdo do casal estava mais recente e calorosa, Sheila quase sempre
acompanhava o marido em suas viagens. Isso foi comum de 1945 (quando se casaram)
até 47, curiosamente o ano de nascimento de Reg. Com o passar de quase dois anos,
Stanley ja ndo “precisava” tanto da presen¢a de uma esposa e passou a fazer seus
compromissos de negdcios sozinho. De qualquer modo, ele ainda mantinha seus
afazeres com a Forca Aérea e “ocupava um posto em casa, com a unidade Numero 4 de
manuten¢do da RAF nos arredores de Ruislip”30, dividindo seu tempo entre os negdécios
e as ocupacdes militares, o que nao lhe permitia dedicar muito tempo a familia.
Responsdvel com suas obrigacdes, e preocupado com o sustento da esposa, ele fez o
possivel para ndo ter que trabalhar tdo distante de casa nesses anos iniciais, mas as
exigéncias das profissoes falaram mais alto e ele teve que atendé-las.

Certo dia, porém, no inverno inglés de 1946, quando retornou de uma curta
viagem, recebeu uma novidade da esposa: ela estava animada por estar gravida e ele,
mesmo ja sem a emocdo dos anos iniciais de casamento, aceitou a noticia com certo

entusiasmo. Afinal, ser pai parecer-lhe-ia uma grande oportunidade de manter e ostentar

2 MOREIRA, Vera Liicia. “Prélogo: S&S”. In: Torre de Babel: a vida de Elton John e Bernie Taupin.
Sdo Paulo: Xisma Editora, 1986, p. 8.

% NORMAN, Philip. Apud. BUCKLEY, David. “Meus Amigos Eram Objetos Inanimados”. In: Op. Cit.,
p- 23.
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uma familia “respeitosa” e “exemplar”. No entanto, por passar muito tempo fora de
casa, ele ndo demonstrava confiar na fidelidade da esposa e possivelmente também nado
era fiel, o que ndo lhe permitira demonstrar toda a felicidade que sentira ao receber as
boas novas.

Mas o compromissado Dwight nao ficou ausente quando o bebé€ nasceu em 25
de Marco de 1947 “e registrou o filho no dia seguinte. Stanley continuou no posto de
Ruislip durante o primeiro ano e meio de Reggie, mas vivia fora da base: voltava para
casa, para a esposa e para o bebé toda noite como qualquer trabalhador de Metroland™*".
Mesmo com toda a indiferenga sentimental que se construiu entre o casal, os dois
decidiram manter-se em seu matrimonio para dar toda a assisténcia necessdria ao filho.
Com o passar do tempo e a gradual reestruturacdo e recuperacdo da Inglaterra dos
estragos da II Guerra, a libra esterlina (moeda inglesa) voltou a ter valor competitivo no
mercado mundial e pdde novamente impulsionar a economia da chamada classe média
no pais. Assim, entre 1947 e 52, o dinheiro da familia Dwight ndo era tanto, mas
também ndo faltava e conforto também ndo. Ao mesmo tempo, pareceria uma ofensa
aos olhos da sociedade se houvesse uma separacdo entre eles e as desavencas foram
abafadas pelas convencoes.

Ao longo dos seis anos seguintes, Sheila foi quem se prestou a oferecer os
maiores gestos de conforto que Reginald pdde ter em casa, ja que ela permitia quase
tudo que o menino queria, enchia-o de cuidados e presentes, adulava-o muito. Tanto
que, certo dia, em meados do ano de 1950, aos trés anos, Reg centrou seu olhar em um
enorme artefato musical que preenchia a sala de visitas da casa de Fred e Ivy Harris,
pais de Sheila: os olhinhos da crianga de entdo trés anos se voltaram para um grande
piano de cauda que ali servia de enfeite. Como crianca louca por seu doce, o pequeno
Reg até parece ter planejado aproveitar um momento de distracio da mae e saiu
andando em direcdo aquele instrumento musical. Muito curioso, o garoto ‘“‘subiu
desajeitadamente na banqueta do piano e comecou a ‘martelar’ com seus pequenos
dedos o teclado, divertindo-se com os sons estranhos que ele mesmo provocava’>.
Logo depois, o barulho o denunciaria e sua mae, preocupada com a rea¢do do marido, o
tiraria as pressas dali aos protestos chorosos do filho. Isso se repetiria por vérias vezes

ao longo daquele ano de 1950: com o apoio da avé Ivy e da tia Win, sua mde sempre

31
Idem.
32 MOREIRA, Vera Licia. “Um Caso Para Flocos de Milho e Classicos”. In: Op. Cit., p. 12.
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arrumava um jeito para que, assim que seu pai saisse para trabalhar, Reg pudesse ir ao
encontro do “brinquedo”.

Havia outro apoio materno: a casa dos Dwight tinha sido comprada e mobiliada
pelos pais de Sheila. O piano foi comprado por sua avd que, nas vezes em que via o
neto querendo conhecer o instrumento, aproximava-se dele, colocava-o no colo e
ajudava-o a alcancar as teclas, fingindo ensiné-lo a tocar, influenciando o garoto a sentir
e se familiarizar com os sons das teclas e garantindo que aquela felicidade momentinea
pudesse distrai-lo no dia-a-dia.

Mas Stanley ditava que naquela idade o garoto nao poderia se envolver com um
instrumento musical. S6 que a vontade de Reg crescia e sua mée se sentia na obrigacao
de fazer algo para agradar o menino. Depois de muitas conversas e algumas discussoes,
Sheila finalmente conseguiu convencer o marido a ensinar alguma coisa de piano ao
filho, ja4 que afinal Stanley tocava trompete e também tinha sido membro da banda
marcial da aerondutica nos tempos da guerra. Nao seria dificil ensinar o filho a tocar
coisas bdsicas e foi 0 que gradativamente aconteceu.

Sheila, de certa maneira, via-se realizada em promover momentos de harmonia
na familia. Mulher recatada, ela tinha que, a todo o0 momento, tentar alcancgar o desejo
de ter uma familia feliz e de se dizer ligada ao marido. Convencé-lo a fazer determinada
coisa, qualquer que fosse, ja viria a ser uma grande vitdria. Assim, ela criaria (na sua
posicdo submissa frente a ele) formas rdficas® de burlar as ordens patriarcais (e
estratégicas) de Stanley, na tentativa de também proporcionar ao filho um maior
conforto dentro de casa.

Mas como ja mencionei, uma convivéncia sincera e espontanea ja parecia uma
utopia entre o casal. Quase que diariamente havia uma querela entre eles e Reg
terminava por acompanhar todos os gritos, discordias e ofensas trocadas. A Sheila
restava a “obrigacdo” da obediéncia e a consolacdo de que poderia ter momentos mais
tranqiillos com seu filho, quando o marido ndo estivesse em casa. Ela vivia se
martirizando pela criacdo que o filho estava tendo e tentava proporcionar a Reg um
caminho que seguia o sentido do esquecimento em relagdo aos traumas constantes que o
seguiam. Amenizar as discordias e desviar os olhares do garoto para as discussdes: era

assim que ela achava que iria resolver os problemas de Reg.

3 Entendo as “formas tdticas” a partir das leituras que Michel de Certeau elaborou acerca do cotidiano.
Cf. CERTEAU, Michel de. A Invengdo do Cotidiano. Artes de Fazer. Petrépolis: Vozes, 2002.
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Por amar demais o filho, Sheila o criou como uma peca fina e fragil de um jogo
de cristal. Como um copo delicado, ela o enchia de doces, bolinhos, sucos e o colocava
para dormir com o cuidado que se tem com um diamante raro. Também ndo queria que
ele brincasse por muito tempo no jardim para que nao contraisse um resfriado; nada de
conversas com estranhos ou envolvimento em excesso com colegas de escola ou da
mesma rua em que morava, nada disso; em casa, o garoto se prestava a dar atengdo
continua a trés coisas: o piano, os discos e singles que ela comprava e a sua propria
cama de dormir. Passava horas dormindo para ndo incomodar ninguém, nem aos avos,
nem ao pai quando estava em casa. Ela ndo queria que ele fizesse nada de muito rigido
(como correr, por exemplo) para que seu tesouro ndo se machucasse: o desejo de
gravidez que ela teve de gerar uma filha levou-a a criar Reg com todo esse cuidado,
com tanta delicadeza.™

Os meses iam passando e, mesmo com a freqiiente indiferenca do pai, os
ensinamentos que este perpassou fizeram com que Reg desenvolvesse uma grande
habilidade com o piano, tanto que o garoto passou a dormir de dia para que, a noite,
pudesse tocar para amigos e convidados de Stanley, nas festas de negécios que ele
organizava em sua residéncia, voltadas para os empresdrios que com ele negociavam
e/ou para os colegas militares, as vezes para parentes.

Reg ndo gostava muito do que tocava, mas aparentava estar bem ao apresentar
apenas musicas cldssicas ou sucessos de artistas como Frank Sinatra, Rosemary
Clooney, Frankie Laine, Guy Mitchel, Nat ‘King’ Cole, Kay Starr, Dean Martin, Billy
May, Eddie Fisher... Aos aplausos dos convidados, impressionados com a performance
de alguém tdo novo, Stanley parecia orgulhoso do filho, mas, em momentos de
privacidade, ele passava muito tempo falando a Sheila que o menino nio deveria se
tornar um musico, pois aquele ndo era o tipo de profissio que um Dwight deveria
seguir. O mundo artistico (2 exce¢do da musica erudita), na concep¢do de Stanley, ndo
proporcionaria uma vida “descente e digna” para ninguém, sendo mais um lugar para
“desocupados”. Para ele, Reg estava aprendendo a tocar piano apenas como um hobby
ou para se formar em musica cléssica, de “boa conduta”. Tudo isso, a0 mesmo tempo

em que alegrava, constrangia Reginald que, por influéncia da época, comegava a tomar

3 “Sheila secretamente desejou ter uma garota quando Reginald nasceu, e por um longo tempo ela se
recusou a cortar os cachos dourados do filho, tendo ele posado para algumas tantas fotos de bebé como
menina” (“Sheila had secretly hoped for a girl when Reginald was born, and for a long time she refused to
cut her son’s blond curls, having him pose for some rather girlish baby photos”). Cf. BEGO, Mark. “Reg
Dwight of Watford”. In: Op. Cit., p. O1.
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novos rumos para seu gosto musical particular, coisa que seu pai nunca chegaria a
entender e/ou aceitar de total grado.

Quando das primeiras li¢des, o garoto estava com quatro anos. O pai, mesmo um
tanto impaciente em ensind-lo, sentia que o filho levava jeito para a coisa, mas sé
permitia que ele tocasse musica cldssica e/ou composta pelos artistas mencionados.
Com tal idade ele vivia em um ambiente farto de musicalidade, de encontros com
diversos artistas, mesmo que de géneros musicais direcionados ao *“gosto refinado”.
Todos na familia, inclusive os avés, tinham um aprego pela musica. A idéia que Sheila
teve de fazer Reg tocar para os convidados do pai, de acordo com o ja citado Mark
Bego, teria causado duas reacdes distintas e distantes no pequeno pianista: por um lado,
ele teria se tornado uma crian¢a muito timida, envergonhada e desconfiada para ter uma
conversa com muitas pessoas e sem jeito para lidar com certas situagdes; por outro, teria
frutificado um sentimento de autoconfianca e de realizacdo pessoal com aquele oficio
em especifico: apenas sentado ao piano ele seria um “capitdo fantdstico, autoconfiante e
controlado”; mas dessa vez, tomado pelo gosto de tocar.

Entre os quatro e cinco anos, a partir do segundo semestre de 1951, ele passou a
ter aulas particulares de piano com uma jovem professora londrina, mencionada nas
diversas fontes que tive acesso apenas pelo nome de Mrs. Jones. A professora se
entusiasmou com o aluno pelo fato de ele, com tdo pouca idade, j4 conseguir tocar
algumas notas e cangdes quase inteiras apenas de ouvido; Judy Parkinson e David
Buckley, biografos, destacam no documentério Someone Like Me que o pequeno Reg
tinha uma facilidade enorme de tocar piano, mesmo que com um pouco de desajeito, ja
conseguindo tocar a Valsa dos Patinadores, de Emile Waldteufel, e mesmo que
aparentemente s6 em escala de D6, como suspeita Buckley, o que parecia algo bastante
admirédvel para quem s6 tinha aquela idade.*

Com isso, posso direcionar meus questionamentos para o segundo dos “topicos”
propostos por Sérgio Vilas Boas no tocante a produgdo biografica: aquilo que ele chama
de fatalismo entraria em cena. Para o autor hd uma tendéncia muito grande nas
biografias modernas em considerarem que seus biografados sdo sujeitos com talentos
especiais natos, raros e espetaculares; portadoras de dons maravilhosos, essas pessoas
estariam predestinadas a chegarem ao sucesso, tanto para aquelas que nasceram em um

ber¢co de ouro quanto por aquelas que passaram por provagdes sociais das mais diversas.

35 RAVENSCROFT, Alan. Someone Like Me. Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Eagle Media Production.
Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.).
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“Propenso a um rigido determinismo, o fatalismo impde uma mitica inexorabilidade a

jornada humana”*

, propondo que seria possivel demonstrar, a partir da leitura das
experiéncias de vida do felizardo e merecedor da biografia, que tudo o que 0 mesmo
alcancou teria sido, desde sempre, parte de um projeto consciente e bem estruturado,
parte de seu “projeto de vida”.

Esse tipo de abordagem privilegia narrativas que contem episddios da vida de
um sujeito que reafirmem esse cardter de pessoa em processo evolutivo, desde cedo
preparado para a gloria futura e inevitdvel. Contar a histéria da infancia e adolescéncia
de uma pessoa seria apenas um pretexto para demonstrar o quanto ela estava plantando
os frutos de seu sucesso posterior. Assim seria possivel explicar os “herdis vitoriosos”
desde muito cedo, desde as primeiras vezes em que lideram com suas préprias
experiéncias, desde as primeiras vezes em que tomaram atitudes conscientes. Uma
pessoa era assim, assado ou daquele jeito porque ja estaria ciente do que queria ser. No
caso de Elton John, por exemplo, é comum que seus bidgrafos afirmem com veeméncia
que ele foi predestinado a ser um grande pianista e os acontecimentos que relatei acima,
na 6tica deles, seriam as confirmagdes dessa “aptidao natural”.

As consideragdes de Boas se confirmam quando lemos, por exemplo, Mark
Bego dizendo que Elton John “estava destinado” a ser um dos homens mais ricos do
show business; ou quando Dick Tatham & Tony Jasper, bidgrafos, apresentam uma foto
do menino Reg, mostrada logo adiante, e dizem que o ‘“cantorzinho rechonchudo”
(“tubby little singer”) era um “prodigio musical” que os pais descobriram ter em casa
(“the Dwights realized there was a prodigy in the home™)*’; também se percebe o
fatalismo quando David Bucley diz que “se Elton ndo era um prodigio, entdo ele era um
pianista natural com um dom incrivel. Ele tocava de ouvido™®; praticamente todas as
obras a que tive acesso utilizam as palavras “destinado” e “prodigio” para definirem a
condic¢do de alguém que, desde cedo, se interessou pelo piano.

Mas o proprio Elton John contribui significativamente para isso. Chris
Charlesworth, por exemplo, apresenta um depoimento do cantor que sugere o quanto ele
ajudou a construir essa imagem: “‘Eu ndo tive nenhum treinamento formal primeiro’,

299

ele diz. ‘Eu apenas sentava ao piano e podia tocar’” (“‘I didn’t have any formal training

3 BOAS, Sérgio Vilas. “Fatalismo”. In: Op. Cit., p. 85.

7 JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “Introduction” & “The Elton John Story”. In: Elton John. Hong
Kong, China: Phoebus Publishing Company Limited, 1975/1976, p.p. 11 & 14.

* RAVENSCROFT, Alan. Op. Cit. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.).
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first’, he says. ‘I just sat down at the piano and could play’)*. No Tourbook™ que
acompanhou os shows do cantor durante o ano de 1974, lancado pela MCA Records,
também h4 um depoimento do cantor acerca da questdo, reforcando-a, e exemplificando
o que ja foi dito acerca das influéncias musicais que seu pai, Stanley, o deixou. Diz
Elton que tudo teria sido iniciado desde cedo, quando ele parecia apto a ouvir musica;
desde muito novo, de acordo com ele mesmo, sua capacidade de tocar piano estaria

relacionada ao seu “dom” e a sua sensibilidade auditiva. No caso das cang¢des,

as primeiras que ouvi foram de Kay Starr, Tennessee Ernie Ford, Les Paul &
Mary Ford and Guy Mitchell. Eu obviamente tive um grande interesse neles.
Eu comecei tocando piano — de ouvido — quando eu tinha por volta de quatro
anos e eu estava apto a tocar todas as cancdes de rock and roll que ouvisse
(“The first ones I ever heard were Kay Starr, Tennessee Ernie Ford, Les Paul
& Mary Ford and Guy Mitchell. I obviously took a great interest in them. I
began playing the piano — by ear — when I was about four and I was able to
play all the rock and roll songs that I heard”)."!

“Apenas alguém que a mde deve conhecer | Muito claramente um caso de
cereais e revistas em quadrinhos”. Estes dois versos nos ajudam a relativizar a questao
do fatalismo na biografia de uma pessoa, especialmente de alguém como Elton John.
Ele ndo foi apenas aquele que, através de seu dom, pode encantar as pessoas a sua volta
e a milhdes de fas. Stanley, o pai que foi visto como um ditador, também agiu como um
mecenas para o filho, j4 que apresentou todos os artistas mencionados ao garoto e o
introduziu no mundo da chamada “mausica classica erudita”, financiando suas aulas

particulares com a professora Mrs. Jones e preenchendo a casa de discos de musica Tin

* CHARLESWORTH, Chris. Op. Cit., p. 06.

4 Palavra que ndo possui tradugdo literal na lingua portuguesa, mas que pode ser lida como “Livro de
Turné”. Este tipo de livreto acompanha o artista quando o mesmo realiza uma turné por vdrias
localidades, seja a nivel nacional ou internacional, e geralmente apresenta o repertério a ser tocado,
histérias, comentarios e curiosidades acerca das cangdes, pequenas biografias dos musicos envolvidos,
informagdes publicitdrias, etc.

*I Depoimento semelhante foi dado na entrevista concedida ao jornalista Paul Gambaccini para a revista
Rolling Stone em 1973, transformada em livro em 1975: “realmente, tudo isso comegou quando eu
alcancei idade o suficiente para ouvir discos, porque minha made e meu pai colecionavam discos e 0s
primeiros discos que eu ouvi foram os de Kay Starr e Billy May e Tenessee Ernie Ford e Les Paul e Mary
Ford e Guy Mitchell. Eu cresci naquela era. Eu tinha trés ou quatro anos quando comecei a ouvir discos
como esses. Eu obviamente tomei grande interesse por eles, e entdo fui pela coisa do skiffle com Lonnie
Donegan” (“actually it all started when I became old enough to listen to records, because my mother and
father collected records and the first records I ever heard were Kay Starr and Billy May and Tenessee
Ernie Ford and Guy Mitchell. I grew up in that era. I was three or four when I first started listening to
records like that. I obviously took a great interest in them, and then I went through the skiffle thing with
Lonnie Donegan”). Cf. GAMBACCINI, Paul. “Elton John”. In: A Conversation with Elton John and
Bernie Taupin. New York: Flash Books, a Division of Music Sales Corporation, 1975, p. 09; para a
citacio Cf. MCA RECORDS AND TAPES. 1974 Elton John Tourbook. Bervelly Hills, CA, USA:
Howard Rose Agency Ltd.; Hollywood, CA, USA: Peter Simone & Associates, 1974, p. 10.
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Pan Alley, Cool Jazz, Swing Jazz, além da ja mencionada Musica Erudita. Sem esse
empenho, o pequeno Reg talvez ndo tivesse desenvolvido a facilidade para com o piano
e o talento para a musica. Sem o contato com a variedade de géneros musicais que
conheceu desde crianca, talvez o “pequeno génio” nunca tivesse sido visto enquanto um

“prodigio”, como o foi nas décadas seguintes.

Imagem: fotografia de Elton John, entdo Reginald Kenneth Dwight, com nove anos de idade.
Apesar de a imagem aparecer no encarte do disco Don’t Shoot Me, I'm Only The Piano Player,
de 1973, ela vem bem a calhar na oportunidade, em que narro um pouco da histéria de sua
infancia. Esta foto é geralmente utilizada por bidgrafos do cantor para demonstrar o quao
“prodigio” ele foi com a arte do piano.

No mesmo interim, Sheila ampliava ainda mais os horizontes musicais do filho.
Como ja mencionei, o garoto ficava focado em trés ambientes: o piano, os discos e a
cama de dormir. Este era o seu mundo e dois ter¢os dele eram dedicados a musica!
Algum tipo de talento na 4rea ele teria que despertar, cedo ou tarde. Nado rejeito
completamente a hipétese de que ele possa ter um “dom”, mas dizer que esta € a causa-

chave para o sucesso de Elton John se torna algo bastante limitado.
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Esse era o Reg que “a mae pensava conhecer’: um prodigio natural, um
diamante raro que ndo se encontra todos os dias. Tratd-lo como tal era, entdo, o objetivo
da mae que o presenteava com discos e mais discos de musicos € géneros musicais que
extrapolavam as permissdes do pai e s6 contribuiam para ampliar os conhecimentos
musicais do garoto. Mimado e adorado por ela, receoso e um tanto distante do pai, o
“prodigio” em questdo foi um grande “caso de cereais e revistas em quadrinhos”. Esta
frase € uma metdfora que tenta descrever a situacdo vivida por Reg: o garoto lia
constantemente revistas voltadas a musica popular como a Melody Maker e a New
Musical Express, que sua mae comprava sem que o pai soubesse. Bolinhos, cereais,
biscoitos, chas e sucos acompanhavam o garoto nas horas divertidas em que se dedicava
a ler sobre as “cancdes do momento”, sobre os géneros musicais que emergiram na
época e sobre os artistas que estavam emplacando sucessos. Esta prética, que hoje
parece tdo comum e ndo muito surpreendente, ndo era tdo comum para os anos de 1950,
muito menos para um garoto com menos de dez anos de idade. Ambas as revistas
citadas, por exemplo, lancaram suas primeiras edi¢cdes no ano de 52 e seu publico
naquela década ainda ndo era de tdo larga escala como se tornou nas décadas
posteriores.

Muitos acreditam que todo esse interesse por musica tenha sido uma valvula de
escape para os problemas que compunham a rotina da familia. Greg Shaw, dos autores
consultados, é o que mais bem demonstra isso e afirma que Reg teria criado para si um
mundo préprio, um “mundo musical” onde ele era o grande astro. Fazendo-se valer de

depoimentos do préprio cantor, Shaw argumenta:

como uma defesa contra a crescente hostilidade entre seus pais, Reg se
refugiou em um mundo privado de cangdes e discos. ‘Eu costumava ouvir
discos o tempo todo. Eu compraria discos e os arquivava. Eu contaria a vocé
quem publicava o que, e entdo eu os amontoaria em uma pilha e olharia para
as marcas dos fabricantes’. Com desencaminhadas boas intengdes, o0s
Dwight contrataram uma tutora cldssica, embora Reg nado tivesse nenhuma
pretensdo de demonstrar sua apatia pela musica tradicional. ‘Ele estava
sendo forcado a tocar cldssicos quando ele queria tocar melodias populares’,
relembra Sheila Dwight. ‘Isso nfo foi possivel até que ele tivesse onze ou
doze anos assim que eu encontrei um novo professor que o deixasse tocar
melodias pop, e daquele tempo em diante, isto foi tudo em que ele esteve
interessado’ (as a defense against the increasing hostility between his
parents, Reg retreated into a private world of songs and records. ‘I used to
listen records all the time. I would buy records and file them. I could tell you
who published what, and then I would stack them in a pile and look at the
labels’. With misguided good intentions, the Dwights brought in a classical
tutor, though Reg made no pretense of his apathy toward traditional music.
‘He was being forced to play classics when he wanted to play popular
tunes’, recalls Sheila Dwight. ‘It wasn’t until he was eleven or twelve that I
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found him a new teacher who let him play pop tunes, and from that time on,
this was all he was interested in’).*

Esse “mundo de Reg” estava ambientado em meados da década de 1950, por
volta de 1954-55. Além de Tin Pan Alley, Bebop, Swing, Cool Jazz € o “Pop

1.¥ Este dava suas primeiras engatinhadas

Tradicional” havia o emergente Rock And Rol
no mundo da musica popular e vinha exportado dos Estados Unidos da América para
adentrar na sociedade inglesa, tradicionalmente considerada “dspera” e “conservadora”.
Diferente e dancante, seu estilo de entoar notas e compassos encantava cada vez mais os
sonhos de jovens ingleses como Reginald que se viam instigados a conhecer ainda mais
o género. Para muitos, a década de 1950, em termos musicais, “foi uma época
emocionante. Enquanto ele [Reginald] desenvolvia seus gostos musicais o pais
[Inglaterra] estava sob o impacto de uma nova musica que veio do outro lado do
atlantico: Rock & Roll”.**

Naquele momento, na Inglaterra, o rock era apenas um produto de importacao:
ndo se falava em bandas profissionais que tocassem o gé€nero; praticamente tudo o que
se ouvia de rock ‘n’ roll no pais, até 1958, vinha dos Estados Unidos. Elvis Presley,
Jerry Lee Lewis, Little Richard, Chuck Berry, Bill Halley and His Comets, Buddy
Holly, entre outros, compuseram alguns dos nomes mais evidentes dos roqueiros que
tinham sua imagem difundida para os britanicos. Porém, naquele ano, a musica Move It,
do cantor Cliff Richard e da banda The Drifters (que, posteriormente, se transformaria

em The Shadows), passou a ser considerada a primeira can¢do de rock ‘n’ roll com

> SHAW, Greg. “A Case For Cornflakes And Classics”. In: Elton John: a biography in words and
pictures. USA: Chappell & Co., Inc., 1976, p. 09.

* Para o leitor ndo familiarizado, “Tin Pan Alley” é um apelido atribuido 2 Rua 28 de Nova York que se
localiza entre a Quinta e a Sexta Avenidas da cidade. L4, a partir da década de 1920, a maioria dos
editores de musica popular e show business concentrava seus escritérios de modo que qualquer artista
nova-iorquino que buscasse construir carreira teria que ganhar a sorte no local. A partir da década de 40,
Tin Pan Alley se tornou sindnimo de musica popular e também passou a ser entendida enquanto género
musical. Alguns de seus nomes mais destacados: George Gershwin, James Johnson, Ernest Ball, Frank
Sinatra, Nat King Cole, Dorothy Fields, Walter Donaldson, Gus Khan, Lew Pollack, Con Conhad, entre
outros. As vezes Tin Pan Alley e “Pop Tradicional” se confundem. J4 o Bebop, o Swing e o Cool Jazz sio
géneros derivados do Jazz que se firmaram entre as décadas de 1930-50; cada um tendeu para uma
ramificagcdo prépria, dando novos “ares” para seu “gé€nero maior”: o Bebop € mais acelerado, com mais
sincopes e figuras ritmicas mais bem trabalhadas por pequenas bandas de trés ou quatro componentes; o
Swing (ndo confundir com a prdtica sexual) remete o Jazz as famosas “Big Bands” (“Grandes Bandas”)
que tocavam em ritmo menos acelerado que o Bebop e de modo menos complexo; jd o Cool Jazz é uma
extensdo dos dois primeiros e se caracteriza por ser apresentado, na maior parte das vezes, com melodias
mais lentas e mais melancélicas que as do Swing e tdo complexas e dificeis de executar quanto as do
Bebop. Cf. COLLIER, James Lincoln. “A Inevitabilidade do Jazz nos Estados Unidos”. In: Jazz, a
auténtica miisica americana. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1995, p.p. 09-30.

“ RAVENSCROFT, Alan. Someone Like Me. Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Eagle Media Production.
Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.).
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descendéncia britanica. Até ai, no entanto, o jovem Reg ja tinha consumado seu gosto
pelo género e direcionado sua audi¢do e sua atengdo para as bandas e musicos norte-
americanos, ato que o teria inspirado a investir na profissdo de musico.

Por assim ser, seu gosto musical o distanciava gradativamente do pai. Ao mesmo
tempo em que se viu encantado pelo rock ‘n’ roll, Reg tinha que se preocupar em nao
deixar que Stanley desconfiasse disso. Tinha que ouvir sozinho no quarto com o volume
baixo quando este estivesse em casa; quando ndo, tinha um determinado periodo do dia
para ouvir com mais “liberdade”: geralmente entre o horario de almoco e o final das
tardes. Queria ouvir em casa e ndo podia totalmente; queria tocar para a professora
Jones e ela dizia que ele ndo deveria; queria tocar na escola e quase ndo havia tempo ou
mesmo alguém para ouvi-lo. Reg internalizou suas vontades de uma maneira tal que
isso o tornou um tanto timido, antissocial e isolado do restante das pessoas de sua faixa-
etdria.

Isso fazia, em grande medida, com que ele s6 mantivesse uma relacdo mais
direta e s6lida com a familia. Amigos ou colegas quase inexistiam ndo porque fossem
escassos, mas porque o menino fazia questao de ficar sozinho, por medo e vergonha de
sua aparéncia. Esta ndo causava nenhum espanto, mas assim ele se sentia: rejeitado e
estranho!

E foi esse Reg que veio a estudar, aos quatro anos, na Pinner Wood Junior
School, onde passou um ano, na Reddiford School, onde passou dois e na antiga Pinner
County Grammar School (desde 1982 incorporada a Heathfield School for Girls) escola
que freqiientou dos sete aos dezessete, entre 1954-64. Ele, por se sentir timido e
reservado, teve dificuldades em conhecer novas pessoas e fazer novos amigos e
“encontrava na comida um tipo de consolacdo. Com isso, vinha o aumento de peso que
o ajudava a tornar-se cada vez mais solitario, a medida que seus colegas de infancia
implicavam com seu jeito de ser, fazendo chacotas e zombando dele por ser gordo e
desajeitado”.45

Dividido entre a escola e seu mundo de cangdes e discos, Reg focava a atencao
no rock. Em 55, sem que ele esperasse, sua mde o comprou quatro compactos:
Heartbreak Hotel, de Elvis Presley e Rock Around The Clock, Hound Dog ¢ ABC
Boogie de Bill Halley and His Comets. A felicidade nos olhos de Reg era tamanha que

ele ndo desperdicou tempo e foi ouvir as cangdes, sentado ao piano, para aprender a

“ MOREIRA, Vera Liicia. “Um Caso Para Flocos de Milho e Classicos”. In: Op. Cit., p.p. 18-19.
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toca-las. Apoiado por Sheila, o menino de entdo oito anos passou a comprar singles
(que por serem pequenos poderiam ser mais facilmente escondidos do pai) aos montes.
Dentre seus preferidos estavam Little Richard, Jerry Lee Lewis e Buddy Holly. Este
ultimo serviu de inspira¢do para o préprio Reg imita-lo: o garoto passou a precisar de
Oculos apenas para descanso, mas, ao ver Holly usé-los também, comecou a pedir a mae
para comprar vérios deles. Seu desejo ndo poderia ser atendido como ele gostaria e a
mae comprou apenas um. Entdo Reg passou a pegar os 6culos da avé para usar! Os usos
constantes de lentes com graus que ndo eram os seus trouxeram ao menino a efetiva
necessidade de usar 6culos com lentes corretivas de miopia.

Buddy Holly ficou bastante conhecido em meados da década de 50, por entre
55-58, por ter sido, aparentemente, o primeiro musico de rock a se apresentar em
publico usando 6culos. Timido, idealista e um tanto esperancoso com o chamado
“sonho americano”, o musico foi, para muitos criticos e bidgrafos, “o maior cronista dos
amores juvenis”46 de sua época. Cantava can¢des que estavam, em sua maioria, voltadas
para os sofrimentos e desenganos de jovens rejeitados que acreditam encontrar nos
desencontros da vida sua tao esperada paixao avassaladora, os seus “amores perfeitos”.
E Holly foi uma grande inspiracdo musical para o jovem Reginald. Além dos 6culos, ele
também legou ao futuro Elton John o gosto pela musica country norte-americana (a
faixa titulo do Captain Fantastic..., analisada anteriormente, e varias outras canc¢des do
repertério do cantor demonstram isso), a voz anasalada proxima ao que faziam os
musicos de bluegrass®’ dos anos 40 e a miscelanea de diversos géneros musicais em
uma Unica canc¢do, despertando um interesse um tanto disperso e despretensioso no

jovem Reg de se tornar alguém reconhecido por sua misica.

“ FRIEDLANDER, Paul. “Os Roqueiros Cldssicos — A Segunda Geracdo: hoje é dia de rock”. In: Rock
and Roll: uma Historia Social. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 86.

47«0 Bluegrass é parte da misica country; ele se originou com Bill Monroe and his band, os Blues Grass
Boys, durante a década de 1940. Durante os anos 50 ele foi nomeado e reconhecido como uma forma
unica — uma musica na qual os cantores acompanham a si mesmos com instrumentos acusticos ao invés
de elétricos, utilizando o violino, bandolim, violdo, banjo de cinco cordas, Dobro e baixo. Sua
performance demanda a maestria do virtuosismo das técnicas instrumentais (bem como o estilo do banjo
do Earl Scruggs), por vezes tocado em ritmos acelerados. Esta énfase na auto-expressdo do virtuosismo
individual induziu alguns a chamarem o bluegrass de o jazz da musica country” (“Bluegrass is part of
country music; it originated with Bill Monroe and his band, the Blue Grass Boys, during the 1940s.
During the fifties it was named and recognized as a unique form — a music in which singers accompany
themselves with acoustic rather than electric instruments, using the fiddle, mandolin, guitar, five-string
banjo, Dobro, and bass. Its performance demands mastery of virtuoso instrumental techniques (such as
Earl Scruggs’s banjo style), often executed at rapid tempos. This emphasis on individual virtuosic self-
expression led some to call bluegrass the jazz of country music”). Cf. ROSENBERG, Neil V.
“Introduction”. In: Bluegrass: a history. Chicago, IL: the Board of Trustees of the University of Illinois
(twentieth anniversary edition), 2005, p. 03.
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Imagem: fotografia de Buddy Holly (a frente) com seus famosos 6culos; atrds dele, a banda que
veio a se chamar “The Crickets”: na esquerda Niki Sullivan (guitarra), na direita Jerry Allison (bateria)
e Joe B. Mauldin (baixo). Considerada uma banda que trouxe “incrivel contribuicfo técnica e estilistica’

ao rock, Buddy Holly and The Crickets conseguiu grande destaque internacional entre 1957-59.

Cf. MUGGIATI, Roberto. “Buddy Holly”. In: Histéria do Rock 1° Vol. Sdo Paulo: Editora Trés, 1982,
p. 44. Fonte: Getty Images Website. Disponivel em: http://www.gettyimages.com/detail/ 57622407/
CBS. Acesso em: 11 /12/2010.

i

Buddy Holly and The Crickets (como se chamou sua banda de apoio)
estabeleceram um parametro para o rock ‘n’ roll, e para as ramificagdes que dele
afluiram, que é ao mesmo tempo persistente € pouco varidvel: a formag¢do de uma
banda. Foi com Holly e seu grupo que a presenca de duas guitarras, um baixo e uma
bateria tornou-se uma constante em um grupo de rock. Se este parametro se tornou
quase uma regra, a primeira investida notdria e visivel foi a desse quarteto em 1957.

Ha algo de interessante na influéncia que Holly exerceu sobre o pequeno
Dwight: mesmo que este tenha despertado uma atracdo muito forte pelo tamanho e pela
suavidade do som do piano, além de ter sido encantado pelas teclas horizontais em
preto-e-branco, o que chamou a aten¢do de Reg em Holly foram os 6culos de grau. O

mais 6bvio seria Reg tentar gostar de guitarras, além do piano, mas este instrumento ndo

o despertou grandes emogdes; o modo de vestir do musico também ndo atraiu muito o
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menino que preferiu se apaixonar pelo uso de armacdes grandes, exageradas e
excéntricas por ter assistido Holly e sua banda se apresentando na televisao.

A “excentricidade” também foi algo que encantou Reg a partir de Little Richard,
no que para muitos foi “sua influéncia crucial”. Por tocar piano, diferentemente de
Buddy Holly, o musico vislumbrou mais rapidamente as retinas do garoto e foi, nao por
isso, considerado muito chocante e “selvagem” para sua época. Cantava odes ao sexo,
geralmente implicitas, mas que davam um tom de “libertinagem” as suas palavras;
compOs e gravou cangdes como Tutti-Frutti que eram carregadas de segundas
conotacdes e sugestivamente explosivas para serem ouvidas pelas elites conservadoras
da década de 1950, seja nos Estados Unidos ou na Europa (especialmente na Inglaterra):
a versdo original da canc¢do dizia “Tutti-Frutti, good booty /| If it don’t fit, don’t force it /
You can grease it, make it easy” (“Tutti-Frutti, que gostosura / Se nao couber, nao force
/ Vocé pode lubrificar, facilita). Muito ousada para o periodo, ela nos dd uma pequena
no¢ao do impacto que Richard causou. No entanto, com 0 sucesso que a cancdo e seu
compositor obtiveram ou a sociedade “ndo estava percebendo o duplo sentido destas
cangdes ou saboreava a emog¢ao dessas referéncias nada moderadas”.*® Mas h4 um por
que: regravada por varios artistas influentes, entre eles Pat Boone e Elvis Presley, nestas
ocasides a letra foi modificada para ser bem aceita e ndo correr o risco de censura.

Talvez por toda a conotagdo “imoral”, Sheila ndo gostava do jeito extravagante
do cantor negro norte-americano, mas seu filho, ao contrario, adorava. Little Richard
foi, décadas mais tarde (como veremos no quarto capitulo), considerado o pioneiro do
“rock androgino” emergente na década de 70, por usar roupas brilhosas e enfeitar (ainda
que em pequena quantidade) seu espacgo utilizado no palco: “sua aparéncia era exdtica.
Eram ternos, botas, lamé prateado ou mantos multicoloridos. Seu penteado produzido
(arrumado e modelado) ficava de 15 a 30 centimetros acima de sua testa. Ele passava
pancake, maquiagem, rimel e delineador”. Todo o exagero de Richard parecia agradar
bastante nosso protagonista que admirava esse estilo de se expor reservadamente.

Ainda houve outro tipo de exagero que influenciou e deixou Reg encantado: a
indisciplina musical de Jerry Lee Lewis. Mais um pianista no rock que desafiava
convengdes. “No palco, ele tocava piano com qualquer parte do corpo que estivesse ao
seu alcance”, martelando-o como se estivesse em firia. Tocava com as duas maos sendo

auxiliadas por um dos pés; sentava no banquinho do piano logo depois de té-lo feito

“ FRIEDLANDER, Paul. “Os Roqueiros Cldssicos — A Primeira Geragdo: eu quero é rock ‘n’ roll”. In:
Op. Cit., p.p. 60-61. A Tradugado de Turti-Frutti foi retirada desta referéncia.
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com as teclas; rastejava por debaixo do instrumento e subia na cauda que da protecao as
suas cordas: ele “tirava do teclado sons incriveis de blues e boogie-woogie, como se
estivesse possuido, sentando-se a beira da banqueta com a perna direita esticada para o
lado, cacoete que nasceu de uma época em que fraturou a bacia e ficou meses de molho

tocando sem parar”.49
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Imagem: fotografia de Little Richard (a esquerda, ao piano); com roupas brilhosas e muito lamé ele deu
um tom a mais a seus shows e contribuiu para a solidifica¢do do piano enquanto um instrumento de
rock ‘n’ roll; com seu jeito “excéntrico” e pouco habitual para a época, “comegou a fundir o estilo das
gospel songs com os sons de blues e rock que andavam pelo ar naqueles dias [década de 50], destacando-se
com sua voz particularmente estridente”. Cf. MUGGIATI, Roberto. “Little Richard”. In: Historia do Rock 1°
Vol. Sao Paulo: Editora Trés, 1982, p. 37. Fonte: Getty Images Website. Disponivel em: http://www.getty
images.com/detail/74313390/Michael-Ochs-Archives. Acesso em: 11/12/2010.

A evidéncia da imagem de Lewis, porém, durou pouco: do periodo de sua
emergéncia enquanto uma promessa da musica rock que se ouvia naquele momento até

sua queda de prestigio passou-se pouco mais de um ano. Quando ficou conhecido em

* MUGGIATI, Roberto. “Jerry Lee Lewis”. In: Op. Cit., p. 29.
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1957 com as cangdes Crazy Arms, Whole Lot of Shakin’ Going On e Great Balls Of
Fire sua carreira tendia a decolar estratosfericamente a picos ndo vistos até entdo;
porém, com sua escolha de realizar seu famoso casamento com uma prima de terceiro
grau que tinha pouco mais de treze anos de idade, enquanto ele tinha vinte e dois, Lewis
construiu um escandalo em torno de si mesmo que fugiu ao controle e prejudicou
maiores avangos comerciais de sua obra. Para o periodo, o casamento foi considerado
uma “imoralidade”, principalmente pelo Parlamento Britanico, pelos governos de
alguns estados norte-americanos e pela Igreja. Mesmo continuando a fazer shows e a
gravar discos, apenas trés décadas depois, em meados dos anos 80, Lewis voltaria a ter
grande repercussdao mididtica quando uma grande coletdnea de cancdes foi lancada em
sua homenagem pela gravadora The Sun Records.

Mesmo com o pouco tempo na imprensa, 0 musico norte-americano conseguiu
causar um impacto forte na maneira como o pequeno Reg viria, um dia, a tocar piano
em seus shows: toda a descri¢cdo do primeiro pardgrafo acerca de Lewis poderia muito
bem ter sido utilizada para descrever, um tanto panoramicamente, como Elton John
atua(va) em seus shows, especialmente nos anos 1970 e 80. Ver uma apresenta¢do do
ultimo pisando nas teclas de seu piano parece 0 mesmo que ver o primeiro em agao
semelhante. Ver John tocar em um palco é como se fosse possivel visualizar Lewis
ensinando-o a fazer isso, mesmo que por via indireta j4 que isso nunca aconteceu de
fato.

Além das ja mencionadas, outras variagdes musicais também o contagiavam:
“ele adorava o balanco do ‘skiffle’, que era uma mistura de jazz com folk, e curtia
também baladas de Neil Sedaka e Paul Anka. Posteriormente, viria a se ligar nos ritmos
dos Surfaris e dos primeiros discos dos Beach Boys™.”® Fats Domino, cantor negro de
Nova Orleans, mesmo que um pouco na sarjeta, poderia ser visto como outra
preferéncia que mereca destaque no gosto musical adolescente de Reg Dwight em
meados da década de 1950, além da pianista Winifred Atwell.

Com a musica que gostava de ouvir, Reg despertou anseios e vontades que
chegavam a desligd-lo, um pouco, de muitos dos problemas que enfrentava em casa.
Muitas vezes, sem que o pai pudesse saber, o garoto passava um bom tempo em frente
ao espelho do banheiro pensando ser um famoso astro, oscilando entre os grandes

Oculos inspirados em Holly e/ou nas roupas “estranhas” de Richard; ele chegava a

0 MOREIRA, Vera Licia. “Um Caso Para Flocos de Milho e Classicos”. In: Op. Cit., p. 18.
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colocar o pé em cima da privada para imitar Jerry Lee Lewis e tentava fazer os gestos
“sensuais” do cantar de Elvis Presley. Sozinho, na privacidade do sanitario, imerso e
feliz em seu préprio mundo, sem ninguém para vé-lo (e possivelmente condend-lo), Reg

chegava ao que, para ele, era seu proprio dpice...

Imagem: fotografia de Jerry Lee Lewis (2 frente, sobre o piano); “Ele fazia um tipo de country rock
com um suingue que tinha mais a ver com os cantores negros de rhythm & blues” que desde crianca
costumava a ouvir. N@o tinha muitos limites no palco e improvisava a0 mdximo para chamar a atengdo
da platéia para si mesmo, como subir no piano e pular ao chdo de modo frenético, passando por debaixo
ou chutando a banqueta para longe. Cf. MUGGIATI, Roberto. “Jerry Lee Lewis”. In: Histéria do Rock
1° Vol. Séo Paulo: Editora Trés, 1982, p.p. 28-29. Fonte: Carolina Tulim Web Blog. Disponivel em:
http://carolinatulim.blogspot.com/2010_09_01_archive.html. Acesso em: 11/ 12 /2010.

Em 1995, na cancdo Made In England, do dlbum homoénimo, os ja famosos
Elton John e Bernie Taupin iriam se lembrar da infancia musical rica do cantor, mesmo

que um tanto perturbada do ponto de vista familiar:

I was made in England out of Cadillac muscle
(Eu fui feito na Inglaterra de um musculo num Cadillac)
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I had a quit-me father, had a love-me mother
(Eu tive um pai ausente, eu tive uma mae que me adorava)
I had Little Richard and that black piano
(Eu tive Little Richard e aquele piano negro)
Oh that sweet Georgia Peach and the boy from Tupelo
(Oh, aquele doce péssego da Gedrgia e o garoto 14 de Tupelo)

Who, oh, oh, I was made in England (Wow, oh, oh, Eu fui feito na Inglaterra)
Woh,oh, oh, I was made in England (Wow, oh, oh, Eu fui feito na Inglaterra)

(...)

A referéncia a uma moral vitoriana, baseada em um estilo de vida conservador e
falocrético, € vista em “eu fui feito na Inglaterra de um miusculo num Cadillac”. O
produto Elton John, “Made in England”, com todas as garantias que esse lugar de
pertenga possa sugerir (a “boa conduta”, a disciplina, a elegancia, a pontualidade, etc.)
foi produzido para isso e para honrar sua “origem”. Castrado socialmente, como j4 dito,
o jovem Reg era pressionado para fazer o que o pai ausente queria: ser educado e de
“bons modos”. Mas com o gosto pela musica ele inverteu a norma e buscou em seu
maior conforto a sua melhor companhia: com “o piano negro” do rhythm & blues, ele
teve Little Richard (o “doce péssego da Geodrgia”) e Elvis Presley (“o garoto de
Tupelo”) para fugir de suas amarras familiares. O rock ‘n’ roll do periodo, também
expresso na melodia da cancao, foi o passatempo mais frutifero da vida do entdo garoto
que mesmo sem saber que viria a se tornar alguém famoso, sonhava sozinho em poder
desfrutar da gléria de quem chega ao estrelato através do pop/rock.

“‘Dois chds, ambos com agticar por favor’ / Nos fundos de um beco”. Mas nem
tudo era desavenga na familia Dwight, mais especificamente na relagcdo entre pai e filho.
No ano de 1953, Stanley, mais bem estruturado nos negdcios, conseguiu adquirir uma
residéncia na 111 Potter Street, no distrito de Northwood na Grande Londres, acerca de
duas milhas de distancia de Pinner. Com a mudancga, a vida de Reg ficou ainda mais
restrita 2 companhia dos pais, jd que o garoto se distanciou dos colegas que tinha feito
na escola (mesmo morando em outro local, os pais dele o mantiveram estudando no
mesmo local, em Pinner). Com isso, uma aproximacdo entre pai e filho foi possivel a
medida que Stanley diminuia sua agenda de viagens e passava mais tempo em casa.
Uma das atividades que os aproximou foi a semanal ida ao estadio Vicarage Road do
Watford Football Club, um entdo time da quarta divisao do campeonato nacional inglés.
As idas constantes tinham por objetivo assistir aos treinos e a eventuais jogos do clube

pelo campeonato nacional, o que despertou em Reg uma paixdo significativa pelo
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esporte. O garoto acompanhava o pai como mandava o script: vestido com a camisa e o
boné do clube, torcendo por um bom empenho da equipe; a partir dos oito anos, ele
sabia os nomes de toda a escalacdo de jogadores e colecionava figurinhas com as fotos

dos seus preferidos, além de conferir os resultados das partidas que ndo podia assistir:

O pai de Reg Dwight, Stanley, vivia freqiientemente distante no servico
militar. Quando ele estava em casa, seu filho descobriu que havia de fato
apenas um par de coisas que ele poderia fazer para agradar o pai. Uma era
acompanhé-lo até Watford, a seis milhas de distancia, para assistir o time
local (de futebol) para ver suas partidas. A outra era tocar um pouco de
Chopin; ele comecou a ter aulas de piano aos quatro anos (“Reg Dwight’s
father Stanley was frequently away on military duty. When he was home,
his son discovered there were really only a couple of things he could do to
please dad. One was to accompany him to Watford, six miles away, to watch
the local football (soccer) team’s matches. The other was to play a little
Chopin; he had started piano lessons at four”).”!

Entre a musica e o futebol, pai e filho podiam manter um relacionamento
amistoso. Mesmo que Elton diga que sentia “medo” sé de olhar para o pai e que toda a
vez em que precisasse se deparar com ele suas pernas tremiam, mesmo nessas
condic¢des, ndo apenas da discoérdia e da distancia viviam ambos; se Stanley reclamava
com o filho por este jogar bola no jardim de casa € porque achava que estava dando a
melhor educagdo possivel e porque queria manter a beleza das roseiras na entrada da

residéncia; mas Elton olhava para a disciplina paterna com certa amargura:

Meu pai era tdo estipido comigo que chegava a ser ridiculo. Eu ndo podia
comer aipo sem fazer barulho. Isso foi apenas pura aversdo. Sabe, ele nunca
me viu por dois anos. Quero dizer, eu tinha dois anos de idade quando ele
voltou para casa da For¢a Aérea. Ele nunca tinha me visto. E chegou para
um comeco realmente ruim, pois Mamae disse, “Vocé quer ir ld em cima e
vé-lo?”. Ele disse, “Ndo, eu vou esperar até a manhd.”. Ele esteve em Aden
ou em outro lugar e voltou para casa apds dois anos, depois de ndo ter me
visto nascer nem nada. Mamie estava toda animada. Mas ele disse, “Ndo, eu
vou esperar até a manhd” (“My father was so stupid with me it was
ridiculous. I couldn't eat celery without making noise. It was just pure
hatred. You know, he never saw me for two years. I mean, I was two years
old when he came home from the Air Force. He'd never seen me. And it got
off to a really bad start, ‘cause Mother said, ‘Do you want to go upstairs and
see him?’ He said, ‘No, I'll wait till morning.” He'd been in Aden or
somewhere, and he came home after two years, after not seeing me born or
anything. Mother was all excited. But he said, ‘No, I'll wait till
morning.”).>?

>l DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captain Fantastic”. In: Time Newsmagazine, July 7th. New York:
Rockefeller Center, 1975, p. 42.

2 PLAYBOY Magazine, Janeiro de 1976. Interview by David Standish & Eugenie Ross-Leming. Apud.
MACLAUCHLAN, Paul. “1976”. In: Cornflakes & Classics: a musical history of Elton John. V. 4,2;
Maio, 2005. Disponivel em: http://www.whizzo. ca/elton/ej1976.html. Acesso em: 21 /12 /2007.
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E essa foi a imagem que Elton John, o superstar, durante a década de 1970,
apresentou de seu pai ao publico: um homem rude, indiferente e incompreensivo. Ele
construiu, talvez por caréncia, talvez por remorso, uma idéia intensamente negativa do
pai. O dpice dessa construcdo imagética acerca de Stanley talvez tenha se configurado
na entrevista concedida a Revista Playboy, em janeiro de 1976, citada acima. Na
oportunidade o cantor utilizou dos meios de comunicacdo que tanto o rodeavam em
meados daquela década para depositar toda a sua amargura e todo seu ressentimento nas
palavras que concedeu aos jornalistas. Ele manipulou sua prépria memoria e fez todos
acreditarem que seu pai o teria abandonado durante seus dois primeiros anos de vida.
Vera Lucia Moreira, jornalista brasileira, chegou a escrever “quando faltavam alguns
meses para o nascimento, Stanley partiu novamente para uma longa viagem de
negocios, talvez a mais longa de sua vida. Foram dois anos de auséncia. Um tempo
enorme para um homem, prestes a ser pai, ficar longe de casa...”.”

O que ocorreu foi o seguinte: quando Reg completou dois anos de idade, Stanley
foi transferido da unidade militar na qual atuava em Ruislip para Basra, no Iraque.
Durante um periodo de quatro anos (entre 1949-53), Stanley ficou a maior parte de seu
tempo naquele pais do Oriente Médio e sempre que possivel tentava retornar, mesmo
que por um curto periodo, para rever a familia. “No primeiro Natal que passaram
separados, ele entrou em contato com a Hamleys, loja de brinquedos do West End, e
pediu que um quadriciclo — o primeiro de muitos automéveis — fosse entregue a

Reggie”5 4

, ato este que sugere que, mesmo distante, o militar pensava no filho e tentava
de alguma maneira demonstrar seu carinho. Sua distincia e sua rigorosa disciplina, no
entanto, ndo causaram uma impressao agradavel para o menino que culpou o pai pelas
desavengas com muita conviccao.

Rigoroso um pouco além do devido, Stanley queria, como muitos pais € com a
tradicdo familiar que o acompanhava, garantir o futuro da sua prole. Uma preocupacao
que se tornou intriga e separagdo; talvez a vontade de querer ver o filho bem sucedido e
exercendo uma profissdo que ‘“honrasse” seu sobrenome tenha subido a cabeca de
Stanley que nao deve ter pensado na possibilidade de éxito de Reg com a musica. Este,

por sua vez, internalizou essa amargura com muita intensidade e a prolongou por muito

tempo, ja que quando da morte do pai, a 15 de Dezembro de 1991, ndo chegou a

>3 MOREIRA, Vera Liicia. “Prélogo: S&S”. In: Op. Cit., p. 8.
> NORMAN, Philip. Apud. BUCKLEY, David. “Meus Amigos Eram Objetos Inanimados”. In: Op. Cit.,
p- 23.
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comparecer nem ao velério, nem ao enterro.”> O garoto que se escondia “nos fundos de
um beco” com medo da figura paterna manteria sua angudstia por longa parte de sua
vida.

Mas na época em que seus pais ainda eram casados, as coisas caminharam para
um rumo considerado “inevitdvel” por todos os bidgrafos do cantor: no ano de 1961
veio a acontecer com a familia Dwight a separacao seguida do divércio. Ao que consta,
por pelo menos trés anos, Reg ficou um tanto depressivo, pensante, quieto; culpava-se
por aquilo e passou a ver o divércio como uma cruz pesada que deveria carregar
sozinho. Seus animos nao devem ter melhorado quando sua mae foi considerada
culpada e teve de assumir que era adultera, tendo como pena a responsabilidade de arcar
com a maior parte das despesas causadas pelo processo judicial. Algo ndo muito bom no

cotidiano de um garoto de quatorze anos, ja que ele ficou sob a guarda dela:

Quando eles se divorciaram, ela [Sheila] teve que arcar com todos os custos.
Ela desistiu de praticamente todas as coisas e teve que admitir adultério,
enquanto ele estava fazendo a mesma coisa pelas costas dela e fazendo com
que ela pagasse por isso. Ele era um belo covarde. Entdo ele foi embora e
cinco meses depois se casou com esta mulher e teve quatro filhos em quatro
anos. Meu orgulho estava realmente despedacado, porque ele supostamente
odiava criancas. Em primeiro lugar acho que eu era o erro. (“When they got
divorced, she [Sheila] had to bear all the costs. She more or less gave up
everything and had to admit to adultery, while he was doing the same thing
behind her back and making her pay for it. He was such a sneak. Then he
went away and five months later got married to this woman and had four
kids in four years. My pride was really snipped, 'cause he was supposed to
hate kids. I guess I was a mistake in the first place™).”®

O divércio, entretanto, ndo apenas serviu para ‘“magoar’” o garoto, mas também
para ampliar os horizontes musicais do menino e as escolhas que este esperava puder

realizar sozinho. De 1953 (quando Stanley finalmente foi transferido do Iraque para

% «Q pai de Elton, Stanley Dwight, morreu aos sessenta e seis anos de idade. Stanley tinha sofrido nos
ultimos seis anos de problemas no cora¢do incluindo uma cirurgia de revascularizagdo cardiaca
quédrupla. Ele teve tlceras, e sofria de 6steo-artrite que foi severa o suficiente para conseqiientemente
manté-lo numa cadeira de rodas. Ainda assim, com completo conhecimento disto, Elton se recusou a
visitar seu pai agonizante” (“Elton’s father, Stanley Dwight, died at the age of sixty-six. Stanley had
suffered for the past six years with heart problems including quadruple bypass surgery. He had ulcers, and
he suffered from osteoarthritis which was severe enough eventually to keep him in a wheelchair. Still,
with full knowledge of this, Elton refused to visit his dying father”). Cf. BEGO, Mark. “Like Candles In
The Wind”. In: Op. Cit., p. 285; “Stanley passara muitos anos com a satide debilitada, e em janeiro de
1983 havia passado por uma cirurgia de quatro pontes de safena. Quando ele morreu, pai e filho ainda ndo
haviam voltado a se falar. A dltima vez que Elton havia visto o pai fora em uma partida de futebol,
quando o Liverpool jogou contra o Watford em Anfield, em 1982”. Cf. BUCKLEY, David. “O Rei da
Floresta”. In: Op. Cit., p. 271.

* PLAYBOY Magazine, Janeiro de 1976. Interview by David Standish & Eugenie Ross-Leming. Apud.
MACLAUCHLAN, Paul. “1976”. In: Cornflakes & Classics: a musical history of Elton John. V. 4,2;
Maio, 2005. Disponivel em: http://www.whizzo.ca/elton/ej1976.html. Acesso em: 21 /12 /2007.
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assumir um posto na RAF Medmenham, em Marlow, Buckinghamshire) até Marco de
1961, Reg ndo podia fazer ou escolher praticamente nada sem que passasse pela friagem
do pai: até entdo, desde o tipo de roupas até o corte de cabelo ou quais amigos deveria
ter, tudo o que pudesse dd-lo mais autoconfianca e uma idéia de independéncia eram
evitados; tudo o que nao se assemelhasse ao convencional era vigiado, descartado.
Sapatos “Hush Puppies eram considerados inaceitdveis. Fotografias do adolescente
Reggie mostram um menino vestido com formalidade, sem nenhum dos aderegos estilo
Teddy Boy que eram tdo populares na época™’, diz David Buckley. A partir de 61, seus
horizontes musicais e comportamentais, que eram tdao limitados pelo pai, puderam se
expandir ja que seus pais bioldgicos ndo mais dividiam a mesma casa e Stanley ndo iria
ficar vigiando-o com tanta freqiiéncia.

Tal vigilancia e o “isolamento” do filho fizeram com que este passasse a crescer
e se enturmar com poucos amigos. Muitos colegas de escola € bem verdade, mas
amigos proximos ou com contato freqiiente para além do ambiente escolar eram
rarissimos. Por ser assim, dar nome aos amigos de infincia e adolescéncia de Elton
John, até meados da década de 1960, é quase uma caca ao tesouro perdido. Poucos
nomes sdo registrados e citados por bidgrafos ou mesmo mencionados pelo préprio
cantor: geralmente hd alguma referéncia aqueles que, de algum modo, interferiram nas
escolhas musicais de Reg ou que j4 na idade adulta iriam reencontra-lo, fazendo aquela
antiga amizade ser reascendida. Entre eles, lembra-se constantemente de Roderick
Stewart.

Roderick estudou na William Grimshaw Secondary Modern School, em
Hornsey, distrito ao norte de Londres. Ele era um apaixonado por futebol e jogava pelo
time da escola desde os dez anos de idade, destacando-se como centroavante. No final
da década de 50, jogou pelo Middlesex Schoolboys, time de futebol de campo que reunia
os grandes talentos juvenis no esporte, oriundos das vdrias escolas do condado de
Middlesex. Foi neste periodo que Rod (como era chamado) conheceu Reg. O primeiro
era muito habilidoso com a bola nos pés; ja o segundo mal conseguia acompanhar os

demais garotos e ndo tinha a mesma facilidade que o amigo quando entrava em campo:

7 BUCKLEY, David. “Meus Amigos Eram Objetos Inanimados”. In: Op. Cit., p. 24. A Revista Time
Newsmagazine, em artigo ja citado neste capitulo, também enfatizou o assunto da indumentdria do
adolescente Reg: “era-lhe negada a possibilidade de comprar suéteres de pele e sapatos Hush Puppies,
vestudrio de status que ele acreditava seriamente que o ajudariam a ganhar aceita¢do na alta sociedade
local em fins da década de 50 e inicio da de 60” (“He was refused permission to purchase mohair
sweaters and Hush Puppies shoes, status gear he devoutly hoped would help him gain acceptance in the
local smart set in the late ‘50s and early ‘60s”). Cf. DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captain Fantastic”. In:
Op. Cit., p. 40.
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o uso dos 6culos ndo ajudava muito e o garoto nao se orientava direito com a troca de
passes ou os chutes a gol. J4 Rod costumava ser um dos artilheiros da regido entre
aqueles de sua faixa-etdria: ele “era um garoto dois anos mais velho que Reg, magro e
nao muito bonito, mas muito bom de bola e com uma familia operdria entusiasmada
pelo esporte. Ele estava fadado a ser um grande jogador de futebol. Seu porte,
futuramente, o aljudaria”.58

Nao sei bem se Roderick estava “fadado” a se tornar um jogador eximio (até
porque ele desistiria anos mais tarde dessa carreira), mas Reg, de certo modo, o invejava
pelo talento esportivo. Nao conseguia ser aceito pela maioria dos garotos de escola para
as partidas de final de tarde, ao contrdrio de Rod que figurava entre os mais
requisitados. Enquanto riam de um, adoravam o outro. Nesses jogos, geralmente quando
um time perde uma partida, o vencedor permanece em campo e o perdedor sai para dar
lugar ao que estd na espera; muitos dos garotos do time perdedor, no entanto, continuam
em campo para completar o novo grupo a desafiar os vencedores. Reg, porém, quase
nunca era escolhido para permanecer na equipe € muitas vezes, para poder jogar pelo
menos uma vez, nosso pequeno pianista tinha que ensinar a alguns dos garotos como
tocar o instrumento em troca de uma vaga em qualquer time.

Mesmo assim, Rod se aproximou de Reg. Achava-o engracado e tinha alguma
confianca nele. A reciproca parecia verdadeira e eles passavam algum tempo
conversando sobre as garotas mais bonitas, sobre os sonhos que tinham e demais
acontecimentos corriqueiros. Rod sabia da condi¢ao da familia Dwight e de como Reg e
sua mae estavam quase sem dinheiro por causa da separacdo. Ele aconselhava o amigo
dizendo que tinha que ser paciente e esperangoso quando se quer alcangar algo com uma
banda, algo bem maduro para um adolescente. Roderick, na época, ndo se interessava
muito por musica e queria ser jogador de futebol para seguir a tradicdo da familia.
Chegou inclusive a se profissionalizar, jogando no Brentford Football Club (time da
entdo terceira divisdo inglesa), mas, como nas vdrias ironias da histéria, ele chegaria a
se dar melhor na vida como cantor e intérprete, conseguindo grande projecao e fama nos
anos de 1970: Rod Stewart é o nome pelo qual é mais conhecido.

Outro amigo do periodo se chama Stewart “Stu” Brown. A amizade dele com
Reg encaminhou nosso infante pianista a0 mundo da musica com uma maior

praticidade: com ele formou a primeira banda, pdde ensaiar as can¢des que mais o

* MOREIRA, Vera Liicia. “IV”. In: Op. Cit., p. 35.
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agradavam (e ndo apenas a musica erudita) e manteve viva sua retraida vontade de se

tornar um musico profissional, algo que serd discutido no préximo tépico deste capitulo.

3. Bitter Fingers: um relato amargo de um desejo

Como ja& mencionei em outro momento, ndo sou simpatizante daqueles
argumentos que querem atribuir as pessoas biografadas a condi¢do de prodigalidade
inata. Nao creio, portanto, que Elton John tenha sido um ‘“garoto prodigio” ou “um
génio natural”; tal interpretacdo da vida e personalidade de alguém ndo me parece
adequada. No entanto, ndo posso também renegar sua facilidade com o manusear das
teclas do piano nem sua rapidez com o aprendizado musical. Ambas parecem ser muito
mais uma capacidade aprendida e aperfeicoada do que um “dom” que nasceu com o
menino ou que tenha sido “herdado” da “veia artistica” do pai, trompetista da banda das
forcas armadas inglesas. Foram as condigdes de possibilidade historica inerentes a seu
cotidiano que permitiram ao jovem Reg se tornar um aficionado em musica: uma
familia que cultivava uma cultura musical, tanto na manutencdo de instrumentos quanto
da aquisi¢do constante de discos. Sem isso, dificilmente o garoto iria desenvolver o
talento que demonstrou ter ao longo de sua vida.

De qualquer modo, o jovem Reg, desde os doze anos de idade, ja pensava em
seguir algum tipo de carreira no mundo musical. A profunda admiragao pelo rock ‘n’
roll e a vontade interna de demonstrar a outrem suas habilidades enquanto musico
digladiavam com os desentendimentos familiares e com a rigida disciplina paterna,
fazendo-o, desde aquele periodo, imaginar o que deveria fazer para garantir o préprio
sustento futuramente. Era, de fato, hdbil com o piano e somando isso a indicag¢ao da sua
entdo professora particular e ao seu bom desempenho em um teste para admissao, todos
esses fatores fizeram com que Reg ganhasse, aos onze anos, uma bolsa de estudos na
Royal Academy of Music (Academia Real de Miisica) para estudar musica classica.
Quando entrou na escola nio sabia ler uma partitura sequer. Contudo, aprendeu o oficio
com facilidade e entrou em contato com o trabalho de compositores “eruditos” e
“classicos” renomados como Beethoven, Bach, Bartok, Chopin, Stravinsky, Mozart,
Tchaikovsky e Sibelius. De todo modo, influéncias fortes em muitas de suas futuras

cancgoes.
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Toda essa situagao, de acordo com Mark Bego, justificava as dividas na cabeca
do rapaz. “Ele deveria ir adiante com a musica cldssica? Deveria ele se tornar um
professor de musica? Deveria ele gerenciar a secao de pianos em uma loja comercial?”
(“Would he go into classical music? Would he become a music teacher? Would he
manage the piano department at a department store?”)””, o que ele deveria fazer?

Sua grande vontade era a de formar uma banda, ndo interessando como, com
quem ou de que maneira, ele queria manter viva a chama da musica pop/rock. Estudava
os cldssicos eruditos apenas para que pudesse ter um lugar onde aprender técnica
musical e a ler e escrever partituras, além de conhecer pessoas especializadas na area.
Mas estudar na Real Academia nao era um planejamento muito bem articulado: mesmo
que ele soubesse e tivesse consciéncia de que aquele seria um bom lugar para estudar,
ndo havia muito entusiasmo de sua parte em estar ali. Durante cinco longos anos, ele
teve licdes de partitura, tablatura, percepcao e desempenho musical aos sdbados pela
manhad, rigorosamente as oito horas, com a professora Helen Piena®, o que para ele
parecia ser algo bom ao mesmo tempo em que era frustrante, pois estava estudando algo
pelo qual ele ndo necessariamente se interessava.

Nina Myskow, jornalista e amiga do cantor, tenta justificar esse desinteresse do
garoto pela musica erudita a partir de uma explicacdo psicoldgica: a “excitacdo da
novidade”, diz ela, € o que fazia o jovem Reg gostar dos musicos eruditos, mas nio se
dedicar a eles. Gostava de ouvir valsas, sinfonias ou até dperas, mas quando ndao mais
satisfaziam sua vontade de aprender, ndo mais serviam; “ele adorava coisas novas e
qualquer musica nova o emocionava. E embora tivesse treinamento e adore musica

classica”®!

a vontade de estar sempre em contato com coisas novas fazia com que ele
perdesse rapidamente a vontade de ser um pianista classico, por exemplo. Margaret
Donington, entdao diretora da Academia Real de Miisica, ndo deve ter ficado muito
satisfeita quando Reg decidiu, em 1964, ndo seguir carreira classica, ja que considerava
0 garoto uma ‘“promessa excepcional”.62

A “excitagdo” com a musica terminava por reforcar o “isolamento” de Reg no
aconchego de seu quarto e com a companhia dos discos que tanto adorava. Elton John,

em 1976, confessou:

39 BEGO, Mark. “Crocodile Rock”. In: Op. Cit., p. 09.

% BERNARDIN, Claude & STANTON, Tom. “Childhood”. In: Rocket Man: Elton John from A to Z.
Westport, CT, USA: Greenwood Publishing Group, 1996, p.p. 17-19.

ol RAVENSCROFT, Alan. Someone Like Me. Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Eagle Media Production.
Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.);

2 NORMAN, Philip. Elton John To Be Continued... Booklet. London: Happenstance Ltd., 1991, p. 15.
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Eu gosto de meus pertences. Eu cresci tendo objetos inanimados como meus
amigos, e ainda acredito que eles tenham sentimentos. E por isso que eu
tenho cuidado com todos os meus pertences, porque eu vou me lembrar de
quando eles me deram um bocado de felicidades — que foi mais do que os
seres humanos me deram (“I like my possessions. I grew up with inanimate
objects as my friends, and I still believe they have feelings. That's why I
keep hold of all my possessions, because I'll remember when they gave me a
bit of happiness--which is more than human beings have given me”).*

A musica era seu mundo particular e por ser particular era bem seu. Como um
menino mimado e orgulhoso sé queria ouvir o que lhe agradasse; como crianca bem
cuidada pela mae, dava atencdo a toda novidade que Sheila eventualmente pudesse
trazer e ela trazia apenas o que ele gostava; como adolescente ressentido por se sentir
rejeitado pelos colegas e principalmente pelo pai, ndo queria admitir o gosto pela
musica cldssica, mantendo uma relacdo efémera com aquilo o que ele considerasse
“sério” demais. Era inteligente ante o que estudava, mas relapso com a disciplina e os
rigores da instituicdo escolar e com a postura tradicional e por vezes rigida da Real
Academia: nada modesto, considerava a si mesmo como um aluno que, mesmo sem
prestar atencdo as aulas de piano, conseguiria ser aprovado em qualquer teste. Em
muitas ocasides, quando ndo estava muito interessado nas aulas, ia para a Baker Street
(que fica proxima a Academia), embarcava no trem Circle Line e passava horas e horas
fazendo o itinerario da linha no mesmo vagao, sozinho, esperando a hora exata para
retornar para casa e dizer a Sheila que tinha passado a manha estudando.®*

As atividades que tinha por fazer e sua insisténcia em se aliar a soliddo fizeram
com que Reg tivesse poucos amigos, como ja havia dito. Estava sempre ocupado com a

musica ou com as aulas na escola e na Academia:

de Segunda a Sexta eu ia para a escola. Sdbado era a Academia Real de
Misica. Domingo eu tinha que ficar em casa, praticar e fazer minha licdo de
casa. Eu era realmente um merda perambulando sem rumo. Eu era muito
introvertido e tinha um terrivel complexo de inferioridade. Foi por isso que
comecei a usar 6culos — para me esconder atrds deles. Eu realmente ndo
precisava deles, mas quando Buddy Holly veio a tona, Deus, eu queria um
par como os dele! Eu comecei a usd-los o tempo inteiro, entdo meus olhos
ficaram com problemas (“Monday to Friday I went to school. Saturday was
the Royal Academy of Music. Sunday I had to sit home and practice and do
my homework. Apart from school holidays, I was really up shit creek
without a paddle. I was very introverted and had a terrible inferiority

% PLAYBOY Magazine, Janeiro de 1976. Interview by David Standish & Eugenie Ross-Leming. Apud.
MACLAUCHLAN, Paul. “1976”. In: Cornflakes & Classics: a musical history of Elton John. V. 4,2;
Maio, 2005. Disponivel em: http://www.whizzo. ca/elton/ej1976.html. Acesso em: 21 /12 /2007.

% BEGO, Mark. “Reg Dwight Of Watford”. In: Op. Cit., p. 06.
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complex. That's why I started wearing glasses--to hide behind. I didn't really
need them, but when Buddy Holly came along, God, I wanted a pair like
his! T began to wear them all the time, so my eyes did get worse™).%

Muito provavelmente, porém, sua vontade de ser um musico por profissao
superasse seu “‘complexo de inferioridade” e sua timidez exacerbada. Em 1959, Reg “‘se
apresentou em sua primeira aparicao publica no Ruislip-Norwood Music Festival em
Middlesex. Ele tocou varias cangdes cldssicas, incluindo ‘Les Petites Litanie de Dieu’
de G. Grouvlez” (“performed in his first public appearance at the Ruislip-Norwood
Music Festival in Middlesex. He played several classical pieces, including ‘Les Petites
Litanie de Dieu’ by G. Grouvlez”).%® Ele s6 pode participar do festival porque Sheila o
acompanhou e porque sua apresentacdo ndo excederia o hordrio estipulado para uma
pessoa de doze anos se apresentar em publico: as dez horas da noite. Na Inglaterra da
época, pessoas com menos de treze anos nao poderiam sair sozinhas de casa a noite ou
sem a companhia de um responsavel, o que freou seus planos de montar uma banda de
skiffle com o colega Stewart Brown; além deste contratempo, o piano era um
instrumento praticamente inutilizado no género e seria preciso muitas pessoas para tocar
numa banda desse tipo de musica folk, fortemente influenciada pelo blues e pelo jazz,
que utilizava artefatos do dia-a-dia doméstico como instrumentos musicais: tdbuas de
passar roupas, cabos de vassoura e garrafas eram os mais comuns e Reg queria inserir
piano em um género musical que prezava pelo exagero da simplicidade. Ele, entao, teve
que esperar pelo menos mais um ano para mudar de idéia quanto ao que queria tocar e
para poder se apresentar em pubico sem a presenca de um adulto para vigié-lo.

Quando j4 tinha mais de treze anos, a partir de Abril de 1960, Reg propos a
Brown, que era guitarrista, vocalista, vizinho e amigo de escola, que formassem uma
dupla. Inicialmente, este achou o convite uma mera idiotice € ndo deu ouvidos ao
pedido. Reg insistiu e, depois de algumas tentativas e muito convencimento, eles
montaram os Corvettes, inicialmente uma dupla e posteriormente um trio: além dos
dois, Geoff Dyson (que futuramente viria a fazer parte da banda Mockingbirds) aderiu
ao grupo para tocar baixo nos ensaios e nas possiveis apresentacdes publicas.

Mas havia alguns problemas: primeiro, eles ndo tinham baterista; segundo,
apesar da intencdo de profissionalizagdo, pareciam mais uma banda de garagem que

tocava por hobby do que musicos especializados; terceiro, ndo havia muitas pessoas que

% PLAYBOY Magazine, Op. Cit., Maio, 2005.
% SERGEANT Zippo to Captain Fantastic. “1962-1968”. In: EltonMusic.net website. Disponivel em:
http://www.sdstrading.com/eltonmusic.net/1962-68.html. Acesso em: 17 /12 /2010.
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conhecessem o0 grupo e, consequentemente nao havia muitos estabelecimentos
interessados em seus servicos; por ultimo, eram bastante jovens e nido despertavam a
atencao necessdria para ganharem maior projecdo. Resultado: apesar de terem feito uma
boa escolha comercial para o nome da banda (Corvertes foi escolhido em razao do
famoso Chevrolet Corvette C1, produzido nos Estados Unidos e de amplo sucesso no
mercado europeu no final dos anos 50 e inicio dos 60), ndo causaram impacto por nao
usufruirem das condi¢des necessdrias para tanto.

Durante os meses que se sentiram pertencentes ao grupo, Reg, Stewart e Geoff
conseguiram um contato com apenas um clube local pertencente a Igreja Catdlica
Apostdlica Romana de Sdao Edmundo (St. Edmund’s Roman Catholic Church),
localizada na Avenida Pinner (Pinner Road). O filho do dono do estabelecimento tocava
bateria e seu pai pagava duas libras por noite de apresentacdes aos garotos, o que era
uma quantia muito pequena para ser repartida entre trés pessoas. Mais um empecilho
para eles: ndo havia condi¢des econdmicas para se manterem em excursdo e eles nao
possuiam amplificadores de som; Stewart ndo se agradou das apresentacdes e achava
que a banda tinha que se aperfeicoar mais. Dai em diante, ele falou com Reg e Geoff
que ndo iria mais continuar e a banda acabou no inicio de 1961.%

Dois finais importantes para Reg neste ano: o de sua primeira banda e o do
casamento de seus pais. Algo que para ele soou como um anuncio de perdas de
oportunidades: primeiro, ele pensou que iria perder a vaga na Real Academia de
Miisica, ja que seu pai poderia muito bem deixar de pagar a escola de musica (o que nao
aconteceu); depois, ele achou que era um fracassado no ramo e chegou a se perguntar se
seu pai estava certo ao dizer que ele ndo deveria se dedicar a musica como profissao.
Numa encruzilhada de sentimentos e temperamentos variados e, por vezes, ambiguos,
Reg encarava seu cotidiano com certa apreensdo: a0 mesmo tempo em que se sentia um
expert no piano, menosprezava sua capacidade, achando que ndo daria certo em lugar
nenhum.

Tudo mudou, como ja disse, com o divércio dos pais. Em 1962, tanto Stanley
quanto Sheila se envolveram em novos relacionamentos: ele casou-se naquele mesmo
ano com Edna Clough, técnica de laboratério de uma clinica em Pinner, e ela comecou a
namorar o pintor e decorador de residéncias, Fred Farebrother. Reg passou a ver neste a

figura paterna cuidadosa e compreensiva que ndo pode ver em Stanley e constantemente

8 BERNARDIN, Claude & STANTON, Tom. “Bluesology”. In: Op. Cit., p.p. 09-11.
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convidava “Derf”, (como passou a apelida-lo) para sair e visitar lojas e parques na area
central de Londres. A proximidade que faltou com Stanley, Reg encontrou no novo
relacionamento de Sheila e ndo demorou muito para que o termo “pai” se tornasse o
substantivo atribuido a Fred, ao invés de “padrasto”, até a morte deste em Junho de
2010.%

Apesar de toda a boa companhia que Fred se tornou para Reg e para Sheila, seu
amor por ela custou caro: j4 mencionei que o custeio do processo judicial ficou a cargo
dela e que ela foi considerada adiltera perante a justica; Stanley ja desconfiava da
aproximacao de sua esposa com Fred e como foi ela quem moveu as primeiras a¢des da
separacdo, na cabeca dele teria “ficado claro” o motivo do fim do casamento. Mesmo
assim, ele deixou a casa na 111 Poter Street e o carro da familia, levando embora apenas
seus pertences e duas fotografias de Reg, ainda pequeno, como recordacdo; e como
Sheila ndo tinha condi¢des financeiras suficientes para arcar com os encargos do
divércio, Stanley terminou pagando praticamente tudo e ainda se manteve presente com
o custeio dos estudos do filho®. O famoso Elton John de meados da década de 1970
parece ter se esquecido dos esfor¢os empreendidos por seu pai para que seu sustento
fosse assegurado e, com bastante indiferenca, se utilizou dessa distancia entre eles para
justificar parte dos problemas de sua infancia e adolescéncia.

Mencionei a presenga de Fred nesse momento por um motivo bastante simples,
porém esclarecedor: naquilo que Stanley agiu com certa petulancia, o novo “pai” foi
compreensivo e acolhedor, ji que foi com sua ajuda que Reg conseguiu o primeiro
emprego como musico em um pub de Northwood, localizado no Northwood Hills Inn
Hotel, na 66 Joel Street, de propriedade do casal George e Ann Hill. Nele, precisava-se
de um pianista para entreter seus clientes enquanto estes bebiam e jantavam ou tinham
algum affair. O publico que freqiientava o local era composto por pessoas que saiam de
seus respectivos trabalhos em busca de algumas horas relaxantes e desopilantes. Reg,
“todas as quintas, sdbados e domingos, ganhando uma libra por noite, cantava e tocava

nimeros de Jim Reeves e, nos intervalos, passava com uma cesta, para que os ouvintes

o8 VIANNA, Robson. “Morre Padrasto de Elton John, FRED FAIREBROTHER”. In: Elton John’s
Corporation Web Blog. 21 de Junho de 2010. Disponivel em: http://eltonjohnscorporation.blogspot.com/
2010/06 /morre-padrastro-de-elton-john-fred.html. Acesso em: 07 /01 / 2011.

% BEGO, Mark. “Crocodile Rock”. In: Op. Cit., p. 12; “Stanley arcou com todas as despesas do divércio
e continuou sustentando Reggie até ele deixar a escola. Em fevereiro de 1963, ele até comprou-lhe um
piano de segunda méo pela soma consideravel de 68 libras”. Cf. BUCKLEY, David. “Meus Amigos Eram
Objetos Inanimados”. In: Op. Cit., p. 26.
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colocassem nela alguma gorjeta”.”® Fred, além de ter avisado ao enteado que o pub
precisava de um pianista, quando podia, acompanhava-o e ajudava-o a recolher a

gorjeta.

Imagem: fotografia da entrada do pub The Northwood Hills tal como ele era em meados da década de
1950. A foto faz parte da série de imagens presentes no encarte do dlbum Captain Fantastic And The
Brown Dirt Cowboy. Fonte: On This Very Spot Website. Disponivel em: http://www.onthisveryspot.com/
find/spot.php?spot_web_ name=Northwood_Hills_Pub. Acesso em: 12 /03 / 2010.

Fred j4 freqiientava o pub, antes mesmo de Reg trabalhar por 14; antes dele, a
71

9

vaga de pianista tinha pertencido a uma cantora negra de jazz que tocava tack piano
mas que foi substituida por um jovem albino que morava na zona sul de Northwood;
este achou que estava se deslocando para um emprego num lugar muito distante para
ganhar tdo pouco (mais ou menos o que Reg passou a ganhar). Aparecia, assim, o
momento oportuno: Fred ndo hesitou em falar para os Hills que seu enteado estava
interessado no trabalho e conseguiu marcar uma audi¢do com George para que Reg

pudesse mostrar seu talento. Aprovado, ele passou a trabalhar cancdes de Cliff Richard,

7 MOREIRA, Vera Lucia. “Um Caso Para Flocos de Milho e Classicos”. In: Op. Cit., p. 39.

"0 tack piano (também conhecido como honky-tonk piano) é um tipo de “piano cabaré” que tem um
formato retangular na vertical que dd ao instrumento um som mais percussionado e mais suave que o
piano de cauda tradicional. Muito comum em bares, pubs e tavernas dos Estados Unidos e da Europa por
ser de menor tamanho, o tack piano é muito usado para tocar country & western e jazz.
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de Ray Charles (que estava em evidéncia com o disco Modern Sounds in Country &
Western Music) e, principalmente, do cantor norte-americano Jim Reeves. Com este
emprego, € o passar do tempo, ele pdde comprar seu primeiro piano elétrico, um
microfone e um amplificador, possibilidade que mudou bastante os rumos de sua
carreira.

A cancdo do Captain Fantastic... que melhor metaforiza os dias do Northwood
Inn € a terceira faixa do dlbum, a enérgica Bitter Fingers. Este “relato amargo” (um
trocadilho com o titulo da cancdo) foca-se no empenho discreto que o ainda adolescente
Reg tentou construir no intuito de ter uma carreira sélida como musico profissional. Em
1962, ele ainda ndo planejava se tornar o superstar que foi a partir dos anos 1970, algo
que era apenas um sonho distante em sua cabeca, mas isso ja dava grandes suspeicoes
de sua vontade de se dedicar ao entretenimento com a musica. Mesmo que tivesse que
tocar para pessoas que pouco estavam interessadas em noté-lo, ja se poderia considerar
aquele trabalho com um passo bem dado; se faltava dinheiro para montar uma banda,
ele ja tinha a fonte para arrecadar e, a partir de entdo, passaria a ter os subsidios
necessarios para convidar outras pessoas para se reunirem a ele sem os inconvenientes
enfrentados pelos Corvertes. Para Reg, naquele momento, valia a pena tocar em um
piano velho e molhado por pingos e/ou pequenas pogas de cerveja para pessoas que
estavam mais interessadas na bebida do que na musica.

Mas € a cangdo que nos interessa. Quando Bernie Taupin escreveu a letra, ele o
fez ao rememorar os proprios depoimentos de Elton sobre sua vida no periodo. Depois
que se tornaram amigos, em 1967, o cantor contava entusiasmado ao letrista como tinha
sido sua adolescéncia, as dificuldades que tinha passado e os locais onde tinha
trabalhado. Quando surgiu a idéia de produzir um dlbum autobiogrifico, Taupin fez
questdo de dramatizar as narrativas do amigo em letras rancorosas e melodraméticas
como Bitter Fingers. Tentando representar o modo como Reg se sentiu, o letrista
escolheu palavras de raiva, dor e descarrego emocional para apresentar alguns dos
dilemas e obstdculos que tentaram impedir o garoto de Pinner a realizar seu desejo de

ser um musico profissional:

“I'm going on the circuit, I'm doing all the clubs
(“Eu estou indo no circuito, estou percorrendo todos os clubes)
And I really need a song boys to stir those workers up
(E eu realmente preciso de uma cangdo, garotos, para poder agitar esses trabalhadores)
And get their wives to sing it with me just like in the pubs
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(E fazer suas esposas cantarem comigo assim como nos pubs)
When I worked the good old pubs in Stepney”
(Quando eu toquei naqueles pubs legais e antigos de Stepney”)

“Oh could you knock a line or two together for a friend
(““Oh, voce poderia tocar um verso ou dois na companhia de um amigo)
Sentimental tear inducing with a happy end
(Sentimental, uma ldgrima induzindo a um final feliz)
And we need a tune to open our season at Southend
(E nos precisamos de uma melodia para abrir nossa temporada de verdao em Southend)
Can you help us?”
(Vocé pode nos ajudar?”)

Chorus (Refrdo):
It's hard to write a song with bitter fingers
(E dificil compor uma cangao com dedos doloridos)
So much to prove, so few to tell you why
(Tanto a provar, tdo poucos para lhe dizer porque)
Those old die-hards in Denmark Street start laughing
(Aqueles velhos reaciondrios na Rua Denmark comec¢am a rir)
At the keyboard player's hollow haunted eyes
(Aos olhos assombrados do pianista)
It seems to me a change is really needed
(Parece-me que uma mudanga é realmente necessdria)
I'm sick of tra-la-las and la-de-das
(Estou cansado de tra la las e la de das)
No more long days hocking hunks of garbage
(Nunca mais procurando restos de comida do lixo)
Bitter fingers never swung on swinging stars, swinging stars
(Dedos doloridos nunca atingem as estrelas modernas, estrelas modernas)

I like the warm blue flame, the hazy heat it brings
(Eu gosto da calorosa chama azul, do calor nebuloso que ela traz)
It loosens up the muscles and forces you to sing
(Ela relaxa todos os musculos e lhe for¢a a cantar)
You know it's just another hit and run from the Tin Pan Alley twins
(Voce sabe que é apenas mais um bata-e-corra da dupla de Tin Pan Alley)

“And there's a chance that one day you might write a standard lads
(“E hé alguma chance que um dia vocés possam compor um grande cldssico)
So churn them out quick and fast and we'll still pat your backs
(Entdo déem a eles muitos discos em pouco tempo e nds ainda vamos lhes parabenizar)
*Cause we need what we can get to launch another dozen acts
(Pois precisamos daquilo que podemos conseguir para langarmos outras doze obras)
Are you working ?”
(Vocés estdo trabalhando?”’)

A cancdo, quando analisadas a letra e a melodia, gera certa controvérsia: ao
mesmo tempo em que Elton canta “é dificil compor uma cancdo com dedos doloridos /
Tanto a provar, tdo poucos para lhe dizer porque”, ele prova o quanto sabe tocar piano
ao explorar notas um tanto dificeis, em um tom arrojado, “com deslizantes tercinas de

piano acompanhando seu modo acelerado de cantar” (“with cascading piano triplets
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accompanying his clipped diction™).”? Apesar desse tom “amargo”, “o piano de Elton

. . 7
continuava saltitante e bem-humorado”’>

justificando minha suposicdo de que hd uma
controvérsia proposital na composicdo: é como se Elton e a banda brincassem com a
possibilidade de variar e oscilar com a sec¢do ritmica da melodia, indo contra os
sentimentos que a letra estaria emanando. O dedilhado da introducdo demonstra o
talento do pianista e a primeira estrofe é conduzida por seu piano e pelo baixo de Dee
Murray, acompanhado pela guitarra apenas a partir da segunda. E como se algo quisesse
ser dito: “Eu estou indo no circuito, estou percorrendo todos os clubes | E eu realmente
preciso de uma cangdo, garotos, para poder agitar esses trabalhadores | E fazer suas
esposas cantarem comigo assim como nos pubs | Quando eu toquei naqueles pubs
legais e antigos de Stepney”. Neste momento, Elton se encarrega da can¢gdo, mantendo o
vigor musical de seus dedos e o deslizar de suas teclas até que em “Oh, vocé poderia
tocar um verso ou dois na companhia de um amigo” a guitarra de Davey Johnstone
passa a acompanhd-lo, como se um novo amigo passasse a fazer parte de sua vida, como
se alguém viesse se manter ao seu lado para trabalhar com ele e ajuda-lo a manter viva a
chama que ascendia seu desejo, mesmo que de modo timido e contraido de inicio, mas
expansivo e expressivo a posteriori com o advento do refrio e de todos os outros
musicos.

E € justamente o desejo que essa estrofe em destaque quer apresentar. Os amigos
que acompanharam Reg em suas primeiras tentativas, nas primeiras conquistas € nas
primeiras desavengas. O trabalho no Northwood Hills foi apenas um passo disso tudo:
ajudou o jovem a expandir seus horizontes musicais € a ter o primeiro contato com um
publico com o qual ele tinha que lidar constantemente, a0 menos trés vezes por semana,
e que tinha de fazer todo o possivel para chamar a atencao dessas pessoas.

Ele foi bastante ajudado pelo acaso. Certa noite, Stewart Brown (o mesmo dos
Corvettes) tinha ido ao pub de Northwood e viu Reg tocando no local. Esperou-o

terminar a apresentacdo e foi ao encontro dele, parabenizéd-lo pelo desempenho. Ficou

> Gostaria de explicar como foi feita a traducdo desta frase: a) “cascading” pode significar “pequena
cascata ou cachoeira, qualquer coisa que cai em forma de cascata”; assim sendo, entendo que o termo, na
referida frase, quer dizer “deslizante” em referéncia ao modo como as dguas deslizam sobre as cascatas.
b) “triplets” pode tanto se referir a “trig€meos, trios, ternos” ou, em musica, a “tercinas” ou “tercilhos”
que sdo grupos de trés notas com o valor de duas. ¢) “clipped” aqui foi traduzida da maneira coloquial e
significa “mover-se rapidamente”. d) “diction”, para além do ébvio, pode significar “dic¢do, estilo ou
maneira de dizer, arte de dizer, expressdo, clareza ao falar ou cantar”. Por essas razdes, traduzi a frase
desta maneira, tentando relaciond-la ao seu contexto da maneira mais préxima possivel. Cf. B, Johnny.
“Bitter Fingers”. In: Op. Cit., February 27, 2008. Disponivel em: http://solarprestige.blogspot.com/search
/label/CaptainFantasticandtheBrownDirtCowboy. Acesso em: 28 / 10/ 2010.

73 SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Op. Cit., p. 73.
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na defensiva, apesar de elogiar muito o trabalho do colega. Foi quando, no meio da
conversa, eles mencionaram um possivel retorno a montagem de uma banda que
mudaria tanto o seu aporte musical quanto a estrutura de seus componentes.
Novamente, de inicio, eles formavam apenas uma dupla, mas nos ensaios viram que nao
iriam progredir muito se assim se mantivessem; apds perceberem a necessidade de mais
componentes, sentiram que seria melhor convidar mais pessoas para que o grupo
pudesse vir a ganhar mais qualidade musical e, quem sabe, mais visibilidade.

Foi dai que, ainda em 1961, no ultimo trimestre do ano, surgiria a banda
Bluesology com Reg Dwight no 6rgdo, Stewart Brown na guitarra e nos vocais, Mick
Inkpen na bateria e Rex Bishop no baixo. Se ndo obtiveram sucesso comercial, eles
sabiam, de fato, escolher nomes, ja que o nome da banda casava bem com a inten¢do
inicial do seu projeto musical: um grupo de blues, rhythm & blues, jazz e soul que
tocaria em pubs, bares, restaurantes e demais locais de entretenimento noturno na
Grande Londres e nas cidades circunvizinhas. “Seu repertdrio inicial estava centrado no
material soul diligentemente reproduzido das gravadoras Stax e Tamla-Motown que
Reg tinha colecionado” (“Their initial repertoire centered on soul material industriously
copied from the Stax and Tamla-Motown records that Reg had collected”).”* Outra
grande influéncia justificou aquele nome: apds ouvirem a faixa-titulo de um disco
intitulado “Djangology”, de autoria do guitarrista Django Reinhardt, considerado o
“pai” do jazz na Europa, ndo tiveram ddvidas em fazer uma jungdo entre blues e jazz na
principal porta de entrada para o grupo: Bluesology, seu préprio nome.

Era uma banda empolgada e empenhada, mas ainda pouco amadurecida
tecnicamente. Em uma época que o twist de James Brown dominava a atmosfera da
musica comercial, uma banda iniciante que tocasse blues e jazz dificilmente conseguiria
maior sucesso. Mas os rapazes nao se intimidavam e tinham como publico principal os
bébados, os boé€mios, 0s operdrios e as prostitutas do East End de Londres. Estavam no
foco central da vida suburbana e desprezada pela indole familiar britanica. Era um
cotidiano que o jovem Reg ainda viveria por, pelo menos, sete anos ininterruptos.

Percorreram praticamente “todos os clubes” que Londres possuia entre 1961-68,
agitando e deixando os trabalhadores de classe média acharem que a miusica era mero
som de fundo, era mero pretexto para a sedugdo, a embriaguez, para a soliddao encoberta

por fumaca de cigarro e pulsante como um coracdo partido. Tocavam cangdes

" CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 10.
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melancélicas de blues que reforgassem essa ambientacdo e, nos momentos que
considerassem oportunos, tentavam animar suas platéias com cangdes soul mais
dancantes. Para tanto, o jazz e o bebop poderiam oferecer um repertdrio mais amplo e
diversificado, mais “animado”; vendo esta necessidade trataram de fazer algo para

aumentar o nimero de componentes da banda:

nosso primeiro saxofonista era inacreditivel — costumava viajar de St.
Albans para tocar, mas ele decidiu deixar isso de lado e tocar na banda do
Queen Mary, tocando em travessias no Atlantico, e entdo nds recrutamos Pat
Hicks no trompete e Dave Murphey no sax. Eles eram mais velhos que nos,
meio que musicos de jazz frustrados, mas como resultado das mudangas nds
estdvamos tocando em lugares como o Scotch of St. James que era a
discoteca” (“our first sax player was unbelievable — used to travel down
from St. Albans for gigs but he decided to go off and play in the Queen
Mary band, playing on Atlantic crossings, and so we got in Pat Hicks on
trumpet and Dave Murphey on sax. They were much older than us, sort of
frustrated jazz musicians, but as a result of the changes we were playing
places like the Scotch of St. James which was the discotheque™).”

O depoimento acima foi dado por Elton John e consta na biografia que Chris
Charlesworth publicou sobre ele em 1986. Referindo-se ao Scotch of St. James como
exemplo de pub em que o Bluesology se apresentava, o cantor dd apenas uma amostra
ndo muito clara dos locais em que a banda tocou: localizado no endereco 13 Masons
Yard, no distrito de Westminster até o dia em que fechou as portas no inicio da década
de 1970, musicos importantes como Ronnie Wood (baixista dos Rolling Stones), Jimi
Hendrix e Paul McCartney frequentaram o local. Com muita sorte, a0 menos nos
primeiros anos, eles vieram a tocar em um local considerado de “drea nobre”, ja que
costumavam aceitar qualquer tipo de trabalho em qualquer bar que estivesse disposto a
pagar razoavelmente bem.

Mark Bego relembra a ndo seletividade da qual a banda se fez valer em seus
primeiros dois anos de vida e diz, utilizando um depoimento do cantor dado a uma
revista criada por fas em sua homenagem (a Elton Fan Magazine, de 1975), que a
Bluesology nunca tocava as coisas certas nos lugares certos, estando sempre dois meses
atrasada ou trés anos adiantada das tendéncias musicais que melhor se relacionavam aos
lugares em que o grupo se apresentava: cancdes de Jimmy Witherspoon, Arbee
Stidham, Memphis Slim ou Muddy Waters ndo iriam levar banda nenhuma a um lugar
muito distante no pantedo da fama; ao menos ndo naquela época, talvez uns dez ou

quinze anos antes, nao em 1962...

5 1dem.
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Em 1963, seu pai, irrequieto conservador, ainda tentara intervir na vida do filho.
Ao saber dos locais onde o garoto se apresentava, Stanley tratou logo de entrar em
contato com Sheila, acusando-a de levar o filho “a perdicao”. Um influente homem de
negocios ndo poderia ter sua prole envolta pelas pessoas que assistiam aos shows do
Bluesology. Portanto, ele tratou de conversar com amigos seus do Banco Barclay para
que eles viabilizassem a possibilidade de Reg trabalhar na empresa. O garoto,
obviamente, ndo queria. Sheila, ainda presa ao recato da familia estabilizada, pediu que
ele fosse. Obediente a mae, Reg foi ao banco para ser entrevistado por um gerente da
empresa, mas, por falta de interesse préprio e experiéncia, ele nao foi aceito.

Stanley foi tomar satisfacdes do filho, ja4 que o emprego ndo tinha surgido.
Questionou se Reginald iria continuar em uma vida rodeada por bébados e prostitutas e
se ele nunca iria ser um homem “estabilizado e descente”. Houve uma discussao. Reg
acusou o pai de querer molda-lo a comportamentos que ele ndo sentia seus. Stanley
culpou Sheila por mimar demais o filho, deixando-o se tornar “um vagabundo usando
roupas ridiculas e esse cabelo comprido, como se fosse um selvagem”.76 Reg falou alto
com o pai e pediu que ele o respeitasse. Stanley se retirou irritado da casa onde ja havia
morado um dia.

Mas a sorte parecia bater, ainda que fragmentadamente, a porta de Reg. Ele tinha
um primo chamado Roy Dwight que era jogador profissional de futebol. Desde 1958
este defendia a escuderia do Nottingham Forest Football Club como zagueiro e se
sensibilizou com a insisténcia do primo; como tinha ouvido falar que havia um emprego
de office-boy disponivel na Mills Music, firma de publicidade musical, sugeriu que Reg
tentasse, pois seria uma boa oportunidade. Roy conhecia Pat Sherlock, gerente de
vendas da empresa, e pediu que ele agendasse uma entrevista com o primo mais novo:
aprovado, o adolescente passou a receber entre 4,50 a 5,00 libras por semana,
dependendo da quantidade de trabalho que viesse a realizar e/ou da demanda que a
empresa viesse a ter. E foi dito e feito: ele passou a embrulhar pacotes, transportar
papéis e encomendas, fazer e servir café e cha. Nao era exatamente o emprego que o
garoto almejava, mas este serviu muito as suas pretensdes, ja que a partir de entdo ele
estava em contato direto com a Denmark Street (a versao britanica de Tin Pan Alley), o
lugar onde os compositores profissionais se sentiam inseridos em um mercado, onde

podiam divulgar seu trabalho e tornd-lo algo rentavel.

76 MOREIRA, Vera Lucia. “IV”. In: Op. Cit., p. 42.
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Mesmo em um servico considerado “inttil”, a aproximacdo de Reg com a
musica popular se intensificou, pois ele passou a ter acesso a forma como as cangdes
eram produzidas, conhecendo pessoas importantes e influentes do meio musical. A
respeito disso, o jornalista Paul Gambaccini comenta que “se hoje vocé fizer um tour
pela regido vao lhe mostrar onde os Rolling Stones gravaram ou onde gravava David
Bowie. Entdo, trabalhar na Mills Music, embora fazendo coisas sem importancia, era

~ ~ 77
estar no coracao da acao”.

Imagem: fotografia panoramica da Denmark Street tal como aparece no encarte do 4lbum. “No outro
lado da rua estava o restaurante Gioconda, freqiientado pelos principais musicos da época — Donovan,
The Kinks, The Who e os Rolling Stones. Ao virar a esquina estava a Dick James Music, onde Elton
estava destinado a dar sua iniciativa” (““Across the street was the Giaconda restaurant, frequented by the
top musicians of the day — Donovan, The Kinks, The Who, and The Rolling Stones. Around the corner
was Dick James Music, where Elton was destined to get his start”). Fonte: On This Very Spot Website.
Disponivel em: http://www.onthisveryspot.com/find/spot.php?spot_web_name=Denmark_Street.
Acesso em: 12 /03 /2010.

Mas sua familia ndo pensava assim, especialmente seu pai bioldgico que ndo
gostou nada de ver o filho abandonando a escola regular, a Pinner County Grammar,
em 5 de Margo de 1965, alguns meses antes de se formar. Sheila também ndo aprovou
muito a decisdo do filho, mas também ndo impediu que ele continuasse em sua escolha,
J4 que ndo podia sustentar seus gastos com os equipamentos de som que ele utilizava;

aos olhos de um pai como Stanley, ver seu filho mais velho trabalhando como o “Tea

T RAVENSCROFT, Alan. Someone Like Me. Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Eagle Media Production.
Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.).
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Boy” (“Garoto do Ch4”) de uma grande empresa ndo se equivaleria em nada com a
profissdo de militar e/ou de empresdrio que ele tinha. Nao parecia motivo de muito
orgulho para Stanley mencionar aos colegas de profissdo que seu garoto era um “boy”
de recados e entregas; nao havia expectativa de sucesso para esse tipo de trabalho em
sua concepgdo. Mas Reg persistiu naquele emprego e conheceu, a0 menos, uma pessoa
bastante importante para ele futuramente: o também entdo office-boy Caleb Quaye “que
trabalhou para a companhia de entregas da empresa atacadista musical Paxton,
localizada na Rua Old Compton. Ele fazia entregas para a Mills Music todo dia” (“who
worked for Paxton’s wholesale music delivery company, located on Old Compton
Street. He made deliveries to Mills Music every day”)78. Conhecendo pessoas e
trabalhando de perto do ramo que mais gostava, Reg se sentia parte importante da
industria fonografica, mesmo que para esta sua pessoa de nada importasse.

“Eu estou indo no circuito, estou percorrendo todos os clubes | E eu realmente
preciso de uma cangdo, garotos, para poder agitar esses trabalhadores” faz de Bitter
Fingers uma can¢do emblemdtica para os anos 1964-66. Reg ainda continuava a tocar
com o Bluesology. Vera Licia Moreira também concorda, assim como Bego, que a
banda vivia percorrendo o caminho “errado”. Como ndo possuiam um agente
financiador, eles mesmos tinham que tomar conta de todas as transacdes e contratos de
shows, negociando cachés e tempo de apresentacdo. Circundavam a vida suburbana e
desprezada pela “indole familiar” britanica: ambientes escuros, com muita fumaca e
pulverizados pelo cheiro forte do dlcool destilado. Pareciam mais Tavernas medievais
com um aspecto moderno e por isso mesmo eram “pubs legais e antigos”: em Stepney,
centro histérico de Londres citado diretamete na letra, a banda tocou por vérias vezes.
Tocar nessa regido era o mais comum entre as bandas iniciantes e/ou semi-profissionais
de Londres no final dos anos 60 e para uma audiéncia pequena de pessoas que estavam,
assim como no Northwood Hills, mais interessadas em conversa, flertes e na comida
oferecida pelo estabelecimento do que pela musica.

No Bluesology todos viviam situagdes semelhantes a de Reg, precisando de
dinheiro e querendo construir um terreno préprio para suas investidas no ramo musical.
Assim sendo, o circuito de bares e pubs parecia o melhor caminho a seguir: certa noite,
conta Elton John, a banda fez quatro apresentacdes em apenas um dia, “nds tocamos

num clube das For¢as-Armadas Americanas em Londres e entdo fomos a Birmingham e

® BEGO, Mark. “Bluesology”. In: Op. Cit., p. 20.
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tocamos em dobro — dois bailes. Entdo, por volta da seis da manha, nés voltamos e
tocamos no Cue Club, que € um pub para negros em Londres” (“we played an American
Service-men's club in London and then went to Birmingham and did a double — two
ballrooms. Then at about six in the morning we went back and did the Cue Club, which
is a black pub in London™).” Todos trabalhavam em outros ramos, nio dependendo
apenas da banda para manterem o sustento; foi o emprego do baterista Mick Inkpen para
uma loja de consertos de joias que levou a banda a ganhar maior impulsdo: Arnold
Tendler, chefe de Inkpen, convidado para assistir a uma apresentagdo do grupo, gostou
muito do que viu e decidiu se tornar o manager da banda.

A interven¢do de Tendler foi crucial para o grupo porque muitos problemas
técnicos foram amenizados: eles ndo precisavam mais ficar combinando hordrios e
precos de suas apresentacdes porque seu empresdrio passava a fazer isso; Reg nao
precisou mais tocar com um 6rgao “caindo aos pedacos” (“falling to pieces”), ja que de
tanto usar e por ndo ter habilidade para repara-lo, nem dinheiro para mandar fazé-lo, o
instrumento estava bastante avariado, mas a vinda de Tendler mudou isso; antes dele, “o
grupo tinha que carregar seus instrumentos de lugar a lugar em um Ford velho,
carregando o material para dentro e fora dos clubes nas costas” (“the group had to lug
their instruments from gig to gig in na old Ford, carrying the stuff in and out of the
clubs on their backs”).80

“E nos precisamos de uma melodia para abrir nossa temporada de verdo em
Southend’: o empenho de Tendler e um pouco de sorte levou Jack Baverstock, da
gravadora Fontana, a gostar do grupo e a resolver incentivd-los a gravar dois
compactos. Reg foi ainda mais sortudo porque Jack preferiu sua voz a de Stuart Brown.
Foi quando gravaram Come Back Baby e Mr. Frantic, a primeira em 1965 e a segunda
em 66. As duas cangdes foram recebidas como “fiascos” comerciais. Ainda sairia um
terceiro compacto pela Polydor, Since 1 Found You Baby, que repetiria a dose dos
anteriores. Ao menos, no entanto, com tais mudancas, os lugares que eles passaram a
freqiientar também mudaram consideravelmente e, ao invés da regido do East End, que

sugeria uma atmosfera de soliddo, perigo e sexo ficil, passaram a se direcionar para a

" PLAYBOY Magazine, Janeiro de 1976. Op. Cit., Maio, 2005.

% SHAW, Greg. “A Case For Cornflakes And Classic”. In: Op.Cit., p. 11; David Buckley revela algo
interessante: num curto periodo de trés a quatro meses em que a Bluesology ndo tinha Tendler como
manager, a banda foi “coordenada” por Geoff Dyson (que fora baixista da extinta Corvettes) que foi uma
espécie de “empresdrio ndo oficial”, j4 que ele conseguia algumas “apresentacdes para eles em uma
pequena cadeia de saldes de danca que realizava concursos de talentos para bandas sem contrato”. Cf.
BUCKLEY, David. “Dificilmente Um Her6i”. In: Op. Cit., p. 36.
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area nobre do West End, tocando em clubes famosos como The Marquee (ao lado de
Manfred Mann e do Spencer Davis Group), na Wardour Street, Whisky A Go-Go,
Flamingo Jazz Club, World’s End Club, entre outros.®!

Com a persisténcia, a banda ganhou certa notoriedade local. Com o tempo seu
nome foi sendo divulgado na regido da capital inglesa. Em 1966, Tendler marcou um
teste para o grupo com a Roy Tempest Agency para passarem a ser “usados” por varios
artistas de soul, alguns de renome, como banda de apoio. Aprovados e bem
recepcionados por Roy, a banda passou a acompanhar uma série de musicos negros que
vinham dos Estados Unidos em busca de ampliar os horizontes de suas obras e tentar
reincendiar suas carreiras em outros locais que nao em seu pais de origem.

O primeiro deles foi Wilson Pickett, cantor negro conhecido por sua voz rouca e
um tanto “rude”, que ficou famoso por can¢des como Midnight Hour, Land of a
Thousand Dances, Mustang Sally, Funky Broadway. Essas e a maior parte de seus
singles e 4lbuns foram gravados nos estidios Stax/Volt em Memphis, Tennessee que,
junto com a Atlantic Records, compunham duas das mais importantes gravadoras de
musica soul dos Estados Unidos. Conhecido também por seu prestigio com a platéia,
Pickett gostava de tudo muito bem articulado, tudo funcionando corretamente e nada
poderia tirar o foco principal de seu oficio: agradar ao publico e fazer da musica soul
algo bem popular.

Trés motivos principais levaram Pickett a se deslocar dos Estados Unidos para a
Inglaterra: o primeiro foi parte da grande repercussao que a vinda de Ray Charles para
este ultimo pais ocasionou, criando uma espécie de “febre” soul nos ingleses,
especialmente do West End; o segundo foi a vontade de Pickett de se tornar um astro
internacional reconhecido também na Europa; o terceiro foi mais técnico do que
intuitivo, ja que justamente em 66, “a Stax fechou as portas para qualquer visita de

artistas da Atlantic — incluindo Pickett e sua volatil personalidade —, argumentando que

1A lista completa de pubs e clubes nos quais o Bluesology se apresentou, tanto no periodo anterior
quanto no posterior a Tendler, pode ser vista no livro Rocket Man: Elton John from A to Z. Cf.
BERNARDIN, Claude & STANTON, Tom. “Bluesology”. In: Op. Cit., p. 09; gostaria de aproveitar a
deixa e explicar rapidamente ao leitor o que sdo o East End e o West End: sdo duas dreas de ocupagdo
urbana na Grande Londres; a primeira € a parte oeste da antiga cidade medieval de Londres ao norte do
Rio Tamisa que passou a ficar conhecida, a partir do século XIX, como zona de concentra¢do de pessoas
muito pobres, imigrantes e criminosos; a segunda é bem diferente e compde o coragdo da industria do
entretenimento da Inglaterra, conhecida por seus teatros, clubes, restaurantes, casas noturnas e sendo
reconhecida como 4drea responsdvel por boa parte das atracdes turisticas de Londres; “No verdo de 1965, a
banda tornou-se profissional depois de entrar em um concurso de talentos no State Cinema, em Kilburn,
numa manha de sdbado, 22 de junho”. Cf. BUCKLEY, David. “Dificilmente Um Heréi”. In: Op. Cit., p.
40.

~ 88 ~



ndo havia tempo livre no estidio”.®* Paul Friedlander acredita que a Atlantic Records
(companhia que detinha os direitos autorais de Pickett) estava lucrando muito com o
cantor e repassando muito pouco para a Stax. De qualquer modo, essa desavenga foi
fundamental para que o Bluesology viesse a tocar com seu primeiro musico de renome.

Mas a empolgacdo durou pouco, ja que tocaram apenas uma vez com Pickett e
de imediato foram descartados: o cantor negro os chamou de “lousy” (que em portugués
significa “mal feito”, “mal formado”) e disse que a Roy Tempest ndo oferecia as
acomodacdes necessdrias para que um musico de seu porte se apresentasse em Londres
(o agenciador improvisou grande parte de seu préprio apartamento para receber os
musicos). Uma desavenca também foi causada: o guitarrista que Pickett trouxe com ele
passou o tempo inteiro se desentendendo com Inkpen, baterista do Bluesology, e gerou
um clima um tanto hostil para que mais colaboragdes fossem possiveis.®

Outros artistas que acompanharam a banda foram Major Lance, Billy Stuart,
Doris Troy e a banda The Ink Spots, todos eles miusicos de soul. Elton John relembra
que tocar com estes musicos foi, na sua 6tica, uma experiéncia muito gratificante e que,
diferentemente de Pickett e de Patti LaBelle (da qual falarei adiante), toda a interagao
com aquelas pessoas era sustentdvel e um bom entrosamento se tornou possivel, ja que a
condi¢do de artistas ndo tdo conhecidos fazia com que eles ndo agugassem seus egos e
ndo quisessem menosprezar as aptidoes do grupo. Mesmo que Elton tenha mencionado
que as apresentagdes ao vivo com os Ink Spots tenham sido um “fiasco”, sua relagdo
com os membros da banda era “razodvel” e “amistosa”.**

Ja Patti LaBelle que, com seu ego um tanto agucado e enquanto esteve com a
banda, por um breve periodo mudou o nome do grupo de Bluesology para Bluebellies
para que grupo se adequasse ao estilo musical da cantora. Na verdade, “Bluebellies” ja
era um grupo composto por Sarah Dash, Nona Hendryx, Cindy Birdsong e a prépria
LaBelle: o que elas fizeram foi fundir todos os musicos em uma tnica banda e torné-los
uma Big Band, como se fosse em jazz, que tocava soul. Mas isso foi nos encontros

iniciais; como a banda passou muito tempo na Inglaterra, diferentemente das anteriores,

82 FRIEDLANDER, Paul. “Soul Music: R-E-S-P-E-C-T”. In: Op. Cit., p. 238.

% BEGO, Mark. “Bluesology”. In: Op. Cit., p.p. 17-30; quatro décadas mais tarde, o préprio Inkpen
relembraria a Buckley essa experiéncia: “Tive a impressdo de que nao éramos considerados experientes o
bastante. Reg tinha todos os discos de Wilson Pickett, entdo conhecia seu trabalho, mas nds [os demais
membros da Bluesology] ndo conheciamos. Nao estdvamos acostumados a ouvir uma mdusica e aprendé-la
duas vezes mais rdpido que o normal, que era o que deveriamos fazer. Realizamos algumas tentativas
com um dos seus nimeros, e seu diretor musical simplesmente nos dispensou”. Cf. BUCKLEY, David.
“Dificilmente Um Her6i”. In: Op. Cit., p. 41.

% JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “The Elton John Story”. In: Op. Cit., p. 16.
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Reg, Patti e as demais cantoras do grupo se tornaram amigos: “LaBelle jogava cartas
com o tecladista, a quem ela conhecia por Reg Dwight, e fazia refei¢cdes para ele apds
ganhar seu dinheiro” (“LaBelle played cards with the keyboardist, whom she knew as
Reg Dwight, and cooked him meals after winning his money”)*. Jogavam Tonk, uma
variagdo do Rummy (conhecido no Brasil como “Buraco”), e mesmo perdendo, Reg
achava que jogava muito bem e que poderia derrotd-la: de acordo com ela, tudo o que
ele conseguiu foi sua simpatia em manter-se com uma banda de apoio que ndo
considerava ideal, mas que servia para aquele momento.

Mas em nenhuma das oportunidades o grupo conseguia ‘“progredir”
comercialmente ou se destacar de algum modo, mesmo quando tocavam por conta
propria em paises europeus como a Alemanha, a Franca ou a Suécia. Logo eram
esquecidos e/ou dispensados, pois “nao se encaixavam’ com as exigéncias dos artistas
que os procuravam e até com as platéias que os ouviam. No entanto, boas eram as
experiéncias, algum dinheiro enchia seus bolsos (cada membro da banda ganhava em
torno de 15 a 20 libras semanais), € varios momentos significativos eram vividos pelo
grupo: “Reg estava equipado com um novo 6rgao, um Vox Continental pintado com
uma cor laranja horrivel. Durante todo esse tempo ele permanecera no fundo do palco.
Fora dele, divertia a todos com imita¢des de Stanley Unwin, Eric Morecambe e os

Goons”%

, mesmo que ndo demonstrasse tanta vontade de participar das festas pOs-
apresentacdes nas quais os colegas constantemente marcavam presencga.

A partir de 1966, a banda viveu, também, muitos momentos de mutacdo: o
primeiro a deixar o grupo foi o baixista e guitarrista Rex Bishop, que “partiu depois de
uma apresentagdo particularmente infeliz com os Inkspots no Soho, quando um membro
da plateia invadiu o palco e quebrou sua guitarra™’. Logo em seguida, outra turné em
companhia de Patti LaBelle foi ofertada ao grupo com uma condicdo expressa: Mick
Inkpen, baterista com caracteristicas de blues, deveria ser substituido por um baterista
funky e Arnold Tendler aceitou o pedido da cantora.

Nos ultimos meses de 66, da formagdo original da banda, sé restavam Stewart
Brown e Reg Dwight. A banda parecia tocar notas erradas e seguir compassos

equivocados: ao se submeterem a proposta de tocar com musicos norte-americanos,

geralmente negros, que vinham em rapida turné pela Inglaterra, Bishop, Inkpen e os

% BERNARDIN, Claude & STANTON, Tom. “LaBelle, Patti”. In: Op. Cit., p. 55.
% BUCKLEY, David. “Dificilmente Um Her6i”. In: Op. Cit., p. 43.
¥ Ibidem, p. 46.
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dois remanescentes estavam sempre interagindo freneticamente com musicos que, em
sua maioria, eles nao tinham familiaridade sequer com os géneros musicais aos quais se
enquadravam. Em muitas situacdes, s6 Reg conhecia alguma coisa das can¢des daqueles
artistas e a banda aceitava tudo sem um planejamento definido do que e de como tocar.
De certo modo, desesperados por reconhecimento, eles se entregavam as turnés com a
incerteza de quem se entrega sexualmente a uma pessoa desconhecida.

Reg e Stewart, no entanto, ainda teriam mais uma oportunidade que poderia ter
sido fantdstica se nao tivesse sido ilusdria: em dezembro daquele ano, Tendler se
encarregou de redistribuir a banda, convocando trés novos membros para uma esperada
turné inglesa com um dos idolos de infancia de Reg, o aclamado pianista Little Richard:
chegaram o baixista Freddy Gandy, o trompetista Chris Bateson e o baterista Paul Gale;
o saxofonista David Murphey foi reconvocado e a banda se apresentou no Saville
Theatre, localizado a Shaftesbury Avenue, no dia 11. Pouco entrosada, porém, a banda
ndo atendeu as expectativas de Richard e, para desespero de Dwight, foi dispensada no
dia seguinte.88

Até que certa noite, dias antes do Natal de 1966, no Crowellian Club, havia um
espectador inusitado na platéia do Bluesology: o cantor inglés de blues Long John
Baldry. O musico gostou da apresentacdo da banda e decidiu contrati-la. O problema é
que ele ndo queria todos os componentes. Entdo foram convocados apenas Stewart
Brown (voz e guitarra), Fred Gandy (baixo) e Reg Dwight (piano). Outros musicos, de
outras bandas, foram recrutados: Pete Gavin (bateria), Neil Hubbard (guitarra), Elton
Dean (saxofone), March Charing (trompete), Alan Walker e Marsha Hunt (vocalistas).
Era uma banda com muitos integrantes. Se Reg tinha alguma ambicao de cantar, como
ja havia acontecido nos singles Come Back Baby e Mr. Frantic, ele ndo podia. J4 havia
quatro vocalistas e, por se considerar gordo e desajeitado, o complexado Dwight ficava
reservado apenas ao teclado ou ao 6rgdo, geralmente postados no canto mais afastado da
platéia, ao lado ou até atrds da bateria.

Foi Baldry quem, de fato, tornou o Bluesology uma banda caracteristica de pubs.
“Ele comecou a dizer aos rapazes o que deviam vestir. Uma hora era paleté amarelo

com babados da Carnaby Street e na outra, um kaftan hippie. Ele descrevia Reg como

8 Tdem.
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uma freira miope em pé atrds dos teclados”.*” Ele causou nova reviravolta no grupo e
despediu todos de uma s vez depois de uma apresentacio no Marquee Club.
Reconvocou praticamente todos de volta, mas deixou Stuart Brown (que era membro
fundador) de lado depois que conseguiu que o single “Let The Heartaches Begin”
chegasse ao primeiro lugar das paradas de sucesso britanicas no verdo de 1967,
conhecido como o “Verdo do Amor”.”

Apés o sucesso da can¢do, Baldry temeu que a presenca de Brown pudesse
ameacar sua hegemonia como lider da banda, ja que este dltimo tinha uma boa voz e
uma 6tima presenga de palco; caprichoso, ele queria que as coisas ocorressem a partir
daquilo que entendia como melhor para a projecdo da banda. E o que ele achou
“melhor” ndo foi tdo bom para Reg: se dedicar a tocar em cabaréts, com cancdes bluesy
lentas que tendessem ao melodrama. Stewart, além de ndo querer se limitar a isso,
também ndo se sentiu confortdvel com a op¢ao sexual de Baldry e ndo relutou em
retornar a banda; para seu lugar foi convocado um colega de Reg: o guitarrista Caleb
Quaye. Alan Walker e Marsha Hunt foram dispensados logo em seguida porque Baldry
considerou a presenca de dois musicos que eram apenas vocalistas um desperdicio
financeiro.

March Charing e Elton Dean permaneceram, ao que consta, porque ja
acompanhavam Baldry de longa data. Isso desde o tempo em que o cantor iniciou sua
trajetdria no circuito de pubs londrinos e tinha o apoio da sua entdo banda The Hoochie
Coochie Men, que contava com a participagdo de um amigo de infancia de Reg: Rod
Stewart. Tocavam principalmente no Eel Pie Island, localizado no burgo de Richmond,
local ja& conhecido por trazer a tona parte das grandes novidades da musica popular
britanica. O musico ja era, de certo modo, conhecido e influente na Inglaterra e isso
permitiu a ele reestruturar a banda a seu modo.

Entre 1964-66, Baldry era visto como o grande pioneiro do blues na Inglaterra,
ostentado essa ‘“honraria” como um prémio abstrato. O cantor era homossexual
(assumindo apenas para seu circulo interno de amizades) e foi a primeira pessoa a falar

aberta e intimamente com Reg sobre sexualidade, o que provavelmente teve uma

% «Kaftan Hippie” pode ser traduzido como “Ttnica Hippie”. Cf. RAVENSCROFT, Alan. Someone Like
Me. Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Eagle Media Production. Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD)
(100 min.).

% 0 “Verdo do Amor” foi assim denominado a partir de uma passeata pela paz, no dia 15 de Abril de
1967, em Nova York nos Estados Unidos. Outra grande contribuicdo para o nome foi o lancamento do
disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, da banda The Beatles, que é considerado o “dpice” da
musica psicodélica. Cf. BEGO, Mark. “Bluesology”. In: Op. Cit., p. 29.
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repercussdo direta nas escolhas futuras de Elton John: “reservadamente, ele [Baldry]
agia de modo efeminado e assobiava para escoteiros que passassem por ele. E Elton
entrou nesse tipo de humor, homens chamando outros homens de ‘querido’, uma giria
gay”.®!

Mesmo encontrando em Baldry um ombro amigo, Reg estava descontente e
frustrado com os rumos que sua carreira tomava; ja ndo conseguia fazer tudo o que
gostava e pediu demissdo do emprego na Mills Music, mas continuava na Bluesology

ndo pela satisfacdo e pelo prazer de tocar na banda, mas porque precisava do dinheiro

para se sustentar e manter viva a decisao de ser um musico por profissao:

Ao passo que o estilo de Baldry mudou rumo ao negdécio da balada leve, nds
nos direcionamos para cabaréts e isto estava comecando a me deixar
desgostoso (...) Eu tinha que fazer alguma coisa e eu ndo queria fazer parte
de outra banda porque para ser honesto eu ndo era aquele bom organista e eu
também ndo tinha uma aparéncia boa (...) Embora eu realmente ndo quisesse
compor, eu continuei a continuar com a idéia porque eu pensei que aquela
era a Unica maneira com a qual eu chegaria a algum lugar (“As Baldry’s
style changed towards the soft ballady stuff, we moved into cabaret and it
was really beginning to bring me down (...) I had to do something and I
didn’t want to join another band because quite honestly I wasn’t that good
organist and I didn’t look that good either. (...) Although I didn’t really
want to write, I continued to toy with the idea because I thought that was the
only way I'd get anywhere”).”

Esse “algum lugar” ndo demorou muito a chegar. No dia 17 de junho de 1967,
ao folhear o jornal New Musical Express, ele vé um anuncio da Liberty Records a
procura de novos talentos. Reg viu naquele antincio sua oportunidade de conseguir algo
como vocalista. Elton estava na cidade de Newcastle neste dia e enviou uma carta
solicitando que uma data fosse agendada para uma audi¢do; 02 de julho foi o dia
marcado para sua avaliacdo: o Regent Sound Studio foi o local escolhido para ele
mostrar suas habilidades. Sabia compor melodias e ndo letras. Ainda tocou piano e
cantou musicas de Jim Reeves para os avaliadores. Foi reprovado, pois a agéncia queria
um cantor com musicas proprias e carisma que pareciam faltar a Reg.

O interesse da Liberty Records em cantores/compositores se justificava pela
necessidade que a musica comercial da época tinha: os grupos mais famosos como The
Beatles, Rolling Stones e The Doors viam em seus préprios integrantes os
compositores. Bob Dylan, Carole King, Van Morrison, Neil Young, Procol Harum,

entre outros, compunham suas proprias cangdes e centravam suas obras ou na musica

' RAVENSCROFT, Alan. Op. Cit., 2007.
%2 CHARLESWORTH, Chris. Op. Cit., p. 13.
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folk ou no “rock psicodélico”. A industria fonografica estava a caca de pessoas com
esse perfil. Reginald Dwight, aparentemente, ndo se encaixava nele.

Ray Williams, produtor musical da Liberty e responsavel pelo anincio, tinha
recebido uma correspondéncia de um rapaz chamado Bernard Taupin. Ao que parece,
nao havia ninguém na gravadora interessado naquelas letras. Williams tinha conversado
um pouco com Reg antes da avaliacdo e este o explicou como tinha sido sua trajetéria
musical como componente de uma banda e que havia tantos vocalistas e a lideranca de
Baldry que ndo permitiam que ele cantasse, o que o deixava um tanto “perdido”. Apds o
resultado negativo, Ray viu o garoto indo embora da empresa por nao ter sido aceito
como compositor e resolveu entregar a carta ao pianista: “o motivo de eu ter achado que
esses dois, dentre centenas, além do 6bvio, que era um deles precisar de um letrista e o
outro de um compositor, foi que, na verdade, eles despertaram sentimentos em mim.
Senti que tinham uma aptiddo”™”, disse Williams apds achar Reg um “cara legal” e se
sensibilizar com esse encontro movido pela ocasido...

Dai que entra nessa histéria o seu segundo protagonista. “Enquanto pequenos
cowboys ficavam empoeirados em suas selas | Doces biscoitos de chocolate e macads
rosadamente vermelhas no verdo”. Desde pequeno, Bernie (como era apelidado pelo
irmdo mais velho, Tony) gostava de escrever poesias. Passava horas lendo livros
antigos, escrevendo nos bosques proximos ao sitio onde vivia. Nao gostava que
ninguém chegasse a ler o que tinha escrito e quase sempre rasgava as folhas repletas de
versos inéditos, por considera-los “intteis” e “pouco proveitosos”. Na casa onde morava
a familia Taupin ndo havia energia elétrica, entdo as atividades diurnas e o trabalho no
rogado eram as mais freqiientes.

O mais engracado € que o mesmo Bernie que adorava escrever nao podia e nem
gostava de estudar. Em 1958, quase com oito anos, quando sua familia mudou-se de
Market Ransen, em Sleaford, para Ownby by Spital, o garoto foi a escola pela primeira
vez. Negligéncia da familia talvez, mas desinteresse também do filho que se achava
“autossuficiente” e autodidata. Era um pouco isolado de todos os demais colegas e se
preocupava muito mais em escrever poesias do que em prestar atencdo aos assuntos
ministrados em sala de aula. Nao tinha notas boas, especialmente em matematica. No
entanto, ele lia muito. Chegou a mostrar alguns poemas a made e a professora de

literatura; o irmdo Tony ja tinha visto também, mas ndo dava muito valor as palavras de

% UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
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Bernie, j4 que considerava o trabalho com o gado e com a lavoura muito mais

interessante do que o trabalho com as palavras: ele ndo entendia como o irmao poderia

(13 . , . .
trocar as corridas [a cavalo] pelo campo, os mergulhos nas dguas limpas de um riacho,

por um punhado de folhas cheias de palavras que, para ele, ndo queriam dizer nada”.”*
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.

Imagem: fotografia panoramica, vista do alto, da Flatters Farmhouse tal como aparece no encarte do
dlbum. O local foi a primeira residéncia de Bernie Taupin em Market Rasen, Sleaford, onde ele viveu até
os oito anos de idade. Fonte: On This Very Spot Website. Disponivel em: http://www.onthisveryspot.com/
find/spot.php?spot_web _name=Flatters_Farmhouse. Acesso em: 12 /03 /2010.

Em 1962, aos doze anos, o jovem poeta ficou relapso com a escola e foi procurar
emprego na parte urbana de Lincolnshire. Comecou vendendo frutas, depois carregando
e empilhando caixotes na feira local até que surgiu uma oportunidade melhor e foi
aceito para trabalhar como entregador de encomendas do jornal Lincolnshire Chronicle.
Depois “progrediu” na empresa e tornou-se operador de maquinas. Mas ele sempre quis
algo que mexesse com o seu intelecto, algo como repdrter, cronista ou literato. Nao
dava: sua pouca idade e sua “insuficiente” formagao escolar o impediam de conseguir
um oficio do tipo. Passou apenas alguns meses no emprego e foi demitido por procurar

outro emprego no expediente de trabalho. Ndo queria viver muito tempo como operario.

% MOREIRA, Vera Licia. “III”. In: Op. Cit., p. 24.
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Se fosse para enfrentar aquele tipo de vida, preferia continuar no sitio com o cheiro de
lirios e a suavidade da grama. Mas, ainda assim, “Bernie passou a fazer bicos como
mecanico de maquinas caga-niqueis e depois comegou a trabalhar em um avidrio. Uma
das suas tarefas era levar centenas de galinhas mortas para ser incineradas depois que a
gripe avidria teve inicio”.”” Mesmo trabalhando, no entanto, o jovem sé abandonaria a
escola de vez em 1966, quando “ascendeu” ao cargo de operador de maquinas; relutante
e teimoso, acreditava que poderia ganhar uma vaga na redacdo do jornal, coisa que
nunca veio a acontecer.

Algumas décadas depois, em 1991, o préprio Taupin iria relembrar-se dessa nao
“adaptacao” aos moldes “rudes” de vida no campo: “morando no norte da Inglaterra e
vivendo onde eu vivia, ndo havia uma valvula de escape para o poeta local. Na minha
cidade, o poeta local se chamava ‘o idiota da aldeia’, entdo...”.”¢

De qualquer modo, outros empregos surgiram e alguns ndo duraram nem quinze
dias. Bernie, na época, tinha um temperamento forte e era um pouco “rebelde”, ja que
ndo gostava de receber ordens de nenhum patrdo e sentia-se injusticado por trabalhar
muito tempo, at€é mesmo quando recebia hora-extra. Em pouco mais de dois anos
“trabalhou em vérios lugares como farmadcias e até numa granja, pois ja tinha pratica no
assunto, desde que seu pai havia conseguido comprar uma pequena fazenda™.”’
Trabalhava bastante e s6 arrumava tempo para mais duas coisas: compor poesias € sair a
noite para se divertir e beber muita cerveja.

Durante esse tempo, o rapaz precisava se afirmar enquanto um “homem de
verdade”. Tinha que fumar e beber bastante dlcool para mostrar o quanto era firme e
forte para agiientar o rojdo dos trabalhos forcados. Quando saia a noite encontrava
varios amigos que também compartilhavam de idéias semelhantes, além de se deparar
com bébados, valentdes e alguns “fora-da-lei”. Viajava com os amigos e até com
desconhecidos pedindo carona para chegar as festas locais e aos bares repletos de
homens conversando sobre jogos, mulheres, aventuras e bebedeiras. O local preferido
de Bernie era o Aston Arms Pub, onde bebia, dangava e jogava muito bilhar.

Nessas noitadas, o jovem poeta presenciou alguns conflitos entre grupos rivais.
Em sua maioria jovens e adolescentes que criavam rixas entre si por problemas “fiteis”.

Apostas, bebidas, mogas e territérios de influéncia eram disputados. Geralmente eram

9 BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Op. Cit., p. 56.
% UNIVERSAL Music Group International. Op. Cit., 2005.
7 MOREIRA, Vera Lucia. “III”. In: Op. Cit., p. 27.
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essas as causas que motivavam jovens das vilas de Caistor e Market Ransen a entrarem
constantemente em atrito. Bernie presenciava tudo e chegou a participar das brigas
algumas vezes, j& que sabia “como as noites de sdbado acabavam em conflitos
territoriais e brigas entre gangues de jovens alimentadas pelo consumo liberado de
cerveja”gg. Em 1973, no dlbum Goodbye Yellow Brick Road, ele iria tornar esses
acontecimentos publicos quando escreveu a letra da cancdo Saturday Night’s Alright

For Fighting:

It's getting late have you seen my mates?
(Esta ficando tarde, vocé viu meus colegas?)
Ma tell me when the boys get here
(Mae me diga quando os garotos chegarem aqui)
It's seven o'clock and I want to rock
(Sao sete horas e eu quero rock)

Want to get a belly full of beer
(Quero ficar com a barriga cheia de cerveja)

My old man's drunker than a barrel full of monkeys
(Meu velho estd mais bébado do que um barril cheio de macacos)
And my old lady she don't care
(E minha mae ndo di a minina)
My sister looks cute in her braces and boots
(Minha irma estd uma graca com suas pulseiras e botas)
A handful of grease in her hair
(Com um punhado de creme no cabelo)

Chorus (Refrao):

Don't give us none of your aggravation, we had it with your discipline
(Nao nos dé nada de seu aborrecimento, nds ji o temos com sua disciplina)
Saturday night's alright for fighting, get a little action in
(A noite de sdbado € 6tima para uma briga, para ter um pouco de acdo)

Get about as oiled as a diesel train, gonna set this dance alight
(Perambular chapado como um trem a diesel, cair naquela danca)

*‘Cause Saturday night's the night I like, Saturday night's alright, alright, alright
(Pois a noite de sdbado eu gosto, a noite de sdbado ¢ 6tima, 6tima, 6tima)

Well they're packed pretty tight in here tonight
(Bem, eles estdo atolados de bebida aqui hoje de noite)
I'm looking for a dolly who'll see me right
(Eu estou a procura de uma dondoca que olhe para mim)
I may use a little muscle to get what I need
(Eu devo usar um pouco de muisculo para conseguir o que preciso)
I may sink a little drink and shout out "She's with me!"
(Eu devo tomar um gole de bebida e gritar “Ela estd comigo!”)

A couple of the sound that I really like
(Dois dos sons que eu realmente gosto)
Are the sounds of a switchblade and a motorbike

% BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Op. Cit., p. 57.
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(Sdo os sons de um canivete e de uma motocicleta)
I'm a juvenile product of the working class
(Eu sou um produto juvenil de uma classe trabalhadora)
Whose best friend floats in the bottom of a glass
(Do qual o melhor amigo flutua no fundo de uma garrafa)

Forte e pesada como o clima da letra é a melodia da can¢do. Um hard rock
agitado e préspero comercialmente para o ano de 1973, com base ritmica originada por
sete diferentes riffs de guitarra, a cancdo sugere a atmosfera de pessoas brigando,
bebendo e gritando. A histdria relatada mostra que ndo apenas a cidade possui gangues,
grupos “marginais” e locais de briga e conflito. O campo, portanto, ndo € tao “calmo”
quanto aparenta ser. Bernie mostra a si mesmo sem anunciar isso, apenas deixando que
as interpretacdes passem a ser possiveis: mesmo que as personagens mencionadas na
letra ndo sejam exatamente seus familiares (pai, mae e irmd), elas tentam aparentemente
representar os modos de comportamento das pessoas em sua cidade natal e nas cidades
circunvizinhas na é4rea de Lincolnshire, em especial daquelas que costumavam
frequentar os estabelecimentos mencionados; tanto se pode entender assim que Bernie
ndo tem irmas bioldgicas, apenas dois irmaos.

Boa parte de seus amigos de entdo perambulavam embriagados e anestesiados
“como um trem a diesel” adentrando em aventuras, flertes com mulheres mais velhas e
brigas desde Market Rasen até a fronteira com a Escdcia. “Ter um pouco de acdo” era
derramar todos os impulsos juvenis que tomavam conta dele e de seus colegas na
incessante busca por diversao, perigo e adrenalina. Cerveja e jogos aos montes para que
a empreitada ndo se tornasse um tédio eram a garantia de que a noite era apenas um
leque de opg¢des prazerosas que poderiam ser aproveitadas. Liberdade, vento forte no
rosto, o clima agraddvel de uma noite amena e a imensidao ao seu lado: este foi o meio
que Bernard encontrou para esquecer os sermdes maternos e as exigéncias dos varios
empregos que exercitou em sua adolescéncia.

Mas toda essa pose de masculinidade caia por terra quando ele avistava uma
garota que estudou com ele na Market Rasen Secondary Modern School. Derretia-se
todo de paixdo e admiracdo pela garota de nome doce, mencionada apenas como
Valerie. Ela teria sido “a tnica coisa que ele lamentou deixar quando desistiu dos
estudos. Toda tarde, seguia-a no caminho de volta para casa. Sujo e rasgado, pela rudeza

do trabalho, ele era um verdadeiro destaque perto das roupas limpas e o rosto claro da
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menina”.”’ Passavam quase uma hora conversando diariamente entre 1965-66 no
caminho entre a escola e a casa da garota. Dividido entre a paixdo e a timidez, ambos
mantinham a cordialidade e preservavam a admiracdo sem muita aproximacdo fisica
tanto pelo jeito “desarrumado” de Bernie quanto pelo comportamento “recatado” de
Valerie. A bela moca de olhos azuis e cabelos loiros ndo poderia desonrar sua castidade
antes de um possivel casamento e o “cigano”, que era destemido entre 0os amigos, nao
escondia seu lado sensivel e desajeitado para com a moga, entendendo bem as
convengdes e nao ultrapassando os limites de seu cortejo; em suma, o amor que Bernie
cultivou por ela ndo passou dos limites da idealizacdo, do que vulgarmente se chama de
“amor platonico”. Talvez por isso, dentre outras coisas, Chris Charlesworth tenha
definido Bernie como “um sonhador que se ocupou em escrever fragmentos de poesia
desde bem cedo, imaginando-se como um her6i ‘beat’ de uma das celebradas novelas
literarias de Jack Kerouac sobre viagens” (“a dreamer who took to writing scraps of
poetry from an early age, imagining himself as a hero from one of ‘beat’ Jack
Kerouack’s celebrated travelogue novels”). Romantico e idealista, ele acreditava na
filosofia beatnik'® de vida livre das amarras sociais e das repressoes sexuais. Assim,
“ele cultivou uma imagem cigana com um cabelo comprido, um brinco e roupas
esfarrapadas™ (“he cultivated a gypsy image with long hair, a single earring and tattered

clothes”).101

Ele ainda poderia “usar paleté sem gola, botas Chelsea com saltos cubanos
e sua propria versdao do corte de cabelo moptop que era febre na Inglaterra de meados
dos anos 1960”'%2. Mesmo querendo se assemelhar ao beatle George Harrison, como ele
mesmo admitiu, tudo o que Bernie conseguiu foi se apresentar como uma versiao
desarrumada do rei inglés Henrique V.

Sua decisdo de abandonar a escola, no entanto, o afastou daquilo que mais
parecia agrada-lo até entdo: a presenca da garota. Eles ndo tinham um relacionamento
com tanto compromisso € eram menores € idade, ndo podendo levar adiante o romance

a ndo ser que Bernie permanecesse com os estudos. Decidindo tomar novos rumos em

sua vida, porém, Taupin abdicou dos momentos em que ficava ao lado da moca que

% MOREIRA, Vera Licia. “III”. In: Op. Cit., p. 27.

190 Movimento intelectual, artistico e cultural difundido entre diversas universidades dos Estados Unidos
de fins da década de 1950 e inicio da seguinte, que tinha por inten¢do o alcance da “contracultura” que,
por sua vez, “buscava alternativas de amor livre para sobrepujar a repressdo sexual reinante, o que incluia
poesias ousadas e, normalmente, criticas ao rigido, repressivo e restritivo ambiente dos anos 50”. Jack
Kerouac ¢é autor de “On The Road” (“Na Estrada”), obra considerada a “biblia” da “contracultura”. Cf.
FRIEDLANDER, Paul. “As Raizes do Rock and Roll: pé na estrada”. In: Op. Cit., p. 38.

%" CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 15.

122 BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Op. Cit., p. 57.
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idealizava, da jovem de face angelical e coxas salientes que andava ao seu lado do
caminho da escola até os arredores da casa dos pais dela; das vezes que paravam e
sentavam em algum lugar para uma conversa distraida, das brincadeiras apaixonadas,
daquele sentimento que ambos sabiam da existéncia, da espontaneidade das palavras
trocadas, € a0 mesmo tempo da timidez que ndo os deixava ser diretos um com o outro.
Toda essa paixdo de Bernie, no entanto, se tornou uma folha de papel rabiscada com
palavras/lembrancas de saudade e arrependimento, o que resultou na cangdo First

Episode At Hienton, escrita em 1968 e s6 langada em 1970 no dlbum Elton John:

I was one as you were one
(Eu era um como vocé eram um)
And we were two so much in love forever
(E n6s éramos dois em tanto amor para sempre)
I loved the white socks that you wore
(Eu amava as meias brancas que vocé usava)

But you don't wear white socks no more, now you're a woman
(Mas vocé ndo usa mais meias brancas, agora voc€ é uma mulher)
I joked about your turned-up nose
(Eu zombei de seu nariz arrebitado)

And criticized your school girl clothes
(E critiquei suas roupas de garota colegial)

But would I then have paced these roads to love you
(Mas deveria eu por isso ter atravessado esses caminhos para amar vocé)

Chorus (Refrio):
For seasons come and seasons go
(Pois estagdes vém e estagdes vao)
Bring forth the rain the sun and snow
(Trazem a tona a chuva o sol e a neve)
Make Valerie a woman
(Fazem de Valerie uma mulher)
And Valerie is lonely
(E Valerie est4 solitaria)

No more to roam on the snow hills of Hienton
(Nao mais a perambular nas colinas cobertas de neve de Hienton)
Undecided with the guardians of the older generation
(Indeciso com os guardides da velha geragdo)

A doormat was a sign of welcome
(Um tapete de porta foi um sinal de boas-vindas)
In the winter months to come
(Nos meses de inverno que virao)

And in the summer laughing
(E no verio sorrindo)

Through the castle ruins we'd run
(Pelas ruinas do castelo por onde corremos)

For the quadrangle sang to the Sun
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(Durante o patio cantava para o Sol)
And the grace of our feeling
(E para a graca de nosso sentimento)

And the candle burned low as we talked of the future
(E a chama queimava baixa do mesmo modo que faldvamos do futuro)
Underneath the ceiling
(Por debaixo do teto)

There were tears in the Sky
(Havia lagrimas no Céu)

And the clouds in your eyes were just cover
(E as nuvens nos seus olhos eram apenas pretexto)
For your thighs were the cushions
(Pois suas coxas eram 0s travesseiros)

Of my love and yours for each other
(Do meu amor e do seu um pelo outro)

The songs still are sung
(As cangdes ainda sao cantadas)
It was fun to be young
(Era engracado por ser jovem)
But please don't be sad where “ere you are
(Mas, por favor, ndo fique triste onde quer que vocé esteja)

Iam who I am
(Eu sou quem eu sou)

You are who you are
(Voce é quem voce €)
Now Valerie's a woman
(Agora Valerie € uma mulher)
Now Valerie's a woman
(Agora Valerie é uma mulher)
Now Valerie's a woman...
(Agora Valerie é uma mulher...)

A cangdo é “acompanhada apenas pelo piano, por cordas leves (bem, leves para
Buckmaster em todo caso), e por um sintetizador soando como um Teremin, ela é
esparsa e forte melodicamente, ainda que um tanto melodramadtica” (““Accompanied
only by piano, light strings (well, light for Buckmaster anyway), and a Theramin-
sounding synth, it's spare and melodically strong, if a bit melodramatic”)'?®. Elton a
cantou como se encarnasse o sentimento tristonho de um Bernie nostdlgico em relag¢ao

as suas memorias da bela e jovem garota; os arranjos de corda providenciados por Paul

' B, Johnny. “First Episode At Hienton”. In: Solar Prestige A Gammon: one person's opinions on
practically every song in the 1969-1977 Elton John catalogue. February 27, 2008. Disponivel em: http://
solarprestige.blogspot.com/2007/08/first-episode-at-hienton.html. Acesso em: 28 / 10 / 2010. S6 um
breve apontamento: questionado por Paul Gambaccini em 1973 sobre o significado da can¢do, Taupin
respondeu: “bem, ela significa o que ela diz, nds estdvamos apenas dizendo que ela era direcionada a
alguém. Ela era direcionada a alguém com quem eu estava na escola. (...) Ela era apenas sobre a paixdo
de um aluno, realmente” (“well, it means what it says, we were just saying that it was directed at
somebody I was at school with. (...) It was just about a schoolboy crush, really”’). GAMBACCINI, Paul.
“Songs”. In: Op. Cit., p. 37.
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Buckmaster ddo um tom “cldssico” (“erudito”) a cancdo e o moog sintetizador
executado por Diana Lewis atribuem um tom finebre a melodia, que de tao depressiva
induz o ouvinte a ser convalecente com o sofrimento sugerido por seu autor e a passar
alguns longos momentos de soliddo perdida em pensamentos vazios de propdsito, mas
cheios de emocgao.

Assim sendo, a companhia de Valerie parecia a coisa mais importante naquele
momento para um Bernard que ndo conseguia muita satisfacdo com as coisas que estava

fazendo e com as escolhas que estava tomando:

Eu passava muito tempo apenas fazendo nada, realmente. Eu fiquei
desempregado por longos periodos entre varios empregos. Eu jogava muito
bilhar e bebia muita cerveja, ficando fora a noite toda. Finalmente, eu
cheguei a um ponto onde fazer nada simplesmente ndo me agradava. Eu
tinha que fazer alguma coisa, alguma coisa que eu apreciasse (‘I spent a lot
of time just doing nothing, really. I was out of work for long spells between
various jobs. I was playing a lot of snooker and drinking a lot of beer, and
staying out all night. Finally I got to a point where doing nothing just didn’t
appeal to me. I had to do something, something that I enjoyed”).'™

Mas o ano de 1967 iria mudar um pouco essa rotina “improdutiva” dele. Certo
dia, sua mae o chamou e pediu que ele lesse um jornal que ela tinha em maos. La dizia:
“Liberty procura talentos. Artistas, compositores, cantores € musicos para formar novos
grupos”.105 A principio, o rapaz nio entendeu direito a mensagem, mas dona Daphne
tratou logo de sugerir que ele envia-se suas poesias para a gravadora. Nesse dia, ele
preparou umas vinte, como a mae tinha pedido, e colocou em um envelope para enviar
no dia seguinte pelos correios.

Ao ir dormir, Bernie deixou as letras em cima de uma escrivaninha. Logo na
manha seguinte, seu irmdo Tony o acordou as pressas para que ambos fossem ajudar o
pai em algumas tarefas do sitio. Apressado, o rapaz ndo se ocupou em levar o pacote
com suas poesias até a caixa postal. Como era de costume, sua mae foi arrumar o quarto
do filho e viu o envelope ainda no mesmo lugar: ela chegou a pensar que o rapaz tinha
desistido da idéia e, quando ele retornou, ficou insistindo constantemente até que ele
finalmente tomasse a atitude de envid-las para Londres.

Depois de enviada, a correspondéncia chegaria a Liberty Records, mais
especificamente as maos de Ray Williams. O produtor musical tinha as poesias consigo

e acabara de ver um jovem cantor reprovado no teste de sua gravadora por apenas

1% SHAW, Greg. “Churn ‘Em Out Thick and Fast”. In: Op. Cit., p. 13.
' MOREIRA, Vera Liicia. “VI”. In: Op. Cit., p. 55.
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compor melodias. Ray deve ter sentido na hora que os dois se precisavam
profissionalmente; entdo, ele decidiu entregar a Reg as letras de Bernard e ver no que
aquilo iria resultar. Mal sabia ele que tinha juntado uma dupla que venderia mais de 300
milhdes de discos no futuro: Elton John e Bernie Taupin. Uma histéria dessa juncgdo
serd contada no préximo capitulo...

“Pois o feno cresce e ‘Ei mde, os jornais trazem alguma coisa boa? | Existem
chances na vida para pequenos Cowboys Sujos | Ou eu deveria fazer meu caminho fora

de casa na musica’.

Imagem: conjunto de imagens do encarte do disco Captain Fantastic And The Brown Dirt
Cowboy. Note, caro leitor, na imagem & sua direita com o titulo “Scraps”: nela contém um
recorte do jornal New Musical Express onde foi publicado o anidncio da Liberty Records visto
tanto por Elton quanto por Bernie. A presenca do recorte no encarte do disco reforca a importancia
que a dupla d4 ao antincio enquanto responsdvel pelo encontro dos dois. Fonte: Mini LP’s Web Site.
Disponivel em: http://www.minilps.net/john-elton/captain-fantastic-brown-uicy-9109/booklets-cd-
6528#bigpic. Acesso em: 12 /03 /2010.
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FAIXA I (CAPITULO II):

Captain gf antastic gftnd gfhe PBrown Pirt
Cowboy (2): escrita de si, autobiografia ou
zelato autobiogrdfico?

“Caio de cara em um parque de diversdes / Chorando, Deus me enviou um irmao
/ Nao um nariz sangrando para cair no Rock ‘n” Roll (...) / Vocé pode ainda dizer
‘homo’ e todo mundo ri / Mas a piada estd em vocé, vocé€ que nunca leu a cang¢do”
(“Face down on a playground / Crying, God send me a brother / Not a bloody nose for
Rock ‘n’ Roll (...) | You can still say ‘homo’ and everybody laughs | But the joke's on
you, you never read the song”).

Assim diziam estes versos da cancdo Made In England, no dlbum homodnimo
composto pela dupla, em 1995. Parecia ser esse o sentimento que rodeava as vidas de
Elton John e Bernie Taupin nos anos de 1967 e 1968, ja que ninguém queria gravar suas
musicas. Portanto, o intuito deste capitulo € simples, porém, fundamental: discutir se o
album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy seria uma escrita de si, uma
autobiografia ou um relato autobiografico, talvez um amalgama dos trés, levando em
consideragdo a construcdo da historicidade das vidas dos dois, sua relacio com o
contexto artistico-musical de fins da década de 1960 até meados da seguinte e a
producdo de um sentido de fama nesse ensejo. Discuto ainda mais um dos “topicos”
entre aqueles propostos por Sergio Vilas Boas no tocante a narrativa biogréfica para
entender como as “aparéncias” e os “modos de ser” de John/Taupin sdo informados de
seus “intimos” e entregues ao deleite de ouvintes dvidos para que esta “roupagem”

possa ser esmiugada.

~ 104 ~



1. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy: emergem dois compositores

Estou dando continuidade a histéria iniciada no capitulo anterior para que as
discussdes acima possam ser “operacionalizadas”, como diria Michel de Certeau.' Tento
dar sentido as teorias utilizadas e as teias discursivas que tentaram compor e produzir
aquilo que se entende por Elton John e Bernie Taupin, de modo que uma nova teia
possa ser lancada, vista, (re)vista e, quem sabe, (re)utilizada.

Relembro ao leitor que Reg Dwight tinha ido a Liberty Records para o teste de
aptiddo que o aceitaria ou o reprovaria enquanto musico de estiidio da companhia. Foi
ao Regent Sound Studios, localizado no endereco 4 Denmark Street, onde lhe
perguntaram o que ele sabia fazer; a resposta, obviamente, foi a de que sabia compor
melodias, mas que cantava pouco e nao era bom em escrever letras. Apds a resposta,
solicitaram que tocasse cinco cangdes de artistas renomados ou composi¢des originais
de sua autoria: foi imediatamente reprovado apds cantar cinco cangdes de Jim Reeves (o
mesmo cantor do qual fazia coveres na época do Northwood Hills), entre elas I Love
You Because, I Won'’t Forget You, He’ll Have To Go ¢ Mammy. Os avaliadores da
gravadora ndo estavam a procura deste tipo de musica e sua Unica consolacdo foi o
recebimento da carta do desconhecido de Lincolnshire.

Bitter Fingers rememora bem a reprovacdo: “Aqueles velhos reaciondrios na
Rua Denmark comecam a rir | Aos olhos assombrados do pianista”. Assim, apds ter
sido descartado no teste da Liberty, Reg nao chegou muito animado em casa. Mais uma
vez, ele ndo achava que tinha tido um bom desempenho na tentativa de ser bem
sucedido no mundo da miusica. Mas nem tudo estava perdido, de fato. Meio
desanimado, ele leu as letras do desconhecido e sua concepcao foi mudando até que ele
foi tomando gosto por aquilo, tendo idéias para musica-las e até canta-las.

Os dias iam passando e Reg conseguiu criar melodias para a maior parte delas.
Ficou bastante empolgado. Disse Elton John, em 1991, que comecou a ‘“compor a
musica para elas sem nem mesmo ter conhecido Bernie. E compus vérias. Eram letras e
melodias bem inocentes, mas havia uma quimica e gostei disso. Nunca tinha composto
com base em letras de outra pessoa, mas achei facil de fazer”.? Escreveu para Bernie

explicando como tinha recebido suas poesias, também perguntando se ele ndo poderia

! CERTEAU, Michel de. “A Operacdo Historiografica”. In: A Escrita da Histéria. Rio de Janeiro:
Universitdria, 1982, p.p. 65-111.

2 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
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enviar mais. O pedido foi atendido e logo chegariam mais cingiienta poemas a casa do
jovem Dwight.

Nesse meio tempo, antes dos poemas chegarem, Reg retornou a Liberty para
mostrar um pouco do trabalho a Ray Williams que se agradou do que ouviu,
especialmente de uma cancdo intitulada “Scarecrow” (“Espantalho”), que nunca
chegaria a ser gravada oficialmente. O produtor tratou logo de publicar algumas das
cangoes pela Gralto Music Company, companhia publicitdria musical coordenada pela
banda The Hollies (0 nome da companhia foi escolhido a partir dos nomes dos
componentes da banda Graham Nash, Allan Clarke e Tony Hicks), afiliada a This
Music (companhia comandada pelo filho de Dick James, Steve James). Também tratou
de indicd-lo aos estidios da Northern Songs (nome original da Dick James Music),
assegurando ao rapaz que se ele conseguisse um espago no local estaria a um passo da
fama. Na Gralto, Reg reencontrou um velho conhecido da época em que trabalhou
como office-boy na Mills Music: o agora engenheiro de som Caleb Quaye.

Quaye estranhou a chegada daquela figura exética que usava 6culos grandes e
tinha passos desajeitados, j& que havia conhecido um Reg mais rechonchudo no
passado. Mas o rapaz fez com que ele o reconhecesse e disse que tinha sido indicado
por Ray Williams para apresentar um material proprio. O engenheiro de som alertou ao
pianista que havia um problema: disse ele que Dick James era uma figura muito séria,
que ndo gostava de perder dinheiro e ndo iria achar nada bom que usassem os seus
estidios apenas como brincadeira. Reg entendeu a mensagem e afirmou que seu
trabalho era sério. Quaye, entdo, promoveu uma relacao tdtica® no cotidiano do rapaz
daquele periodo: fez com que ele fosse regularmente a Gralto gravar demos tape*, com
o intuito de que outros artistas as gravassem em dalbuns e/ou singles, mas sem que
ninguém (ou quase ninguém) soubesse daquilo, muito menos o préprio Dick James.

Enquanto isso, Reg continuava a tocar com a Bluesology (nem o pessoal da

banda sabia de suas gravacdes “clandestinas”); “Eu estava fazendo todas essas coisas

? Penso no conceito a partir da 16gica de Michel de Certeau para quem as fdticas do consumo criam um
ndo-lugar que tenta desautorizar o lugar de poder-saber-escrita de quem pensa ter o controle de
determinada situa¢@o (no caso, a autoridade de Dick James); assim, as tdticas “desenham as astiicias dos
interesses outros e de desejos que ndo sdo nem determinados nem captados pelos sistemas onde se
desenvolvem” para darem ao supostamente “fraco” a sensacdo de que “venceu” o “forte”, de que burlou a
regra. Cf. CERTEAU, Michel de. “Introducdo Geral”. In: A Inven¢do do Cotidiano. Petrépolis, RJ:
Vozes, 1994 [Vol. 1: Artes de Fazer], p. 45.

* “Demos tapes” sdo versdes originais de cancdes que servem para demonstrar as habilidades dos
compositores aos engenheiros de som e produtores musicais. Geralmente, ndo hd nenhuma produgdo em
estidio bem elaborada e tudo € feito apenas com alguns instrumentos para que as can¢des sejam gravadas
em albuns (e melhor acabadas) posteriormente, quando aceitas pelas gravadoras.
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sem que eles soubessem porque eu ndo queria desistir de uma renda fixa até que eu
encontrasse uma alternativa. Entdo entre apresentacdes eu estava por 14 fazendo demos.
Era apenas Caleb e eu. Dick James ndo sabia de nada do que estava acontecendo” (“I
was doing all these things behind their backs because I didn’t want to give up a steady
income until I’d sorted out an alternative. So between gigs I was up there making
demos. It was just Caleb and me. Dick James didn’t know what was going on at all”).>

Reg também continuava a receber cartas de Bernie com mais letras. A dupla
passou seis meses compondo apenas por carta, sem nunca terem se Visto ou mesmo
telefonado um para o outro; simplesmente um mandava a letra e o outro compunha a
melodia. Reg ‘“chegava a pensar que ele fosse um fantasma ou criacdo de sua
imaginacio, pois tudo parecia muito irreal”.®

No outono britdnico de 1967, Ray Williams apresentaria Bernie a Reg
pessoalmente. O rapaz de Lincolnshire tinha resolvido ir a Londres conhecer o musico
que estava trabalhando com suas poesias. Estava hospedado na casa dos tios Henry e
Tati, em Putney, e tinha ido conhecer a Liberty. Por coincidéncia, ao que parece, o
cantor tinha acabado de sair de uma sessdo de gravacdes e Ray o apresentou a seu
letrista, que estava acuado em um canto, esperando sentado em uma cadeira. Para Reg,
Bernie pareceu um tanto “verde”, “sem jeito”, mas o convidou para tomar café no
Lancaster Grill, localizado na Tottenham Court Road, proximo a Denmark Street. Eles
conversaram bastante, trocaram idéias, contaram um pouco de suas trajetérias; mesmo
com o ndmero imenso de letras que Taupin ja havia enviado, apenas vinte tinham
ganhado melodias, o que j4 se pode considerar algo significativo para duas pessoas que
nem se conheciam. Decidiram duas coisas importantes naquele dia: uma é que iriam se
firmar enquanto uma dupla de compositores; a outra é que Bernie, que estava hospedado
na casa dos tios, deveria se mudar de vez para a cidade e Reg sugeriu que o recém-
conhecido viesse morar com ele, sua mae e seu padrasto...

A mae de Reg, Sheila, relembra quando o filho a informou que tinha convidado
uma pessoa para vir morar com eles: “Elton disse que conhecera um rapaz chamado
Bernie Taupin que morava em Lincolnshire, que queria compor com ele, pois pareciam

se dar bem e como ndo tinha onde morar, ‘mae, queria que ele ficasse conosco’.

5 CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 15.
6 MOREIRA, Vera Lucia. “VI”. In: Torre de Babel: a vida de Elton John e Bernie Taupin. Sdo Paulo:
Xisma Editora, 1986, p. 67.
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Respondi: ‘onde vocé acha que ele ficard aqui?’”.” A resposta foi simples e direta:
Bernie dividiu o quarto com Reg e, como s6 havia espaco para uma cama, tiveram que
comprar um beliche; ndo havia muito espago no local, j4 que seu dono colecionava
muitos discos, revistas em quadrinhos e roupas. Por isso, Bernie passava a maior parte
do tempo no quintal do condominio, sentado e tentando escrever como se estivesse no
campo; “Bernie era um pensador, uma pessoa muito quieta. Ele adorava ficar sentado
nas arvores, do lado de fora. Havia arvores do lado de fora da nossa casa ou ao lado do
apartamento em que mordvamos e Bernie subia nelas e escrevia as letras”, relembrou

Sheila em 1991.8

Writing: a construgdo de um amor fraternal

O ano de 1967 foi o inicio de uma amizade que dura, até hoje, se prolongando
por mais de quarenta e quatro anos! Apesar da proximidade e da ripida admiracdo que
tiveram um pelo outro, eles afirmam que nunca compuseram juntos, que em rarissimas
vezes sentaram para pensar um tema musical ou o modo como uma cangdo deveria ser
conduzida. Construiram um mito acerca de seu modo de produzir que até hoje se
perpetua como algo “extraordindrio”, como meio bastante singular e incomum a outros
compositores. “Nunca compusemos uma cang¢do juntos, em um mesmo lugar, o que
ainda € verdade. E € extraordindrio nunca termos trabalhado juntos, estando no mesmo
lugar. E incrivel. A maioria dos compositores ndo faz assim”.’

Da ida de Bernie para Londres para morar com a familia de Reg até eles se
mudarem para a 29 Furlong Road, em Islington, passaram-se pouco mais de cinco
meses. Em julho, Taupin se mudou para o condominio Frome Court, onde Reg morava
com a familia, e em janeiro do ano seguinte ja tinham se mudado para o novo endereco,
J4 que este ultimo colecionava coisas demais e 0 espaco de um quarto nao dava mais

para suportd-los. Alugaram o apartamento, ficaram em quartos separados, € assim

passaram a compor. Em 1975, na revista Time Newsmagazine, isso seria enfatizado:

" UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
EZ’aupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
Idem.
% Idem. Gostaria de informar ao leitor, a partir da lembranca de David Buckley, que na segunda metade da
década de 1960, “em uma época em que a maioria das cangdes comegavam [sic] a ser compostas pela
melodia, com a letra adicionada depois, Keith Reid, do Procol Harum, escreveu a letra primeiro para
depois ser acrescentada a melodia. Surgia a possibilidade para que letristas inteligentes e eruditos, e até
mesmo poetas, se tornassem parte do mundo pop”. Cf. BUCKLEY, David. “Dificilmente Um Her6i”. In:
Elton John: a biografia. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 2011, p. 49.
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Elton e Bernie admitiram de cara que o que um podia fazer o outro nao
podia. Eles compraram um beliche e alugaram um apartamento juntos em
Islington, numa parte suja da zona Norte de Londres, onde eles
notavelmente aperfeicoaram métodos de trabalho em conjunto sem atrito. “E
tdo simples”, diz Taupin. “Bernie escreve letras. Bernie dd as letras para
Elton. Elton escreve a cancdo. Elton toca para Bernie. Isso soa indiferente,

mas ndo é”. Esse processo toma apenas uma hora de Bernie para escrever as

palavras e metade desse tempo a Elton para pd-las em musica. Ainda que
eles possam jogar fora, eles nunca revisam. (“Elton and Bernie recognized at
once that each could do what the other could not. They bought a bunk bed
and rented digs together in Islington, a grimy section of North London,
where they perfected remarkably friction-free methods of collaborating. ‘It’s
so simple’, says Taupin. Bernie writes lyrics. Bernie gives lyrics to Elton.
Elton writes an hour to write the words and Elton about half that time to set
them to music. Though they may throw away, they never revise.”).'

Elton mencionou certa vez, na Jackie, revista inglesa voltada ao publico
adolescente, em 1969, que acreditava que ele e Taupin eram praticamente os tnicos
compositores a trabalharem daquela maneira, um fazendo a letra e o outro a melodia,
independentemente, mesmo que fossem tdo proximos e o propdsito do trabalho fosse a
juncdo de ambas as partes. Disse ele que com a exce¢do de Keith Reid e Gary Brooker
(da banda britanica de rock progressivo Procol Harum), nao conhecia ninguém que
trabalhasse com a mesma férmula. Levando-se em consideragdo o vasto conhecimento
musical que ele ja carregava desde aquela época, ndo € dificil acreditar.'

Dick Tatham & Tony Jasper consideraram a maneira como ambos compdem
uma atividade possivel de ser realizada apenas por “génios”. Para eles, compor uma
can¢do em menos de meia-hora que venha a ser um grande sucesso e que se torne objeto
de desejo por parte de milhdes de pessoas sO poderia ter sido feita por pessoas com essa
propensa prodigalidade. “Se vocé consegue compor a musica para uma cangao a qual ird
chamar a atenc¢do de milhdes em trinta minutos, ha apenas uma palavra que descreva
isto: génio. Mas isso ndo € para negar o talento do homem que escreveu as palavras em
primeiro plano” (“If you can write music for a song which will appeal to millions in 30
minutes, there is only one word to describe it: genius. But that is not to deny the talent

of the man who wrote the words in the first place”).'

' DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captain Fantastic”. In: Time Newsmagazine, July 7th. New York:
Rockefeller Center, 1975, p. 42.

! “Eles viveram juntos, eles compunham miisica juntos, e eles trabalharam duro para se estabelecerem
em um dos negdcios mais competitivos do planeta” (“They lived together, they wrote music together, and
they worked hard to establish themselves in one of the most competitive businesses on the planet”). Cf.
“His Hobby’s a Prickly Subject”. In: Jackie Magazine. London, 1969. Apud. BEGO, Mark. “The
Songwriting Years”. In: Elton John: The Bitch Is Back. Beverly Hills, CA: Phoenix Books, 2009, p. 35.

12 JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “Bernie And Elton”. In: Elton John. Hong Kong, China: Phoebus
Publishing Company Limited, 1975/1976, p. 48.
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Bernie, antes de enviar a carta para a Liberty, nunca tinha escrita nada em forma
de letra de musica. Todos eram poemas longos, sem estrofes, muito menos refrdes, que
tracaram narrativas ou tentavam contar uma histéria sem uma linearidade definida. A
grande intervenc¢do de Reg na maneira como o amigo passou a escrever foi a de pedir
para que ele tentasse construir estrofes de modo que suas melodias pudessem ser
elaboradas como uma can¢do popular. O préprio Elton John viria a considerar
posteriormente que, apesar de ter tido facilidade em musicar os primeiros textos de
Taupin, ndo era tao facil organiza-los em melodias simétricas e/ou sincronizadas porque
ele ndo escrevia nada na estrutura de uma letra de musica e Reg é quem passava a
definir o que viria a ser refrdo e o que ndo. E justamente esta reformulacio que vejo no
disco Captain Fantastic.... mesmo ap0ds oito anos trabalhando juntos, em 1975, Bernie
nao conseguia contar uma historia linear (mesmo que seu intuito tenha sido este) e Elton
€ quem define o que vem a ser refrdo e o que € estrofe comum. Pouco mudou nesse
processo desde 1967, quando se encontraram, até os dias atuais, em 2010, quando
lancaram seu dlbum mais recente, intitulado The Union, que conta com a participa¢ao

do cantor e pianista norte-americano Leon Russell:

Uma das chaves para o sucesso de Bernie Taupin como um compositor era o
fato de que cada cancdo parecia contar uma histéria ou esbogava liricamente
uma vinheta ou um cendrio. Se ele estava escrevendo sobre emocdes ou
eventos, suas palavras levavam o leitor ou o ouvinte a uma viagem. “Eu
adentrei em longos poemas narrativos, Coleridge e coisas do tipo, na
maneira como outros jovens adentravam na musica pop... Eu amava
histérias. Escrever uma histdria e coloca-la em miisica, eu achava que isso
era maravilhoso. Entdo eu fiquei obcecado com a Americana, e dai em
diante era uma progressdo natural para a misica country e para pessoas
como Woody Guthrie que documentavam a vida social americana,” ele
explica (“One of the keys to Bernie Taupin’s success as a songwriter was the
fact that every song seemed to tell a story or lyrically sketched out a vignette
or a scenario. Whether he was writing about emotions or events, his words
took the reader or the listener on a voyage. ‘I got into long, narrative poetry,
Coleridge and stuff like that, the way other young people got into pop
music... I loved stories. To write a story and put it to music, I thought that
was wonderful. Then I got obsessed with Americana, and from there it was a
natural progression to country music and people like Woody Guthrie who
documented American social life,” he explains”).13

Ja Greg Shaw acredita que se Reg fosse do tipo de musico que acreditasse que
para uma obra ser bem recebida fosse necessario haver algum tipo de l6gica produtiva,
seqiiéncia linear ou estrutural-estética ou at€é mesmo certa “sensitividade artistica”, a

parceria da dupla nunca teria dado certo. Para ele, € justamente o cardter efémero que

5 BEGO, Mark. “The Songwriting Years”. In: Op. Cit., p. 33.
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Elton John atribuiu a sua miusica que fez com que Bernie tivesse carta branca para
escrever sobre o que bem entendesse. Se ele escreve sobre a Americana, sobre grupos
indigenas, sobre a velhice, sobre a morte, sobre o estrelato, sobre sexualidade ou sobre
drogas, essa tarefa é responsabilidade de Bernie e, na l16gica do trabalho dos dois, Elton
ndo interfere em praticamente nada. Uma vez ou outra, como em Daniel, de 1973, e
como em Holiday Inn, de 1971, uma estrofe da versao final da miusica foi cortada, ja
que aos olhos de Elton sua presenca deixaria ambas as cancdes muito longas. Shaw

resume dessa maneira os bons frutos do trabalho em conjunto de John/Taupin:

uma harmonia como esta nunca poderia ter funcionado se Elton tivesse sido
o tipico cantor ‘sensitivo’ que restringisse as reflexdes de seu material em
sua vida, no conflito, na hemorragia da alma e revelasse dolorosamente o
mundo. Mas o estilo de escrita ndo linear, ndo seqiiencial de Bernie encontra
uma perfeita expressdo na persona de Elton John, quer seja em sua
interpretacdo de uma letra que era obviamente significativa, quer na
justaposi¢do aprazivel de uma letra nebulosa e obscura com um arranjo sério
e uma elocucdo dramadtica. Sua parceria € tdo simbidtica que, no fim, afronta
andlises ordindrias. Nenhum deles poderia, ou deveria, existir sem 0 outro
(“an arrangement like this could never have worked had Elton been the
typical ‘sensitive’ singer who confined his material reflections on his life,
torn, bleeding from the soul and revealed painfully to the world. But
Bernie’s non-linear, non-sequitur style of writing found perfect expression
in the persona of Elton John, whether in his interpretation of a lyric that was
obviously meaningful, or in the delightful juxtaposition of a nebulous,
obscure lyric with a serious arrangement and dramatic delivery. Theirs is a
partnership so symbiotic that, in the end, it defies ordinary analysis. Neither
could, or would, exist without the other”).14

Um grande exemplo, portanto, de como Elton John interferiu diretamente na
maneira como uma letra de Bernie foi assimilada pelo publico. Na balada Daniel, do
album Don’t Shoot Me, I'm Only The Piano Player, de 1973, Bernie procura
homenagear aqueles veteranos das frentes de batalhas da Guerra do Vietnd que

conseguiram voltar vivos para casa; como ele préprio disse

“Daniel” foi talvez a miisica mais incompreendida que ji compusemos. Eu
estava lendo a “Newsweek” um dia, na cama, tarde da noite e havia uma
histéria sobre um cara que voltou para uma cidadezinha no Texas... e voltou
aleijado... Acho que na ofensiva do Tet, ou algo parecido. E queriam fazer
dele um herdi. Insistiram que fosse um herdi, mas ele ndo queria. S6 queria
voltar para casa, para a fazenda, voltar a vida que levava antes de partir. Eu
a desenvolvi a partir dai. E como tudo que escrevo, acabei sendo bastante

'Y SHAW, Greg. “Churn ‘Em Out Thick And Fast”. In: Elton John: a biography in words and pictures.
USA: Chappell & Co., Inc., 1976, p. 18. Gostaria de aproveitar o ensejo e explicar o termo Americana,
exposto no pardgrafo imediatamente anterior a citagdo: entende-se do termo a jun¢do e a consolidacio de
uma série de literaturas, histérias e etnografias que se referem a cultura tradicional norte-americana,
geralmente ao “Velho Oeste” e as narrativas sobre a Histéria dos Estados Unidos no século XIX.
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esotérico. Mas eu s6 queria escrever algo em solidariedade as pessoas que
voltaram para casa... E a minha idéia era vé-lo desaparecendo e dizendo
“sabe, eu sé quero ir embora daqui”’. Era supostamente cantada por seu
irmdo, sabe, que o viu partir.15

Mas ha uma ressalva: a letra da can¢ao nao deixa claro que este seja seu tema.
Inclusive, ela “ja foi interpretada como hino gay e rixa familiar”, de acordo com o
letrista. Mas a “culpa” disso acontecer foi de Elton: a op¢do de retirar a dltima estrofe
acabou por abrir espagos para interpretagdes que fugiam a intengdo original da autoria.
Nesta, Daniel voltaria do Vietna, cego, e ao chegar de volta ao Texas, nos Estados
Unidos, se sentiria perturbado com toda a algazarra em torno de seu “prestigio”
enquanto herdi de guerra que conseguiu retornar para casa. Se para ele a cegueira
ocasionada pela batalha era motivo de dor, sofrimento e repulsa, para a sua nac@o natal
era motivo de orgulho e clamor. Celebrado e referenciado, Daniel passaria a ser
elogiado por algo do qual ele ndo se vangloriava. Nenhuma das condecora¢des militares
que viesse a receber o faria ter sua vida antiga de volta ou mesmo a enxergar
novamente. Para ele, o tinico local de paz, reftigio e conforto seria a Espanha, pais no

qual ele passaria a residir a partir de entdo:

Daniel is travelling tonight on a plane
(Daniel esta viajando hoje a noite em um aviao)
I can see the red tail lights heading for Spain
(Eu posso ver os feixes de luzes vermelhas indo a direcdo da Espanha)
Oh and I can see Daniel waving goodbye
(Oh, e eu posso ver Daniel acenando um adeus)
God it looks like Daniel, must be the clouds in my eyes

(Deus e parece com Daniel, mas devem ser as nuvens em meus olhos)

They say Spain is pretty though I've never been
(Dizem que a Espanha € linda apesar de eu nunca ter ido 14)
Well Daniel says it's the best place that he's ever seen
(Bem, Daniel diz que é o melhor lugar que ele ja viu)

Oh and he should know, he's been there enough
(Oh, e deve saber mesmo ja que j4 esteve 14 por tantas vezes)
Lord I miss Daniel, oh I miss him so much
(Senhor, eu perdi Daniel, oh eu o perdi de vez)

Chorus (Refrido):
Oh, oh, oh Daniel my brother you are older than me
(Oh, oh, oh Daniel meu irmao, vocé é mais velho que eu)
Do you still feel the pain of the scars that won't heal?
(Vocé ainda sente as dores dos ferimentos que ndo cicatrizaram?)
Your eyes have died but you see more than I
(Seus olhos podem ter morrido, mas vocé ainda vé€ bem mais que eu)

IS UNIVERSAL Music Group International, Op. Cit., 2005.
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Daniel you're a star in the face of the sky
(Daniel vocé é uma estrela na face do céu)

A melodia composta por Elton € bastante leve, com base ritmica feita pelo
violdo acustico de Davey Johnstone, tendo como suporte técnico o sintetizador tocado
por Ken Scott. Como uma daquelas can¢des que se canta em acampamentos onde varias
pessoas estdo reunidas, com um apelo folk mesmo sendo pop, Daniel parece
acompanhar o sentimento de dor e perda daqueles que foram até o Extremo Oriente
lutar por ideais politicos nacionais e voltaram para casa mutilados. De arranjos simples,
a cancdo parece ter a férmula da industria cultural: lenta, curta e de fécil assimilacao,
ela demonstra o quanto a intervencdo do cantor em tentar transforma-la em algo de
“f4cil assimilagcao” levou a uma transformacgdo do sentido da cang¢do. Algo incomum na
parceria, ja que um nao costuma interferir no trabalho do outro.

O proprio Taupin reconhece a responsabilidade de sua atividade em conjunto
com o amigo: quando elabora uma letra e quando tenta interpretar algo para Elton, diz
ele, “é muito importante ndo colocar uma grande mensagem em suas maos, pois estou
colocando palavras em sua boca e € muito importante ndo passar meus sentimentos mais
profundos para ele. Entdo, de certo modo, as vezes tenho de escondé-los um pouco”.16
Essa “separacdo” de atividades supde duas interpretacdes: a) a primeira € a que Taupin é
o grande responsével pelas idéias, pelos temas e pelas palavras que dao sentido lirico as
cangdes, demonstrando os sentimentos que os versos apresentam; b) a segunda é que
John € a valvula por onde essas palavras vao atingir um amago massivo, um apelo
comercial e a simpatia do grande publico, sugerindo que sua funcao restringe-se a tentar
expressar melodicamente as letras de uma pessoa bastante diferente dele, ou seja,
transformar as idéias de seu melhor amigo em cancdes de sucesso.

Toda a “mistica” criada em torno na maneira como a parceria funciona pode nos
levar a duas discussdes: a primeira, de cunho biogrdfico, se sustenta na problematizacao
do terceiro dos seis topicos propostos por Sergio Vilas Boas, na obra Biografismo, que
diz respeito a alusdo a uma pretensa extraordinariedade dos sujeitos biografados; a
segunda, de cunho filoséfico, refere-se a questdo da constituicdo de uma relacdo de
amizade pautada pela diferenca, nos termos de Michel Foucault. Gostaria de pedir

licenga ao leitor para tracar algumas consideragdes sobre ambas as tematicas.

16 Idem.
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Boas sugere de antemao que os bidgrafos deixem de perceber seus biografados
como pessoas “anormais”, “magnificas”, “geniais” ou como deuses em carne € 0Sso que
vieram do Olimpo a mando das for¢as divinas supremas para ensinarem aos ‘“‘meros
mortais” como se deve proceder com a dificil arte da vida. Alertando, excitando e
orientando nas maneiras de lidar com a trajetéria mortal, os ‘“extraordindrios”
(tradicionalmente, os unicos dignos de biografia) personificariam “o que h4 de sublime
e repugnante na arte de viver”.'” Convencionou-se, na cultura ocidental, que os grandes
homens ja nascem possuindo vdrias caracteristicas necessarias ao alcance do sucesso e
que vivem aperfeicoando suas habilidades e assimilando outras tantas. Nesse percurso,
elas estariam plantando os frutos para o triunfo pessoal e profissional e, sem muitas
surpresas, alcancariam a meta naturalmente pré-estabelecida.

O autor ainda incita a pensarmos o quanto os bidgrafos, dentre eles os mais
tradicionais (hagidgrafos ou ndo) ou mesmo um sem ndmero de contemporaneos,
reascendem essa postura € continuam a acreditar que sO seria possivel perceber e
compreender as pessoas biografadas no ambito da/o “carreira/trabalho, ou seja, nos os
vemos como uma suposi¢io, embora parecam muito concretos. E como se s6 acdes
concretas gerassem resultados concretos; € com se o bidgrafo tivesse enfiado no cérebro
de seu biografado uma espécie de software, o software da previsﬁo”.18

A metéafora do software é bastante relevante: demonstra que hé, geralmente, um
direcionamento dado pelos bidgrafos as narrativas das vidas dos sujeitos biografados.
S@o os acontecimentos, a rigor, considerados “relevantes”, os feitos que contribuiram
para o desenvolvimento de determinada drea do conhecimento humano, a genialidade
realizadora que possibilitou a criagdo-invencdo de um novo dominio do saber, a
maestria que permitiu a um individuo contribuir para a evolucao técnica de determinado
dominio complexo, a exploracdo introspectiva e intelectual da vida humana de modo
que grandes experiéncias pessoais se tornem universais ou a influéncia que sua
maestria, sua genialidade e/ou sua introspeccao tiveram na definicdo dos rumos que
outras pessoas, ou mesmo que uma sociedade inteira, passaram a trilhar para suas
existéncias.'” A partir destes quadros conceituais sdo elaboradas muitas das biografias

modernas.

" BOAS, Sérgio Vilas. “Extraordinariedade”. In: Biografismo: reflexdes sobre as escritas da vida. Sdo
Paulo: Editora UNESP, 2008, p. 129.

'® Ibidem, p.p. 148-149.

1% Efetuando uma leitura bastante critica da obra Mentes Extraordindrias, de autoria do neurologista
norte-americano Howard Gardner, Boas desconfia da idéia de que a ‘“genialidade” seria “fruto da
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Boas sugere que o bidgrafo percorra outro caminho: que ele trilhe o mundo das
experiéncias comuns, do cotidiano, dos acontecimentos ‘“banais”; aconselha que se
pense no biografado como alguém humano passivel de erros, suscetivel a acidentes,
falhas e a desvirtudes. Nao pensd-lo apenas como um ser que consegue sozinho e de
modo independente construir os pilares de seu coliseu ou empilhar as rochas que dao
sustentacdo a seu proprio Monte Olimpo, determinando seu proprio universo
consagrador. Por isso, diz ele, “defendo que o bidgrafo apresente facetas diversas de seu

herdi, e ndo apenas a extraordindria carreira”. E completa:

sugiro voltar os olhos e os sentidos também para os coadjuvantes, os co-
autores da obra da pessoa em foco. Mesmo que o protagonista tenha
atendido a seu chamado intimo, mesmo que esteja movido por ideais
coletivos ndo-egdicos, mesmo que seu repertorio seja humanista, mesmo que
seu comportamento apresente tragos provavelmente ideais para enfrentar a
aventura, mesmo que... Nao importa. O fato é que uma pessoa ndo é, ndo foi,
ndo podera ser um simples self-made nascido com o gene da vitéria.”’

E desse modo que tento olhar para as vidas de Elton John e Bernie Taupin,
escolhendo estudar o disco autobiografico Captain Fantastic And The Brown Dirt
Cowboy. Eles compunham, em 1975, a dupla de compositores “mais famosa do mundo”
(como veremos no quarto capitulo) e nem por isso contaram suas préprias histérias de
vida escolhendo os acontecimentos que pudessem, por ventura, eleva-los a categoria de
“génios” da criatividade inata e inerte da musica massiva e popular. Escolheram, ao
contrdrio, os momentos de dor, de esforco, de perdas, de tropecos e infortlinios;
quiseram se abrir para 0 mundo com uma das portas mais delicadas: a do fracasso. Nao
a toa eles disseram na faixa-titulo do disco que ndo sabiam por quantas vezes tinham
“jogado a toalha”, pensando nao ser mais possivel o sucesso. Continuaram, dependeram
dos “amigos e das mados guiadoras que nos encaminharam para o rumo certo em nossos

anos iniciais” (“friends, and the guiding hands that steered us the right way in our early

dinamica de trés elementos: a pessoa com seus talentos; a esfera — ou dominio — na qual a obra é
realizada; e os julgamentos expedidos pelo campo de juizes circundantes”. O autor acredita que Gardner é
deveras determinista ao tragar quatro formas em que a ‘“extraordinariedade” se expressaria, a saber: o
mestre, exemplificado em Wolfgang Amadeus Mozart, que domina facilmente as habilidades necessdrias
para proceder com uma prética (artistica ou cientifica) pré-estabelecida; o realizador, que, ao dominar
préticas e campos do saber ja existentes, se empenha em criar um dominio novo e “revoluciondrio” para a
sociedade, ao exemplo dado de Sigmund Freud ou Charles Darwin; o criador introspectivo, que possui
uma maestria na arte de explorar os elementos da vida cotidiana e intima, propondo construir novas
maneiras de agir da consciéncia humana universal, a exemplo de Virginia Woolf; e, por fim, o
influenciador, que exerce impecavelmente sua lideranga (politica ou intelectual) para guiar as massas,
persuadindo-as a prosseguir por determinados percursos e a tomar determinadas escolhas a partir de um
enfoque ideoldgico, a exemplo de Mahatma Gandhi ou Karl Marx. Cf. Ibidem, p.p. 127-128.

 Ibidem, p. 152.
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years”), como aparece na dedicatdria do encarte do dlbum, para se manterem acesos na
vontade de crescer na vida e de apresentarem-se para os outros como o fizeram,
conquistando o direito de serem vistos como os artistas mundialmente famosos que sdo.

A amizade dos dois € bastante fraternal: a proximidade que construiram nao é
vista em qualquer esquina, ndo é compartilhada por muitas pessoas, supde uma
singularidade. Confianca, confidéncia e respeito poderiam defini-la, mas ela ndo foi
apenas isso; foi a complacéncia e a admissdo de que os dois eram (e ainda sdo) bastante
diferentes entre si e o respeito a essa diferenca foi a chave para que esse sentimento
fraternal que nasceu em 1967 perdurasse, renovando-se constantemente, durando até os
dias de hoje.

Esse tipo de amizade corresponde a “ética negativa” proposta por Michel
Foucault. Muitas pessoas se assustam com o pensamento deste filésofo quando ele diz
que a ética de um sentimento como esse € “negativa’; mas, se prestarmos atengao,
vamos entender o quanto ela € vélida e o quanto € corriqueira nas relagcdes e nos lacos
que se tracam entre pessoas que ndao compartilham de um parentesco ou de uma
linhagem familiar quaisquer. Elton John (ou ainda Reg como queiram) e Bernie Taupin
construiram uma afetividade para si que ndo se regula nas convencdes tracadas para a
amizade: ndo se pautam no dgape cristdo de caridade, auto-sacrificio e perddo, nem se
mantém na exteriorizacdo e no devir do eros, remetendo-se mais aparentemente com a
philia fraternal, abandonada enquanto costume apds o apogeu da cristandade na cultura
ocidental.

Para Foucault, a amizade € “uma forma de transgressao”, é a possibilidade de
desvirtuar as convengdes que a ética e a moral cristds constituiram para a mesma
enquanto algo a ser evitado; ser amigo de alguém antes de se entregar a Deus
constituiria, para um pensador medieval como Santo Agostinho, por exemplo, um
“egoismo” pecaminoso que tenderia a entrega do individuo aos impulsos “mundanos” e
aos “repugnantes” desvios sexuais. Assim, para a concepg¢do cristd, rejeita-se a philia
por ela supor um ‘“‘cardter egoista e instrumental, a0 passo que o dgape representa a
amizade verdadeira, por ndo manifestar uma atra¢io interpessoal. A amizade natural,
isto €, a atracdo individual, ndo € uma virtude, porque se baseia em valores efémeros e
terrenos”.”! A philia seria uma virtude se estivesse em harmonia com o amor de Deus e

com a submissdo a ordem e ao poder da Igreja.

2 ORTEGA, Francisco. “Etica e Politica da Amizade”. In: Amizade e Estética da Existéncia em Foucault.
Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 1999, p. 164.
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Diferentemente da légica crista, era (e, de certo modo, ainda €) essa a amizade
constituida entre Reg e Bernie: a distdncia que os separa e a diferenca que 0s une.
Apesar de estarem sempre proximos, demarcavam uma fronteira que tentava delinear os
desejos, as angustias e as escolhas de ambos; enquanto Reg vivia e dividia suas atencdes
entre as gravacdes na Denmark Street, as excursdes com a Bluesology e o seu proprio
aperfeicoamento pessoal como musico, Bernie lia incontédveis livros, escrevia sem parar
e andava pelas ruas de Pinner em busca de inspiragdes que o fizessem transpd-las em
seus escritos. Quando estavam juntos, na mesma residéncia, um ficava no quarto e o
outro na sala, um escrevendo e o outro compondo melodias; ndo passavam todo o tempo
tdo proximos e mantinham a distdncia suficiente para que, quando se vissem
novamente, um novo prazer se tornasse possivel sem saturacdo ou mesmice. Viam-se
todos os dias, mas administravam sua afinidade de modo que ndo fosse aberta uma
brecha para o cansaco e uma possivel separacdo. Falar de amizade a otica de
John/Taupin é falar de pluralidade, “multiplicidade, intensidade, experimentagio,
desterritorializagﬁo’’.22

Por repetidas vezes Elton falou que adorou Bernie “de imediato”. Sentiu nele a
necessidade que mais o atormentava em 1967: a falta de uma pessoa que o fizesse saber
o que ¢é ser espontaneo, sentindo-se confortdvel; enquanto Reg Dwight, ele ndo
conseguia se dar bem com as pessoas, vivia mal-humorado, com raiva de tudo. Achava-
se deprimido e sem muitas perspectivas. Bernie foi, de acordo com ele, a primeira
pessoa que o fez sentir o quanto € importante ter amigos para com quem compartilhar os
desejos, 0s anseios, as angustias, os orgulhos e os medos. “Era como o irmao que nunca
tive”, disse ele certa vez, apesar de ter outros quatro irmados por parte de pai.

Algo hd de ser explicado, no entanto, no que diz respeito a0 modo como
Foucault pensa a amizade e na maneira como John/Taupin constituiram esse sentimento
sobre eles mesmos: o filésofo propds uma rejuncdo entre philia e eros, uma recuperagcao
dessa estilistica da existéncia, em que a amizade possa ser compartilhada a partir dos
impulsos e das preferéncias sexuais, algo que foi (como ji dito) sendo gradualmente
negado desde a Antiguidade. Isso ndo significa que Foucault quisesse que toda a relagao

de amizade dependesse de uma pragmadtica sexual, mas que suas hierarquias,

* Ibidem, p. 157.
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desigualdades, compartilhamentos e necessidades se pautassem em “um modo de vida
improvavel”, baseada no que ele chamou de “ascese homossexual”.*

Falar nesses termos ndo supde sugerir que toda amizade tenha que se consolidar
na pratica homossexual, nem que essa seja a melhor maneira de se vincular
afetivamente a um amigo (0 eros nao € necessdrio para que isto aconteca). Significa
aceitar que o “jeito de ser” homossexual trouxe consigo a possibilidade de transgredir as
maneiras tradicionais de se firmar um “pacto” de amizade. Para o fil6sofo, concebida de
modo estritamente individual (apenas entre aqueles que selam tal “pacto”), a amizade se
constituiria como varidvel e multiforme, de modo que “cada individuo deve formar sua
propria ética; a €tica da amizade prepara o caminho para a criacdo de formas de vida,
sem prescrever um modo de existéncia como correto”, o que atingiria toda e qualquer
pessoa, grupo ou preferéncia sexual: a heterossexualidade (vista como ‘“‘normal”)
também deveria aderir a dimensao ético-transgressiva que se constitui “na recusa das
formas impostas de relacionamento e de subjetividade”.**

Foi o que ambos fizeram. A partir de uma necessidade profissional mitua, do
interesse em arriscar a sorte com o anuncio da Liberty Records, com a ambicdo de obter
sucesso artistico para mudar suas condicdes sociais, eles se uniram, firmaram uma
parceria, partilharam da expectativa de ter seu trabalho reconhecido, o que os tornou
cada vez mais unidos, seguros de que aquela relacdo os sustentava. E para isso se
utilizaram de premissas que parecem, a primeira vista, ndo compativeis com a idéia de
amizade tradicionalmente instituida, ou seja, ndo compativel com o dgape cristdo, ja
que do interesse pessoal e da ambicdo surgiu um sentimento honesto e carinhoso. Da
habilidade dos dois e do complemento que um representou para o outro, eles
amadureceram sua amizade e criaram um lago que garantiu sua proximidade mesmo na
distancia de suas concepcoes de vida. Disse Elton, em 1976, que no apartamento que

compartilharam em Islington,

quando nés vivemos juntos, ele me dava letras e eu ia para a sala ao lado e
tocava. Eu nunca poderia compor minhas can¢des com ele na sala. Eu ficaria
embaracado. Ele nunca sentou no banquinho do piano préximo a mim e
disse “Bem, eu ndo gosto disto ou daquilo”. As vezes ele dizia, “Bem,
aquela saiu diferente do que eu imaginei para ela”. Ele tem ficado
constantemente surpreso com o jeito como as cangdes sairam. Mas eu confio
as letras apenas a ele (“when we lived together, he'd give me lyrics and I'd

» ESPACO Michel Foucault. “Da Amizade como Modo de Vida”. Entrevista de Michel Foucault a R. de
Ceccaty, J. Danet e J. Le Bitoux, publicada no jornal Gai Pied, n° 25, abril de 1981, pp. 38-39.
Disponivel em: http://vsites.unb.br/ fe/tef/filoesco/foucault/amizade.pdf. Acesso em: 24 /01 /2011.

* Ibidem, p.p. 167 & 170.
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go into the next room and play. I could never do my songs with him in the
room. I'd be embarrassed. He's never sat down on the piano stool next to me
and said, "Well, I don't like this or that." Sometimes he'd say, "Well, that
came out different than I imagined it." He's been constantly surprised at how
songs turn out. But I just leave the lyrics to him™).”

Assim sendo, o estopim para que essa amizade se solidificasse foi a urgéncia da
consolida¢do da parceria musical, de modo que a persisténcia e firma¢dao do método de
trabalho possibilitou a descoberta dessa “afinidade natural” de seu relacionamento. No
caso em questdo, como almejou Foucault, a philia prevaleceu sobre o dgape, mas nao
foi possivel que a ela o eros se unisse. Elton apaixonou-se por Bernie, e vice-versa, mas

de um modo fraternal, pois

nds nos ddvamos bem. Ele era timido, e eu também... € nos tornamos amigos
rapidamente. (...) Nao foi sexual, ndo foi fisico, mas foi muito emocional e
afetuoso. Ele foi o primeiro amigo de verdade que tive quanto a outra
pessoa. NOs nos tornamos melhores amigos e permanecemos assim até hoje
[na oportunidade do depoimento, em 1991]. Mesmo que passemos meses
sem nos falar, ele continua em minha vida e vice-versa. Ele mora no meu
coracdo e sempre estara 1a.

O debate aqui apresentado acerca da amizade se faz necessdrio porque no dlbum
Captain Fantastic... ha, pelo menos, quatro cangdes que, direta ou indiretamente,
abordam a temdtica a partir da maneira como eles se conheceram, do método de
composi¢ao do qual passaram a se valer e das sessdes de gravacao nos estudios da Dick
James Music. A primeira que eu gostaria de apresentar € a oitava cancdo do disco,
intitulada Writing (“Compondo”) que, como o préprio nome diz, traca uma relacdo
substancial e crucial entre a habilidade de compor, a consolidacio da amizade e o
compartilhamento das atividades e dos desafios impostos pelo cotidiano e pelo dia-a-dia
de dois jovens musicos que dividem um apartamento localizado no coragdo da grande

metropole de Londres, em meados da década de 60:

Is there anything left?
(Ainda sobrou algo?)
Maybe steak and eggs
(Talvez bife e ovos)
Waking up to washing up
(Acordando e lavando o rosto)
Making up your bed

» PLAYBOY Magazine, Janeiro de 1976. Interview by David Standish & Eugenie Ross-Leming. Apud.
MACLAUCHLAN, Paul. “1976”. In: Cornflakes & Classics: a musical history of Elton John. V. 4,2;
Maio, 2005. Disponivel em: http://www.whizzo. ca/elton/ej1976.html. Acesso em: 21 /12 /2007.
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(Arrumando sua cama)
Lazy days my razor blade
(D1as preguicosos minha lamina de barbear)
Could use a better edge
(Poderia ter um corte melhor)

It's enough to make you laugh
(E suficiente para te fazer dar uma risada)
Relax in a nice cool bath
(Relaxar em um bom banho frio)
Inspiration for navigation
(Inspiracdo para a navegacao)
Of our new found craft
(De nossa habilidade recém-descoberta)
I know you and you know me
(Eu conheco vocé e voc€ me conhece)
It's always half and half
(Esta tudo sempre meio a meio)

Chorus (Refrdo):
And we were oh oh, so you know
(E nés éramos tao, oh, oh, vocé sabe)
Not the kind to dawdle
(Nao do tipo de postergar as coisas)
Will the things we wrote today
(Sera que as coisas que nés compomos hoje)
Sound as good tomorrow?
(Irdo soar bem no futuro?)
We will still be writing?
(N6s ainda estaremos compondo?)
In approaching years
(Nos anos que se aproximam)
Stifling yawns on Sundays
(Bocejos excessivos aos Domingos)
As the weekends disappear
(Enquanto o fim de semana desaparece)

We could stretch our legs if we'd half a mind
(NO6s poderiamos esticar nossas pernas se a gente ligasse para isso)
But don't disturb us if you hear us trying
(Mas ndo nos perturbe se vocé€ notar que estamos tentando)
To instigate the structure of another line or two
(Fomentar a estrutura de outro verso ou dois)
Cause writing's lighting up
(Pois compor € iluminar)
And I like life enough to see it through
(E eu gosto da vida o suficiente para ver bem isso)
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Houve na amizade entre Reg e Bernie, portanto, uma nova forma de existéncia

. . . 99
produtora “de uma intensidade e de um prazer especiais™*®

, singulares, que mesmo que
esse modo de vivencid-la possa ser compartilhada por outras pessoas, os dois
potencializam uma experimentacdo sO sua que inspira a “navegacdo” das idéias surgidas
a partir de sua “habilidade recém-descoberta” para compor cancdes. Writing foi
composta especialmente para representar o periodo de quase trés anos em que a dupla
dividiu a mesma residéncia, entre o final do ano de 1967 até meados de 1970, o que
levou Bernie a transformar a rotina do dia-a-dia, do acordar e fazer as tarefas da casa até
a hora dedicada a escrita das letras: a paixdo pelo oficio que se torna uma realiza¢ao
pessoal, ja que pela primeira vez na vida ele estava trabalhando em algo que realmente o
empolgava; por isso mesmo, a “mesmice” didria ndo o incomodava, pois ele acordava,
lavava o rosto, arrumava as camas (ja que Reg costumava sair bem cedo pela manha
para gravar as composicoes), fazia o café da manha, o tomava, fazia a barba, tomava
banho e se dedicava a arte de datilografar versos, j& que ‘“compor € iluminar”, é
construir uma novidade e uma fantasia que faz valer a realidade rotineira e amarga das
tarefas habituais de uma moradia.

Mas Bernie tinha, em 67, dezessete (17) anos; Reg tinha vinte (20). O que
esperar do futuro? Serd que aquele modo de vida era melhor do que os anteriores? Serd
que a parceria renderia os frutos necessdrios para que ambos pudessem levar a vida de
um modo satisfatério, em termos financeiros? Mesmo que estivessem felizes com o que
estavam fazendo, serd que essa felicidade duraria? Serd que a amizade duraria por mais
tempo ou seria duradoura por apenas alguns poucos anos? A resposta ndo € simples,
mas pode ser vista gradualmente na medida em que voltarmos a narrar acontecimentos
de suas vidas.

“E nos éramos tdo, oh, oh, vocé sabe | Ndo do tipo de postergar as coisas | Serd
que as coisas que nos compomos hoje | Irdo soar bem no futuro? | Nos ainda estaremos
compondo? | Nos anos que se aproximam’.

Justamente enquanto Bernie aceitava o convite de morar com seu mais novo
amigo, a mae e o padrasto dele, Caleb Quaye mostrava o material gravado por Reg
Dwight a Dick James. O dono da gravadora ficou furioso de inicio ao saber que mais de
quarenta gravacdes sem uma finalidade especifica tinham sido feitas em seus estidios.

Quaye, no entanto, e com a ajuda do filho de James, conseguiu convencé-lo de que

26 ORTEGA, Francisco. “Etica e Politica da Amizade”. In: Op. Cit., p. 172.
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valeria a pena contratar aqueles dois como compositores da DJM. Entdo, a 17 de
novembro de 1967, foi feito um contrato inicial de trés anos com a This Music (de
propriedade do filho de James, como dito acima) em que os dois compositores iriam
trabalhar ininterruptamente para a empresa a espera que suas musicas fossem gravadas e
fizessem sucesso na voz de outros cantores. Era uma das exigéncias do contrato e o
saldrio pago a ambos seria de 10 libras por semana, com o adiamento de 50 libras a cada
um, o que significou 5 libras garantidas para cada, adicionadas das supostas e possiveis
vendagens das can¢des quando estas viessem, por ventura, a ser gravadas por outros. A
quantia, de acordo com o préprio Reg, era o suficiente para se alimentar e se vestir,
nada mais.

O relutante empresdrio seria memorado pelo Captain Fantastic... com a can¢ao
(Gotta Get A) Meal Ticket, de forma metaférica, enquanto um sujeito aproveitador que,
com todo o seu dinheiro, pdde ao mesmo tempo promover e se aproveitar do trabalho da
dupla. Como um *“ticket refei¢cdo” fornecido por grandes empresas a seus funciondrios,
Dick James era injusto e dificil de conseguir, mas era a tnica alternativa de dois jovens
querendo fazer sucesso. O empresario tinha uma personalidade forte e era complicado
convencé-lo de que algo deveria ser feito de modo diferente do qual ele pensava; dvido
por lucro e prestigio, incentivou e pressionou a dupla a fazer “musica comercial” que
facilmente chegasse as paradas de sucesso, obviamente na voz de outras pessoas, ja que
Dick considerava que Reg Dwight ndo tinha o tipo fisico e os arquétipos necessarios
para se tornar um cantor ou um frontman’' de sucesso. Assim sendo, foi preciso “aduld-

lo” para que Dwight/Taupin conseguissem uma vaga na companhia:

I can hound you if I need too
(Eu posso te adular se eu também precisar)
Sip your brandy from a crystal shoe
(Beber seu conhaque em um sapatinho de cristal)
In the corner, in the corner
(L4 na esquina, 14 na esquina)

While others climb reaching dizzy heights
(Enquanto os outros escalam alcangando as alturas estonteantes)
The world's in front of me in black and white
(O mundo que estd a minha frente se d4 em preto e branco)
I'm on the bottom line, I'm on the bottom line
(Estou no fundo do pogo, estou no fundo do poco)

*7 Frontman quer dizer, em inglés, representante ou apresentador (de TV ou radio). Na misica, e no rock
em especial, representa a imagem daquele vocalista de uma banda ou artista solo que consegue atrair uma
vasta legido de admiradores em decorréncia de suas “performances extraordindrias”.
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I'd have a cardiac if I had such luck
(Eu teria um infarto se eu tivesse alguma sorte)

Lucky losers, lucky losers landing on skid row
(Perdedores sortudos, perdedores sortudos entrando numa zona marginalizada)
Landing on skid row
(Entrando numa zona marginalizada)

While the Diamond Jims and the Kings road pimps
(Enquanto os Diamond Jims e os cafetdes da Avenida Kings)

Breath heavy in their brand new clothes
(Suspiram cansativos em suas roupas novinhas)
I'm on the bottom line, I'm on the bottom line
(Estou no fundo do pogo, estou no fundo do pogo)

Chorus (Refrio):
And I gotta get a meal ticket
(E eu tenho que descolar um ticket refei¢do)
To survive you need a meal ticket
(Para sobreviver vocé precisa de um ticket refei¢do)
To stay alive you need a meal ticket
(Para permanecer vivo vocé precisa de um ticket refeicao)
Feel no pain, no pain, no regret, no regret
(Nao sinta dor, sem dor, nem arrependimento, sem arrependimento)

When the line's been signed, you're someone else
(Quando as linhas sdo assinadas voc€ se torna outra pessoa)

Do yourself a favor, the meal ticket does the rest

(Faca-se um favor e o ticket refeicao faz o resto)

Shake a hand if you have to
(Aperte uma mao se voce tiver de fazé-lo)

Trust in us and we will love you anyway, anyway
(Confie em n6s e nds o amaremos de algum jeito, de algum jeito)
Don't leave us stranded in the jungle
(N3o nos deixe abandonados na selva)

With fifty percent that's hard to handle,

(Com cinqiienta por cento € dificil de se virar,)

Ain't that so, ain't that so?

(N2ao é mesmo, nao € mesmo?)

(Gotta Get A) Meal Ticket foi produzida como hard rock bem préximo aquilo
que os Rolling Stones costumavam fazer em fins da década de 1960 e meados da
seguinte. Ouvindo a cancdo Jumpin’ Jack Flash, da banda mencionada, o leitor
perceberd uma grande semelhanca ritmica e melddica. E a cangdio mais “rock” do disco,
ja que “enquanto foi produzida em seus minimos detalhes, com notas desiguais
enredadas, ela ainda desenvolve um admirdvel aumento de ftria sonora. O riff de seis
notas de Johnstone € memorével, e seu trabalho com a guitarra perpassando toda a

cangdo € o ponto alto” (“while it's produced to within an inch of its life, with every
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rough edge sanded off;, it still does work up an admirable head of steam. Johnstone's six-
note riff is memorable, and his guitar work throughout is top notch™).?®

A cancdo relembra o quanto a dupla teve que cumprir ordens e mais ordens de
produtores musicais (Ray Williams, Caleb Quaye e Steve Brown), donos de empresa
(Dick James e Steve James), agentes publicitarios (Len Hodes). Tiveram que fingir dar
cumprimentos, apertar maos de pessoas das quais eles ou ndo gostavam ou nao queriam.
Tiveram também que depender de certo tipo de conveniéncia® do comportamento e do
recebimento de ordens, mesmo que por dentro estivessem com vontade de fazer tudo ao
contrario do que os mandavam. Foi o “preco a pagar” que eles tiveram que arcar para
alcancarem seus objetivos.

Apesar de estarem “no fundo do poco”, os jovens acreditavam que algum dia
ainda iriam se safar de toda aquela situacdo. Eles entenderam que “deviam beber
conhaque em um sapatinho de cristal” para satisfazer as vontades daqueles que os
mantinham estdveis no mundo da musica. Mas era dificil porque viver na “selva” como
era uma metropole da estirpe de Londres com “cingiienta por cento” de um caché
infimo (as 5 libras para cada) os levaria a invejar os Diamond Jims e os cafetdes da
Avenida Kings.30 Um alegre e, a0 mesmo tempo, furioso hard rock, (Gotta Get A) Meal
Ticket pde dois sentimentos em conjunto: o agradecimento pela oportunidade e a
insatisfacdo contratual que os compositores viviam no periodo.

Enquanto a guitarra de Davey Johnstone nessa cangdo sugere certa “raiva”, certo
rigor enérgico e uma batida acelerada, em Writing o mesmo instrumento sugeriu uma

alegria descontraida e um swing tranqiiilo de cancdo pop, bastante enfatizado na

* B, Johnny. “(Gotta Get A) Meal Ticket”. In: Solar Prestige A Gammon: one person's opinions on
practically every song in the 1969-1977 Elton John catalogue. February 27, 2008. Disponivel em:
http://solarprestige.blogspot.com/search/label/CaptainFantasticandtheBrownDirtCowboy. Acesso em: 28
/10/2010.

» Nas palavras de Luce Giard, a conveniéncia é um conceito que “impde uma justificacdo ética dos
comportamentos, que se poderia medir intuitivamente, pois os distribui em torno de um eixo organizador
de juizos de valor: a ‘qualidade’ da relacdo humana tal como ela se desenvolve nesse instrumento de
verificacdo social que € a vizinhanca ndo é qualidade de um “know-how” social, mas de um ‘saber-viver-
com’”. CF. GIARD, Luce. “A Conveniéncia”. In: CERTEAU, Michel de; GIARD, Luce & MAYOL,
Pierre. A Invengdo do Cotidiano. 2. Morar, cozinhar. Petrépolis: Vozes, 2000, p. 49.

* Kings Road (Avenida Kings) é o nome de uma rua muito conhecida de Londres, localizada no bairro de
Chelsea, tradicionalmente associada as tendéncias da moda na década de 1960 por seu intenso comércio
de butiques e roupas naquele periodo; Diamond Jims é uma metdfora muito utilizada entre pessoas de
lingua inglesa para designar pessoas muito ricas que esbanjam sua riqueza através de jdias, pérolas e
glamour, inspirada em Diamond Jims Brady, multimiliondrio norte-americano do século XIX que
trabalhou no ramo de venda de jéias preciosas. Cf. ENCYCLOPAEDIA Britannica. “Kensington and
Chelsea” & “James Buchanan Brady”. In: Encyclopaedia Britannica Online. Disponivel em: http://www.
britannica.com/EBchecked/topic/314954/Kensington-and-Chelsea &  http://www.britannica.com/EB
checked/topic/76870/James-Buchanan-Brady. Acesso em: 07 /01 /2011.
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guitarra e nos instrumentos de percussao utilizados por Ray Cooper como o chocalho e
o bong6 que deram a can¢do um ar de merengue latino, mesmo que ela permaneca uma
balada contida. Enquanto o trabalho com a gravadora e o contrato os deixavam
revoltosos e irritados por ganharem tao pouco, mesmo se esforcando tanto (bem como
simboliza a melodia de Meal Ticket), sua amizade apaziguava a situac@o e suavizava os
animos, ja que ela “representa uma saida para o dilema entre uma saturacio de relacdes

31
”2" trazendo-os a

surgidas da dindmica da modernizacdo e uma soliddo ameacadora
alegria e o prazer necessdrios para que eles comecassem cada dia com um animo novo,
como sugere a melodia de Writing.

O descontentamento dos dois ndo foi sem razdo, ja que o valor pago por Dick
James era bem menor do que aquele que Reg ganhava sendo tecladista e organicista da
Bluesology. Mas na banda ele ndo estava se sentindo bem, além de ndo poder cantar.
Em dezembro de 67, o rapaz iria ter uma idéia muito significativa para o seu futuro: ele
achava que o nome Reg Dwight ndo combinava com alguém que quisesse alcancar
renome através da musica; entdo, ele passou algum tempo pensando em um nome
artistico. Foi assim que Long John Baldry o influenciou em mais dois aspectos: o
primeiro diz respeito a sua decisdo em se dedicar a carreira de compositor e a entdo
possivel oportunidade de se tornar um cantor reconhecido, pois quando Baldry teve
sucesso comercial com Let The Heartaches Begin, Reg percebeu o quanto a vida do
colega tinha se transformado da 4gua para o vinho, trazendo maior conforto financeiro e
maior prestigio social; j4 o segundo tem a ver com a escolha do seu futuro nome
artistico...

Focado em sua tentativa de ser compositor, € desgostoso com os rumos da
Bluesology, Reg decidiu abandona-la. Em 7 de Maio de 68, na Escocia, Elton faria sua
ultima apresentacdo com o grupo (que tocou na oportunidade como banda de apoio de
Simon Dupree And The Big Sound) e passaria a se dedicar exclusivamente ao trabalho
com Bernie para a DIM e para si proprio. Para ele, a saida da banda soou como um
“alivio”, como a liberdade sentida por alguém quando sai de uma reclusdao. “Foi
imediatamente apds sua ultima apresentacdo com a banda (em um v6o de avido vindo
da Escécia) que Reg, percebendo os limites de seu nome préprio, decidiu pela
mudanga” (“It was immediately after his final gig with Bluesology (on a plane flight

from Scotland) that Reg, realising the limitations of his given name, decided on a

31 ORTEGA, Francisco. “Etica e Politica da Amizade”. In: Op. Cit., p. 156.
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change™).”* Na noite em questio, ele juntou os nomes Elfon Dean e Long John Baldry.
O pianista ainda pensou em mudé-lo, mas na “falta de algo melhor”, o manteve. Dai em
diante surgiu o nome com o qual ele alcancaria o estrelato. Afinal, “quem em seus
sonhos mais loucos poderia prever um rock star com o nome de Reginald Kenneth
Dwight? Especialmente, se este Reg Dwight em particular também se assemelhasse a
um viciado em livros com 6culos fundo de garrafa?”’ (“Who in their wildest dreams
could envision a rock star by the name of Reginald Kenneth Dwight? Especially, if this

particular Reg Dwight also looked like a bookworm in thick eyeglasses?”).”’

Imagem: fotografia de Ton Ransley, Reg Dwight, Brian West e Fred West nos bastidores da dltima
apresentacdo de Reg com a banda Bluesology, na Esc6cia em Maio de 1968. Fonte: Simon Drupee
And The Big Sound Website. Disponivel em: http://homepages.ihug.co.nz/~peterkin/elton_john_
with_simon_dupree_1968.htm. Acesso em: 11 /01 /2011.

1967 foi, na Otica da dupla, um dos anos mais importantes de suas vidas,

obviamente pelo fato de terem se conhecido e firmado sua parceria naquele ano, o que

2 CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 17.
3 BEGO, Mark. “The Songwriting Years”. In: Op. Cit., p. 35.
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causou uma reviravolta em suas trajetérias. Seu trabalho enquanto compositores era
harmonico e eles tinham se tornado amigos. Nao por menos, quando lancaram o disco
The Captain And The Kid, em 2006, tido como a continuacdo do Captain Fantastic...,
eles apresentaram uma cancdo intitulada Old 67, com o intuito de avaliar a importancia

do seu encontro e da ingenuidade que sua amizade supusera na época. Outrossim,

Hey how about this?

(Ei, e como falar sobre isso?)
A little conversation tonight

(Uma pequena conversa hoje a noite)

Thinking aloud how we struggled to find
(Pensando alto em como nds estdvamos esforcados em encontrar)

Our place in the dizzy heights

(Nosso lugar nas alturas estonteantes)

Don't often do this
(Freqiientemente ndo fazemos isso)
We never really get the chance
(N6s realmente nunca tinhamos tido a chance)
Nearly froze to death on Oxford Street
(Muito préximos da morte congelante na Rua Oxford)
Now we're sitting in the South of France
(Agora nds estamos aqui sentados ao sul da Franca)

Chorus I (Refrao 1):
Talking through the evening
(Conversando ao passar da noite)
It's good to shoot the breeze
(E bom sentir a brisa)
Just you and me on a balcony
(Apenas eu e voc€ em uma sacada no terrago)
And cicadas singing in the trees
(E cigarras cantando nas arvores)

Chorus 2 (Refrao 2):

Old '67 what a time it was, what a time of innocence, what a time we've lost
(Velho 67 que tempo se foi, que tempo de inocéncia, que tempo nds perdemos)
Raise a glass and have a laugh, have a laugh or two
(Erguer um copo e dar uma risada, dar uma risada ou duas)

Here's to old '67 and an older me and you
(Daqui ao Velho 67 e a um mais velho ainda eu e vocg)

Sentimental twilight
(Um acaso sentimental)
Conversing on those virgin days
(Uma conversa nesses dias virgens)
Laughing about how the two of us sound like a Tennessee Williams play
(Rindo sobre como dois de nossos sons pareciam uma peca de Tennessee Williams)

Honest, it's amazing that we can get together at all
(Honestamente, é maravilhoso que nds ainda estejamos juntos)
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For in between the saddle and the grand piano
(Pois entre a cela de cavalo e o piano de cauda)
We can read the writing on the wall
(N6s podemos ler a composi¢do nos muros)

Talking through the evening
(Conversando ao passar da noite)
Sitting here side by side

(Sentando aqui lado a lado)

Just you and me on a balcony

(Apenas eu e vocé em uma sacada do terrago)
“It's a little bit funny this feeling inside”
(“E um tanto engracado este sentimento aqui dentro”)

H4 uma nostalgia reluzente na cancdo. Bernie constréi uma idéia muito “pura”
acerca daquele primeiro ano de carreira da dupla. Um ano “virgem” de dois jovens que
moravam juntos e tentavam alcancar a fama para fincar seu lugar “nas alturas
estonteantes” (nos beneficios do sucesso artistico). Um tempo ao qual os veteranos
Elton John e Bernie Taupin ndo podem mais retornar. Antes de a industria cultural
assimild-los e tornd-los pessoas publicas, as coisas pareciam fluir sem nenhuma
“malicia”, sem um intenso jogo de interesses em que muitas pessoas se aproximam do
astro para tirar proveito de alguma situagdo, para se aproveitarem de alguma coisa. Sem
a presenca de reporteres fazendo perguntas diretas e indiscretas querendo saber sobre
suas privacidades.

Mas também ha um sentimento de alivio. Apds 39 anos, em 2006, por terem
conseguido conquistar milhdes de fas por todo o mundo, eles sentem que €
“maravilhoso ainda estarem juntos”, como grandes amigos. Na vida conturbada de um
superstar e das pessoas ao seu redor, muitos ndo conseguem estar em evidéncia ou
trabalharem por prazos longos. Ja diria Paul Gambaccini que “quase todos os times
mais famosos ficaram juntos por menos de uma década, incluindo Bacharach e David,
Jagger e Richards, Holland-Dozier-Holland e Lennon e McCartney. Elton e Bernie
estdo em sua quarta” (“almost all of the most famous teams stayed together for less than
a decade, including Bacharach and David, Jagger and Richards, Holland-Dozier-
Holland and Lennon and McCartney. Elton and Bernie are in their fourth™).**

Com uma melodia country-and-western, Old 67 é uma balada leve com solos de
guitarra que relembram uma musica “caipira” € com o piano semelhante ao estilizado

nos saloons do Velho Oeste. Os dois amigos teriam saido do aperto de uma vida corrida

34 GAMBACCINI, Paul. Elton John’s Greatest Hits 1970 — 2002’s booklet. Universal Music, Mercury
Records, 2002.
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em busca da realizacdo profissional e estariam na leveza de uma vida ainda corrida (por
conta da fama), mas “concretizada” em praticamente todos os seus sonhos. Eles fugiram
da “morte congelante na Rua Oxford” no inicio da carreira para um encontro de velhos
amigos no belo litoral sul da Franca (regido onde se encontra uma das atuais mansdes de
Elton John).

Se o leitor prestar atencdo, Old 67 é uma confirmacdo de que havia um desejo,
mesmo que timido, por parte da dupla em alcancgar o estrelato. “Pensando alto em como
nos estavamos esforcados em encontrar | Nosso lugar nas alturas estonteantes” € uma
referéncia direta a vontade e a raiva expressas por (Gotta Get A) Meal Ticket: ou seja,
sujeitaram-se ao que foi possivel para conseguirem o sucesso do qual desfrutam hoje
sua riqueza financeira e seu reconhecimento artistico.

Todo o esfor¢o, no entanto, parecia nao estar dando resultado. Dentre os mais de
40 demos que foram feitos pela dupla, apenas cinco tinham tido alguma repercussio:
The Tide Will Turn For Rebecca foi gravada pelo cantor Johnny Mathis e pelo ator
Edward Woodward; Ayshea, apresentadora de programas de TV infantis, gravou Taking
The Sun From My Eyes; o cantor Roger Greenaway gravou, juntamente com a dupla
Young e Renshaw, a cangao When I Was Tealby Abbey; e o single com as cancgdes I've
Been Loving You / Here’s To The Next Time™, que foi langado na voz do préprio Elton
no dia 1° de marco de 1968, mas pelo selo Philips e nao pela DJM (ou Northern Songs
como ainda era chamada). Nenhuma delas, no entanto, foi um sucesso comercial.
Aquilo ndo estava satisfazendo as necessidades mercadoldgicas de Dick James nem um
pouco, o que o deixava furioso. O empresario pensou em dispensar a dupla vérias vezes.

Mas foi Caleb Quaye quem ndo permitiu. Apesar de trabalhar h4 um bom tempo
para James, as idéias de ambos nao convergiam. O dono da DJM parecia compulsivo
por dinheiro e queria resultados comerciais imediatos, sem a chance de erro. Caleb
entendia que na industria cultural as coisas ndo funcionavam daquela maneira e talvez o
proprio James soubesse disso: ele, que aceitou contratar o quarteto The Beatles em 1963
enquanto todos os demais editores musicais o tinha rejeitado, queria que sua nova dupla
trouxesse para a agéncia o mesmo sucesso comercial que a banda de Liverpool; no
entanto, e o mais irénico, € que James fazia essa exigéncia indo contra a férmula de

composi¢do da banda: “depois dos Beatles, o monopdlio da Tin Pan Alley londrina seria

3 . . ~ . . .

> Apesar de terem sido registradas como cancdes de autoria de Elton John/Bernie Taupin, ambas foram
compostas apenas por John. Este ndo comunicou ao parceiro a decisdo e quase causou um grande
transtorno na amizade; Bernie passou algumas semanas irritado, mas logo desculpou o amigo.
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quebrado pela nova onda de jovens talentos que assumiriam a responsabilidade de
escrever seu proprio material em vez de procurar musicas compostas por outras pessoas
para gravar”36. Ironicamente, James exigia que Reg e Taupin compusessem cangdes
comerciais que viessem a se tornar sucesso ha voz de outras pessoas; ou seja, ele estava
levando a dupla pela contramdo das tendéncias de mercado que ele préprio tinha
ajudado a sedimentar.

O problema dele com Reg/Bernie, porém, parecia se originar da raiva que o
editor tinha de terem sido feitas gravagdes nao autorizadas em seus estidios, dai sua
cobranca ser tdo insistente. “Dick ainda ndo estava satisfeito com a dupla. Ele tinha
pouco uso para os ‘tapes’ que os dois estavam gravando e queria que eles escrevessem
mais e mais sucessos para seus cantores. A pressao ficou cada vez mais intensa”.”’

Preocupado com os desentendimentos em torno de seu trabalho e das despesas
sem retorno que estava dando a Dick James, Reg resolveu arriscar duas alternativas,
ambas fracassadas diga-se de antemao:

A primeira foi a tentativa, em duas ocasides distintas, de entrar novamente para
uma banda quando fez testes pretendendo se tornar vocalista das bandas King Crimson e
Gentle Giant (esta ultima oriunda dos membros remanescentes do grupo Simon Dupree
And The Big Sound), respectivamente, mas foi descartado em ambas as vezes por ter
sido considerado “desqualificado” para assumir o papel de personagem principal de
uma banda de rock progressivo (o rapaz nido parecia ser carismatico, nem possuir o
appeal necessario para convencer os membros fundadores de ambos os grupos, apesar
de ter um timbre de voz interessante para o género).

A segunda corresponde a idealizacdo de um dlbum de cangdes gravadas por
Elton John para a DJIM, o que foi de imediato descartado pelo dono da empresa ja que,
além de ndo querer que Elton se tornasse um cantor solo, James, “que ja andava irritado,
ndo gostou e resolveu nao lancd-lo, com ou sem a interferéncia de Caleb Qualye”3 8 As
discussdes entre patrdo produtor musical e engenheiro de som empregado seriam longas
e resultariam no pedido de demissao de Quaye.

“E nos precisamos de uma melodia para abrir nossa temporada de verdo em
Southend’. Bernie e Elton precisavam de ajuda. Estavam se sentindo arrasados: sem o

apoio de Quaye, ndo havia mais ninguém com voz suficientemente relevante para

3 BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Op. Cit., p. 61.
7 MOREIRA, Vera Licia. “Que Surja Elton John...”. In: Op. Cit., p. 89.
38

Idem.
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manté-los na This Music. A qualquer momento, James poderia demiti-los e nem seu
filho iria impedi-lo. Repito: o que seria da amizade dos dois se isso tivesse acontecido?
Provavelmente ela teria se desfeito, j4 que uma das possibilidades seria a de Bernie
retornar para Lincolnshire e Elton voltar a ser o Reg descontente que tocava em uma
banda apresentando-se em pubs obscuros. Algo deveria ser feito e foi: fizeram o que
poucos ousam numa situacdo como essa e foram para Southend, no condado de Essex,
“tirar férias” de pouco mais de trés dias (pouco mais de um final de semana). Era verao,
o Sol estava bem escaldante e a oportunidade parecia ideal para relaxar a beira da praia,
com a companhia de uma bela cerveja gelada e um banho de mar. Mesmo com o clima
de provavel descontracdo, a conversa entre os dois girava em torno da possivel
demissdo da gravadora e do que passariam a viver se isso acontecesse. “Sentados nas
pedras, perto do mar, tentaram solucionar seu problema”.”’

Mas a solug¢do viria apenas algumas semanas depois quando um homem
chamado Steve Brown foi contratado para ocupar o lugar deixado na empresa por
Quaye. Ele conversou com Dick James, insistindo bastante para que o empresirio nao
desistisse da dupla. Como j4 foi dito, John/Taupin eram for¢cados a produzir cancdes de
sucesso comercial, a 14 Tin Pan Alley, de modo que alavancassem o nome da DJM.
“Bernie e Elton estavam aprisionados fazendo esse tipo de musica até que Steve Brown
ingressou na companhia” (“Bernie and Elton were stuck doing this type of music until
Steve Brown joined the company”)*’. Este pediu a James que a dupla fosse “dispensada
por um tempo”, para que pudesse produzir idéias préprias de cangdes, sem toda a
pressdo que se fizera ocorrer. Com muita discussdo o pedido foi aceito e ambos
puderam produzir material suficiente para o langcamento de um primeiro dlbum.

Com muita relutancia, Dick James readmitiu a contratacdo da dupla nos mesmos
termos do contrato anterior, com uma unica diferenca técnica: ampliava por mais dois
anos sua duracdo. Mas outra diferenca, de cunho profissional, foi essencial: era a ultima
chance da dupla e eles tinham que produzir sucessos, ndo importava como; o que fez a
diferenca foi a possibilidade de estarem com ‘“‘carta-branca” para comporem o que
viesse em suas mentes artisticas. Nao precisavam mais se enquadrar na musica
comercial pop de ascendéncia norte-americana, precisavam vender unicamente. Com as

recomendacdes de Brown e a exigéncia de James o trabalho foi trazendo bons frutos

* Tbidem, p. 90.
“ BEGO, Mark. “The Songwriting Years”. In: Op. Cit., p. 37.
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gradativamente. Para Greg Shaw, tais cobrangas serviram de grande licdo para eles,

mesmo que na ocasido nao tenham se dado conta disso:

anos mais tarde, no dlbum Captain Fantastic, ele e Bernie atacariam
severamente as disciplinas comerciais as quais foram forg¢ados a se adequar
naquele periodo com uma amargura inesperada e exaustiva. Mas em 1968
n3o havia nada que eles pudessem fazer além de se esforcarem e se
adaptarem a férmula. Por sinal, ainda que eles ndo vissem isso, esta
disciplina imposta serviu como um propdsito benéfico para refinarem sua
arte musical, mas tais considera¢des pouco significavam para a jovem dupla
séria e impaciente (“years later, in the Captain Fantastic album, he and
Bernie would lash out with surprisingly undiminished bitterness at the
commercial disciplines that were forced on them at this time. But in 1968
there was nothing they could do but try and adapt themselves to the formula.
Perhaps, though they couldn’t see it, this enforced discipline served a
beneficial purpose in refining their craftsmanship, but such considerations
meant little to the impatient, serious young duo™)."!

Forcados a compor cancdes no estilo de Cilla Black, Nat “King” Cole ou
Engelbert Humperdinck, John/Taupin ndo ficavam nada a vontade. Estavam exaustos e
deixavam isso transparecer na musica. Por isso que “E dificil compor uma cangdo com
dedos doloridos | (...) | Parece-me que uma mudanca é realmente necessdria | Estou
cansado de tra la las e la de das”. Os monossilabos em questdo demonstram que a
dupla, especialmente Elton, estava cansada de compor musicas pop dos anos quarenta
ou cinqiienta (estando no final da década de 60), e queriam afluir sua propria
“originalidade”. Steve Brown percebeu tal necessidade e abriu as portas para que isso
acontecesse.

E os primeiros resultados da dupla foram expressos nas cancdes All Across The
Havens e Lady Samantha, ambas de Dezembro de 1968, ja que foram as duas primeiras
apresentadas a Steve Brown apds a volta do “exilio” por este proposto. Bastante
preocupados com a opinido que o engenheiro de som viesse a ter, John/Taupin
compuseram-nas com o cuidado que se tem com um copo de cristal. Inquietos e
ansiosos foram a seu encontro apresentar as demo tapes e tiveram uma recepgao
calorosa: ndo eram comerciais, mas tinham um charme que se diferenciava de todo o
resto que ja tinham composto. Eram leves melodicamente, mas possuiam letras densas;
empolgaram Brown que viu em Lady Samantha a oportunidade de um single de
sucesso; ja All Across The Havens foi um pouco deixada de lado, sendo reutilizada

como B-Side (“Lado B”) da primeira. Brown cuidou da producdo de ambas as cang¢des.

* SHAW, Greg. “Churn ‘Em Out Thick And Fast”. In: Op. Cit., p. 18.
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Langada em janeiro de 1969, Lady Samantha foi a porta que garantiu a Elton
John e Bernie Taupin a permanéncia na DJM e a estabilidade enquanto compositores
em busca de sucesso por, basicamente, trés motivos: primeiro, a can¢do trouxe para a
dupla a possibilidade de compor uma das seis cangdes inglesas concorrentes a vaga final
no Eurovision Song Contest de 1969, festival que desde 1956 até o corrente ano elege
“a melhor cancdo” entre os novos talentos musicais da Europa. A cada ano seis cancdes
inglesas sdo gravadas por um unico artista que vai representar o pais no festival; na
ocasido, a cantora Lulu foi a escolhida e a can¢do de John/Taupin que ela gravou foi /
Can’t Go On Living Without You, além das outras cinco cancdes de outros: Are You
Ready For Love? (Ray Cameron & Alan Hawkshaw); March (Ken Howard & Alan
Blaikley); Come September (Don Black & Mark London); Boom Bang-A-Bang (Peter
Warne & Alan Moorhouse), além de Bet Yer! (Joan Shakespeare & Derek Warne).

Em 22 de Setembro de 1969, a estacdo de radio inglesa BBC1 apresentou as seis
cangOes para seu publico, como o fazia anualmente desde 56, de modo que os ouvintes
teriam que enviar por carta o0 nome da can¢do que em sua opinido deveria representar o
pais no festival europeu; durante uma semana a esta¢io recebeu milhares de cartas com
as respostas requisitadas e este foi o resultado final: 1*) Boom Bang-A-Bang — 56.476
votos; 2*) March — 38.418; 3*) Come September — 11.362; 4*) Bet Yer! — 8.306; 5%) Are
You Ready For Love? — 5.560; 6*) I Can’t Go On Living Without You — 5.087 votos...*?

Como ¢é possivel ver, a can¢do da dupla foi a ultima colocada, sendo
posteriormente descartada e nem pelo préprio Elton John ela chegaria a ser lancada
oficialmente. E nada mais foi que o resultado de um planejamento apressado e de uma
empolgacdo perigosa, supondo um risco. Mal tinham conseguido um single préprio
apés o apoio de Brown e ja estavam querendo concorrer a um festival de porte
continental: o que por outro lado também significou que estavam empolgados com os
novos rumos do trabalho e com a oportunidade aberta para eles; o seu mais novo
produtor era paciente e resolveu encobrir o “fiasco” da tentativa para o Eurovision com
a elaboracdo de um dlbum de estidio com cangdes préprias de John/Taupin: o disco
Empty Sky foi o segundo motivo pelo qual Lady Samantha os estabeleceu como

compositores.

*2 SONGS For Europe Website. “A Song For Europe 1968/1969” — United Kingdom at the Eurovision
Song Contest. Disponivel em: http://www.songsdeurope.com/15.html. Acesso em: 02 / 02 / 2011. Uma
informag@o interessante: “ao contrdrio do que ocorre na atualidade, quando os ingleses veem o concurso
com certo desprezo e ironia, na época o Eurovision era levado muito a sério. Carreiras inteiras de
gravacdo (e de composicdo) podiam ter inicio a partir de uma vitéria ou de um bom desempenho na
competicdo principal”. Cf. BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Op. Cit., p. 66.
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Em Setembro de 1969, Empty Sky foi o primeiro dlbum que Elton John langaria
usando seu nome artistico € com sua carreira se configurando enquanto um trabalho
solo. Como ja mencionei, alguns singles e avulsos ja& tinham sido langados
anteriormente, tanto Elton participando da sua antiga banda, Bluesology quanto de
gravacdes dele mesmo enquanto cantor. Também participou de um disco instrumental
intitulado The Bread And Beer Band, da banda de mesmo nome da qual o pianista fazia
parte, mas que nao tinha sido lancado para comercializacdo por questdes contratuais
com a Decca Records. Na verdade, a banda foi resultado de uma idéia relampago do
produtor londrino Tony King de juntar “os melhores musicos de estidio” da Inglaterra e
lancar discos que rivalizassem com aqueles promovidos pela Motown, companhia norte-
americana produtora de musica funky, soul e rhythm & blues. No entanto, produziram
apenas o disco mencionado que continha algumas melodias compostas pelos préprios
membros do grupo, além de versdes psicodélicas de cldssicos de jazz, blues e folk.
Gravado nos Air Studios (os mesmos em que os Beatles gravaram), na Abbey Road, a
partir de Agosto de 1968 até Marco de 1969, o dlbum e a banda contavam com Tony
King, na guitarra, Bernie Calvert (da banda The Hollies), no baixo, Roger Pope e Caleb
Quaye (que faziam parte de outra banda, conhecida pelo nome de Hookfoot), na bateria
€ na guitarra respectivamente, os percussionistas jamaicanos Lennox Jackson e Rolfo,

além do pianista e organicista Reg Dwight (recém-promovido a Elton John).

Wooly Bully

Mellow Yellow

If I Were A Carpenter

Zorba The Greek

The Letter

Quick Joey Small (Run Joey Run)
Needles And Pins

God Knows (A Bit Of Freedom)
Billy’s Bag

Last Night

Breakdown Blues

el e A ol

- o

Todos eles ja se conheciam ou dos pubs londrinos e ou de encontros em estidios
diversos da cidade e, nos intervalos das sessdes de gravacao, iam para um pub proximo
comer e beber cerveja, retornando aos estidios em seguida; dai o surgiu o nome da
banda, The Bread and Beer Band (‘A Banda da Cerveja e do Pao”). Apesar de o disco

nao ter sido comercializado, o single das musicas The Dick Barton Theme (The Devil’s
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Gallop) | Breakdown Blues (as duas melodias compostas pelos membros do grupo) foi
lancado em Maio de 1969 ndo obtendo nenhum sucesso comercial, o que se acredita ter
sido 0 motivo principal pelo qual o dlbum completo nio foi langado.*

Empty Sky pode ser considerado, portanto, o disco “debutante” de Elton John em
sua carreira solo, ja que nas outras gravagdes ele ainda atendia as pessoas sob o nome de
Reg Dwight.

Este primeiro disco soa “meio simples”. Mesmo com o apoio de Steve Brown,
nao havia muito investimento por parte da DJM. Para se ter uma idéia, ele sé foi
possivel porque Brown se predispds a ser seu produtor musical sem nunca antes ter
realizado esta tarefa. O proprio Elton John, posteriormente, lembrou que algumas teclas
do piano que ele usou no disco ndo funcionavam direito, estando fora de tom. Um
aglomerado de musicos e amigos foi reunido para realizar as gravacdes, dentre eles:
Caleb Quaye (guitarras e congas); Tony Murray (baixo); Roger Pope (bateria e
percussdo); Don Fay (saxofone tenor e flauta), Graham Vickery (gaita harmonica) e
Nigel Olsson (bateria apenas na cancao Lady What’s Tomorrow) que, juntos, na opiniao
de Mark Bego, teriam elaborado um disco sem um “gancho norteador” que desse ao
mesmo uma “linha artistica coesa” (“an artistic thread”), ndo se podendo considera-lo
um trabalho “memoravel”. Para o autor, as can¢des sdo muito rdsticas e, por este
motivo, ndo teriam dado a dupla a notoriedade necessdria para tornd-los um sucesso
comercial, apesar de ter amenizado os animos de Dick James. “Elton admite que Empty
Sky foi muito mais um dlbum experimental por conseguir sanar sua sede de produzir um
disco” (“Elton admits that Empty Sky was very much an experimental album for them
to get their feet wet in creating an album™).**

Mas isso ndo tira os méritos das composi¢des. Produto de sua época, o dlbum ¢é
uma grande viagem psicodélica pelo que se convencionou chamar de “contracultura”.
Em 1969, no rock, seria comum ouvir discos com sons repletos de instrumentos de
percussdo, guitarras com riffs “secos”, ruidos e zumbidos ao fundo das cancdes. E assim
que a faixa titulo abre o disco: Elton John queria ter sua musica comparada a de artistas
como The Doors, King Crimson ou Canned Heat. E o fez, adicionando flautas, gaitas,
pandeirola, assobios e sussurros que sdo explorados por todo o dlbum, desde a faixa-

titulo e seus mais de oito minutos até “Hymn 20007, “Sails” e “Gulliver”. “Sails” talvez

“ BERNARDIN, Claude & STANTON, Tom. “Bread and Beer Band”. In: Rocket Man: Elton John from
A to Z. Westport, CT, USA: Greenwood Publishing Group, 1996, p.p. 12-13.
“ BEGO, Mark. “The Songwriting Years”. In: Op. Cit., p. 43.
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seja a mais psicodélica de todas, pois € iniciada com uma flauta ao bom estilo dos
Beatles em Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band e continua com sua melodia
sendo guiada por sons de 6rgdo e piano elétrico. Um solo de guitarra ao estilo “The
Doors” de tocar preenche o miolo da cancdo. A voz em falsete de Elton John
complementa a criatividade da cancdo.

Em “Skyline Pigeon”, cangdo famosa no Brasil, mas ndo nesta versao original (a
mais famosa € a regravacdo de 1972), Elton toca apenas cravo elétrico, como se
estivesse no século XVII, e atribui um sentido de hino psicodélico a cangdo. J4 em
“Western Ford Gateway”, nome de uma universidade norte-americana, ja ha uma
exploracdo sonora pelos caminhos do country and western rock, que ndo abandonariam
mais a carreira do cantor ao longo dos anos.

Uma graciosidade do dlbum € o trocadilho do instrumental “Hay Chewed” com
“Hey Jude” dos Beatles. Apesar de, musicalmente falando, uma can¢do nao ter nada a
ver com a outra, a brincadeira foi vélida, j4 que a jam session praticada nessa pequena
musica (de pouco mais de um minuto) é digna de aplausos por parte dos mais talentosos
musicos de blues e jazz. Essa melodia foi posta no disco junto a “Gulliver”, can¢ao
tocada com uma guitarra “indiana”, e “Reprise” que foi uma juncao de trechos de cada
cang¢do tocada no dlbum. Uma verdadeira viagem sonora...

Mas a viagem foi “esquelética”, de acordo com Greg Shaw, diferentemente dos
arranjos cldssicos, hiponimos e orquestrais do seu trabalho seguinte. “O cantar de Elton
estd menos idiossincrasico; ele tende ao resmungo, as vezes soando quase como um
Dylan. Mas, apesar de pouco mencionado na época, esta foi uma estréia muito sélida e
promissora” (“Elton’s singing is less idiosyncratic; he tends to mumble, at times
sounding almost Dylan-like. But, although few noticed it at the time, it was a solid and
very promising debut”).*

Tudo foi feito de modo bastante ‘“artesanal”, gravado em quatro canais, com
alguns dos recursos técnicos deixando a desejar, como, por exemplo, no volume do som
em “Gulliver” e “Western Ford Gateway”, muito acima das demais faixas, dando um ar
de desproporcionalidade as gravacgdes, quase como uma produg¢do amadora realizada no
interior de uma garagem e nao em um estuidio profissional. De qualquer modo, “durante

as gravacoes, eles estavam tdo excitados que mal conseguiam dormir a noite. Muitas

“ SHAW, Greg. “Churn ‘Em Out Thick And Fast”. In: Op. Cit., p. 15.
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vezes, saiam as quatro horas da manha do estidio e iam para a New Oxford Street, para
3 46

um bar que havia 14, e que era freqiientado s6 por musicos”.

Mesmo com todas as falhas técnicas, Empty Sky poderia muito bem ser utilizado
como um capitulo de uma histéria da musica psicodélica por ser, dentre outras coisas e
em todos os sentidos, muito experimental. O dlbum foi lancado apenas na Inglaterra em
1969; nos Estados Unidos e no Brasil s6 seria langado em 1975, depois que Elton John
j4 era mundialmente famoso. E foi lancado com capas alternativas para cada pais. Nas
paradas de sucesso, ndo chegou a nenhum lugar no Reino Unido (em 1969), vendendo

ndo mais que vinte mil cdpias, e ao 6° lugar nos Estados Unidos da América em 1975,

o1 s 47
quando vendeu quase um milh3o.

Empty Sky

Val-Hala

Western Ford Gateway

Hymn 2000

Lady What’s Tomorrow

Sails

The Scaffold

Skyline Pigeon

Gulliver / Hay Chewed / Reprise

WX NN B W=

(Versdo original langada na Inglaterra)

(Versdo langada nos Estados Unidos) (Versdo langada no Brasil)

“ MOREIRA, Vera Liicia. “Que Surja Elton John...”. In: Op. Cit., p. 99.

" De acordo com Mark Bego, a edi¢do norte-americana de Empty Sky s6 ndo vendeu mais c6pias porque
o disco, desde 1970, quando Elton John se apresentou pela primeira vez nos Estados Unidos, ou era
importado pelos fis ou era alvo de “versdes pirata” no mercado clandestino. Quando oficialmente
relancado em 1975 para esse publico, muitos fds ja o possuiam, o que teria levado as vendas a alcancar
uma menor escala no mercado. Cf. BEGO, Mark. “The Songwriting Years”. In: Op. Cit., p. 35.
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O terceiro motivo pelo qual se pode considerar que Lady Samantha abriu vérias
portas para Elton John foi o fato de a musica ter sido escolhida pelo grupo norte-
americano de rock The Three Dog Night para fazer parte de seu segundo 4dlbum de
estidio, intitulado Suitable For Framing. A banda (entdo formada por Danny Hutton,
Chuck Negron e Cory Wells nos vocais, Jim Greenspoon no teclado, Joe Schermie no
baixo e Floyd Sneed na bateria) costumava transformar cldssicos da miusica rock em
cancOes psicodélicas ou gravar novidades compostas por musicos iniciantes; este
método de trabalho fez com que a banda se tornasse uma das mais requisitadas nos
Estados Unidos na transicdo da década de 1960 para a seguinte. Muitas das cangdes que
gravaram foram compostas por musicos que viriam a ganhar visibilidade na década de
70, além de John/Taupin, Laura Nyro, Dave Mason (na banda Fleetwood Mac), Randy
Newman, Neil Young, Steve Winwood, Joni Mitchel e Paul Williams (compositor de

varias das cang¢des do programa de televisao The Muppets Show).

THREE DOG NIGHT - Suilable for Framing

1. Feelin’ Alright

2. Lady Samantha

3. Dreaming Isn’t Good For You
4. A Change Is Gonna Come

5. Eli’s Coming

6. Easy To Be Hard

7. Ain’t That A Lotta Love

8. King Solomon’s Mines

9. Circle For A Landing

10. Celebrate

Os componentes da banda conheceram Elton John nos estiudios da DJIM quando
vieram realizar uma pequena turné€ londrina por entre alguns dos principais pubs da
cidade, dentre eles o requisitado The Marquee Club, famoso por receber as principais
bandas do pais. Hutton e Greenspoon pediram ao jovem compositor que tocasse alguns
demos de suas composicdes, pois, caso a banda se interessasse por algum, poderia vir a
grava-lo. Elton tocou vérios deles, principalmente daqueles que viriam a fazer parte das
cangdes de seu segundo dlbum, mas a banda ndo se interessou muito por nenhum; ao
que parece, no entanto, essa experiéncia fez com que houvesse uma aproximacgdo entre

. . n . 4
os membros da banda e o jovem inglé€s que os acompanhou como roadie ¥ nos shows

“® A fun¢do de um roadie (“bagagista” ou “estradinha”) é dar suporte aos musicos de uma banda,
carregando suas bagagens, auxiliando-os em qualquer momento no decorrer de um show, desde a troca de
instrumentos até o fornecer de dgua e/ou comida; também participa da montagem do palco, da instalacdo
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que a banda viria a fazer. Mais uma vez, mesmo exercendo uma atividade sem muito
prestigio, o pianista estava interagindo com musicos importantes que viriam a contribuir
bastante para sua carreira.

Mesmo retornando para os Estados Unidos, The Three Dog Night nao perdeu o
contato com 0 compositor que, por sua vez, insistia em ter alguma de suas cancdes
gravadas pela banda. Foi quando Lady Samantha chegou pelos correios ao apartamento
de Hutton que o desejo foi atendido: incluida entre as faixas de seu segundo disco, que
vendeu mais de um milhao de copias em 69, essa seria a primeira composicao da dupla
a ter sido ouvida por mais de um milhao de pessoas naquele pais, abrindo o terreno para

a ida do proprio Elton John se apresentar por 14 no ano seguinte49:

When the shrill winds are screaming
(Quando os ventos agudos estdo soprando)
And the evening is still
(E a noite esta silenciosa)
Lady Samantha glides over the hill
(Dama Samantha caminha tranqiiilamente pela colina)
In a long satin dress that she wears every day
(Em um vestido longo de cetim que ela usa todo dia)
Her home is the hillside, her bed is the grave
(Seu lar € o declive, sua cama é o timulo)

Chorus (Refrdo):
Lady Samantha glides like a tiger
(Dama Samantha desliza como um tigre)
Over the hills with no one beside her
(Por entre as colinas sem ninguém ao seu lado)
No one comes near
(Ninguém se aproxima)
They all live in fear
(Todos eles vivem com medo)
But Lady Samantha, she sheds only tears
(Mas a Dama Samantha, ela derrama apenas lagrimas)

The tales that I told round the fire every night
(Os contos que narrei circundam a fogueira a cada noite)

Are out of proportion and none of them right

(Estao fora de propor¢do e nenhum deles € correto)

She is harmless and empty of anything bad
(Ela € inofensiva e privada de qualquer coisa ruim)
For she once had something that most of you have
(Visto que ela uma vez j4 teve algo que a maioria de vocés tem)

da mesa de som e da afina¢fo dos instrumentos, além de exercer varias outras atividades realizadas nos
bastidores da apresentacao.
* BEGO, Mark. “The Songwriting Years”. In: Op. Cit., p.p. 44-46.
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Foi com esta cang¢do “ambigua”, aparentemente sobre uma bruxa (ou alguém
assim considerada pelas pessoas de uma pequena cidade) que vive nas colinas fugindo
de algo que nem mesmo ela sabe o que é, que as figuras de John/Taupin apareceram
para os Estados Unidos pela primeira vez, tanto no single que Elton gravou quanto no
disco da banda The Three Dog Night. Mesmo que nem todas as pessoas que ouviram a
cancdo tenham prestado atengdo nos nomes dos dois, a imagem de compositores
“sérios” e “introspectivos” foi sendo lentamente sedimentada a partir dai; quando os
ouvintes mais curiosos se ocupavam em ler os créditos dos discos e, por ventura, vissem
aqueles nomes, provavelmente imaginavam pessoas esotéricas por trds daquelas
palavras ou mesmo hippies psicodélicos fissurados em wicca ou alquimia. Se nao todas,
mas boa parte das pessoas que compraram Suitable For Framing devem ter imaginado
algo em torno disso.

Mas foram os primeiros passos significativos. Ja tinham um disco gravado
(Empty Sky); dois singles préprios (I've Been Loving You e Lady Samantha); uma
cangdo gravada em um 4lbum de sucesso e algum dinheiro sendo somado a suas contas
bancdrias. Estavam razoavelmente bem, em termos financeiros, e passavam a contar
mais com o apoio de Dick James. Eram aplaudidos pelas respectivas familias e pelos
amigos. Com o relativo sucesso, o cotidiano de Elton naquele periodo parecia continuar
“simples”: ele “dividia seu tempo fora dos estidios indo ao Watford jogar futebol, as
vezes, ia a praia ou a Musicland, uma loja de discos de Berwick Street”.”® Adorava
gastar dinheiro comprando roupas, discos, revistas dos mais variados tipos e historias
em quadrinhos. Passou a usar anéis, pulseiras e camisas feitas de len¢éis de bebé com as
figuras dos desenhos da Disney, cortesia de uma vizinha da mae Sheila.

De tanto ir a Musicland, porém, Elton John chegou a trabalhar como vendedor
de discos no balcdo da empresa por um breve periodo no ano de 1969. O emprego teria
duas grandes serventias para o cotidiano do rapaz naquele momento: a primeira € que
seus servigos serviam mais como passatempo do que como um empreendimento, ja que
0 musico gastava quase todo o saldrio comprando os discos ali vendidos; a segunda tem
a ver com uma estratégia de publicidade, j4 que aproveitava a oportunidade para
divulgar seu primeiro dlbum e seus singles. Numa das ocasides, Bob Harris, entao
coeditor da recém-lancada revista Time Out, especializada em paradas de sucesso e

listas musicais, visitava a loja e tinha o interesse de oferecer exemplares do periédico

% MOREIRA, Vera Licia. “Que Surja Elton John...”. In: Op. Cit., p. 101.
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em um acordo de consignacdo: a Musicland se empenharia nas vendas e dividiria os
lucros com o grupo de edicdo da revista. Harris pessoalmente perguntou ao inusitado
balconista se a empresa estava interessada em revender os exemplares em uma base de
compra e devolugdo; a resposta do futuro rockstar foi a seguinte: “Faco isso se vocé
prometer fazer uma resenha do meu dlbum na sua préxima edicdo™'. Apés questionar
qual seria o dlbum, Harris recebeu de cortesia uma copia de Empty Sky.

Ja Bernie se preocupava muito em escrever poesias “intelectuais”, ‘inovadoras”
e “maduras” inspiradas nas leituras de literatura de fic¢do-cientifica que costumava
realizar. Assistia a seriados que tematizavam o Velho Oeste norte-americano,
admirando as personagens montadas a cavalo que davam sentido a um modo rural de
ser; era mais responsdvel com as questdes domésticas do apartamento que ambos
dividiam e, quando ndo estava escrevendo, se ocupava em realizar os afazeres do lar.

Faltaria, no entanto, muito que fazer e as cobrangas sobre ambos sé iriam
aumentar apds essas conquistas; muito ainda estaria por vir...

Pois existem jovens pardais de asas fracas que passam fome no inverno | Jovens
criancas falidas nos calcanhares dos vencedores | E os goivos amarelos do festival de
verdo de 68 estdo murchando... Por comidas fdceis e baratas dificilmente se encontra
um lar nas montanhas | Muito drduo para a banda que tem um desejo desesperado de
mudanca | Nos jogamos a toalha tantas vezes | Nem dd para contar o quanto estivemos
por baixo | Capitdo Fantdstico e o Pardo Cowboy Empoeirado | Do fim do mundo para

a sua cidade...

2. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy: até que ponto uma escrita de

si?

Gostaria de deixar claro para o leitor, antes de me ater a questdo proposta neste
tépico (no qual me disponho a discutir se é possivel entender o disco estudado como
uma escrita de si, nos termos de Michel Foucault), o seguinte aspecto de toda a
narrativa que o antecede: os acontecimentos que narrei no capitulo anterior e nas
primeiras trinta e seis paginas deste segundo nio estdo sendo relembrados com o intuito

de “monumentalizar” certas imagens que por ventura eu eleja como ‘“as mais

> BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Op. Cit., p. 73.
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apropriadas” para compreender a vida de Elton John e Bernie Taupin. Outros
acontecimentos poderiam ter sido ressaltados; ndo foram de modo proposital e a partir
daqui o leitor deverd entender seu porqué. Até aqui o trabalho pareceu um tanto
descritivo por uma estratégia que me cabe revelar a partir de agora.

Se o leitor atentar para o ultimo pardgrafo do tdpico anterior verd repetida parte
de uma estrofe e o refrdo da faixa-titulo do dlbum, que j4 tinham sido apresentados no
capitulo anterior. Tais passagens sdo emblemadticas para a discussdo que aqui se inicia:
como Elton John e Bernie Taupin (especialmente este ultimo) construiram ou
constituiram, com o disco, uma escrita de si?

Uma primeira resposta poderia ser rdpida: a partir de uma visdo
“autodepreciativa” de si mesmos. “Jovens pardais de asas fracas que passam fome no
inverno” constitui uma metafora interessante de como eles se consideraram fracos e
submissos perante o contrato e as ordens impostos por Dick James, por exemplo; do
quanto o jovem Reg se viu desesperado e perdido quando foi reprovado no teste da
Liberty Records ou quando sua antiga banda, Bluesology, ndo estava rendendo os frutos
que ele queria que rendesse; das frustracdes que devem ter atravessado a mente de
Bernie quando ele ndo teve certeza em responder o antincio do New Musical Express,
informando que a Liberty precisava de miusicos, compositores e artistas: “eu deveria
fazer meu caminho fora de casa na miisica?”.

Quando dizem que “nds precisamos de uma melodia para abrir nossa
temporada de verdo em Southend’ eles se referem diretamente a certos momentos da
vida de Elton John que eles consideraram importantes e que, em sua Otica, deveriam ser
enfatizados; se dizem que foi “muito drduo para a banda que tem um desejo
desesperado de mudanga” € porque avaliaram suas vidas dessa maneira, pois acharam,
em 1975 quando da elaboragdo do dlbum, que o que viveram entre 1967-69 ndo estava
dando certo, ndo estava no caminho que poderia estar, pois eles pensavam estar
“tecendo [suas proprias vidas] muito fora de nossas linhas, andando na corda-bamba’.
Todos os momentos de suas vidas que foram narrados nas paginas anteriores assim o
foram para demonstrar como a 6tica do dlbum tenta direcionar o olhar e os ouvidos das
pessoas que o 1éem e o apreciam para aqueles episddios em especifico. Eles dizem: “nos
Jjogamos a toalha tantas vezes” porque rememoraram aquela época com muito rancor e
ironia tanto nos dedos (os que escreveram as letras e os que tocaram piano) quanto nos

labios (que cantaram os versos sarcasticos).
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Uma segunda resposta seria mais filoséfica: eles entram em condescendéncia
com o que Michel Foucault pensou acerca das implicacdes histéricas que o ato de
escrever sobre si incita em certas atitudes humanas.>> Escrever sobre algo, muitas vezes,
implica ao individuo um constrangimento pessoal incomodante, ja que, ao fazé-lo, a
pessoa se mostra, expde-se, abre espagos que muitas vezes os semelhantes e préximos
ndo conhecem. Se escrever por si s6 j4 exige essa lapidacdo das vontades da alma, o ato
de escrever sobre si geralmente conduz ao ‘“constrangimento que a presenca alheia
exerce sobre a ordem da conduta”, por este ato intervir diretamente ‘“na ordem dos
movimentos internos da alma”.”

Configurar-se-ia assim a “arte de viver’: conciliar uma vida social e uma privada
ndo € um exercicio simples, ja que a presencga alheia incita certa necessidade de um
adestramento de si mesmo. Uma vida social € uma eterna invasao de privacidades. As
pessoas estdo rodeadas de impulsos de curiosidade, de vontades de comentar, apoiando
ou condenando, atos e decisdes alheias. O grau dessa invasdo é medido em grande parte
pela prépria pessoa motivo dos comentarios: alguns fatores sociais e culturais (como
status social, personalidade, crencas, desejos) proporcionam uma maior ou menor
investida de olhares indiscretos a nossas particularidades.

Ja a maneira como cada pessoa responde ao exercicio da vida social, com mais
ou menos cuidado, pode variar de acordo com a necessidade da ocasido, além de poder
construir posturas que nem sempre estdo de acordo com as vontades internas de uma
pessoa. Dai que podemos dizer que certa conduta moral nos € rotineiramente exigida e o
ato da escrita € considerada uma forma bastante atenuante de escape dessa condigdo,
desde que se mantenha uma ética oportuna. Ao escrever, o autor estd, de forma
consciente ou nem tanto assim, se permitindo a viabilidade de fugir das prisdes da alma,
das correntes normativas da sociedade, mas ainda mantendo-se em contato com as
mesmas. Mostrando-se aos mais variados tipos de recep¢do, pondo suas concepgdes

intimas ao desvelo dos mais exigentes. Portanto, ainda assim, ndo se pode escapar

>* Foucault pensa a escrita de si como uma relagdo de complementaridade com o tecido organizacional da
sociedade levando o sujeito a ser assimilado por esta como em uma anacorese: um ser mindsculo se
escreve para se sentir pertencente a um tecido maior, para ser visto pelos outros; para isso, no entanto, é
preciso que se jogue com a ética vigente e se realize um treinamento de si para que aquilo que se escreva
seja permitido e entendido, para que haja uma racionalidade no entrelacar de seus discursos e convicgdes,
o que Foucault chamaria de “principios racionais de accdo”. O filésofo se faz valer de duas formas de
escrita de si que ddo sustentabilidade a seus argumentos: os hypomnemata e a correspondéncia. Cf.
FOUCAULT, Michel. “A Escrita de Si”. In: O Que é um Autor?. Sdo Paulo: Vega Passagens, 1992, p.p.
129-160.

>3 Ibidem, p. 131.
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definitivamente das normas de conduta: nem tudo que se quer pode ou deve ser escrito.
Por isso mesmo Bernie Taupin se fez valer de tantas metdforas na elaboracdo de suas
letras: falar que precisaram de um “ticket refeicao” ao invés de Dick James e que este os
obrigava a fazer tudo o que ele desejava, até mesmo “beber seu conhaque em um
sapatinho de cristal”, € bem mais confortante e aliviador. Todos (ou pelo menos todos
ligados a Dick James Music) sabem que o “ticket” é James, mas ndo falar seu nome
verdadeiro é manter a conveniéncia do convivio e, ainda assim, expor a vontade interna
que os consome, fazer valer seu desejo de libertar os impulsos mais sarcasticos; eles
mantém a intengdo de falar de algo palpavel, de uma pessoa real, mas evitam qualquer
constrangimento maior, ja que nao estdo citando a pessoa diretamente e sim uma figura
de linguagem.

Assim agiria a escrita de si: além de uma libertacdo das vontades reprimidas,
como instrumento de um exercicio particular para contarmos aquilo que queremos
contar. E de nosso gradativo interesse que a escrita pessoal seja tida como um leque de
afirmativas pertinentes, aceitas e que tenham utilidade para as circunstancias em que
vivemos. Seria como um leve banquete feito para suprir as faltas que nosso cotidiano

possa promover. Para Foucault,

a escrita como exercicio pessoal praticado por si e para si é uma arte da
verdade contrastiva; ou, mais precisamente, uma maneira reflectida de
combinar a autoridade tradicional da coisa j4 dita com a singularidade da
verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstincias que
determinam o seu uso.’

Portanto, a escrita de si é um auto-retrato desejado. Mesmo que possamos
acreditar nela como uma verdade pessoal, ela nunca serd “completamente verdadeira”.
Hé uma heterogeneidade em nossa escrita pelo simples motivo de aderirmos de modo
cordial aos pensamentos alheios, transformando-os, unificando em um “corpo” solo.
Essa termina sendo a grande funcao da escrita de si: unificar pensamentos proprios com
ideais antigos, concomitantes ou mais recentes, elaborando um novo pensamento (idéia
de si) que se pretende peculiar, inovador e, assim, pessoal.

No caso aqui em questdo, estou tratando de um compositor de cangdes
populares. De alguém que exprime idé€ias que ndo ficam encarceradas em uma restrita e
“egoista” privacidade. Ao transformar suas opinides e seus enunciados (e os de Bernie)

em discursos publicos, com seus dlbuns, Elton John mostra aquilo que o “compde”, que

> Ibidem, p. 141.
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tipo de decisdes toma e/ou precisou tomar, que opinides eles expressam sobre
determinado assunto, sobre certa ocasido. Por serem pessoas publicas e populares, sua
escrita se torna um ‘“mostrar-se”, um ‘“fazer aparecer” em face ao desconhecido, ao
outro. O enderecamento principal é a certeza de que terdo fas esperando por suas
palavras, ou seja, uma maneira de eles, enquanto remetentes, poderem ‘“‘se oferecer ao
seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz”.* E nesse caso hd ainda um adicional: Elton
John é um musico e, como tal, além das letras escritas, produz melodias que sdo
elaboradas para ampliarem o sentido do que é dito e proliferarem as possibilidades de
compreensdo e interpretacao daquilo que esta sendo oferecido.

Assim, a Escrita de Si é repleta de subjetividades humanas e de relagdes afetivas
que estdo notoriamente associadas ao exercicio da interpretacdo. Praticamente todas as
vezes em que nos propomos a escrever algo, estamos tendo uma preocupagdo
constrangedora, apesar de “necessdria”’, com a mediacdo das palavras. A arte da escrita
¢ manuseada por algumas fases de “comportamento”, nas quais o autor se educa,
evitando falar algo que “ndo deve”, tentando conquistar seu leitor; ou seja, a escrita
tende a askesis ou a “elaboracdo de discursos recebidos e reconhecidos como
verdadeiros em principios racionais de ac¢do”.”®

“Com cingiienta por cento é dificil de se virar | Ndo é mesmo, ndo é mesmo?”
Quando, em toda a narrativa elaborada, dei bastante &nfase a questdo do contrato
firmado entre John/Taupin e a DJM, talvez tenha descrito demais, mas esse movimento
¢ semelhante ao que aconteceu no disco: “as criancas falidas” que ndo desfrutavam do
luxo e dos beneficios da riqueza material que tinham no ano de 1975 tinham que
trabalhar muito, tinham que compor desenfreadamente, rogando para que algum artista
de renome chegasse a gravar suas cangdes.

“Vocés estdo trabalhando?” Em Bitter Fingers ndo se fez esta pergunta a toa:
quiseram mostrar para seu publico, para os produtores, os editores musicais, para a
imprensa e para cada pessoa que chegasse a ouvir o Captain Fantastic... esse aspecto
em particular de suas trajetérias, dramatizaram a narrativa que elaboraram sobre si
proprios, tentando passar a impressao de que tudo o que viveram antes do ano de 1970
foi arduo, dificil e que o sucesso posterior foi penoso de se alcangar, ja que teria exigido

atitudes que pareciam mais sacrificios e peniténcias do que gldrias. Para que viessem a

5 Idem.
% Ibidem, p. 134.
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ser vistos como o astro famoso do rock e o cowboy poeta/compositor, do modo como
eles quiseram ser vistos, tiveram que se deparar com “uma subida longa e solitdria’...

Mas, como o proprio Foucault admitiu, essa constitui¢do de si € “uma escolha de
elementos heterogéneos” que atravessam a escrita e aquilo sobre o qual se escreve;
elabora-se um corpo escritural que procurou atribuir uma unidade a heterogeneidade
dos acontecimentos que foram eleitos para compor aquilo que John/Taupin quiseram
que desse sentido aos seus proprios passados. Para tanto, como este se trata de um
trabalho historiografico, entendo que seja necessdrio atentar para a percepcao dessas
escritas e falas de si a partir de como esses sujeitos se inventaram e de como foram
socialmente inventados, sendo esta uma das chaves para a légica da concep¢do em
questdo. A autoria de si mesmo e o emergir de suas vontades expressas e “secretas”, de
sua memoria, de seus problemas, de suas experiéncias tristes e afortunadas, de seus
sonhos, suas avalia¢des de vida; tudo isso aliado a uma intencdo de relacionar falas e
acoes pessoais com determinado contexto sdécio-cultural que € tido como
“condicionante”, mesmo que ndo venha a ser. Sendo assim, podemos perceber de que
modo essas prerrogativas pessoais estdo “conectadas” com uma época especifica.

Narrar e problematizar um pouco do cotidiano de algum (ou alguns) sujeito(s), a
partir da leitura de seus escritos de si, € abrir certo espaco para a Historia Cultural que o
filésofo e historiador francés Michel de Certeau propds; a conviccdo de que as
“maneiras de fazer” cotidianas desencadeiam uma antidisciplina prépria a cada sujeito
que permite ao cada um utilizar o espaco (ou o “lugar praticado™) estruturado e
instituido pelas l6gicas socioculturais a seu bel-prazer. Contudo, esse mesmo sujeito nao
estd amplamente livre das condi¢des impostas que nos norteiam, nos vigiam. Ha normas
e regras a serem seguidas e obedecidas, mas as possibilidades de escape delas sao
inimeras e as acoes humanas nem sempre seguem o que se diz ser “correto”, pois ha
muita asticia no cotidiano e as burlas da ordem s@o mais presentes do que se imagina.
Escapa-se das regras e imposicdes dos poderes e saberes, mas dificilmente pode-se
abandoné-las por completo ou mesmo fugir de seus dominios. Assim, dessa perspectiva
historiogréfica se tira a nocao de que as praticas cotidianas constituem tragos valorosos
para esta “arte de elaborar” que € a escrita de si mesmo.

As varias maneiras que cada um tem de lidar com o cotidiano levaram Certeau a
acreditar na idéia de que os individuos sdo boas moradias para a pluralidade
(in)coerente que engloba suas personalidades. Uma pessoa ndo mantém as mesmas

praticas e opinides o tempo inteiro: de algum modo, elas mudam de percepg¢ao e, de
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acordo com a necessidade ou as vontades momentaneas, sofrem metamorfoses bastante
intensificadas. Essas sdo as pessoas: moradias para as (in)coeréncias e redundancias
cotidianas que encontram ordens momentaneas em que se firmar.

Nessa pluralidade (in)coerente vejo o arco-iris da Historia Cultural ascender no
gesto biografico (ao qual estou tentando realizar nesta pesquisa): pela possibilidade de
serem percebidos os vdrios contrastes e as muitas transformacdes do comportamento
pessoal frente a uma sociabilidade frenética, torna-se plausivel a utilizacio de uma
perspectiva historiografica que viabilize a constru¢io de determinados tramas
socioculturais a partir da leitura de alguns gestos individuais. Ou seja, a identificacao
daquilo que se conta acerca da (im)previsibilidade de um comportamento singular
(pessoal) e de suas repercussodes sociais exerce uma oportunidade impar de observacgado e
constru¢do de determinado contexto (ou momento) histérico. E essa oportunidade nao
parece bem quista entre muitos historiadores (tento fazer isso por todo o trabalho, mas
um momento que exemplifica isso se v€ na contextualizacdo da pequena histéria do
rock nos anos 50 que contei no capitulo primeiro a partir dos idolos de infancia e
adolescéncia de Reg Dwight).

Sempre pensando na questdo biografica, indago-me: sabe-se bem que tanto a
referida Historia Cultural quanto a Escrita de Si ndo tem necessariamente uma pessoa
como foco histdrico; sabe-se também que ambas fogem por completo de estruturas
generalizantes ornamentadas para o discurso histdrico; entdo, se assim o &, como fazer
para pensar pessoas famosas como os compositores Elton John e Bernie Taupin
aderidos as suas idéias? Nao que eu queira “regressar aos individuos” como faziam os
positivistas ou que ache que a histdria seja feita de grandes estruturas, mas alguém ha de
concordar comigo que quando se fala em uma biografia pensam-se logo em sucessdes
de fatos cronoldgicos, exaltagdes de grandes feitios majestosos, curiosidades sobre
determinada personagem jogadas em um “campo de concentra¢do” textual e, acima de
tudo, pensa-se a biografia fora dos novos paradigmas do estudo histérico. Mesmo que
em muitos trabalhos da historiografia recente isso nao se repita, dificilmente os diversos
trabalhos biograficos recentemente escritos pensariam a questao da amizade como neste
capitulo foi feito, por exemplo.

A grande contribuicdo de Certeau aqui tem a ver com sua intencdo de mostrar
que a histdria é feita pelo homem ordindrio, por aquelas pessoas que fugiram aos olhos
do heroismo notdavel, pelos errantes que vém e vao e passam despercebidos pela ansia

das sociedades humanas, sobretudo ocidentais, em registrar os feitos vangloriais dos
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lideres politicos e dos donos de belos brasdes sociais. Em suma, para Certeau, “trata-se
de uma multiddao moével e continua, densamente aglomerada como pano inconsiitil, uma
multiddo de herdis quantificados que perdem nomes e rostos tornando-se a linguagem
mével de cdlculos e racionalidades que ndo pertencem a ninguém”.”’ Assim se definem
os alvos da Historia Cultural: as pessoas “comuns”, que convivem em uma ‘“‘sociedade
de formigas”, trabalhando, se divertindo, morando, crendo ou descrendo, seguindo
caminhos ardilosos, apropriando-se do senso-comum de modo habil, ou seja, vivendo
astuciosamente para a manutencdo de suas sobrevivéncias, sem necessariamente
perderem o animo para a vida.

Se a perspectiva de Certeau € voltada para uma homenagem histérica ao homem
ordindrio, sujeito andnimo, inumeravel, murmurante, talvez com poucos feitios dos
quais se orgulhar, como posso pensar em uma escrita biografica utilizando-me de sua
teoria? Se a ordinariedade supde transformar tradicdes longinquas, além de poder
(re)significd-las ao seu préprio contexto, se também € a constituicdo de um astucioso
representante das “massas” (daqueles que muitas vezes passaram despercebidos pelos
interesses das sociedades), ou se € a inven¢do daquele que taticamente burla e reorienta
as estratégias do poder cotidiano, poder esse inflado pelas instituicdes e até pelo proprio
convivio pessoal, como pensar em Certeau na hora de construir uma narrativa
biografica?

A resposta foi dada na narrativa que antecipa esta discussdo. Os momentos ali
contados ndo buscam uma coeréncia justaposta ou uma linearidade ilusdria da vida
como uma histdria dnica, mas simplesmente trazer a tona a histéria que o disco quis nos
apresentar. Momentos de inforttinio, perda, derrota, desilusdo, insisténcia, relutancia;
foram esses os escolhidos para compor a unidade que a escrita de si analisada por
Foucault estrategicamente constréi e que passaram a ser apresentados como aqueles que
supostamente compdem as vidas de John/Taupin no periodo pré 1970.

Pensar meus biografados como se eles fossem cada um € justificar essa
iniciativa de dar uma significacdo singular as suas proprias praticas cotidianas, a ndo ler
a vida e seus encargos e jubilos necessariamente de acordo com o que dizem os saberes-
poderes, a remontar seus modos de convivéncia. Percebé-los antes de toda a fama que
os cercou, de todas as glorias que compartilharam, de toda singularidade herdica: relatar

os momentos em que, em desvantagem, eles conseguiram extrair algum tipo de forca

57 CERTEAU, Michel de. “Uma Cultura Muito Ordindria”. In: A Inveng¢do do Cotidiano. Petrépolis, RJ:
Vozes, 1994 [Vol. 1: Artes de fazer], p. 58.
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necessdria para que se sentissem mais confortdveis com as imposi¢des. Nos termos de
Certeau, o cotidiano seria, arbitrariamente para além de leituras econdmico-
materialistas, um devir de “vitérias do ‘fraco’ sobre o mais ‘forte’”.®

“Jovens criancas falidas nos calcanhares dos vencedores” dizia a faixa-titulo;
“Perdedores sortudos, perdedores sortudos entrando numa zona marginalizada” disse a
cangdo (Gotta Get A) Meal Ticket. Além de se construirem enquanto jovens
compositores em busca de sucesso que estavam a beira da desisténcia por ndo
conseguirem trazer o retorno financeiro exigido pela DJM, eles se utilizaram da astiicia
de sua criatividade para permanecerem ativos na carreira € para superarem Certos
obstaculos que lhes foram impostos. Se lembrarmos do fato de Caleb Quaye ter sido
cumplice de Reg na gravacido de demos tape ilicitos na gravadora até que Dick James
descobrisse a artimanha e viesse a contrati-lo como compositor, creio haver neste
acontecimento uma vitéria tdcita de um “fraco” sobre um “forte”; quando ainda
adolescente o pianista se deslocava até a Baker Street ao invés da Real Academia de
Miusica e chegava em casa dizendo a méae Sheila que tinha ido estudar, esse ato também
faz alusdo a uma relac@o ordindria de desafio a convengao. Como a tatica para Certeau
pressupde algo momentaneo e relacional que depende dos sujeitos e das condigdes
estabelecidas, isso significa dizer que é possivel pensar a construcdo biografica a partir
desse viés historiogréfico.

Pensar os sujeitos Elton John e Bernie Taupin a partir de como estes se
autoinventam, e de como sdo socialmente construidos, quando escrevem sobre si
mesmos, mostrando-se aos olhos ferrenhos e curiosos dos meios midiaticos, € 0 mesmo
que pensar como se pode, a partir de suas praticas cotidianas rotineiramente “‘comuns”,
adentrar no agitado vasculho de certas acdes didrias suas. Para isso, acho necessario
discutir o disco Captain Fantastic And The Brow Dirt Cowboy enquanto aquilo que ele

supostamente nasceu para ser: uma autobiografia ou um relato autobiogrdfico?

38 CERTEAU, Michel de. “Introducéo Geral”. In: Op. Cit., p. 47.
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3. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy: autobiografia ou relato

autobiogrdfico?

Em 1973, o escritor francés Philippe Lejeune pds em pauta, na academia, uma
discussdo que ndo estava na ordem do dia: a questdo da autobiografia; publicou um
ensaio intitulado Le Pacte Autobiographique (“O Pacto Autobiografico”). A recep¢ao
especializada considerou seu texto um tanto dogmadtico por tentar instituir a
“autobiografia” enquanto uma espécie de disciplina ou método de leitura de textos em
narrativa e/ou prosa que enunciassem uma ‘“histéria do eu” ou simplesmente que
trouxessem a tona um enredo em que houvesse alguma aproximagdo entre quem escreve
e a personagem principal do enunciado.

Criticas a parte, o texto demonstrou sua intengao politica em tornar visivel para a
academia um género textual considerado “menor’: o autor explicitamente tentou
“definir” o que seria e 0 que ndo seria “autobiografia” a partir da relacdo iminente entre
autor e leitor, entre autoria e recep¢do; “partindo da situacdo de leitor (...) tenho a
possibilidade de captar mais claramente o funcionamento dos textos (suas diferencas de
funcionamento), ja que foram escritos para nds, leitores, e € nossa leitura que os faz
funcionar”.”

Lejeune foi, de fato, bastante taxativo quando tomou sua iniciativa, pois atentou
para certa exclusdo do que viria ou nao a ser um texto autobiografico. Para ele, naquela
oportunidade, apenas a narrativa em prosa que alguém viria a fazer de si mesmo acerca
de sua prépria individualidade e/ou de como se porta a sua personalidade poderia ser
considerado um texto daquela natureza. Ele chegou, inclusive, a apresentar quais os

elementos que identificariam ‘““claramente” o que viria ou ndo a ser autobiografia:

1. Forma da linguagem:

a) narrativa;

b) em prosa;

2. Assunto tratado: vida individual, histéria de uma personalidade.

3. Situagdo do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa
real) e do narrador.

4. Posigdo do narrador:

a) identidade do narrador e do personagem principal;

b) perspectiva retrospectiva da narrativa.*’

) LEJEUNE, Philippe. “O Pacto Autobiogréfico”. In: O Pacto Autobiogrdfico: de Rousseau & Internet.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 14.
% Idem.
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Qualquer género que nao correspondesse a nenhuma dessas exigéncias ou
mesmo que, por ventura, ndo possuisse apenas uma delas ndo deveria ser visto como
autobiografia, podendo ser entendido como um “género vizinho”, tal como a memoria, a
biografia, o romance pessoal, o poema autobiogrifico, o didrio, o ensaio, etc. Para
Lejeune, portanto, no ensaio de 1973, ser autobiografia era prescindir, primeiramente,
de uma identidade necessdria entre autor, narrador e personagem que excluisse
qualquer intencionalidade de fic¢do e que permitisse existir um “pacto de verdade” entre
aquilo que o autor estd contando/narrando e a forma como o leitor entende a mensagem
pretendida: de modo resumido, seria a possibilidade de haver uma confianca da
recepcao na autoria e de que aquilo o que estd sendo contado sobre aquele “eu” tenha
acontecido de fato e de direito e feito parte de seu “real” vivido.

Nesse sentido, Lejeune acreditava na época que o grande problema
autobiografico repousava na questdo do nome proprio de quem escreve. O autor seria
entdo a “dnica marca no texto de uma realidade extratextual indubitdvel, remetendo a
uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe seja, em dltima instancia, atribuida a
responsabilidade da enunciacdo de todo o texto escrito”.’’ Ao escrever e publicar, o
autor estaria chamando uma responsabilidade social para si que o obrigaria a sustentar a
veracidade do que se conta e a credibilidade acerca dos enunciados. Nao haveria,
portanto, para Lejeune, a possibilidade de uma “autobiografia” de um autor estreante, de
um escritor desconhecido, de um primeiro livro ja possuir um cardter autobiografico,
pois lhe faltaria uma referéncia anterior e, “aos olhos do leitor, esse signo de realidade
que é a producdo de outros textos (ndo autobiogrificos), indispensdvel ao que

‘ e 5562
chamaremos de ‘espaco autobiografico’

ndo existiria, ndo existindo, portanto,
autobiografia sem um corpo escrito previamente.

Por isso mesmo, a autobiografia seria um texto referencial que buscaria no
exterior da existéncia passada de seu autor (o referente ao qual o texto remete) uma
provavel verificacdo e uma semelhanga ténue para com o que se diz verdadeiro sobre
ele; é a expressdo em palavras e a impressao de idéias daquilo que faz parte do presente
do autor acerca do que ele entende que seja sua memoria e seu passado, para que venha

a ser conhecido por seus leitores (contempordneos ou futuros): o texto de carater

autobiogrifico nunca seria, nesta Otica, “o ser-em-si do passado (se € que tal coisa

®! Ibidem, p. 23.
%2 1dem.
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existe), mas o ser-para-si, que se manifesta no presente da enunciacdo”®, ji que o
“autobidgrafo”, para Lejeune, € o Unico que poderia contar as coisas da maneira como
ali estdo.

Essa idéia de “Pacto Autobiogrifico” supde, portanto, uma total confianca
naquele que escreve. Ao ler-se uma autobiografia, a partir deste ponto de vista, deve-se
acreditar que o autor estd sendo o mais sincero possivel com os acontecimentos que
compdem aquela narrativa pessoal: o “pacto” funcionaria a partir do momento em que o
autor se comprometa com a veracidade de sua elaborac@o narrativa e o leitor garanta
que esta sendo fiel a crenca de que suas revelacdes estdo “corretas”. Originalmente,
assim, o pensamento de Lejeune acerca da autobiografia consistia em entendé-la
enquanto um relato individual de um autor a propdsito de sua prépria vida e dos fatos
que para si fossem considerados de especifica relevancia na tessitura textual da histéria
de sua personalidade. Nao adiantaria apenas escrever sobre si; seria necessario captar
seu “eu” interior e a génese desse seu esfor¢o intelectual.**

A partir desse aspecto se constituiria o “espaco autobiogrifico”: da firmac¢do do
acordo entre quem vai ler a obra com que a escreveu, “no qual se inscrevem duas
categorias de textos [romance e autobiografia], que ndo pode ser reduzido a nenhuma
delas”®. Torna-se uma questdo-chave para Lejeune a resposta para o dilema existente
entre o romance literdrio (que supostamente ndo teria obrigacdo nenhuma com o real e
estaria livre para a imagina¢do e a elaboragdo narrativa) e a autobiografia (que,
preocupada com a veracidade de seus fatos, limitaria a narrativa apenas aquilo que lhe
interessasse enquanto reconstitui¢cao do real).

Interessado em tracar um paralelo entre as duas categorias textuais, o autor
acredita que deva haver um meio-termo (por falta de palavra melhor) que constitua o
texto autobiografico de modo a evidenciar ndo apenas um género literdrio em si,
reconhecivel por seus elementos, mas uma maneira direcionada de ler e entender a
autobiografia: essa seria a principal funcdo do ‘“espago autobiogrifico”, pois tanto
captaria esse modo de leitura quanto preveria um modo de escrita para que, ambos
relacionados, pudesse haver um “efeito contratual historicamente varidvel” que fizesse

da autobiografia um género mais bem quisto pela academia.

% Ibidem, p. 40.

% CHICHORRO, Fernanda Deah. “Autobiografia”. In: Narrativa Autobiogrdfica e Memdria: fic¢oes do
“eu” em Gabriel Garcia Mdrquez. Curitiba: Universidade Federal do Parand, Dissertacdo de Mestrado
em Estudos Literdrios, 2000, p. 7.

% LEJEUNE, Philippe. “O Pacto Autobiografico”. In: Op. Cit., p. 43.
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Assim, quando da leitura desse primeiro texto de Lejeune acerca do “pacto”,
pergunto-me: seria o album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy uma
autobiografia? A resposta seria clara e direta: ndo! Falta ao disco, por ser um
aglomerado de cancdes de curta duragdo, a possibilidade da narrativa explicativa, das
demarcagdes e das especificidades textuais que um romance, por exemplo, permitiria,
mas que a lirica das letras musicais ndo permite explorar; falta as “formas-can¢des” ali
presentes o prolongamento de um texto corrido em prosa que ateste com maior clareza
os fatos que o disco quer fazer elucidar. Por estes dois motivos fundantes, na
perspectiva classica de Lejeune, eu ndo poderia perceber a historia contada pelo dlbum
como uma “autobiografia”, apesar de o disco tratar de uma histéria da vida real de duas
pessoas e de suas personalidades, além de manter a tripla identidade autor-narrador-
personagem bem amalgamada em si, além de isso ser feito na perspectiva em
retrospecto de seus textos.

Mas a politica idealista do “pacto” nao foi definitiva! O préprio Lejeune
comegaria a reavaliar as concepgdes de seu tratado em 1986 quando langou o texto Le
Pacte Autobiographique (Bis) (““O Pacto Autobiogréfico (Bis)”), trazendo de imediato
uma significativa reformulacdo de sua perspectiva, considerando a partir dai ser
autobiografia “qualquer texto em que o autor parece expressar sua vida ou seus
sentimentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o contrato proposto por ele”.%
Aqui, o autor ja expande quilometricamente as possibilidades de defini¢cao do que seria
uma autobiografia, redimindo-se da cartilha dogmaética de seu texto anterior e
assumindo uma postura mais branda, sébria e cautelosa do que pode se entender pelo
género em questao.

Lejeune passa a propor, a partir da leitura de Vapereau, que pensemos a
autobiografia como qualquer texto, “obra literdria, romance, poema, tratado filos6fico
etc., cujo autor teve a inten¢do, secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor seus
pensamentos ou de expressar seus sentimentos”.®” De uma visdo sisuda e que pensou ser
indefectivel, o autor elaborou uma autocritica interessante nesse segundo texto, mesmo
que tenha mantido a idéia de “pacto” como um espaco construido a partir do encontro e
da concordancia entre autor e leitor, ampliando os horizontes de percepcao dos textos e
das expressdes humanas e artisticas que possam vir a ser entendidas enquanto

autobiografias. Para além daquela definicio um tanto “tradicional” de que apenas os

% [ EJEUNE, Philippe. “O Pacto Autobiogrifico (Bis)”. In: Op. Cit., p. 53.
67
Idem.
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livros com narrativas em prosa e que contassem detalhes do passado de quem os
escreveu fossem considerados “autobiografia”, qualquer texto que possibilite ao leitor
compreender como o autor se tornou, de uma maneira ou de outra, aquilo o que ele
entende ser a si mesmo, pode se considerar “autobiografico”.

Mas Lejeune também relativizou, em menor propor¢ao, essa idéia de “pacto”: se
antes ele dizia que deveria haver um contrato estabelecido entre autor e leitor, de que
um confia na veracidade das palavras do outro, dessa vez ele toma uma atitude mais
amena e considera que o ‘“autobidgrafo incita o leitor real a entrar no jogo dando a
impressao de um acordo assinado pelas duas partes” e logo pondera que “o leitor real
pode adotar modos de leitura diferentes do que € sugerido e que, sobretudo, muitos
textos publicados ndo comportam nenhum contrato explicito”68, admitindo que ha a
possibilidade de elaborar um texto de si que ndo tenha necessariamente a
obrigatoriedade de prezar pela veracidade dos fatos em questdo ou mesmo de se tornar
uma obra de carater literario.

Mais um aspecto interessante da remissao de Lejeune: no texto de 1986, o autor
confessa que se preocupou demais com a questdo do “pacto” entre as duas partes
interessadas do texto; ressaltou em demasia os aspectos da realidade e da aceitacdo da
producdo autobiogréfica por parte de seus leitores e, principalmente, por parte dos
canones académicos; primou tanto pela acintosa separacdo entre O romance
autobiogréfico literdrio e a autobiografia veridica que ndo se deu conta de que essa
fronteira imagindria entre as duas formas de escrita ndo passa de uma vontade de
desemparelhar dois campos que, na pratica, ndo podem viver desunidos, ndo podem
existir um sem o outro. Como ele resolveu esta questao? Dando a €nfase necesséria a
trés aspectos que ele negligenciou no primeiro texto: o conteudo, as técnicas narrativas e
seu estilo.”’

Isso quer dizer, entdo, que tudo esta resolvido e que o dlbum que aqui se estuda
ja pode ser considerado uma autobiografia? Desculpe-me desapontd-lo(a), mas ainda
nao! Mesmo que o leque de possibilidades tenha sido exorbitantemente expandido, nao

se poderia dizer, a partir desse autor em 86, que um album musical com dez cangdes,

% Ibidem, p. 57.

%0 autor entende por estilo tudo aquilo “que turva a transparéncia da linguagem escrita, distanciando-a
do ‘grau zero’ e do ‘verossimil’ e deixando visivel o trabalho com as palavras — quer se trate de parddia,
de jogos com os significantes ou de versificacdo. Ao especificar que a autobiografia era ‘em prosa’, foi
esse fendmeno que tentei, talvez de modo desajeitado, designar. Pois quem pode afirmar onde termina a
prosa? E quem pode afirmar onde termina, dependendo da época e do tipo de leitor, a transparéncia e a
verossimilhanca, e onde comeca a ficgdo?”. Cf. Ibidem, p.p. 60-61.
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um poema e incontdveis imagens que fazem alusao direta a vida das duas pessoas que o
idealizaram e o criaram possa ser uma “autobiografia”. Ha apenas um aspecto neste
momento que impede que o dlbum obtenha tal titulo: mesmo que o autor considere que
€ possivel ao texto construir a vida (e ndo apenas o contrdrio), ele mantém-se rigido e
professa: “dizer a verdade sobre si, se constituir em sujeito pleno, trata-se de um
imagindrio. Mas, por mais que a autobiografia seja impossivel, isso ndo a impede de
existir”.”

Lejeune ainda se mantém um tanto aliado a sua ‘“ideologia autobiografica” e
ainda justifica a “esséncia” desse género ao sistema referencial, a estilistica em narrativa
corrida e a estética literdria para que o ‘“pacto” que ele prop0s ndo perca sua
“credibilidade”. Nao o culpo; talvez, em seu lugar, eu tivesse feito o mesmo. Mas ja
houve um grande avanco desse segundo texto em relacdo ao primeiro e o dlbum
Captain Fantastic... ja poderia vir a ser considerado um relato autobiogrdfico que
objetiva a associagdo de versos e palavras a imagens que construam um sentido 16gico
acerca de uma verdade do “nds” de Elton John e Bernie Taupin em momentos
especificos de suas vidas. Mesmo colocando em segundo plano a narrativa e a
argumentacio, a poética das letras compartilha com os ouvintes os sentimentos dos
autores em um determinado presente (no momento da criacdo) em relacdo ao que
viveram em um passado qualquer, num expresso ato de rememorar a si mesmos em
acontecimentos e/ou aspectos que pare¢cam mais pertinentes ou mais interessantes de
serem lembrados e compartilhados com outrem.

Para Lejeune, esse tipo de relato é parte de uma “escrita fragmentéria,
montagem, [em] busca de uma verdade que escapa ao poder das narrativas ordindrias,
espaco generosamente cedido a colaboracdo do leitor [ouvinte]”: este, por sua vez, pode
se deixar seduzir “pelas ondas das palavras” e, no caso em questdo, ser encantado pela
suavidade ou agressividade de uma melodia que o agrada ou o proporciona prazer. Esse
tipo de escrita € indutivo e interessado: escolhe o efeito que almeja produzir, deduz a
situacdo que prefere, escolhe as personagens, a ambientagao, as palavras que servem de
refrdo e o ritmo a ser seguido pela melodia.”’

Mas algo ainda havia de mudar. Em 1998, outro texto viria a ser escrito: Le
Pacte Autobiographique, Vingt-et-cing ans apres (“O Pacto Autobiografico, 25 Anos

Depois”). Com ele, Lejeune reavalia todos seus estudos anteriores, especialmente os

" Ibidem, p. 66
"I LEJEUNE, Philippe. “Autobiografia e Poesia”. In: Op. Cit., p. 98.
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dois “pactos” antecedentes; aqui ele dd a chave que preciso: fazer autobiografia ndo é
prezar por uma estética ideal de texto que possa constituir a homogeneidade de um
género literdrio; €, ao contrario, qualquer producao artistica (e isso envolve toda a sorte
de textos, “veridicos” ou “ficcionais”) que permita ao autor julgar seu proprio passado e
sua existéncia, introspectivamente, a partir dos critérios que ele entende serem os
vélidos para o presente no qual estad construindo o texto.

Lejeune retorna, porém, a um ponto-chave: a questdo do “pacto” em si, no
tocante a atuacdo do leitor na constituicio de um texto que se diz autobiografico.
Mesmo que ele tenha reconhecido no segundo artigo que hd produgdes textuais
autobiogréificas que podem nem vir a serem lidas, aqui se faz valer a idéia de que a
proposta de relacionamento entre autor e seu publico depende deste ultimo: o leitor de
uma autobiografia qualquer “fica livre para ler ou ndo e, sobretudo, para ler como
quiser. Isso é verdade. Mas se decidir ler, devera levar em conta essa proposta, mesmo
que seja para negligencii-la ou contestd-la, pois entrou em um campo magnético cujas
linhas de forca vao orientar sua reag;ﬁo”.72 Ele complementa a idéia dizendo agora que
qualquer tipo de escrita € vélido para se constituir uma autobiografia, quaisquer que
sejam as modalidades de seu discurso, desde que o “pacto” confesso permaneca e seja
respeitado, cumprido.

Agora sim o album Capatin Fantastic And The Brown Dirt Cowboy pode ser
visto como uma autobiografia! Lejeune finalmente deixou de lado uma relutancia que
ndo permitia que uma expressao artistica musical que é um disco fonografico como este
pudesse vir, a partir de sua teoria, a ser entendido como uma autobiografia. Duas
décadas e meia se passaram até isso ocorrer. O dlbum atentava para praticamente todas
as exigéncias que ele ditou, sé ndo era uma prosa literaria, nem um livro escrito e
publicado com tinta e papel: mesmo gravado em vinte e uma rotagdes, o disco discorre
sobre a vida de quem o criou; respeitou, de certo modo, a relacdo
autor/narrador/personagem na construcao da perspectiva em questdo; primou pelo pacto
referencial que reinvidica para si uma imagem do real vivido e personalizado. Mesmo
que coloque de lado a narrativa explicativa, minuciosa e argumentativa, o dlbum adota
as associagOes necessdrias entre idéias e palavras de modo que permitam ao historiador

que vos escreve realizar “o mesmo trabalho poético de decomposi¢cdo-recomposicao,

"> LEJEUNE, Philippe. “O Pacto Autobiogrifico, 25 Anos Depois”. In: Op. Cit., p. 73.
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que permite abrir e explorar, sem nunca reduzir nem concluir. E tudo isso ficando no
terreno, perigoso, da verdade, banindo a ficgéo”.73

Assim sendo, Philippe Lejeune parece estar certo ao dizer que € preciso
empreender uma escrita fragmentdria que almeja a emocdo do vivido sem nunca
alcancd-la por completo. Isso parece verdade também quando se ouve as cangdes de
Elton John e Bernie Taupin do disco mencionado. Sejam elas completas ou em alguns
versos ou estrofes, quando isolados; em ambos 0s casos, os autores parecem contar,
cada qual de uma maneira, sua propria narrativa imagética acerca do que viveram no
periodo pré 1970. Reafirmo e reforco: mesmo o foco do dlbum estando centrado nos
anos de 1967-69, ha um leque imenso de oportunidades que as can¢des nos abrem para
que se explorem outros momentos e outras épocas das vidas dos dois. Todo o exercicio
de narragao e andlise que foi feito no capitulo anterior e em parte deste serviu para que
eu pudesse elaborar, a minha maneira, o que ja estava posto literal ¢ metaforicamente
nos versos € nas melodias: experiéncias cotidianas e préticas nio discursivas sendo
representadas por um objeto de discurso (a “forma-can¢@o”); sendo assim, imagens de
suas vidas s@o ativadas na mente de seus ouvintes e estes, dvidos por ouvi-las e vé-las
(como rapidamente veremos nos préximos capitulos), podem assim selar o pacto.

Depois de toda essa discussdo, chego a reta final deste capitulo querendo
analisar mais uma cang¢do que, a meu ver, sintetiza tudo o que foi dito até aqui: gostaria
de pedir permissao ao leitor para analisar a cangdo We All Fall In Love Sometimes por
dois motivos: primeiro, porque ela retoma e encerra a questdo da amizade ja discutida
em outro momento e, segundo, porque ela justifica uma desconstrucdo da idéia de

“infantilidade” que os dois criaram para os anos de 1967-69, especialmente para o

periodo de criac@o do disco Empty Sky. Para tanto, ai vai sua letra:

Wise men say
(Homens sabios dizem)

It looks like rain today
(Parece que vai chover hoje)
It crackled on the speakers
(Isso soou nos alto-falantes)

And trickled down the sleepy subway trains
(E escoou até os trens sonolentos do metro)
For heavy eyes could hardly hold us
(Pois olhos abatidos poderiam fortemente nos envolver)
Aching legs that often told us

3 Idem. “Autobiografia e Poesia”. In: Op. Cit., p. 101.
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(Pernas doloridas que freqiientemente nos diziam)
It's all worth it
(Que tudo vale a pena)
We all fall in love sometimes
(Todos nds nos apaixonamos de vez em quando)

The full moon's bright
(O brilho da lua cheia)
And starlight filled the evening
(E as estrelas preenchiam a noite)
We wrote it and I played it
(N6s compomos e eu toquei)
Something happened it's so strange this feeling
(Algo aconteceu, € tdo estranho este sentimento)
Naive notions that were childish
(Nocdes ingénuas que chegavam a ser infantis)
Simple tunes that tried to hide it
(Melodias simples que tentavam escondé-lo)
But when it comes
(Mas quando isso aparece)
We all fall in love sometimes
(Todos nds nos apaixonamos de vez em quando)

Did we, didn't we, should we, couldn’t we
(Faziamos, ndo faziamos, deveriamos, nao podiamos)
I'm not sure ‘cause sometimes we’re so blind
(Eu ndo estou tdo certo pois as vezes nds somos tao cegos)
Struggling through the day
(Esfor¢ando-nos ao longo do dia)

When even your best friend says
(Quando até seu melhor amigo diz)

Don't you find?

(Vocé ndo acha?)

We all fall in love sometimes
(Todos nds nos apaixonamos de vez em quando)

And only passing time
(E apenas o passar do tempo)

Could kill the boredom we acquired
(Poderia acabar com o tédio que adquirimos)
Running with the losers for a while
(Correndo ao lado dos perdedores por um instante)
But our Empty Sky was filled with laughter
(Mas nosso Empty Sky foi recheado de risadas)
Just before the flood
(E logo antes da enxurrada de sucesso)
Painting worried faces with a smile
(Pintando rostos preocupados com um sorriso)

Wise men say
(Homens sabios dizem)
It looks like rain today
(Parece que vai chover hoje)
It crackled on the speakers

~ 158 ~



(Isso soou nos alto-falantes)
And trickled down the sleepy subway trains
(E escoou até os trens sonolentos do metro)
For heavy eyes could hardly hold us
(Pois olhos abatidos poderiam fortemente nos envolver)
Aching legs that often told us
(Pernas doloridas que freqiientemente nos diziam)
It's all worth it
(Que tudo vale a pena)
We all fall in love sometimes
(Todos nds nos apaixonamos de vez em quando)

A cang¢do rememora as pessoas que, na otica de John/Taupin, mais os ajudaram
entre 1967-69. De cara, ela evoca os “homens sdbios” que tanto os ajudaram e que
foram os grandes amigos que os guiaram para o “‘rumo certo” nesse periodo, bem como
aparece na dedicatdria do dlbum e como ja mencionei no inicio deste capitulo. Ambos
evocam os “sabios” Ray Williams, Caleb Quaye e Steve Brown como uma espécie de
agradecimento por terem sido as pessoas que mais acreditaram em seu trabalho. Ray
aparece por té-los apresentado e por encaminhd-los a DJM; Caleb por ter ajudado o
entdo Reg a gravar demos tape ilicitas na companhia; e Steve por ter “dispensado” a
dupla no momento certo e dito que eles s6 voltassem a aparecer na frente de Dick James
quando uma “chuva” de boas cangles estivesse caindo de suas respectivas nuvens
cerebrais. Brown talvez seja o mais celebrado por ter visto o potencial que existia nas
composi¢des dos dois num momento em que ninguém mais conseguiu ver isso.

Mas a escolha dessas pessoas nao foi aleatéria, sendo intencional. A
dramaticidade e o rancor da memoria fizeram com que Taupin mencionasse que elas
ajudaram até o ponto em que lhes foi interessante e suficiente; o letrista evidencia as
longas noites em que tiveram que trabalhar nos estidios da DJM e que resultavam em
seus “olhos abatidos” e em suas ‘“pernas doloridas”. Sair da Denmark Street e se
deslocar para Frome Court de manhd bem cedo ap6s uma madrugada inteira de trabalho
nao devia ser algo muito confortdvel: isso significava percorrer praticamente seis
quildmetros de onibus e metrd até chegar ao aconchego de suas respectivas camas. S6
alguém que estd apaixonado pelo que faz e pelas pessoas que o rodeiam para efetuar
esse deslocamento de ida e volta diariamente, cinco ou seis vezes por semana.

Talvez pelo empenho e pelo investimento efetuado em tanto esfor¢o tenha
levado John e Taupin a descreverem esse periodo como “ingénuo e inocente”. S6 dois
jovens cegos de paixdo e orgulho por seus afazeres e suas produgdes artisticas ficariam

tdo dispostos a enfrentar tudo isso; sO a ansia de ver um disco gravado com seu nome na
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capa e a satisfacao de ver vérias pessoas comentando algo que foi feito por vocé € que
justificaria tanto suor. Construir essa idéia para os ouvintes do Captain Fantastic... foi a
maneira mais convincente que ambos encontraram para dar sentido a seu passado antes
da fama. S6 assim eles estariam livres da critica por terem escrito letras com “nogées
ingénuas que chegavam a ser infantis e melodias simples” que queriam ampliar-lhes o
sentido.

O album Empty Sky foi “recheado de risadas” porque quando seus autores, em
1975, olharam para ele e viam o que escreveram, achavam aquilo bastante juvenil e
ingénuo, algo que ndo condizia com a maturidade intelectual, intuitiva e criativa que
achavam ter em meados da década de 70. O dlbum foi “inocente” porque o que viviam
quando da producdo do Captain Fantastic... ndo estava mais de acordo com as
concepcodes que aparecem nas letras desse primeiro disco; mesmo que tenha sido uma
época de muita empolgacao pelas oportunidades que se seguiam e pela esperanca de
verem seu trabalho render bons frutos, “infelizmente, as cangdes em si nem sequer se
aproximavam de serem tdo interessantes quanto seus inovadores”, como afirmou o
préprio Taupin.”*

E isso fazia parte do cotidiano dos dois: o medo da reprovacdo de Dick James, a
incerteza criada acerca de seu trabalho, a amizade e o amor fraternal que poderiam ser
prejudicados pelo tempo e pelo insucesso: isso os levou a ficar “correndo ao lado dos
perdedores por um tempo”, pois compor o que nao gostavam era um tédio, serem
submetidos a vontade alheia também e isso s6 foi mudando quando Steve Brown os deu
mais uma chance e a carta branca que precisavam: s6 com esta possibilidade e com as
empreitadas que moveram € que o Empty Sky foi possivel de ser produzido com
“risadas”. O medo persistia, porém, porque o disco ndo foi tdo bem sucedido
comercialmente e sé teria servido para manter a esperanca de que Elton John ainda iria
continuar, pelo menos, enquanto um musico de estidio se sua investida como cantor
nao fosse duradoura.

Repito: a idéia de “ingenuidade” das cangdes e do periodo em questdo € uma
pretensa constru¢do que atende aos aspectos mencionados na discussio do “pacto
autobiografico™: tecer essa idéia foi interessante para John/Taupin porque levou seus
ouvintes a crerem que para alcancgar o estrelato que tinham em 75 foi preciso muito

esforco e dedicacdo. Mas apenas nesse nivel é que tal “inocéncia” poderia se expressar,

" UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
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ja que as cangdes por si proprias estdo em contato direto com o que eles viveram entre
68-69: uma estética de vida libertdria e pacifica que se estenderia por entre as atitudes
dos dois e a musica que produziram. Para que se entenda isso melhor, peco para
apresentar e analisar duas can¢des do Empty Sky que reforcam a idéia. S3o elas a faixa-
titulo e Skyline Pigeon.

De acordo com Taupin, as cangdes que gravaram para esse disco faziam uma

. O ‘ 75
releitura de tudo o que eles gostavam. Desde as idéias libertdrias da “contracultura™",

passando pelo jazz e blues até o rock progressivo, progressivamente iniciante naquele
periodo. A faixa-titulo do disco € iniciada com sons de tambores acompanhados pelo
piano de Elton e por guitarras com riffs “secos”, flautas doces e uma gaita a0 modo
R&B de tocar. Diz sua letra libertaria, flower power (“poder das flores”) que um
homem, desejoso em sair da sua condicdo de prisioneiro, nao pode ser julgado apenas
pela razao. Ele quer voar junto as “andorinhas” (mogas) e “brincar nas nuvens do amor”

(transando e fumando) — coisas que a moralidade ndo permite de modo deliberado:

I'm not a rat to be spat on locked up in this room
(Eu ndo sou um rato pra ser desprezado trancado nesse quarto)
Those bars that look towards the sun
(Aqueles barras que parecem préximas do sol)
At night look towards the moon
(A noite parecem préximas da lua)

Everyday the swallows play in the clouds of love
(Todos os dias as andorinhas brincam nas nuvens do amor)
Make me wish that I had wings take me high above
(Fazem-me desejar ter asas que me fagam voar alto)

Chorus (Refrdo):
And I looked high and saw the empty sky
(E eu olhei para o alto e vi o céu vazio)
If I could only, I could only fly
(Se eu pudesse apenas, pudesse apenas voar)
1'd drift with them in endless space
(Eu flutuaria com elas no espago sem fim)
But no man flies from this place
(Mas nenhum homem voa deste lugar)

At night I lay upon my bench
(A noite eu deito na minha cama de pedra)
And stare towards the stars

75 A “contracultura” pode ser estudada, discutida, entendida e até mesmo vivida, de acordo com Carlos
Pereira, de duas maneiras préximas, mas ao mesmo tempo bem distintas: a) como um fendmeno histérico
concreto e particular, cuja origem pode ser localizada nos anos 60; b) como uma postura, ou até uma
posi¢do, em face da cultura convencional, de critica radical. Cf. PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “Ha
Algo no Ar além dos Avides de Carreira”. In: O Que é Contracultura. Sao Paulo: Editora Brasiliense,
1984, p. 14.
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(E fico com os olhos arregalados préximos as estrelas)
The cold night air comes creeping in
(O ar frio da noite vem rastejando)
And home seems oh so far
(E o lar parece oh tdo distante)
If only I could swing upon those twinkling dots above
(Se eu pudesse apenas caminhar livremente por aquelas terras brilhantes 14 no alto)
1'd look down from the heavens upon the ones I love
(L4 dos Céus eu olharia para baixo em busca das pessoas que eu amo)

Chorus (Refrdo):
And I looked high and saw the empty sky
(E eu olhei para o alto e vi o céu vazio)
If I could only, I could only fly
(Se eu pudesse apenas, pudesse apenas voar)
1'd drift with them in endless space
(Eu flutuaria com elas no espago sem fim)
But no man flies from this place
(Mas nenhum homem voa deste lugar)

Hey the lucky locket hangs around your precious neck
(Ei o medalhao da sorte estd pendurado em seu pescoco precioso)
Some luck I ever got with you and I wouldn't like to bet
(Certa dose de sorte eu peguei com vocé e eu ndo deveria gostar de apostar)
That sooner or later you'll own just one half of this land
(E que mais cedo ou mais tarde vocé ird se apropriar de parte desta terra)
By shining your eyes on the wealth of every man
(Por fazer seus olhos brilharem em direcao a riqueza de cada homem)

Just send up my love
(Apenas sentencie meu amor)
Ain't seen nothing but tears
(Nao vejo nada além de ldgrimas)
Now I've got myself in this room for years
(Agora eu me vejo neste quarto por anos)
I don't see no one, I never see anyone
(Eu ndo vejo ninguém, nunca vejo quem quer que seja)

“E apenas o passar do tempo | Poderia acabar com o tédio que adquirimos”: s
com a fama € que o tédio de ndo ter tudo aquilo que se deseja pode acabar; o tédio de
(con)viver em uma prisd@o (nas salas dos estudios), junto a barras de ferro e ao ar
congelante da noite (“O brilho da lua cheia | E as estrelas preenchiam a noite”), fazem
com que o homem da situacdo deseje ser liberto. Tanto de modo literal quanto
metaforicamente, Taupin (e John por extensdo) se sentiam presos ao trabalho de compor
cangdes que deveriam ser gravadas por cantores famosos e ndo o eram, além de terem
que trabalhar redobrado para gravarem as préprias musicas no espagco vago que a

madrugada oferecia nos estidios da DJM. Mesmo que a satisfacdo fosse possivel e o
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amor fraternal os mantivesse unidos, eles estavam “pintando rostos preocupados com
um Sorriso”: 0s seus proprios.

Voltando a “temética aparente” de Empty Sky: o erro de uma “simples” divida
nio paga (que parece ter sido o motivo da prisao da personagem) leva uma pessoa a
passar varios anos em uma cela, circulando pelo mesmo espago, com a mesma rotina,
sem ver mais ninguém do “mundo de fora”. Tudo isso propiciaria ao sujeito uma
vontade de “nunca mais ver ninguém”. Essa condicdo se aproxima daquilo que Michel
Foucault nos alertou no tocante ao sistema punitivo moderno: a instituicdo do
encarceramento, enquanto modelo oficial de penalidade, foi aceita sem maiores
problemas pela cultura ocidental, a ponto de ganhar terreno por praticamente todos os
paises do mundo. Visto com bons olhos pelos mecanismos de poder, esse sistema
passou a ser entendido e dito como uma arte de punir, enquanto uma obra-prima a ser
aperfeicoada a medida que os usos desse lugar de correcdo dos corpos fossem se
tornando visiveis. E, no decorrer dos tempos que estariam por vir, acreditou-se, o
sentimento de confianca na disciplina penal e carcerdria tornariam a prisdao um prototipo
ideal para controlar as vontades desviantes do mundo moderno e liberal.”®

Mas todo o discurso de Bernie Taupin pode ser, como ja dito, uma simples
metédfora. Talvez um jogo de palavras intencionalmente alocadas, cada qual em seu
devido lugar, apenas para mostrar que a propria sociedade civil também se organiza de
maneira semelhante a uma prisdo, a um carcere, s6 que de caréter publico e aberto. As
vontades, aparentemente dos jovens, de viverem livremente, utilizando-se de préticas
desviantes da ordem, proibidas e ndo-convencionais seriam, em constancia, reprimidas
pela moral, pelo rigor do poder, pelo que se tem codificado como “bons costumes”.
Viver em sociedade seria, antes de tudo, um adestramento dessas vontades internas da
alma, um olhar para si mesmo com cautela, controle e repressdo. Um longo exercicio de
aprendizado do que € tido como “correto” e corre¢dao dos distirbios de comportamento.
Relativizar esses principios estava no centro dos ideais de “contracultura” e a faixa
Empty Sky, langada no mesmo ano do festival de Woodstock, versa sobre tal conjuntura,
além de querer dizer que os proprios autores precisavam se ver livres de toda a pressao
que sofriam.

Vale salientar, ainda, a boa interven¢do melddica de Elton John ao inserir, por

volta dos 6 minutos e 45 segundos da can¢do, uma série de ruidos, zumbidos e sussurros

76 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisdo. Petrépolis: Vozes, 1987.
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sugerindo que a partir daqueles momentos o ouvinte deva se calar, ndao fazer barulho,
ndo incomodar as teias do poder, adestrando-se, ouvindo apenas os sons do ambiente e
o vazio nebuloso dos corredores de uma prisdo, permanecendo trancado na cela de sua
propria consciéncia: Taupin e John deveriam fazer o mesmo e acatar as regras que a
DJM e sua equipe estavam direcionando a eles.

Com a falta de recursos técnicos, porém, Elton John e a equipe de som tiveram
que se valer da criatividade para proporcionar a can¢do um de seus momentos mais
memoraveis: a guitarra tocada por Caleb Quaye; para que o eco produzido pelo
instrumento fosse possivel, o guitarrista foi deslocado para a saida de emergéncia, no
alto do prédio no qual se localizavam os estidios da Dick James Music, € um microfone
foi alocado logo abaixo da mao direita de Quaye para que fosse produzida uma sensagao
de distorcao diferenciada dos riffs ao som de fundo da melodia. Algumas passagens da
guitarra foram, ao invés de sincronizadas com os demais instrumentos, gravadas ao
contrario como um sinal de discordia: ndo ser convencional em nada, nem no
instrumento que dizem ser o “simbolo” do rock, nem nos demais (flauta transversal,
flauta doce e gaita, baixo, percussdo e bateria). Assim, ‘“vocais a maneira de ‘Sympathy
For The Devil’ [dos Rolling Stones] no final da musica, que parece ter acabado quando
amadoramente se repete. E a letra, que fala de liberdade e libertacdo, era perfeita para o
final da década de 1960”."

Ja Skyline Pigeon € um pouco diferente. Tocada toda em cravo elétrico, a canc@o
trata “da nocdo de liberdade perdida, através da sugestdo de se voltar a acreditar nos

sonhos (aqueles propostos pela “contracultura”?) que teriam ficado para trés”’®:

Turn me loose from your hands
(Solte-me de suas maos)

Let me fly to distant lands
(Deixe-me voar para terras distantes)
Over green fields, trees and mountains
(Por entre campos verdes, drvores e montanhas)
Flowers and forest fountains
(Flores e fontes em florestas)

Home along the lanes of the skyway
(Para casa, pelas veredas da via celeste)

" BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Op. Cit., p.p. 70-71.

78 SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Children Of The Revolution: o
Glitter Rock de Elton John (a obra, os artistas, o publico). Uberlandia: Universidade Federal de
Uberlandia — Campus Santa Monica, Dissertacdo de Mestrado, 2002, p. 74.
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For this dark and lonely room
(Pois neste quarto escuro e solitario)
Projects a shadow cast in gloom
(Reflete uma sombra repleta de trevas)
And my eyes are mirrors
(E meus olhos sdo espelhos)
Of the world outside
(Do mundo 14 fora)
Thinking of the way
(Pensando no jeito)
That the wind can turn the tide
(Que o vento pode mudar a maré)
And these shadows turn from purple into grey
(E essas sombras mudam do roxo para o cinza)

Chorus (Refrio):
For just a Skyline Pigeon
(Pois apenas um Pombo do Horizonte)
Dreaming of the open
(Sonhando com uma abertura)
Waiting for the day
(Esperando pelo dia)
He can spread his wings
(Que ele possa abrir suas asas)
And fly away again
(E fugir de novo)
Fly away Skyline Pigeon fly
(Va embora, Pombo do Horizonte, va)
Towards the dreams
(Em direcdo aos sonhos)
You've left so very far behind
(Que vocé ha muito deixou para tras)

Just let me wake up in the morning
(Deixe-me apenas acordar de manha)
To the smell of new mown hay
(Com o aroma do feno recém-cortado)
To laugh and cry, to live and die
(Para sorrir e chorar, para viver e morrer)
In the brightness of my day
(Na parte mais brilhosa do meu dia)

I want to hear the pealing bells
(Eu quero ouvir os sinos ressonantes)
Of distant churches sing
(De igrejas distantes cantarem)

But most of all please free me
(Mas, acima de tudo, por favor me livre)
From this aching metal ring
(Desta dolorosa argola de metal)
And open out this cage towards the sun
(E abra esta gaiola voltada para o sol)
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A idéia de libertacdo humana representada pelos versos “voar para terras
distantes, por entre campos verdes, drvores e montanhas, flores e fontes em florestas”
nos remete ao flower power “contracultural”’. O cansago da eletrizante vida moderna
causaria a Bernie Taupin um interesse em se aproximar dos ideais do lema “paz e
amor”, em uma vida bela nos campos recheados pelo “aroma do feno recém-cortado”,
mas ele hesita porque ndo sabe se a vida no campo € o melhor para ele (“Eu ndo estou
tdo certo, pois as vezes nos somos tdo cegos’). Essa certeza pode ter vindo a ele no dia
em que ambos foram relaxar nas praias de Southend, no condado de Essex, como contei
no inicio deste capitulo, pois Skyline Pigeon sugere que o autor, a0 supostamente ver
um pombo voando no céu azulado do verdo de 1968, tenha refletido sobre sua condi¢do
e decidido ficar ao lado da pessoa que ele mais prezava naquele momento: seu grande
amigo Reg Dwight.

Uma cang¢ado de amor livre, ndo monogamico, e distante das responsabilidades e
compromissos de um noivado ou casamento. “Mas, acima de tudo, por favor me livre /
desta dolorosa argola de metal” soa como um pedido para que o amor nao seja limitado
as normas morais e/ou familiares, justamente no sentido da ascese discutida por
Foucault. Como amigos, eles se apaixonaram como irmaos e se mantiveram unidos para
que seus sonhos e suas esperangas fossem realizados. Como preferiram apenas a philia e
nao consumaram o eros, O relacionamento se viu livre da “ilusdao” de um
relacionamento fiel a uma dnica pessoa. Sua amizade se manteve porque nao impediu
que nenhum dos dois pudesse viver novas experiéncias, novos prazeres € sentimentos
espontaneos que poderiam ser compartilhados com outrem: “Vocé ndo acha? | Todos
nds nos apaixonamos de vez em quando’...

Assim, We All Fall In Love Sometimes €, para Elton John, a mais pessoal de
todas as cancdes da carreira da dupla, “pois resume o amor que dividiamos e que ainda
sentimos, 0 amor precioso que sentimos de imediato como duas criancas se conhecendo
e se tornando irmas. Foi muito especial. Significa mais para mim do que qualquer coisa
que ja compusemos”.”’ Leve e simples como a prépria melodia sugere, jd que é uma
balada direcionada pelo piano e acompanhada pelos demais instrumentos, ela se posta
de uma maneira tdo serena que nos faz acreditar em sua “pureza” e na ‘“sinceridade” de
seus versos. A cancdo é uma espécie de resumo de todas as outras e tenta sintetizar a

importancia daquele periodo nas vidas de John/Taupin e nos fazer crer que tudo o que

" UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
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eles escreveram e compuseram atende as exigéncias do “pacto autobiografico” para que
seja possivel entender o disco como uma autobiografia.

Uma questdo, no entanto, ainda se coloca: Lejeune diz que para um autor poder
se enunciar enquanto um “autobidgrafo” é importante que ele possa expressar sua vida e
seus sentimentos; para tanto, € preciso que ele tenha uma estrita relagio com um publico
leitor. E esse o objetivo do capitulo seguinte: apresentar, a partir da capa do disco, como
Elton John e Bernie Taupin foram construidos socialmente, de modo especial pela

imprensa de meados da década de 1970...
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FAIXA I (CAPITULO IN):

d ainting Worried faces with a Emile* (1):

uma arxteover desenhando uma obra ‘contracultural”

Uma capa pode ser vista como a primeira porta de entrada para todo o mundo
artistico que compreende um album musical. Este, por sua vez, pode ser entendido
como o produto final de todo um arranjo de trabalhos direcionados, de atividades
criativas e ordenadas que, postas em conjunto, buscam a unidade de uma producgdo
artistica que tem como participantes principais musicos, compositores, produtores,
engenheiros de som, técnicos musicais, arranjadores, empresarios, gravadoras. Nao €
possivel negar, portanto, que hd uma indudstria musical (fonogréfica) que dd sentido a
tais atividades e profissdes. H4 uma rede de financas envolvida que da sustentabilidade
a um mercado da arte musical, das pessoas que dependem desse meio para sobreviver.
Tal rede produz o que alguns chamam de “‘sistema do estrelato”.

E desse sistema (em relagdo com a produgio da fama na década de 1970) que
pretendo falar a partir de agora. Para fazer isso, € preciso deixar claro que as imagens
presentes na capa do dlbum Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy t€ém um
valor de signo e vao representar conteidos cujos caracteres e significagdes “ndo sao
visualmente refletidos por ela”.' Procurarei analisar alguns dos significados possiveis de
ser obtidos a partir da anélise das imagens ali presentes para tragar um olhar acerca de
como Elton John e Bernie Taupin se constituiram enquanto o “Capitao Fantdstico” e o
“Pardo Cowboy Empoeirado”, levando em consideracdo que tais significados, por ndao
estarem explicitos nas imagens, tém uma relacio transversal intensa e arbitraria com seu
significante visual que € a capa em si.

Nesse sentido, este capitulo tem o intuito de discutir como a capa do 4dlbum
reforca a idéia “contracultural” das primeiras composi¢des da dupla, a partir de imagens
que chocam o olhar e emanam para o espectador uma diversidade de informacdes que

estdo atreladas a vivéncia de John/Taupin a partir dos enunciados “libertdrios” de suas

* Pintando rostos preocupados com um sorriso, verso da cangdo We All Fall In Love Sometimes presente
no album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy.
" AUMONT. Jacques. “A Parte do Espectador”. In: A Imagem. Campinas, SP: Papirus, 1993, p. 79.
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cancdes como uma porta para a fama como modo de vida, a ser discutida no préximo

capitulo.

1. Alan Aldridge: a idealizacao da artcover

Em Janeiro de 1975, o ilustrador Alan Aldridge recebeu um telefonema bastante
inesperado dos escritérios da DIM: o préprio empresdrio e presidente da companhia
gostaria de falar com ele um assunto que viria a ser de muito interesse seu. Dick James,
que conhecia o desenhista desde a década de 1960, ndo tinha mais entrado em contato
com ele desde aquele periodo e, para sua surpresa, foi muito simpdtico e amistoso:
queria convidi-lo para um encontro com Elton John e Bernie Taupin para que o trio
discutisse a elaboracdo da capa do novo disco de estidio que estaria por vir. Um tanto
surpreso, Aldridge aceitou o convite, dirigiu-se ao escritdrio de James e 14 se encontrou
com os idealizadores do projeto: ja conhecia Elton de vista da época em que o musico
gravava suas demo tapes, mas nunca tinha visto Bernie na vida. Mesmo assim, em uma
conversa rdpida, os dois o explicaram como funcionava a dinamica e a atmosfera do
disco e disseram querer que tais idéias fossem representadas nas ilustracdes da capa.
“Eles explicaram o tema autobiografico bédsico e Bernie me deu uma fita cassete do
album. Eu me lembro de eles resumindo o disco dizendo que era sobre o lado obscuro
da Tin Pan Alley” (“They explained the basic autobiographical theme, and Bernie gave
me a cassette of the album. I remember them summing it up by saying it was about the
dark side of Tin Pan Alley”).?

Inspirado pela sedugdo causada pela oportunidade de satirizar a grande matriz da
producdo fonografica inglesa, Aldridge interiorizou a idéia de que a capa precisava
mesmo ser “‘obscura e surreal” para que o espectador pudesse se ater a perspectiva
cinzenta que a atmosfera da imagem predispde. Enfatizando uma combinagdo de
inseguranca e frustra¢io (dos anos de 67-69), com o luxo, a luxtria e a aspereza que o
“mundo da fama” pode proporcionar, o ilustrador desenhou a seguinte série de imagens

que se transformaram na capa do album:

> TURANO, James. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy Deluxe Edition Booklet. Universal
Music, Mercury Records, 2005.
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A 1ilustracdo foi pensada de modo que pudesse apresentar ao espectador/ouvinte
os dois mundos em justaposi¢do no dlbum: o de Elton John e o de Bernie Taupin. O
projeto ficou tdo grande, na versao ilustrativa final, que apenas a capa nao foi suficiente
para comportar o tamanho do desenho e, como em um livro de histéria em quadrinhos, a
capa e a contracapa tiveram que ser utilizadas: a primeira apresentando o astro, o
“Capitao Fantéstico” e a parte de trds ilustrando o mundo bucdélico, reservado e acuado
do “Pardo Cowboy Empoeirado”. “Enquanto Elton e Bernie parecem fortes e confiantes
na capa, eles estao rodeados por imagens obscuras, gananciosas e pervertidas, as quais o
album faz alusdao” (“While Elton and Bernie look strong and confident on the cover,
they are surrounded by dark, greedy, twisted images, wich is what the album does
allude to”)’, disse o préprio Aldridge.

A escolha do ilustrador para realizar a capa foi baseada no rico curriculo que
este j4 possuia na época. Responsavel por uma série de obras importantes, Aldridge
ficou conhecido principalmente por seu trabalho para a banda The Beatles. Ele publicou
uma obra em dois volumes, intitulada The Beatles Illustrated Lyrics na qual criou
imagens psicodélicas e surreais que tentavam representar os significados das teméticas
de muitas das letras das can¢des da vasta discografia da banda britanica. Imagens
surreais de como as mesmas foram pensadas e de como os sentidos por elas emitidos
poderiam ser enriquecidos com os detalhes minuciosos das imagens contidas por entre
as paginas dos dois livros faziam parte de sua marca registrada.

O trabalho de Aldridge traz uma marca interessante consigo: o exagero dos
detalhes e a afluéncia da imaginag¢do; tudo o que o ilustrador pincela procura fazer com
o que o expectador libere seu instinto imaginativo e tire suas préprias conclusdes do que
poderia ou ndo vir a representar cada personagem desenhado. Ele oferece ao publico
aquilo que Jacques Aumont designou de “papel do espectador”, ou seja, a visualiza¢ao
de esquemas imagéticos simbolizados que, por dizerem previamente algo, efetuam uma
“construcdo visual do ‘reconhecimento’, emprego dos esquemas da ‘rememoragdo’,
junc¢do de uma com a outra para a construcdo de uma visao coerente do conjunto da

imagem™*

. No caso de Aldridge, suas ilustragdes tendem a ser oferecidas enquanto
sétiras irOnicas e sexuais de como determinado(s) autor(es) percebe(m) o mundo a sua
volta. No caso, sugerem como John/Taupin percebiam suas préprias vidas e o mundo da

industria fonogréfica, tanto entre 1967-69 quanto em 1975.

3
Idem.
* AUMONT. Jacques. “A Parte do Espectador”. In: Op. Cit., p. 90.
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Uma questdo importante em relacdo a produgdo da capa: Aldridge foi o tempo
inteiro acompanhado de perto por Bernie Taupin, Elton John e pelo diretor de arte
David Larkham, que, por sua vez, ja trabalhava com a dupla desde o primeiro adlbum,
Empty Sky (tendo desenhado a capa deste disco). Quando digo “importante”, quero dizer
que as imagens ndo sao meras criagdes da mente iluminada do ilustrador: elas fazem
parte de um projeto articulado e acompanhado pelos préprios criadores do disco, o que
refor¢a a idéia de que os desenhos da capa estdo em confluéncia com a histéria que se
quis contar no dlbum: eles querem dizer alguma coisa acerca do cotidiano da dupla e do
que viveram no periodo pré 1970, mesmo que algumas das figuras constituam
incognitas que apenas seus criadores possam decifrar; esta “impossibilidade”, porém,
nio impede que consideracdes importantes e interessantes sejam tecidas acerca da
imagem como um todo ou de certas personagens isoladas que o pesquisador se interesse
em ressaltar como signo do referente histérico em questdo, “visto que a mera existéncia
de um signo j4 indica seu contexto™.’

O contexto da capa teve que ser mapeado como algo “depressivo”. Era um
pedido de Larkham e Taupin (ji4 que John ndo interferiu tanto na constru¢do das
imagens, a ndo ser na sua propria), mas também foi uma percepcao do proprio Aldridge:
depois de ouvir o disco inteiro, ele entendeu que o pedido ndo era sem propdsito e fez
questdo de enfatizar o astral irdnico e pérfido que a maior parte das personagens, ao
circundarem as representacoes de Elton e Bernie, deveria assumir. A capa, portanto,
“estd conectada 2 musica e ao sentimento do dlbum. E parte da experiéncia completa do
album” (“it’s connected to the music and the feeling of the album. It’s part of the entire
album’s experience”), relembrou seu ilustrador.®

Mas Aldridge também imp0s sua marca na ilustracdo: apesar de ter pincelado
signos que se refiram diretamente a pessoas reais que tenham passado pelas vidas e/ou
carreiras dos protagonistas da histéria ali contada, o todo da imagem teria sido feito para
criar na mente do espectador uma atmosfera nebulosa e sombria de medo e selvageria
da qual Elton e Bernie emergiriam fortalecidos e vitoriosos, cada qual de seu jeito. Tal
condicdo justifica a idéia de que o dlbum (somado a sua capa) € uma autobiografia, ja
que impde a percepg¢do e as personalidades de seus autores tentando tracar qual seria o

“verdadeiro” (com énfase nas aspas) olhar sobre suas vidas; no entanto, o modo

5 NOTH, Winfried & SANTAELLA, Lucia. “Imagem, Texto e Contexto”. In: Imagem: cognigdo,
semiotica, midia. Sdo Paulo: Editora Iluminuras Ltda., 2001, p. 57.
® TURANO, James. Op. Cit., 2005.
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escolhido pelo ilustrador para que isso ganhasse contornos imagéticos € que vai além
dessa investida, pelo simples motivo de que as representacdes antropomorficas
espalhadas aos montes pelo desenho sdo uma marca iminente sua e ndo de John/Taupin
ou mesmo da dire¢ao de David Larkham.

O que, portanto, nos garante que o artista ndo deixou de transpor seu estilo:
surrealista, psicodélico e intimista, Aldridge horizontalizou a importancia que a dupla
deveria exercer na simetria do desenho com a referéncia direta a um livro que o préprio
tinha publicado dois anos antes de ser langado o dlbum Captain Fantastic... Entendo,
assim, que ele fez questdo de se aproveitar do sucesso comercial de Elton John para
ampliar a promoc¢do de seu préprio livro, escrito em parceria com o poeta William
Plomer e intitulado The Butterfly Ball and the Grasshopper's Feast (ainda sem tradug¢ao
para o portugués, mas que poderia ser traduzido como “O Baile da Borboleta e o
Banquete do Gafanhoto”). A obra, voltada para o publico infantil, consiste de uma
releitura ilustrada mais densa e ampliada de um poema homonimo escrito em 1802 pelo
historiador e poeta inglés William Roscoe e trata da expectativa e da preparacdo de um
reinado povoado por insetos e pequenos animais transmutados para a recep¢do do

grande baile da rainha borboleta e do banquete preparado pelo “gafanhoto sortudo” e

aventureiro que inspira valentia para toda a comunidade insetivora e animalesca.

Imagem: Capa e ilustracdo, respectivamente, do livro The Butterfly Ball And The Grasshopper’s
Feast, de 1973, demonstrando a tendéncia surrealista e antropomorfica de Alan Aldridge. Fonte:
Drawn Pilgrim Website. Disponivel em: http://www.drawpilgrim.com/2009/09/vintage-childrens-
book-the-butterfly-ball-the-grasshoppers-feast/. Acesso em: 17 /01 /2011.
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A obra rendeu a Aldridge e a Plomer o prémio de melhor livro infantil do ano de
1973 pela Whitbread Book Awards’ e vendeu mais de um milhdo de cGpias apenas no
ano de lancamento, além de ter sido traduzido para dez linguas diferentes. O sucesso de
vendas e a qualidade imagética encantaram o musico Roger Glover, baixista e
compositor da banda inglesa de hard rock Deep Purple, a gravar um album conceitual e
homoénimo em homenagem a histéria contida no livro. Apesar de enderecada ao publico
infantil, a obra conquistou a simpatia de milhares de adultos e gabaritou Aldridge a ser
convidado por Dick James para desenhar a capa do entdo novo disco de Elton John.
Ninguém, naquele momento, parecia mais indicado para rechear a capa do préximo
lancamento do “Homem de Oito Milhdes de Doélares”, apenas um dos diversos nomes
que tentaram definir o musico em meados da década de 1970. E isso foi feito com uma
combinacdo de “hdbeis, coloridas e complexas imagens e um mix de um humor negro e
sutil” (“color, clever and complex images, and a mix of subtle and black humor”).8

Neste capitulo, porém, ndo serd possivel analisar a capa por inteiro. Primeiro
porque o préprio ilustrador confessou que muitas das imagens estao ali apenas para dar
um ar “nebuloso” a arte conceitual; segundo porque seria possivel escrever livros e mais
livros sobre as possibilidades interpretativas e analiticas do que cada figura estaria
tentando informar, do que cada representacdo estaria querendo sugerir; terceiro, € nao
menos importante, tem a ver com o fato de que esta se trata de uma pesquisa biogréfica
que tem procurado contar uma histéria de Elton John e Bernie Taupin tomando como
ponto de partida o 4lbum em si e sua temdtica autobiogréfica; por assim se configurar, o
capitulo ressaltard as imagens que mais se aproximarem dessa perspectiva. Mesmo que
trate de analisar como a fama se deu como um modo de vida na e a partir da década de
1970, a énfase recai sobre a constru¢ao da vida dos dois protagonistas no periodo.

Assim sendo, estas serdo as figuras primordialmente analisadas da ilustracdo:
além das figuras que representam a dupla, tracarei consideracdes acerca das
representacdes de Dick James, de Linda Woodrow (a primeira noiva de Elton John),
além obviamente de fazer referéncia a certas figuras que nos remetam a industria

fonogréfica e a construgao desse sentido de fama pretendido pela atmosfera do dlbum.

’ Premiagdo britdnica que elege e confere prémios aos literatos britanicos e irlandeses que conseguem
alcancar um “alto teor” intelectual e a conquista de um “publico improvavel” com a publicacdo de suas
obras. Criada em 1971, a premiag@o existe até os dias de hoje e, desde 2005, mudou seu nome para Costa
Book Awards quando a empresa Costa Coffe passou a administrar e assumir o patrocinio da premiacio da
Whitbread, empresa multinacional de companhias hoteleiras que até aquele ano sediava e patrocinava a
premiacdo. Cf. COSTA Coffee. “About The Awards”. In: Costa Book Awards Website. Disponivel em:
http://www.costabookawards.com/awards/index.aspx. Acesso em: 12 /01 /2011.

$ TURANO, James. Op. Cit., 2005.
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Antes de tudo, porém, eu gostaria de tragar um paralelo possivel entre a pintura
de Aldridge e o triptico renascentista O Jardim das Delicias Terrenas, produzido pelo
pintor neerlandés Hyeronimous Bosch, que viveu entre os séculos XV e XVI. Bosch
(que na verdade se chamava Jeroen van Aeken) € considerado um “precursor solitario”
e isolado do que viria a se chamar de surrealismo no século XX. A grande maioria de
seus trabalhos sugere simbolicamente a visualizacdo do que seria o pecado, a tentacdo e
o prazer carnal através de figuras antropomorficas, caricaturais e obscuras de pessoas
que estariam vivendo a intensidade desse lado “medonho” da vida; a vida vista por
aquelas que cairam nas tentacOes e experimentaram ficar ao lado das “assustadoras
representacdes das forcas do mal”.’” A peca, que foi comprada pelo rei Felipe Il em 1593
e até hoje permanece na Espanha, trata da linha ténue que une e separa a vida do
pecado, e vice-versa, apresentando a fragilidade humana perante a perfei¢do, a tentacao
e o horror.

O triptico pode ser visto, basicamente, a partir de duas perspectivas: a primeira é
a apreciacdo da peca quando fechada em suas duas abas laterais; este movimento faz
com que o quadro pareca um livro ou uma caixa de madeira que pode ser aberta e
reaberta quando necessério for; esta primeira visdo apresenta uma imagem panoramica e
em perspectiva da “criacdo do mundo”, fazendo com que o espectador observe um
globo transparente no qual o planeta, composto apenas por minérios e vegetais, estaria
inserido. Uma superficie plana enxertada de rochas e plantas envelhecidas € recoberta
por um nevoeiro cinzento que sugere o entendimento de um mundo sem a iluminagdo
divina do Sol ou o esperangoso crepuisculo lunar que evita que a noite seja totalmente
escurecida. Uma Terra sem vida e inabitada por seres humanos recobre essa primeira
parte da tela que possui uma alusdo impressionante de como teria sido, na visao crista, o
terceiro dia da criagdo.

Uma questdo interessante nessa parte externa do triptico € a énfase na esfera da
criagdo. Ela representaria o mundo-por-vir formulado e arquitetado por Deus no
terceiro dia de seu trabalho porque o trés seria o nimero da ‘“perfeicdo”; esta
transformada em um unico circulo que comportaria a trindade divina (Pai, Filho,
Espirito Santo). Ainda é possivel observar na obra a seguinte frase em hebraico: IPSE
DIXIT ET FACTA S(OU)NT / IPSE MAN(N)DAVIT ET CREATA S(OU)NT (que

significa “Ele o diz e tudo foi feito. Ele o mandou e tudo foi criado”), frase esta extraida

® GOMBRICH, Ernst Hans Josef. “A Propagacdo do Novo Saber: Alemanha e Paises Baixos no inicio do
século XVI”. In: A Histéria da Arte. Rio de Janeiro: Editora Guanabara Koogan S.A., 1993, p. 276.
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do Salmo 33 de David, contido no Antigo Testamento; ainda vislumbra-se uma
representacdo de um Deus barbudo na parte superior esquerda do quadro, planando

sentado e com a Biblia aberta e apoiada sobre seus joelhos: '

Imagem: Visualizacdo do triptico O Jardim das Delicias Terrenas fechado. Fonte: Wikipédia: a
enciclopédia livre - imagens. Disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Hieronymus_
Bosch_-_The_Garden_of_Earthly_Delights_-_The_exterior_%?28shutters%29.jpg. Acesso em:

17/01/2011.

' ARMSTRONG, Paul. “The Allegory Of The Garden: the garden as symbol in the art and architecture
in the Age of Humanism”. In: REFLECTIONS, the journal of the School of Architecture: landscapes,
townscapes, memorials. Chicago, IL: the Board of Trustees of the University of Illinois, 1989, p.p. 14-24.
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A importancia de observar o triptico fechado no que diz respeito a comparacao
tracada com a capa do Captain Fantastic... se da na énfase que Aldridge atribuiu ao
signo da esfera. Este simboliza, desde Platdo, a perfei¢do e a totalidade e na alusdo a
cristandade faz referéncia 2 “plenitude da realizacdo, a perfeicdo do ciclo completo™'
que dé a toda a criacdo divina um ar de simetria ordenada, j que seu ponto central, em
relacdo a sua eqiiidistancia para quaisquer partes da borda da superficie, é tecnicamente
recoberto por exatiddo e precisdo. Se Bosch representa a criagdo terrena como uma
esfera perfeita, ele o faz de modo que Deus, de seu trono celeste, efetue a proeza da
criacdo; ja Aldridge, por sua vez, cria dois mundos: uma meia-esfera maculada e aberta
para Elton John e uma esfera completa, lacrada e intocada, para Bernie Taupin.

Dois mundos em contraste, diga-se de passagem: o primeiro, do “Capitdao
Fantéstico”, corresponde a uma atmosfera sugestivamente urbana, controlada pelo
tempo do reldgio e pela disciplina do trabalho, regrada pela sociedade industrial e pelas
pressoes desta para que a mao de obra especializada alcance a eficdcia necessdria para
gerar lucros a seus empregadores. Na esfera dedicada a Elton John, portanto, ha dois
homens de terno carregando cada qual seu préprio relégio nas costas, sugerindo o peso
que o tempo do trabalho implica as pessoas; hd também um terceiro individuo correndo
com um guarda-chuva aberto, apressando-se para chegar a algum lugar: todos em uma
cidade com caracteristicas eminentemente industriais, pois as casas sdo geminadas e 0s
prédios estdo emparelhados simetricamente, construidos na vertical, todos com parte
térrea € um ou mais andares, além de ndo possuirem pintura externa ou decoragdes, ja
que suas paredes parecem mais com as de fabricas do que com as de prédios comerciais
e/ou residenciais. Acima disso tudo estaria o astro, imune, grandioso e feliz por ter
vencido as barreiras da industria e alcancado fama e prestigio comercial.

O segundo estd escondido na contracapa, acanhado em uma suposta calmaria
campesina e “exibe Bernie sentado, sorrindo com satisfagdao enquanto 1€ um livro, ainda
hermeticamente fechado em sua bolha, um idilio rural com lebres, lesmas, besouros e
ovelhas por companhia™'?. O “Pardo Cowboy Empoeirado” quer ver a si mesmo como
alguém que s6 esta feliz quando se encontra nesse mundo fechado, livre das influéncias
externas e dos “perigos” da industria: hd ao seu redor um besouro, uma lebre, uma

ovelha e dois bois em miniatura, além de um pardal atento a possiveis tentativas de

1 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. “Esfera”. In: Diciondrio de Simbolos: mitos, sonhos,
costumes, formas, figures, cores, niimeros. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009, p. 388.

"2 BUCKLEY, David. “Dois Por Cento do Mundo Pertence a Elton”. In: Elton John: a biografia. Sio
Paulo: Companhia Editora Nacional, 2011, p. 168.
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invasdo daquele mundo e um coelho que espera por algo detrds dos arbustos; na perna
direita de Bernie hd um pombo com a cabe¢a de uma mulher loira, que parece ser a sua
companhia insepardvel, aquela que lhe conforta e estd sempre ao seu lado: esta é a

representacio da entdo esposa de Taupin, Maxine Fielbeman.

Imagem: detalhe da contracapa e da capa do dlbum Captain Fantastic... As duas esferas simbolizam
os dois mundos em questdo e em contraste: um exposto e maculado, o outro ainda por macular.

J4 a segunda perspectiva bdsica de observacdo do triptico de Bosch € efetuada
quando se abrem suas duas abas laterais e se tem a visdo do interior da obra. Trés
painéis sdo dados ao olhar, representando respectivamente, da esquerda para a direita, o
paraiso (na mencdo ao Jardim do Eden), a Terra pecaminosa (o Jardim das Delicias
Terrenas) e o inferno (também conhecido como Inferno Musical).

Panoramicamente, vé-se no painel esquerdo aparentemente um jardim sereno e
tranqiiilo onde a paz controla os seres ali existentes; no entanto, olhando-se com mais
atencdo e profundidade, percebe-se que legides malignas sorrateiramente invadem o
mundo. Ao mesmo tempo, os animais representados travam um caga sem fim uns aos
outros: um estranho ledo (com face parecida com a de um macaco) abate e devora um
cervo; um bipede com corpo de mamifero e patas de lagarto é avidamente perseguido
por um javali faminto; préximos ao lago inferior, um leopardo devora um lagarto e uma
ave com um bico estranhamente arredondado consome uma ra e o proprio lago estd
habitado por uma série de animais transmutados (um pavao de trés cabecas, um pato
com barbatanas lendo um livro, um peixe com asas, etc.). Um pouco acima se v€ que “a

criacdo de Eva segue-se a tentacdo de Adao, e ambos sdo expulsos do Paraiso, enquanto
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bem no alto assistimos a queda dos anjos rebeldes, os quais sdo atirados fora do céu
como um enxame de repugnantes insetos”."?

O Jardim do Eden de Bosch parece exercer duas influéncias interessantes na
capa do Captain Fantastic...: enquanto, a primeira vista, o olhar panoramico sugere uma
série de animais em harmonia, mesmo estando amontoados, muitos deles possuem um
olhar tenebroso, desafiador, intrigante e ameacgador; alguns deles devoram-se uns aos
outros e outros esperam ansiosos a hora de abater sua presa mais préxima, enquanto
outrem ri despreocupado com todo o suspense insano. Numa segunda vista, percebe-se

que muitos dos animais da capa procuram um lugar para escapar de seus predadores,

mas ndo encontram nenhum abrigo seguro.

Imagem: o primeiro e segundo recortes exemplificam a influéncia de Bosch sobre Aldridge no tocante
a questdo de haver animais a todo tempo duelando ou sendo devorados (a esquerda, o recorte apresenta
o que seriam dois carcajus com bico de galo se ameagando; no centro, uma grande ave de rapina
devora um peixe grande que devorou um menor que devorou outro menor ainda e isso se segue até o
menor de todos encostar a boca no chdo); o ultimo recorte, a direita, apresenta um réptil muito
parecido com um crocodilo que parece esperar a melhor hora de abater uma presa.

O painel central do Jardim das Delicias Terrenas, por sua vez, enfatiza os
prazeres da carne e as luxtrias oferecidas pelo ato sexual como descarrego de todas as
vontades e desejos humanos possiveis. O homem, fraco e pecador na 6tica do pintor, cai
nas perversdes mundanas e faz do erotismo uma constante atividade que promulga “o
senso de uma voracidade sensual febril e de uma delicadeza contraditdria é salientado
pelo tratamento individual dado por Bosch a cada figura individual como uma miniatura

na graciosa cacofonia da atividade erédtica do jardim” (“The sense of feverish sensual

' GOMBRICH, Ernst Hans Josef. “A Propagacdo do Novo Saber: Alemanha e Paises Baixos no inicio do
século XVI”. In: Op. Cit., p. 276.
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greed and of contradictory delicacy is heightened by Bosch's treating each individual
figure like a miniature in the garden's graceful cacophony of erotic activity”).14

Por outro lado, o painel central sugere uma atmosfera branda de felicidade onde
nao haveria sofrimento, doencas ou morte. A humanidade seria eterna, ja que todas as
personagens teriam mais ou menos a mesma faixa-etaria € o mesmo vigor sexual, pois
todas sdo de jovialidade adulta, ndo havendo aparentemente criancas ou idosos. Muitas
tém malicia no olhar e outros se contorcem de prazer; também nao ha representacdo de
esfor¢o fisico para o trabalho: tudo seria servido pela natureza, o sustento, o alimento e
a morada e todos estdo desnudos em harmonia com o mundo. Os animais interagem
com as pessoas e, estdo quase sempre, servindo-lhes como transporte, alimento e/ou
companhia.

Do painel central, a influéncia aparente absorvida por Aldridge parece ser a
diferenciagdo sexual. O grande elemento que anuncia essa diferenca € o seio feminino:
em Bosch, sempre pequena e contida, a mama das mulheres € a dnica parte do corpo
que € visualmente diferente do corpo masculino, dando a entender que tanto homens
quanto mulheres estariam envolvidos na légica pecaminosa da obra; a outra diferenca
entre homens e mulheres (em bem menor propor¢do) € a genitdlia masculina que, nas
poucas vezes que pode ser vista, nunca estd em posi¢cdo ereta, o que reforca a idéia de
que a nudez e a sexualidade seriam a¢des “naturais” que deveriam ser compartilhadas
por todos.

No caso da ilustragdo de Aldridge, em relagdo as representagdes dos animais
antropomorfos, o grande elemento diferenciador também € o seio feminino desnudo.
Todas as personagens masculinas estdo vestidas, cobertas por roupas, jéias e apetrechos
decorativos; ja as femininas tém o corpo desnudo com €nfase nos seios e nas genitalias,
além de estarem posicionadas apenas na contracapa do disco, ao redor da esfera do
“Pardo Cowboy Empoeirado”, sugerindo a sexualidade de ambos, um envolto por
mulheres (Taupin) e o outro (Elton) timido em relacdo ao feminino e distante desse
interesse. De fato, ndo ha nenhuma referéncia sexual explicita ao redor da imagem do
“Capitao Fantéstico”, pois nenhum dos seres ali presentes exprime algum tipo aparente
de impulso para a seducdo e o prazer como acontece na contracapa: iSso sugere que a
representacdo do cantor ndo exprimiria interesse nitido nas atividades sexuais, sejam

elas com o masculino ou o feminino.

'* ARMSTRONG, Paul. “The Allegory Of The Garden: the garden as symbol in the art and architecture
in the Age of Humanism”. In: Op. Cit., p. 18.
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Imagem: os trés recortes em questdo focam as partes intimas das personagens, em especial os
seios, e configuram a grande diferenciag¢@o entre quais sdo as figuras masculinas e quais sdo as
femininas. O primeiro recorte apresenta uma mulher com rosto de pardal envolta por uma planta
carnivora; o segundo traz uma mulher com cabeca de crocodilo deitada sobre um ramo de algas
marinhas; o terceiro recorte apresenta uma coruja com seios € uma graga feroz e maliciosa com
seios quase imperceptiveis.

Por fim, na pintura de Bosch, ha o painel direito: o Inferno. Neste, um mundo de
dor, medo, repressdo, raiva, morte e tormenta se presta aos olhos do espectador;
instrumentos musicais sdo utilizados como objetos de tortura (notoriamente uma
espécie de alaide medieval, uma harpa, um bumbo, um trompete e uma gaita de fole
rosada), daf a atribuicdo do nome “Inferno Musical”. Os animais, que antes interagiam
com os humanos, agora os cacam, torturam e matam impiedosamente; outros, quando
ndo fazem isso, levam os desafortunados para o caminho do sofrimento constante:
“amontoam-se horrores sobre horrores, labaredas e tormentos de toda espécie, e todos
os tipos de demodnios pavorosos, meio animais, meio humanos ou meio maquinas, que
flagelam e castigam por toda a eternidade as pobres almas pecadorals”.15

Na parte superior hd uma mistura entre um inferno de gelo e um de fogo
confundindo-se, quase unidos, alojados entre o que seriam algumas propriedades sendo
consumidas pelas chamas e, mais ao fundo, pela neve. Prisdes, castigos e peniténcias: o
painel apresenta a degradacdo e a maldade humanas levadas a niveis estratosféricos;
padecimento, amargura, loucura e agonia perpassam os rostos dos condenados e ddo a
entender que a maldade subjulgou a paz, a serenidade e a felicidade encontradas nos
painéis anteriores.

A capa desenhada por Aldridge vé neste Ultimo painel sua maior identificagdao

no tocante a sua ambientagdo. Um lugar ndo identificado, talvez distante e de pouco

!> GOMBRICH, Ernst Hans Josef. “A Propagacdo do Novo Saber: Alemanha e Paises Baixos no inicio do
século XVI”. In: Op. Cit., p. 276.
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acesso, com um aspecto sombrio, iluminado apenas pelo por do Sol quase inexpressivo;
um ente estelar (que deve ser a Lua) aparece gigantesco, escurecido e recoberto por
nuvens escuras, como se aproximasse para tomar de conta do ambiente. O terreno é
pantanoso, preenchido por vermes de toda a sorte e plantas lamacentas quando ndo
foram ressecadas pela acdo dos seres ali presentes. H4 trés caveiras amontoadas na parte
inferior esquerda da contracapa encobertas por plantas sedosas e gosmentas que se
ramificam para uma planta carnivora que envolve uma mulher com cabeca de pardal e
tentdculos de polvo saindo de suas costas. O “horror” de tais imagens faz referéncia
considerdvel a proposta renascentista do Inferno de Bosch: ora, se este pensou a morada
cristd dos pecadores, desafortunados e nao arrependidos como um lugar horrendo de
insanidades e torturas musicais, haveria influéncia melhor para um artista pintar a capa
de um disco que trata a Tin Pan Alley britanica, a industria fonogréfica e seus agentes
como cdes na cozinha que rosnam por um osso gordurento e latem por algumas damas
devassas? Creio que ndo...

O trabalho de Alan Aldridge, dessa maneira, tem uma grande inspiracio em
Hyeronimous Bosch tanto em seu traco de cardter surrealista e antropomérfico quanto
na idealizagdo de figuras que aspirem um ar meticulosamente sombrio e penumbroso de
agonia e desilusdo onde prevaleca a mistica da alegoria. Sdo imagens relativas a
contextos exteriores a sua préopria existéncia enquanto obra de arte e “podem ser
observadas tanto na qualidade de signos que representam aspectos do mundo visivel

. . . 16
quanto em si mesmas, como figuras puras e abstratas ou formas coloridas”

, Ou seja,
tanto podem remeter a um objeto referencial ausente e evocar no espectador um
significado qualquer, uma idéia sobre este, quanto podem nio significar nada para quem
as vé se nao vierem carregadas de pressuposi¢des relativas de sentido. No caso da capa
desenhada por Aldridge, a histéria contada pelas letras e melodias que compdem o
album se configura como suas principais pressuposicoes; a referéncia da capa ao Jardim

das Delicias Terrenas serve para ampliar seus horizontes perceptivos:

' NOTH, Winfried & SANTAELLA, Lucia. “Semiética da Imagem”. In: Op. Cit., p. 37.
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2. Captain Fantastic: como dizem os jornais, surge um astro

Como ja anunciei na Versdo Demo — Introducdo deste trabalho, a popularidade
que Elton John ostenta, a partir da década de 1970, em termos proporcionais e de
longevidade, s6 pode ser comparada a de Elvis Presley ou a dos Beatles ou Rolling
Stones. Idolatrado e odiado, tantos foram os adjetivos que o tentaram definir que s6
posso mencionar alguns: sobrevivente do rock ‘n’ roll, lixo comercial descartdvel,
cadela do rock, palhaco pop, rainha mae do rock, magnata do rock... Todos eles,
independente de suas intengdes, t€m uma coisa em comum: demonstram o quanto O
cantor tem uma relagio interdependente com a midia e o publico. E dessa relacdo que
tratarei agora, especialmente no que diz respeito ao modo como a imprensa ajudou a
construir a imagem de superstar que ele adquiriu a partir da referida década.

Uma colecdo da revista brasileira Caras, A Historia do Rock ‘n’ Roll, baseada
em um documentdrio norte-americano homoénimo, diz que o cantor “criou o estilo que o
transformou no maior idolo pop depois de Elvis™...

Mas é comum referir-se a essa fama unicamente a suas performances de palco.

A mesma colecdo afirma que

antes dele era dificil imaginar que alguém fizesse tantas maluquices ao
piano. Em seus shows imprevisiveis podia aparecer coberto de plumas e
lamé dourado ou até vestido de Estitua da Liberdade, com tocha e tudo.
Sapatos de saltos imensos e O6culos de néon, a piscar o seu nome Elton,
incrementavam o visual. Sentado ao piano, tocava com gestos contidos, mas
fazendo caretas. Foi ficando cada vez mais conhecido e ganhando a fama de
palhaco do rock."’

Outra revista especializada em musica e em rock, a DVD World Music, diz que o
“génio do pop” obteve sucesso ao se utilizar de performances ousadas ao vivo. “Cada
vez mais excéntrico, ele se tornou o primeiro rock star a debochar de si mesmo com
seus sapatos gigantes, roupas totalmente anti-convencionais e, paradoxalmente,

. P 18
espetaculos ludicos”.

Ja a revista Rock Espetacular dizia que Elton John é o “coringa do pop”,
lembrando que o cantor poderia ‘““saltar sobre o piano, tocar com os cotovelos e pés. Ele

€ um campedo de vendas, idolo pop dos anos 70, um ser de dificil defini¢do, mistura de

" ECHEVERRIA, Regina. “O Rock Veste Plumas e Paetés”. In: A Historia do Rock ‘n’ Roll Vol. 8. Séo
Paulo: Cole¢des Caras, Editora Grafica Ltda., 1998.

18 VOZZ, Ténia. “Elton John, o Génio do Pop”. In: DVD World Music, Ano 1, n° 7. Sdo Paulo: Editora
D+T, 2002.
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truques comerciais dos anos 58/62 com sensibilidade de compositor inspirado”. O
periddico também salienta que o musico foi um dos poucos a conseguir balancear o lado
artistico comprometido com a espetacularizagdo do mundo pop, liberando e unindo “o
artista e o palhaco que existiam dentro dele”."

A edi¢do de ntimero 12 da revista Top Rock mencionou a “longevidade” da
carreira do musico, demonstrando o quanto ele teria “sobrevivido” ao tempo,
conseguindo a “proeza” de ser um dos poucos musicos de rock a ‘“resistir aos altos e
baixos”, continuando na ativa; para a revista, o cantor “‘sempre chamou muito a atencao
com sua indumentria bizarra” e foi um dos “icones” da década de 1970.%°

Tais afirmacdes, em parte, ndo estdo equivocadas. Mas ndo deveriam ser
tomadas como premissa para a “defini¢do” objetiva (como em uma relagdo de causa-
efeito) da popularidade do cantor. Suas melodias, suas atitudes e, claro, as letras
daqueles com quem ele trabalhou e ainda trabalha (principalmente com Bernie Taupin)
foram fundamentais para tal situagdo. Mesmo sendo equiparado a Elvis e aos Beatles,
Elton John ndo tem tido o olhar merecido por parte da academia e da historiografia.
Torné-lo visivel para os historiadores, e outros estudiosos, ¢ uma das metas deste
trabalho.

E por falar em trabalho, o palco, para além das instalacdes inanimadas e dos
instrumentos manusedveis, constitui um grande amigo de Elton John. Sem ele talvez o
cantor nio tivesse ganhado tanta repercussdo. A imprensa da década de 70 percebeu isso
e investiu pesadamente em sua imagem, ajudando a projetd-lo para um nivel de fama
experimentado por pouquissimas pessoas. E € essa construcdo que narrarei a partir de
agora.

No que diz respeito as suas performances € aos rumos que sua carreira tomou,
praticamente todas as fontes disponiveis vao atribuir a data de 25 de Agosto de 1970 o
passo inicial e mais proeminente para seu alcance da fama. A apresentacdo dele no
Troubadour Club, em Los Angeles, naquela noite, mudaria totalmente a invisibilidade
de sua musica até entdo. Pelo que se conta, Elton estava bastante nervoso momentos
antes do show; ndo parava de se mexer de um lado para o outro. Ele ndo se sentia

seguro o bastante para tocar ali...

19 BAHIANA, Ana Maria. “Elton John”. In: Revista Rock Espetacular. Rio de Janeiro: Rio Grafica e
Editora S.A., 1977, p.p. 185 &188.

* FERRARO JUNIOR, Denerval. “Two Rooms: parceria em quartos separados”. In: Revista Top Rock.
Sao Paulo: Editorial Escala Ltda., 1991, p. 02.
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Gostaria de antecipar alguns detalhes: este “marco” da carreira do cantor nao
aconteceu apenas porque ele venha a ser “extraordindrio”. Uma série de pessoas
trabalhou para que isso acontecesse. A essas alturas, depois de muitos anos de algum
sacrificio, de certa busca pela fama, o cantor ja tinha conseguido lancar o dlbum Empty
Sky na Europa. As vendas do primeiro ndo foram satisfatorias, mas seu primeiro single,
o da musica Lady Samantha, tinha tocado bem nas radios inglesas, mas comercialmente
também vendeu muito pouco. Para que o novato Elton John pudesse emplacar alguma
coisa seria necessario duas coisas: um novo disco e algumas apresentacdes ao vivo.

Mas isso tudo dependia de Dick James. No inicio, ele nunca tinha depositado
muita f€ no trabalho de Elton. Na sua 6tica, o trabalho do cantor era “infundado”, “sem
sentido”, mais um investimento perdido (o que parecia rondar as imediagdes de sua
gravadora, a DJM, nos fins da década de 60). Mas ele gostou dos resultados de Empty
Sky e resolveu investir na elabora¢do de um novo album.

Steve Brown voltaria, entdo, a ser fundamental para a carreira de Elton John:
resolveu convocar um produtor mais experiente que ele para que pudesse ser extraida a
“maior qualidade” possivel da musica de John e de Taupin. Consultou o colega Paul
Buckmaster que achou a idéia interessante e, por sua vez, convidou o produtor Gus
Dudgeon para vir conhecer de perto o trabalho do musico. Ouviram o disco Empty Sky e
niao gostaram muitas do modo como as cangdes foram elaboradas; no entanto, apds
ouvirem a demo da cangdo Your Song, que faria parte do préximo disco, resolveram
atribuir as melodias do miusico uma experimentacdo cldssica e orquestral para a
producdo desse novo trabalho, mesmo que soasse como uma inovac¢do “moderna” de

arranjos sinfonicos:

Ao passo que as sessdes de gravagdo continuavam para Elton John, Steve
Brown comecou a perceber que ele realmente ndo tinha experiéncia para
produzir discos daquela natureza. Contra as queixas de Elton, ele trouxe
Paul Buckmaster, um arranjador musical, compositor cldssico e violoncelista
que tinha trabalhado em “Space Oddity” de Bowie e teve um sucesso de sua
autoria com “Love at First Sight” do grupo Sounds Nice. Buckmaster na
oportunidade trouxe consigo seu amigo Gus Dudgeon como produtor (“As
the recording sessions for Elton John went on, Steve Brown began to realize
that he didn’t really have the experience to be producing records of this sort.
Against Elton’s protests, he brought in Paul Buckmaster, an arranger,
classical composer and cellist who’d worked on Bowie’s ‘Space Oddity’ and
had a hit of his own with ‘Love at First Sight’ by the group Sounds Nice.
Buckmaster in turn brought in his friend Gus Dudgeon as producer™).*'

*! SHAW, Greg. “Churn ‘Em Out Thick And Fast”. In: Elton John: a biography in words and pictures.
USA: Chappell & Co., Inc., 1976, p. 18.
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Buckmaster e Dudgeon ji trabalhavam juntos hd algum tempo para os
compositores da gravadora Essex Music, localizada na Wardour Street, em Londres. L4,
eles produziram, em meados de 69, as cangdes do primeiro disco do jovem musico
David Jones que viria, mais tarde, a ser conhecido como David Bowie; eles trabalharam
na cancao Space Oddity, que rendeu ao musico um quinto lugar nas paradas de sucesso
inglesas, e no dlbum de mesmo nome que apenas em 1972 entraria para as listas das
paradas, chegando apenas a décima sétima (17?%) posicao.

Nesse mesmo periodo, Elton se esfor¢ava para conseguir arrecadar dinheiro, ja
que o pouco que a DJM pagava, mal dava para satisfazer seus gostos por roupas €
discos; como ja mencionado no capitulo anterior, 0 musico encontrou um trabalho como
balconista na famosa loja de discos Musicland, na Berwick Street, em Soho, ndo tao
afastada da New Oxford Street (onde se localiza a DJIM) quanto a Wardour Street.
Recebia por comissdo e ainda tinha uma quantia descontada de seu saldrio dos discos
que constantemente comprava; com o dinheiro que sobrava se dirigia a Essex Music
para tentar vender algumas de suas fitas demo para jingles de comerciais televisivos,
anuncios de radio e/ou até trilhas de filmes sem nenhum sucesso. Foi numa dessas idas
que ele conheceu David Bowie e sua esposa Angela Barnett; sairam algumas vezes para
beber, geralmente no pub Mews for Trident, e conversavam principalmente sobre
eventuais shows que viessem a fazer, sobre os dlbuns que ja tinham langado e sobre o
pouco dinheiro que estavam recebendo por isso; numa das idas a Essex, em um dos dias
de gravacdo de Space Oddity, Elton se deparou com Gus Dudgeon e Paul Buckmaster
sem saber que ambos iriam, muito em breve, trabalhar com ele. Quando Brown os
apresentou ao musico, este reagiu com certa surpresa e receio, ja que achava a dupla
muito séria e gabaritada para trabalhar em suas cancdes.”

Comecavam entdo as sessdes para a gravacdo do “dark album” (“‘dlbum
obscuro”) de Elton John. Dos misicos que trabalharam no disco anterior apenas o
guitarrista Caleb Quaye se manteve presente; foram convidados outros quatro
guitarristas: Frank Clark (violao em Your Song e baixo acustico em The King Must Die),
Colin Green (guitarra elétrica em Your Song e Border Song e guitarra espanhola em
Sixty Years On), Roland Harker (guitarra em I Need You To Turn To) e Clive Hicks
(guitarra de 12 cordas em Your Song, guitarra ritmica em No Shoestrings On Louise,

guitarra elétrica em Border Song, The Greatest Discovery e The King Must Die e violao

2 BEGO, Mark. “Your Song”. In: Elton John: The Bitch Is Back. Beverly Hills, CA: Phoenix Books,
2009, p.p. 47-74.
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acustico em The Cage). Foram também convidados dois bateristas (Barry Morgan e
Terry Cox), trés baixistas (Dave Richmond, Alan Weighll e Les Hurdie) que se
reversavam nas cangdes, um organicista (Brian Dee), uma harpista indiana (Skaila
Kanga) e dois percussionistas (Dennis Lopez e Tex Navarra). Cito todos estes nomes
para demonstrar o quanto o investimento nas can¢des do cantor mudou com a chegada
do produtor e do arranjador. De alguma maneira, Steve Brown conseguiu convencer
Dick James que valia a pena investir tanto na dupla.

O album, que recebeu apenas o nome Elfon John, segue um estilo melédico
hipdnimo. Sons de igreja, de orquestras, vocais que soam como musica sacra,
principalmente em Border Song e The King Must Die. Sons psicodélicos ainda podem
ser ouvidos, entretanto, em I Need You To Turn To e seu cravo elétrico semelhante ao
de Skyline Pigeon, mas com uma madscara de balada melddica e musica medieval, o que
sugere que eles ainda faziam cancdes que os agradassem, mesmo que atendessem as
exigencias “conceituais” do novo projeto.

Uma miusica que chama a atencdo € Sixty Years On. Sua experimentacdo é
tamanha que a can¢do € iniciada com uma guitarra espanhola folk e se desenrola com
orquestracoes cldssicas, gracas ao trabalho de Buckmaster, que parecem mesmo com
musica de Igreja. Tudo isso, inclusive, devido a influéncia gospel (no sentido norte-
americano do termo) que a musica de Elton John passou a se valer.

O country e o blues também t€m espaco no dlbum em Take Me To The Pilot
(nitida referéncia melddica a Leon Russell) e No Shoestrings On Louise, principalmente
nesta dltima. Cordas e mais cordas sdo utilizadas nessas cangdes como modo de
estabelecer a imagem de ‘“‘cantor/compositor” sério, ja que os anos finais da década de
60 e os iniciais da seguinte tiveram como principal tendéncia musical (nos Estados
Unidos e Europa) o investimento em ‘“‘cantores/compositores” melddicos, tais como
James Taylor, Carole King, Bob Dylan, Neil Young ou Leon Russell. Por intermédio e
por exigéncias da DIM, o cantor se vé pressionado a mudar o estilo psicodélico do
album anterior para um meio mais direcionado as baladas depressivas, “bitter-sweet”,
como se diz entre os norte-americanos. Dai ter surgido Your Song que, de acordo com o
ex-Beatle John Lennon, foi a primeira coisa realmente boa que surgiu apds sua banda
ter se separado. Entre o verdo norte-americano de 1970 e meados do ano seguinte, a

imagem de um Elton John introspectivo iria repercutir pelos Estados Unidos.*

» TOBLER, John. Elton John One Night Only: The Greatest Hits Booklet. Universal Music, Mercury
Records, 2000.
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Mas Elton, junto a Taupin, debocha de tudo isso com a letra “sem sentido” de
Take Me To The Pilot que, quando tocada em palco, é executada com um segmento
ritmico muito mais acelerado do que a versao que aparece no dlbum de estidio; muito
mais rock, as versdes ao vivo supdem que o musico queria ter gravado uma can¢ao nao
tdo orquestrada quanto a que aparece no disco, mas pela exigéncia dos produtores teve
que ceder e compd-la dessa maneira. Ela iria se tornar futuramente uma marca para as
apresentacdes do cantor, aparecendo em trés de seus quatro discos oficiais gravados ao
vivo. A letra traz versos que, de acordo com Bernie, ndo dizem nada e ndo t€ém nenhum
conectivo logico entre si; teriam sido apenas versos que combinaram e juntos resultaram

em uma letra “legal”:

If you feel that it's real I'm on trial

(Se vocé sente que isto é real eu estou num julgamento)
And I'm here in your prison
(E eu estou aqui em sua prisao)
Like a coin in your mint
(Como uma moeda em sua fortuna)
I am dented and I'm spent with high treason

(Eu estou detido e sou desperdicado com a alta trai¢do)

Chorus I (Refrao 1):
Through a glass eye your throne
(Por uma lente vejo seu trono)
Is the one danger zone
(E a tinica zona de perigo)
Take me to the pilot for control
(Leve-me ao piloto para supervisio)
Take me to the pilot of your soul
(Leve-me ao piloto de sua alma)

Chorus 2 (Refrao 2):

Take me to the pilot
(Leve-me ao piloto)

Lead me through the chamber

(Guie-me pela cAmara)

Take me to the pilot
(Leve-me ao piloto)
I am but a stranger

(Eu sou apenas um estranho)

Na, na, na, na, na, na
Na, na, na, na, na, na...

Take me to the pilot
(Leve-me ao piloto)
Lead me through the chamber
(Guie-me pela cAmara)
Take me to the pilot
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(Leve-me ao piloto)
I am but a stranger
(Eu sou apenas um estranho)

Na, na, na, na, na, na
Na, na, na, na, na, na...

Well I know he's not old
(Bem eu sei que ele nio € velho)

And I'm told he's a virgin

(E me disseram que ele é um virgem)
For he may be she
(Visto que ele pode ser ela)
But what I'm told is never for certain
(Embora o que me disseram nunca esteja com certeza)

“Ha tantas cancdes que compusemos, que escrevi puramente pela maneira com
que soava. Um 6timo exemplo que me vem a mente é “Take Me To The Pilot’. Seria
o6timo que alguém pudesse me dizer de que se trata a musica.”**. Assim disse Taupin
acerca dessa cancdo que parece, de fato, ndo ter nenhum sentido 16gico; talvez Bernie
sentisse mesmo que “era apenas um estranho”, vindo do campo, que nao achava que
devesse estar ali, gravando discos, porque talvez aquela fosse uma ‘““zona perigosa’:
estaria ele na “prisao” que Elton o tinha colocado (os estidios da DJM) sentindo-se
como uma “moeda” dentro de algo bem maior; seria o desespero do letrista ao ter que se
adaptar a um ambiente ao qual ele ndo estava acostumado, rogando para que alguém o
guiasse “pela cAmara”? E provdvel que nunca saibamos a resposta exata. Tudo indica,
porém, que a letra também seja o resultado de uma série de idéias desconexas que o
autor teve apods juntar alguns livros de ficcdo cientifica com a literatura confidencial de
Oscar Wilde, Someset Maugham e Christopher Isherwood.”

Quanto as demais cangdes, tematicamente, o disco € bem variado. Vai desde as
relagdes fraternais (em Your Song e The Greatest Discovery), passando pela critica
religiosa (em No Shoestrings On Louise), a velhice e as incertezas da vida no mundo
moderno (em Sixty Years On), a “contracultura” (em Border Song e The Cage), a
politica norte-americana e a constru¢cdo de mitos (em The King Must Die), até os
relacionamentos amorosos (como em I Need You To Turn To e First Episode At
Hienton); as letras de Bernie entram em entonac¢do com as melodias de Elton e efetuam

uma grande mistura de sons e géneros, permitindo que o ouvinte se depare com diversas

* UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
» BEGO, Mark. “The Songwriting Years”. In: Op. Cit., p. 32.
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tradicdoes musicais, desde o folk, o rock, o gospel e a musica erudita até o country e o

rock sinfénico.

{tton John

1. Your Song

2. I Need You To Turn To

3. Take Me To The Pilot

4.  No Shoestrings On Louise
5. First Episode At Hienton
6. Sixty Years On

7. Border Song

8. The Greatest Discovery

9. The Cage

10. The King Must Die

S Paul Clfon  Bersie Gus  Cileb  Stede (Contracapa do dlbum).

Cewis Buckmaster John Caupin  Dudgeon Quaye Brown o
Da esquerda para a direita:

Diana Lewis — sintetizadores;
Paul Buckmaster — arranjos;
Elton John — piano, cravo elétrico,
vozes € melodias;

Bernie Taupin — letras;

Gus Dudgeon — produgao;
Caleb Quaye — guitarras;
Steve Brown — coordenador musical.

Com o langamento deste segundo disco, o musico tinha, a partir de entdo, dois
albuns circulando na Europa: faltava se direcionar para o mercado norte-americano,
considerado por todos os envolvidos nos dois projetos o obstidculo mais dificil de ser
derrubado; conquistar o publico dos Estados Unidos seria uma realizacdo para eles. Mas
seria necessdrio primeiramente observar as vendas na Inglaterra: apesar de Dick James
ter gasto mais de dez mil libras (quase vinte mil d6lares) na preparacdo, na aquisicao de
material e nos custeios dos musicos de estudio, “as vendas iniciais, entretanto, foram
extremamente desapontadoras. O dlbum chegou as paradas da BBC na posicao 45, dai
em diante logo saiu novamente. As vendas chegaram aproximadamente a apenas 4.000”
(“initial sales, however, were extremely disappointing. The album went onto the BBC
charts at #45, then went straight out again. Sales were only about 4.000”).%°

Mesmo com essa timida repercussdo do disco, James foi gradativamente

mudando sua concepg¢do acerca das composi¢des da dupla; gostou do dlbum Elton John.

** SHAW, Greg. “Churn ‘Em Out Thick And Fast”. In: Op. Cit., p. 18.
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Decidiu que arriscaria investir alto na promog¢ao do disco, distribuindo cdpias inclusive,
mas pouco acontecia e as vendas ndo subiam, o publico ndo respondia a altura.

James entdo teve uma idéia que nos levaria a ja referida apresentacdo no
Troubadour: ele intimou Elton John a fazer shows ao vivo...

A resposta inicial de do musico foi um ndo. Desde cedo ele tinha tocado em
bandas, mas apenas como pianista ou organicista. Nao era acostumado a cantar para
muita gente. Tinha medo, estava preocupado. Apesar de conhecer seu préprio talento,
ele se dizia sem condi¢des de fazer sucesso tocando em um palco. Colocava a culpa em
sua aparéncia “feia”, “desajeitada”. Era de fato uma época em que o modelo de rock
star estava construido a partir da sedugdo, enunciado a partir das imagens de Mick
Jagger (da banda Rolling Stones), de Bob Dylan e de Jim Morrison (The Doors).
Homens altos, magros, com a tez clara e “lisa”, exteriorizando um appeal sedutor, além
da reputacdo de vardes mulherengos: esse era o tipo de beleza masculina®’ que se
objetivava na época, pelo menos no que diz respeito aos artistas e musicos. E Elton ndo
correspondia a tais exigéncias, j& que era baixinho (para os padrdes europeus),
rechonchudo, usava 6culos, nao tinha o cabelo nem muito longo nem exatamente curto,
deixava a barba crescer constantemente e ainda ostentava um namoro firme (um

noivado) com uma mulher chamada Linda Woodrow, da qual falarei mais adiante...

Imagem: duas fotografias de Elton John nos anos iniciais de sua carreira; a da esquerda data de 1968,
provavelmente nos estidios da DJM; a da direita data de 1970 e foi publicada na edicdo de nimero 15
da revista norte-americana Friends: Radio One Hype no que parece ser sua primeira apari¢do publica
com os cabelos curtos. Fonte: Elton John Italy Website. Disponiveis em: http://www.eltonjohnitaly.
com/foto-anni60.html; http://www.eltonjohnitaly.com/foto-anni70. html. Acesso em: 02 / 09 / 2008.

7 «As velhas imagens da duracdo autoritdria se apagam mais do que nunca no terceiro terco do século
XX. A marca dos torsos em luta desaba. O corpo masculino se adelgaca, suaviza (...). A isso se acrescenta
uma mobilidade reciproca, saltitante, extensivel, tdo desenfreada como ritmada, equivaléncia fisica da
extrema disposi¢do de si. Jamais uma efervescéncia tdo investida tentara a esse ponto significar a
‘liberdade’”. Cf. VIGARELLO, Georges. “O ‘Mais Belo Objeto de Consumo’”. In: Historia da Beleza: o
corpo e a arte de se embelezar, do Renascimento aos dias de hoje. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006, p. 176.
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Mas o cantor ndo tinha escolha. Era tocar ao vivo ou perder o contrato com a
DJM. E entdo, provavelmente, perder a chance de ter seu trabalho reconhecido, de se
tornar famoso. Fez algumas apresentacdes, sozinho ao piano, que também nao deram
resultado. Entdo, foi decidido que o passo seguinte era formar uma banda de apoio.

O dinheiro que Dick James tinha investido jd estava escasso e Elton s6 pode
convocar dois musicos. E assim o fez: Dee Murray (no baixo) e Nigel Olsson (na
bateria), ambos recém-saidos de uma banda de Rhythm & Blues, a Spencer Davis
Group, conhecida no circuito britanico de bandas de pub em meados da década de 1960
e originalmente formada pelo guitarrista Spencer Davis, por Steve Winwood (6rgao e
vocais), Muff Winwood (baixo) e Peter York (bateria). Por varias razdes, inclusive
desentendimentos entre os componentes, a banda teve varias formagdes em um curto
espaco de tempo; em 1969, Dee e Olsson aderiram ao grupo, gravaram um album
(intitulado Funky) e, logo apds as sessdes de gravacdo, foram dispensados. Como
musicos de estidio conheceram Elton John nas sessdes de gravacdo de Empty Sky e
agradaram ao cantor por seu estilo suave e, a0 mesmo tempo, agressivo de tocar que
atendia a versatilidade pretendida pelo musico de constantemente se adequar ao
contexto melddico que suas cangdes viessem a sugerir: o pianista admirava trios como o
Cream e o Jimi Hendrix Experience e se sentiu satisfeito com esses dois novos musicos.

A idéia original, porém, era que Elton recrutasse a dupla e convidasse o ja
presente Caleb Quaye para assumir o posto de guitarrista; o convite foi feito, mas nao
foi atendido: o musico preferiu permanecer junto a uma banda que o acompanhava por
pelo menos um ano, a Hookfoot. Esta era composta por alguns dos musicos que
trabalharam no dlbum Elton John: Roger Pope (bateria) e David Glover (baixo), além de
Ian Duck (nos vocais, na guitarra e na gaita harmonica). Um pouco desapontado, Elton
preferiu manter sua banda sem a presenca de um guitarrista.”®

Mas outra oportunidade logo surgiria: o renomado guitarrista Jeff Beck gostou
muito do trio e pensou na hipétese de se juntar ao grupo; tratado como um ‘“heréi da
guitarra”, Beck ja tinha participado do grupo Yardbirds, junto aos também guitarristas
Eric Clapton e Jimmy Page (que viria a compor a banda hard rock Led Zeppelin). O

musico deixou esta banda para formar a sua propria, modestamente intitulada The Jeff

28 «0 Hookfoot — formado por Caleb Quaye na guitarra, Dave Glover no baixo e Roger Pope na bateria —
havia acompanhado Elton no ano anterior em apresentagdes ocasionais, como a da Royal College of Art,
em Londres. Eles também participaram de algumas sessdes de gravagdo para programas de rddio como o
Johnny Walker na Radio 1. O Hookfoot acompanhou Elton em suas apresentacdes até abril de 1970 e em
uma sessdo para Dave Lee Travis”. Cf. BUCKLEY, David. “It’s A Little Bit Funny”. In: Op. Cit., p. 78.
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Beck Group, composta por Rod Stewart (amigo de infancia de Elton), Ron Wood (que
futuramente viria a participar dos Rolling Stones) e Aynsley Dunbar (que viria a se
tornar baterista do cantor Frank Zappa). O grupo gravou dois albuns (Truth e Beck-Ola)
e, apesar do relativo sucesso, nao durou muito porque Stewart e Wood resolveram se
juntar a outra banda, The Faces.

Beck, por ser guitarrista, procurava um vocalista, uma baixista e um baterista e o
trio de Elton parecia ideal para ele. Tal possibilidade parecia uma grande realizac@o para
0 pianista ao passo que o deixava preocupado e receoso de que tudo aquilo que tinha
vivido com o Bluesology pudesse voltar a compor sua rotina: apenas um musico

secundério num grupo comandado por outra pessoa. Ele mesmo relembrou:

Eu obviamente ndo iria deixar uma oportunidade como aquela escapar, mas
ao mesmo tempo eu estava aterrorizado que ele pudesse tentar nos
transformar em um grupo liderado por uma guitarra melosa coisa que eu
sempre fui contra. Nos agendamos alguns ensaios e eu simplesmente ndo
podia acreditar o quio bem Jeff se articulou com o grupo (“I obviously
wasn’t going to let an offer like this go by but at the same time I was
worried that he might try to turn us into a wailing guitar group which I was
always against. We set up rehearsals and I just simply couldn’t believe how
well Jeff fitted into the group”).”

Apo6s as referidas sessdes de ensaios, que duraram por volta de trés semanas,
Beck chegou para Elton e disse estar satisfeito com seu trabalho e com o de Dee
Murray, mas que nao achava que seu jeito de tocar se encaixava bem com o do baterista.
Olsson foi considerado de “qualidade mediana” e foi sugerido ao pianista que a banda
descartasse-o e passasse a trabalhar com Cozy Powell, que tocava no badalado Youth
Club, localizado no condado de Cirencester. Temeroso com as imposicdes tao
instantaneamente apresentadas, Elton respondeu que ndo gostaria de abrir mao de sua
banda original e que sé haveria acréscimos a ela e ndo substituicdes de seus integrantes;
Beck, por sua vez, enviou seu empresdrio para dar a resposta final de que nao iria por
sua carreira “‘em risco”, trabalhando com musicos que o colocassem em “condicdes
incertas” (“uncertain terms”).30

Rumos “incertos” parecem ter sido tomados pela propria banda de Beck que, na
recusa do trio, convocou o vocalista Alex Ligertwood, o baixista Clive Chaman, o
tecladista Max Middleton, além de Powell. A banda ainda gravaria dois discos (Rough

and Ready, de 71, e Jeff Beck Group, do ano seguinte), além de ter feito algumas

% CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 26.
30
Idem.
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excursdes e turnés pelos Estados Unidos, Canadd e Europa Ocidental. Todos os musicos
bastante gabaritados e experientes, mas que ndo combinavam em um aspecto: eram um
tanto orgulhosos de suas habilidades e algumas disputas de ego comecariam a emergir
entre eles; a partir de 1973, insatisfeitos com a lideranca de Beck, os demais membros
resolveram desfazer a banda que, ironicamente, estava tracando “caminhos corretos” e
preferiu dispensar os musicos “duvidosos” e de “pouca qualidade”: Dee Murray tocou
com Elton John até 1988 quando descobriu ter um cancer de pele, vindo a falecer em
92, e Nigel Olsson € ainda hoje membro da banda do musico.

Mas por que narrei tantos eventos € encontros com guitarristas que, a primeiro

momento, podem parecer intteis para esta pesquisa? A capa do Captain Fantastic... nos

d4 a resposta:

Imagem: detalhe da parte frontal capa, destacando-se a personagem que representa Elton John. O
Captain Fantastic esta triunfante e nas alturas ao lado de seu piano.
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O detalhe da parte frontal da capa onde se insere o Captain Fantastic sugere-
nos o seguinte: um Elton John, autoconfiante e controlado, sai aclamado, triunfante e
vencedor do casulo que Reginald Dwight representava. Olhar para essa imagem € ver
um estranho capitdao vestindo um longo terno preto, quase um sobretudo, com gola em
forma de V, e uma camisa de linho branco com botdes de pompom na cor rosa; uma
longa capa preta com fundo violeta recobre suas costas € ele usa uma cartola preta com
teclas de piano desenhadas em sua base; seus O6culos parecem mais uma madscara de
super-heréi com fones de ouvido interligados aos mesmos, dando-lhe um aspecto de
aventureiro espacial. Essa figura exdtica que porta uma rosa na mao esquerda e uma
bengala entrelacada por uma cobra parece mesmo viajar do fim do mundo para sua
cidade, aparecendo ali para conquistar um mundo s6 seu: o da musica. Ao lado de seu
piano dancante, ele comandou uma das platéias mais exigentes (a norte-americana) e fez
isso, inicialmente, sem a necessidade de uma guitarra; fez shows interessantes de rock
sem precisar de um musico que portasse o instrumento que dizem “definir” aquele
género musical. Transformou o peso e a imobilidade do piano num jogo de usos, abusos
e utilidades as mais diversas em cima de um palco: subindo na cauda, pulando de 14,
passando por debaixo, chutando a banqueta, esmurrando e chutando as teclas; esmagou
o instrumento, fazendo-o ser seu veiculo particular que o transporta dos confins da

~ 00

galdxia: se € um “capitdo”, algo ele teria que comandar e o que o Capitdo Fantdstico faz
de melhor € dar ordens a seu piano e cantar as cangdes que encantam seus subordinados
(os fas). A bordo de seu cavalo estelar (o piano), ele parece alcar galope para os confins
do universo. Essa imagem, ndo obstante, representa aquilo que deve ter passado pela
cabeca de Elton John quando do término de seu primeiro show no Troubadour Club na
noite de 25 de Agosto de 1970.

Mas antes de chegar a essa apresentacdo, alguns ajustes seriam necessarios.
Elton John ndo poderia ira para os Estados Unidos sem antes fazer alguns shows na
Europa e na prépria Inglaterra. Foi marcada, entdo, a sua primeira turné ao vivo € o trio
estreou em Abril daquele ano no festival The Pop Proms™', organizado pelo locutor de

radio (na época também conhecido como “DJ”) John Peel, em Londres. O festival durou

uma semana inteira e Elton tocou na noite de quinta-feira (dia 21), no inicio do rigoroso

' O festival, organizado por John Peel, tinha por intencio apresentar novos talentos britdnicos em
ascensdo. Ele durou de segunda a sdbado daquela semana (de 17 a 23 de Abril de 1970) e, além de Elton
John, contou com a participagdo de grupos como Tyrannosaurus Rex, Pretty Things, Traffic, Mott The
Hoople, Fairport Convention, Fleetwood Mac, Matthew’s Southern Comfort e Heavy Jelly. O festival
contou com a presenca de mais de duas mil pessoas. Cf. BUCKLEY, David. “It’s A Little Bit Funny”. In:
Op. Cit., p. 78 & CHARLESWORTH, Chris. Elton John. London: Bobcat Books, 1986, p. 26.
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inverno britanico, em campo aberto. Até entdo, todas as composi¢des do cantor tinham,
em geral, um tom sério, obscuro, nostalgico ou depressivo. Algumas eram mais alegres
e descontraidas. Nessa data de estréia em turnés, Elton preferiu tocar mais as canc¢des do
primeiro grupo, contido ao piano, cantando, gesticulando e agradecendo. Com pouca
movimentagdo o trio terminou o show, mas os aplausos da platéia ndo foram tao
entusiasmados quanto esperado, a excecdo de um instante de distracdo: ele chutou
acidentalmente a banqueta de seu piano e a reagdo do publico foi bastante calorosa para
com aquele ato, o que o levou a repeti-lo incontdveis vezes a partir de entdo. Percebia-se
que as musicas de Elton eram interessantes, mas seus shows, naquele momento, nem
tanto. Algum incremento corpdreo e visual parecia necessario.

Mesmo assim, o cantor tinha um pouco de crédito por ter feito algumas
apari¢des em programas de TV, como o Top of the Pops (tocando Border Song) e o
BBC In Concert (tocando quase todas as cancdes do dlbum Elfon John e acrescentando
Burn Down The Mission, ainda inédita naquele momento), além de ter tocado em locais
como o Marquee e o Lyceum (em Londres) e em outros paises europeus como Franga e
Bélgica (neste dltimo, no Festival Knokke). O terreno ia sendo preparado e o cantor
fazia tudo o que mandava o script de sua autopromog¢do, mas as vendas de seus discos
ndo cresciam e a recep¢ao do publico inglés ainda parecia uma muralha muito espessa e
alta de ultrapassar. Uma ocasido, no entanto, ajudaria a impulsionar essa condi¢do a
uma mudancga.

Todos os anos, em Krumlin, havia o Yorkshire Jazz, Folk and Blues Festival e
na edi¢do daquele ano, que ocorreu entre os dias 15 e 17 de Agosto, Elton tinha sido um
dos convidados. O inverno estava em um de seus periodos mais rigorosos e o daquele
especifico ano parecia ainda mais intenso. Para piorar, o cantor ainda ndo se acostumara
a idéia de tocar para tantas pessoas, muito menos com aquele frio todo. Preocupado,
momentos antes de sua performance, ele parece ter passado vdrios minutos pensando
algo como “tomara que dé certo hoje”. Foi no desenrolar desses minutos que o baterista
Nigel Olsson sugeriu que Elton deveria “se mexer” para agitar a platéia, bancando uma
de Jerry Lee Lewis ou Little Richard. O cantor pensou um pouco e, a0 comegar a

apresentacdo, decidiu arriscar:

Elton entdo comecou a imitar todos os seus idolos do passado, ficando de
joelhos, tocando com os pés, pulando sobre o piano, tocando com os dentes
e a nuca. No final da apresentagdo, chutou o banquinho do piano. Foi uma
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surpresa para toda a platéia que estava acostumada a ouvir no radio cangdes
‘o 3
sérias como Border Song ou It’s me that you need.

O tempo estava tdo desfavordvel nos trés dias de festival que a arena montada
para a série de apresentacdes estava praticamente isolada; muitos dos artistas nao
conseguiram tocar simplesmente porque os automdveis que traziam seus instrumentos
ndo puderam atravessar a estrada alagada e lamacenta que dava acesso ao local. O
publico, amontoado entre barracas improvisadas e agasalhado com sacos plésticos de
cor alaranjada, mal conseguia se manter de pé com o solo encharcado pela chuva que
insistia em ndo passar: pedagos do palco se soltaram com os fortes ventos e sua
estrutura, no ultimo dia de apresentacdes, ameagava desmoronar. Assim, “cerca de 330

N

fas foram atendidos por problemas relacionados a exposicio ao mau tempo, e 70
pessoas foram hospitalizadas”.33

15 de Agosto, data de abertura do festival, foi o dia em que Elton se apresentou:
segundo artista a tocar naquele dia, o pianista manteve aquele que era seu repertério
habitual no periodo, transformando as orquestracdes e os conjuntos de cordas que
configuravam as cancdes de seu segundo dlbum em melodias mais “enérgicas”, algo
mais em torno do rock. “Com os acordes com sabor de blues de Elton, com as
passagens poéticas e notas descuidadas do baixo de Murray e com a poderosa batida de
rock de Olsson (que resultaria em vdrias baquetas quebradas ao longo do caminho), esse

. . . 4
novo trio parece possuir uma magia’>

, assim David Buckley os definiu.

E esse foi o passo fundamental para que o primeiro show nos Estados Unidos
fosse confirmado. Pairava nos ares britanicos uma idéia de que, para se obter muito
sucesso, qualquer artista deveria ir excursionar naquele pais. Foi assim com os Beatles e
os Rolling Stones. Era o fendmeno conhecido pelo nome de Invasdo Britanica®. Dick
James, avido por dinheiro, sabia disso e exigiu que Elton fosse aos Estados Unidos. Ele

enviou Len Hodes, comissdrio de sua gravadora, para tentar lancar Empty Sky e agendar

> MOREIRA, Vera Liicia. “25 de Agosto de 1970: um passe de magica”. In: Torre de Babel: a vida de
Elton John e Bernie Taupin. Sdo Paulo: Xisma Editora, 1986, p. 118.

» BUCKLEY, David. “It’s A Little Bit Funny”. In: Op. Cit., p. 77.

** Ibidem, p. 76.

3 British Invasion foi o termo escolhido pela imprensa norte-americana de meados da década de 1960
para designar o alto fluxo de sucesso de bandas inglesas no mercado fonografico dos Estados Unidos e
Canada, principalmente a partir dos Beatles. Mais focada no periodo de 1964-67, esta “invasdo”, porém,
se estendeu a momentos posteriores, como nos primeiros anos da década de 70. Nesse momento
considerado mais “enfitico” bandas como Rolling Stones, The Who, The Yardbirds, The Animals, The
Hollies, Cream, The Spencer Davis Group, além dos proprios Beatles, ganharam maior destaque na
imprensa como aqueles grupos que teriam feito o “rock britdnico” algo popular nos Estados Unidos. Cf.
MUGGIATI, Roberto. Histéria do Rock 2° Vol. Sao Paulo: Editora Trés, 1982, p.p. 50-147.
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alguns shows em pontos estratégicos. Depois de algumas tentativas nada foi
conseguido. Porém, Hodes conhecia Russ Reagan, da UNI Records, e mostrou os dois
discos de Elton a ele, que gostou apenas do dlbum Elfon John. Entusiasmado com o que
ouviu, o caga-talentos conseguiu que o disco chegasse as lojas norte-americanas no més
de Julho. No entanto, a UNI ndo acreditou que o cantor pudesse fazer sucesso entre os
norte-americanos e, apesar de ter lancado seu segundo dlbum, ndo estava interessada em
promover uma excursao ao vivo: preferiam, em seu lugar, a banda de folk-pop Argosy.
A gravadora “assinou com o Argosy por US$ 10 mil e ndo pagou nada a Elton. O
Argosy ndo foi a lugar nenhum. Elton John, por outro lado, estava prestes a se tornar um
superastro global”.3 6

Mesmo assim, contrariando a decisdo da gravadora, Russ Reagan se empenhou
em fazer uma grande divulgacdo do trabalho do cantor nos Estados Unidos. Ele
contatou Norman Winter, também da UNI, para tomar de conta deste servigco. Muitos
cartazes, panfletos, antincios de jornal. Por duas semanas houve uma intensa
movimentacdo jornalistica em Los Angeles em torno do nome daquele artista, dada a
curiosidade criada pelo apelo dos antncios na vinda da “Ultima Exportacio Britinica”
para o pais: algumas apresentagdes foram agendadas no Troubadour.

Contra sua vontade, Elton chegou com a banda e Bernie Taupin bem cedo na
manha de 25 de Agosto. Do aeroporto até o hotel, eles foram conduzidos por um 6nibus
vermelho, de dois andares, ao estilo londrino onde havia um cartaz dizendo: “Elton John
Chegou”. A promocgdo era gigantesca, o cantor jd estava se tornando mais conhecido.
N3ao se espanta ver que nele transpirava tanto medo, pois havia pessoas esperando sua

chegada ao hotel e as expectativas eram entusidsticas e, a0 mesmo tempo, “perigosas’:

A industria de Hollywood estava acostumada com novas descobertas. Toda
semana um artista novo surgia com fanfarras e festejos no Roxy ou no
Whiskey ou mesmo no Troubadour, no meio de uma multiddo de pessoas
(escritores, disc-joqueis, executivos do disco, divulgadores...). Mas eles sé
apareciam para serem Vistos ou para ver pessoas de seu interesse e, aos
“novos artistas”, a quem eles vinham ouvir, nem prestavam atenciao e 0s
esqueciam no momento em que voltavam para casa, satisfeitos pelo
acontecimento social.

Esse era o tipo de atmosfera que cercaria o Troubadour, na noite de 25 de
agosto, no show de Elton, e podia-se imaginar que seu medo ndo era
infundado.”’

* BUCKLEY, David. “It’s A Little Bit Funny”. In: Op. Cit., p. 89.
7 MOREIRA, Vera Licia. “25 de Agosto de 1970: um passe de médgica”. In: Op. Cit., p. 123.
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Além de ndo se sentir seguro por ali estarem depositadas todas as fichas de sua
tdo jovem carreira, Elton sabia que pessoas importantes estariam no palco a assisti-lo.
Alguns deles eram: o produtor Quincy Jones, Mike Love (dos Beach Boys), Neil
Diamond, David Crosby, Graham Nash e Leon Russel (este dltimo apenas na segunda
apresentacdo). Parecia ser uma responsabilidade grande se apresentar ali. Elton entdo se
vestiu sugestivamente de calga jeans, t€nis e uma camisa toda vermelha com apenas
uma estampa: a frase “Rock and Roll” tingida de branco. Abriu o show com Your Song,
oscilando entre musicas do disco Elton John, além de Lady Samantha e outras suas
ainda inéditas. Tocou versdes de Honky Tonk Women dos Rolling Stones e Get Back
dos Beatles, que foi a dltima em medley com Burn Down The Mission, de autoria sua e
de Bernie. Mais aliviado e entusiasmado com a oportunidade, Elton fez com o piano
(tdo pesado e “estdtico”) tudo aquilo que, no rock, muitos acham ser permitido apenas a
guitarristas®® ou a frontmen: pulou, ergueu bruscamente a cabeca, tocou com o0s
cotovelos e com os pés, esmurrou as teclas, chutou o banquinho, tocou pandeirola; em
um momento de éxtase, subiu em cima do instrumento, jogou-se ao chao e se levantou
para terminar a apresentacdo, deixando-se possuir pela musica e exorcizando-se de si
mesmo.

De certo modo, foi um impacto. Ja se tinha ido o tempo em que tocar piano era
algo comum em uma banda de rock. Mesmo aqueles que ficaram conhecidos por tocar o
instrumento ndo costumavam fazer tantos movimentos no palco. Em um mundo
conhecido pela “virtuose das guitarras”, um miope pianista parecia querer chamar a
atencdo e o fez. Nos dias seguintes aquela noite, vdrios jornais exclamavam sua
apresentacdo. “Elton John — O Novo Talento do Rock™ dizia a edicao de 27 de Agosto
do Los Angeles Times. Ao que se conta, Elton ainda tocou todas as noites no
Troubadour até o dia 30 (totalizando seis apresentacdes) € nunca antes um estreante
havia tocado tantos dias seguidos naquele local. Faz-se interessante lembrar que as
peripécias, os pulos, as ousadias de palco continuaram ao longo da carreira do cantor,

com mais ou menos intensidade em cada periodo.

3 “A guitarra elétrica definiu o rock ‘n’ roll, dando-lhe um som totalmente diferente de qualquer outra
musica”. Estas sdo as primeiras palavras que definem este instrumento no famoso documentdrio A
Historia do Rock ‘n’ Roll. Considerado o instrumento que simboliza o género, a guitarra elétrica ganhou
uma representatividade histérica muito forte no que diz respeito as transformagdes sonoras e culturais que
o rock sofreu, sendo tida como o instrumento “por exceléncia” do rock. Cf. SACHNOFF, Marc J. Herois
da Guitarra. Estados Unidos da América: Paul Lichtenberg, 1995. In: PEISCH, Jeffrey. The History of
Rock ‘n’ Roll. Time Life Video & Warner Bros. Television. Estados Unidos da América: Quincy Jones,
Bob Meyrowitz & David Salzman, 1995. A Historia do Rock ‘n’ Rol. Videolar S/A. Brasil, 2004. 5 discos
de video digital (DVD) (578 min.): disco quatro.
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Em 1990, a Revista Rolling Stone considerou a apresentacdo do dia 25 como um
dos vinte concertos que mudaram a histéria do Rock ‘n’ Roll®... O interessante é que
ndo havia nenhuma guitarra nesse show, apenas um trio composto por piano, baixo e
bateria.

O triunfo de 1970 € retratado por Aldridge a medida que se olha para o lado
esquerdo do “Capitao Fantéstico”. Véem-se 14 dois peixes: um peixe-espada com um
chapéu na cabeca de onde saem vdrias mdos aparentemente femininas e outro que seria
um peixe abissal, vestindo uma roupa de palhago, no qual das excrescéncias brota uma
cenoura e ndo feixes luminosos. Estas seriam duas representagdes possiveis do publico
ao qual Elton John foi conquistando ao longo dos anos: o peixe, na teologia crista,
significa o povo guiado por Cristo e levado a0 bom caminho dos céus; o Capitdo
Fantdstico, portanto, é um ser divino da misica que conduz seus suditos as maravilhas

do prazer musical ou mesmo as tristezas da vida.

Imagem: detalhe da parte frontal capa, destacando-se o peixe-espada acima e o peixe abissal logo
abaixo.

Por um lado, ha um peixe-espada: a espada simboliza a virtude, a bravura do
estado militar. Tanto pode sugerir a constru¢do da paz e da serenidade quanto a
destruicdo de toda a vida; foi isso o que o publico dos Estados Unidos, em especial do
Troubadour, significou para Elton John: a possibilidade de triunfo ou de desespero. O
talento do cantor aliado a uma dose de sorte e outra de condi¢des adequadas para a

apresentacao (todo o investimento em publicidade, por exemplo) fez com que o Capitao

39 MACLAUCHLAN, Paul. “1970”. In: Cornflakes & Classics: a musical history of Elton John. V. 4,2;
Maio / 2005. Disponivel em: http://www.whizzo.ca/elton/ej1970.html. Acesso em: 21 / 12 /2007.
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Fantéstico saisse saltitante e feliz (como seu sorriso sugere) da ameaca tdo eminente e
proxima que foi a daquele publico.

Ja o peixe abissal aparenta ser a devog¢do cega e ndo orientada de pessoas que
viram em Elton John um motivo para ter um bom momento de diversdo. Vestido de
palhaco, este peixe parece querer supor que o publico, ao passo que o idolatra, ri de suas
vestes espalhafatosas e debocha de seus shows extravagantes (dos quais falarei no
capitulo seguinte). “O palhagco € como que o reverso da medalha, o contrdrio da

realeza™* desfrutada pelo astro emergente.

3. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy: a idéia de “Contracultura” na

obra de Elton John e Bernie Taupin

A capa desenhada por Alan Aldridge, como j4 dito, € emblematica. A partir dela
estd sendo possivel extrair uma série de discussdes entorno da maneira como Elton John
e Bernie Taupin tentaram constituir a si mesmos e como se pode pensar a Tin Pan Alley
londrina através do sentido da fama como modo de vida em meados da década de 1970.
Para tanto, duas influéncias foram fundamentais para que se chegasse a concepcao da
arte da capa e da idealiza¢ao do dlbum como um todo: a assimilacdo de John/Taupin da
idéia de “Contracultura” e a aproximag¢do de sua obra com o gé€nero musical
Glam/Glitter Rock. E sobre a primeira que vou falar neste tépico, sendo o capitulo
seguinte reservado para a segunda.

A idéia de “Contracultura” pode ser estudada, discutida, entendida e até mesmo
vivida, de acordo com Carlos Pereira, de duas maneiras proximas, mas a0 mesmo tempo
bem distintas: “a) como um fendmeno histérico concreto e particular, cuja origem pode
ser localizada nos anos 60; e b) como uma postura, ou até uma posi¢ao, em face da
cultura convencional, de critica radical”.*' Ambas foram uma espécie de refigio para
que a classe média norte-americana, 0s universitarios e os grupos militantes/intelectuais
da época pudessem depositar suas maiores frustracdes por sua adaptacdo insatisfatoria

as exigéncias, em parte conservadoras, feitas por suas familias e por aquilo que eles

“ CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. “Palhaco”. In: Op. Cit. p. 680.

1 As defini¢des apresentadas sdo resultado de uma leitura de Pereira das idéias “contraculturais”
divulgadas no Brasil por Luis Carlos Maciel no comeco dos anos 1970. Cf. PEREIRA, Carlos Alberto
Messeder. “H4 Algo no Ar além dos Avides de Carreira”. In: O Que é Contracultura. Sao Paulo: Editora
Brasiliense, 1984, p. 14.
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apelidaram de Sistema. Assim, uma massa cOsmica explodiu, transformou-se em Big
Ben, e culminou na légica que a “contracultura” seria a grande manifestacdo de um
corpo que quer se expressar, de uma rebeldia prépria daquilo que se convencionou
chamar de Cultura Jovem.

E eram os jovens universitdrios, que compunham a grande maioria de beats,
hippies, yippies, mods, as pessoas que tinham acesso direto aos meios de produgdo
académica. Eles, de certa maneira, pensavam tudo a partir de seus vigorosos interesses
em subverter a ordem imposta pelo capitalismo “irracional” em flower power, em livre
viver, na paz e no amor. Portanto, a idéia anti-establishment disseminada no ambiente
universitdrio p6s-68** foi mumificada e condicionada como um modo de
comportamento a partir de ento.

O mais ir6nico é que essa idéia anti-sistema, que pregava um estilo de vida
underground, contestador em relacdo as ordens vigentes, andrquico-radical e critico,
tornou-se nada mais que um novo establishment, uma nova ordem para o
comportamento e fez com que, no ambito da academia, as posturas marxistas
ganhassem carta branca para regular o que devia e o que ndo devia ser visto como ideal
para a sociedade e para todas as suas conjunturas, sejam elas politicas, econdmicas,
culturais, etc.

A repercussdo que a New Left (Nova Esquerda) teve na academia, no mesmo
periodo, permitiu que a “contracultura” levasse “a frente uma forca de contestacdo mais
explicitamente politica e, de modo especial, junto ao movimento estudantil
internacional”.*’ Por vérias universidades ocidentais, o rock vai virar tema de debates e
congressos académicos quase sempre relacionados a politica e a intelectualidade
engajada. Inclusive no campo da psiquiatria, debatiam-se as repercussdes que as
praticas “desviantes” das “subculturas” tinham na sociedade conservadora, além do que,
procurava-se responder ao que tanto inspirava bandas e cantores de rock a se
posicionarem tdo proximos da “esquerda visiondria”. O jornalista Roberto Muggiati

considerou que

no verdo de 1967, o rock € um dos assuntos estudados em Londres no
congresso Dialética da Libertacdo, organizado pelo psicanalista existencial
R. D. Laing e seus colegas da ‘antipsiquiatria’, num esfor¢o para conciliar

2 Considerada a época auge da “contracultura” em questdo, o ano de 1968 foi palco da explosio
estudantil rebelde na Franca e nos Estados Unidos, marcando o apogeu dos grandes festivais das cancdes
de protesto em vérios paises no chamado “bloco capitalista”, entre outros acontecimentos intrinsecos.

43 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “Histéria de um Sonho?”. In: Op. Cit., 1984, p. 37.
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libertacdo social e libertacdo psiquica. Sdo grupos da Nova Esquerda,
psicanalistas e soci6logos que debatem, procurando dar forma a uma
‘esquerda visiondria’ e fundir a politica radical com a politica do éxtase
(grifo nosso).*

Posso supor, sem tantos pudores, que ha certo endeusamento da “contracultura”
por parte considerdvel dos universitarios e académicos dos anos 60, fascinados pela
“pacifica” revolta da Era de Aqudrio de Woodstock, por exemplo. Lembrando-se da
forte heranca desta nova tradi¢do (establishment) nas produgdes académicas posteriores,
tudo, em musica, que ndo se considere ligado ao protesto e/ou a consciéncia critica ou
ndo tem valor ou tem seu valor reduzido: ainda desconfia-se de trabalhos sobre rock que
nao facam mencao a importancia dos movimentos “contraculturais” do periodo.

Substancialmente, os remes da politica, da rebeldia e do desvio rebelde
impulsionaram a canoa dos estudos sobre musica. As histérias que nos sdo contadas
sobre o rock sequer pertencem ao proprio género musical; sdo historias politicas e/ou
das intervencgdes sociais que a intelectualidade sociolégica nomeou de ‘“desviantes”,
“contestadoras” relacionadas aos jovens. A cultura da juventude, alids, sé passaria a
existir a partir da inven¢ao do rock ‘n’ roll, ja que antes da década de 50 pais e filhos
ndo teriam a menor diferenciagdo de gosto musical e opinido pessoal; para esse tipo de
perspectiva, os jovens, até a criacdo daquele género musical, eram meros reflexos das
vontades paternas e adultas.”” E de cansativa opinido corrente (e equivocada) que se

diga que

foi somente a partir dos anos 60 que a juventude passou a apresentar criticas
mais contundentes a sociedade moderna, ndo s6 negando os valores dessa
sociedade, mas tentando criar e vivenciar um estilo de vida alternativo e
coletivo, contra o consumismo, a industrializacdo indiscriminada, o
preconceito racial, as guerras etc. Com isso, essa juventude mais critica e
politizada negou a cultura vigente, até entdo sustentada e manipulada em sua
maior parte pela indudstria cultural. Essa rea¢do jovem, conhecida como

* MUGGIATI, Roberto. Rock, o Grito e o Mito. Apud. Ibidem, p. 88.

* Para a Sociologia da Miisica, a juventude estd sempre relacionada as “tendéncias comportamentais de
revolta”. A juventude (radical) seria aquela geracdo que estaria em conflito permanente com os adultos
(normatizados, serenos e maduros), em busca de um “mundo melhor”, mais “livre e pacifico”. Cf.
BRANDAO, Anténio Carlos & DUARTE, Milton Fernandes. Movimentos Culturais de Juventude. Sio
Paulo: Moderna, 2004 (Cole¢do Polémica); James Collier discorda dessa idéia de jovens como reflexos
dos adultos até a década de 1950. Mesmo estudando o Jazz como “auténtica musica americana”, o autor
demonstra como a juventude poderia manifestar desejos desviantes e/ou congruentes com a ordem, em
décadas anteriores a de 1950. Vejam que “nos fins da década de 1920 ficou mais e mais claro que uma
parcela substancial do publico dangante, especialmente os jovens, queria uma versio hot da musica para
dangar (...) [junto a] um balango novo e o tom bem-humorado ao lidar com as baladas, que soavam como
novidade para uma juventude desejosa de algo que lhe fosse proprio”. Cf. COLLIER, James Lincoln. “O
Jazz e a Musica Popular”. In: Jazz, a auténtica miisica americana. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor,
1995, p.p. 171-173.
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2

“contracultura”, € simbolizada principalmente pelos hippies, mas para
alguns voltaria a se repetir de maneira diferente com os punks no final dos
anos 70.*

O establishment da “contracultura”, no entanto, ndo foi construido apenas no
ambiente académico, nem tdo somente em seu orgulhoso movimento social. O grande
“orgulho” da “contracultura” se d4 por ela ter sido uma “revolta interna” a uma classe
social, a burguesa; seriam os préprios burgueses se revoltando contra seus “principios
formadores”. O movimento contracultural (e também estudantil) estaria ensinando os
jovens privilegiados a se politizarem e esquecerem as “sujeiras” da sociedade de
consumo; contudo, podemos supor que isso nao foi alcancado, que a sociedade continua
com o consumo desenfreado e com suas mazelas desproporcionais e que a Paz e o Amor
nao reinam. E desse “sonho” social, os “contraculturais” foram parar nos céus da
historiografia, tocando um violdao, bebendo vinho, fumando uma erva e lendo On The
Road. “Era exatamente a juventude das camadas altas e médias dos grandes centros
urbanos que, tendo pleno acesso aos privilégios da cultura dominante, (...), rejeitava esta
mesma cultura de dentro”."’

Para aqueles que ndo se encontram (ou ndo foram inseridos) no limiar dos
auriferos ensejos ‘“‘contraculturais”, apenas resta a indignidade de ndo fazer parte da
memoria da histérica do rock ou entdo aparecer nas recordacdes de maneira periférica.
Parece que um musico como Elton John, que cal¢ou sapatos cano-largo, vestiu lamés,
plumas, paetés e fantasias das mais variadas cometeu um grande sacrilégio: ndo teria se
importado com as condi¢des sociais de uma maioria “explorada” pelo sistema, sendo
“indiferente” para com as mazelas provocadas pela cobica da industria. No entanto, para
além das aparéncias, sua obra ndo relegou as questdes sociais ou mesmo as
“contraculturais” e, nas devidas oportunidades, atribuiu a elas um espaco intenso e

fulgente.

“Contracultura’” na obra de Elton John?

“Elton John contracultural?”, alguém pode se perguntar. Pode ndo parecer de

maneira nenhuma que o artista que atualmente tem centenas de milhdes de ddlares em

suas contas bancdrias possa ter algo de “contracultural”. Mas teve. De certo modo ainda

46 BRANDAO, Antonio Carlos & DUARTE, Milton Fernandes. “Nogdes Gerais de Cultura”. In: Op. Cit.,
p. 16.
* PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “A Ascensio de um Poder Jovem”. In: Op. Cit. p. 23.
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tem. Como diria Valéria Santana, “ndo exatamente a ‘contracultura’ tal qual ela se
4 . L. .
expressou nos anos 60” ¥ mas sim algumas herangas artistico-culturais que

permanecem e sdo possiveis de se enunciar em sua obra, bastante introspectiva:

suas baladas tém sido bem mais originais do que seus criticos t€ém quisto
admitir. Candle In The Wind, por exemplo, é tanto uma critica a adoracio a
Marilyn Monroe quanto um tributo a confusa e marcante mulher que
motivou a criacdo da cancdo. Rocket Man é um doce conceito em que 0s
compositores nos invocam para a vida real que os astronautas nunca
parecem ter: o sentimento de uma tristeza inquietante de alguém que precisa
se acostumar de modo excessivamente rapido a transi¢do da ja familiar Terra
para a escura e fria imensidao do desconhecido espaco-sideral. Em seguida,
h4 Daniel, uma can¢@o sobre um veterano de guerra ferido que teve de se
afastar de sua familia a fim de evitar o sentimento de pena deles. Essas
cangdes dificilmente podem ser tachadas como algo para alienar.

E em todos os seus 4dlbuns had algumas musicas puramente hard rock: Burn
Down The Mission, Saturday Night’s Alright For Fighting, The Bitch Is
Back, Bennie And The Jets. Adicionam-se a isso as variantes entre o gospel e
a musica popular do oeste que a dupla vem trabalhando por esses anos, e
uma imagem de surpreendente versatilidade comeca a emergir (“their
ballads have often been far more original than their critics have cared to
admit. Candle In The Wind, for example, is both a comment on the Marilyn
Monroe cult and a tribute to the confused, touching woman who caused it.
Rocket Man is a sweet conceit in which the writers conjure up for us what
the real-life astronauts never seem to have: the feeling of anxius sadness that
must attend exceedingly rapid passage from familiar earth into the dark, cold
reaches of unknowable outer space. Then there is Daniel, a song about a
wounded war veteran taking leave of his family in order to avoid their pity.
These can scarcely be dismissed as moon-June moonings.

And all of their albums have some pure, hard rockers: Burn Down The
Mission, Saturday Night’s Alright For Fighting, The Bitch Is Back, Bennie
And The Jets. Add the country-and-western and gospel variants the pair have
worked through the years, and a picture of astonishing versality begins to
emerge”).*’

Nao € minha intencdo, com esta passagem, simplesmente enaltecer a imagem ou
a producdo artistica do cantor. E, ao contrdrio, demonstrar como, com as cangoes,
John/Taupin desenharam (com algumas aspas) “rostos contraculturais” para si mesmos.

As primeiras relacdes de Elton com a “contracultura” se deram por sua
admiragdo a musica folk. Como ja dito de Empty Sky e Elton John, nas gravagdes dos
albuns nao havia formacao fixa de instrumentistas, havendo oscilagdes de miusicos de
estidio entre cada cangdo gravada. Foi uma época em que o cantor explorava muitas
melodias folk-rock, inspiradas em Bob Dylan, Joan Baez e/ou no grupo The Band até

mesmo em Leon Russel. O clima que circundava as cangdes era bastante soturno, por

48 SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Children Of The Revolution: o
Glitter Rock de Elton John (a obra, os artistas, o puiblico). Uberlandia: Universidade Federal de
Uberlandia — Campus Santa Monica, Dissertacdo de Mestrado em Histéria, 2002, p. 68.

*“ DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captain Fantastic”. In: Time Newsmagazine, July 7th. New York:
Rockefeller Center, 1975, p. 41.
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vezes politizado, sem deixar de haver um apelo comercial. Ao mesmo tempo em que
muitas das melodias eram influenciadas pela musica cldssica (dita “erudita”), havia
cangdes folk que tematizavam a sexualidade sem restricdes, por exemplo.

Vejamos, entdo, alguns desses momentos:

Na introducao de uma entrevista cedida a revista Playboy, em janeiro de 1976,
se dizia: “cinco anos atrds, Elton John era apenas mais um qualquer como o resto de
nos (...) em agosto de 1970 ele era mais um desconhecido aqui [E.U.A]. Isso mudou em
uma semana” (“five years ago, Elton John was just another schlub like the rest of us
(...) in August of 1970 he was another unknown here. That changed in a week™). Isso se
deveu, além da apresentacdo no Troubadour, de acordo com a revista, porque seu
primeiro album norte-americano, “Elton John, era todo sombrio e melancélico, com
uma chocante imagem poética dele na capa e quase sem instrumentos de corda — nada
mal, mas nao é nossa idéia de rock ‘n’ roll” (“Elfon John, was all gloomy and
doomy, with a brooding, poetic portrait of him on the front and strings to boot — not
bad, but not our idea of rock ‘n’ roll”).5 0

Nao era a idéia “norte-americana” de rock. O piano se intrometendo num mundo
onde as guitarras de Jimi Hendrix, Keith Richards, Jimmy Page, Jeff Beck e Eric
Clapton, entre outros, predominavam. Um pianista, sem um guitarrista, se apresentava
como um cantor sério, soturno, melancélico. Um cantor timido e um letrista
introspectivo emergindo face a época em que os cantores/compositores bitter-sweet
ganharam visibilidade e terreno no cerne da indistria fonogrifica, do cotidiano
profissional dos musicos que procuravam status no inicio dos anos 1970.

A cancdo Rock And Roll Madonna, por exemplo, foi lancada como primeiro
single do album Elton John em 19 de Junho de 70, antes do seu primeiro show no
Troubadour Club, e sem maiores repercussdes comerciais. A can¢do nao faz parte do
album, mas foi composta concomitantemente a sua producdo e gravada nas mesmas
sessoes daquelas que figuram no disco.

Na letra da cancdo, Bernie Taupin escreve sobre uma mulher aparentemente
ficcional, pretensiosamente liberal, decidida e “livre” das amarras sociais. Como em
Lady Samantha, ele descreve uma jovem errante que adora se divertir e viajar. Ama sem

amarras, goza sem pudores. Lembremos que ha pouco tempo daquela data as feministas

 PLAYBOY Magazine, January of 1976. Interview by David Standish & Eugenie Ross-Leming. Apud.
MACLAUCHLAN, Paul. “1976”. In: Cornflakes & Classics: a musical history of Elton John. V. 4,2;
Maio, 2005. Disponivel em: http://www.whizzo.ca/elton/ej1976.html. Acesso em: 21 /12 /2007.
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tinham dado seus primeiros passos para a “libertacdo da mulher”, defendendo a idéia
dos direitos igualitarios entre os géneros. Taupin, extremamente critico, entretanto,
entrecruza a imagem daquele tipo de mulher com a da Madonna (em inglés, Nossa
Senhora) crista, pura e recatada. A iniciativa do letrista expde que, para muitas delas,
mesmo convivendo com os discursos libertarios, ainda se faz constante o vivenciar de
varios costumes convencionais. No entanto, quando “livre”, essa mulher tenta trazer a
indumentdria do outro (no caso, o masculino) para si mesma e, ao invés de tentar tornar
as relagdes de género mais iguais ou democrdticas, ela inspira por inverter seus “papéis”
com os masculinos, quebrando leis, liderando quaisquer situagdes e esbanjando a

possibilidade de comandar cada homem por ela encantado:

If anyone should see me making it down the highway
(Se alguém devia me ver fazendo isso pela rodovia)
Breaking all the laws of the land
(Quebrando todas as leis da regido)

Well don't you try to stop me, I'm going her way
(Bem, ndo tente me parar, eu estou indo na dela)

And that's the way I'm sure she had it planned
(E estou certo que este é o caminho que ela tem planejado)

Chorus (Refrdo):

Well that's my Rock-and-Roll Madonna
(Bem, aquele é o meu Rock-and-Roll da Madonna)
She's always been a lady of the road
(Ela tem sido sempre uma dama da estrada)
Well everybody wants her
(Bem, todo mundo a quer)

But no one ever gets her
(Mas ninguém consegue té-la)

Well the freeway is the only way she knows
(Bem, o caminho livre € o tnico que ela conhece)

Well if she would only slow down for a short time
(Bem, se ela pudesse pelo menos diminuir o ritmo por um tempo)
1'd get to know her just before she leaves
(Eu a conheceria melhor antes de ela partir)
But she's got some fascination
(Mas ela tem aquele fascinio)
For that two wheel combination
(Por aquela combinacao de duas rodas)
And I swear it's going to be the death of me
(E eu juro que isto vai ser a minha morte)

A narrativa da can¢do nos apresenta uma atmosfera bastante comum ao ano de
1970. O fervor de certo discurso “contracultural” que injetava doses cavalares dos

enunciados de “paz e amor” nas idéias daqueles que acreditavam na filosofia hippie
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ainda estava na ordem do dia. A filosofia em questdo, por sua vez, preconizava o
advento de um “paraiso aqui e agora”, da autorrealizac@o pessoal a partir do encontro do
individuo com uma comunidade de pessoas ‘“‘anti-materialistas” e “anti-racionalistas”.
Todo esse cendrio faria arder dentro de muitas mulheres o desejo da liberdade drop out
(sobre influéncia da filosofia beat inventada nos anos 1950)51. Andar livremente pelas
ruas sem a intervencdo masculina ou familiar, pegar a estrada sem rumo definido,
encontrar pessoas diversas, trocando algumas experi€ncias com as mesmas, amando-as
intensamente e nos mais possiveis sentidos que esse sentimento permite. A vigéncia de
um mundo harmonioso, exorcizado de normas, sem a ‘“‘crueldade individualista” da
cultura Ocidental. Sobre tais convic¢des incide a imagem feminina exposta pela cangao.

Mas o masculino também aparece. Apaixonado, perdido, repleto de sentimentos
inocentes a oferecer. Qualquer homem deseja a Madonna da letra, mas ‘“ninguém
consegue té-1a”, ja que ela ndo se deixa mais levar pelos encantos masculinos propensos
ao relacionamento fixo e a idéia de fidelidade. A no¢do de que os homens é que devem
seduzir as mulheres também nao mais a convence e ela deseja varios deles, de varias
maneiras, pela diversdo, pelo prazer ou apenas pela boa companhia. Sem a
obrigatoriedade do relacionamento fidedigno ou compromissado, “o caminho livre é o
unico que ela conhece”... E isso enlouquece a concep¢ao masculina em questdo, a ponto
de o narrador clamar para que ela “diminua o ritmo por um tempo”, quem sabe com o
intuito de mostra-la um pouco das virtudes dos homens (“eu a conheceria melhor antes
de ela partir”’). Contudo, a concep¢do dela parece um “fascinio” e ndo a deixa mais
retornar aos seus costumes anteriores, impedindo-a de gostar da moral e da discricdo.
Isso, para o masculino evidenciado, significa uma “morte” de sentidos, uma grande
perda de certezas, tanto da figura da musa inspiradora, daquela mulher que aflora suas
paixdes, quanto da mulher obediente, contida e “bem comportada” que antes o rodeava.
Acostumado com este perfil de mulher, 0 masculino da letra encara com estranheza essa
Madonna.

Mas as concepgdes expostas por Bernie Taupin nao funcionariam tdo bem sem a
intervencdo de Elton John. Em uma melodia que mais parece ter sido composta por

Leon Russel, o cantor envereda claves, acordes e notas por dois caminhos, ambiguos e

1O “drop out” que significa, literalmente, “cair fora” era um postulado de idéias formuladas por
universitdrios e jovens do segmento médio da sociedade que, por sua vez, propunha, em meados da
década de 1960, uma forte aversdo “aos valores apregoados por uma sociedade moralista, racista,
consumista e tecnocrata” como a norte-americana. A idéia de “mundo alternativo” emerge, quase sempre
legitimando um [ugar social para esse grupo de pessoas. Cf. BRANDAO, Antonio Carlos & DUARTE,
Milton Fernandes. ‘“Radicaliza¢do dos Movimentos Jovens”. In: Op. Cit., p.p. 59-70.
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contraditdrios, que nos induzem a duas percep¢des de sentido: a seriedade e a diversdo.
Inicialmente lenta e “séria”, a mistura entre as notas entoadas ao piano e o riff primeiro
de guitarra soam como o trabalho de um cantor/compositor, mas logo vao tendo seus
tons gradativamente aumentados até parecer uma cancdo de rock ‘n’ roll, mais agitada,
mais divertida; durante as estrofes, a can¢cdo mantém seu compasso, meio lento, mas
querendo acelerar até que se chega ao refrdo com investidas mais rdpidas, um tanto
dangantes, mais préximas ao rock.

Entre essas variagdes e mudancgas, portanto, a melodia parece sugerir certa
vontade de se soltar, de pular, saltitar, de libertar as emog¢des que existem em cada
ouvinte e, semelhante a personagem principal da letra, fazer com que o corpo aproveite
tudo o que for da vontade momentanea, sem o pudor da vigilancia e do adestramento.
Mas, a0 mesmo tempo, como o masculino contido, a melodia também € contida, freada
e ndo se permite que ela acelere demais, “diminuindo o ritmo por um tempo”, deixando
que o controle se faca peca presente e importante da cangdo. Mas Elton varia e faz com
que esta volte a se agitar, cantando com certa agressividade, permitindo que a Madonna
do Rock ‘n’ Roll desfrute dos aplausos de uma platéia ficticia avida por mais, envolvida
por seus atos e suas convicgdes, sugerindo que aquele tipo de comportamento deva ser
aplaudido, reverenciado, elogiado ao menos.

O produtor Steve Brown inseriu efeitos de apresentacdes ao vivo de Elton John
na cang¢do, com pessoas aplaudindo e assoviando, dando énfase ao uso do publico e dos
ouvintes (uma “platéia ficticia”’) como espécie de “instrumento musical”
cuidadosamente produzido em estidio, antecipando o que foi feito na cancdo Bennie
And The Jets, em 1973, no dlbum Goodbye Yellow Brick Road.

Depois de ser lancada, Rock ‘n’ Roll Madonna foi bastante elogiada pela critica
por sua melodia muito semelhante ao folk: Don Short (do jornal Daily Mail) dizia que
era “hora de saudar um novo génio no mundo comercial do folk” (“time to hail a new
genius in the commercial folk world”) e Robert Partridge (do Record Mirror)
complementava dizendo que Elton era “provavelmente a primeira resposta britanica
concreta a musica de Neil Young e Van Morrison” (“probably Britain’s first real answer
to Neil Young and Van Morrison”).52 Vérios anos mais tarde, em 1991, o préprio Neil
Young iria concordar que a musica de Elton John, no periodo, tendia ao folk. Mas ele

também chegou a dizer que nao era apenas isso:

> MACLAUCHLAN, Paul. “1970”. In: Cornflakes & Classics: a musical history of Elton John. V. 4.2;
Maio / 2005. Disponivel em: http://www.whizzo.ca/elton/ej1970.html. Acesso em: 21 /12 /2007.
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eles [Elton e Bernie] despertaram minha aten¢@o, pois na época era... Nao
sei. Ndo era rock ‘n’ roll, mas também ndo era s6 o puro pop. Nao sabia o
que era. Foi isso que me cativou. Era uma extensdo de algo, uma coisa que
eu ndo havia ouvido antes.”

Escrevendo sobre libertinagem e liberdade sexual ao mesmo tempo em que se
utilizavam de musica hipdnima, advinda do sacerdécio da Igreja — no dlbum Elton John.
Ja o Rock ‘n’ Roll da Madonna, da Nossa Senhora Cristd, € um rock de musica nio
sacra, de burla das leis, de quebra de paradigmas e dogmas, de riqueza e prazer, talvez
de luxo e luxtiria.

Ainda no pique de cancdes “contraculturais” estdo Border Song e The Cage,
presentes no segundo dlbum do cantor. A primeira foi melodicamente elaborada
seguindo duas linhas: uma classica, “erudita” (com a primeira metade apenas no piano)
e outra gospel (principalmente a partir da sua segunda parte em que um forte coro de
vozes graves e tenores acompanham a voz de Elton); a segunda é um folk-rock que
segue linhas melddicas jazzisticas e de R&B. Quanto aos versos, Border Song trataria
de um “visiondrio instalado em uma zona fronteirica”, mostrando “um espirito pacifista,
humanitdrio, quase uma heranca dos apelos da contracultura dos anos 60 contra a

Guerra do Vietnd, ou simplesmente contra o preconceito, a discriminacdo racial e o

imperialismo™*:

Holy Moses I have been removed
(Sagrado Moisés, eu fui removido)

I have seen the spectre he has been here too
(Eu vi o espectro, ele esteve muito por aqui)
Distant cousin from down the line
(Um primo distante de baixa linhagem)
Brand of people who ain't my kind
(Tipo de pessoas que nao sdo do meu jeito)
Holy Moses I have been removed
(Sagrado Moisés, eu fui removido)

Holy Moses I have been deceived
(Sagrado Moisés, eu fui enganado)

Now the wind has changed direction and I'll have to leave
(Agora o vento mudou de direcdo e eu terei que ir)
Won't you please excuse my frankness
(Voceé ndo poderia por favor desculpar minha franqueza)
But it's not my cup of tea

33 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
> SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Op. Cit., p. 78.
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(Mas esta ndo é minha xicara de cha)
Holy Moses I have been deceived
(Sagrado Moisés, eu fui enganado)

I'm going back to the border
(Eu estou indo de volta para a fronteira)
Where my affairs, my affairs ain't abused
(Onde meus interesses, meus interesses nao sao violados)
I can't take any more bad water
(Eu nao posso tomar mais da d4gua ruim)
I've been poisoned from my head down to my shoes
(Eu fui envenenado da minha cabega aos meus sapatos)

Holy Moses I have been deceived...
(Sagrado Moisés, eu fui enganado...)

Holy Moses let us live in peace
(Sagrado Moisés, permita-nos viver em paz)
Let us strive to find a way to make all hatred cease
(Permita esforcarmo-nos para que encontremos um caminho em que todo o 6dio cesse)
There's a man over there
(H4 um homem por ali)
What’s his colour I don't care
(Eu no quero saber qual a sua cor)
He's my brother let us live in peace
(Ele € meu irmao, permita-nos viver em paz)

Langada como single, no Reino Unido, em Margo de 1970, Border Song nio
agradou como esperado as platéias britanicas: ndo conseguiu vender o suficiente para
alcancar as paradas de sucesso. Mesmo uma aparicao de Elton no programa de TV Top
Of The Pops, em Abril, cantando-a, ndo foi suficiente para que a canc¢do pudesse sequer
ficar entre as 150 can¢des mais vendidas em alguma semana entre aqueles meses. O
estilo gospel e a letra clamando por unido e paz nao caracterizavam o interesse massivo
dos ingleses e a musica passou um tanto despercebida no pais natal do cantor. No
entanto, assim como Lady Samantha, ela abriria portas para Elton John nos Estados
Unidos.

A cantora norte-americana Dorothy Morrison, famosa pelo arrematador sucesso
da cancao Oh, Happy Day entre 1967-68, gravou e pds Border Song como um de seus
singles no més de Agosto de 1970, duas semanas antes de o proprio Elton langé-la
naquele pais. Mantendo o estilo gospel da versao original, Morrison incrementou ainda
mais a atmosfera hipdnima da can¢do ao cantd-la com sua voz caracteristicamente
aguda, acompanhada por um coro de vdrias outras mulheres negras, ato que passa a
impressdao ao ouvinte de que um hino religioso estd sendo cantado em algum templo

protestante: o verso “Sagrado Moisés, permita-nos viver em paz”, por exemplo, soa bem
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congruente com essa imagem. De relativo sucesso, principalmente entre negros, a
versao de Morrison chegou ao 43° lugar das paradas de sucesso norte-americanas e
ajudou a alavancar o nome de compositor que Elton John ja havia construido tanto com
Lady Samantha quanto com Rock And Roll Madonna; a versdo da cantora também
ajudou a solidificar a idéia que Dick James teve de enviar o pianista para se apresentar
nos Estados Unidos.

Mas houve um equivoco na estratégia de lancamento de Border Song, na voz de
Elton John, nesse pais: colocar o compacto para comercializacdo imediatamente apds a
versao de Dorothy Morrison e antes da primeira apresentacdo no Troubadour nao
contribuiu para que houvesse uma vendagem mais significativa das cOpias do single e,
na gravagao de seu proprio compositor, a can¢ao sé chegou a 92° posicao nas paradas.
Mesmo assim, esta foi a primeira vez que o musico entrou para a lista da Billboard Hot
200, o que conferiu a can¢do uma relativa importancia e a garantiu entre as selecionadas
para seu primeiro dlbum-coletanea oficial, o Elfon John’s Greatest Hits de 1974.

Border Song pode ser vista e ouvida, portanto, como “um numero brilhante, de
disposicdo variavel, que ostenta um modo de cantar fervoroso com um aroma gospel.
Ela foi de fato tdo soul que no final daquele ano — A Rainha do Soul — Aretha Franklin
encontrou inspiracdo suficiente nela para fazer uma versdo ‘cover’” (“a brilliant mood-
changing number, which shows off an impassioned, gospel-flavored mode of singing. It
was so soulful in fact, that later that year — The Queen of Soul — Aretha Franklin found
it inspiring to do a ‘cover’ version”)”, que foi lancado como single ainda em 1970,
alcancando o 37° lugar nas paradas pop e o quinto lugar nas paradas de R&B, vindo a
fazer parte de um album de estidio da cantora em 1972 com o disco Young, Gifted And
Black.

Ja The Cage sugere que o ouvinte perceba como a sociedade se constitui a partir
de amarras que prendem o individuo, especialmente as religiosas, por mais que se tente
delas escapar. Mesmo um errante que prefere “caminhar a falar de virtude” ndao pode
fazer o que bem lhe convém, ndo pode viver e/ou amar livremente em uma “gaiola”
social. Preso pelas e as obrigagdes da fé, a personagem dos versos inveja o fato de haver
pessoas que podem curtir a vida (enquanto ele tem que sair por ai “pregando
evangelhos”), desfrutar de seus (des)virtuamentos, podendo se embriagar com “dgua

maldita” (drogas e/ou bebidas alcodlicas). Cansado de viver se sentindo preso, esse

> BEGO, Mark. “Your Song”. In: Op. Cit., p. 56.
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sujeito “quebra todos os 0ssos de seu corpo” na tentativa de romper com a forte barreira
que a gaiola da moral impde a sua vida. Ele lamenta ndo ter forcas para quebrar essas
“fechaduras” que trancafiaram seu corpo a um cotidiano disciplinado e frustra-se por

causa disso:

Have you ever lived in a cage
(Voce tem vivido sempre em uma gaiola)
Where you live to be whipped and be tamed
(Onde vocé vive para ser acoitado e ser domesticado)

For I've never loved in a cage

(Pois eu nunca tinha amado em uma gaiola)

Or talked to a friend or just waved
(Ou falado com um amigo ou apenas cambaleado)

Well I walk while they talk about virtue
(Bem, eu ando enquanto eles falam sobre virtude)
Just raised on my back legs and snarled
(S6 levei pés na bunda e rosnei)
Watched you kiss your old daddy with passion
(Assisti vocé beijar seu velho com paixado)
And tell dirty jokes as he died
(E dizer coisas devassas enquanto ele morria)

But I'm damned when I really care there
(Mas eu sou um amaldigoado quando eu realmente me importo)
For the cellar's the room in your lives
(Pois o celeiro € a oportunidade de suas vidas)

Where you lace yourself with bad whiskey

(Onde vocé se embriaga com uisque ruim)
And close the cage doors on your life

(E fecha as portas da gaiola em sua vida)

Well I pray while you bathe in bad water
(Bem eu prego enquanto vocé se molha em dgua maldita)
Sing songs that I learnt as a boy
(Canto cangdes que eu aprendi quando era um garoto)
Then break all the bones in my body
(Entao quebro todos os ossos do meu corpo)
On the bars you can never destroy
(Nas fechaduras que vocé nunca pode destruir)

A performance vocal de The Cage é bem diferente das demais cangdes do dlbum
Elton John ou de outras gravadas pelo cantor no mesmo periodo: primeiro, entoa-se
uma vocaliza¢do em torno do soul, com o pianista catando como se estivesse com raiva
de alguma coisa. O sentimento dos versos “Bem, eu ando enquanto eles falam sobre
virtude / S6 levei pés na bunda e rosnei / Assisti vocé beijar seu velho com paixdo / E

dizer coisas devassas enquanto ele morria” parece tomar de conta das proprias emocoes
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de Elton John ao canta-los; entoando uma voz um tanto rouca e alta, parece mesmo que
ele estd rosnando por levar um “pé na bunda” de alguém. Disapontado com alguma
coisa, talvez com a esperanga de melhora de vida (prometida, por exemplo, pela
doutrina crista de felicidade para a vida eterna com Cristo), o narrador inveja quem se
“molha em dgua maldita” enquanto ele mesmo passa sua existéncia pregando algo que
ndo estd mais lhe agradando. Renunciar a seus preceitos e crengas, no entanto, ndo é
uma tarefa nada facil, ja que a gaiola € o lugar “onde vocé vive para ser acoitado e ser
domesticado”.

Outra caracteristica vocal de The Cage se encontra nas pontes entre cada estrofe
da cancdo: nelas, Elton John entoa alguns ah-ah-uh-uhs e oh-oh-ah-ahs numa
performance em falseto demasiado alta que torna sua audicao algo de peculiar na obra
do musico. Gritando para alguma coisa ou para alguém, o pianista parece empolgado
com a possibilidade de sair de uma prisdo interna: olhando bem, ele declarou que sua
primeira relacdo sexual com um homem se deu ainda em 1970 algum tempo apds as
suas apresentacoes no Troubadour’®; teria esse tipo de pensamento de libertacio de The
Cage influenciado, de algum modo, para que ele resolvesse “sair da gaiola”? Talvez a
resposta nunca seja clara, mas ele, que desde a infincia tinha “vivido sempre em uma
gaiola”, pdde cantar versos que o encorajariam a externalizar suas vontades internas. A
ida aos Etados Unidos, longe de Londres e Pinner, foi s o pretexto para que ele se visse
“livre”.

Em Outubro de 1970, o cantor lancou seu terceiro album: Tumbleweed
Connection. O dlbum toca e emociona por sua capacidade de criar imagens de época na
mente das pessoas. Estd diretamente ligado ao que se diz “cultura tradicional” do Velho
Oeste dos Estados Unidos. A Americana (série de textos, literaturas e producdes
culturais ligadas a “tradicdo” norte-americana) logo identificou o disco como um de
seus condutores. Uma das tinicas oportunidades em que Elton John direcionou um disco
seu para uma temadtica e musicalidade especificas. O country-and-western domina a
atmosfera melddica deste dlbum, mas duas excecdes se fazem aparecer: em Come Down

In Time, onde a melodia ainda lembra o trabalho anterior, com uma levada mais

% Em entrevista 2 Q Magazine, no ano de 1995, quando perguntado em que época ele se deu conta de que
era homossexual, Elton John declarou: “por volta dos 23. Foi quando eu tive minha primeira experiéncia
gay. Eu provavelmente me dei conta de que era gay antes disso, mas aos 23 foi quando de fato aconteceu
pela primeira vez. Eu safa com mulheres na escola, eu nunca tinha saido com um homem antes” (‘“About
23. That was when I had my first gay experience. I probably realised [sic] before then that I was gay but
23 was when it actually first happened. I dated women at school, I’d never gone out with a man ever”).
Cf. DEEVOY, Adrian. “Nobody’s Perfect”. In: Q Magazine. London, April 1995, p. 89.
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orquestral e cldssica, e em Love Song (composta por Lesley Duncan) que se assemelha
muito as cangdes de protesto da época e tem praticamente 0 mesmo compasso de Dear
Prudence, de autoria da banda The Beatles.

Falando nisso, a grande inspiracdo do dlbum, além da cultura do Velho Oeste,
foi o dlbum Music From Big Pink, do grupo The Band, que acompanhou durante muito
tempo o trabalho de Dylan. Muitas das variagdes ritmicas apoiadas no country advém
deste contato musical.

Tematicamente, o disco irrompe pelo contexto cultural do século XIX, nos
Estados Unidos. A Guerra Civil e os hébitos conservadores daquele pais no periodo sio
mencionados. A cultura do manuseio de armas e do gosto por tal pritica também ¢é
bastante presente, ja que duas cangdes tém a palavra “arma” em seus titulos (Ballad Of
A Well-Known Gun e My Father’s Gun). Outros tipos de cultura da época, como o
advento do trem e do navio a vapor, se fazem aparecer nas letras e na arte do dlbum.

Ballad Of A Well-Known Gun, por exemplo, é um country-rock de meio-tempo
que tem um refrdo composto por um coro de back-cantores que dd um tom sulista
(norte-americano) a sua melodia. Menciona o embate de um fugitivo da lei ao tentar
burlar as autoridades locais do Alabama. Os riffs de guitarra e seu solo sdo seus maiores
atrativos e deixam o piano de Elton John timido ao fundo da faixa...

Dentre as demais cangdes, My Father’s Gun trata de metaforizar a leva de
voluntarios da Confederacao dos Estados do Sul para a Guerra Civil e o orgulho
nacional que pouco a pouco comecava a surgir entre os habitantes dos estados
confederados; Country Comfort menciona a “calmaria” do campo e o desejo bucdlico de
viver junto a natureza, trabalhando em prol de uma “vida simples”; Where To Now St.
Peter? apresenta o drama de um soldado entre a vida e a morte, em uma conversa
espiritual com Sao Pedro, além do dilema cristdo de para onde ir ap6s a morte, o Céu ou
o Inferno?; Amoreena ativa na mente a imagem de luxuriosas garotas do campo que
habitam cabanas no interior, apesar de ter sido inspirada pelo nome de uma das filhas de
Steve Brown; Talking Old Soldiers trata da nostalgia de dois “velhos soldados
conversando” sobre como nos tempos modernos a velhice se tornou sindénimo de
desprezo e esquecimento; Son Of Your Father demonstra a idéia de regime patriarcal e
de autoridade e respeito para com certas posicdes sociais da época. Assim, uma histéria
cultural dos Estados Unidos no século XIX, tendo este album como base, ainda esta

para ser contada... Mas isso fica para outro momento.
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TUMBLEWEED
CONNECTION

Elton John

1. Ballad Of A Well-Known Gun
2. Come Down In Time

3. Country Comfort

4. Son Of Your Father

5. My Father’s Gun

6. Where To Now St. Peter?

7. Love Song

8. Amoreena

9. Talking Old Soldiers

10. Burn Down The Mission

Como jé dito, ha no dlbum pelo menos duas cangdes que fazem referéncia direta
a “Contracultura”: Love Song, composta pela cantora Lesley Duncan, e Burn Down The
Mission. A primeira é uma leitura do lema “paz e amor”, na qual as pessoas viveriam
tranquilamente em locais seguros, distantes das pressdes sociais, relacionando-se
livremente. No tocante a melodia, como ja dito, a can¢do lembra muito Dear Prudence,
pois 0 unico instrumento tocado é um violdo acustico com notas similares aquela

cangao:

The words I have to say
(As palavras que eu tenho a dizer)

May well be simple but they're true
(Podem bem ser simples, mas elas sao verdadeiras)
Until you give your love
(Até vocé dar seu amor)

There's nothing more that we can do
(Nao hé nada mais que nés possamos fazer)

Chorus I (Refrao 1):
Love is the opening door
(O amor € o abrir de portas)
Love is what we came here for
(Amor € o que nds viemos fazer aqui)
No one could offer you more
(Ninguém poderia te oferecer mais)
Do you know what I mean
(Vocé sabe o que quero dizer)
Have your eyes really seen?
(Seus olhos tém realmente visto?)

You say it's very hard
(Seu dizer € muito drduo)
To leave behind the life we knew
(Para deixar para trds a vida que n6s conhecemos)
But there's no other way
(Mas nao ha outro caminho)
And now it's really up to you
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(E agora é realmente vélido para voce)

Chorus 2 (Refrao 2):
Love is the key we must turn
(O amor € a chave que nés devemos rodar)
Truth is the flame we must burn
(A verdade é a chama que nds devemos queimar)
Freedom the lesson we must learn
(A liberdade € a licao que devemos aprender)
Do you know what I mean
(Voce sabe o que quero dizer)
Have your eyes really seen?
(Seus olhos tém realmente visto?)

Na visdao de Duncan, amiga de Elton que gravou o toque de violdo acustico na
versao gravada por ele, o0 melhor caminho para se acabar com as amarras da sociedade é
o amor livre que deixa para trds uma vida “cercada por regras”. A can¢do é também
uma espécie de adverténcia: “vocé sabe o que quero dizer” soa muito préximo dos
protestos enunciados por aqueles idealistas que freqiientaram Woodstock.

Nao obstante, trés conceitos sdo chaves para que se possa vivenciar a proposta
“contracultural” de Love Song: amor (como diz o proprio titulo), verdade e liberdade. O
amor, ingé€nuo, coletivo, aparentemente sem intencdes ‘“maldosas”, construiria o
“caminho correto” para que se mantenha a confianga humanista no potencial que as
pessoas “naturalmente” teriam para o bem; promoveria a ajuda mutua e o respeito para
com o outro, para com o que parece estranho. Apenas o amor (em suas mais variadas
expressoes, desde a sexual a fraternal) sustentaria um convivio pacifico, tolerante e
pleno entre as pessoas.

“A verdade é a chama que devemos queimar”. Tal afirmativa nos induz a duas
hipdteses: a) a primeira, ontoldgica, seria a capacidade que cada um poderia exercitar
no complicado ato de se auto-conhecer, de aceitar a si mesmo, numa procura didria pelo
entendimento das diferencas e estranhezas que existem dentro de seu proprio interior,
exteriorizando-se no cuidado dos outros®, quando o eu se permite entrar em contato
dosado com as diferencas daqueles que estdo ao seu redor, além de sentir apreco para

com as nocdes de vida do outro.

7 A subjetividade da convivéncia social harmonica s6 pode ser possivel, para Foucault, em sua tentativa
de entender a “dimensdo intersubjetiva” da ética platonica, desde que haja a “‘autofinalizacdo do cuidado
de si’, caracterizado pela dissociagdo entre o cuidado de si e o cuidado dos outros. Este ndo tem como
resultado o descuido do outro, mas a intensificacdo das relagdes sociais (que incluirdo os elementos de
reciprocidade e de simetria) e a formagao de uma praxis social”. Cf. ORTEGA, Francisco. “O Si Mesmo
e os Outros: intersubjetividade e constituicdo do sujeito”. In: Amizade e Estética da Existéncia em
Foucault. Rio de Janeiro: Edi¢es Graal Ltda., 1999, p. 124.
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b) a segunda, discursiva, € o sentido de dizer alguma coisa sobre algo ou alguém.
E este ato ndo se constitui enquanto uma certeza narrativa ou uma convic¢do do sentido
de realidade, ja que, ao falarmos dos outros, ao narramos histérias, nao fazemos nada
mais que tecer significados e ‘“‘tecer, como narrar, € relacionar, pdr em contato,
entrelacar linhas de diferentes cores, eventos de diferentes caracteristicas, para que se
tenha um desenho bem ordenado no final”. Produto de uma vontade, o trabalho da
tessitura discursiva € “obra da mao de quem tece, da imaginagdo e habilidade de quem
narra”®, das projecdes imagéticas que afloram na mente criativa que estd querendo
construir significado. Lesley Duncan parece nostdlgica ao lembrar, assim, como se
projetou uma utopia® contracultural, pois Love Song parece clamar para que as pessoas
se reinam, discutam, rindo, dos sentimentos mais enfaticos que rodeiam seu cotidiano,
para que com palavras “simples e verdadeiras” exprimam seus desejos mais intensos,
seus medos, suas vontades reprimidas, ou, como nos sons de fundo da melodia onde ha
criangas brincando préximas as ondas do mar, que se busque uma espécie de “felicidade
plena”, de diversdo, de alegria, de ingénuas alusdes aquilo que mais parece dificil de
existir entre as pessoas: a sinceridade, perceptivel quase que unicamente nos olhos de
uma crianga distraida a brincar na areia de uma praia... Elton John € aquele que dé voz a
essas imagens proporcionadas pela composi¢ao de Duncan.

“A liberdade € a licdo que devemos aprender”. H4 nessa passagem, a meu ver,
pelo menos duas possibilidades de percep¢ao subjetiva: a) uma como verdade sexual,
um tanto 6bvia se pensarmos em “Paz e Amor”, de que para se alcancar a felicidade é
preciso que haja libertacdo sexual, gozo constante, busca pelo prazer com vérias
pessoas, de modo intenso, impulsivo, “desprendido de convengdes”, um amor liquido
como se refere Bauman®, supondo uma espécie de “bolsa de valores” amorosa na qual
0s sentimentos mais permanentes sao trocados em primazia por um tipo de atividade de
troca, pois quando atingem seus dpices (¢ ndo mais “satisfazem”), passam a ser
negocidveis, manusedveis como dinheiro, vendidos e/ou trocados por novas sensagoes

momentaneas, passageiras ou ‘“‘descartiveis”. Uma ndo permanéncia ‘“‘necesséria”,

38 ALBUQUERQUE J UNIOR, Durval Muniz de. “Introdu¢do — Da Terceira Margem Eu So(u)rrio: sobre
Histéria e Inven¢do”. In: Historia: a arte de inventar o passado. Bauru, SP: EDUSC, 2007, p. 32.

% Tendo como base o pensamento de Michel Foucault, entende-se por utopia um emplacement sem lugar
préprio, definido ou estabelecido no plano real; um tipo de sociedade desejada, planejada ou invertida.
Diz Edgardo Castro que Foucault, ao pensar em Habermas, “considera uma utopia a ideia que pode haver
um estado de comunicacio em que os jogos de verdade pudessem circular sem obstdculos, a ideia de uma
comunicagdo perfeitamente transparente”. Cf. CASTRO, Edgardo. “Utopia”. In: Vocabuldrio de Foucault
— um percurso pelos seus temas, conceitos e autores. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2009, p. 420.

% BAUMAN, Zygmunt. Amor Liquido. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2004.
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inspirada por essa no¢do “contracultural”, de que se deve experimentar de tudo a todo
custo, provocando uma “perspectiva de liquidez, soliddo e liberdade”. Os obsticulos de
uma relacdo duradoura sdo vistos como empecilhos para a felicidade e “qualquer longa
duracdo € malquista e malvista, pois fere a profusdo de afetos propostos pela sociedade
(...) [ja que] traz a angtistia da perda de infinitas outras oportunidades que, dia apds dia,
batem a porta do individuo contemporﬁneo”m;

b) outra como liberdade conjugal, no sentido de que um relacionamento
duradouro nao significa necessariamente um aprisionamento das “ordens interiores da
alma”, como diria Foucault. Seria a constitui¢do, por assim dizer, de um “‘sujeito moral”
(0 que ndo quer dizer sujeito moralizador ou disciplinador) no qual “cuidado de si e
liberdade exigem uma relagdo com a verdade”. Assim sendo, “a constituicdo como
sujeito moral ndo acontece sem, simultaneamente, acontecer uma constituicio como
sujeito do conhecimento™®. Conhecer a si mesmo pressupde, nessa perspectiva, uma
liberdade de si que ndo significa necessariamente um desprendimento do outro em
questdo, que ndo deixa de levar em consideracdo a necessidade humana de carinho,
cuidado e atencdo de alguém; o sujeito para ser “dono de si”” ndo precisa livrar-se de um
outro ou afastar-se de um conjuge que possa lhe garantir, por um tempo longinquo,
seguranca e conforto, ou isso a que chamam de “amor verdadeiro”. H4 a possibilidade
de se desfrutar de todas as liberdades sexuais possiveis com aquele em que se acredita
amar, sem perder de vista a permanéncia, excluindo-se a dualidade ativo/passivo a qual
os relacionamentos tradicionais estdo atrelados e permitindo pensar-se na vida a dois,
como se diz na canc¢do, enquanto um “abrir de portas”.

O amor foi uma questao bastante dramadtica para Elton John e, por essa razao, se
tornou uma das teméticas do Captain Fantastic... Voltemos um pouco no tempo, por
volta de Dezembro de 1967, especificamente na noite de Natal. Reg Dwight estava
sentado num banco do Cavendish Club, em Sheffield, esperando chegar a hora de ir
tocar com a Bluesology em um pub local. Tomava café despreocupado, olhava a
vizinhanca, ndo conversava com ninguém; “sentado perto do balcao, distraido, comegou
a ouvir, de repente, gritos e choro, e uma cena atraiu sua atencdo. Uma moga estava

99603

sendo violentamente espancada por um homem™”, seu entdo “namorado”. Ela se chama

ol FURTADO, Pedro Calabrez. “A Mentira Necessdria: um ensaio sobre a promessa de amor eterno na
sociedade contemporanea”. In: Revista Contempordnea. Rio de Janeiro: Editora da UERIJ, n° 10, 2008.1,
p. 102.

2 ORTEGA, Francisco. “Autoconstitui¢io do Sujeito”. In: Op. Cit., p. 77.

% MOREIRA, Vera Liicia. “Que Surja Elton John...”. In: Op. Cit., p. 75.
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Linda Woodrow e ele, disc jockey de réadio, tinha uma estatura muito baixa,
praticamente um ando, mas possuia um temperamento muito forte e evasivo, quando
ndo violento. Ameacava e, as vezes, batia na moca e isso levou Reg a alimentar um
sentimento que, talvez, tivesse muito mais a ver com d6 e indignacdo do que mesmo
amor. Ele voltava freqlientemente ao local e, em uma das ocasides, viu Linda sozinha
no mesmo clube: ao que parece, pela primeira vez em sua vida ele tinha tomado uma
iniciativa clara e obstinada de conquistar uma garota e conseguiu o feito; dias depois
safram juntos para South Shields, conversaram, pararam em bares para conhecerem
melhor um ao outro. Num periodo de quinze dias apenas ja tinham decidido morar
juntos e o local escolhido foi Islington.64

Se o leitor tiver boa memoria, recordard que no capitulo segundo deste trabalho,
mencionei que Reg e Bernie dividiram um apartamento na 29 Furlong Road, em
Islington. Propositalmente ocultei que Woodrow também morava com eles. Em uma
paixdo avassaladora, o pianista viu na jovem de cabelos loiros o “amor de sua vida” e a
idealizou como a personificacdio da dogura e da beleza. Empolgado, alugou o
apartamento em seu nome e trouxe consigo sua namorada e seu melhor amigo: o sonho
parecia total, ja que seus dois amores, o fraternal e o sexual, moravam com ele.

O relacionamento com Linda, porém, ndo duraria mais que seis meses. Havia
muito entusiasmo, € verdade, jd que o casamento foi planejado e marcado. Reg
acreditava, com isso, que conseguiria manter-se centrado numa familia e no trabalho,
talvez para atender aos desejos de seus pais (principalmente da figura paterna) de que o
filho seria um homem respeitdvel e de indole familiar. Juntou isso ao sentimento
instantaneo por Linda e a soma ndo poderia ter sido outra: ela era herdeira da empresa
Epicure Pickles, especializada em condimentos envasados, tinha parte das agdes
coorporativas em seu nome € um futuro promissor; era um bom partido para um musico
que ainda ndo tinha conseguido se estabilizar financeiramente, ja que ela, além de
atraente, tinha um futuro promissor no mundo do empreendimento comercial.

Mas a moga também era exigente e ndo estava muito satisfeita com os rumos

profissionais de seu noivo: com o passar dos meses passou a reclamar constantemente

% Diferentemente do que Reg Dwight acreditou, “o DJ nio era seu namorado, mas apenas a acompanhava
na noite em que ela conheceu Reg”. Este “contou a todo mundo que estava apaixonado, e, durante os seis
meses seguintes, os dois pareciam felizes na companhia um do outro. Conversavam com frequéncia por
telefone, Linda em Sheffield e Reg em Londres, até que ela tomou a decisdo de se mudar para ficar com
ele permanentemente. Reg deixou a maisonette da mae e do padrasto em Frome Court, Pinner (...). Pouco
depois, Bernie seguiu Reg e também foi morar no flat de Linda Woodrow na Furlong Road, Islington”.
Cf. BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Op. Cit., p. 54.
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da falta de dinheiro de Reg e de seus gastos “supérfluos” com apetrechos, vestimentas e
acessorios pessoais. Ele se responsabilizou por todas as contas da casa nos primeiros
dois meses; logo que o dinheiro foi se tornando escasso, Linda passou a ajuda-lo até
que, nos dois ultimos meses do relacionamento, ela teve que arcar com as despesas
domésticas e as contas de dgua, luz, etc. Isso passou a irritd-la e fez com que suas
exigéncias s6 aumentassem, levando Reg a se sentir um tanto incomodado e apreensivo.

Sua paixao parecia encobrir as dificuldades do casal:

Reg estava super apaixonado e isso era incontestdvel. Apesar do génio
dificil de Linda e de sua mania persistente de discordar de tudo que ele
gostava ou queria, Reg estava tdo cego que nada disso o fazia voltar atrds
com a vontade de té-la sempre junto dele. Quando ndo estava de acordo com
alguma coisa, ela o agredia, as vezes, fisicamente. Eram momentos dificeis.
Discutiam na maior parte do tempo, mas ele a amava e estava mais do que
convencido disso.%

Nao sei ao certo se a paixdo dele era “incontestdvel”, mas era bastante intensa.
Nao duvido que a dela também tenha sido, ao seu modo; talvez Linda ainda estivesse
ressentida com as agressdoes da sua companhia no Natal de 1967 e, transtornada,
reagisse um tanto instintivamente contra qualquer discordia que houvesse entre ela e
Reg, chegando até a dar tapas no rosto dele. Talvez se sentisse rejeitada, ja que “ele
nunca me chamou para comer fora ou se abriu comigo” (“he never took me out for

”)66, recordou ela em 2005.

meals or treated me

Com o casamento marcado para Junho de 1968, Reg e Linda passaram a
procurar um apartamento em Mill Hill, no distrito de Barnet, que compde a Grande
Londres, e enviaram os convites do matrimonio. Desesperado com a “conveng¢do” social
e com a “farsa” a qual estava se submetendo, por ela ndo reconhecer sua potencialidade
para a musica, Reg levou a tona sua primeira tentativa de suicidio: em Maio, entrou
sozinho na cozinha do apartamento, portando um travesseiro, e abriu a tampa do forno
do fogdo, alojando o descanso para a cabega no interior do eletrodoméstico e 14 se
deitou; ligou o escape de géas e adormeceu. Tentou se matar sufocado, mas nio obteve
sucesso porque deixou todas as janelas ao redor abertas...

Mas Bernie estava em casa, no seu quarto para ser mais exato, bem a vontade

lendo livros. De repente ele passa a sentir o cheiro forte de gas e resolve averiguar o que

% Ibidem, p. 80.
% NAUMAN, Zoe. “As The Rocket Man: I was nearly”. In: Sunday Mirror Magazine, December 16th.
London: BCMY, 2005, p. 18.
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estaria acontecendo; chegou rapidamente a cozinha e logo se deparou com a cena: Reg
deitado com a cabeca dentro do forno, os joelhos apoiados no chdo e as pernas
entreabertas, como se estivesse desmaiado. Relembrando aquele momento, Bernie diz
ter pensado que Linda ou o amigo tivessem esquecido o fogdo ligado, mas quando viu o
que era, “minha reacdo imediata deveria ter sido ‘Meu Deus, ele tentou se matar’. Mas
comecei a rir, primeiro porque ele levou um travesseiro e estava com a cabeca nele,
sabe, (...), estava deitado no travesseiro, e tinha aberto todas as janelas”.67

A tentativa de suicidio “a 14 Woody Allen”, como Elton a descreveu em 1973,
foi justificada, de acordo com ele, porque a mog¢a nao o apoiaria em sua carreira e estava
pedindo constantemente para que ele arrumasse um “emprego de verdade”. “Foram seis
meses muito tempestuosos, apds 0s quais eu estava a beira de ter um colapso nervoso.
Eu tentei cometer suicidio e vérias outras coisas, durante as quais Bernie e eu nao
escrevemos nada, absolutamente nada” (“It was a very stormy six months, after which I
was on the verge of a nervous breakdown. I attempted to commit suicide and various
other things, during which Bernie and I wrote nil, absolutely nothing™).®®

O noivado ainda duraria por volta de um més apds essa tentativa desastrada de
tirar a propria vida e, ao mesmo tempo, brilhante de chamar a atencdo: Bernie, Long
John Baldry, Caleb Quaye e sua mae Sheila passaram a dar-lhe mais aten¢do do que ja
faziam normalmente. Passaram a conversar mais sobre o assunto, mais sobre Linda e o
casamento, mais sobre a vida. Sua noiva, que deveria ser uma das pessoas mais
proximas a ele, estava se tornando uma estranha no ninho, alguém a ser evitado. Tanto o
foi que na primeira semana de Junho, trés antes do casamento, Reg, Bernie, Long John e
Cindy Birdsong sairam para um bar chamado Bag of Nails e o assunto foi abordado.
Todos tentavam convencé-lo de terminar o relacionamento; ele, reluzente, insistia em

dizer que poderia dar certo:

Baldry estava 14 e uma integrante dos Supremes — alguém dos Supremes
costumava sair com o cantor do Bluesology, que tal isso para um pouco de
fofoca — Cindy Birdsong costumava a sair com nosso cantor. De qualquer
modo, nds estdvamos 14 no Bag of Nails e Baldry dizendo “vocé estd louco,
cara, vocé estd louco, vocé ndo a ama”, e eu dizendo “eu amo, eu amo”, e
ele ficou dizendo “ela lhe espanca, ela d4 um murro no seu rosto”, e nds
ficamos mais e mais desanimados sentados 14 até quatro da manha,
dialogando com alarmes contra assaltos quando ficdivamos cambaleando

7 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).

% GAMBACCINI, Paul. “Life in Britain”. In: A Conversation with Elton John and Bernie Taupin. New
York: Flash Books, a Division of Music Sales Corporation, 1975, p. 61.
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tontos e eu gritei “estd terminado, estd acabado!” e entdo vieram alguns dias
infernais. No fim meu pai veio com seu Ford Cortina e como ele conseguiu
abarrotar todas aquelas coisas 14 eu ndo sei e minha méde disse “se vocé se
casar com ela eu nunca mais falarei com vocé de novo” — oh, isso foi
simplesmente maravilhoso (“Baldry was there, and one of the Supremes —
one of the Supremes used to go out with the singer of Bluesology, how
about that for a piece of gossip — Cindy Birdsong used to go out with our
Singer. Anyway, we’re there at the Bag of Nails and Baldry is saying
‘you’re mad, man, you’re mad, you don’t Love her,” and I was saying ‘I do,
I do,” and he was saying ‘she beats you up, she smashes you on the face,’
and we got more and more depressed sitting there until four in the morning,
setting off burglar alarms when we staggered out and I shouted ‘It’s over,
it’s finished!” and then came a couple of days of hell. In the end my Dad
came with his Ford Cortina and how he managed to cram all that stuff in
there I don’t know and my mother said ‘If you marry her I’ll never speak to
you again’ — oh, it was just amazing”).%

Quando Reg tomou coragem e disse a Linda que tudo estava acabado ela ficou
bastante surpresa, ndo esperando aquela decisdo; ndo hd poucas semanas da data do
casamento. Ela ainda tentou convencé-lo a ndo ir em frente com aquilo, ainda tentou lhe
mostrar que seria possivel manter o convivio, mas foi em vao. Reg estava decidido e
ndo iria voltar atrds; ela ainda tentou uma ultima cartada e disse a ele que ndo a
abandonasse, pois estaria “gravida”. Ele ndo se importou e nunca mais voltou a falar
com ela. Todo o episddio e a relacio com Linda foram descritas na quinta can¢do do

Captain Fantastic..., Someone Saved My Life Tonight:

When I think of those East End lights, muggy nights
(Quando eu penso naquelas luzes do East End, noites abafadas)
The curtains drawn in the little room downstairs
(As cortinas abertas num quartinho aqui do térreo)
Prima Donna lord you really should have been there
(Prima Donna soberana vocé realmente deveria ter estado 14)
Sitting like a princess perched in her electric chair
(Sentando como uma princesa empoleirada em sua cadeira elétrica)
And it's one more beer and I don't hear you anymore
(E esta € mais uma cerveja e eu ndo dou mais ouvidos a voce)
We've all gone crazy lately
(Todos nos ficaremos malucos brevemente)

My friends out there rolling round the basement floor
(Meu amigo est4 ali fora rolando pelo chido do pordo)

Chorus (Refrio):
And someone saved my life tonight, Sugar Bear
(E alguém salvou minha vida hoje a noite, Sugar Bear)
You almost had your hooks in me didn't you dear?
(Vocé quase teve cravados seus ganchos em mim, nao foi querida?)
You nearly had me roped and tied
(Por pouco vocé nao me teve lagcado e amarrado)

% Ibidem, p.p. 61-62.
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Altar-bound, hypnotized
(Atado ao altar, hipnotizado)
Sweet freedom whispered in my ear
(A doce liberdade sussurrou em meu ouvido)
You're a butterfly
(Vocé € uma borboleta)
And butterflies are free to fly
(E as borboletas sdo livres para voar)
Fly away, high away, bye, bye
(Voe longe, bem alto, tchau, tchau)

I never realized the passing hours of evening showers
(Eu nunca tinha me dado conta do passar das horas de banhos noturnos)
A slip noose hanging in my darkest dreams
(Um lago posto com facilidade estd em meus sonhos mais obscuros)
I'm strangled by your haunted social scene
(Eu estou estrangulado por sua assombrosa cena social)
Just a pawn out-played by a dominating queen
(Sou apenas um fantoche que pararia de tocar por uma rainha dominadora)
It's four o'clock in the morning
(Sao quatro horas da manha)
Damn it! Listen to me good
(Porra! E melhor me escutar)
I'm sleeping with myself tonight
(Eu estou dormindo comigo mesmo hoje de noite)
Saved in time, thank God my music's still alive
(Fui salvo a tempo, obrigado Deus minha mdsica ainda estd viva)

And I would have walked head on into the deep end of the river
(E eu devo ter caido de cabeca bem direto ao fundo de um rio)
Clinging to your stocks and bonds
(Responsabilizando-me por suas apdlices e dividas)
Paying your H.P. demands forever
(Pagando as cobrancas de suas promissdrias para sempre)
They're coming in the morning with a truck to take me home
(Eles estdo vindo de manha com uma caminhonete para me levar de volta para casa)
Someone saved my life tonight, someone saved my life tonight
(Alguém salvou minha vida hoje a noite, alguém salvou minha vida hoje a noite)
Someone saved my life tonight, someone saved my life tonight
(Alguém salvou minha vida hoje a noite, alguém salvou minha vida hoje & noite)
Someone saved my life tonight
(Alguém salvou minha vida hoje a noite)
So save your strength and run the field you play alone
(Assim salve sua forca e corra para um campinho em que voc€ possa brincar sozinho)

De acordo com Bernie, a canc¢do nao fala do ato de Reg tentar tirar a prépria vida
como se pode pensar a principio: “nao falo necessariamente dessa tentativa de suicidio.
Foi sobre ele ter sido salvo do casamento, o que teria sido um desastre naquela altura.

Foi salva-lo de si proprio. E as pessoas ao seu redor o inspiraram a atingir um novo
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nivel”.” Reg precisou ficar muito embriagado para poder encontrar a coragem e a forca
necessdrias para terminar seu relacionamento com Linda. O apoio das pessoas mais
proximas a ele também foi importante, mas talvez sem a bebida ele tivesse desistido. “E
esta é mais uma cerveja e eu ndo dou mais ouvidos a vocé”; sabe-se 14 quantas cervejas
foram necessdrias para a tomada dessa decisdo, mas s6 com uma embriaguez ele se
sentiu capaz de admitir que ndo queria mais a companhia da “prima-dona’" soberana”
para si.

Quem salvou Reg, de acordo com a letra, foi Long John Baldry. Seu apelido,
Sugar Bear (que na traducdo literal seria “Urso Acucarado”), foi atribuido como um
gesto carinhoso de retribui¢do por ter sido crucial, tanto quanto a bebida, na decisdao
final tomada pelo pianista. “A doce liberdade” nao é nada menos do que a metafora que
simboliza as palavras duras, sinceras e amigas que Baldry derramou sobre Reg; ele
sabia que o casamento arruinaria as duas vidas e por isso ela “sussurrou em meu ouvido
[ Vocé é uma borboleta | E as borboletas sdo livres para voar | Voe longe, bem alto,
tchau, tchau”...

No ano de 2005, concedendo entrevista ao Sunday Mirror, revista especializada
em celebridades, Linda Woodrow, na época com 61 anos, disse que Someone Saved My
Life Tonight se tornou um peso muito drduo ao longo de sua vida, uma cruz que carrega
consigo. Disse ela que as pessoas, de certo modo, a olham com desconfianga, como se
ela fosse algum tipo de ameaga ambulante, que elas “formavam uma opinido sobre mim,
que ndo era verdadeira, que tentei manipuld-lo e pressiond-lo a fazer algo que ele ndao
queria... Como poderia me defender enquanto ele cantava essas coisas sobre mim?
Ninguém iria acreditar no que eu tinha a dizer” (“formed an opinion of me which wasn’t
true, that I tried to manipulate him and pressed him into something he didn’t want to
do... How could I defend myself when he was singing those things about me? No one
would believe what I had to saly”).72

Mesmo que Bernie tenha escrito a letra da cancao, ela parece ter sido composta
por Elton tendo em vista o tom pessoal € melodramadtico de seus versos; Taupin criou a
atmosfera que o pianista quis que ele criasse, usou palavras um tanto agressivas, como
se nao fossem dele e expressou o sentimento de rancor que Reg teve por Linda como se

ele proprio o tivesse vivido: “Sou apenas um fantoche que pararia de tocar por uma

" UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
! Cantora principal de uma Gpera.

> NAUMAN, Zoe. “As The Rocket Man: I was nearly”. In: Op. Cit., p. 18.
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rainha dominadora”, trocando os estidios, as gravacdes e o trabalho com Bernie para
atender as vontades dela. Para Reg, o contexto daquela experiéncia funcionou como se
nada desse certo e que, por muito pouco, ele “ndo esteve lacado e amarrado, atado ao
altar, hipnotizado™; ja para ela, restou acreditar que nao foi culpa sua, que os problemas
da carreira de musico eram os motivos para a tentativa de suicidio, além de ter que ouvir
pessoas descrendo da possibilidade de ela dizer a verdade, se adicionado a isso trés
casamentos desfeitos € uma vida “comum” em uma casa de padrdes de classe média no
Texas: “as pessoas t€m dito coisas horriveis tais como eu costumava bater nele e que
apds nos terminarmos eu estava tendo encontros com um ando” (“people have said
horrible things like I used to beat him up and after we split up I was dating a dwarf’ ).

Someone Saved My Life Tonight é, melodicamente falando, uma can¢do com
uma forte e dramética entonacdo do piano, especialmente na introdug¢do e em suas
pontes74 (idénticas a introducdo), que dao um ar pesado e deprimido a melodia. Esta,
entrosada com a letra, leva o melodrama a altos niveis e parece sugerir que quem a toca
estd sofrendo algum tipo de dor e desespero constantes, intermindveis e sufocantes. Se
Elton e Bernie queriam deixar uma impressao negativa e pouco animadora de Linda,
conseguiram atribuindo a essa cancdo um efeito emocional intrigante, dizendo e
afirmando com convic¢do que a loira seria uma “princesa empoleirada” pronta para
fazer um Reg “fantoche” beijar seus pés e ser “estrangulado por sua assombrosa cena
social”.

Por uma tnica razdo estou tratando desta cang¢do agora, quando poderia ter feito
no capitulo anterior: no canto superior esquerdo da capa do dlbum se faz presente uma
garca-real branca, desenhada com um olhar assombroso e medonho, fitando
ininterruptamente seus olhos para o Capitdo Fantastico. Ela é, muito provavelmente,
uma representacao de Linda. A garca tem seis pequenos (como os dela), seu corpo sai
de dentro de um contrabaixo inclinado onde ha um garoto amedrontado e inseguro,
preso pelas longas e rigidas cordas do instrumento. A ave estaria aprisionando o jovem
Reg, ndo permitindo que ele escapasse de uma prisao controlada por ela; além de uma
referéncia implicita ao Inferno Musical de Bosch, a imagem sugere que Linda amava o
antigo Reg, timido, inseguro e dominado, e odiava tudo aquilo em que ele se tornou: um

astro do rock famoso e bem sucedido. Mais do que isso, “nas tradicdes européias e

3
7 Idem.

™ Secdo da cancdo localizada entre as estrofes principais e o refrdo, que também pode ser chamada de
“pré-refrao”.
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africanas, a garca-real simboliza a indiscricdo daquele que mete o nariz (o bico) em
tudo. Mas também a vigilancia, que pode perverter-se facilmente em curiosidade
mals3””. Além de ser um animal que simboliza o poder e o controle, a garca-real se
adequaria a representacdo de Linda, a partir da visdo de John/Taupin, por ser ela uma
“rainha dominadora’; posicionada justamente na curva entre a capa € a contracapa do
album, a garca teria se intrometido nos dois mundos em questao: teria tentado romper a
. . . .z . 13 2 106
parceria entre os dois amigos, ja que foi morar com eles, “atrapalhando” suas ambig¢des

artisticas.

Imagem: detalhe da dobra que separa a capa e a contracapa, destacando-se a gar¢a-real com seus seios
pequenos e um corpo formado por um contrabaixo com um garoto dentro.

E foi apds essa relacdo conturbada com Linda que muitas das cangdes de
“Contracultura” foram compostas, muitas delas tratando justamente da “prisdo” que um
casamento ou relacionamento fixo podem proporcionar as pessoas. Nao que seja essa a
tnica causa dessa investida da dupla nas idéias “contraculturais”, mas ndo se pode negar
a coincidéncia de Lady Samantha, Skyline Pigeon, entre outras tantas, terem sido
gravadas pouco mais de seis meses depois desse episddio; considerando-se que entre o
tempo de escrita da letra até a criacdo da melodia, a gravacdo das demo tapes e da
versdo final de cada uma, isso nos leva a entender que tais cancdes foram subseqiientes
a experiéncia do primeiro relacionamento fixo de Elton John no qual, em sua 6tica, ndo
havia amor, verdade ou liberdade. Para ele, no caso, ndo havia Love Song.

E assim voltamos a Burn Down The Mission, bem mais provocativa do que Love
Song. Um folk-rock acompanhado por algumas entonacdes funky e outras gospel, com
seus ultimos compassos acelerando-se progressivamente, mais e mais, até que a melodia

se mostre extremamente rdpida e impulsiva. Tantas “misturas” entoam a cancdo a algo

” CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. “Gar¢a-Real”. In: Op. Cit., p. 460.
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muito préoximo do rock progressivo ou rock sinfonico (para alguns, oriundos da “elite”),
acompanhada por uma letra com apelos simultaneamente “contraculturais”, de

“protesto’:

You tell me there's an angel in your tree
(Vocé me diz que hd um anjo em sua arvore)
Did he say he'd come to call on me
(Disse ele que viria para recorrer a mim)
For things are getting desperate in our home
(Pois as coisas estdo deseperadoras em nosso lar)
Living in the parish of the restless folks I know
(Vivendo na pardquia dos caras mais inquietos que conhe¢o)

Everybody now bring your family down to the riverside
(Todo mundo agora, traga sua familia para a margem do rio)
Look to the east to see where the fat stock hide
(Olhe para o oriente para ver onde esconderam os suprimentos)
Behind four walls of stone the rich man sleeps
(Por tras de quarto paredes de pedra o homem rico dorme)
It's time we put the flame torch to their keep
(E hora de pormos fogo em suas posses)

Chorus 1(Refrao 1):

Burn down the mission
(Incendiemos a Missio)
If we're gonna stay alive

(Se nés quisermos permanecer vivos)

Watch the black smoke fly to heaven

(Assistam a fumaga escura voar ao paraiso)
See the red flame light the sky
(Vejam a chama rubra iluminar o céu)

Chorus 2 (Refrao 2):
Burn down the mission
(Incediemos a Missio)
Burn it down to stay alive
(Incediemo-na para permenecermos vivos)
It's our only chance of living
(E nossa unica chance de vida)
Take all you need to live inside
(Peguem tudo o que vocés precisam para viver bem consigo)

Deep in the woods the squirrels are out today

(No meio da floresta os esquilos estdo passeando hoje)
My wife cried when they came to take me away

(Minha esposa chorou quando vieram me levar embora)
But what more could I do just to keep her warm

(Mas o que eu poderia fazer mais para manté-la aquecida)
Than burn, burn, burn, burn down the mission walls
(A nio ser queimar, queimar, queimar os muros da Missao)
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Uma critica muito forte a certas praticas religiosas, especialmente no tocante a
manutencdo de certos privilégios sociais para as elites. Enquanto o “homem rico”
dormiria “por tras de quatro paredes de pedra” (protegido pela Igreja), os trabalhadores
e camponeses viveriam ao relento, sem comida, pois “os suprimentos foram
escondidos”. E uma leitura que teria como intencdo denunciar as desigualdades sociais
(muitas vezes justificadas pelo discurso cristdo de que os pobres serdo recompensados
em uma vida espiritual) e promover a “revolucdo” a partir das lutas sociais contra os
“opressores”. Nao deixa de ser uma leitura “contracultural”, muito relacionada com a
vida igualitéria proposta pelo comunismo ou pelas sociedades ditas alternativas.

Ao mesmo tempo em que ha essa possibilidade de aproximacdo com o discurso
“contracultural”, ndo se pode perder de vista outra intencdo bastante proeminente de
Bernie Taupin no dlbum Tumbleweed Connection de contar uma histéria poética da
Guerra Civil Americana (ou Guerra de Secessdo como também € conhecida).
Justamente por ser uma narrativa poética, ela ndo tem tanta pretensao de alcancgar algum
tipo de precisdo de fatos, eventos, datas ou nomes relevantes; ao contrario, deseja
construir na mente do leitor/ouvinte uma série de imagens que possam remeter a um
cendrio possivel de guerra, de pessoas amontoadas em campos abertos com armas de
fogo, espadas e/ou tochas de galhos de arvores nas maos prontas para encararem seus
inimigos de frente, em prol de ideais patriéticos ou mesmo individuais. Por isso mesmo,
os populares parecem ser os protagonistas dos versos da canc¢ao, ja que eles estariam “se
revoltando” contra a inércia que o progresso tecnoldgico estava acarretando: ao invés de
paz, tranqiiilidade e harmonia, os novos aparatos que surgiam aos montes €
impregnavam a vida cotidiana com novos ritmos nas dreas industrias, da comunicagado e
do comércio, estavam, ao contrario disso, gerando uma guerra na busca de supremacia e
poder entre estados “nortistas” e “sulistas”. Além de outros fatores aos quais nao vou
me ater (como a escraviddo, a campanha presidencial de 1860, entre outros), a restri¢ao
ao acesso a esses bens gerou certa insatisfacdo nas camadas menos favorecidas de
ambos os lados, o que incentivava o ingresso de pessoas comuns nas frentes de batalha
em busca de “progresso” e “liberdade”’®.

A imagem de uma personagem masculina, sem op¢des a ndo ser a luta, €
evidenciada na cangdo, ja que “no meio da floresta os esquilos estdo passeando hoje /

minha esposa chorou quando vieram me levar embora / mas o que eu poderia fazer mais

® TIME-LIFE Books / Histéria em Revista. “A América Dividida”. In: Senhores Coloniais (1850-1900).
Rio de Janeiro: Editora Abril Livros Ltda., 1992, p.p. 131-162.
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para manté-la aquecida / a ndo ser queimar, queimar, queimar os muros da Missdao”. A
Religido, tida como principal reduto de conforto para as pessoas “comuns”, ao invés de
fazé-lo, prefere alojar o “homem rico” em suas sdlidas e seguras paredes de pedra; isso,
em uma guerra, onde as necessidades bésicas (comida, bebida, saide e seguranca) sao
ameacadas, faria com que igrejas se transformem em alvo para os soldados que ndo
teriam mais para onde ir. Todas as promessas de reftigio espiritual sdo esquecidas e a
Unica solug¢do para esses individuos seria incendiar toda e qualquer Missdo (leia-se,
templo religioso).

A forca da melodia de Burn Down The Mission, de acordo com Valéria Santana,
“contagiava os adolescentes”. Para ela, a juncdo das palavras contestadoras de Bernie
com a melodia agressiva e, a0 mesmo tempo, alegre de Elton fazia da can¢do um espago
perfeito para o gosto juvenil. Mesmo séria, a cancdo ganhava interpretacdes
descontraidas por parte do musico, o que, para Bernie, se tornou algo interessante: “‘é
um tanto legal se vocé vé Elton cantando-a, porque ele ndo parece ser tao sério. Ha algo
de idiotice em achar que ‘Mission’ tenha se tornado uma cang¢io tema para encontros
entre revoluciondrios nos Estados Unidos” (“it cools it a bit if you see Elton singing it,
because he doesn’t look that serious. It’s kind of silly that ‘Mission’ has become a
rallying song for revolutionaries in the States”)”’. Ela talvez ndo tenha mesmo se
tornado tema para os baluartes revoluciondrios da “Contracultura”, mas “o bom humor e

a alegria, aliados a uma agressividade ligeiramente contestadora™’®

impulsionaram a
conquista de um espaco interessante entre jovens e adolescentes que tomavam para si
algum tipo de conduta “consciente” dos problemas sociais ou mesmo que apenas viam
nessa “rebelido” um lugar para a descontragao.

Contudo, Burn Down The Mission ja vinha sendo tocada nos shows do cantor
mesmo antes de o dlbum Tumbleweed Connection ser langado em vinil. Tocou-a no
Troubadour em 1970 e, em setembro daquele mesmo ano, ao excursionar na cidade da
Filadélfia, improvisou uma versdo de mais de vinte minutos da musica, enlouquecido,
tocando deitado no chdo e pulando em cima do piano. O dlbum Elton John vendeu mais
de dez mil copias naquela cidade no dia seguinte...

E por falar em Filadélfia, o cantor se declarou um apaixonado pelos sons funky e

soul oriundos daquela regidao. Em 1975, ja famoso, Elton pediu a Bernie que escrevesse

"7 JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “Bernie and Elton”. In: Elton John. London: Octopus Books Ltd.,
1976, p. 48.
® SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Op. Cit., p. 81.
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algo para a tenista Billie Jean King. Ela treinava um time chamado ‘Philadelphia
Freedoms” e, naquele ano, o desempenho dela e de sua equipe era quase imbativel nos
torneios norte-americanos e internacionais. O cantor queria algo escrito que pudesse
homenagear a amiga e a “liberdade” que a musica da Filadélfia parecia representar para

ele. O letrista, entdo, atendeu ao pedido:

eu s6 escrevi porque ele queria que eu fizesse. (...) Na época, ele jogava
ténis com Billie Jean King e ela tinha uma equipe chamada Philadelphia
Freedoms. Ao mesmo tempo, a musica que surgia na Filadélfia predominava
bastante nas paradas e Elton era um grande fi desse estilo.”

Dai Bernie ndo sé atendeu ao pedido de Elton como o relacionou a idéia de que
a juventude reservaria consigo um ar de “rebeldia”. Mas é importante lembrar que a
parcela da sociedade ocidental (européia e norte-americana, sobretudo) mais
conservadora refratou tais idéias e passou a considerar toda a juventude como
“ingénua”, “imatura”. Constroem-se, entdo, duas identidades: a do jovem rebelde,
“consciente”, porém imaturo em suas atitudes e a do adulto sereno, “alienado” pelas
responsabilidades do sistema, mas que atingiu a maturidade. Taupin descreve tais

identidades na cangao:

I used to be a rolling stone
(Eu costumava ser um andarilho sem rumo)
You know if the cause was right
(Sabe, se a causa estive correta)
1'd leave to find the answer on the road
(Eu sairia para encontrar a resposta na Estrada)
I used to be a heart beating for someone
(Eu costumava ser um coragdo batendo por alguém)
But the times have changed
(Mas os tempos mudaram)
The less I say the more my work gets done
(O menos eu digo o mais meu trabalho tem feito)

Chorus 1 (Refrdo 1):

‘Cause I live and breathe this Philadelphia Freedom

(Pois eu vivo e respiro esta Liberdade da Filadélfia)
From the day that I was born I've waved the flag

(Desde o dia em que nasci eu ja erguia a bandeira)
Philadelphia freedom took me knee-high to a man

(A Liberdade da Filadélfia me deixou a altura do joelho de um homem)
Yeah gave me peace of mind my daddy never had
(E, deu-me uma paz de espirito que meu pai nunca teve)

" UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
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Chorus 2 (Refrao 2):
Oh, Philadelphia Freedom, shine on me
(Oh,Liberdade da Filadélfia, brilhe em mim)
I love you, shine a light
(Eu te amo, brilhe uma luz)
Through the eyes of the one’s left behind
(Por entre os olhos daqueles que foram deixados para trés)
Shine a light, shine a light
(Brilhe uma luz, brilhe uma luz)
Shine a light, won’t you shine a light
(Brilhe uma luz, vocé néo brilharia uma luz)
Philadelphia Freedom, I love you, yes I do
(Liberdade da Filadélfia, Eu te amo, sim eu amo)

If you choose to you can live your life alone
(Se vocé assim decidir vocé pode viver sua vida sozinho)
Some people choose the city
(Algumas pessoas escolhem a cidade)
Some others choose the good old family home
(Algumas outras escolhem o bom e velho lar da familia)

[ like living easy without family ties
(Eu gosto da vida f4cil sem amarras familiares)
Till the whippoorwill of freedom zapped me
(Até que o bacurau da liberdade me acertou)
Right between the eyes
(Bem em cheio entre meus olhos)

Como na maior parte do trabalho de John/Taupin, a cang¢do pode ser
interpretada, experimentada e vivenciada a partir de, pelo menos, dois tipos diferentes e
conflitantes de leitura: a) uma esportiva, pois, como ja dito, faz alusdo ao time de
tenistas conhecidos pela alcunha Philadelphia Freedoms, treinado a época pela tenista
mencionada. “Desde o dia em que nasci eu ja erguia a bandeira” pode ativar na mente a
imagem de uma crianga (alguém a “altura do joelho de um homem™ adulto), facilmente
influenciada, que torce com uma paixao sincera por seu grupo esportivo favorito, que se
veste com o uniforme do time e vai com os familiares aos estddios vibrar e se alegrar
com suas vitérias e explicitar sua tristeza quando das possiveis derrotas; imagem
comum no cotidiano norte-americano, principalmente no tocante ao té€nis e ao beisebol,
ndo foi dificil para que a can¢do chegasse ao primeiro lugar das paradas de sucesso e
fosse aceita como hino esportivo, especialmente de sua equipe homdnima, ja que “a
forma como ele canta as silabas ‘Phil-a-del-phi-a’ lembra o grito ‘ra-ra’ das lideres de

. . 0 PN - . .
torcida de beisebol”™*’, o que da a cangdo esse calibre esportivo.

%0 BUCKLEY, David. “Dois Por Cento do Mundo Pertence a Elton”. In: Op. Cit., p. 165.
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b) uma ideologico-social, ja que a mudanca da qual parece falar a cancdo € a
gradativa perda dos ideais “contraculturais”. Taupin mostra (e Elton John canta) que os
anos 1970 exigiram das pessoas uma cautela maior no que diz respeito aos movimentos
sociais e/ou as propostas de ‘“sociedades igualitdrias” no chamado “mundo capitalista”,
diferentemente do que se pensou e no que se projetou fazer em 1968. A liberdade, como
tudo na légica desse mundo, tem um preco, exige escolhas, pressupde riscos, medos,
requer tomada de certas decisdes. Philadelphia Freedom oferece aos ouvintes tais
possibilidades. Os ideais coletivos, assim pensados, partem de algumas escolhas
singulares (geralmente respaldadas por algum lugar de poder) e ndo da intervengdo de
uma vontade “legitimamente” coletiva. Nao mais as questdes de grupo impulsionariam
as pessoas, mas o que elas poderiam retirar de proveitoso daquilo que as cerca. A
escolha se torna, a partir de certas sementes micropoliticas, e mesmo que intensificada a
partir dos anseios de um grupo, um fazer individual, pois se torna produto da retdrica
que o si mesmo produz, ou de como ele se situa nas provocagdes discursivas externas
que a ele se oferecem. Se for de sua vontade, “vocé pode viver sua vida sozinho /
algumas pessoas escolhem a cidade | algumas outras escolhem o bom e velho lar da
Jamilia”. Esse é o grande tema do dlbum e, por conseguinte, de sua capa.

Assim sendo, o “eu” (John/Taupin) da can¢do costumava ser um “sem rumo”,
mas viu que “os tempos mudaram” e que, apesar de se dizer “rebelde” (o “menos”), seu
trabalho é quem garante o “mais” (dinheiro, sucesso, reconhecimento). Esse mesmo
“eu” ndo nega sua influéncia contestadora, pois “desde que nasceu ergue a bandeira”,
onde teria vivido buscando a resposta “na estrada” (um trocadilho com o livro On The
Road) e odiaria as “amarras familiares”, mesmo se lembrando de que nao pode viver
unicamente do protesto. Certa diversao causada pela ‘“Philadelphia Freedom” (o time ou
a liberdade) também parece uma maneira de ser “consciente”, pois o deu “uma paz de
espirito” que seu pai (velho e maduro) nunca teria tido.

Brilhando como uma luz, acertando as pessoas através das rddios com uma
velocidade intensa, o single de Philadelphia Freedom foi dedicado a Billie Jean King
(B.J.K.) e aos Soulful Sounds Of Philadelphia (‘“‘expressivos sons soul da Filadélfia)
como pagamento de uma espécie de “divida”: a amizade com a tenista, superstar do
esporte tal qual Elton tinha se tornado na musica, que tempos antes tinha presenteado o
cantor com uma jaqueta personalizada de sua equipe de ténis, e a influéncia que os

géneros musicais Soul e R&B tinham em sua obra, principalmente aos compositores
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Kenneth Gamble, Leon Huff e Thom Bell, pioneiros e importantes nomes a produzir
esse tipo de musica.®'

Melodicamente, entdo, ela nao poderia fazer por menos e incorporou elementos
de alguns dos géneros musicais que mais se encontravam no apreco do publico norte-
americano em meados dos anos 1970: hd uma mistura entre o funk (enfatizado pelo
baixo elétrico tocado por Dee Murray), o soul (nos arranjos de Gene Page), a
discotheque e o glam/glitter rock (este ultimo com a proeminéncia que é dada a guitarra
tocada por Davey Johnstone — algo incomum em uma cancdo que se baseie no soul),
estilos tantos que permitiram a producdo de uma melodia bastante singular para a
cangdo, pois ndo parece haver espaco para uma caracterizacdo bem definida de sua
musicalidade. Nao parece possivel definir Philadelphia Freedom como pertencente
restrita a nenhum dos géneros musicais citados, mas ao mesmo tempo ela flerta com
todos, procura-os para se completar, para atingir uma das grandes inten¢des de Elton
John no periodo: agradar os Estados Unidos. Nada melhor do que compor uma cangdo
que faz uma miscelanea do que mais se escutava no pais em 1975.

E talvez por essa iniciativa a can¢do tenha se tornado seu segundo single a
chegar as paradas de sucesso R&B dos Estados Unidos em primeiro lugar, depois de
Bennie And The Jets (langcada no dlbum Goodbye Yellow Brick Road, de 1973). Ela nao
foi incorporada a nenhum 4lbum de estidio, comercializada apenas em compacto
simples e em algumas coletdneas posteriores; seu sucesso fez com que Elton John se
tornasse o segundo artista branco a fazer uma apresentacdo ao vivo no programa de
televisdo Soul Train (voltado “ao publico e a cultura negros”), depois do cantor
canadense Gino Vannelli, havendo um porém: John seria o primeiro rock star a se
apresentar no programa, ja que Vannelli era um musico que se dedicava quase que
exclusivamente 2 musica soul.™

Além disso, no periodo, Elton ji estava famoso por fugir a uma tendéncia
comum ao universo pop: a forma-cancdo ligeira, com seu padrio de 32 compassos,

adaptada as exigéncias de um mercado fonografico urbano, quase sempre formou as

preferéncias das paradas de sucesso®. No entanto, praticamente todas as cancdes do

1 SUPERSEVENTIES Website. “Philadelphia Freedom”. Disponivel em: http://www.superseventies.
com/1975_7singles.html. Acesso em: 12 /09 /09.

52 1dem.

% NAPOLITANO, Marcos. “A Constitui¢io de uma forma musical e de um campo de estudos”. In:
Historia & Muisica, historia cultural da miisica popular. Belo Horizonte: Auténtica, 2002, p. 11.
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cantor que se tornavam hits®" tinham mais de quatro minutos de duragdo cada. Depois
de regravar Lucy In The Sky With Diamonds, dos Beatles, com mais de seis minutos de
duracdo (a versdo original tinha apenas trés) houve uma espécie de manifestacao contra
Elton: muitos disc-joqueis prometeram boicotar as musicas do cantor nas estagdes de
radio se seu single seguinte tivesse mais de quatro minutos de dura¢do. Mas quando a
cancdo em homenagem a Billie Jean King foi lancada, as pessoas ndo paravam de ligar
para as radios, pedindo que ela fosse tocada. Os pedidos foram tamanhos que
Philadelphia Freedom, com seus cinco minutos e quarenta segundos, teve que ser
ouvida inteira nas estalg;()es.85

Os dois singles, de Lucy In The Sky With Diamonds e Philadelphia Freedom,
ambos tendo chegado ao primeiro (1°) lugar das paradas de sucesso norte-americanas,
foram o impulso maior para o sucesso comercial do dlbum Captain Fantastic And The
Brown Dirt Cowboy. No Reino Unido, o primeiro chegou ao décimo (10°) lugar e o
segundo ao décimo segundo (12°). Ambas as canc¢des confirmaram a Eltonmania que
circundava o mercado fonografico em meados da década de 1970, especialmente nos
Estados Unidos. Até esses singles, o cantor ja tinha cinco discos que alcangaram o topo
das paradas deste pais e quatro entre os britanicos. Honky Chdteau (1972), Don’t Shoot
Me, I'm Only The Piano Player (1973), Goodbye Yellow Brick Road (1973), Caribou
(1974) e a coletanea Greatest Hits (1974) ficaram entre os discos mais vendidos do
mundo em seus respectivos anos de langamento, todos chegando ao primeiro lugar nas
paradas. Na Inglaterra apenas o disco de 72 chegou ao segundo (2°) lugarg(’. Ja havia um
terreno de sucesso e fama que cercava a imagem do cantor para que o ano de 1975 fosse
considerado o “auge” de sua carreira, o ponto mais alto de aclamacio, na perspectiva da
época, a qual um artista poderia chegar. Gostaria, a partir de agora, de discutir quais
fora as condi¢cdes de possibilidade histérica que permitiram essa ascensdo: a
proximidade da obra e da indumentaria do cantor com o género musical Glam/Glitter

Rock, assunto para o proéximo capitulo.

% Para a industria fonogréfica, torna-se um hir aquela cangio que se posicionar, por pelo menos uma
semana, entre as dez mais tocadas no radio e/ou vendidas nas lojas.

% SUPERSEVENTIES. “Philadelphia Freedom”. Disponivel em: http://www.superseventies.com
/1975_7 singles.html. Acesso em: 12 /09 / 2009.

% Deixem-me dar uma répida explicacdo: as paradas de sucesso (“charts”, em inglés) funcionam,
basicamente, a partir da contagem das vendas de um determinado single ou dlbum durante uma semana.
Quando se diz que um disco foi em uma posicéo “tal”, complementa-se a informac¢do com o nimero de
semanas equivalentes a seu desempenho. Cancdo A chegou a posi¢do X das paradas durante Y semanas. O
6rgdo responsdvel por esse medi¢do, nos Estados Unidos, sdo as revistas Billboard, Record World e
Cash-Box; ja na Inglaterra € o semandrio UK Charts.
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FAIXA IV (CAPITULO IV):

dainting Worried cfaces with a §mile* (2):

uma ateover desenhando um mundo axtistico de fama

O presente capitulo, relacionado ao anterior, tem por intuito discutir como o
album Captain Fantastic... e sua capa “representam os tenebrosos excessos do rock ‘n’
roll, enquanto introduz as duas principais ‘personagens’ do &dlbum associados a
extravagancia” (“depicts the dark excess of rock ‘n’ roll, while introducing the album’s
two main ‘characters’ among the lunacy”)' da fama e daquele género musical numa
época em que a brilhantina, a maquiagem, as lantejoulas, plumas, paetés e a purpurina
tomavam conta do terreno visual e sensitivo do Glam/Glitter Rock, género que deu a sua
matriz a oportunidade de ter a fama como um modo de vida... Estudd-los significa,
portanto, a possibilidade de entender uma dindmica de como se construiu um sentido de

conduta para a figura do rockstar e da celebridade na década de 1970.

1. Glam/Glitter Rock: da fama como um modo de vida

O género musical Rock, em uma leitura rdpida, pode ser entendido como uma
expressdo cultural diversificada e abrangente. Ao longo das tltimas seis décadas
(periodo que compreende sua emergéncia enquanto expressao dizivel, a partir dos anos
1950, até a nogdo atual de que o mesmo se derrama por um universo de percepcoes de
mundo e teatralidades intrinsecas que teriam por intenc¢do entreter multiddes, dando
sentido a muitas de suas variadas préticas), varias ramifica¢des ritmicas foram sendo
inventadas, ganhando, cada qual, perfis mais ou menos “decodificdveis”, que passariam
a evidenciar as caracteristicas que tornariam cada ramificagdo, digamos, em medida,

peculiar para uma época.

* Pintando rostos preocupados com um sorriso, verso da cangdo We All Fall In Love Sometimes presente
no album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy.

" TURANO, James. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy Deluxe Edition Booklet. Universal
Music, Mercury Records, 2005.
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Mesmo que isso ndo signifique um “aprisionamento” temporal de sentido, ndo
quer dizer, por exemplo, que um artista que ganhou visibilidade na década de 50 s6
possa representar a producao musical daquele periodo em particular. Nao quer dizer que
Elton John s6 possa ser estudado do final da década de 1960 e ao longo da seguinte;
poder-se-ia construir uma histéria do rock no inicio do século XXI a partir dele da
mesma maneira como faco com a década de 70. Nao s6 com ele, mas com qualquer
artista, banda ou can¢do. Assim sucessivamente, Elvis Presley ndo s6 representa a
década de 50, nem os Beatles e Rolling Stones s6 a de 60, nem Michael Jackson e
Madonna a de 80, nem Nirvanna e Guns ‘n’ Roses s6 a de 90... Qualquer banda ou
miusico pode incitar um problema historico que ndo precisa estar localizado
temporalmente apenas no periodo em que ganhou notoriedade publica ou sucesso
comercial.

Mas esse sucesso € possivel a partir de uma série de condi¢des histéricas que o
permitam. Como este trabalho € uma biografia que ressalta a construcdo da fama na
década de 70 e na obra de Elton John e Bernie Taupin, é necessario discutir o contexto
que permitiu a0 musico ser visto como o “maior rockstar” da referida década. E preciso
entender um pouco mais do Glam/Glitter Rock.

O mainstream que cercou este género musical foi evidenciado a partir da moda
extravagante que percorria a primeira metade dos anos 70. Roupas muito coloridas,
sapatos plataforma, calcas boca de sino, cabelos pintados; roupas de lamé e seda em
homens, camisas quadriculadas, terninhos (com mini-gravatas nas mais ousadas) e
calcas jeans em mulheres. Boa parcela do Ocidente (sobretudo nos Estados Unidos e na

Inglaterra) passava a se utilizar desse tipo de moda recorrente.

Esse seria o tipo de moda captado na primeira
metade dos anos 1970. Muito brilho, roupas
coloridas, alegria. Roupas chamativas, “indiscretas”,
“transadas”, incrementadas pelo “luxo”. Na foto,
Elton John tocando no Hollywood Bowl de Los
Angeles em 1973. Notem o sapato cano-largo e os
enormes 6culos de lente vermelha. Homens usando
saltos-altos eram vistos, nesta década, € em
determinados lugares, com boa aceitagdo. Fonte:
Elton John Italy Website. Disponivel em: http://
www.eltonjohnitaly.com/foto-anni70.html. Acesso
em: 02 /09 /2008.

Mas o Glam/Glitter ndo € apenas o espelho de roupas e da moda. Os artistas, em

geral, que ascenderam na década de 70 tinham como vizinho mais préximo o glamour
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cinematogréfico do star system.” A investida da inddstria fonografica fez com que os
altos investimentos em grupos e cantores de rock se tornassem mais evidentes; gastar
muitissimo dinheiro era (e ainda é) uma das coisas mais comuns entre os superstars que
passaram a surgir a partir de entdo. Carros, bebidas, mulheres (e homens), jatinhos,
roupas, tudo isso era usufruido de maneira excessiva pelos rock stars. Isso fez com que
a idéia de chegar a fama e ao estrelato fosse mais evidente entre as pessoas “‘comuns’.
“Todo mundo estava em um buraco”, dizia Ozzy Osbourne (ex-vocalista da banda
Black Sabbath)®, as dificuldades econdmicas estavam maiores naqueles anos e parece
que a musica passava, de um ato de “engajamento” nos anos 60, a ser uma oportunidade
muito promissora de subir na vida. “O artista tinha desenvolvido a habilidade de ganhar
dinheiro (...) foi quando todo mundo [no rock] comegou a ganhar muito dinheiro™.*

Nesse interim, a “inddstria cultural” tem sua pesada contribui¢io para a
possibilidade da percepcdo das vdrias atitudes e reacdes de tais artistas perante as
exigéncias mutuas do publico e da prépria industria, além das decisdes que tais sujeitos,
por sua posicao artistica, tiveram que tomar.

Mas ndo era apenas isso. Nao quer dizer que por a musica ter se tornado um
meio amplo de fazer riqueza que apenas se compunha cancdes com essa inten¢ao. Havia
um senso artistico nisso tudo. No caso do Glam/Glitter, houve uma combinacdo de
moda, teatro, arte, espetdculo, composi¢do e dinheiro. A partir de entdo, todas essas
coisas pareciam necessdrias para se constituir um show aclamado, tais particularidades

constituiriam a fama como um modo de vida pautado na extravagancia visual, nos

* Entende-se por Star System ou Sistema do Estrelato uma industria de estrelas e personalidades famosas
que s@o adorados por “viverem acima dos mortais” em um mundo de fantasias produzido especialmente
por Hollywood. Incorporado do cinema, o termo foi sendo atribuido ao mundo da musica popular a partir
dos anos 1950, especialmente com Elvis Presley, e tornou-se uma constante a partir dos anos 70. Cf.
MORIN, Edgar. As Estrelas: mito e sedugdo no cinema. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989.

3 RICHMOND, Bill. Os Anos 70. Estados Unidos da América: Bill Richmond, 1995. In: PEISCH,
Jeffrey. The History of Rock ‘n’ Roll. Time Life Video & Warner Bros. Television. Estados Unidos da
América: Quincy Jones, Bob Meyrowitz & David Salzman, 1995. A Histéria do Rock ‘n’ Rol. Videolar
S/A. Brasil, 2004. 5 discos de video digital (DVD) (578 min.): disco quatro.

* Palavras de Jeff “Skunk” Baxter, guitarrista da aposentada banda Steely Dan. Cf. Idem.

> Theodor Adorno e Max Horkheimer cunharam a expressio Indiistria Cultural para pensar todo o tipo de
“arte popular” que atendesse aos interesses do mercado a partir do que chamaram de “mistificacdo de
massa”. Para ambos, a “mistifica¢do” significa a ascensdo da padroniza¢do dos “consumidores passivos”,
subjugados pelo sistema cultural capitalista e que passam, a partir da modernidade pds-industrial, a ser
massificados de forma tal que se perde a indumentdria da individualidade ou da “consciéncia social de
si”. A sociedade sofreria com a implementa¢do da estandardizagdo cultural na qual toda criagdo popular é
considerada igual, repetitiva e descartdvel. As producdes culturais do século XX ndo passariam de
mercadorias transformadas em fetichismos regressivos que em nada acrescentariam a “verdadeira”
formacdo intelectual do individuo. Cf. ADORNO, Theodor W. & HORKHEIMER, Max. “A Indistria
Cultural: o Iluminismo como Mistificagdo de Massa” In: LIMA, Luiz Costa (org.). Teoria da Cultura de
Massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p.p. 159-204.
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excessos dos prazeres e das vontades imediatas, no ego inflado, nos desejos efémeros,
no despojamento. “O fato de celebridades parecerem habitar um mundo diferente do
resto de nds parece lhes dar licenca para fazer coisas com as quais nés s6 poderiamos
sonhar”.® Apesar de j4 existir desde muito tempo, a celebridade tal qual se entende nos
dias de hoje s6 foi possivel a partir da década de 1970 por seu cardter excéntrico,
consumista, excedente, exibicionista e massivo que os atribui uma “projecdo das
necessidades reprimidas do publico”, ja que as “celebridades sdo da mesma familia dos
transformistas, acumulando e ampliando os desejos desumanizados da platéia, e
momentaneamente reumanizando-os por meio de representacdo e liberagdo publicas
dramatizadas”.” A partir da referida década, esse sentido atribuido & personagem publica
em questdo foi elevado a niveis muito altos, dificilmente vistos antes desse periodo.
Numérica e proporcionalmente falando, a celebridade se tornou uma constante na
sociedade e o Glam/Glitter Rock criou alguns dos pilares para que esse sujeito social
fosse agraciado com um modo peculiar de vida.

Assim direciono-me a Celebridade: este € um termo chave para toda a pesquisa.
Se estudo a fama, estou pretendendo discutir como as celebridades se apresentam
socialmente e em que aspectos elas constroem discursos de si mesmas através de seus
trabalhos, de suas apari¢des em publico, de suas entrevistas publicas, da exposi¢cdo de
sua intimidade. Sujeitos que conquistam singularidade e atraem os olhos incansdveis da
midia e de uma platéia inomindvel de outros sujeitos que sentem afinidade por aquela
personalidade, que parecem estar sintonizados aos seus hdbitos, que glorificam aquele
nome e que anseiam todo o glamour daquele que adoram, mesmo sabendo que

provavelmente nunca o conseguirdo.

Celebridade: uma invencdo moderna

As celebridades s@o pessoas possiveis apenas a partir de dois fendmenos, um do
século XIX e outro do XX: a cultura da personalidade e o sistema do estrelato. O
primeiro delimitou o terreno que a fama precisava para se tornar algo mais
decodificavel entre os varios grupos sociais, possivel de ser alcancado por pessoas de
diversos segmentos, ao dar énfase a emergéncia do sujeito e sua personalidade enquanto

uma categoria social; por esta razio, e nesse ensejo, a mobilidade das cidades modernas

6 ROIJEK, Chris. “Celebridade e Celetdides”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 35.
7 Ibidem, p. 39.
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fez com que a celebridade se tornasse algo eminentemente urbano, ao menos em
principio, justificando sua vivéncia enquanto um privilégio apenas dos “civis notdrios e
talentosos”.

Ja o segundo edificou os pilares de um sistema de finangas que adequou a fama
ao controle, mesmo que parcial, de uma rede de investimentos que dd sustentabilidade
ao ato de tornar alguém célebre e justifica sua inser¢do no modo de produgdo capitalista
enquanto um desejo a ser perseguido: a fama deixa de ser uma vontade artistica e/ou
politica, a partir de obras e feitos, e passa a ser visada também por todo aquele que gosta
de expor seu rosto publicamente ou que o faz involuntariamente. Ativar a memoria de
uma quantidade considerdvel de pessoas, por um longo espaco de tempo, passa a ser a
intencdo da fama e o ambiente mais pratico para se alcangar esse desejo advém dos
meios de comunicagdo em massa, meios que ganham amplitude apenas no século XX.

A cultura da personalidade se desenvolve no século XIX com a predominancia
burguesa nas grandes capitais do Ocidente, especialmente em Londres e Paris, quando
os aprimoramentos da recente vida industrial passaram a ter um efeito mais direto na
vida publica: modificou-se uma visdo secular de mundo que foi fundamental para a
emergéncia da celebridade — a vontade de crer. Mesmo com a queda do Ancien Régime,
a crenga em algo, mesmo que ndo necessariamente divino, manteve-se uma condi¢do
social vigente, qui¢d fundamental. A divindade ndo era mais o tUnico centro das atencdes
da credulidade: o humano, visto entdo como ser de autoconsciéncia, passaria a acreditar
na sua prépria personalidade como modo de aparéncia social. Nao obstante, “as crengas
se tornaram cada vez mais concentradas na vida imediata do préprio homem e nas suas
experiéncias, como uma defini¢do de tudo aquilo que se pode crer”. No século XIX, a
idolatria das divindades parece desaconselhavel para o homem de razao, o que o leva a
transferir sua crenca para outra entidade: ele mesmo. “Como os deuses estdo
desmistificados, o homem mistifica a sua prépria condicdo: sua prépria vida é temida
com significagdo e, todavia, continua a ser representada”. Uma colecdo de
personalidades individuais, controladas pelos sistemas burocrdticos, comporia o
dominio publico da sociedade.®

No século XIX, o culto a personalidade gerou uma divisao primordial para o
despertar da celebridade: o “eu privado” distinto do “eu publico”. Isso me leva a tomar

como referéncia a percepcao que Erving Goffman teve para a representagdo do eu nos

8 SENNETT, Richard. “A Personalidade em Publico”. In: O Declinio do Homem Puiblico: as tiranias da
intimidade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. p. 190-193.
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ambientes publicos. Para ele, as maneiras de expressar de um sujeito adquirem um
carater duplo que, a0 mesmo tempo em que € distinto, se completa quando sugere que
com a presencga imediata de outras pessoas o sujeito, inconscientemente ou ndo, viva de
inferéncias: assim sendo, ele as expressa através da transmissdo e da emissdo.” Isso
significa dizer que se encontrar com uma platéia ou encarar pessoas configura-se
enquanto um ato de comunicacao através de simbolos verbais usados propositadamente
e, calculados de acordo com a ocasido, apresentam uma silhueta do sujeito. Transmitir a
informacao desejada em um didlogo/conversa € o meio mais corriqueiro € enganoso que
ha de se constituir a imagem de alguém, ja que daquela experi€ncia se retira apenas um
fragmento do que uma pessoa pode ser; esses encontros permitem que de modo
involuntdrio haja tal construcdo. J4 quando se emite uma imagem mantém-se o engano,
mas hd um célculo, uma projecdo intencional: aqui, construir um rosto implica que
quem o faz estd tentando apresentar a si mesmo levando em conta o julgamento alheio,
criando-se uma impressdo de legitimidade. A celebridade, como qualquer ser humano,
transmite e emite imagens de si mesma, mas envolta pelo faro da imprensa e pelo olhar
do publico utiliza-se primordialmente dessa segunda representacdo para justificar sua
condicao social.

A distin¢@o “eu privado” vs. “eu publico” também sugere aquilo que no século
XIX tinha como fio condutor a personalidade construida em publico: a figura teatral.
Ela interfere nessa relacao, pois no século XVIII ndo havia uma distingao clara entre a
pessoa que caminhava nas ruas e aquela que representava nos palcos; os modos de
conversar, se vestir, se apresentar em publico eram os mesmos nos dois lugares,
variando apenas de acordo com a posi¢do social. Aparentemente, seria facil identificar
quem era de elite e quem ndo era, quem fazia parte da Corte e quem era camponés,
quem era instruido e quem ndo. A partir do século seguinte, com a emergéncia da
personalidade pessoal enquanto uma categoria social, gradativamente foi-se
transparecendo a no¢do de que ao invés de uma platéia atenta havia uma multiddo nao
tao ordenada de pessoas que se aglomeravam nas grandes cidades.

A cultura da personalidade encorajou as pessoas a quererem se sobressair
socialmente, a demonstrarem seus talentos e a coloca-los a prova do sistema capitalista
industrial; mas essas pessoas eram encorajadas por uma maioria que as elegiam como

seus “legitimos” representantes no palco. O artista recebia o aval de uma platéia para

® GOFFMAN, Erving. “Introdu¢do”. In: A Representacdo do Eu na Vida Cotidiana. Petrépolis, RJ:
Vozes, 1975, p.p. 11-24.
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representar aquilo que a interessava; de uma cultura de teatro-mundo, do Ancien
Régime, onde todos representavam, agora ha as pessoas proprias e especializadas para
1SS0.

Esse cendrio foi o estopim para que os artistas passassem de meros
“empregados” das cortes européias, a se sentirem novamente como tipos “especiais” de
seres humanos, distantes dos meros “mortais”, detentores de um carater que se sobressai
ante os demais. Mais do que trabalhadores qualificados e bem treinados, os artistas
passaram a ser vistos € a se sentirem como os produtos de si mesmos, a partir da técnica
da conquista de espectadores, e que produz o esquema de uma personalidade herdica e
vibrante. A apresenta¢do em publico, por isso mesmo, tornou-se indispensavel para o
alcance desse status, j4 que inferia no ego do artista a nocdo de que, apesar de sua
limitagdo humana, ha a possibilidade, através da arte, da pretensa extraordinariedade.

“Ser expressivo e ter um talento extraordindrio: eis a féormula com a qual a
personalidade adentra o dominio pL’lblico”lo. Com essas palavras, Sennett demonstra a
influéncia que os “homens publicos” (leia-se, celebridades) possuiam no século XIX.
Sua importancia ja era tamanha que uma inten¢ao se fez possivel a partir desse periodo:
a permissdo de que musicos e atores pudessem chamar as atenc¢des para eles e diminuir
a expressividade de seus trabalhos em prol da superposicao de suas apresentagdes; ou
seja, o conteido de uma miusica/sinfonia ou de uma peca teatral passava a ficar em
segundo plano em relagdo ao prestigio de quem as executava publicamente: fazer a
platéia perder a atencdo do texto (musical ou teatral) e voltar seus olhares para o
intérprete € uma particularidade possivel apenas a partir desse século.

Essa possibilidade de sobrepor o artista aquilo que ele interpreta vai suscitar-lhe
uma espécie de “poder” carismético que o torna quase divino. O mais irénico € que a
mesma sociedade que, ao se dizer conduzida pela razdo e pelas Luzes, ainda sustentou
esse tipo de idolatria. Mesmo o conceito de adoragdo visto como algo “incivilizado”,
“fora” dos padrdes modernos e passivel de demérito, parece que no século XIX apenas
se transferiu a crenca no Deus e nos reis de direito divino para as celebridades modernas
que conseguem causar impactos consideraveis na consciéncia publica. Alguns dos mais
cobi¢ados foram o violonista Niccold Paganini, o pianista Franz Liszt, o maestro

Richard Wagner e os atores Marie Dorval e Frédérick Lemaitre.

10 SENNETT, Richard. “Os Homens Publicos do Século XIX”. In: Op. Cit., p. 253.
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Nomes como esses impulsionaram um sentimento de interdependéncia entre
artista e platéia, mesmo que fosse este um relacionamento baseado na distancia. O
fenomeno da celebridade pressupde que “o individuo que € diferenciado por status

honorifico estd distanciado do espectador por um palco™"

. Mas foi justamente esta
distancia que proporcionou esses pilares: se por um lado, a vontade de fama tinha
reascendido desde o Iluminismo, por outro os intérpretes romanticos do século XIX
utilizavam-se propositadamente da mistica que se criava entre eles e o publico para
propagar suas imagens, ja que um mistério era posto no ar: “como serdo suas vidas
“reais”, fora dos palcos?”, perguntavam-se muitos espectadores; tudo o que estes
pudessem saber na imprensa acerca de seus artistas prediletos era insuficiente, pois cada
vez mais se postava um vacuo entre o “eu publico” artistico e a massa heterogénea que
compunha a platéia. Uma espécie de hipnose foi cultivada: a personalidade publica faz
com que as pessoas queiram adord-la, mas ndo sejam obrigadas a isso, nem dependam
disso como acontecia com os clérigos e os reis de outrora. “Um homem que ao mesmo
tempo controle e mostre seus sentimentos deve ter um eu irresistivel. Aos olhos de sua

platéia, ele tem controle sobre si mesmo”'?

, 0 que cria um poder de ‘“chocar” a
imaginagao dos outros.

Aproveitando-se dessa mistica entre artistas e espectadores, a chamada indiistria
do entretenimento comeca a “tomar vulto”, adquirindo para si este espirito moderno,
pois os Estados Unidos acompanharam, de inicio meio que pela surdina, o desenvolver
da cultura da celebridade. Com a proliferacdo dos cafés-concerts, nas duas ultimas
décadas do século XIX, os espetidculos para um ndmero considerdvel de pessoas se
tornou algo possivel tanto na Europa quanto naquele pais. A sociabilidade criada em

torno desses espacos fez com que principalmente cantores pudessem ganhar renome e

pOr em prética sua fama na mistica da distancia e da proliferacao, ja que eram

freqlientados por toda classe de gente: desde a rica, passando pela classe
média e o trabalhador comum, até as camadas mais baixas da sociedade com
seus cafetdes e prostitutas. Esses cafés-concerts eram vistos como uma
marca da moderna cidade nascente, o protdtipo daquilo que se fazia em
Paris, e estavam sempre sendo retratados pelos impressionistas que
comegavam a marcar sua presenca na Franca das décadas de 1870 e 1880."

1 ROIJEK, Chris. “Celebridade e Celetéides”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 14.

12 SENNETT, Richard. “Os Homens Publicos do Século XIX”. In: Op. Cit., p. 253.

13 COLLIER, James Lincoln. “A Inevitabilidade do Jazz nos Estados Unidos”. In: Jazz: a auténtica
miisica americana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995, p. 16.
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O contato entre europeus (especialmente ingleses e franceses) e norte-
americanos se intensificou de maneira tal no século XIX, sobretudo na sua segunda
metade, que impulsionou as imigragdes dos primeiros em busca de melhores condi¢des
de vida nos Estados Unidos, ja que a promessa de desenvolvimento, progresso, livre
arbitrio e grandes oportunidades encantou parte dos europeus que procuravam um
refigio na poténcia emergente. Esta, por sua vez, abrigou os forasteiros € construiu
rapidamente essa industria do entretenimento: se por um lado foram os europeus que
impulsionaram a cultura da personalidade e a emergéncia das celebridades, por outro os
norte-americanos desenvolveram os meios materiais para tornar essa sensibilidade um
produto de consumo e o motor de uma industria que foi dirigida pelos imigrantes. O
chamado sistema do estrelato, junto ao Show Business, foi um impulso norte-americano
que no final do século XIX “ainda estava sendo inventado e aberto para toda a sorte de
gente”. As elites do pais viam o entretenimento com muito desdém e nao aconselhavam
seus herdeiros a investirem ou a se dedicarem ao ramo. Assim, “‘existia uma lacuna no

. . A 1014
campo empresarial e os imigrantes correram para preenché-la” :

negros (recém-
libertos, apds a Guerra de Secessdo) e imigrantes europeus encontravam no
entretenimento o meio mais facil e préspero para a riqueza; além da musica, o cinema e
o vaudeville (teatro de variedades) foram os ambientes em que as celebridades mais se
propagaram.

O culto a personalidade publica acompanhou este nascimento da ‘“cultura de
massa” e, com a inser¢do gradativa de novas regras mercadolégicas'’, a indistria do
entretenimento proporcionou os meios para que essas expressoes culturais pudessem ser
apreciadas da maneira como foram e com expansOes tdo massivas. Os crescentes
impulsos tecnolégicos e o desenvolvimento da fonografia (em miusica) e do
cinematégrafo (em cinema) tornaram-se “o maior espeticulo do mundo moderno”,

justificando a emergéncia do que Adorno & Horkheimer chamaram de amusement. Em

lingua inglesa, este termo significa divertimento, distracdo, deleite. E para a l6gica em

" Ibidem, p. 17.

5 A partir do século XIX vdrias mudancas nas percepcdes de como os produtos culturais deveriam
circular foram ganhando terreno nas redes de producdo artistica. As primeiras artes a terem sua rede
“profissional de mercado”, em termos modernos, foram a escrita e a literatura. De acordo com Raymond
Williams, nas primeiras décadas do referido século, “a reprodutibilidade impressa superou de muito a
maior parte dos demais tipos de reproducdo artistica”, impulsionada pela onda crescente de
profissionalizagdo dos setores culturais, com a invengdo sistemdtica do copyright (direito de identificacdo
da propriedade autoral) e do royalty (pagamento relativo a cada exemplar vendido). Iniciados na produgdo
de livros, tais direitos foram incorporados a industria musical, de forma notdria, a partir desse periodo de
nascimento da “cultura de massa”. Cf. WILLIAMS, Raymond. “Institui¢cdes”. In: Cultura. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1992, p.p. 33-55.
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questao, esse conceito é elaborado em sentido muito proximo da “mistificacdo”, ou seja,
de um tipo de manipulacdo comercial, a partir de um produto supostamente enganoso
que serve para fazer o trabalhador, ou o “homem comum”, esquecer daquilo com o que
ele deveria realmente se preocupar: a sua condi¢do social. Portanto, nessa leitura, o
amusement ndo passaria de um meio que a “industria cultural” possui para manter as
massas “ingénuas” de acordo com os herdis da musica ou do cinema ou com o0s
produtos culturais que sdo, a todo o momento, langados; seria seguir as tendéncias
culturais de maneira “cega”. O conceito € assim definido: “divertir-se significa que nao
devemos pensar, que devemos esquecer a dor, mesmo onde ela se mostra. Na sua base
do divertimento planta-se a irnpoténcia”.16

Mas o espectador ndo € necessariamente assim, nem a celebridade é apenas um
instrumento para sedimentar as vontades da industria. A invencdo do sistema do
estrelato, dada por volta de 1919 na esfera cinematografica, comeca, na verdade, a
tomar como referéncia a figura da celebridade (ou estrela como prefere Edgar Morin):
os filmes passaram a ser feitos para divulgar a imagem dos atores e ndo necessariamente
as vontades da industria; servem para acalmar as ansiedades do publico por uma vida
“perfeita” e paradisiaca, do sucesso na vida material como um espelho do cinema e do
estrelato: festas, diversdo, prazeres, felicidade e amor. Aquilo que a grande maioria dos
fas (a versdo contemporanea do espectador do século XIX) apenas sonha em ter, a
celebridade despoja como consequéncia da rotina: luxo, recep¢des, homenagens,
dinheiro, conforto. Nada faltaria para o famoso e tudo isso seria desejo para o fa.
Nenhuma projecdo identitdria alcangcou com tanta veeméncia o devir daquilo que
projetou a Declaracdo da Independéncia norte-americana: um mundo “qualitativamente
superior, livre de baixezas, do trabalho, da necessidade, e colocado sob o signo de uma

»!" que traria o encontro com as facanhas insélitas, com a

festivalidade permanente
felicidade, os prazeres carnais, os jogos, a alegria, a vontade plena de viver. Desse
modo, a celebridade seria “um recurso imagindrio para onde se voltar em meio as
dificuldades e aos triunfos, para obter consolo, para suplicar sabedoria e felicidade (...).

2

E como se a celebridade proporcionasse um caminho para a experiéncia significativa

16 ADORNO, Theodor W. & HORKHEIMER, Max. “A Industria Cultural: o Iluminismo como
Mistificagdo de Massa”. In: LIMA, Luiz Costa (org.). Teoria da Cultura de Massa. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1978, p. 182.

17 «“Egsas bobagens encantadoras ilustram o mito da felicidade das estrelas, uma felicidade de férias, de
risos e jogos que, nos Champs Elysées, era reservada aos heréis”. Cf. MORIN, Edgar. “Deuses e Deusas”.
In: As Estrelas: mito e sedugdo no cinema. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p. 44.
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auténtica”'®

, entendendo-se o “ndo auténtico” como sendo o usual, o rotineiro, o
trabalho fatigante e a vida doméstica. A vida de uma celebridade permite esse tipo de
sonho, mas ndo é uma maravilha, muito menos o devir da plenitude humana.

Mas também nao € o que diz Zygmunt Bauman. Para ele, as pessoas famosas sao
algumas das chaves na sociedade centrada no mercado que abrem as portas para a
freqliente exclusdo social que se percebe e se presencia no que ele chama de era
“liquido-moderna”. Representantes maiores do individualismo, as celebridades sdo
vistas pelo soci6logo como aqueles que substituiram os herdis e os martires passados
que, para ele, se veria até o século XIX. Pessoas sem compaixao que estariam apenas
preocupadas com a exposicdo e “a abundancia de suas imagens e a frequéncia com que
seus nomes sdo mencionados nas transmissdes publicas de raddio e TV e nas conversas
privadas que a estas se seguem”. Para garantir a fama, estariam esquecendo-se do
proximo, dos infelizes que nado tiveram tanta sorte, da liquidez e futilidade de seu
significado social ou mesmo de que aquela sua fortuna seria passageira e efémera.

Para Bauman, as celebridades sdo os sujeitos que mais se sentem a vontade na
“modernidade liquida”. Desapego, insensibilidade, amor muito maior as coisas
materiais do que aos outros seres humanos: haveria uma capacidade impar deles de
transportar os sonhos das “pessoas comuns” para esses desejos; assim sendo, para o
socidlogo, o nicho das emoc¢des profundas e da “irracionalidade” (moradia para os
célebres modernos) faria com que nenhuma personagem social fosse mais querida ou
mais bem recebida pelo sistema capitalista do que a celebridade. Esta apenas sofreria
quando quisesse se passar por vitima ou quando desejasse chamar a aten¢do dos
holofotes, caricaturando uma representacdo “futil” e “supérflua” sua que condicionaria
e/ou reforcaria a extrema necessidade de exposi¢cdo, como se apenas estivessem se
apresentando em publico com este propdsito. Se considerarmos que qualquer exposi¢ao
publica ¢ uma encenagcdo (como jia mencionei a partir da obra de Goffman), nessa
perspectiva, as celebridades levar-se-iam ao cumulo da falsidade charlata:
diferentemente dos “herdis” e “madrtires”, esses seres liquido-modernos ndo seriam
providos de feitos admirdveis ou ndo teriam capacidade para propagar uma arte

“louvavel”, ja que estariam na vida publica apenas pelo marketing e pelo dinheiro. As

“razdes que trazem as celebridades para as luzes da ribalta sdo as causas menos

18 ROIJEK, Chris. “Celebridade e Religido”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 58.
19 BAUMAN, Zygmunt. “De Martir a Her6i e de Her6i a Celebridade”. In: Vida Liquida. Rio de Janeiro,
Jorge Zahar Ed., 2007, p. 68.
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importantes de sua ‘qualidade de conhecido’”, pois ndo haveria muito o que comemorar
ou o que reafirmar e reassegurar de significativo ou de histérico em seus trabalhos,
tendo em vista que a razdo para sua existéncia profissional seria decisivamente a

exposi¢do e ndo a gloria.

O Glam/Glitter Rock e os Anos 70 reinventando a Celebridade

Antes de qualquer coisa, para poder explicar a simbiose entre glamour e rock,
preciso primeiramente mostrar como o termo “Glam/Glitter” foi construido
historicamente. Na verdade, esta simbiose, da maneira que estd aqui colocada, é uma
transposi¢do de minha autoria apenas com o intuito de facilitar a compreensdo do leitor.
Assim, “glam” ou “glitter” sdo duas nomenclaturas que querem definir, no final das
contas, praticamente a mesma coisa. Mas talvez nunca tenham sido pronunciadas do
modo que aqui aparece (Glam/Glitter). Ambas sdo enunciagdes que partem de lugares
diferentes, apesar de estarem interligadas a uma mesma temporalidade. S3o sindnimos,
jogo de palavras subjetivadas e praticadas que buscam aproximar um sentido,
“classificar” alguns artistas a partir de certas proximidades de suas obras ou de suas
indumentirias. E a construcdo de uma subjetividade, agenciada pelo ato de enunciar um
termo coletivo. E uma moldura que ndo contempla satisfatoriamente todos os seus
“componentes”, ja que ndo did conta de todas as suas particularidades pessoais e
criativas. Assim o faz ser com qualquer género musical, teatral, cinematografico,
artistico ou humano: uma tentativa de produzir falas, imagens, sensibilidades, desejos
que parecem comuns a um grupo, mas que emperram e falham na sua tentativa de
englobar um ambito coletivo quando da atuacdo individual e da constru¢do de uma
singularidade.

Vivida de maneira dupla, sendo ampla, ambos os termos podem ser
recepcionados pelos sujeitos que os pretenderam vivenciar (no caso, os musicos) ora
como uma submissao aos sentidos envoltos (como o luxo, o brilho, a extravagancia das
roupas, o despojamento, as semelhancas melddicas, dentre outros) ora como uma re-
apropriacao destes mesmos componentes significantes, seja para conotar uma inovagao,

e . o 20
uma distin¢do ou até uma “originalidade”.

2 GUATTARI, Félix & ROLNIK, Suely. “Subjetividade e Histdria”. In: Micropolitica: cartografias do
desejo. Petrépolis, RJ: Vozes, 1986, p.p. 25-126.
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A inven¢do de um determinado termo parte de uma emergéncia. Da necessidade
de producdo de uma aparéncia, da delimitacdo mental de superficies conceituais que
constroem um objeto de discurso. Seus enredos sdao pensados a partir de certas
condicdes histéricas que possibilitem ao outro (semelhante ou distante) dizer coisas
distintas, convictas ou flutuantes, mas que mantenham “relagées de semelhanga, de
vizinhanga, [e até] de afastamento, de diferenca, de transformacdo”. Possibilita-se a esse
objeto um “campo de exterioridade”, repleto de relagdes discursivas, que criam nogdes,
mas que ndo garantem unidade, apenas aproximagdes, e constréi aquilo que ao objeto
parece ser uma concepg¢do, uma definicdo.”’ E o que se faz com um género musical
como o “Glam/Glitter”.

Partindo para discussdes mais préticas: diz-se que a inveng¢do de ambos o0s
termos se deve a uma apresentacdo do cantor Marc Bolan e seu grupo 7. Rex num
programa de televisdo inglés chamado Top Of The Pops em 11 de Marco de 1971.
“Enquanto se vestia em seu camarim para o show, Marc colocou um pouco de glitter ao

.. < 2522
redor de seus olhos, como forma de aliviar a tensdo”

. Na apresentacdo, a banda tocou
a cancao Hot Love e Bolan usava uma roupa prateada brilhosa. Seu primeiro show apds
o programa esteve repleto de pessoas com os olhos pintados de maneira semelhante e
roupas brilhosas as mais variadas; em 27 de dezembro do mesmo ano houve um
especial de final de ano com a banda e seu hit Bang A Gong (Get It On) foi tocado com
a participagao especial de Elton John ao piano. Marc viu a “febre” criada em torno de
sua aparéncia e, além das roupas coloridas e acessérios similares ja cotidianos, ele se
apresentou vestido com um terno sintético com uma cor cinza brilhante, uma camiseta
verde floresta por baixo e uma calca rosa, ambas do mesmo tecido; John apareceu
tocando piano, vestido com um terno de lycra avermelhado com estampas em preto e
uma calca azul marinho. A banda usava roupas de cores fortes: o percussionista Mickey
Finn estava vestido com uma camisa amarela e uma cal¢a verde e o baixista Steve
Currie se apresentou com uma roupa xadrez em vermelho e preto. Mas quem brilhava
mais era Marc Bolan e, a partir de entdo, as rddios britdnicas comecaram a cunhar o
termo “Glam Rock™ e este vocalista foi considerado o seu “iniciador”.

Mas, entdo, por que falo em Glam/Glitter? Quais as prerrogativas historicas

fazem esses dois termos praticamente se confundirem? Preciso lembrar que os dois

2! FOUCAULT, Michel. “A Formagdo dos Objetos”. In: Arqueologia do Saber. 2% ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1986, p.p. 46-56.
2 SANTANA, Valéria de Castro. “O Glitter Rock e a Mitologia: Marc Bolan”. In: Op. Cit., p. 138.
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polos centrais de produgdo e divulgacdo da musica popular ocidental (leia-se anglo-
saxd) sdo a Tin Pan Alley de Nova lorque e a Denmark Street de Londres, ou seja, os
dois pontos principais de divulgacdo e comercializagdo do rock se encontram no eixo
Estados Unidos — Inglaterra. O que se procedeu foi simples: na Inglaterra, onde o termo
Glam teria sido acoplado ao rock, os grupos mais famosos entre 1971-74 eram o 7. Rex
e 0 Roxy Music, além do cantor David Bowie, que passaram a ser rotulados de Glam
rock pelas ja citadas causas; nos Estados Unidos, entretanto, Elton John era o cantor
mais visivel e suas plumas e paetés fizeram com que as estacdes de radio falassem no
termo “rock glitter”. Ai quando o cantor Gary Glitter ganhou notoriedade na Inglaterra,
em 1972, estava dado o passo para a confusio dos termos.

Na questdo visual, portanto, a androginia® talvez seja a caracteristica mais forte
do Glam/Glitter. Uma vontade artistica de misturar “elementos” masculinos com
femininos, mostrando como os géneros humanos nao se configurariam unicamente com
a dicotomia sexual postulada e instituida na modernidade. Para esses artistas, os homens
ndo teriam apenas os trejeitos de “machos”, fortes e viris, nem as mulheres teriam
exclusivamente gestos meigos, frageis e “delicados”. A profusdo teatral das cores, das
plumas e paetés em homens e das roupas “sérias” (discretas) em mulheres constituiu
uma peculiaridade no rock que ao menos comercialmente deu certo e atraiu a aten¢do de
milhdes de pessoas: as entonagdes bissexuais.

O conceito de androginia se constitui a partir da possibilidade de amalgamar os
trejeitos e aspectos “masculinos” com os “femininos” em um unico sujeito para que se
alcance uma ruptura com as convengdes morais € sociais que tentam atribuir regras e

condutas especificas aos géneros. “Vemos hoje muitos indicios de uma tendéncia

» “Secularmente, a androginia ¢ atribuida a Addo. Sendo a criatura feita 2 semelhanca do seu Criador,
antes do pecado origindrio também era o reflexo imediato da bipolaridade de Deus. Em Génesis, Addo e
Eva, antes da queda, eram imagem harmoniosa do masculino e feminino juntos, inseparaveis. Conta
Platdao, em O Banquete, que de Aristéfanes extrai-se a teoria sobre a existéncia de trés sexos: masculino,
feminino e andrégino. Cada um dos seres tinha a forma de uma bola, com quatro bragos e quatro pernas,
duas caras numa mesma cabeca e dispunham de poderes excepcionais. No dia em que se atreveram a
avangar sobre o Olimpo, Zeus usou a tatica de dividir o inimigo: com o auxilio de Apolo, talhou-os ao
meio, reduzindo-os a forma de humanos. Da cisdo do andrdgino surgiram o homem e a mulher,
condenados a perseguir, em sofrimento, a metade partida pelos deuses”. Cf. ABRANTES, André.
“Miisica + Androginia = Glam + New Romantic +Britsh Pop”. Disponivel em: http://www.bitsmag.com
.br/contetdo/bits_box/front6.htm. Acesso em: 24 de Abril de 2006; “andrégino era entdo um género
distinto, tanto na forma como no nome comum aos dois, ao masculino e ao feminino, enquanto agora
nada mais é que um nome posto em desonra. Depois, inteiri¢a era a forma de cada homem, com o dorso
redondo, os flancos em circulo; quatro maos ele tinha, e as pernas o mesmo tanto das maos, dois rostos
sobre um pescoco torneado, semelhantes em tudo; mas a cabeca sobre os dois rostos opostos um ao outro
era uma sd, e quatro orelhas, dois sexos, e tudo o mais como desses exemplos se poderia supor”. Cf.
PLATAO. O Banquete. Pard de Minas, MG: Virtual Books Online/M&M Editores Ltda., p. 20.
Disponivel em: http://br. egroups.com/group/acropolis/. Acesso em: 20 / 02 / 2009.
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andrégina no Ocidente, seja nos habitos e costumes sociais, na moral, ou na percep¢ao
de milhdes de pessoas que buscam como expandir a consciéncia de si € do mundo em
que vivem”**, disse June Singer em 1976. E um desses “indicios” foi com certeza a
idéia que o Glam/Glitter Rock sugeriu de que espetacularizar a ironia para com as
condutas sexuais consideradas “tradicionais” seria um grande ganho mercadol6gico
para a década de 1970. O unissono do dois, do masculino e feminino transformado no
andrdgino, atraiu os musicos para a idéia de que a bissexualidade pode ser vivida e/ou,
a0 menos, teatralizada.

O que ndo significa dizer, portanto, que se deva englobar e/ou estereotipar os
artistas e os ouvintes na condi¢do de bissexuais. A idéia andrégina no rock seria a de
ironizar os padrdes e as condutas de género25 tao exigidos pela sociedade conservadora,
zombando de tais padrdes, aliando arte musical a diversdao e ao deboche das posturas
moralizantes. Nao obstante, tal pensamento atraiu muitas pessoas com preferéncias
sexuais bi ou homoerdticas, mas isso ndo quer dizer que fodos que se interessaram pelo
Glam/Glitter tivessem tais preferéncias. Muitos heterossexuais também viam na
androginia uma maneira de nao discriminar as diferencas. Inclusive alguns deles
ganharam o rétulo de “colecionadores” de mulheres. Fazer com que a fantasia ganhe um
corpo midiatico, uma assimilacdo teatral e um jogo de imagens que promulgam a
relacdo direta com o publico fez do Glam/Glitter Rock uma enunciag¢do propicia para a

idéia de que “os modelos de comportamento do passado ndo sdo mais vidveis dadas as

atuais fronteiras da alma”.*®

Muitos heterossexuais se viram interessados na androginia do
Glam/Glitter como modo de criticar as posturas moralizantes
das sociedades inglesa e norte-americana. Isso ndo quer dizer
necessariamente que eles precisavam ser politizados, nem
engajados, apenas eram artistas com senso critico. Rod Stewart
foi um desses e na foto, (capa de seu dlbum Smiler de 1974)
vemos a estiliza¢do glitter com as roupas delicadas de lamé em
um homem que adorava “colecionar” mulheres. O préprio
nome do dlbum sugere uma caracteristica do Glam/Glitter:
“Smiler” significa “sorridente”, ou seja, em busca do deleite e
da diversao.

* SINGER, June. “Androginia como Principio Norteador da Nova Era”. In: Androginia: rumo a uma
Nova Teoria da Sexualidade. Sao Paulo: Editora Cultrix, 1990, p. 28.

2 SANTANA, Valéria de Castro. “De Elvis a Elton John — o Rock como cultura”. In: Op. Cit., p. 63.

26 SINGER, June. “O Fim das Divisdes de Sexo e Género: riscos e desafios”. In: Op. Cit., p. 47.
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Todas essas caracteristicas tiveram repercussdo direta, dentre os artistas do
género, nas maneiras de se postarem enquanto celebridades, figuras publicas que se
tornam seu proprio espetaculo; o limiar de tudo isso seriam as variadas maneiras que
foram encontradas para se utilizar o palco...

A questdao do palco, como a anterior, também passeia pelo simulacro visual: a
teatralizagdo dos shows talvez tenha sido um grande significante para a tamanha
popularizacdo do Glam/Glitter rock. Uma interessante tentativa que os artistas tiveram e
que acertou suas platéias em cheio: ao que consta, ja havia certa saturacdo daqueles
discursos engajados das musicas de “Contracultura”; também ja ndo eram mais tao
animadores os shows dos grupos padronizados, em que “nada de especial” acontecia
nos palcos, ja que seriam apenas pessoas tocando alguns instrumentos, fazendo um som
legal. “Todo mundo estava cansado da filosofia ‘paz e amor’. Todo mundo enjoou disso
e do ‘6, cara..’. Tinha de haver uma reacio aquela coisa plcida e calma™’. E a tal
reacdo a que se referiu o cantor Alice Cooper foi simbolizada pela extravaganza
atribuida ao palco. Este espaco artistico, que decodifica o tipo de show a ser
apresentado, passou a ser tdo (ou quase tdo) importante quanto a musica em Ssi, nesse
contexto. Parecia que, para se chegar ao estrelato, era necessaria a completa
ornamentacao estupefaciente do local em que o artista iria se apresentar.

Dai a androginia ser interessante conceptualmente para esses musicos: era a
no¢ao de se sentirem supremos em suas atividades que os levou a tornar o palco essa
extensdo de si. A jungdo dos elementos femininos e masculinos na experiéncia corpérea
de entrega no palco, seria a capacidade iminente para esses “semideuses” de alcancar a
plenitude humana, a experimentacdo méixima do prazer e de tudo o que é possivel e
impossivel para “pessoas comuns”. Apenas os glam/glitter rock stars seriam capazes de
alcancar o estado inicial da perfei¢do que a humanidade teria perdido. O dnico lugar
possivel de entrar em um estado de transe em que seja possivel extrapolar a realidade e
chegar ao €xtase divino seria o palco.

O proprio artista fazia de si uma peca dessa ornamenta¢do: como a ordem
parecia ser a de chocar e intrigar os olhos da platéia, ndo se poupava criatividade e as

mais variadas maneiras de chamar a atencdo foram utilizadas. Além das maquilagens,

*7 Opinido do cantor Alice Cooper. Cf. RICHMOND, Bill. Os Anos 70. Estados Unidos da América: Bill
Richmond, 1995. In: PEISCH, Jeffrey. The History of Rock ‘n’ Roll. Time Life Video & Warner Bros.
Television. Estados Unidos da América: Quincy Jones, Bob Meyrowitz & David Salzman, 1995. A
Historia do Rock ‘n’ Rol. Videolar S/A. Brasil, 2004. 5 discos de video digital (DVD) (578 min.): disco
quatro.
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das roupas colantes, brilhosas e soberbas, o apelo circense faiscante e as performances
“esquisitas” fizeram do palco (as vezes até mais que dos discos) o lugar mais importante
dos rock stars.

Steven Connor, por exemplo, atribui tal situacio ao que ele chama de
“performance pdés-moderna”. Neste sentido, a “explicacdo” para a manutencdo desta
constante atividade socialmente notdria seria a preocupacdo singular com que cada
artista mantém em realizar uma apresentacdo ao vivo convincente, divertida e, por fim,
aclamada. Exuberancia e irreveréncia de palco parecem permear as ansias da arte da
conquista do publico. Connor diz, referindo-se ao exemplo de Bruce Springsteen, que a
performance de palco cuidadosa musicalmente e exagerada visualmente oferece ao f3,
ao ouvinte e ao curioso pela miusica (e no caso pelo rock) a oportunidade de “estar na
presenca de uma figura mitica, [de] fruir de certa proximidade erdtica”, vivendo aquele
momentaneo “encontro real” com um espaco que emociona, ensurdece, dispersa, alivia

e fornece prazer. Grosso modo,

o sucesso da inddstria do rock, que superou a industria cinematografica no
negécio da criagdo de astros, depende dos tipos de desejo estimulados pela
reproducdo de alta fidelidade, na ansia por mais, por reproducdes mais fiéis
da “coisa real”, o anseio de se aproximar cada vez mais do “original”.*®

No entanto, essa seria a “causa” pela qual artistas famosos influenciaram, por
eles mesmos, na constru¢do desse sentido de ‘“‘gléria musical”: a figura mitica e
inalcancdvel andrégina que estaria em outro nivel da existéncia. Essa seria a
contribuicdo propria mais significativa e congruente de eles estarem proliferando seus
proprios status enquanto astros consagrados da arte musical. A industria cultural da
musica e do rock, por sis s, ndo seria capaz de manter os altos niveis de vendagem e
prestigio de seus artistas se os mesmos nao trabalhassem para isso. Gravagdes avulsas,
singles ou dlbuns ndo seriam suficientemente satisfatérios para os fas e compradores de
disco se manterem “fiéis” a um ou mais artistas. Todos esses materiais produzidos pela
fonografia ofertam o poder simbdlico e provisério ao seu consumidor de controlar
audi¢des e situacdes cotidianas ao seu bel prazer, mas ndo garantem necessariamente a
permanéncia daquele sujeito na continua aquisi¢do “fetichizante” daqueles produtos.

Por vezes,

28 CONNOR, Steven. “Performance Pés-moderna”. In: Cultura Pds-Moderna, introducdo as teorias do
contempordneo. Sao Paulo: Edi¢des Loyola, 1996, p. 124.
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ter um disco €, num sentido limitado, ser capaz de controlar a miisica que ele
contém, porque, com certas exclusdes, compra-se, com o disco, a liberdade
de reproduzi-lo e tocd-lo onde se quer e quando quer que se deseje, em casa,
na rua, no carro. (...). Mas isso também traz uma defici€ncia oculta; o fato de
a musica gravada ser repetivel ao infinito deve-se precisamente a sua forma
de coépia, que sempre tem de estar afastada do original. Assim,
paradoxalmente, no momento de sua maior entrega, a mercadoria sempre
esconde alguma coisa; quanto mais o disco € tocado, tanto mais confirma a
posse e o controle do consumidor e tanto mais revela seu fracasso em ser a
coisa real. O que garante a possibilidade de controle por parte do
consumidor é uma limitacdo intrinseca da mercadoria, o fato de ela nunca
poder ser o original em si mesma.*

Esse poder simbdlico do disco nas mdos de um ouvinte e/ou fa ndo o direciona a
praticas homogéneas e repetitivas, ndo o assegura, mesmo que ele tenha gostado
bastante daquela “mercadoria”, na intencionalidade de voltar a adquirir a préxima oferta
de um musico. A aquisicdo do material deste por parte de um ou de alguns véarios
ouvintes também ndo vai garantir a proliferacio em gigantesca numerosidade, em
“massa” como diriam alguns. Na 6tica de Connor, a imprevisibilidade de uma atuagdo
de palco € uma das maiores causas de, no mundo da musica, observar-se uma das mais
fartas ambivaléncias da pés-modernidade: o desejo de glorificar um astro admirédvel e
referenciado em um contexto histdrico tendente a fragmentacao.

Voltando aos artistas do Glam/Glitter: neste caso, havia uma inspiragdo para
tudo isso, ja que o rock ‘n’ roll evidenciado nos anos 50 parece ter sido a grande
contribuicao visual para o género. Cito as figuras de Elvis Presley, Jerry Lee Lewis e
Little Richard para que se possa entender essa idéia. Elvis ja usava alguns ternos de seda
com jdéias brilhosas e seu rebolado (tradicionalmente uma prética ndo condicionada a
um homem) foi um de seus maiores atrativos nas suas performances ao vivo; Lewis
tocava piano em pé (e com os pés), gritava, mandava os fas subirem no palco e em cima
do seu piano e, certa vez, toucou fogo no instrumento, irritado por ter iniciado um show
em que o hordrio principal estava reservado para o cantor Chuck Berry; jé Little Richard
€ considerado por alguns o precursor do Glam/Glitter por ter se vestido com roupas
brilhosas e casacos de mink, além de ter feito strip-teases incompletos ao final de suas
apresentacdes jogando as roupas para a platéia.30

Nao é de se surpreender que esses musicos dos anos 50 tenham influenciado

tanto os artistas dos anos 70, j4 que a maioria destes viveu a adolescéncia nesse periodo.

2 CONNOR, Steven. “Performance Pés-moderna”. In: Op. Cit., p. 124.
% MUGGIATI, Roberto. Histdria do Rock 1° Vol. Sdo Paulo: Editora Trés, 1982, 50 p.
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Tem-se, assim, uma idéia de como o palco foi importante para os astros de Glam/Glitter
Rock e para a propagacdo de sua fama:

Nos shows, o vocalista Alice Cooper e sua banda (seu nome de nascimento:
Vince Furnier) vestia-se de bruxa, de trapezista e demonio (e de outras personagens
mais), tinha ao seu redor vdrios atores com roupas de alienigenas e monstros que
duelavam entre si, bonecos que representavam Alice tinham as cabegas cortadas em
guilhotinas de “mentira”; certa vez, o proprio Alice apareceu no palco com uma cobra
em volta do pescoco, s6 que a cobra era de verdade! Tudo isso em um tnico palco.

Os componentes do grupo Kiss se utilizavam de uma forte maquilagem facial e
gigantescas botas de altos saltos plataforma e roupas pretas de couro envoltas por
correntes e pregos que os deu grande prestigio. Suas performances incluiam um cuspir
fogo pela boca do seu baixista (Gene Simmons), além de o mesmo subir ao palco com
um saquinho cheio de ketchup dentro da boca e quando ele o mordia, o liquido
avermelhado escorria de sua longa lingua fazendo parecer que era sangue. O nome K-I-
S-S brilhava de vermelho, amarelo e outras cores na parte mais alta do palco.

Alice Cooper e o Kiss sdo por vezes chamados de Heavy Glam por estarem
musical e esteticamente um pouco mais proximos das bandas de hard rock do que os
demais astros do Glam/Glitter.

Ja David Bowie incorporava sua personagem semi-alienigena Ziggy Stardust que
tinha cabelos vermelhos (ou dourados), usava longas camisas de lamé e calcas brancas
colantes, além de uma forte maquiagem branca e batom vermelho. No palco, por vezes,
havia um show a parte da companhia de mimica de Lindsay Kemp, plataformas méveis,
uma cadeira mével projetada especialmente para Bowie cantar “nas alturas”, préximo
ao teto dos teatros. Nas apresentacdes no Rainbow, em Londres, o mimico Kemp ficava
pendurado nos andaimes do local vestido de fada.

A banda Queen (cujo nome “rainha” para um grupo apenas de homens ja é
carregado de alusdes ao glam) também fez do palco o centro de suas atribuicdes
artisticas: o grupo composto por quatro homens utilizava constantemente roupas
colantes (de couro, malha ou seda) e seu vocalista, Freddie Mercury, costumava despir-
se ao longo das apresentacdes até cantar as ultimas cang¢des apenas de mini-short;
Mercury também usava roupas de bailarino quadriculadas e/ou que brilhavam as luzes
do palco e vérias pulseiras nos bracos; o guitarrista Brian May vestia-se de pingiiim

quando ndo usava roupas parecidas com as do cantor David Bowie; o baixista John
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Deacon era mais discreto e se contentava com as roupas colantes e o cabelo muito
grande; ja o baterista Roger Taylor usava perucas coloridas das mais variadas.

A banda The Sensational Alex Harvey Band tinha o objetivo de alcangar, no
palco, “os sonhos impossiveis” de sua platéia. Todos os componentes do grupo se
vestiam de maneira diversificada, explicitamente teatral (o guitarrista Zal Cleminson e o
baixista Chris Glen se vestiam de palhagos, por exemplo). Em praticamente todas as
cancOes executadas ao vivo havia uma coreografia, quase sempre exdtica, que
acompanhava os tons das cang¢des. Em algumas musicas, o vocalista Alex Harvey
segurava um livro de contos de fadas ou de literatura fantasiosa e declamava alguns
trechos para a platéia. O palco ndo deixava a desejar e varios efeitos de luz (com um
arco-iris ou com raios estelares) preenchiam seu “vazio”.

O grupo Roxy Music, liderado pelo vocalista Bryan Ferry, criava um ambiente
psicodélico de cores variadas e “sons estranhos” emitidos pelo sintetizador tocado por
Brian Eno; seus misicos (a banda variava constantemente de integrantes) vestiam-se
com roupas sempre coloridas e seu vocalista se apresentava com brilhantina no cabelo
impecavelmente penteado enquanto o baterista Paul Thompson tocava com uma blusa
feminina com estampa de oncinha que deixava um de seus ombros desnudos; o
guitarrista Phil Manzanera tocava constantemente com roupas cor-de-rosa e seu par de
Oculos brilhosos refletiam as luzes direcionadas ao palco.

O cantor Rod Stewart costumava usar roupas colantes, de seda ou lamé, ternos
quadriculados com detalhes chamativos, cachecéis enormes bordados com cores
comuns as saias escocesas (geralmente o preto e o vermelho). Sua admiragdo pelos
habitos da Escdcia, inclusive, o fazia entrar no palco usando tais saias: Stewart
incrementava a seu visual delicadas maquiagens para “aperfeicoar seu belo rosto”, tendo

N

batons de cores claras, roupas decoradas a semelhanca de peles de leopardos, saltos
enormes € muita luminosidade em todos os cantos do palco, todos colocados a sua
disposicao.

Os cantores Elton John e Gary Glitter utilizavam longos 6culos de strass e
fantasias cercadas por plumas, lantejoulas e paetés. Gary fazia questdo que véarios
letreiros luminosos, com seu nome estampado, piscassem ao ritmo das cancdes; suas
botas também brilhavam e sua banda se fantasiava de acordo com a temaética dos shows.
Ja Elton John era um pouco mais ousado e, em meados da década de 70, ele vestiu-se de

quase tudo: de alienigena com bolinhas coloridas no corpo, de estitua da liberdade, de

Godzila, de fada, de mégico com terno branco e cartola rosa, de anjo prateado, com
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roupas de beisebol! O cantor chutava o banquinho do piano e o arremessava contra a
platéia, subia em cima do instrumento, pulava apoiando-se nas teclas e erguia ambas as
pernas (o famoso piano handstand), gritava e fazia caretas estranhas; certa vez, no dia
09 de Outubro de 1973, no palco do Hollywood Bowl de Los Angeles, cinco pianos de
cauda coloridos preenchiam o palco, cada um com uma letra de seu primeiro nome (E-
L-T-O-N), e vérias pombas brancas saiam de dentro dos pianos; havia figurantes
vestidos de Batman & Robin, dos Beatles, da Rainha Elizabeth da Inglaterra, do
comediante Groucho Marx, de Elvis Presley e de Frankstein; seu engenheiro de som,
Clive Franks, tocou 6rgao vestido de crocodilo quando a cancdo Crocodile Rock foi
executada.

Um detalhe: a imagem do Capitdo Fantdstico que aparece na capa do dlbum faz
referéncia ao cartaz e ao gigantesco outdoor produzidos para a divulgacao deste show

em questao.

IN CONCERT

OCTOEER 9.SEM. CIVIC ADENA
TICKETS avofiobie af CVIC ARENA BOX OFFICE and ol

Locaions. Ressrved! seats onky—S8. $5, 54, [ALL SEARS DEPT. SIORES,
i HART'S New
THE PLAYHOUSE

Sauine ormation Cat
TPACITICE PRISENTATIONS)

Imagem: cartaz de divulgacdo do show no Hollywood Bowl, de Los Angeles, e detalhe frontal da capa
do Captain Fantastic... Aldridge se espelhou nesta imagem para desenhar o “capitdo”.

Tanta inovacdo fazia dos anos 70 uma grande novela musical do entretenimento:
os teatros e as casas de show rendiam bastante lucro as pessoas do ramo musical, mas as
platéias de rock daquele periodo estavam tdo avassaladoras e tdo gigantescas que tais
ambientes ja ndo eram suficientes para comportar o contingente de publico. Assim, uma
grande atenc¢do, como ja dito, foi direcionada aos astros da década que passaram a
realizar shows em varios estddios esportivos; a idéia era a de atrair dezenas de milhares
de pessoas em uma Unica apresentacao e o rock j4 estava tdo popular que ndo foi grande
dificuldade o alcance dessas marcas. Se hoje em dia as superprodugdes artistico-

musicais ja ndo causam tanto espanto, em 1972, por exemplo, para um fa, ver um show
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de seu artista predileto cercado por paraferndlias materiais e fogos de artificio parecia
algo dos mais impressionantes: assim, os anos 70 sdo engracados aos olhos de quem
hoje vive outra época; para as pessoas que 1d4 viveram, tudo isso parecia ser muito
entusiasmante.”’ Tudo parecia muito engragado, bom para os olhos e para a alma.

Outra discussao se incrementa a que foi acima proposta. A relagao possivel entre
os musicos envoltos pela discursividade artistica e sonora do Glam/Glitter, o sistema do
estrelato e a cultura da personalidade. Para Richard Sennett, o século XX € uma época
em que o sentido de carisma ultrapassa os limites inicos do reconhecimento social: uma
pessoa pode ser muito conhecida e querida, adorada em certos lugares, mas isso nao vai
garantir que ela seja uma personalidade famosa. Ndo se ndo houver uma rede de
finangas envolvida. Para que isso se faca valer, seria necessdrio um amadlgama de
relacdes artistico-financeiras que permeassem a construc¢do retérica da fama de uma
pessoa. Jungdo interessada entre o que se diz enquanto moda, entre a capacidade do
artista em atrair publico, dos jogos entre as teias do poder mididtico e as concepcdes
literdrias circunscritas a uma obra musical.

Lances capciosos que misturam oportunidades, astucias, vigor, escolhas, sorte,
perdas, lamentagdes e exclusdo; o desejo pelo reconhecimento por si sé ndo garante seu
alcance e possuir apenas talento ndo interessa a industria musical e a seus construtos: a
oportunidade que alguém tem de se instruir enquanto um excelente musico e de ter
habilidades melddicas interessantes nao consegue garantir sua firmacdo no sistema do
estrelato. Nao evita que alguém possa cair na obscuridade de ser um intérprete
praticamente esquecido, ja que “as pessoas perdem o desejo de ver uma apresentacdo ao
vivo, caso ndo possam ver alguém que seja famoso”. >

Assim se configuraria o sistema do estrelato: haveria “uma correlagdo direta
entre o desejo da platéia, no ‘centro’ musical, de ouvir a interpretacio ao vivo de
qualquer musica, e a fama do intérprete da musica. Os musicos que conseguem sair em
tournée sdo aqueles que se beneficiam com essa correlag;eio”.33 Entreter, emocionar,

causar desejos erdticos, corporais, propor alegria, surpresa, inovagdo, espanto. A

atuacdo do intérprete e sua capacidade de transformar em entusidstico um espago

' Quem me inspirou a olhar para a década de 1970 como “a mais engracada do século XX foi o
historiador norte-americano Robert Darnton, que olhou para o século XVIII como o “mais estranho” de
todos na Histéria. Cf. DARNTON, Robert. Os Dentes Falsos de George Washington: um guia ndo
convencional para o século XVIII. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

32 SENNETT, Richard. “O Carisma se Torna Incivilizado”. In: O Declinio do Homem Piblico: as
tiranias da intimidade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 351.

3 Ibidem, p.p. 352-353.
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“morto”, escuro, imdvel, ora repleto por paredes fechadas (quando em teatros e casas de
show), ora ao ar livre (em estddios e/ou arenas) e circunscrito por instrumentos
inanimados, seria o principal componente do ingreme “diploma” da extraordinariedade
artistica e da experiéncia coletiva através da musica. Ou seja, da fama.

E os mdusicos de Glam/Glitter tiraram proveito de tais necessidades. Nao se
envergonharam em lidar com a “inddstria cultural”, submeteram-se a ela e a0 mesmo
tempo debocharam de suas ansias em controlar as vontades das pessoas. Ndo se
intimidaram com a oportunidade de ganhar dinheiro, mas nio se limitaram a ganancia!
Construiram imagens fenomenais de si e também reclamaram por sua necessidade de,
enquanto humanos, viverem situagdes rotineiras, futilidades cotidianas, além da carga
de seriedade que exige seu trabalho, os modos de interagir com seus amigos € suas
familias. Amaram, brincaram, ficaram aborrecidos e envolvidos com a industria
fonogréfica, com os outros artistas € com o publico. Entenderam uma mensagem
propria de nosso século: a idéia de ndo haver fendmeno musical “a menos que a
interpretacdo seja fenomenal”, como diria Sennett. Supuseram que o publico, em geral,
ndo estd interessado apenas em ouvir a musica, mas em ‘“senti-la”, vibrar com seus
compassos apolineos, gesticulando dionisiacamente para que diversas emogdes aflorem
e possam ser descarregadas.

Uma maneira, vale salientar, que esses musicos encontraram para conquistar
platéias com suas cancdes e sua ligacdo ao palco foi a “crenga no artista como uma
personalidade extraordindria, eletrizante”.** Usos de uma cultura da personalidade.
Envoltos por esta no¢do, os musicos de Glam/Glitter investiram, dentre outras coisas, na
promocao de um individuo magistral, espetacular, carismdtico, majestoso. Seja no
acerto ou na falha, ele € o “mdximo”, consegue se superar e alcangar sucesso,
aclamacdo. Acredita-se no que tais artistas fazem como possivel de ser feito, de ser
imitado, crivel no momento em que podemos dar créditos a seus atos discursivos € nao
discursivos. Uma estrela cadente que representa muitos sonhos libertarios, de escape das
regras morais e dos limites corpéreos. Uma personalidade significaria, assim, o desejo
de poder realizar atos que quase ninguém pode, de carregar no curriculo condecoracoes
e homenagens que possam polir suas mais rigidas madscaras. Os musicos de

Glam/Glitter Rock “pretendiam reinventar o ideal da estrela rock e, uma das mudangas

34 SENNETT, Richard. “O Carisma se Torna Incivilizado”. In: Op. Cit., p. 353.
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que trouxeram, foi o recurso a aderecos (desde maquilhagem, verniz de unhas, tecidos
acetinados aos sapatos com plataformas) que até aqui seriam impenséveis de usar”™.

Houve, entdo, com o Glam/Glitter, um suspiro pelos ares do estrelato e da fama
na miusica rock. Por isso a emergéncia tdo grande, na década de 1970, de artistas que
“ninguém nunca tinha ouvido falar”, de ‘“pessoas comuns” buscando sucesso,
valorizagdo e reconhecimento, mostrando-se de modo intenso a pragmadtica € nem
sempre piedosa industria cultural. Cantores e cantoras, bandas que geravam um nome e
aticavam a invencdo de uma discursividade gloriosa acerca de uma personalidade
estavam na ordem do dia. Dai ser impressionante a quantidade de musicos de carreira-
solo que se adequaram as exigéncias da miusica nos referidos anos e dela
experimentaram as maravilhas e os infortinios. Mesmo em bandas, a0 menos aquelas
relacionadas ao Glam/Glitter, o nome de um dos componentes se sobressaia em relacao
aos demais: todos se lembram do grupo Queen em funcido da imagem de seu vocalista
Freddie Mercury e quase nunca de seus demais integrantes; da mesma maneira acontece
com Brian Connolly na banda Sweet, Bryan Ferry no Roxy Music, lan Hunter no Mott
The Hoople ou Marc Bolan no grupo 7. Rex; com Alex Harvey, por exemplo, essa
no¢ao € bem evidente, pois, além de dar nome a banda The Sensational Alex Harvey
Band, ele “ditava” os modos pelos quais a banda se fazia aparecer; Rod Stewart, mesmo
como integrante do grupo The Faces, parecia dar mais importancia a sua carreira-solo;
por sua vez, a banda de Elton John foi intencionalmente batizada de EJ Band...

Todas as palavras que foram acima postas podem nos dar uma idéia das imagens
de uma banda ou de um artista de Glam/Glitter rock em meados da década de 70 e de
seus usos do sistema do estrelato e do palco enquanto lugares de “performance pds-
moderna”. As superproducdes incentivadas naquele periodo tinham o respaldo das
companhias de disco que dificilmente ndo teriam o retorno financeiro esperado, e
quando este ndo era bem maior que o estimado. Mas, para além disto, como diria

z . ‘ . . . . 6
Valéria Santana, a “espontaneidade dos sentimentos imediatos™

e o despojamento
vinculado a informalidade faziam do Glam/Glitter um género musical dos mais
prediletos nos anos 70, periodo em que, de acordo com o cantor Alice Cooper,

musicalmente “tudo era desculpa para festejar”, tudo era desculpa para dar uma risada.

¥ RAMOS, Isabel Patricia da Silva Fidalgo Batista. “David Bowie vs Ziggy Stardust”. In: O Eu e o
Outro: Dr. Jekyll vs Mr. Hyde; David Bowie vs Ziggy Stardust. Lisboa: Universidade Aberta de Lisboa.
Dissertaciio de Mestrado em Estudos Britinicos, 2005, p. 65.

36 SANTANA, Valéria de Castro. “De Elvis a Elton: o rock como cultura”. In: Children Of The
Revolution: o Glitter Rock de Elton John (a obra, os artistas, o publico). Uberlandia: Universidade
Federal de Uberlandia — Campus Santa Mdnica, Dissertacdo de Mestrado em Histéria, 2002, p. 54.
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Por isso justifica-se toda a incursdo por esse universo Glam: a légica desses
artistas se fundamenta naquilo que se entende por fama na contemporaneidade e Elton
John, a meu ver, representa fundamentalmente tudo isso. Nos anos 70, a singularizaco,
a popularidade, o luxo, a riqueza, a sensacdo de onipresenca se expandiram um pouco
mais em relacao as décadas anteriores e passaram a solidificar com mais vigor a vontade
das pessoas comuns em almejarem a fama. Tudo a ver com a moda de época.

Naquele periodo as pessoas costumavam usar camisas € blusas colantes,
geralmente de couro sintético, quando ndao eram de lycra. Para elas, a moda era o
“legging de lycra bem justo com um camisetdo gigantesco por cima. O collant entrava
em substituicao a tops com saides, pantalonas, shorts e, para as mais ousadas, leggings
também”. J4 para eles, o padrdo era usar os tecidos que “ndo amassavam’ tais como as
camisas “Volta ao Mundo”, feitas de tergal e seus variantes, juntamente com ternos
listrados com lapelas menores e ombros maiores, acompanhados pela calga social
cintura alta e pelas gravatas finas e exageradamente compridals.3 !

A silhueta e a tez eram engracadas: os cortes de cabelo variavam entre os
semilongos e longos, com franja e pontas desfiadas, para ambos os sexos. O que mais
diferenciava homens e mulheres quanto a isso eram as costeletas masculinas que,
mesmo menores do que na década anterior, ainda mantinham-se proeminentes. Para os
homens, o cabelo em camadas, “arrumadinho”, arredondado, compensava a falta de
pélos na face, que se mantinha sempre barbeada; para as mulheres, os cortes de cabelo
variavam entre o extremamente liso e o ondulado volumoso, mas qualquer que fosse o
corte, a ordem era para que o cabelo se mantivesse sempre longo, até o ombro ao
menos. Para Georges Vigarello, essas semelhancas entre as silhuetas masculina e
feminina produziram uma “ilusdo andrégina” e, ao mesmo tempo, instauraram certo
regime de igualdade no consumo de beleza, moda e visual.™®

Mas o que mais tornou a década de 70 a mais “engragada” do século XX foi o
uso exacerbado e exagerado de cores. Tudo era colorido. Filmes, programas de TV,
palcos de teatro e/ou musicais, 6culos e roupas, pelo menos os mais conhecidos. Varios
arco-iris, de diferentes tipos e das mais variadas formas, eram pintados no cendrio dessa
década. Todo pano de fundo, de qualquer imagem, possuiu ao menos as cores verde

e/ou amarela e vermelha. O brilho e o glitter estavam na ordem do dia: era moderno

37 BAHIANA, Ana Maria. “Estilo”. In: Almanaque Anos 70. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006, p. 243.
¥ VIGARELLO, Georges. “O ‘Mais Belo Objeto de Consumo’”. In: Histéria da Beleza: o corpo e a arte
de se embelezar, do Renascimento aos dias de hoje. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006, p.p. 171-179.
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quem preferia as cores a seriedade do preto-e-branco; até nas ocasides mais sérias, as
cores fortes eram as preferidas tais como o cinza, o azul e o marrom (para homens
vestidos de terno e gravata em eventos sociais, por exemplo). Amarelo, vermelho e bege
acompanhavam os vestidos e as saias das mulheres. J4 em espacos mais descontraidos
(como festas, casas de show, etc.), tudo o que fosse colorido era bem vindo e quanto
mais chocante melhor. Quanto mais o olho pudesse se surpreender, mais fashion seria a
roupa.

Os acessodrios também se expandiram: pulseiras, pingentes e 6culos. Todos eram
exagerados quanto a cor e ao tamanho. Os bracos das mulheres eram repletos de
pulseiras que combinassem com suas roupas, os oOculos (tanto de homens quanto de
mulheres) ndo podiam ser pequenos e tinham que cobrir a0 menos a sobrancelha:
estavam na moda aqueles com armacdo de metal grosso e o classico Ray-Ban.
Especialmente nas mulheres, acompanhando os 6culos, estavam os pingentes dos
brincos e dos colares que, assim como os primeiros, quanto maiores fossem mais
elegantes estariam seus usudrios.” O colorido e o exagero eram adorados, privilegiados,
pretendidos, rotinizados. Era divertidos para quem os usou e engracados para quem
hoje olhar para aquele momento.

Quanto a essa questdo, a Revista Miisica, que circulou no Brasil na segunda
metade da década de 70, publicou uma matéria em sua edicao de nimero 26 com uma
andlise da fama e da influéncia do cantor no contexto musical do periodo. L4,
destacava-se “a importancia das roupas na vida de Elton John”, ja que elas teriam sido
usadas para compensar sua juventude retraida. A revista citava um depoimento do
cantor: “para perceber que sou um pouco maluco, e s6 dar uma olhada nas minhas
roupas. Aqueles meus sapatos de plataforma causaram um espanto. Por que eu os
usava? SG para provocar risadas”.*’

No livro Elton John, de 1976, Dick Tatham & Tony Jasper argumentam que toda
essa extravagancia indumentdria do cantor devia-se a sua sensibilidade para com o
publico norte-americano, aliando uma capacidade impar de persuasdo, ja que ele
apresentava-se como alguém timido e inseguro que compensava esses sentimentos

esbanjando exuberancia com suas roupas. Os autores citam uma passagem do jornalista

Charles Shaar Murray que demonstra o quanto Elton John “desafiou todas as regras”

39 BAHIANA, Ana Maria. “Visual Basico”. In: Op. Cit., p. 245.
4 VARELA JUNIOR, Rafael. “As Mais Loucas Passagens na Vida de Elton John”. In: Revista Miisica,
Ano III, n° 26. Belo Horizonte: Imprima Editora & Gréfica, 1978, p. 21.
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com seu guarda-roupa, ja que de tudo vestia e o fazia para resolver algum tipo de
conflito interno ou para escandalizar algum padrdo. Por exemplo: em Los Angeles, no
Anaheim Stadium, em 1972, o cantor apresentou-se vestido com traje de Tio Sam nas
cores vermelha, branca, azul e prata, todas elas saturadas e extremamente brilhosas,
inclusive com o chapéu a carater. O estddio em questdo fica préximo a Disneylandia. Se
o Tio Sam € a “personificacdo nacional dos Estados Unidos”, o cantor quis demonstrar
que esse parque de diversdes € aquilo que mais bem personifica 0 modo de vida do pais.

Tatham & Jasper também afirmam que, mesmo parecendo “muito ousadas”, as
roupas de Elton John ndo faziam ninguém ridicularizd-lo. Eram tdo bem vistas que, na
opinido dos autores, faziam o absurdo parecer racional, fazendo com que seu ptblico
sentisse suas roupas de maneira bastante profunda, filoséfica inclusive; ele chamava a
atencdo e gostava do que estava fazendo, j4 que usava de sua fama para satisfazer suas
“necessidades interiores” de recompensar sua juventude “reprimida”.*'

Eu acrescentaria mais uma informacao: além dos desafios publicos e pessoais-
psicologicos que suas roupas pudessem sugerir, elas s6 foram bem vistas € ndo se
tornaram motivo de ridiculariza¢do (a0 menos nao no calor dos anos 70), por conta do
culto as cores extravagantes, algo proprio do periodo. Se as roupas de Elton John
impressionavam € porque elas eram bem aceitas pela sociedade como um todo. E, de
fato, o eram: o cantor parecia uma espécie de vaudeville ambulante, apresentando-se
quase como uma trupe de circo condensada em uma sé pessoa. Assim sendo, se O
exagero visual ja fazia parte do show business desde o inicio do século com o advento
do jazz, nos anos 70 ele foi levado ao cimulo e Elton John era a personificagdo mais
representativa desse ensejo.

Um alerta, no entanto: ndo quero deixar parecer que o Glam/Glitter Rock é
apenas o espelho de fantasias circenses: havia muita seriedade e poética nas cangdes.
Também ndo quero dizer que o género se defina apenas na aparéncia. Apesar de parecer
que este foi apenas uma tendéncia visual no rock, hd um sentido ritmico que pode
substanciar uma ‘“can¢do glam”: basicamente, os musicos produziam melodias que
flutuaram por diversos ares ritmicos, ja que os usos de determinados compassos (2/4 ou
2/8), alguns riffs de guitarra do rock cldssico, acompanhamentos e solos de piano, uma
batida similar ao rhythm and blues e ao hard rock, ambos em espécie de unissono, além

de solos de guitarra no meio ou no final das cang¢des, faziam do género uma verdadeira

1 JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “Lifestyle & Showmanship”. In: Elton John. Hong Kong, China:
Phoebus Publishing Company Limited, 1975/1976, p.p. 68-75.
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miscelanea musical. H4, além disso, duas outras manifestacdes bem caracteristicas do
Glam/Glitter: o uso veemente de background vocals e de refrios que facilmente sdo
absorvidos pelas pessoas, os chamados “refrdos grudentos”.

Mas é bom lembrar que tais caracteristicas ndo constituiam um aprisionamento
da sonoridade elaborada por tais artistas. Isso ndo significava que todas as cancdes
seguiam essa linha ritmica, ou tinham essa base como modelo. Os anos 70 vieram
carregados de muitas influéncias, musicais e técnicas, e os artistas do Glam/Glitter
souberam tirar proveito disso. Os estidios de gravagao ja ndo eram mais os mesmos das
décadas anteriores: a maior “arma”, a partir de entdo, foi a popularizacio do sintetizador
que permitia a inser¢do de varios sons, vozes, ruidos e outras sonoridades mais no
interior das cancoes.

Dois casos interessantes, na obra de Elton John, de como os musicos do
Glam/Glitter podiam lidar com seus proprios contextos, e com a producdo de
discursividade que os rodeava, sao os das cangdes Bennie And The Jets e The Bitch Is
Back, ambas do cantor/compositor britdnico em parceria com Bernie Taupin. Nas duas
oportunidades, a dupla constréi imagens e significados para a idéia da personalidade,
daquela pessoa envolta pelos desejos e sonhos de uma vida artistica extraordindria,
idolatrada. Parddias sarcésticas acerca da fama e daquilo que ela pode proporcionar
foram escritas pela dupla de compositores. Uma “multiplicidade de processos de
producdo maquinica [musical], a mutacdo de universos de valor [do Glam/Glitter rock e
do estrelato] e de universos historicos [dos anos 1970]”42, Discursos que produzem
imagens nas mentes dos ouvintes, que permitem uma subjetivacdo de idéias acerca da
producdo do estrelato naquele periodo (no caso das cancdes citadas, uma composta em
1973 e a outra em 74, respectivamente). Intensifica-se, entdo, um lugar para os
superstars, sujeitos adorados, “estranhos”, irreverentes, entertainers majestosos que se
utilizam da industria cultural de suas maneiras mais variadas.

Ficgcdo e contextos do cotidiano se misturam. Nao ha distingdes precisas. Nem
precisa haver. Em Bennie And The Jets, a indudstria cultural € suntuosamente explorada,
torna-se alvo de uma temadtica musical. Emerge e sucumbe ao poder do artista. E essa
aparéncia glam travestida na perspectiva da “cultura da personalidade” se impde. Quem
seria “Bennie”? Um homem ou uma mulher? Nenhum e ambos a0 mesmo tempo. Na

cancdo, essa personagem aparece como “ela”, uma pessoa extravagante, com ‘“‘botas

2 GUATTARI, Félix & ROLNIK, Suely. Subjetividade e Histéria. In: Micropolitica: cartografias do
desejo. Petrépolis, RJ: Vozes, 1986, p. 32.
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elétricas” coloridas e um casaco de pele carissimo, mas possui um nome artistico
ambiguo, um tanto “masculinizado”, o que nos remete a um senso de androginia proprio
do Glam/Glitter rock. “Bennie” € uma lider, uma show-woman, alguém que esta sempre
na mira dos holofotes e dos criticos, que quer apenas uma desculpa para tocar e festejar,
ter alegria, aclamacao, reveréncias continuas a seu nome. Ela seria aquela personalidade
que consegue mudar certos rumos da criagdo artistica. Acompanhada por uma banda
“fenomenal” (The Jets), exigéncia maior do sistema do estrelato, ela moveria platéias,
comoveria fas, enlouqueceria tietes, representaria o Glam/Glitter rock e os contextos

musicais emergentes em meados dos anos 1970:

Hey kids, shake it loose together
(Ei garotada, vamos agitar juntos por af)
The spotlight's hitting something
(O holofote estd mostrando algo)
That's been known to change the weather
(Que se sabe que vai mudar o clima)
We'll kill the fatted calf tonight
(N6s vamos preparar uma grande festa hoje a noite)
So stick around
(Entdo fique por aqui)

You're gonna hear electric music
(Vocé vai ouvir musica elétrica)
Solid walls of sound
(Paredes sélidas de som)

Say, Candy and Ronnie, have you seen them yet
(Digam, Candy e Ronnie, vocés ja os viram)
But they're so spaced out, Bennie and the Jets
(Mas eles estdo tao estonteados, Bennie and The Jets)
Oh but they're weird and they're wonderful
(Oh mas eles sao extraordindrios e eles sao maravilhosos)
Oh Bennie she's really keen
(Oh Bennie ela é realmente alucinante)
She's got electric boots a mohair suit
(Ela tem botas elétricas, um terno de pele de angord)
You know I read it in a magazine
(Vocé sabe, eu li isto numa revista)
Bennie And the Jets
(Bennie And The Jets)

Hey kids, plug into the faithless
(Ei garotada, se liguem nos incrédulos)
Maybe they're blinded
(Talvez eles estejam cegos)
But Bennie makes them ageless
(Mas Bennie os torna imutaveis)
We shall survive, let us take ourselves along
(N6s devemos sobreviver, vamos seguindo adiante)
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Where we fight our parents out in the streets
(Onde nés possamos disputar com nossos pais nas ruas)
To find who's right and who's wrong
(Pra saber quem esté certo e quem esté errado)

A cancdo Bennie And The Jets representa um modelo de certo desejo pulsante,
sendo “fantdstico”, para o artista que tivesse intengdes de vivenciar o estrelato. Aquela
altura, entre 1973-74, poucas cancdes, nos Estados Unidos, alcangavam propor¢des tao
altas. O que, para seus criadores, foi uma controvérsia. Elton John ndo queria que a
cangdo fosse langada como single de divulgacdo do dlbum em que a mesma estava
inserida. O disco duplo Goodbye Yellow Brick Road, que ja tinha passado pela posicao
1 das paradas de sucesso “pop”, ficando 14 por nada menos que 08 semanas no ano de
1973, precisava de mais uma mdsica single que atendesse 2 “atmosfera” da época.*
Bennie And The Jets ndo parecia atender a essas exigéncias, soava ‘“muito estranha”,
nada comercial, sem “muitas pretensdes”’, ndo atendia as demandas de um compacto de
sucesso. Mas as experiéncias humanas ndo devem necessariamente ser medidas por
projecoes de sentidos a priori. A intervengdao do promotor de discos da MCA Records,
Pat Pipolo, iria mudar tal conjuntura: ele foi decisivo para que a cancdo fosse langcada
como single e, para espanto de todos, principalmente de Elton John, ela chegaria a
primeira colocacao das paradas norte-americanas.

Essa condi¢do nao foi, no entanto, meramente ocasional. Antes mesmo de ter
sido um single, a can¢do era constantemente tocada nas estagdes de radio norte-
americanas voltadas para o “publico negro”. Pat Pipolo sabia disso. Mas Elton John era
um cantor branco, inglés, anglicano. Sua musica, até entdo, ndo costumava freqiientar as
audiéncias R&B nos Estados Unidos*. Devido a constante segregacdo racial que
permeava o cotidiano dos norte-americanos, ndo parecia comum um branco ter um

“sucesso negro”. Elton teria questionado Pipolo se era da inten¢do do promotor

# 0 dlbum Goodbye Yellow Brick Road foi lancado em Outubro de 1973 e teve nos Estados Unidos, antes
de Bennie And The Jets, dois singles: Saturday Night’s Alright For Fighting e a faixa-titulo. A inten¢do
do cantor era langcar uma cancdo que mantivesse o disco nas primeiras posi¢des das paradas de sucesso.

* Desde a década de 1950, nos Estados Unidos, as paradas de sucesso (charts) sdo divididas em algumas
categorias, fortemente inter-relacionadas a segregagdo racial, com a inten¢do de “moldar” seu publico,
sendo elas: Billboard Pop Charts (Paradas de Sucesso da musica pop/rock, freqiientemente associadas a
juventude, aos “brancos” e & midia radiofonica e televisiva), Black Charts (Paradas de Sucesso destinadas
ao “publico negro” e a midia “especializada” nesse grupo de expectadores — recentemente, a partir da
década de 90 e com as mudancas em relagcdo a idéia de apartheid, a Billboard trocou essa nomenclatura
por R&B — Rhythm & Blues — Charts, talvez uma maneira “politicamente correta” de manter a segregacao
e a distin¢do entre “musica negra” e “musica branca”), Adult Contemporany Charts (Paradas de Sucesso
destinadas ao “publico adulto”), Country Charts (Paradas de Sucesso voltadas a “tradicional” musica
country).
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“arruinar” sua carreira, causar um problema de ordem social entorno de seu nome.
Parece que ndo era. E a cancdo se tornou muito popular entre negros e brancos, a partir
de 1974, numa das na¢des mais discriminatorias do século XX. E de ambos os lados...
Mas a cancdo € uma satira divertida. Nela, a inddstria cultural promete, com seus
holofotes e cameras, “mudar o clima”, apresentar o novo, vasculhar os sonhos, as
inquietudes das pessoas. Ela permite que se prepare “uma grande festa hoje a noite” em
casas de show, em teatros e estddios esportivos. Uma grande cantora, conduzida por
uma banda de musicos “extraordindrios e maravilhosos”, comanda o espetaculo. Nao a
toa, pois a emergéncia de cantoras de sucesso, no universo da musica rock dos anos 70,

se tornaria uma constante. Diria Roberto Muggiati em 1982 que

elas passaram a sair da penumbra em 1973, através de Suzi Quatro, nativa de
Detroit que se tornou conhecida em Londres tocando baixo elétrico e
gingando seu rock vigoroso em roupas justas de couro preto. Dois anos
depois surgia Patti Smith — etiquetada “o Rimbaud do rock” — (...). Além de
uma nova safra de cantoras (Chrissie Hinde, Pat Benatar, Kate Bush, Stevie
Nicks, Joan Jett, Debbie Harry), muitas vezes liderando seus préprios grupos
(masculinos, mistos ou femininos), hd o fendmeno relativamente novo dos
grupos formados exclusivamente por mulheres.*

Bennie And The Jets foi produzida para demonstrar “a natureza moderna da cena
musical de meados dos anos setenta” (“trendy nature of the mid-seventies music

scene”)46

. Uma cangao sobre a e para a industria cultural, detalhadamente trabalhada
em estidio, com o uso de todos os artificios que os equipamentos das gravadoras
passariam a oferecer a partir daquela década. Gravada por Elton e sua banda, ela parecia
“comum”, sem “muito a oferecer”, soava ‘“como qualquer outra gravacdo de estidio”,
dizia Gus Dudgeon, produtor musical do cantor a época. Ela precisava de um toque a
mais, de um atrativo maior. Se ela estava em busca de representar o estrelato, precisava

se sobressair, chamar a atenc¢ao. Assim,

juntamos alguns efeitos sonoros, basicamente de um concerto de Elton feito
quatro ou cinco anos antes. Juntamos os aplausos de um concerto de Jimi
Hendrix na Ilha de Wright e um ambiente propicio para soar como uma
can¢do ao vivo. Juntamos assobios e palmas no ritmo errado porque o
publico inglés est4 sempre no ritmo errado.”’

> MUGGIATIL, Roberto. Histdria do Rock [4° Vol.]. Sdo Paulo: Editora Trés, 1982, p. 182.

% SUPERSEVENTIES Website. “Bennie And The Jets”. Disponivel em: <http:/www.superseventies.
com/1974_7 singles.html>. Acesso em: 12 /09 / 2007.

*7 Palavras do produtor musical Gus Dudgeon. Cf. SMEATON, Bob. “Bennie And The Jets”. In: Classic
Albums: Goodbye Yellow Brick Road. Estados Unidos da América: Eagle Rock Entertainment, 2001. 1
disco de video digital (DVD) (90 min.).
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Divertido e irdnico. Tendo o publico inglés como alvo, a cancdo chega ao topo
nos Estados Unidos em 1974 e ndo € nem langada na Inglaterra como single até 76",
Talvez porque a idéia de estrelato fosse mais vigente entre os norte-americanos. No
entanto, especulacdes a parte, Bennie And The Jets, como a maioria das cancdes
populares, e diferentemente do que muitos pensam, fala ndo apenas a partir de sua letra,
mas nos diz muito quando podemos ouvir sua melodia. “Vocé vai ouvir musica elétrica
/ Paredes sdlidas de som”. Os ouvintes e fids sdao usados como um “instrumento
musical”’, como uma percussdo inovadora de maos, palmas e assobios sincopados a
levada de piano, bateria e cordas. O piano, como o préprio astro, comanda o ritmo, guia
os caminhos dos demais instrumentos e tenta mostrar como € possivel fazer rock a base
de teclas. Suave de inicio, envolvente em sua continuacdo, a melodia vai crescendo
progressivamente até alcancar compassos mais acelerados, “elétricos”, dos quais, ao
final, o piano de Elton e a guitarra de Davey Johnstone duelam entre si, condecorados
com os aplausos do publico-instrumento. Na performance vocal, Elton John ainda se
permite parodiar o Glam/Glitter Rock fazendo um dueto consigo mesmo, nos momentos
finais da can¢do, cantando ora com uma voz masculinizada, ora com voz afeminada,
encerrando-a com esta ultima, simbolizando seu ar tendenciosamente andrégino.

Sua melodia também mostra “a importancia e o peso da eletrificacdo na musica
que agradava aos adolescentes”™. Seu primeiro acorde de piano, solitariamente tocado,
possui uma pausa proposital, reforcando ainda mais o ar de apresentacdo ao vivo.

Dizem alguns ndo haver nenhuma pausa de abertura melhor em toda a musica popular’’.

Capa do dlbum duplo Goodbye Yellow Brick Road

g I %ﬁ 1. Funeral For A Friend 10. The Ballad of Danny
’ "_‘___m § (Love Lies Bleeding) Bailey (1909-34)
et Ol 2 2. Candle In The Wind 11. Dirty Little Girl
o4 B 3 Bennie And The Jets 12. All The Girls Love Alice
F-B 4.  Goodbye Yellow Brick Road 13. Your Sister Can’t Twist
= g T 5. This Song Has No Title (But She Can Rock ‘n’ Roll)
5 =Ll . 6. Grey Seal 14. Saturday Night’s
,gul W y 7. Jamaica Jerk-Off Alright For Fighting
N r-* 8. I've Seen That Movie Too 15. Roy Rogers
- ?Ll-y:." etz 9. Sweet Painted Lady 16. Social Disease
T i 17. Harmony

* Observando-se que nesse pais a cangio foi renomeada como “Benny And The Jets”.

4 SANTANA, Valéria de Castro. Rock ‘n’ Roll Man: Elton John. In: Op. Cit., p. 95.

0 HIGGINS, John F. “Bennie And The Jets”. In: Rocket Man Tour, Elton John Tour book. Bervelly Hills,
USA: Howard Rose Agency Ltd.; London, UK: Twenty-First Artists, 2008, p. 14.
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Uma cancdo embriagada e embriagante, que simboliza tanto o convencional
(massivo, da “cultura dominante”, da midia fonografica), pois “Bennie ela é realmente
alucinante / Ela tem botas elétricas, um terno de pele de angord / Vocé sabe, eu li isto
numa revista”, quanto o ndo-convencional (“contracultural”, “marginal”, “indevido”), ja
que “Bennie” era uma giria muito utilizada nos centros urbanos norte-americanos, nos
anos 70, para designar uma droga incomum, que deixa seus usudrios lentos, leves e
provoca sensacoes de prazer, além de uma vontade aleatoria de soltar sorrisos continuos
e inconseqiientes: a Benzina; qualquer coisa, apOs se cheirar o liquido, é motivo de
risadas, de lentidao e “conforto”. O mais curioso é que o usudrio da droga, nos Estados
Unidos, era chamado, coloquialmente, de “Jet”. Na letra, “eles estdo tdo estonteados
(spaced out)”. Na lingua inglesa, de modo coloquial, quem estd “spaced out” esta
atordoado, envolvido a um estado mental disperso causado pelo uso de drogas®'. Esse
jogo de palavras feito por Taupin nos indica uma possivel intencdo de relacionar
“Bennie” a Benzina. Assim, a canc¢do, involuntariamente ou ndo, tenta passar um
espirito que amdlgama esses desejos distantes, e conflitantes entre si, de convencgdo e
nao-convencgao.

Personagens “ficcionais” que inventam uma “realidade”. Esta, no discurso
histérico, e por sua vez, ndo pode ser definida, nem delimitada, apenas modulada. A
partir deste principio se constrdi The Bitch Is Back. Com uma idéia avulsa, um insight
de momento, a partir de uma brincadeira, tem-se a possibilidade de se compor uma
cangdo sobre a imagem dos superstars do periodo. Da particularidade se discute certo
amago coletivo. De uma homenagem direcionada, de uma ironia banal do cotidiano, que
tinha de tudo para cair no esquecimento, surge uma canc¢iao popular também irdnica,
critica, agressiva, sem pudores ou restri¢des. The Bitch Is Back nasce de um encontro
entre Elton John, Bernie Taupin e Maxine Fielbeman (entdo esposa de Taupin). O
cantor, no dia em questdo, em um ataque de chiliques, nervoso com a rotina de
gravacoes e turnés, chega ao estidio Caribou (que deu nome ao dlbum no qual a cangdo
estd inserida), localizado no ja mencionado rancho nas montanhas do Colorado, nos
Estados Unidos, berrando palavras indelicadas e frases de descarrego emocional. Como
um superstar manhoso, exigente e mimado, ele reclama de tudo, exige perfeicdo, quer
que as coisas fiquem prontas com rapidez. Em sua ansia por fama e aclamacgdo, Elton

inventa de gravar um 4lbum inteiro em pouco mais de uma semana. Isso depois de uma

Sl FROST, Emmanuel. The Complete Drug Slang Dictionary. San Francisco, USA: Heliographica Press,
2004.
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turné nos Estados Unidos e antes de outra que envolveria o Japao e a Austrdlia. Sem
descanso. Para aliviar as tensdes, Maxine o cumprimenta com a frase “uh-oh, the bitch
is back” (“‘uh-oh, o puto estd de volta”). Elton ndo responde. Bernie pensa naquela frase
como um titulo ideal para uma letra, analisa o contexto em que sua obra e sua imagem
estavam inseridas, pensa em toda a atencdo que se dava ao que a dupla produzia, de

todo o impacto que suas cangdes causavam:

I was justified when I was five
(Eu era comportado quando eu tinha cinco anos)
Raising cane, I spit in your eye
(Cortando cana eu cuspi no seu olho)
Times are changing
(Os tempos estdo mudando)
Now the poor get fat
(Agora os pobres ficaram gordos)
But the fever's gonna catch you
(Mas a febre vai te pegar)
When the bitch gets back, ah, ah, ah
(Quando o puto estiver de volta, ah, ah, ah)

Eat meat on Friday that's alright
(Comer carne na Sexta-feira, esta tudo bem)
Even like steak on a Saturday night
(De vez em quando quero um bife na noite de Sdbado)
I can bitch the best at your social do's
(Eu posso atrapalhar o melhor de seus eventos sociais)
I get high in the evening sniffing pots of glue, oh, oh, oh
(Eu fico chapado de noite cheirando potes de cola, oh, oh, oh)

I'm a bitch, I'm a bitch
(Eu sou um puto, eu sou um puto)
Oh the bitch is back
(Oh o puto esta de volta)

Stone cold sober as a matter of fact
(Sébrio e controlado para dizer a verdade)
I can bitch, I can bitch
(Eu posso atrapalhar, eu posso incomodar)
*Cause I'm better than you
(Porque eu sou melhor do que vocé)
It's the way that I move
(Este € o caminho que eu trago)

The things that I do, oh, oh, oh
(As coisas que eu fago, oh, oh, oh)

[ entertain by picking brains
(Eu entretenho fazendo cabecas)
Sell my soul by dropping names
(Vendo minha alma descartando nomes)
I don't like those, my God, what's that?
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(Eu ndo gosto disso, meu Deus, o que fazer?)
Oh it's full of nasty habits when the bitch gets back, ah, ah, ah
(Oh ficard cheio de hébitos horriveis quando o puto estiver de volta, ah, ah, ah)

Cultura do entretenimento, aliando convenc¢do e ndo-convengdo, clamor e
deboche. Um superstar impressionante que entretém as pessoas “fazendo cabecas”,
levando milhdes ao delirio, movendo idéias e fazendo-as circular, por entre fas
ensandecidos e ouvintes curiosos, comportando-se quando a ocasido exige ou
atrapalhando “o melhor de seus eventos sociais”. O artista de Glam/Glitter deveria ser
provocativo, chocante, ousado. Levado pelo estrelato, conduzido pela necessidade de
conforto, ele conduz a liberdade de dizer “eu posso”, “eu quero”, “eu devo fazer”. Nao
se importando demais com os olhares, ele “fica chapado de noite cheirando potes de
cola”, oferece essa possibilidade as pessoas de escolherem seus proprios caminhos, suas
devidas decisdes. Rodeado pelo desejo de apari¢dao na midia, ele vai e vem, entra e sai
das paradas de sucesso, € lembrado e esquecido para ser lembrado novamente. Aparece,
agrada, incomoda e desaparece. Mas ndo deixa de ser um “puto” (como alguém que
gosta de provocar o prazer, que adora se exibir e se aproveita daquilo) que,
constantemente, “esta de volta”.

A cangdo requer para si o ambito do sistema do estrelato. Jovens artistas que
passaram por dificuldades financeiras no inicio da carreira, mas com esforco e empenho
conseguem jogar com as exigéncias da fama. “Os pobres ficaram gordos”, ndo € dito a
toa, mas por mérito. Por seu valor enquanto musicos habilidosos, instrumentistas bem
treinados. A industria cultural apenas se aproveita dessa situagdo para ganhar dinheiro e
fundar grandes corporagdes, ajudando a alavancar sujeitos antes anOnimos, agora
adorados (e também odiados). A “febre” de sua fama contagia o cada um das maneiras
mais variadas possiveis. Seja no trabalho, em casa, nos bares e festas. Necessidade do
século XIX, proliferada pelo XX, bastante enfatica na década de 1970, a emergéncia do
“sujeito publico carisméatico”, evidenciado e vangloriado, ganha forca entre os artistas
de Glam/Glitter. “Eu posso atrapalhar, eu posso incomodar, porque eu sou melhor do
que voce€” € uma possibilidade que o estrelato vai espargir aos artistas reconhecidos.
Grande presenca de palco e dvida estima vao permitir que hdbitos ‘“‘gloriosos” e
“inalcangdveis” para uma “pessoa comum’ sejam praticados por rockstars com bastante
freqiiéncia.

Rock enérgico, The Bitch Is Back foi um choque para certa ala conservadora

norte-americana. Muitas estacdoes de radio do pais passaram a ndo querer executd-la
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para que problemas fossem evitados com a prontncia da palavra “bitch” (que significa
cadela, quando dirigida ao feminino canino, € puto ou puta e vadia quando mencionada
para humanos em termos coloquiais). Houve muita resisténcia para a cancdo ser tocada
em radios, sejam FM’s ou AM’s, principalmente nessas ultimas, ji& que eram as que
mais tocavam musicas e hits do cantor. Mas Elton John ja era por demais famoso nos
Estados Unidos. Nao tocar suas cangOes significava perder dinheiro e audiéncia.
Quando foi langada como single, em Agosto de 74, veio a cartada final contra tais
veiculos mididticos: ao chegar ao 4° lugar nas paradas de sucesso, ficando nas listas das
mais vendidas por um tempo de apenas 14 semanas, as radios tinham que toca-la, ja que
era exigéncia de boa parte de seu publico. Mas ndo foi tdo facil. Algumas estagdes,
como a WNEW de Nova York, cederam e tocaram a can¢do sem maiores problemas; ja
outras censuraram a palavra “bitch” com um “beep” toda vez que Elton John a cantava.
Detalhe: a palavra em questdo é repetida 44 vezes ao longo da cancdo, o que deve ter

A . . -~ . ~ 2
causado uma experiéncia singular de audicao para os ouvintes e/ou fas do cantor...’

Capa do dlbum Caribou

1. The Bitch Is Back

2. Pinky

3. Grimsby

4. Dixie Lily

5. Solar Prestige A Gammon
6. You're So Static

7. I've Seen The Saucers

8. Stinker

9. Don’t Let The Sun Go Down On Me
10. Ticking

A cancdo também propde uma mudanca nos padrdes musicais do género rock:
sua melodia, mesmo comparada com muitas produgdes da banda inglesa Rolling Stones,
foi intencionalmente aprimorada com a presenca das secdes de instrumentos metais
(saxofone, trompete, trombone, etc.), promovidas pela banda de soul/funk norte-
americana Tower of Power Horn Section. A cangdo € acompanhada durante seus mais
de trés minutos e quarenta segundos por esses instrumentos (ndo tdo comuns a uma

cangdo de rock) e chama a atengdo pelo interessante solo de saxofone (que se inicia por

2 HIGGINS, John F. The Bitch Is Back. In: Op. Cit., p. 12.
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volta de decorridos dois minutos), tomando o espago que costumeiramente seria
reservado a guitarra em uma cangdo desse género.

H4 ainda o efeito lingiiistico andrégino de The Bitch Is Back, efeito este
possivel, dentre outras coisas, por conta da lingua inglesa. Em portugués, por exemplo,
ficaria mais facil identificar ou diferenciar “puto” de “puta”, ja que os géneros poderiam
ser mais “codificaveis” através dos artigos indefinidos um ou uma. Ja em inglés, quando
alguém pronuncia “I’m a bitch”, o sentido que se obtém s6 pode ser precisamente
inteligivel a partir do momento em que se conhece quem estd falando. Mesmo em
portugués, o conceito bindmio, em termos de género sexual, ndo poderia ser garantido
apenas por seu pronunciar e também dependeria da subjetividade de quem o estivesse
pronunciando. Mas na lingua anglo-saxonica, a subjetividade que a expressdo carrega
tem muito mais primazia do que no simples ato de dizer e s6 pode ser traduzivel para o
portugués (ou para outra lingua) se soubermos quem estd falando, de onde se fala e para
quem se fala. No caso das intencionalidades andréginas do Glam/Glitter rock isso nao
importa muito. “Bitch”, de modo coloquial, apesar de ser mais utilizada para julgar
moralmente uma prética sexual feminina (a da mulher que se entrega sem delongas ao
prazer corporal), também pode dar significado a sexualidade de garotos de programa
e/ou as pessoas que adoram debochar de situacdes convencionais, de regras de etiqueta,
pois “ficara cheio de habitos horriveis quando o puto estiver de volta”.

Como putos que gostam de ofender a moralidade em troca da exposi¢do, os
Glam/Glitter rockstars, irdnicos com as posturas definidas de género, costumavam, de
modo simbolico, “cuspir nos olhos” dos conservadores e moralistas, apontando
possibilidades de prazer, deboche, ironia, libertacdo, provocacdo, nado-pudor;
sentimentos pulsantes e fortes, que causam impacto, “indevidos”, mas que quando
passam a ser teatralizados no show business, nos espagos de entretenimento e na
“cultura das personalidades” promovem certo aprego, certa aceitacdo popular, a partir
de um apaziguamento de nocdes mais mundanas que, em outros espagos, poderiam ser
vistos como “transgressores”, “indecentes’” e “imorais”. Criam um modo de vida proprio
para a fama que, no caso de Elton John, as possibilidades de experimentd-lo foram
levadas ao extremo no ano de 1975, ano de lancamento do dlbum Captain Fantastic

And The Brown Dirt Cowboy...
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2.1975: o “auge” do Homem de Oito Milhdes de Délares

O ano de 1975 € considerado como o periodo “auge” da vida profissional de
Elton John. Foi quando ele encontrou o “topo” da fama; dizia-se, na época, que “1975
serd relembrado como o ano mais glorioso de Elton John” (“1975 will be remembered
as Elton John’s most glorious yealr”)53 e que suas vendas dispararam chegando a alturas
pouco imaginadas no periodo: “eu era o querido das FM’s até ‘Crocodile Rock’ . Apds
ter sido nimero um na AM e vender ouro, eu fui criticado por vender muito, eu cometi
o pecado de vender discos” (“I was the darling of FM until ‘Crocodile Rock’. After it
made it to number one on AM and went gold, I'm criticized for selling out. I committed
the sin of selling records”)**, dizia o cantor em 78. Vender discos significava estar na
“vulgaridade” da miusica comercial. Mas era essa “vulgaridade” um dos parametros
primeiros para que se construisse a imagem de um rockstar, daquele que impressiona
por sua musica e pela facilidade em transformar mensagens pessoais em apelos
“universais”’, que poderiam ser atribuidos a qualquer pessoa. O astro seria percebido,
portanto, a partir da sua comercialidade na industria cultural e da rdpida perceptibilidade
de sua imagem no campo cultural (“popular”).

Assim, boa parte dos norte-americanos e dos europeus estava dvida por seus
discos e singles. Elton John era elaborado como o novo modelo de rockstar que a época
trazia e uma pergunta era tipica entre os jornalistas, escritores e até entre criticos
musicais: “quem ja ouviu falar de um heréi do rock meio careca, meio cego que €
timido com as garotas?” (“whoever heard of a half-bald, half-blind rock hero who is shy
with girls”).”

A revista Time, em julho de 1975, traria algumas consideragdes que

possivelmente nos levam a uma resposta:

Hoje, em cada residéncia que se parece com o fim do mundo para os
cabeludos habitantes de idade adolescente, Reg Dwight, 28, e bem mais
conhecido como Elton John, tornou-se o depdsito de milhdes de sonhos
escapistas. Ele € o simbolo da freqiientemente exaurida, mas nunca

> SHAW, Greg. “Media Mayven ‘75”. In: Elton John: a biography in words and pictures. USA:
Chappell & Co., Inc., 1976, p. 33.

> Crocodile Rock foi a primeira cangdo da carreira do cantor a alcangar o primeiro lugar nas paradas de
sucesso, em 1972. A partir de entdo, Elton, o cantor querido da critica especializada, passou a ser o
“palhaco do rock”. Nos Estados Unidos vender ouro, na época, significava ter mais de um milhdo de
cépias sendo comercializadas. Cf. HARRISON, Ed. “Elton John, Exclusive Interview”. In: BILLBOARD
Magazine. November 4th, 1978, p. 42.

> GOODMAN, Mark. “Bio”. In: PEOPLE Magazine. August 18th, 1975.
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completamente estilhacada fé juvenil de que ninguém tdo pequeno, tdo
gordo, tdo desajeitado ou parentalmente tdo desprezado iria se transformar
em alguém que ndo é apenas famoso e rico, mas — infinitamente o mais
importante rockstar — amado pelas multiddes (“Now, in every home town
that seems like the end of the world to its moping teen-age inhabitants, Reg
Dwight, 28, and ever so much better known as Elton John, has become the
repository of a million escapist dreams. He is the symbol of the often
battered, never completely shattered juvenile faith that no one is too short,
too fat, too awkward or parentally despised to be transformed into someone
who is not only famous and rich, but — infinitely more important — love by
the multitudes”).S(7

Elton aparentava ser (e era desenhado como) o homem que conseguia burlar as
barreiras de uma sociedade de consumo que construia um lugar fixo e ordenado para os
nerds, gordos e “desajeitados” que ndo tinham vez com as garotas e eram excluidos do
status de pessoas populares em escolas, universidades e convengdes sociais. Ele parecia
simbolizar um desejo dessas pessoas em desmontar esses discursos € mostrar que tais
“excluidos” também poderiam se dar bem na vida e alcancar as glérias da fama e do

~A0

sucesso, tao reservada aos “galas” de plantdao (como ja dito, representados no rock pelas
figuras de David Bowie, Mick Jagger e Jim Morrison, por exemplo). Na mesma revista,

0 musico declarou:

Desde que eu ndo seja seu idolo do rock magro em calcas de couro
desgastado, eu uso roupas exuberantes. As pessoas ndo deveriam levar tdo a
sério as roupas e o cabelo pintado. Honestamente, € apenas uma brincadeira.
Eu estou parodiando delicadamente a industria do rock ‘n’ roll ao dizer
“Aqui estd, deixemos todos darem uma risada e nos apreciarem” (“Since I'm
not your rangry rock idol in skinny leather pants, I wear flamboyant clothes.
People shouldn’t take the clothes and the dyed hair so seriously. Honestly,
it’s just a joke. I’'m affectionately parodying the rock ‘n’ roll business by
saying ‘Here it is, let’s all have a laugh and enjoy ourselves’™).”’

Mas isso ndo significou que apenas esses “desprezados” gostavam de Elton
John. Na mesma revista Time, Mel Bush, promotora de turnés do cantor na época, dizia
que em um show em Wembley, por exemplo, havia “viciados, hippies, estrelas do
cinema, senhores e damas” (“heads, hippies, film stars, lords and ladies”) espalhados em
uma multiddo de mais de 75 mil pessoas esperando pelo show do astro. Se esse alcance
de sua obra tomou proporcdes altas, isso se deveu ao papel que a midia exerceu na

exposi¢do de sua imagem: € sobre a superexposicdo a qual Elton foi submetido que

enfatizo na pesquisa a partir de agora.

* DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captain Fantastic”. In: Time Newsmagazine, July 7th. New York:
Rockefeller Center, 1975, p. 40.
7 Ibidem, p.p. 41-42.
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Desde 1970, quando de sua apresentagdo no Troubadour Club, Elton John nunca
mais saiu do meio publico. Ja sdo 41 anos de evidéncia mididtica e do status de
“estrela”. Sao mais de 300 milhdes de discos vendidos distribuidos entre 49 élbuns
lancados oficialmente, sendo 30 deles gravagdes originais de estidio, 04 ao vivo, 06
trilhas sonoras de filmes e/ou musicais para a Broadway, além de 09 coletaneas.
Condecorado com o titulo de Cavaleiro da Ordem Real Britanica e das Artes e Letras da
Franga, ja foi premiado com seis Grammy Awards, um Oscar, um Globo de Ouro, dois
Tony Awards (considerado o “Oscar” do Teatro), além de um Drama Desk Awards. E
parte do Rock And Roll Hall Of Fame, autor (junto a Taupin) do single mais vendido da
Histéria, Something About The Way You Look Tonight | Candle In The Wind 1977, em
homenagem a princesa Diana de Gales, além de idealizador e fundador da Elton John
Aids Foundation que ajuda no combate ao virus HIV em mais de 60 paises, tendo
arrecadado um valor estimado em mais de 350 milhdes de dodlares, desde 1992, para
pesquisas cientificas e acdes humanitdrias na drea.

Estas premiagdes, além de outras, no entanto, ndo parecem se equiparar, em
termos relativos, a exposicdo a qual o cantor se prestou em 1975. Este é o ano
considerado “auge” de sua carreira e da fama tal qual entendo como modo de vida na e a
partir da década de 1970. Mark Bego assim descreveu o que esse ano teria representado

para Elton:

Na mitologia grega Dédalo sonhou que os homens poderiam voar. Ele
construiu um par de asas de tamanho humano para ele préprio e para seu
filho, Icaro. No seu primeiro voo, fcaro considerou o ato de voar tio
hilariante que ignorou o aviso de seu pai e voou muito préximo do sol. O
calor do sol derreteu a cera que mantinha as asas unidas, e Icaro caiu no mar.
Como Icaro, no inicio de 1975, Elton tinha voado tdo alto e tio rapido que
sua cabeca estava rodando. Ele estava comegando a perder sua perspectiva e
estava voando muito préximo ao sol. (“In Greek mythology Daedalus
dreamed that men could fly. He constructed a pair of human-sized wings for
himself and his son, Icarus. On their debut flight, Icarus found flying so
exhilarating that he ignored his father’s warning and flew too close to the
sun. The sun’s heat melted the wax that held the wings together, and Icarus
fell into the sea. Like Icarus, at the start of 1975, Elton had been flying so
high and so fast, his head was spinning. He was beginning to lose his
perspective and was flying too close to the sun™).*®

Elton viveu “a experiéncia da fama”, como diz a socidloga Maria Claudia
Coelho, de um modo bastante controverso no referido ano: por um lado, sua carreira era

vista como a “mais importante” da indudstria fonogréfica; por outro, sua vida pessoal era

¥ BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”. In: Elton John: The Bitch Is Back. Beverly
Hills, CA: Phoenix Books, 2009, p. 153.
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transformada e o fazia se sentir solitdrio e infeliz, mesmo com todo o prestigio oferecido
por seus fas. Justifica-se a idéia da autora de que o problema em torno do olhar € central
para que se possa examinar a vivéncia da fama por parte do individuo. Ao mesmo
tempo em que todo o glamour ao qual foi submetido o fazia se sentir privilegiado,
adorado e com o ‘“ego inflado”, essa mesma exposi¢do o deixava nervoso, triste,
sozinho. Ndo via ninguém a sua volta, a ndo ser empregados, objetos de luxo, dinheiro,
empresdrios, fas e a imprensa; seus amigos eram as pessoas que trabalhavam com ele:
os musicos da banda, seu produtor Gus Dudgeon, Bernie Taupin e sua esposa Maxine, a
cantora Kiki Dee. Tinha o apreco de outros milhdes de pessoas, mas ndo podia se
relacionar com ninguém: “o idolo é aquele que, olhado por muitos, intencionalmente

9

ndo vé ninguém™’, porque ele ndo consegue ver, ndo pode ver tanto nem tanta gente,
seu olhar é humano, limitado, falho; Elton se via em todos os lugares, sabia que as
pessoas o0 viam constantemente, queria olhar alguém e nao podia: sabia que era preciso
evitar as pessoas para manter-se um astro.

O cantor, repito, foi talvez aquele que mais sentiu, na década de 1970, o que era
ser famoso. Disse Taupin ter havido “uma época, e acho que ninguém discordard, em
meados dos anos 70 em que ninguém podia espirrar sem ouvir o nome de Elton John.
Parecia para mim e parecia para o mundo que qualquer coisa que fizéssemos, alcangaria
imediatamente o primeiro lugar das paradas”.60 A “época” a qual o letrista se referiu foi
com certeza simbolizada pelo ano de 1975. Dizia a revista brasileira Pop, numa
entrevista com o cantor, “seu sucesso € tdo grande que ja o comparam com Elvis
Presley”.61

Viver a fama significava desfrutar da riqueza como algo iminente ao cotidiano,
rotineiro como a comida necessaria no dia-a-dia, suntuosa como o orgulho de saber que
vocé é um dos assuntos mais procurados em colunas de jornais, revistas, em programas
de televisdo: “a fama propiciada pela comunicacdo de massa proporciona ao individuo
uma experiéncia ampliada de acesso a propria imagem. O individuo famoso estd
cotidianamente diante de si mesmo: na televisdo, em capas de revistas, em entrevistas,

etc.”.®? Paul Stanley, guitarrista da banda Kiss, teceu interessante comentario a respeito,

dizendo que quando se pensava sobre essa condicao nos anos 70, quando se conseguia

39 COELHO, Maria Claudia. “Narciso na Sala de Espelhos”. In: A Experiéncia da Fama. Rio de Janeiro:
Editora FGV, 1999, p. 109.

% UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).

' REVISTA Pop. Elton John, 0 Magnata do Rock. Rio de Janeiro: Editora Abril, 1975, p. 39.

62 COELHO, Maria Claudia. “Narciso na Sala de Espelhos”. In: Op. Cit., p. 121.
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parar para refletir sobre esse modo de vida, via-se “como é ser famoso”, ja que sO se
poderia entender tal condi¢do “dentro do limite do que ja experimentou ou ja conhece.
Mas € muito mais do que isso. Tem mulheres para todo lado, drogas, dlcool, comida,
limusines, jatinhos, e vocé comeca a acreditar que é assim que se deve viver”.%?

Elton John acreditou que era essa a melhor maneira de viver. Gastava muito
dinheiro, colecionava pecas originais de artistas pldsticos renomados e até algumas
obras de Salvador Dali; tinha mansdes em Londres e Los Angeles, um avido particular

(Boeing 707) batizado de “The Starship”, além de uma frota de carros luxuosos:

Eu tenho passado por tantos carros. Eu tenho no momento um Rolls Cornish
compacto, uma limusine Rolls Phantom VI que uso nas turnés e um Ferrari
Boxer. Eu tenho passado por cada carro esportivo ja feito. Os carros que
tenho comprado hoje em dia eu adquiri hd pouco mais de um ano. Eu ja
superei a fase de se livrar deles por conta de um capricho... Eu joguei fora
um Mercedes certa manha s6 porque o teto ndo abaixava corretamente (“I've
been through so many cars. I've got at the moment a Rolls Cornish hardtop,
a Rolls Phantom VI limousine that I use for touring and a Ferrari Boxer. I've
been through every make of sports car. The cars I've got now I've had for
over a year. ['ve gotten over the phase of getting rid of them on a whim.... I
got rid of a Mercedes one morning just because the roof wouldn't go down
properly”).**

O sucesso comercial e mididtico do cantor o fez ser condecorado pela imprensa
com o titulo de o Homem de QOito Milhdes de Dolares em referéncia ao contrato
assinado com sua distribuidora norte-americana, a MCA Records, em 1974, que o
garantiria anualmente, durante cinco anos, o valor referido. Este valor foi considerado
na época o mais alto jd pago a um unico rockstar, tornando-se manchete em véarios
periddicos europeus e norte-americanos, sobretudo. Los Angeles Times, People
Magazine, New York Times, todos os jornais importantes dos Estados Unidos estavam
enfatizando a “facanha” contratual do cantor. “Numa industria reconhecida por sua
complexidade, por suas negociacdes prolongadas, o acordo de Elton John com a MCA
foi firmado numa série de quatro dias de encontros no inicio deste més [Junho] em
Londres” (“In an industry renowned for its complex, dragged out negotiations, the Elton

John-MCA deal was put together in a four-day series of meetings earlier this month in

63 RICHMOND, Bill. Os Anos 70. Estados Unidos da América: Bill Richmond, 1995. In: PEISCH,
Jeffrey. The History of Rock ‘n’ Roll. Time Life Video & Warner Bros. Television. Estados Unidos da
América: Quincy Jones, Bob Meyrowitz & David Salzman, 1995. A Histéria do Rock ‘n’ Rol. Videolar
S/A. Brasil, 2004. 5 discos de video digital (DVD) (578 min.): disco quatro.

® PLAYBOY Magazine, January of 1976. Interview by David Standish & Eugenie Ross-Leming. Apud.
MACLAUCHLAN, Paul. “1976”. In: Cornflakes & Classics: a musical history of Elton John. V. 4,2;
Maio, 2005. Disponivel em: http://www.whizzo.ca/elton/ej1976.html. Acesso em: 21 /12 /2007.
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London”).* A ostentacdo de luxo e aclamacdo fez com que sua vida passasse a ter
sentido a partir da exposicao constante, ja que “em 1975, Elton John vivenciou um nivel
estratosférico de fama e sucesso que poucos artistas podem clamar” (“in 1975, Elton
John experienced a stratospheric level of fame and success that few entertainers can
claim”).66

Para justificar toda essa ‘“aclamagdo” foi preciso, pelo menos, trés tipos de
exposicdo para que a fama do musico alcangasse niveis “estelares”. Os Estados Unidos
construiram uma imagem mitica, herdica, divina, indestrutivel: o cantor era consumido
e apreciado por uma multiddo sempre dvida por mais, que ovacionava seu nome € o
queria tocar; “inalcancavel”, porém, o musico encontrava nos meios de comunicagdo o
grande suporte para a propagacdo de sua imagem, a grande queda d’dgua que o
conduzia a seu publico. Através da exposi¢ao impressa, televisiva e fonogrdfica, Elton
John era o grande assunto do momento e parecia nao haver limites para tanta fantasia.

Quanto ao modo impresso de exposicdo de sua imagem, destacam-se dois
segmentos: o primeiro diz respeito as revistas e periddicos norte-americanos que
exploravam nomes de artistas e celebridades, enfatizando o esbanjamento da riqueza, os
altos gastos de dinheiro de modo compulsivo, os acontecimentos que demonstrassem a
influéncia que essas pessoas exerceriam na sociedade; reforcavam (e ainda o fazem)
uma construcdo perceptiva: exaustivamente procuravam por pessoas que vivessem
rodeados por holofotes e microfones, que se vangloriassem de producdes miliondrias e
disputassem um jogo de “perde e ganha” com a publicidade/privacidade.

No caso de Elton John, vérios periddicos fizeram isso entre 1970-78; s6 no ano
de 75, o miusico foi capa de pelo menos 10 revistas diferentes dos Estados Unidos,
dentre elas Modern Screen, 16 Magazine (desta, ele foi capa de 06 edicdes), Pageant,
Hit Parader, People Magazine, Circus Raves, Creem Magazine. Nao tive acesso a todas
as revistas, mas as que tive notei dois elementos em comum que circundavam todas as
entrevistas e matérias consultadas: o “espanto” com a rapida riqueza adquirida pelo
musico e a constante busca para uma descoberta de seus “segredos intimos”, o que
reforca minha idéia de que a fama como modo de vida, na década de 1970, voltava-se
para o conforto em busca da consumacdo do sucesso financeiro, da popularidade

mididtica e da despreocupacdo para com o dinheiro e o que ele poderia comprar.

% MCA RECORDS AND TAPES. 1974 Elton John Tourbook. Bervelly Hills, CA, USA: Howard Rose
Agency Ltd.; Hollywood, CA, USA: Peter Simone & Associates, 1974.

% TURANO, James. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy Deluxe Edition Booklet. Universal
Music, Mercury Records, 2005.
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A fama ja existia ha muito tempo, ja havia pessoas muito famosas antes desse
periodo, principalmente no campo cinematografico, mas também no musical, como
James Dean, Brigitte Bardot, Edith Piaf, Elvis Presley, The Beatles, The Rolling Stones,
Frank Sinatra, Ray Conniff, Carmem Miranda, Ray Charles, Elizabeth Taylor ou
Marylin Monroe; mas eram casos um tanto isolados de pessoas que conseguiam
alcancar sucesso e aceitagcdo social, riqueza e destaque na imprensa, seja impressa ou
televisiva. Na década de 1970, no entanto, como relembrou o guitarrista/compositor
Tom Petty, “vocé tinha que fazer muito sucesso para gravar um disco. De repente, gente
de quem eu ndo tinha ouvido falar lancava discos™’; o que passava de um fendmeno
localizado a pessoas selecionadas, agora comegava a ser experimentado, mesmo que
momentaneamente, por um nimero mais abrangente de pessoas/artistas. Se a idéia de
fama é a que alguns poucos alcancem sucesso para que outros caiam no anonimato,
entdo, o que aconteceu naquela década foi uma abertura ndo vista anteriormente: o que
era muito restrito, quase inexistente, passou a ser simplesmente restrito, algo que
passava a ser desejdvel e mais proximo de ser alcancdvel, experimentado. Na década de
1970, a fama foi vista como o modo ideal de vida para musicos e artistas em geral.

Das revistas que enfatizaram a imagem de Elton John, em 1975, gostaria de
mencionar trés: as norte-americanas Time Newsmagazine € People Magazine, além da
brasileira Pop.

A revista Time é conhecida internacionalmente por proporcionar a seu publico
matérias e reportagens sobre questdes que envolvam politica, economia e
desenvolvimento social nos Estados Unidos. Criada em 1923 pelos jornalistas e editores
Britton Hadden e Henry Luce, o semandrio a época enfatizava geralmente
personalidades politicas, lideres que estivessem contribuindo para o “desenvolvimento
da democracia”, além de grandes eventos internacionais que afetassem a economia
mundial. “A capa da Time geralmente figura o Presidente dos Estados Unidos, as
histdrias das principais noticias, desastres mundiais, ou o Papa. Um desenho colorido de
um Elton com 6culos na capa da Time sinalizava o fato de que ele tinha se tornado um
verdadeiro sucesso” (“The cover of Time most often features the President of the United
States, major news stories, world disasters, or the Pope. A colorful cartoon of

bespectacled Elton on Time’s cover signaled the fact that he had truly arrived”).®®

67 RICHMOND, Bill. Os Anos 70. Estados Unidos da América: Bill Richmond, 1995. In: Op. Cit., 2004.
% BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”. In: Op. Cit., p.p. 167-168.
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The Economy: Recovery Begins

Rock’s Capfain Fantastic

Imagem: Capa da Revista Time Newsmagazine, edi¢ao de 7 de Julho de 1975. Nela proclama-se que
Elton John € o “Capitdo Fantastico do Rock” (“Rock’s Captain Fantastic”).

A revista faz referéncia direta ao dlbum Captain Fantastic And The Brown Dirt

Cowboy, tentando instituir o mdsico como um novo modelo de rockstar:

ele se desloca constantemente de seu lar em Londres para seu outro em Los
Angeles, com pequenas paradas no Rancho Caribou, no Colorado, onde ele
gosta de gravar, e outros estilos de ranchos em Scottsdale, Arizona. L4 ele se
concentra em seu jogos de ténis, um jogo que garotos baixinhos e
rechonchudos podem sentir-se ridiculos ao jogar mas esse superstar joga
com convicgdo, as vezes com Billie Jean King ou Jimmy Connors. Na
Inglaterra ele vive no riquissimo subtrbio de Virginia Water. Sua casa ¢
uma mixdrdia viva. As imensas botas que ele usou como o Pinball Wizard
no filme Tommy estdo colocadas ao lado de um quadro de Picasso. Dois
Leopardos empalhados s3o uma extensdo distante de trés gravuras de
Rembrandt. Diz Elton: “Tudo o que eu realmente almejo hoje em dia € um
original de Toulouse-Lautrec ou de Hieronymus Bosch” (“he bops
constantly from his home in suburban London to his home in Los Angeles,
with regular stopovers at the Caribou Ranch in Colorado, where he likes to
Record, and another sort of ranch in Scottsdale, Ariz. There he concentrates
on his tennis, a game chubby little boys can feel ridiculous playing but that
the superstar plays with confidence, sometimes with Billie Jean King or
Jimmy Connors. In England he lives in the affluent suburb of Virginia
Water. His house is a lively jumble. The huge boots he wore as the Pinball
Wizard in the movie Tommy stand near a Picasso. Two stuffed leopards are
a leap away from three Rembrandt etchings. Says Elton: ‘All I really crave
now is an original Toulouse-Lautrec or a Hieronymus Bosch’”).”

% DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captain Fantastic”. In: Op. Cit., p. 43.
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“Excéntrico”: Elton causaria espanto e admiracao por seus gostos pessoais e por
o « . . . . . ~ . ~
seu cotidiano “fora do comum”. Gastador irrequieto, 0 musico ndo teria no¢dao de seu

dinheiro e dos custos que sua fama o proporciona; como diz Coelho, os sujeitos famosos

se esquecem “de que estdo diante de si mesmos ao ver-se na pele de um personagem”.””

Era “excéntrico” até o ponto que isso fosse interessante para os olhos de quem lia a
revista e para justificar o senso de estrelato ao qual o musico foi relacionado.

E essa personagem “hildria” era vista em 1975 como o “megamilionario”
rockstar da década: “multi-multi-miliondrio e o infante desajeitado mais interessante do
mundo do rock” (“multi-multi-millionaire and the rock world’s most engaging enfant
gauche”), de acordo com a revista People, especializada na vida cotidiana e nos
“costumes” didrios das pessoas famosas, tanto do meio artistico e esportivo como do
politico-econdmico. Para a mesma revista, na edi¢io de 18 de Agosto, apds a
apresentacdo no Troubadour Club em 1970 e o sucesso advindo apds as vendas do

album Honky Chateau, de 72, e de seus conseguintes,

rapidamente todo mundo amou o excéntrico, pequeno jovem rechonchudo
que parecia (e naturalmente pensava em si mesmo como) a mais mal amada
criatura de Deus. Pais consideraram sua esquisitice como boa, totalmente
engracada, reconhecidamente carecendo da malevolente sexualidade de
Jagger, da decadéncia vil de David Bowie ou do sadomasoquismo gritante
de Alice Cooper. Elton John se tornou o Truman Capote do mundo do
showbiz e dos esportes. Ele aparece subitamente para coquetéis com David
Frost, joga ténis com Billie Jean King e Jimmy Connors, estd em festas de
Cher, e treina com seu amado time Watford toda vez que pode. Ele comprou
dois Rolls-Royces e uma Ferrari, uma nova casa no Benedict Canyon e esta
comprando uma casa inglesa de teto solar em Windsor. Ele coleciona arte;
seus orgulhos sdo os varios Magrittes e umas poucas gravuras de Rembrandt
(““Suddenly everyone loved the fey, tubby little fellow who had seemed (and
indeed had thought of himself as) the most unlovable of God’s creatures.
Parents regarded his freakiness as good, clean fun, thankfully lacking
Jagger’s malevolent sexuality, David Bowie’s reptilian decadence or Alice
Cooper’s shrieking sadomasochism. Elton John became the Truman Capote
of the showbiz-sport world. He pops with David Frost, plays tennis with
Billie Jean King and Jimmy Connors, parties at Cher’s, and works out with
his beloved Watford team whenever he can. He owns two Rolls-Royces and
a Ferrari, a new house in Benedict Canyon and is buying an English manor
house in Windsor. He collects art; his prizes are several Magrittes and a few
Rembrandt etchings”).”!

Como o leitor pode perceber, hd muitos pontos em comum entre as passagens
retiradas de ambas as revistas: a questdo do cotidiano do astro famoso e do esbanjar

saliente do luxo e os gastos descontrolados com arte € com coisas aparentemente

" COELHO, Maria Claudia. “Narciso na Sala de Espelhos”. In: Op. Cit., p. 121.
7 GOODMAN, Mark. “Bio”. In: PEOPLE Magazine. August 18th, 1975.
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“supérfluas”. O olhar lancado a vida de famosos como Elton John, a partir da década de
70, é aquele que se volta para a idéia de que tais sujeitos levam vidas “inalcancdveis” e

“ideais”, distantes e diferentes daquelas vividas pela “mesmice” do cotidiano ordindrio.

Al
lacey star

Bill & Ellen
Proxmire’s
| curious marriage

ELTON JOHN

His new look:
everything’s slimmer
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v

Imagem: Capa da Revista People, edicio de 18 de Agosto de 1975. Nela afirma-se que tudo em Elton
John estd “moderado” com a exce¢do de sua carteira (“everything’s slimmer but his wallet”), uma
referéncia direta a sua riqueza material.

A revista brasileira Pop, na sua edicdo de Abril de 1975, o batizou de “O
Magnata do Rock™, sugerindo que seu leitor devesse entender aquela figura “fantastica”
como um sujeito descontrolado pelo sucesso, detentor de uma capacidade invejdvel para
o luxo, o conforto material e o estrelato; da mesma maneira que as anteriores, esta
revista procurava vasculhar o cotidiano da celebridade, tentando apresentar para o
publico as curiosidades mais “interessantes” que fizessem parte da vivéncia em um
mundo além do “comum”. Tomando o cantor como exemplo, a revista sugere que o
molde ideal de superstar do periodo se dé a partir das “coisas inacreditdveis” que o
sujeito colecionaria ou usufruiria, citando o exemplo do avido particular do musico;
para a revista, entdo, “ndo hd, na musica pop atual, superstar maior e mais bem sucedido
do que Elton John. Talvez ele ainda nao seja o maior milionério, mas esta chegando 14
em alta velocidade. Afinal, tudo o que Elton John grava se transforma em sucesso

imediato”.”

2 REVISTA Pop. Elton John, o Magnata do Rock. Rio de Janeiro: Editora Abril, 1975, p. 39.
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Imagem: pagina 38 da edicdo de Abril da revista brasileira Pop. Elton John fotografado préximo ao seu
Boeing 707 (“The Starship”) e a sua limusine Rolls Phantom VI. A possibilidade de arrecadar e usufruir
da riqueza e do luxo fazia com que Elton John fosse pensado como o “Magnata” da fama como um
modo de vida na década de 1970.

O segundo segmento que supds sua exposicdo através do modo impresso se
oberva nas diversas biografias e livros que foram publicados sobre a vida pessoal, e
sobretudo profissional, do cantor apds a excessiva evocacdo da imagem de superstar
que Elton John aparentava representar em 75. SO neste ano e no seguinte foram
langados, todos em lingua inglesa, onze livros de autores diferentes, advindos de
diversas dreas (especialmente do jornalismo) que tentaram, cada qual a sua maneira,
tracar os percursos da vida profissional e pessoal do cantor, de modo que ressaltassem a
maneira como 0 cantor/compositor conseguiu se tornar uma “estrela”.”

Apesar de ndo ter tido acesso a todos os livros, dos que tive senti duas

impressdes: a primeira diz respeito ao fato de que todas as producdes reforcam a

imagem deixada pelas revistas e semandrios apresentados acima e tratam o cantor como

7 Foram eles: Five Years Of Fun (Robert Hilburn); Elton John (Cathi Stein); Elton John (Paula Taylor);
A Conversation With Elton John and Bernie Taupin (Paul Gambaccini); Elton (Danny Fields & Randi
Reisfeld); Reginald Dwight And Company (Linda Jacobs); Elton John (Dick Tatham & Tony Jasper);
Elton John: a Biography in Words and Pictures (Greg Shaw); Elton John (Gerald Newman & Joe
Bivona); Supreme Rock Elton (Nancy Belle Brass); Story Of Pop Special: Elton John (autor
desconhecido). Fonte: Eltonography.com Website. Disponivel em: http://www.eltonography.com/books/
index.html. Acesso em: 25 /01 /2011.
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o “grande superstar” da década, demonstrando que o ano de 1975 teria sido mesmo o
“topo” da aclamagdo e do sucesso que qualquer artista poderia imaginar; a segunda
reforca a importancia do album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy no
tecer de uma teia de significados e conclusdes acerca da vida de Elton John e Bernie
Taupin: todos os livros, mesmo que por vezes superficialmente, citam o0s
acontecimentos elucidados pelas can¢des do disco; isso me deixa livre para concluir que
o album promulgou, como diria Lejeune, os fatos que a dupla de compositores achou
que deveriam compor as narrativas acerca de suas vidas. Este dlbum, portanto, produziu
um tipo direcionado de leitura acerca das duas vidas e uma crenca de que aqueles fatos
eram ‘“reais”. John e Taupin fantasiaram suas préprias vidas e os fas e os autores desses
livros passaram a acreditar que era tudo “verdade”.”*

Dos livros que tive acesso, gostaria de mencionar trés deles: Elton John: Five
Years Of Fun, de Robert Hilburn; Elton John, de Dick Tatham & Tony Jasper; além de
Elton John: a Biography in Words and Pictures, de Greg Shaw, para que se tenha uma
idéia panoramica de como tais obras ajudaram a construir a rede de discursos que
rodeou a imagem do musico e, em menor grau, de Taupin em 1975.

O livro de Hilburn foi escrito como uma espécie de homenagem ou
comemoragao aos cinco anos decorridos apds a primeira apresentacao ao vivo de Elton
John nos Estados Unidos, a ja tdo mencionada aparicdo no Troubadour Club, em
Agosto de 1970. O autor, critico e editor musical do jornal Los Angeles Times, foi um
dos jornalistas que impulsionaram, no calor daquela primeira apresentacdo, a imagem
do musico nesse pais. Convocado pelos administradores do clube para o show que o
musico fez em 25 de Agosto de 1975, em comemoragdo aos mesmos cinco anos, foi
sugerido a Hilburn que escrevesse uma obra que condensasse o que “‘significava” Elton
John para os norte-americanos: numa jogada de interesses, o jornalista lancou o livro na

data comemorativa, afirmando que

Estrelato € uma palavra que tem sido associada a Elton John desde que o
cantor-compositor e pianista inglés fez sua estréia nos Estados Unidos um
pouco antes das dez da noite numa terca-feira, 25 de Agosto de 1970, no
Doug Weston’s Troubadour Club, que j4 tinha adquirido algo como uma
reputacdo nacional por divulgar importantes novos talentos. Lenny Bruce,
Gordon Lightfoot, Joni Mitchell, Kris Kristofferson, Randy Newman, Laura
Nyro estdo entre as centenas que apareceram no palco de madeira do
Troubadour desde que o clube da Santa Monica Boulevard foi inaugurado
em 1957. Mas nenhum, no meu entendimento, criou a excitacdo de uma

™ LEJEUNE, Philippe. “O Pacto Autobiogréfico”. In: O Pacto Autobiogrdfico: de Rousseau & Internet.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p.p. 13-47.
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noite de abertura como Elton John (“Stardom is a word that has been
associated with Elton John ever since the English Singer-songwriter pianist
made his U.S. debut shortly before 10 p.m. on Tuesday, Aug. 25, 1970 at
Doug Weston’s Troubadour club that had already gained something of a
national reputation for showcasing important new talent. Lenny Bruce,
Gordon Lightfoot, Joni Mitchell, Kris Kristofferson, Randy Newman, Laura
Nyro were among the hundreds of performers who had appeared on The
Troubadour’s wooden stage since the Santa Monica Boulevard club opened
in 1957. But no one, to my knowledge, created the opening night excitement
of Elton John™).”

Langado no préprio clube no dia do show de Elton John em 75, a obra foi
produzida com a inten¢do de tornar a data de 25 de Agosto de 1970 um momento
“crucial” da carreira do musico. Atestar qual seria a importancia do evento para a
histéria da musica e demonstrar o quanto o mesmo teria sido essencial para projetar o
“astro da década”. Tudo foi planejado, passo a passo, para que os Estados Unidos se
rendessem mais uma vez a uma durea de “grandeza” que a figura do cantor parecia
simbolizar. O livro foi uma ferramenta para tudo isso.

Ao mesmo tempo, entretanto, que o musico era desenhado como o “grande
astro”, o “performer supremo”, toda essa maestria, como no mito de fcaro, levou Elton
John a tropecar em suas escolhas. O dlbum Captain Fantastic..., como ja dito, foi
lancado em Maio de 1975. Foi gravado com a ajuda dos membros da EJ Band: Davey
Johnstone (guitarra), Dee Murray (baixo), Nigel Olsson (bateria), Ray Cooper
(percussdo). Toda a qualidade musical encontrada no disco foi, em boa parte, uma
responsabilidade dessas pessoas. O baixista e baterista, que foram os primeiros a
acompanhdé-lo, antes mesmo do show no Troubadour, foram dispensados pelo cantor
poucos dias antes de o dlbum ser lancado. Com uma vontade de mudanca, de
transformar seus musicos em uma grande banda de hard rock (e apagar sua imagem
glam/glitter), Elton John manteve o guitarrista e o percussionista, contratando mais
quatro membros: a volta de Caleb Quaye (guitarra), além da entrada de Kenny Passarelli
(baixo), Roger Pope (bateria) e James Newton-Howard (teclado e sintetizadores).

Sua escolha criou um problema para a apresentacdo de Agosto de 75: o palco do
Troubadour era limitado e muito proximo da platéia; enquanto no show de 70 era
apenas um trio que pdde criar toda uma encenacdo corpdrea, na oportunidade em
questdo eram sete pessoas amontoadas entre os instrumentos, € que praticamente nao

podiam se mover. Elton John quase ndo se levantou de sua banqueta e ndo executou os

73 HILBURN, Robert. Elton John: Five Years Of Fun, August 1970 to August 1975. Los Angeles, CA:
The Howard Rose Agency, Ltda., 1975.
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movimentos que criaram a fantasia de seu show “debutante”. O mesmo Robert Hilburn,
que tinha escrito o livro para a apresentacdo comemorativa, alfinetou o evento dizendo
que, mesmo com toda a presenca de celebridades e pessoas importantes € com 0s
ingressos tendo se esgotado em menos de trés horas, “nao foi mais tdo mégico” (“not so
magical any more”) quanto antes.’®

Outro problema quanto a essa nova formacao da EJ Band se deu meses antes, a
21 de Junho de 1975, na arena do estddio de futebol Wembley, em Londres: um grande
show de verdo foi realizado nesta data para promover o dlbum Captain Fantastic And
The Brown Dirt Cowboy. O comemorativo evento contou com a participacdo de
musicos importantes como as bandas norte-americanas The Beach Boys, The Eagles e
Rufus, além da cantora Chaka Kahn, da banda Stackridge e do cantor Joe Walsh, além
do proéprio Elton John. Empolgado com o disco, o pianista resolveu, por impulso, tocar
todas as cancdes nele presentes como um modo de promover sua nova obra; a intengao
foi boa, 0 momento ndo. Havia mais de setenta e cinco (75) mil pessoas amontoadas nas
dependéncias do estddio esperando por apresentacdes que as agradassem e que as
fizesse esquecer o calor escaldante que fazia naquela tarde. Foi o que os Beach Boys
fizeram, foi o que todos os demais tentaram fazer. Mas Elton foi a contramao do que a
platéia esperava e, na oportunidade, tocou “um conjunto de musicas sérias e lentas que
ninguém conhecia”.”’

A experiéncia dessa apresentacdo apenas justifica a idéia de que a fama de Elton
John em 1975 estaria levando-o, do mesmo modo que a fcaro, muito préximo ao Sol. O
pianista acreditou que, por ser visto como um superastro, na primeira apresentacdo de
sua nova banda e de seu novo dlbum a platéia o idolatraria do mesmo modo que o vinha
idolatrando hé algum tempo; por ser a “grande estrela”, ele acreditou que ndo precisaria
mais disputar o reconhecimento do puiblico com os demais musicos ali presentes. Como
ele foi o dltimo a tocar, boa parte da platéia ja estava exausta e impaciente para ouvir
cancgoes lentas e filos6ficas como Someone Saved My Life Tonight, We All Fall In Love
Sometimes e Curtains e muitos deixaram o estddio antes mesmo do show acabar.

Dois eventos, no entanto, que ndo abalaram a idéia de que Elton John era o
superstar da década. O livro Elton John, de Tatham & Jasper, dizia claramente que o

musico “conquistou seu lugar na histéria”. Por sua musica, suas apresentagcdes, sua vida

76 HILBURN, Robert. “Review of Elton John at The Troubadour”. In: The Los Angeles Times, 1975.
Apud. BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”. In: Op. Cit., p. 169.

" BUCKLEY, David. “Dois Por Cento do Mundo Pertence a Elton”. In: Elton John: a biografia. Sdo
Paulo: Companhia Editora Nacional, 2011, p. 169.
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“extraordindria”. Os autores dizem que o musico era o “showman supremo”, um dos
musicos que, mesmo desfrutando de todo o conforto e luxo da época, era um dos mais
atenciosos e simpdaticos com sua platéia; diferente da maioria dos rockstars, eles
afirmam, o pianista esbanjava um “carisma incomum”: ‘“entretenimento, uma
dedicatéria a fim de dar grande importancia ao publico por seu dinheiro e um vasto
apetite em desfrutar de seu trabalho sdo as raizes da filosofia de Elton John enquanto
um artista” (“entertainment, a dedication to giving the public great value for their
money and a huge appetite for enjoying his work are the root of Elton John’s
philosophy as a performer™).”® Reforcando a imagem de “showman caristmético”, os
autores se deixaram levar pela onda mididtica que cercou a imagem do musico em 1975.

Ja a obra Elton John: a Biography in Words and Pictures faz parte de uma
colecdo de biografias de miusicos renomados que primou por contar a histéria dos
principais entertainers a fazer do “mundo do rock” um lugar considerado “especial”.
Idealizada pela editora Sire Books e pela companhia Chappell Music, a colecao ofereceu
livros sobre os rockstars que mais teriam se destacado no periodo, em termos de
popularidade. Além de Elton John, os biografados foram as bandas The Allman
Brothers Band e The Beach Boys, a cantora Carole King e os cantores John Lennon e
Rod Stewart. Voltada para o publico norte-americano, a colecdo enfatizou a
teatralizacdo, o espetaculo e a fama que girou em torno desses artistas.

Greg Shaw, autor do livro sobre Elton, ndo poupou elogios ao musico e quis
instituir um pilar de adoragdao em torno de sua imagem que reforcasse a “midia” que
circundou o astro naquele ano. Além de repetir a idéia de que o cantor, no referido, teria
alcangado o esplendor de uma fama intensa e de “magnitude sem precedentes”
(“unprecedented magnitude”), Shaw atribui essa condi¢do a suposta capacidade que o
pianista teve de conquistar um publico diversificado e abrangente, oriundo de multiplas
faixas-etdrias e varios segmentos sociais. Proclamando, pelo calor do momento, que
Elton John era tdo grande e magistral, sendo maior, que a banda The Beatles, Shaw
talvez seja aquele que mais eleva a imagem do cantor por dizer que ele era “perfeito”
para os Estados Unidos: ofertando ao sistema do estrelato tudo o que este requeria, o
musico representaria os rumos que a indudstria fonogréfica estava seguindo na época. E

completa:

® JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “The Elton John Story”. In: Elton John. Hong Kong, China:
Phoebus Publishing Company Limited, 1975/1976, p. 38.
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nés vivemos hoje uma era na qual um rock star pode perder a lisonja do
publico adolescente e ainda continuar com sua musica e se manter uma
estrela. A razdo € simples. Nos anos 50 havia adolescentes que adoravam
rock e adultos que o odiavam. No final dos anos 60, alguns adultos (como a
Time, em sua critica do Sgz. Pepper) ousadamente sugeriram que o rock
pudesse ser bem aceito entre ouvidos maduros. Hoje em dia, entretanto, a
geracdo adulta € aquela que cresceu com o rock, e manterd seus rock stars
favoritos indefinidamente (“we now live in an era in which a rock star can
lose the adulation of the teenage audience and still carry on with his music
and remain a star. The reason is simple. In the 50’s, there were teenagers,
who loved rock, and adults who hated it. In the late ‘60s, a few adults (like
Time, in their review of Sgt. Pepper) daringly suggested that rock might
become acceptable fare for mature ears. Today, tough, the adult generation
is one that grew up on rock, and will support its favorite rock stars
indefinitely™).”

Shaw constréi esse Elton John “supremo” e quase “divino”, acompanhando a
tendéncia dos demais livros escritos sobre o cantor entre 75-76. Seus discursos reforcam
minha idéia de que tais livros e biografias agiram como um elemento significante para a
constru¢do de uma cadeia de enunciados que tentaram compor essa figura “superior” e
“fora da realidade” que encantava o mundo da miusica. Estes livros enfatizaram a
exposicdo mididtica do musico e seguiram a risca a balbirdia em torno do album
Captain Fantastic..., reforcando a histéria que nele se quis evidenciar.

Quanto ao modo televisivo de exposicao, destacam-se as aparicdes do cantor no
programa Cher Show e no filme Tommy, além da sua participacdo no Soul Train, ja
comentada no capitulo anterior. O primeiro, apresentado pela atriz e cantora Cher,
simbolizou uma interessante manifestacio televisiva de impulso a lideranca feminina na
apresentacdo de um programa de espetdculos. Apds se divorciar de seu ex-marido
Sonny, e desfazer o The Sonny And Cher Comedy Hour, ela idealizou seu programa
com o figurinista Bob Mackie que, por sua vez, criou vestimentas para a apresentadora
que enfatizavam a exposi¢ao de seu corpo, especialmente o umbigo e as costas, além de
valorizarem as curvas de sua cintura, seus seios e quadril voluptuosos, tornando-se esta
maneira de vestir uma tendéncia da moda entre as mulheres da época.

Criado para estrelar artistas de grande sucesso comercial, o programa estreou no
dia 16 de Fevereiro de 1975 e contou com a participacdo de Elton John, Bette Middler e
Flip Wilson. John apresentou sua versdo de Lucy In The Sky With Diamonds usando
uma estranha vestimenta de cor prateada que parecia uma miscelanea entre uma roupa
de Robin Wood com um traje espacial; apresentou Bennie And The Jets em dueto com

Cher, além de um medley de Mockingbird (dos compositores Inez e Charlie Foxx),

" SHAW, Greg. “Afterword”. In: Op. Cit., p. 47.
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Proud Mary (da cantora Tina Turner) e Never Can Say Goodbye (do grupo Jackson 5),
estando Cher e todos os convidados vestidos com roupas brancas com lantejoulas e
acessorios prateados; Elton usou um paletd e uma cartola também brancos em harmonia
com o cendrio, este repleto por bolas de assopro na mesma cor que davam um ar de
gigantescas nuvens planando em torno dos convidados. Uma durea glam circundou o
episodio: isso possivelmente fez com que a versao de Elton para a musica dos Beatles se
mantivesse nos primeiros lugares das paradas norte-americanas por mais algumas
semanas.™

Quanto ao filme Tommy, o pianista interpretou a personagem The Champ (“O
Campedo”), contracenando com Roger Daltrey (vocalista da banda The Who que
interpretou o papel principal). O musical conta a histéria do jovem Tommy Walker, que
nasceu no primeiro dia apds o término da II Guerra Mundial e desfrutava de uma vida
de classe média alta em Londres. Na guerra, seu pai, o Capitao Walker, piloto da RAF
(tal como o pai de Reg Dwight), tem seu monopiloto alvejado pela ofensiva alema e cai
em dire¢do ao campo de batalha; sua aeronave explode e ele ¢ dado como morto.

Sua esposa, Nora Walker, pensando que o marido estivesse mesmo morto, se
casa com Frank Hobbs e eles passam a constituir uma nova familia. Certa noite, seis
anos depois, no entanto, o pai de Tommy retorna para casa, com o lado esquerdo da face
deformado, para rever sua esposa e conhecer o filho; ele entra no quarto da crianca e
carinhosamente toca seu rosto. Para ndo acorda-lo, o Capitao Walker sai sorrateiro do
aposento do menino em direcdo ao que ja havia sido seu: ele se depara com a esposa e o
novo marido deitados em sua cama e grita rancorosamente com ambos, acordando-os;
repentinamente, Hobbs acerta-o mortalmente no pescoco com um abajur, matando-o.
Tommy presencia toda a cena e, para que o caso fosse abafado, passa a ser repreendido
pela mae e pelo padrasto que dizem constantemente ao garoto que ele ndo viu, nao ouviu
nem nunca dird nada a ninguém sobre o acontecido; transtornado, ele gradativamente
aprende a ser cego, surdo e mudo e a viver um mundo préprio de isolamento e soliddo...

O garoto carrega consigo o trauma da morte do pai: ndo vé, ndo ouve, nao fala.
Com a displicéncia e a negligéncia de Nora e Frank, ele cresce num mundo sem grandes
perspectivas e sem a chance de se recuperar de seus problemas ou mesmo de conseguir
se estabelecer em um emprego; ndo consegue viver por si s6 € vive sempre na

dependéncia dos dois. Passa por uma série de provacgoes, desde sua primeira experiéncia

% BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”. In: Op. Cit., p. 153.
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sexual com uma prostituta viciada (a cantora Tina Turner deu vida a esta personagem) e
a alucinacdo por ter experimentado drogas com ela, passando ainda pelos maus-tratos
do séadico e lundtico primo Kevin (interpretado por Paul Nicholas), até ser molestado e
violentado pelo tio Ernie (vivido pelo baterista Keith Moon).

Tommy vivia como um zumbi: ndo fazia nada, ndo tinha amigos, parecia uma
entidade catatonica; até que um belo dia, ele se encanta com um grande espelho redondo
que havia na sala de sua casa. Ele fita seu reflexo constantemente até que tem uma visao
de si mesmo, saindo pela porta da casa e indo direto para o desconhecido: vai sozinho
para um ferro-velho e comega a escalar uma pilha de carros, vendo sua prépria imagem
lhe convidando a continuar. De repente, ele desperta da alucinacdo e volta a entender
que € cego, surdo e mudo, e comega a tropecar por entre eletrodomésticos quebrados e
sem uso; literalmente uma luz no fim do tdinel o salva: uma maquina de fliperama
refletindo um brilho intenso passa a guid-lo até sua direcdo e ele a opera como se
sempre soubesse fazé-lo. Sua familia, dando conta de sua auséncia, vai a seu encontro e,
ao encontré-lo, o leva de volta para casa.

De volta ao lar, Hobbs descobre a habilidade do enteado e passa a investir em
campeonatos de fliperama: o jovem vence todas as partidas, ganha muito dinheiro e
rapidamente fica famoso. E ai que Elton John entra em cena. Para que Tommy
consolidasse sua gldria, fazia-se necessdrio derrotar a personagem do pianista, o
“campedo” do fliperama (The Champ). A disputa foi marcada e John interpretou seu

tema, Pinball Wizard (“Mago do Fliperama”):

Ever since I was a young boy I played the silver ball
(Desde que eu era um garoto eu jogava com a bola prateada)
From Soho down to Brighton I must have played them all
(De Soho até Brighton ja joguei em todos esse lugares)

But I ain't seen nothing like him in any amusement hall
(Mas eu nunca vi ninguém como ele em nenhum saldo de jogos)
That deaf, dumb and blind kid sure plays a mean pinball
(Esse garoto cego, surdo e mudo certamente joga muito fliperama)

He stands like a statue, becomes part of the machine
(Ele se posta como uma estdtua, torna-se parte da maquina)

Feeling all the bumpers, always playing clean
(Sente todas as batidas, sempre joga limpo)
He plays by intuition, the digit counters fall

(Ele joga por intuicdo, os marcadores quebram)

That deaf, dumb and blind kid sure plays a mean pinball
(Esse garoto cego, surdo e mudo certamente joga muito fliperama)

He's a pinball wizard, there has to be a twist

~ 291~



(Ele € um mago do fliperama, deve haver algum truque)
A pinball wizard's got such a supple wrist
(Um mago do fliperama tem um pulso tdo 4gil)
How do you think he does it? I don't know
(Como vocé acha que ele consegue? Eu ndo sei)
What makes him so good?
(O que faz dele tdo bom?)

He ain't got no distractions, can't hear no buzzes and bells
(Ele nunca fica distraido, ndo pode ouvir os zumbidos e 0s sinos)
Don't see lights a-flashing, he plays by sense of smell
(Nao vé as luzes piscantes, ele joga pelo sentido do olfato)
Always has a replay, never tilts at all
(Sempre tem um replay, nunca leva um tombo)

That deaf, dumb and blind kid sure plays a mean pinball
(Esse garoto cego, surdo e mudo certamente joga muito fliperama)

He can't beat me now I've always been the champ
(Ele ndo pode me derrotar agora eu sempre fui o campeao)
I know every trick, no freak's gonna beat my hand
(Conhecgo cada truque, nenhum retardado vai abater minha mao)

Even on my usual table, he can beat the best
(Até em minha mesa favorita, ele consegue ser melhor)
His disciples lean him in and he just does the rest
(Seus discipulos 0 acompanham e ele faz o resto)
He's got crazy flipper fingers, I've never seen him fall
(Ele tem fortes dedos enlouquecidos, eu nunca o vi perder)
That deaf, dumb and blind kid sure plays a mean pinball
(Esse garoto cego, surdo e mudo certamente joga muito fliperama)

He's a pinball wizard, there has to be a twist
(Ele é um mago do fliperama, deve haver algum truque)
A pinball wizard's got such a supple wrist
(Um mago do fliperama tem um pulso tdo 4gil)

He's a pinball wizard, he's scored a trillion more
(Ele é um mago do fliperama, ele marcou mais de um trilhdo)
A pinball wizard, the world's new pinball lord
(Um mago do fliperama, o mais novo lorde mundial do fliperama)
He's scoring more, he's scoring more...
(Ele esta marcando mais, ele estd marcando mais...)

I thought I was the Bally table king
(Eu pensei que fosse o rei da mesa Bally)
But I just handed my pinball crown to him, to him, to him!
(Mas eu acabo de entregar minha coroa do fliperama para ele, para ele, para ele!)

E engracado ver Elton John cantando esta cancdo: se ele ja vinha sendo

desenhado como o “rockstar da década”, vé-lo interpretar “O Campedo” que é

derrotado por um jovem cego, surdo e mudo parece algo muito jocoso e divertido. A

participacdo do pianista, bem como o filme em si, parece uma parddia do sistema do

~ 292 ~



estrelato e da fama como um modo de vida: Elton usa uma roupa colorida recoberta por
glitter. Sua camisa, listrada verticalmente, em tons azuis, verdes e vermelhos combinava
com uma touca de 13 enfeitada com uma grande bola prateada que usava em sua cabeca;
ele usou ainda gigantes 6culos de strass e um par de botas que foi visto, na época, como
“o0 mais alto do mundo” (“world’s largest pair of boots™)*. “O Campedo” deveria estar
nas alturas e seu par de cal¢cados foi a melhor maneira de promover isso; de ego inflado
e confianca estratosférica, ele pensou que ninguém poderia derrotd-lo, ja que “eu
sempre fui o campedo” e que, por conhecer “cada truque”, seria invencivel. No entanto,
Tommy o derrota e “O Campedo” cai ante o mais novo “lorde do fliperama”, sendo
vaiado e jogado para fora do palco pela platéia insandecida que idolatrava o jovem

cego, surdo e mudo como um herdi.

Imagem: Cena do filme Tommy no qual Elton John interpreta a personagem The Champ (“O
Campedo”). Notem o gigante par de botas e a roupa colorida utilizados pelo musico.

Participar desse filme-musical significou para Elton John uma grande exposi¢ao
visual: apds sua apari¢do, todos os shows que fez no ano de 1975 ficaram esgotados, o

que apenas contribuia para o alargamento de suas contas bancdrias, ji que, além dos

81 JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “The Elton John Story”. In: Op. Cit., p. 36.
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concertos lotados, muitos dos fas iam para tais apresentacdes com 6culos semelhantes
aos usados pelo cantor. Para essas pessoas, portanto, utilizar roupas exageradamente
coloridas e 6culos enormes com detalhes brilhosos parecia algo entusiasmante, divertido
e confortantemente engragado.

Nesse interim, a empresa de jogos e fliperamas Bally, mencionada na cangdo
Pinball Wizard, se convenceu de que Elton John seria um “rei da mesa Bally” e criou
duas mesas de fliperama inspiradas tanto na tematica do filme quanto na imagem do
musico. Mercadologicamente se fazendo valer da exposi¢cdo do cantor e do sucesso
comercial de seu dlbum e do filme, a empresa lancou duas versdes do jogo: uma para
arcades e cassinos e outra especificamente para o consumo familiar: em 1976 e 77,
respectivamente, Capt. Fantastic And The Brown Dirt Cowboy e Elton John Captain
Fantastic passaram a introjetar ainda mais no cotidiano europeu e norte-americano,
sobretudo neste ultimo, a imagem do musico como um “simbolo” de uma cultura da
celebridade. Presente em cassinos, em parques de diversdes, em saldes de jogos, nos

lares: Elton John era consumido e superexposto de diversas maneiras.
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Imagem: Cartazes de divulga¢do das duas maquinas de fliperama mencionadas. A primeira, a
esquerda, (de 1976) foi inspirada tanto na imagem do miisico quanto na temética do filme Tommy;
a segunda, a direita, (de 1977) foi elaborada a partir da ilustracdo e da temdtica que comp0s a capa

do album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy. Ambas enfatizam a fama do cantor e
oferecem ao consumidor a “grande oportunidade” de comprar uma maquina de fliperama de um
“gigante do rock”. Fonte: The Internet Pinball Database Website. Disponivel em:
http://www.ipdb.org/machine.cgi?gid=438. Acesso em: 15 /02 /20009.
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Ja o0 modo fonogrdfico de exposi¢do da imagem do musico pode ser entendido a
partir da idéia edificada na época de que ele teria representado de dois a tré€s por cento
de todas as vendas de discos no mundo em meados da década de 1970. O album
Captain Fantastic... foi o grande estopim dessa percepc¢do: em 7 de Julho de 1975, a
revista Billboard anunciara que o disco se tornou o primeiro dlbum da histéria do
mercado fonografico norte-americano a estrear nas paradas de sucesso diretamente em
primeiro lugar; mais de um milhdo de cépias vendidas apenas no dia de langamento.82
Nem Beatles, nem Rolling Stones, Led Zeppelin, James Brown ou mesmo Elvis Presley
tinham conseguido vender tanto em um unico dia. Suas vendas desenfreadas podem ser
entendidas como uma justificativa para que tanta exposicao fosse enredada. Além deste
disco, outras gravagdes se destacaram em 1975: os j4 mencionados singles das cancdes
Lucy In The Sky With Diamonds e Philadelphia Freedom chegaram ambos ao primeiro
lugar das paradas, o primeiro ficando no Top 10 entre Dezembro de 1974 e Fevereiro de
75 e o segundo entre Marco e Maio; em Janeiro, o dlbum Empty Sky seria finalmente
lancado nos Estados Unidos, vendendo mais de um milhdo de cépias e chegando ao
sexto lugar; o single de Someone Saved My Life Tonight chegaria a quarta posi¢ao das
paradas; o dlbum seguinte, Rock Of The Westies, no mesmo ano, repetiria o feito do
album autobiografico, tornando-se o segundo a alcancar a marca de um milhdo de
copias vendidas no dia de estréia. Um dos singles retirados deste dltimo disco, Island

Girl, também foi primeiro lugar.®

Capa do dlbum Rock Of The Westies

Medley (Yell Help, Wednesday Night, Ugly)

Dan Dare (Pilot Of The Future)

Island Girl

Grow Some Funk Of Your Own

I Feel Like A Bullet (In The Gun Of Robert Ford)
Street Kids

Hard Luck Story

Feed Me

Billy Bones And The White Bird

WX B W

82 BILLBOARD Magazine, June 7th, 1975. Cf. BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”.
In: Op. Cit., p. 164.

% TURANO, James. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy Deluxe Edition Booklet. Universal
Music, Mercury Records, 2005.
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Outros dois acontecimentos sugerem a exposicdo fonografica da imagem do
cantor: o primeiro diz respeito aos dois shows realizados por ele no Dodger’s Stadium,
em Los Angeles nos dias 25 e 26 de Outubro: os concertos, diz Mark Bego, “foram ndo
apenas massivamente bem sucedidos por si proprios, mas eles foram os primeiros
concertos de rock realizados naquele local desde o dos Beatles em 1966 (‘“were not
only massively successful in their own right, but they were the first rock concerts held
at that venue since The Beatles in 1966).% Shows de rock estavam proibidos no estadio
desse time de beisebol (um dos mais populares dos Estados Unidos) porque na ocasiao
em que a banda de Liverpool se apresentou por 14 houve uma série de tumultos e
problemas com o publico que levou os administradores do local a optarem pela
proibicdo de qualquer evento que ndo fosse esportivo. John Reid e o agenciador de
eventos Howard Rose entraram em contato no més de Abril com Al Campanis, entdo
gerente administrativo, e posteriormente com o presidente esportivo do clube, Peter
O’Malley, para fechar as negociagdes do contrato; depois de muita conversa, Reid e
Rose garantiram que “o publico tipico de Elton John era qualquer coisa menos violento
e que iriam ser dois shows que continham varias baladas lentas, durante as quais seus
fas normalmente sentavam quietos e ouviam, ao invés de arrancar a grama do estadio”
(“Elton John’s typical audience was anything but unruly and that it would be two shows
that contained several slow ballads, during which his fans typically sat still and listened,
instead of tearing up the stadium™).*’

Ao invés de “recheado de baladas”, no entanto, os dois shows apresentaram um
misto entre cangdes mais lentas como Your Song, Don’t Let The Sun Go Down On Me,
Someone Saved My Life Tonight e I Need You To Turn To, até rocks mais enérgicos
como Saturday Night’s Alright For Fighting, Burn Down The Mission, The Bitch Is
Back e Pinball Wizard. Para um publico de mais de 120 mil pessoas, somando-se 0s
dois dias, Elton John se viu e se projetou como o artista do topo da industria
fonografica: apresentando-se com uma réplica do uniforme do time, enfeitada com
lantejoulas e glitter, sua camisa tinha estampado nas costas o nimero 1, o que tentou
simbolizar seu sucesso comercial. Nao s6 a midia construia essa idéia como o préprio
passava a acreditar naquilo. Disse ele: “foi um grande show. Muito grande. Poucas

pessoas faziam shows ao ar livre naquela época, mas fizemos dois dias de show e

¥ Cf. BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”. In: Op. Cit., p. 173.
% Ibidem, p. 174.
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conseguimos. De modo geral, tivemos éxito em grandes shows. Tinha de ser bom.

Como artista, vocé precisa dessa capacidade de ter éxito”. %

Imagem: Convencido de sua fama estratosférica, Elton John vislumbra a multidao que o assistia e
lotava as dependéncias do Dodger’s Stadium em Los Angeles no més de Outubro de 1975. As duas
apresentacoes nesse estddio sdo dois dos acontecimentos mais lembrados da longa carreira
profissional do pianista. Fonte: Elton John Italy Website. Disponiveis em: http://www.eltonjohn
italy.com/foto-anni70. html. Acesso em: 02 / 09 / 2008.

O segundo acontecimento a sugerir a exposicdo de Elton John através da via
fonografica foi a condecoragdo por ele recebida em 21 de Novembro daquele ano: o
cantor teve seu nome gravado na “Cal¢ada da Fama” da Hollywood Boulevard, em
frente ao teatro chinés Grauman’s Chinese Theater. Entre seis e sete mil pessoas se
dirigiram a cerimOnia que contou com a presenca de politicos locais: “havia uma
multiddo de fas tamanha que a Hollywood Boulevard teve que ser temporariamente
fechada” (“there was such a throng of fans that Hollywood Boulevard had to be
temporarily closed”).” Vestido com uma roupa verde coberta por estrelas douradas com
nomes de pessoas famosas que ja possuiam suas proprias estrelas na Cal¢ada da Fama,

John entrou na cerimdnia em um carro de golfe estilizado com seu nome e duas estrelas

8 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
¥ BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”. In: Op. Cit., p. 175.
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gigantes como seus para-brisas, semelhantes aos 6culos que o cantor usou no evento. A
partir de entdo, 21 de Novembro se tornou o “dia de Elton John” (“Elton John Day”) no
calenddrio oficial do estado da Califérnia.

Espetacularizando a si mesmo e tendo sua imagem maximizada pela imprensa, o
cantor experimentou os pilares mais altos da vivéncia da fama como um modo de vida
em meados da década de 1970; tudo parecia um sonho. Mas, pergunta-se, “como €
contemplar-se, exposto em uma infinidade de fotografias, cartazes, entrevistas, imagens
televisivas? Como é estar em uma sala de espelhos?”*®. Elton parece ter se esquecido de
si mesmo e dos outros a sua volta: viveu tanto a personagem mididtica que parecia
planar flutuando préximo aos céus; como fcaro, ele foi de encontro ao Sol, a altura

méxima, e de repente caiu porque suas asas nao suportaram o peso do seu corpo. Caiu

no mar e 14 ficou boiando por um bom tempo...

The Brown Dirt Cowboy: uma critica a fama como modo de vida

A fama como modo de vida parece, apesar de suas recompensas, exigir um preco
muito alto. No dlbum, Taupin e John construiram personagens ficcionais (e
representativos) para eles mesmos: Elton, o estranho Capitdo Fantdstico do rock que
atrai platéias e vive a fantasia do/no mundo da musica e da fama e Bernie, o Pardo
Cowboy Empoeirado que saiu de uma pequena cidade do norte da Inglaterra, com
poucas perspectivas de sucesso, para escrever letras de musicas populares que tratariam
dos mais diversos temas. Essa inven¢do de indumentdrias foi possivel, dentre outras
coisas, por duas condi¢des basicas de possibilidade: i) a vontade de Taupin em elaborar
personagens ficticias, sustentada por seu gosto em ler histdrias de ficcao cientifica, e po-
las em seus escritos; ii) uma tendéncia da época com a qual os rockstars fariam sucesso
elaborando personagens teatrais para vivencid-los em palco, a exemplo do semi-
alienigena Ziggy Stardust de David Bowie, da bruxa medieval encarnada pelo cantor
Alice Cooper, do guerreiro escocés interpretado por Rod Stewart e do transformista
vivido na/a partir da musica de Lou Reed. Viver essas personagens era justificar a
encenacdo da fama como uma questdo do olhar: retirado do anonimato, o sujeito é

observado por todos, mas ndo pode perceber ninguém, nem a si mesmo, ja que o que ele

% COELHO, Maria Claudia. “Narciso na Sala de Espelhos”. In: Op. Cit., p. 121.
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vé na televis@o, nas paginas das revistas, nos jornais, nos livros € outro sujeito, distante,
diferente, as vezes irreconhecivel; “a experi€éncia da fama radicaliza, nesse contexto, a
hierarquiza¢cdo como envergadura de mdscaras sociais, constitutivas da pessoa: o rosto
do sujeito famoso é também sua méscara”.*’ Esses misicos viveram pessoas que nio
necessariamente correspondiam ao que eles entendiam de si mesmos e, no caso de Elton
John, vérios problemas foram se acumulando. Quando a mascara cai € dificil po-la de
volta no lugar.

Viver com a fama por perto afetou a privacidade do cantor e de Taupin de uma
maneira bastante conflitante. Elton John dizia se sentir um “vazio sentimental”, ja que
era “amado” por milhdes de pessoas, mas ndo podia chegar perto de muita gente, ndo
tinha ninguém para ama-lo e formar uma relagdo firme. Em entrevista cedida a Revista

Rolling Stone, em Outubro de 1976, disse ele:

Eu vou para casa e caio de amor por meu vinil... Eu acho que tenho uma
certa quantidade de amor e afeto, até onde o “afeto” v4. Vém dos amigos e
conhecidos. Minha vida sexual? Um... Eu ndo encontrei ninguém com quem
eu quisesse ter um grande relacionamento. E estranho que eu nio tenha
encontrado. Eu sei que todo mundo deveria ter certa dose de sexo, e eu
tenho, mas ¢ isso, e eu gostaria desesperadamente de ter uma paixdo. Eu
anseio por ser amado. Essa € a parte de minha vida que eu quero que fique
comigo nos préximos dois ou trés anos e € sinceramente por essa causa que
estou deixando as excursdes. Minha vida nos dltimos seis anos tem sido um
filme da Disney e agora eu tenho que ter uma pessoa em minha vida. Eu
tenho que — Deixe-me ser brutalmente honesto sobre mim. Eu fico
deprimido muito facilmente. Fico muito mal humorado. Eu ndo acho que
alguém conheca meu eu real. Eu acho que nem eu conheca.

E ndo sei o que eu quero ser exatamente. Eu simplesmente estou
atravessando uma fase onde qualquer sinal de afeto seria bem vindo em um
nivel sexual. Eu preferiria eventualmente me apaixonar por uma mulher
porque penso que provavelmente uma mulher dure mais tempo do que um
homem. Mas eu realmente nio sei. Eu nunca falei sobre isto antes. Ha, ha.
Mas eu ndo vou desligar o gravador. Eu ndo encontrei ninguém com quem
eu quisesse me estabelecer — de qualquer sexo.

(“T go home and fall in love with my vinyl... I suppose I have a certain
amount of love and affection as far as ‘affection’ goes. From friends and
stuff. My sexual life? Um, I haven’t met anybody I would like to have any
big scenes with. It’s strange that I haven’t. I know everyone should have a
certain amount of sex, and I do, but that’s it, and I desperately would like to
have an affair. I crave to be loved. That’s the part of my life I want to have
come together in the next two or three years and it’s partly why I’m quitting
the road. My life in the last six years has been a Disney film and now I have
to have a person n my life. I have to — Let me be brutally honest about
myself. I get depressed easily. Very bad moods. I don’t think anyone knows
the real me. I don’t even think I do.

I don’t know what I want to be exactly. I'm just going through a stage where
any sign of affection would be welcome on a sexual level. I’d rather fall in
love with a woman eventually because I think a woman probably lasts much
longer than a man. But I really don’t know. I’ve never talked about this

¥ COELHO, Maria Claudia. “Sobre Olhares que se Evitam — Parte 2”. In: Op. Cit., p. 101.
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before. Ha, ha. But I'm not going to turn off the tape. I haven’t met anybody
that I would like to settle down with — of either sex”).

Cliff Jahr, o jornalista que o entrevistava, interrompeu e perguntou: “vocé &

bissexual?” (“you’re bisexual?”’). Dai Elton respondeu:

Nao hd nada de errado em ir para a cama com alguém de seu proprio sexo.
Eu acho que todo mundo ¢ bissexual em certo grau. Eu ndo acho que seja
somente eu. Nao € uma coisa ruim de ser. Eu penso que vocé € bissexual. Eu
penso que todo mundo € (“There’s nothing wrong with going to bed with
somwbody of your own sex. I think everybody’s bisexual to a certain
degree. I don’t think it’s just me. It’s not a bad thing to be. I think you’re
bisexual. I think everybody is”).

Estas confissdes pareciam partir de uma pessoa um tanto amargurada que vivia
com individuos que passavam pela vida dele como “poeira ao vento”, sem sentimento,
sem afeto, muitas vezes a partir de interesses financeiros. Nos seis anos citados seus
grandes amigos eram apenas Bernie Taupin, as pessoas de sua banda, seu produtor Gus
Dudgeon, além de alguns colegas famosos como John Lennon, Ringo Starr, Rod
Stewart e Alice Cooper. Mas todos estavam distantes: quanto mais a fortuna do cantor
era elevada, mais sua soliddo parecia aumentar.

Elton John ganhava rios de dinheiro nos Estados Unidos, ja que a grande parte
dos royalties aos quais tinha direito era proveniente desse pais. Por ser britanico (e
como morava em Londres), no entanto, estava pagando o imposto de renda tanto na
Inglaterra quanto naquele pais; acumulando em torno de oito milhées de dolares apenas
do bolso dos norte-americanos, ele poderia escolher entre duas alternativas para
diminuir seus gastos com tributos: ou ampliava seu tempo de estadia nos hotéis caros e
luxuosos de Los Angeles e Nova York ou comprava uma residéncia permanente no
pais. Optou pela segunda alternativa a pedido de seu empresario John Reid e foi morar
em uma mansdo em Benedict Canyon, no municipio de Beverly Hills. A residéncia era
enorme e ja tinha sido lar de algumas pessoas de renome, como o ator John Gilbert e o
casal Jennifer Jones (atriz) e David Selznick (produtor cinematografico). “Era uma casa
de um milhdo de ddlares de design Mourisco. Apesar de ter um passado resplendoroso,
a casa tinha uma vista obscuramente reclusa, e as paredes eram alinhadas em painéis de

madeira muito sérios” (“It was a million-dollar home of a Moorish design. Although it

~ 300~



had a glittering past, the house had a darkly secluded look to it, and the walls were lined
in very staid wooden paneling”).90

Estabelecer moradia numa residéncia como aquela, caso morassem algumas ou
vdrias pessoas, poderia ser algo bastante confortante, agraddvel. Mas morar sozinho,
apenas com uma visita semanal de funciondrios e as eventuais vindas de John Reid nao
devia ser algo muito agradavel; a riqueza estava ali, o conforto também, mas o calor
humano n@o. “Eu vou para casa e caio de amor por meu vinil” ndo foi uma afirmacao
metaférica: Taupin ndo morava muito distante, mas vivia em outra cidade da Califérnia,
San Diego; os membros da banda moravam na Inglaterra e sé vinham para os Estados
Unidos quando das sessdes de gravacdo no Rancho Caribou; o dnico vizinho préximo
que Elton tinha era o cantor Alice Cooper que, atarefado com suas préprias excursoes,
nem sempre estava em casa; ja Reid, que além de empresario era o affair de Elton, vivia
viajando a negdcios e nao dividia o tanto de seu tempo que poderia com o pianista: os
dois nunca chegaram a assumir ou mesmo a oficializar seu relacionamento (ja que Reid
dizia ser “ruim” para os negdcios) e aquilo fazia com que o musico ndo se sentisse nada
confortavel.

O desabafo na revista Rolling Stone parece ter sido muito mais um modo de
dizer que seu relacionamento com Reid ndo o estava agradando, ja que vivia escondido,
fechado, sozinho. O empresario pensava mais nos negécios e no dinheiro que a fama do
cantor estava proporcionando do que propriamente nos seus sentimentos pelo musico.
Um acontecimento justifica esta idéia: no més de Maio de 75, quando do lancamento do
Captain Fantastic..., Reid marcou uma audi¢do festiva do disco para a imprensa de Los
Angeles nos estidios da Universal Pictures. Elton ndo compareceu para ver a platéia de
60 executivos e jornalistas que assistiram a um slide-show com imagens do dlbum e
suas cancdes no som de fundo. Apds o lado A ser tocado, o equipamento de som falhou
e Reid atacou a pessoa responsavel pela condu¢do da maquinaria. Resultado: Reid ndo
s6 se importava mais com a promog¢do da personagem Elton John, a ponto de se
enfurecer daquela maneira, como também se esquecia de se preocupar com a companhia
e os sentimentos do namorado.

Elton, por sua vez, ignorava esses problemas e tentava esquecé-los dedicando-se
quase que interinamente a musica, as drogas e ao dlcool: “o sucesso comercial e de

critica dos shows foi obscurecido por problemas pessoais. O crescente desencantamento

% BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The Pinball Wizard”. In: Op. Cit., p. 175.
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com turnés exaustivas levaram o pianista a uma profunda depressio™"

que culminou em
outra tentativa de suicidio; apds os shows no Dodgers Stadium, em Novembro, toda a
familia do cantor, incluindo a mae, o padrasto, a avd que o colocou para tocar piano aos
trés anos, os musicos da banda, a amiga Billie Jean King, a cantora Kiki Dee, Bernie e a
esposa e o proprio John Reid foram para sua casa no Benedict Canyon festejar o sucesso
das apresentagdes. Todos bebiam, comiam, se divertiam; de uma hora para outra, Elton
resolve pegar um punhado de pilulas para dormir, tomando-as, e se atira na piscina.
Resgatado pelos amigos, ele parecia mais pedir para ser salvo de algo do que mesmo ter
tentado um suicidio bem sucedido. Tomado pelo vicio em cocaina, que duraria mais de
quinze anos adiante, ele sentiu naquele entorpecente uma saida para seus problemas. O
pianista vivia em Los Angeles e a cocaina era a grande novidade do momento “e ela
teve um efeito incrivel em Elton John por causa de seu cariter obsessivo e compulsivo.
Ele entrou com tudo na droga e se viciou muito rapidamente”.”?

Ja se sentindo nesse impasse, mergulhando em um mundo de soliddo, o cantor ja
tinha dito que era “muito frio com as pessoas” (“very cold with people”) e “que tinha os
mesmos amigos de seis anos atrds” (“still got the same friends I had six years ago”),
pois geralmente “novos amigos acham que sou bom por conta de um Rolls-Royce”
(“new friends think I'm good for a Rolls—Royce”).93 Elton sentia desconfianga de todas
as pessoas que tentavam se aproximar dele porque vivia num mundo recoberto por
davidas e medo: sentir seguranga por alguém novo nao estava em sua capacidade
perceptiva entre 1975-76.

Ja Bernie Taupin estava casado com Maxine Fielbeman e tinha passado pouco
mais de cinco anos com ela. Mas o sucesso repentino e constante o deixavam
preocupado. Sua relacdo com Elton também ndo estava boa, j4 que o cantor parecia
estar com o ego muito inflado desde que tinha alcangado tais niveis de fama e sucesso, o
que fazia com que ele deixasse o amigo de lado. Desse modo, Bernie considerava o
inicio da carreira como a época da “inocéncia” e o auge da carreira como a fase em que

os “cdes estdo na cozinha” para lhe atormentar. A poesia Dogs In The Kitchen (“Caes

Na Cozinha”) simboliza o auge comercial e a crise na vida privada de ambos,

ot RAVENSCROFT, Alan. Someone Like Me. Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Eagle Media Production.
Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.).

°2 Idem.

% PLAYBOY Magazine, January of 1976. Interview by David Standish & Eugenie Ross-Leming. Apud.
MACLAUCHLAN, Paul. “1976”. In: Op. Cit., 2005.
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mencionando quais os tipos sociais que viveriam na industria fonografica e que estariam

constantemente rodeando seu cotidiano:

All our innocence gave way to lust as the peacock spread its fan
(Toda nossa inocéncia deu passagem a luxtria assim como o pavao estende sua cauda)
And they taught us how to crack the whip while the business men got tanned
(E eles nos ensinaram como evitar as agoitadas enquanto os empresarios se bronzeavam)
In the months that passed by the agents cried and the flunkeys all got paid
(Nos meses que se passaram os agentes choraram e todos os lacaios foram pagos)
While the fortune seekers pale limp wrists, showered us with bright bouquets
(Enquanto os caga-fortunas limparam pulsos com cautela, lavaram-nos com buqués brilhosos)
Like soldiers on the road to battle, poor boys fight to stay alive
(Como soldados indo para os campos de batalha, pobres garotos lutam para continuarem vivos)
Take a roller coaster or the wheel of fortune,
(Ande na montanha-russa ou na roda da fortuna)
Just be sure that you can land it on the other side
(S6 se assegure de pisar em terra firme 14 do outro lado)

Uncage us where restless, snarled the dogs in the kitchen
(Liberte-nos de onde, incansiveis, rosnamos para os caes na cozinha)
Howling in the heatwave, riding all the bitchin’ ladies
(Uivando numa onda de calor, cavalgando todas as damas devassas)

Who got the first bite in on the greasy bone, take my advice kid
(Quem der a primeira mordida no osso gordurento, aceite meu conselho crianca)
Tear off the white meat, leave them the fat back at home
(Arranque a carne branca, deixe a gordura atras da casa para eles)

Empty eyed souls with expense accounts
(Almas de olhos vazios com vastas contas bancarias)
Take a luncheon eating humble pie
(Aceitam um lanchinho comendo uma torta singela)

While the vultures belch in their swivel chairs and the vampires all wear ties
(Enquanto os abutres arrotam em suas cadeiras giratdrias e todos os vampiros usam gravatas)
From the lips of a sweet young starlet amber eyes and sex appeal
(Dos labios de uma jovem e doce atriz revelagdo de olhos cor ambar e sedugdo sexual)
Or a swan song sung by some finger snapping kid
(Ou uma cancéo de cisne entoada por um garoto estalando os dedos)

In a cummerbund and Cuban heels

(Em um traje esquisito e sapatos cubanos)
Though the team survived the glass house cracked
(Embora a dupla tenha sobrevivido, a casa de vidro rachou)
And the martyrs all got stoned
(E os mértires foram todos apedrejados)
But a friend outside slipped a file in
((Mas um amigo do lado de fora nos passou uma mensagem)
While the jailer slept at home
(Enquanto o carcereiro dormia em casa)

O mundo de Bernie e a “inocéncia” dos primeiros anos de amizade estavam em
(13 . 29 . . : 13 h
perigo” e a fama que alcangaram era o motivo maior para isso: “Almas de olhos vazios

com vastas contas bancdrias / Aceitam um lanchinho comendo uma torta singela /
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Enquanto os abutres arrotam em suas cadeiras giratorias e todos os vampiros usam
gravatas”. Bernie se viu, tanto entre 67-69 quanto em 75, cercado por pessoas
“maléficas” que queriam se aproveitar de sua juventude e de seu talento para fazer
muito dinheiro. Se ele admirava o modo rural de vida, ao se deparar com as mazelas da
ganancia e da industria, sua vontade era a de voltar para a vida “tranqiiila” do campo.
Mas voltar significaria se afastar de Elton, perder a amizade, e ainda se desfazer da
chance de progredir financeiramente. Ele idealizou o campo de um modo muito intenso
e, como diria o socidlogo Raymond Williams”, essa idéia faz parte de uma imagem
construida historicamente para o campo como um lugar préprio de pessoas rusticas e
fortes, a0 mesmo tempo em que sdo serenas, sorridentes e “pacatas”. Williams afirmou
que, apesar de suas paisagens repletas por costumes nao tao rdpidos quanto aqueles das
cidades, o campo passa por muitas transformacdes histéricas e sociais, além de
influéncias culturais que nao o limitam ao “arcaico” semblante das tradi¢des. Para
Bernie Taupin ndo foi bem assim: ele era, entre 1969-70, um rapaz de quase vinte anos,
com pouco tempo de vida urbana, que via no campo um escape para os problemas e as
exigéncias urbanas (aparentemente maiores, mais avancadas e rdpidas do que as
campesinas). Para ele, apenas essa vida “tranqiiila” poderia livra-lo dos caes, dos
abutres, dos vampiros, dos vermes, das sanguessugas € dos lobos que o cercavam no
mundo fonogréafico. Valéria Santana fez uma interessante leitura dessa condicdo,
considerando as metaforas sugeridas, ja que, para ela, a poesia de abertura do album

demonstraria tal mundo como um

espaco onde se desenvolve uma batalha cultural entre o processo criativo e
os interesses dos homens de negdécio (os vampiros de gravata), entre a
cultura popular e a mediocridade. Os misicos, no centro desse processo,
lutam por sua prépria sobrevivéncia e estdo submetidos a constantes
pressdes, mas demonstram a capacidade de atuar como sujeitos histéricos,
na medida em que procuram desesperadamente manter o dominio sobre o
processo criativo e a fidelidade a suas préprias concepgdes. A perda da
inocéncia € associada ao mesmo tempo com a exploragdo e a seducdo
exercida pela inddstria musical, com a falta de escripulos dos empresarios
do rock e a transformacgdo de ideais em luxiria pelos milhdes de délares da
inddstria musical; e finalmente com a morte precoce de vdrios idolos do
rock (Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, entre outros):
embora o time sobrevivesse (Elton e Bernie), a casa de vidro (a
contracultura) se partiu, e os madrtires (os idolos do rock) foram todos
punidos, vitimas de um estilo de vida fadado a morte precoce como forma
de recusa 2 hipocrisia e conservadorismo da cultura ocidental.”

% WILLIAMS, Raymond. “Campo e Cidade”. In: O Campo e a Cidade: na histéria e na literatura. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.p. 11-20.
9 SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n’ Roll Man: Elton John”. In: Op. Cit., p. 72.
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A leitura de Santana se conecta com uma das pretensdes do disco: demonstrar, a
partir de sua capa, um amontoado de personagens que se digladiam, ou pelo menos que
ameacam faz€-lo. Figuras tomadas por praticamente todos os pecados capitais: a
ganancia, a avareza, a inveja, a vaidade, a ira; a esfera que estaria protegendo Bernie
destes pecados representa justamente a vida ideal e feliz do campo que ele tanto
almejou; ja o porco com uma chave de ouro na mao, desenhado ao lado direito da esfera
do letrista, parece ser a figura maior dos empresarios da industria fonografica que se
preocupam apenas com o lucro, o beneficio proprio e o bem-estar pessoal. Por isso,
“toda nossa inocéncia deu passagem a luxiiria assim como o pavdo estende sua cauda e
todos os vampiros usam gravatas”. Dick James € a figura que me vem a mente por ter
feito com que Reg e Bernie passassem por todas as provacdes necessdrias para que estes
conhecessem os beneficios do mundo da fama. Eles conseguiram o que queriam e se
tornaram famosos. Mas ndo sem antes rosnarem para os cdes na cozinha em busca de
aproveitar o gosto suculento do prestigio social e da vida em que se desfrutam as
proezas do estrelato.

Com todos os problemas, uma amizade estava indo por 4gua abaixo por conta do
estrelato. Na otica de Taupin a fama como modo de vida nada traria além de problemas
e tristeza, soliddo e perplexidade. Acima da esfera que protege o letrista hd um enorme
sapo com anéis de ouro e pedras de brilhante; este animal é um simbolo que promove o
medo, sua durea nebulosa a0 mesmo tempo em que prepara para o sucesso pode lhe
jogar para o precipicio: no Ocidente, especialmente na tradicdo cristd, o sapo € aquele
que tem indiferenga para com a luz; chegar até ela ndo o faz ofuscar e, ao contrério, o
deixaria cego perante as falcatruas da luminosidade da fama.”®

O sapo (talvez uma representacdo do rockstar) se posta idolatrado no alto e por
cima da esfera de Bernie. Se pararmos para pensar, Elton parecia estar dando mais
ouvidos aos caga-fortunas que enxurraram a dupla com buqués brilhosos do que a
Bernie ou aos amigos da banda (Dee Murray, Nigel Olsson, Ray Cooper e Davey
Johnstone) ou aos demais que o rodeavam. “Os abutres das cadeiras giratorias e os
vampiros que usam gravatas”, que tanto tinham sugado o trabalho da dupla no inicio,
em 1975 pareciam atrair a atencdo do cantor que, cada vez mais, buscava e ostentava

mais fama e mais riqueza.

% CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. “Sapo”. In: Diciondrio de Simbolos: mitos, sonhos,
costumes, formas, figures, cores, niimeros. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009, p. 804.
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Imagem: detalhe da contracapa do disco. Taupin envolto por seu mundo idealizado, bucélico e
campesino ao lado de Dick James, aparentemente representado pelo porco com uma chave de ouro
na mao, a chave para o sucesso. Uma chave cara e que exige muitas privacdes, incitando muitos
dilemas pessoais e profissionais.

Para Bernie isso era um pequeno “inferno”, um martirio. Acima dele havia o seu
melhor amigo, vangloriando-se de sua ostentacdo; a0 mesmo tempo, abaixo dele, havia
0 pote de ouro que o sustentava, que o garantia uma vida financeira estabelecida e
estavel, havia a fortuna material. Uma referéncia indireta ao inferno musical de
Hyeronimous Bosch: na terceira tela de seu triptico, o pintor neerlandés desenhou no
canto inferior direito um po¢o onde sdo derramados dejetos humanos. Uma das
personagens defeca moedas de ouro enquanto outro vomita uma secre¢do escura,
semelhante a fezes; na capa do Captain Fantastic... hd um pote com um disco de vinil
em sua superficie superior que estd defecando ovos de ouro de uma maneira semelhante

a presente naquela tela renascentista.
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A fama oferece luxo, diversdo, prazer e discernimento; ela “afeta potencialmente
a propria imagem de si do sujeito famoso. Submetido a um bombardeio incessante de
imagens de si mesmo (...) [j4] a imagem que o individuo tem de si € um composto das
impressdes que supde suscitar nos outros”.”’ Cercado, rodeado e ao tempo que se sente
revigorado como um herdi esta fragil como uma borboleta: o famoso fica, como John e
Taupin, enclausurado em um tipo de vida que tanto havia sido pretendida, mas que
naquele momento, apds ser massivamente sentida, passa a decepcionéd-lo no tocante a
felicidade individual. Na capa, o pote, “simbolo da surdez e da estupidez”, representaria

a “maldade” em torno dos interesses “mesquinhos” da industria fonografica: a ganancia.

Imagem: Detalhes do Inferno Musical de Hieronymus Bosch e da capa do Captain Fantastic And The
Brown Dirt Cowboy, respectivamente, mostrando o humano e o pote, um defecando moedas e o outro
expelindo ovos de ouro.

Bernie, aparentemente cansado de tudo, separou-se de Maxine, por eles nao
estarem de acordo com a profissdo (e a situacao) dele, e este resolveu nao trabalhar mais
como letrista de Elton John. Por quase trés anos os dois pouco se falaram e s6 voltaram
a trabalhar juntos a partir do ano de 1980... Taupin foi escrever para Alice Cooper e
Elton comp6s melodias para as letras de Gary Osbourne. Separaram-se, mas nem tanto:
houve um intervalo de tempo que serviu para que a relacdo se rejuvenescesse para nao
acabar. Essa fase dificil seria revista em Tinderbox, de 2006, lancada no disco The
Captain And The Kid que, como ja dito, é considerado a sequéncia do Captain

Fantastic...:

Nostradamus said “I predict that the world will end at half past six”
(Nostradamus disse “eu prevejo que o mundo ird se acabar as seis e meia”)
What he didn't say was exactly when
(O que foi que ele ndo disse, foi exatamente quando)

Was he listening to the radio?

7 COELHO, Maria Claudia. “Narciso na Sala de Espelhos”. In: Op. Cit., p. 136.
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(Ele estava escutando o radio?)
Was he listening to the government?
(Quando ele estava dando ouvidos ao governo?)

Well he got us spooked anyway
(Bem, ele nos assustou de qualquer forma)
We'd been running hot up until today
(N6s temos acumulado excitacdes até os dias de hoje)
But a wind of change blew across our sales
(Mas um vento de mudanga soprou sobre as nossas vendas)
We were coasting on a winning streak
(N6s tivemos sucesso em uma série de vitorias)
We were kings until the power failed
(N6s fomos reis até que o poder caiu)

We've been living in a tinderbox
(N6s temos vivido em um isqueiro)
And two sparks can set the whole thing off
(E duas faiscas podem disparar e pdr tudo a perder)
Rubbing up together around the clock
(Refrescando juntos a memoria, proximos ao reldgio)
Lately we've been getting more roll than rock
(Recentemente temos sido bem mais roll do que rock)
You and me together in a tinderbox
(Vocé e eu juntos dentro de um isqueiro)

Godzilla came in disguise
(Godzilla veio disfarcado)
Tore the building down right before our eyes
(Destruiu rapidamente o prédio bem diante de seus olhos)
Kept the needle out of the red balloon
(Manteve a agulha distante do baldo vermelho)
Was he worried we might go too far?
(Serd que ele estava preocupado que nés féssemos muito longe?)
Maybe wind up rhyming moon and June
(Talvez terminar rimando lua e Junho)

The sun descends down in Mexico
(O sol desencadeia 1a no México)

While a fancy car back on Savile Row
(Enquanto um carro esplendoroso volta a Savile Row)
Shows the price of fame leads to overkill
(Mostrou que o preco da fama leva ao extremo excesso)
Things are gonna have to change
(As coisas vao ter que mudar)

Some holes along the road get filled
(Alguns buracos no meio da estrada vao ser tapados)

Pressure's gonna cook us if we don't unlock it
(A pressao vai nos cozinhar se ndo a destravarmos)
Guns going off if we don't uncock it
(Armas irdo disparar se ndo as desengatilharmos)
We've gotta climb out of the other one's pocket
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(N6s temos que nos separar um do outro no trabalho)
Or we're gonna burn out on this beautiful rocket
(Ou entdo n6s iremos explodir esse belo foguete)

Os dois bons amigos dos tempos virgens passariam a viver dentro de um
isqueiro, em uma convivéncia perigosa. Tinderbox, em inglés, pode significar isqueiro
ou situacdo alarmante. Essa €, muitas vezes, a grande armadilha da fama: o isolamento e
a necessidade de dar um tempo, para que, no caso de John e Taupin, o belo foguete que
se tornou o trabalho da dupla nao fosse destruido...

Uma dltima andlise ainda se faz necessdria: na parte frontal da capa do 4lbum,
em seu canto superior esquerdo, hd uma pequena torre que se localiza exatamente atrds
da imagem do Capitdo Fantdstico. Ela € composta por varios andares que possuem um
formato de cabecas; estas, por sua vez, tem um aspecto fantasmagodrico e suas bocas
estdo abertas sugerindo que alguém deva ir até 14 para ser “devorado”, o que parece
tentar atrair o espectador para um mundo obscuro, incerto, repugnante € arrepiante para
alguém que nunca esteve ali. Acredito que esta figura seja uma representacao da Torre
de Babel, edificacdo mitologica cristd que teria sido criada para impedir que os
humanos, com sede de poder, alcangassem os céus. O rockstar, como no mito, queria
alcar voos cada vez mais altos e encontrar as maravilhas do paraiso na Terra.

Acreditando em si mesmo como um ser de graca superior, de sensibilidade
artistica mais apurada, de uma sutil potencialidade para aproveitar 0os excessos € 0s
prazeres da vida, esse sujeito queria se igualar ao divino. Para tanto seria preciso
atravessar a Torre, se submeter a seus desafios e encarar o desconhecido: essa audacia
fez com que a divindade destruisse a edificacdo, frustrando as pretensdes humanas de
alcance do paraiso terreno e fazendo com que as vérias nagdes passassem a falar linguas
diferentes; a partir dai ninguém fala mais a mesma lingua, ninguém se entende e a
corrup¢ao do ser humano se torna geral. Sozinho, isolado, indefeso e perdido: foi essa a
mensagem que Taupin quis dar a Elton John, a partir da imagem desenhada por
Aldridge, de que tanto ele quanto o amigo estavam presos nos saldes da torre (nas
ambi¢des e nas fantasias do mercado fonogréfico). Escondida, mas sempre presente, a
torre estd vigilante e posta por detrds de muitas das agdes da celebridade, promovendo

confusdo, dispersdo e catdstrofe. A amizade dos dois, entre 75-76, passou por tudo isso.
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Imagem: Detalhe da Torre desenhada por trds da imagem do Captain Fantastic.

H4 uma can¢do que sugere tal leitura com bastante clareza: Tower Of Babel
(“Torre de Babel”). A cang¢do faz jus a metafora biblica e avisa que se envolver com o
mundo fonogréafico da Tin Pan Alley e almejar a fama como um modo de vida € uma
investida arriscada, suja, luxuriosa, pervertida: “a Torre de Babel tornou-se a obra do
orgulho humano, a tentativa do homem que pretende subir a altura da divindade e, sobre
o plano coletivo, da cidade que se levanta contra Deus”.”® Elton John quis alcancar os

céus, como Icaro, e teria sido sugado pelos “horrores” da morada dos deuses:

Snow, cement and ivory young towers
(Neve, cimento e jovens torres de marfim)
Someone called us Babylon
(Alguém nos chamou de Babil6nia)
Those hungry hunters tracking down the hours
(Aqueles cagadores famintos cronometrando as horas)

But where were all your shoulders when we cried
(Mas onde estavam todos os seus ombros quando nés choramos)

Were the darlings on the sideline

(As queridinhas estavam nas esquinas)
Dreaming up such cherished lies

(Recebendo sonhos e mentiras desejadas)
To whisper in your ear before you die
(Para sussurrarem em seu ouvido assim que vocé estd para morrer)

It's party time for the guys in the Tower of Babel
(E tempo de festa para os caras na Torre de Babel)
Sodom meet Gomorrah, Cain meet Abel
(Sodoma encontra Gomorra, Caim encontra Abel)
Have a ball y'all
(Divirtam-se todos vocés)

See the letches crawl

% CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. “Torre”. In: Op. Cit. p. 889.
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(Vejam os vermes rastejarem)

With the call girls under the table
(Com as prostitutas para debaixo da mesa)
Watch them dig their graves
(Vejam-os cavarem suas covas)
“Cause Jesus don't save the guys
(J4 que Jesus ndo salva os caras)

In the Tower of Babel, no, no, no...
(Na Torre de Babel, ndo, ndo, nio...)

Junk, angel, this closet's always stacked
(Lixo, anjo, esta despensa estd sempre amontoada)
The dealers in the basement
(Os farmacéuticos estdo no porao)

Filling your prescription
(Preenchendo suas receitas)

For a brand new heart attack
(Para um mais novo ataque cardiaco)

But where were all your shoulders when we cried
(Mas onde estavam todos os seus ombros quando nés choramos)
Were the doctors in attendance
(Os médicos estavam em atendimento)
Saying “how they felt so sick inside”
(Dizendo “como eles podem estar tdo doentes por dentro”)
Or was it just the scalpel blade that lied?
(Ou foi apenas a lamina do bisturi que cortou?)

Na critica escrita por Jon Landau sobre o Captain Fantastic... para a edicao de
17 de Julho de 1975 da revista Rolling Stone, diz-se que Bernie Taupin j& estava “se
metendo com esse tipo de porcaria alegdrica e pseudorreligiosa por um bom tempo”
(“been dabbling in this sort of allegorical, pseudoreligious crap for a while”) e que, no
caso da letra de Tower Of Babel, tal investida havia “definitivamente saido do controle”
(“definitely out of control”), pois causaria um desconforto na escuta da canc¢do, ja que
nem todo ouvinte iria se predispor a lidar com tantas alusdes biblicas amontoadas em
versos € em frases que, para Landau, eram demasiadamente ‘“apocalipticas”,
“detestdveis” e “melodramdticas”. Apesar de reconhecer a obra de John/Taupin como
um todo e de elogiar vérias das can¢des do Captain Fantastic..., chegando a dizer que o
disco era uma obra de “altissimo calibre” (“very high caliber”)”, o critico musical ficou

incomodado com a alusao crista elaborada pelo letrista.

% Todas as citagdes desta cristica ao dlbum podem ser vistas em LANDAU, Jon. “Captain Fantastic And
The Brown Dirt Cowboy Review”. In: Rolling Stone Magazine, issue 191 of July 17th 1975. Disponivel
em: http://www.rollingstone.com/music/albumreviews/captain-fantatic-and-the-brown-dirt-cowboy-1975
0717. Acesso em: 03/ 11 /2010.
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O que Landau nio foi capaz de compreender, na época, é que Taupin teve uma
sensibilidade apurada para com as palavras proféticas da Biblia: o letrista transformou a
leitura do livro do Génesis numa possibilidade de entendimento metaférico da face mais
obscura e enigmadtica da experiéncia da fama e das regras mercadoldgicas da industria
fonogréfica. A Torre de Babel, o signo da diferenga entre os povos, € vista como a
escada que Elton e Bernie usaram para chegar ao topo e ao extremo sucesso. Uma torre
repleta de “cagadores famintos”, cercada por seducdes e tentagdes, ja que ela oferece
festas e mais festas quando algum artista estd “em evidéncia”; ao mesmo tempo, toda
esta bajulacdo pode ser transformada em aversdo, pois artistas renomados podem ser
também “‘vermes que rastejam com as prostitutas para debaixo da mesa”’ e com iSso
eles vao se despedacando, transformando-se em objetos de usos e prazer (dos mais
variados tipos) pelos donos de gravadoras, agentes musicais, produtores e demais
pessoas do meio. Vejam esses “vermes cavarem suas covas, ja que Jesus ndo salva os
caras na Torre de Babel, ndo, ndo, ndo...”.

A palavra Babel, que etimologicamente significa confusdo, foi uma escolha
acertada para simbolizar toda a desordem que a fama trouxe para a vida de Taupin: se,
de acordo com a Biblia, o propdsito do povo da terra de Sinar (nome antigo da
Babildnia ou da Mesopotamia) era obter grandes conquistas territoriais € centralizar o
poder econdmico em torno de si, o papel de um rockstar na década de 1970 era atrair
todas as atencdes para a sua musica e fazer com que seu nome fosse idolatrado como o
de uma divindade, algo que, de um modo ou de outro, pode ser atribuido a Elton John
naquele periodo. Assim, tudo o que Taupin quis dizer € que o mundo da inddstria
fonogréafica nada mais é do que uma Babel contemporanea, povoada por pessoas
orgulhosas e arrogantes, que nao confraternizam da beleza de uma vida harmoniosa: ao
contrério, todos se atropelam e “‘cavam suas préprias covas”. A metafora da confusio de
idiomas vem bem a calhar nesse contexto, ji que produtores musicais, donos de
gravadora, managers e astros parecem falar linguas bastante distintas.

Mas a cancdo também € uma pré-revelagcao da sexualidade de Elton John um ano
antes da entrevista dada a Rolling Stone em 1976. Na histéria do disco, dois irmaos se
encontram; Elton encontra Bernie; o Capitdo Fantdstico encontra o Pardo Cowboy
Empoeirado; Sodoma encontra Gomorra e Caim encontra Abel. O letrista quis dizer
que havia dois pecadores, diferentes entre si, um representado por Sodoma (que tinha
preferéncias “bissexuais”) e o outro por Gomorra, nao se sabendo qual exatamente o seu

pecado, como no mito da cidade biblica. Elton tinha desejos homoeréticos e, por ter tido
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varios parceiros do sexo masculino, praticou relagdes que foram secularmente taxadas
pela cristandade como “sodomia”, em referéncia aos ‘“pecados” cometidos pelos
habitantes daquela cidade; j4 Bernie era simplesmente pecador por beber, por usar
drogas, por usufruir da riqueza desenfreada, o que também se atribuiu a seu amigo. A
fama ofereceria todas as maneiras possiveis de se usufruir das tentag¢des, dos desejos, da
luxuria e Taupin tinha nog¢ao disso.

Mas a Torre também € uma metéfora para além da sexualidade: Gomorra sempre
foi a sombra de Sodoma e Bernie, na época, parecia uma sombra da estrela Elton John.
Na Biblia, a primeira aparece apenas como uma cidade de menor importancia em
relacdo a segunda: as referéncias aos pecados terrenos e o castigo pela desatencdo de L6
(o irmdo de Abrdao que ndo atendeu ao aviso dos trés anjos de Deus e foi morar em
Sodoma) sdo majoritariamente feitos em relagdo a esta dltima, enquanto Gomorra,
mesmo sendo vista como uma ‘“‘cidade pecaminosa”, € apenas citada como tal. Assim,
todas as praticas sexuais que ndo resultavam em procriacdo passaram a ser consideradas
pecaminosas e, especialmente no medievo, deu-se as mesmas o nome de “sodomia’”; até
hoje desconheco algum pecado que tenha, por exemplo, sido definido como “gomorria”.
Portanto, a Elton John, como a Sodoma, foram atribuidos praticamente todos os créditos
de suas realizacdes enquanto a Bernie Taupin, como a Gomorra, restou a alcova da
sujeicdo, da dependéncia do prestigio do outro.

Quando também € dito que Caim encontra Abel, isso significa que a fama do
Capitdo Fantdstico (Abel) estava incomodando a verve poético-artistica e a propria vida
do Pardo Cowboy Empoeirado (Caim): ora, nada mais sensato de se pensar, ja que a
Biblia diz que “Abel foi pastor de ovelhas, e Caim foi lavrador da terra”'®. Elton John é
um grande superstar que entretém milhdes de pessoas com suas cangdes € com as
performances de suas apresentagdes ao vivo; ja Bernie Taupin é uma pessoa oriunda de
uma pequena cidade, com ares eminentemente rurais, que adora o modo de vida
bucdlico e campesino. Nada mais sagaz do que dizer que estas duas pessoas, que se
conheceram através de um verdadeiro “milagre” e que se tornaram tao proximos quanto
irmaos, sdo representacoes de Caim e Abel no mundo da inddstria musical.

Tal inddstria aceitou de bom grado a paraferndlia das roupas e dos shows
glamourosos do Capitdo Fantdstico; ja as letras sarcasticas do Pardo Cowboy

Empoeirado ndo a agradavam totalmente. Abel atendeu aos planos de Deus que aceitou

100 STAMPS, Donald C. (dir.). “Génesis 4 — O Nascimento de Caim, Abel e Sete”. In: Biblia de Estudo
Pentecostal: antigo e novo testamento. Deerfield, Flérida, EUA: Life Publishers, 2002, p. 38.
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sua oferta; Caim se sentiu amargurado por ndo ter tido a devida aten¢do do todo-
poderoso e derramou o sangue do irmao, tirando-lhe a vida. A letra de Tower Of Babel,
mesmo que ndo tenha sequer ameacado a carreira do pianista, serviu para mostrar que
Taupin estava ciente de que passava a ser deixado de lado. Elton, entre 75-76, se achava
a peca mais importante na composicao da dupla e, “talvez inconscientemente, comegava
a esquecer-se de todo o apoio que Bernie havia lhe dado, desde o inicio, e passou a
colocd-lo em segundo plano, como se Bernie fosse apenas mais uma sombra de seu
sucesso e ndo mais sua voz”.'°" A fama infla o ego e com este no topo da Torre tudo
tende a desmoronar...

Para Taupin ndo parecia fazer mais sentido toda aquela balburdia, todo o
declinio pessoal que estava vivendo: “sei 0 que aconteceu comigo e foi assustador e tive
de fugir disso, pois eu tinha medo de continuar por medo do fracasso. Eu sabia que nao
poderia continuar assim. Sabia que nessa drea, voc€ atinge um dpice, mas no final vocé
desce. Todos descem”.'"* A cancdo que gira em torno dessa descri¢ao € Better Off Dead

(“Melhor Estar Morto™):

There was a face on a hoarding that someone had drawn on
(Havia um rosto num tabique que alguém tinha observado)
And just enough time for the night to pass by without warning
(E tempo suficiente para a noite passar sem nenhum aviso)
Away in the distance there's a blue flashing light
(L4 longe, bem longe hd uma luz azul piscando)
Someone's in trouble somewhere tonight
(Alguém estd em perigo em algum lugar hoje a noite)

As the flickering neon stands ready to fuse
(Enquanto o pulsante néon est4 prestes a pifar)

The wind blows away all of yesterday's news
(O vento sopra longe de todas as noticias de ontem)

Well they've locked up their daughters and they battened the hatches
(Bem, eles trancaram as proprias filhas e surraram as ninhadas)
They always could find us but they never could catch us
(Eles sempre poderiam nos achar mas nunca conseguiriam nos pegar)
Through the grease streaked windows of an all night café
(Pela janela manchada de gordura de um café aberto a noite inteira)
We watched the arrested get taken away
(N6s assistiamos os presos serem levados de volta)

And that cigarette haze has ecology beat
(E aquela fumaca de cigarro tem um sabor ecoldgico)

As the whores and the drunks filed in from the street

""" MOREIRA, Vera Licia. “Surge o Capitio Fantastico ou... O Mago do Fliperama... ou...”. In: Torre de
Babel: a vida de Elton John e Bernie Taupin. Sao Paulo: Xisma Editora, 1986, p. 335.

122 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs of Elton John and Bernie
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
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(Enquanto as prostitutas e os bébados se enfileiram na rua)

‘Cause the steam’s in the boiler the coal’s in the fire
(Pois os vapores estdo na chaleira, o carvao estd no fogo)
If you ask how I am then I'll just say inspired
(Se vocé me perguntar como eu estou, entdo lhe direi apenas que estou inspirado)
If the thorn of a rose is the thorn in your side
(Se o espinho de uma rosa € o espinho em sua faceta)
Then you're better off dead if you haven't yet died
(Entao é melhor vocé morrer se vocé ainda nao estiver morto)

A letra de Better Off Dead, do mesmo modo que a de Tower Of Babel, remete a
dupla temporalidade que envolve a producio do dlbum Captain Fantastic...: ela conduz
0 ouvinte tanto ao tempo narrado entre 1967-69 quanto ao tempo vivido por
John/Taupin em 1974-75 no calor da produgcdo do disco e na condicio de uma
experiéncia da fama; os dois eram jovens “inocentes” que olhavam vislumbrados para o
o “pulsante néon” que deles se aproximava e que trazia algumas oprtunidades junto ao
mercado fonogréfico inglés, fazendo com que ambos se familiarizassem com o meio de
vida turbulento no centro finaceiro que mantinha a inddstria musical na Denmark Street
e em seus arredores naquele primeiro periodo; os dois (especialmente Elton) viviam
uma vida noturna, dormindo de manha, trabalhando a tarde e gravando a noite, na qual
era possivel observar o que nem todo mundo via: uma lanchonete frequentada por eles
serviu de inspiracdo para que Bernie atribuisse sentido as imagens do fluxo noturno que
seus olhos podiam ver, cada vez que ele e o amigo deixavam os estidios da Gralto para
um momento de descanso com café e/ou chd, alguns cigarros e uma refeicdo leve.
Assim, “pela janela manchada de gordura de um café aberto a noite inteira | nos
assistiamos os presos serem levados de volta | E aquela fumaca de cigarro tem um
sabor ecologico | Enquanto as prostitutas e os bébados se enfileiram na rua”. Para
Bernie, em especial, ficava cada vez mais forte o estranhamento com aquilo que ele via
nas ruas da grande metrépole inglesa e com as condi¢des que lhe foram impostas para
que fosse possivel efetivar as gravacdes de seus poemas e das melodias do amigo
pianista.

E af que a letra também representa o tempo vivido entre 74-75: é neste momento
que se faz possivel a Taupin elaborar tal avaliacdo de sua experi€éncia naquela primeira
temporalidade; falando como alguém famoso, que conseguiu ascender finaceiramente,
que ganhou prestigio e reconhecimento através de seu oficio, que pdde ter satisfeitos
seus desejos imediatos, o letrista vé que aquilo que ele deixou para tras € “melhor estar

morto”. Se alguém perguntasse a Taupin entre 67-69 o que o movia e o mantinha
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naquela rotina, além de sua amizade com Elton, ele provavelmente responderia que tudo
0 que mais o deixava animado e confiante era a sua “inspiracao” artistica: “Se vocé me
perguntar como eu estou, entdo lhe direi apenas que estou inspirado | Se o espinho de
uma rosa é o espinho em sua faceta | Entdo é melhor vocé morrer se vocé ainda ndo
estiver morto”.

Conduzida pelo piano, a can¢do € uma das mais inovadoras do dlbum em termos
melddicos: a batida da bateria tocada por Nigel Olsson tem um compasso elaborado em
marcha que se alterna a cada toque em sons abafados e, a0 mesmo tempo, violentos.
Este movimento musical emerge como se, de fato, as “prostitutas e os bébados se
enfileirassem na rua”, esperando o pior, contando os segundos para que seu costumeiro
acoitamento viesse a acontecer. “Elton compds para o depressivo conto de Bernie uma
melodia que neutraliza completamente a seriedade da cang¢do com sua imitagdo

operistica de Gilbert e Sullivan™'®

, algo que, além de dar for¢a a can¢do, diminuiu o
aspecto tragico da histéria contada por seus versos. Taupin, que chegou a imaginar que
Elton comporia uma balada folk para a letra, se surpreendeu com o resultado final: uma
cancgdo alegre, de batidas altas e bastante convidativa para uma apresentagao ao vivo.

E foi justamente este aspecto que parecia, aos poucos, se desgastar entre os dois
amigos: o cardter de surpresa, de imaginacio, de alguma renovagdo entre eles. Elton
John mergulhou fundo demais na personagem fantastica criada para si mesmo e Bernie
Taupin se tornou um recluso em seu mundo poético, afundando na soliddo. O resultado
nao poderia ser outro: os dois adentraram muito violentamente no mundo das drogas e
do dlcool e pararam de compor juntos a partir de 1976. Deram um tempo, foram buscar
outros modos de trabalhar e compor com pessoas diferentes; Elton pensou em
aposentadoria da musica e Taupin continou a escrever sem muito sucesso: passaram
quatro anos administrando a distancia sua relagdo de amizade, sem se verem muito,
vivendo cada qual no seu lugar, até que aos poucos voltaram a trabalhar juntos a partir

de 1980. Sua histéria deu um nova guinada, ganhou outros contornos, mas este ¢ um

assunto longo que vai ficar para uma préxima oportunidade...

103 BUCKLEY, David. “Dois Por Cento do Mundo Pertence a Elton”. In: Op. Cit., p. 166.
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CODA - CONSIDERACOES FINAIS:

Elton John é meu grande idolo. Ouco sua voz cantando as letras de Bernie
Taupin (além das escritas por outros letristas) praticamente todos os dias desde 1996.
Olho para suas vidas/obras com a pluralidade que acho que devo olhar. No entanto,
apesar de serem muitas vezes considerados “icones internacionais”, eles ndo sdo tao
mencionados (quando nao s@o desconsiderados) pela historiografia da musica popular
ou mesmo do rock o quanto poderiam. Figuras irreverentes, introspectivas; Elton é mais
escandaloso, Bernie € mais acanhado, mas ambos compartilham de uma caracteristica:
sdo diversos em si proprios. Tendo estes adjetivos na mente acerca de suas imagens,
sobre seus “ser” € que me predispus a dedicar minha vida académica a estudé-los; ndo a
“fazé-los verdadeiros”, mas para reinventa-los, compreendendo os vérios discursos que
tentam defini-los, tanto os que eles mesmos enredam quanto aqueles que sdo
confeccionados por outrem, especialmente pela midia impressa e televisiva.

Procuro dar-lhes nova vidéncia, mostrando para os outros (para aqueles que nao
conhecem e até para aqueles que se recusam a conhecer) o qudo interessante se pode
tornar a imputacdo de um olhar (ou de varios) direcionado as suas vidas; o quao rico se
pode fazer uma investida historiografica acerca da visibilidade de suas obras musicais
ou das dizibilidades que se construiram acerca de seu viver, do seu fazer e quem sabe
até do esquecer de algumas de suas lembrangas.

Foi a dupla, ou meu amor por sua obra, quem me manteve ativo e disposto a
continuar como um profissional da Histéria: como alguém que ndo aceita verdades
estabelecidas, apenas as pde a mostra, relativizando-as; como aquele que ndo acredita
que tudo ja esteja dado, evidenciado, mas que percebe, ao contrdrio, que as fontes
esperam para que o historiador as evidencie; sou alguém que rejeita as rotulacdes, os
esteredtipos, as classificacOes e as estruturas aparentemente coerentes do pensamento.
Sou eu mesmo.

Muito narrei ao longo desta pesquisa, mas tal narrativa € apenas uma
possibilidade inteligivel e ndo uma verdade por si so. Nesse interim, é quando Sergio

Vilas Boas se faz novamente importante: relembro o forte cardter biografico de minha
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pesquisa e chego a conclusao de que nada do que escrevi pode ou deve ser lido como
uma “esséncia” de Elton John/Bernie Taupin ou como a realidade plausivel que os
compoe. Esta pesquisa é, de fato, um instrumento para que se reconheca que “qualquer
realidade s6 pode ser obtida quando conseguimos elevi-la a um patamar superior a ela
prépria, examinando-a sob um quadro amplo de referéncias”.' Tudo o que a dupla
viveu, e que foi narrado aqui, é apenas o tudo desta pesquisa, desta versdo cientifico-
artistica da atmosfera flutuante que tenta fazer perceptiveis aos nossos sentidos aquelas
duas vidas. Como seres humanos, John e Taupin “ndo sio consistentes, 16gicos, simples
e diretos™ como se possa imaginar a principio. Eles viveram, acredito, momentos de
consisténcia, de consciéncia, de direcionamento e pertinéncia; encontraram um grande
refligio em seus respectivos talentos para exporem para o mundo suas vontades internas.
Tentaram ser coerentes e tracar um ‘“pacto” com seu publico de que aquilo que se
compds no album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy era a “verdade”
sobre si mesmos.

Ela ndo deixa de ser verdadeira, no entanto. Pensar nas ambiguidades e nas
falhas da vida de um biografado foi a grande atragdo que senti para me adentrar nesse
ramo. Ora, Elton John é meu idolo e Bernie Taupin, por extensdo, me traz grande
emoc¢ao; assim sendo, por que nao idolatra-los? Por que ndo olhar diretamente para as
glérias e os grandes feitos de ambos? Por que ndo elencar os eventos mais importantes
de suas carreiras? A resposta € dada pelo préprio disco: porque nem eles mesmos
quiseram fazé-lo. Como autobiografia, o Captain Fantastic... ndo almeja mostrar a face
de um Elton John glamoroso, bem sucedido e esplendoroso, pois a imprensa ja fazia
isso. Taupin tomou a dianteira de um projeto que, como todo bidgrafo deveria fazer,
tentou reconhecer que o mundo das experiéncias corriqueiras e cotidianas é demasiado
importante para evitar que se repita a idéia de que uma pessoa sozinha poderia construir
um mundo de consagragao.

Foi o que também tentei seguir: evidenciar os momentos aparentemente
insignificantes de seus passados, demonstrando que a gléria do presente temporal do
album (1975) faz parte de um conglomerado de interesses e projecdes discursivas que

desenharam uma personagem para Elton John. Numa biografia (ou num biografismo),

" BOAS, Sérgio Vilas. “Verdade”. In: Biografismo: reflexdes sobre as escritas da vida. Sio Paulo:
Editora UNESP, 2008, p. 165.
? Ibidem, p. 163.
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como diria Boas, as melhores investidas textuais serdo aquelas que “nos proporcionem

uma nitida e sincera impressdo do autor sobre a vida e a personalidade de um ser

humano, inclusive assumindo-se como portador de processos intelectuais e sensoriais”.’

Por ser uma produgdo sobre os “eus” de John e Taupin, o dlbum corresponde
aquilo que Philippe Lejeune acredita que toda autobiografia deva fazer: “uma fala que

faca vibrar os ouvidos do outro, e o obrigue a articular, em sua prépria garganta, a

minha vida”.* Quer meio mais propicio para fazer com que as pessoas tenham vibracdes

nos seus sistemas auditivos do que um album musical? Sao as duas vidas entrando nos
timpanos alheios, comovendo-os, fazendo-os crer que a mais pura sinceridade esta ali
posta, representada naquelas palavras, simbolizada por aqueles versos, ritmadas por
aquelas melodias diversas. A vida expressa pela musica é um meio inteligente e
massivo de fazer com que inimeras pessoas cantem, as vezes sem nem se dar conta, as
experiéncias de quem as viveu. MilhOes de ouvidos e gargantas, em 1975, ouviram e
cantaram essas cangdes e acreditaram que elas eram a expressao de uma verdade interna
da alma de seus autores.

Um exemplo de que uma autobiografia produz uma idéia sobre quem a escreve

estd na cancdo Tell Me When The Whistle Blows (“‘Avise-me Quando o Apito Tocar”):

There's a dusty old gutter he's lying in now
(H4 uma velha sarjeta empoeirada, ele estd deitado 14 agora)
He's blind and he's old
(Ele estd cego e ele é velho)

And there's a bottle that rolls down the road
(E ha uma garrafa que esté rolando pela rua)
Me I'm young and I'm so wild
(Eu, eu sou jovem e sou tdo selvagem)
And I still feel the need
(E eu ainda sinto a necessidade)

Of your apron strings once in a while
(De colocar seu anteparo vez por outra)
For there's taxi cabs hooting
(Pois ha cabinas de taxi fazendo muito barulho)
But I can't be foot-loose forever
(E eu ndo posso ser irresponsédvel para sempre)
My suitcase it's a cheap one

3 Ibidem, p. 173.

* LEJEUNE, Philippe. “Autobiografia e Poesia”. In: O Pacto Autobiogrdfico: de Rousseau a Internet.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 89.
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(Minha mala de viagem € de baixa qualidade)
My darling she's a dear one
(Minha namorada € uma gracinha)
My head's feeling light as a feather
(Minha cabeca se sente leve como uma pluma)

Take my ears and tell me when the whistle blows
(Pegue minhas orelhas e me avise quando o apito tocar)
Wake me up and tell me when the whistle blows
(Acorde-me e me avise quando o apito tocar)
Long lost and lonely boy
(Garoto perdido e solitdrio)

You're just a black sheep going home
(Vocé € apenas uma ovelha negra indo para casa)
I want to feel your wheels of steel
(Quero sentir suas rodas de aco)
Underneath my itching heels
(Por debaixo de meus pés dormentes)

Take my money
(Pegue meu dinheiro)

Tell me when the whistle blows
(Avise-me quando o apito tocar)

Part of me asked the young man for the time
(Parte de mim perguntava ao rapazinho que horas eram)
With a cool vacant stare of undue concern
(Com um frio olhar vago sem qualquer preocupacio)
He said “nine”

(Ele disse “nove”

It's not so bad but I really do love the land
(Nao ¢ tao ruim aqui, mas eu realmente amo a terra firme)
And rather all this than those diamante lovers
(E prefiro tudo isso aqueles amantes de diamantes)
In Hyde Park holding hands
(De maos dadas no Hyde Park)

Blowing heat through my fingers
(Fico soprando calor entre meus dedos)

Trying to kill off this cold
(Tentando matar um pouco deste frio)

Will the street kids remember
(Seré que os garotos da rua irdo se lembrar)

Can [ still shoot a fast cue
(Ainda posso dar uma sugestao rapida)

Has this country kid still got his soul?

(Serd que este garoto do campo ainda possuia a sua alma?)

1967. Bernie Taupin com dezessete anos, indo e voltando de Lincolnshire para

Londres e vice-versa: a estacdo King Cross, na capital, foi palco de inlimeros embarques

e desembarques deste rapaz acanhado, pouco familiarizado com a vida eletrizante de

uma metrépole, incerto do que o futuro tinha a oferecé-lo. Quantos pensamentos
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vagaram em sua cabeca enquanto os varios trens nos quais viajou passavam pelo relevo
acidentado do demorado trajeto? Quantas ddvidas, em relagdo a proficuidade da decisao
de deixar o local onde nasceu para tentar a sorte num lugar desconhecido, atravessaram
seus pensamentos naqueles vagdes? “Eu ndo posso ser irresponsdvel para sempre”, ele
imaginava. Na cabeca de Taupin, ndo havia outra coisa a fazer sendo ir de encontro a
uma das poucas pessoas que valorizaram seus poemas: o desconhecido Reginald
Dwight. “Garoto perdido e solitdrio”, o letrista ainda ndo tinha muita certeza da escolha
que estava tomando, mas com o encorajamento de sua mae e a acolhida da familia de
Reg, ele aceitou se mudar definitivamente para Londres. Esta decisdo quase sempre foi
descrita por ele como algo “assustador”, ja que tinha vivido até entdo em uma fazenda,
entre campos floridos abertos e o cheiro forte do feno que alimenta os animais; também
tinha experimentado a doce suavidade da liberdade andarilha, a0 mesmo tempo em que
se embebedava e se envolvia em brigas com outros jovens para disputarem o afago das
garotas e o respeito de grupo. De repente, sem muita preparacdo, passa a vislumbrar a
agitacdo e o ‘“caos dos metrds e engarrafamentos de transito; a monotonia de casas
idénticas enfileiradas; a pressdo agressiva de multidoes de desconhecidos™.’ Viajar
pouco mais de 257 km de uma cidade para outra de trem, muitas das vezes no auge do
inverno inglés, levou-o a entender a si mesmo como “apenas uma ovelha negra indo
para casa”’, uma ovelha perdida na multiddo que ndo sabia ao certo se “ainda possuia a
sua alma”, mas que tinha a cabeca “leve como uma pluma”, aberta para o novo,
esperando para encarar o mundo e quem sabe com aqueles versos desajeitados alcangar
seus mais desejados sonhos...

Assim Taupin se apresentava para as pessoas e assim ele se edificou nas letras
do album. Alguém recluso e ao mesmo tempo gentil e sincero com os outros, sendo
honesto consigo mesmo: escrever os versos para que alguém os desse musicalidade
significava suplantar as angustias de uma vida incerta e provar para sua familia que seus
poemas “sem sentido” possuiam algum valor. A imagem de si que ele quis que fosse
apresentada chegou a seus leitores e aos ouvintes de Elton John. Tudo isso para
simbolicamente combater os agentes da industria fonografica, a quem ele gentilmente

chamou de “amantes de diamantes de mdos dadas no Hyde Park” e para mostrar que

> WILLIAMS, Raymond. “Campo e Cidade”. In: O Campo e a Cidade: na histéria e na literatura. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.p. 16.
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aquilo que ele acreditava ser, em suma, era algo mais sincero e humano do que o jogo
de interesses praticado por donos de gravadoras, agentes musicais, empresarios € muitos
dos envolvidos nos arredores da Denmark Street de finais da década de 1960.

Por isso tratei, nesta Dissertagcdo, da questdo da fama como um modo de vida. E
fiz isso a partir do que Boas recomenda: da maneira que me pareceu mais conveniente
explorar, me expus no texto. Tentando agir de modo transparente, constituindo um
olhar préprio sobre Elton John e Bernie Taupin. Articulei os elementos do contexto em
que viveram que me pareceram mais atraentes para um pesquisa que trata de uma
Histéria da Fama. Tentei articular essa condi¢do de possibilidade com novos rumos
historiogréficos: acredito que a empreitada que realizei nos permite sentir um pouco da
melodia que desliza pelos ouvidos de uma Clio renovada e empolgada pelo sabor de
outros caminhos.

Permanecamos todos atentos ao que ja foi dito: se conto algumas historias para
algumas personagens, que isso seja feito de modo a entender a conjuntura sociocultural
que elas vivem e influenciam, que as cerca e as mapeia. Analisar o que lhes é dito e
escrito a respeito, além do que escrevem sobre si mesmas; pensar quais relacdes
culturais as norteiam, quais as posturas que assumem perante modelos de ética e
conduta e de que modos tais modelos foram ironizados: creio ter feito isto de maneira
satisfatoria, levando-se em consideracdo minha andlise da proximidade da obra de
John/Taupin tanto com a “contracultura” quanto com o Glam/Glitter Rock em meados
da década de 1970.

Creio que se faz necessario, em qualquer pesquisa, contextualizar historicamente
acontecimentos e influéncias que parecam importantes para que se entenda um pouco do
contexto do qual se pretende falar (neste caso, fins da década de 1960 perpassando pela
seguinte).

E, para tanto, falei de intrigas, repudios, descontentamentos, sobre amor, sexo,
prazer (em todos os seus sentidos) de modo que fosse possivel realizar uma avaliacdo da
sociedade em determinada época, sem deixar de ter como fio condutor, como diria
Boas, a personagem principal da biografia. No meu caso, dois sdo os protagonistas que
me permitiram construir todo este espaco de didlogo, andlise, narrativa, compreensao e

invencao.
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E, para encerrar, lembro que tratei da amizade que uniu essas duas pessoas. De
um sentimento que brotou de um interesse, de uma necessidade, de uma ganancia:
estavam querendo fazer com que suas trajetorias profissionais ganhassem outros
caminhos e novos direcionamentos. Taupin gostaria de ser um grande poeta, alguém
que reforcasse a idealizagcao bucdlica da vida campesina; John queria se assemelhar aos
musicos de rock que ouvia desde a infancia, almejava, de modo desordenado, sem um
planejamento fixo, alcangar o status de sucesso e os beneficios financeiros que a fama
proporciona. Mas nenhum dos dois construiu isso sozinho: foi preciso a intervengdo que
0 contato com outras pessoas proporcionou, fizeram-se necessdrias as querelas com as
quais se depararam, os problemas, as alegrias, as incertezas e os perigos. Foi necessario
o auxilio de todos aqueles que os acompanharam para que sua jornada desse certo. E
deu. As “maos guiadoras” dos seus colegas e amigos os ajudaram a contar para as
pessoas a versao da historia de suas vidas que eles quiseram contar. Materializando isso
no album Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy, 0s autores construiram uma
idéia de si, mostraram a mdscara que era pertinente mostrar.

Tudo o que narrei ao longo das trezentas e dezesseis pdginas dos quatro
capitulos do trabalho foi pensado a partir do que acredito que o dlbum propde a pensar.
Nesse movimento, no entanto, escolhas foram feitas e episédios tantos foram deixados
de lado. Um mundo imenso de outros acontecimentos, de outras narrativas, de outros
entendimentos poderia ter sido explorado; tudo o que foi escrito ndo deve ser tomado
como a verdadeira biografia de Elton John e Bernie Taupin, ao contrario, e longe disto,
deve ser visto apenas como uma possibilidade limitada, falha, mas ao mesmo tempo
séria, empolgante e divertida. Se os préprios autores brincaram consigo mesmos e
declararam ter escrito uma ficcdo de si, por que eu ndo pensaria assim? A can¢do
Curtains (“Cortinas”), que d4 encerramento ao dlbum, resume a obra e diz claramente

que todas as pessoas, em qualquer lugar, podem ter seu préoprio “Era Uma Vez...”:

1 used to know this old scarecrow
(Eu conheci este velho espantalho)
He was my song, my joy and sorrow
(Ele foi minha can¢do, minha alegria e meu arrependimento)
Cast alone between the furrows
(Abandonado por entre os sulcos)
Of a field no longer sown by anyone
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(De um campo ndo mais cultivado por ninguém)

I held a dandelion
(Eu colhi um dente-de-ledo)
That said the time had come
(Que mostrou que a hora chegou)
To leave upon the wind
(De partir até onde o vento levar)
Not to return
(Para nao retornar)
When summer burned the earth again
(Quando o verdo aquecer a Terra de novo)

Cultivate the freshest flower
(Cultivei a flor mais fresca)
This garden ever grew
(que este jardim ja criou)
Beneath these branches
(Por sob estes galhos)

I once wrote such childish words for you
(Eu escrevi algumas palavras infantis para voc€)
But that's okay
(Mas esta tudo bem)

There's treasure children always seek to find
(H4 um tesouro que as criangas sempre procuram encontrar)
And just like us
(E assim como nos)

You must have had
(Voce j4 deve ter tido)

A Once Upon a Time...

(Um Era Uma Vez...)
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APENDICE: DISCOCRAFIA BASICA

Nesta secdo, apresento informacdes acerca da discografia bdsica da carreira do
cantor/compositor Elton John. Antes de detalhd-la, porém, hdo de se fazer necessdrias
algumas explicacOes: a discografia bésica do cantor estd sempre definida a partir do eixo
comercial Estados Unidos da América — Reino Unido. Os élbuns gravados por ele sdo
sempre lancados primeiramente nesse eixo e posteriormente divulgados em outras partes do

globo.

p.s.: as informagdes sobre as paradas de sucesso correspondem a melhor posicdo alcangada pelo dlbum.

Emp

Sky

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1969

Langamento Oficial: 03 de Junho
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1969

Langamento Oficial: ndo langado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

{lon Joln

Elton John

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1970

Langamento Oficial: 10 de Abril
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 05
Semanas nas Paradas: 22

Ano: 1970

Langamento Oficial: 22 de Julho
Paradas de Sucesso: Posi¢do 04
Semanas nas Paradas: 51

TUMBLEWEED
CONMECTION

EltonJohn

Tumbleweed Connection

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1970

Langamento Oficial: 30 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posigdo 02
Semanas nas Paradas: 20

Ano: 1971

Langamento Oficial: 04 de Janeiro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 05
Semanas nas Paradas: 37
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Friends Soundtrack

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1971

Langamento Oficial: 29 de Abril
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1971

Langamento Oficial: 05 de Mar¢o
Paradas de Sucesso: Posi¢do 36
Semanas nas Paradas: 19

EUTSR JIEN
TPuTle70

Iy

17-11-70 RU)ou 11 -17-70 (EUA)

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1971

Langamento Oficial: 25 de Abril
Paradas de Sucesso: Posi¢do 20
Semanas nas Paradas: 02

Ano: 1971

Langamento Oficial: 10 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 11
Semanas nas Paradas: 23

Madman Across The Water

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1971

Langamento Oficial: 05 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 41
Semanas nas Paradas: 02

Ano: 1971

Langamento Oficial: 15 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 08
Semanas nas Paradas: 51

Honky Chateau

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1972

Langamento Oficial: 19 de Maio
Paradas de Sucesso: Posigdo 02
Semanas nas Paradas: 23

Ano: 1972

Lancamento Oficial: 26 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 61

Don’t Shoot Me, I’'m Only The Piano Player

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1973

Langamento Oficial: 26 de Janeiro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 42

Ano: 1973

Langamento Oficial: 22 de Janeiro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 89
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Goodbye Yellow Bick Road

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1973

Lancamento Oficial: 05 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 88

Ano: 1973

Lancamento Oficial: 05 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posicdo 01
Semanas nas Paradas: 103

Caribou

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1974

Lancamento Oficial: 28 de Junho
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 18

Ano: 1974

Lancamento Oficial: 24 de Junho
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 54

Elton John’s Greatest Hits

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1974

Lancamento Oficial: 08 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 84

Ano: 1974

Lancamento Oficial: 04 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 107

Emp

Sky

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1975

Langamento Oficial: lancado em 1969
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1975

Langamento Oficial: 13 de Janeiro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 06
Semanas nas Paradas: 18

Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1975

Langamento Oficial: 23 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 02
Semanas nas Paradas: 24

Ano: 1975

Langamento Oficial: 19 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 43
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Rock Of The Westies

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1975

Langamento Oficial: 04 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 05
Semanas nas Paradas: 12

Ano: 1975

Langamento Oficial: 20 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 26

Here And There

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1976

Langamento Oficial: 30 de Abril
Paradas de Sucesso: Posi¢do 07
Semanas nas Paradas: 07

Ano: 1976

Langamento Oficial: 03 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 04
Semanas nas Paradas: 20

Blue Moves

Cion . Jokn
et
3 A

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1976

Langamento Oficial: 22 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 03
Semanas nas Paradas: 15

Ano: 1976

Langamento Oficial: 28 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 03
Semanas nas Paradas: 22

Elton John’s Greatest Hits 11

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1977

Langamento Oficial: 13 de Setembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 06
Semanas nas Paradas: 24

Ano: 1977

Langamento Oficial: 01 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 21
Semanas nas Paradas: 20

A SINGE M

A Single Man

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1978

Langamento Oficial: 16 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 08
Semanas nas Paradas: 26

Ano: 1978

Langamento Oficial: 01 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 15
Semanas nas Paradas: 18
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Elton John 5 LP Box Set

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1979

Langamento Oficial: 01 de Agosto
Paradas de Sucesso: Posigdo 71
Semanas nas Paradas: 01

Ano: 1979

Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

g o flfas
Yecdy oot

The Thom Bell Sessions

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1979 (gravado em 1977)
Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1979 (gravado em 1977)
Langamento Oficial: 13 de Junho
Paradas de Sucesso: Posi¢do 51
Semanas nas Paradas: 18

Victim Of Love

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1979

Langamento Oficial: 13 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posigdo 41
Semanas nas Paradas: 03

Ano: 1979

Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Victim Of Love

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1979

Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1979

Langamento Oficial: 16 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 35
Semanas nas Paradas: 10

Lady Samantha

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1980

Langamento Oficial: 13 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 56
Semanas nas Paradas: 02

Ano: 1980

Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.
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21 At 33

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1980

Lancamento Oficial: 13 de Maio
Paradas de Sucesso: Posigdo 12
Semanas nas Paradas: 13

Ano: 1980

Lancamento Oficial: 01 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 13
Semanas nas Paradas: 21

The Fox

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1981

Lancamento Oficial: 20 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 12
Semanas nas Paradas: 12

Ano: 1981

Lancamento Oficial: 22 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 21
Semanas nas Paradas: 19

Jump Up!

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1982

Lancamento Oficial: 09 de Abril
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 13
Semanas nas Paradas: 12

Ano: 1982

Lancamento Oficial: 05 de Abril
Paradas de Sucesso: Posi¢do 17
Semanas nas Paradas: 33

@~ 4

Too Low For Zero

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1983

Langamento Oficial: 02 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢do 07
Semanas nas Paradas: 73

Ano: 1983

Langamento Oficial: 23 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 25
Semanas nas Paradas: 54

Breakin

Hearts

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1984

Lancamento Oficial: 17 de Junho
Paradas de Sucesso: Posigdo 02
Semanas nas Paradas: 23

Ano: 1984

Lancamento Oficial: 19 de Junho
Paradas de Sucesso: Posigdo 20
Semanas nas Paradas: 34
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ELTON JOHN

Ice On Fire

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1985

Lancamento Oficial: 26 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 03
Semanas nas Paradas: 23

Ano: 1985

Lancamento Oficial: 24 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posigdo 48
Semanas nas Paradas: 28

ELTOM JOHN [i5 ngk

Leather Jackets

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1986

Lancamento Oficial: 30 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 24
Semanas nas Paradas: 09

Ano: 1986

Lancamento Oficial: 24 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 91
Semanas nas Paradas: 09

sridle fne el e oy refivadon

Live In Australia with the Melbourne Symphony Orchestra

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1987

Lancamento Oficial: 12 de Junho
Paradas de Sucesso: Posigdo 70
Semanas nas Paradas: 07

Ano: 1987

Lancamento Oficial: 08 de Junho
Paradas de Sucesso: Posigdo 24
Semanas nas Paradas: 41

Elton John’s Greatest Hits 111

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1987

Lancamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1987

Lancamento Oficial: 24 de Setembro
Paradas de Sucesso: Posigdo 84
Semanas nas Paradas: 23

Reg Strikes Back

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1988

Lancamento Oficial: 29 de Junho
Paradas de Sucesso: Posi¢do 18
Semanas nas Paradas: 06

Ano: 1988

Lancamento Oficial: 26 de Junho
Paradas de Sucesso: Posi¢do 16
Semanas nas Paradas: 29
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The Complete Thom Bell Sessions

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1989 (gravado em 1977)
Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1989 (gravado em 1977)
Langamento Oficial:

Paradas de Sucesso: Posi¢do 56
Semanas nas Paradas: 04

Sleeping With The Past

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1989

Langamento Oficial: 23 de Setembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 42

Ano: 1989

Lancamento Oficial: 21 de Agosto
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 23
Semanas nas Paradas: 53

The Very Best Of Elton John

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1990

Langamento Oficial: 01 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 01
Semanas nas Paradas: 96

Ano: 1990

Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

To Be Continued...

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1991

Langamento Oficial: 22 de Novembro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1990

Langamento Oficial: 08 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 82
Semanas nas Paradas: 13

The One

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1992

Langamento Oficial: 22 de Junho
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 02
Semanas nas Paradas: 18

Ano: 1992

Langamento Oficial: 23 de Junho
Paradas de Sucesso: Posi¢do 08
Semanas nas Paradas: 53
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Rare Masters

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1992

Lancamento Oficial: 31 de Dezembro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1992

Lancamento Oficial: 20 de Outubro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Diers

Duets

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1993

Langamento Oficial: 02 de Dezembro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 05
Semanas nas Paradas: 18

Ano: 1993

Langamento Oficial: 30 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 25
Semanas nas Paradas: 22

The Lion King Soundtrack
Reino Unido Estados Unidos
Ano: 1994 Ano: 1994

Langamento Oficial: ndo langado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Langamento Oficial: 31 de Maio
Paradas de Sucesso: Posi¢éo 01
Semanas nas Paradas: 88

Reg Dwight’s Piano Goes Pop

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1994

Langamento Oficial: 31 de Outubro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1994

Langamento Oficial: ndo langado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Made In

England

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1995

Langamento Oficial: 20 de Marco
Paradas de Sucesso: Posi¢do 03
Semanas nas Paradas: 18

Ano: 1995

Langamento Oficial: 21 de Marco
Paradas de Sucesso: Posi¢do 13
Semanas nas Paradas: 46
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Love Songs

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1995

Lancamento Oficial: 06 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 04
Semanas nas Paradas: 48

Ano: 1996

Lancamento Oficial: 24 de Setembro
Paradas de Sucesso: Posigdo 24
Semanas nas Paradas: 76

Chartbusters Go Pop

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1996

Lancamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 1996

Lancamento Oficial: 02 de Novembro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

The Big Picture

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1997

Langamento Oficial: 22 de Setembro
Paradas de Sucesso: Posi¢cao 03
Semanas nas Paradas: 23

Ano: 1997

Langamento Oficial: 23 de Setembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 09
Semanas nas Paradas: 23

Elton John And Tim Rice’s Aida

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 1999

Langamento Oficial: 23 de Marco
Paradas de Sucesso: Posi¢do 29
Semanas nas Paradas: 02

Ano: 1999

Langamento Oficial: 23 de Marco
Paradas de Sucesso: Posigdo 41
Semanas nas Paradas: 07

DLW STRBE COMPOSED AND PERFESWED BY

ELTON JOHN

The Muse Soundtrack
Reino Unido Estados Unidos
Ano: 1999 Ano: 1999

Langamento Oficial: 24 de Agosto
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Langamento Oficial: 24 de Agosto
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.
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The Road To El Dorado Soundtrack

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2000

Lancamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 2000

Lancamento Oficial: 14 de Marco
Paradas de Sucesso: Posi¢do 63
Semanas nas Paradas: 08

ne nigh only /
thegrestes nas
ﬁ\

One Night Only — The Greatest Hits

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2000

Lancamento Oficial: 12 de Dezembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 07
Semanas nas Paradas: 13

Ano: 2000

Lancamento Oficial: 21 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 65
Semanas nas Paradas: 18

TUTCN pOIN

SONES FROM THE WIST COWST

Songs From The West Coast

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2001

Lancamento Oficial: 01 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 02
Semanas nas Paradas: 34

Ano: 2001

Lancamento Oficial: 01 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 15
Semanas nas Paradas: 24

Greatest Hits 1970 - 2002

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2002

Langamento Oficial: 18 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 03
Semanas nas Paradas: 54

Ano: 2002

Langamento Oficial: 11 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢@o 12
Semanas nas Paradas: 67

Peachtree Road

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2004

Lancamento Oficial: 09 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 21
Semanas nas Paradas: 08

Ano: 2004

Lancamento Oficial: 09 de Novembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 17
Semanas nas Paradas: 10
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Peachtree Road Special Bonus

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2005

Lancamento Oficial: 04 de Julho
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 2005

Lancamento Oficial: 19 de Julho
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

BRIGINAL GAST RECORDIRE

BILLY

LLIOT

i THE MUSIGAL

Billy Elliot: The Musical

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2005

Lancamento Oficial: 11 de Julho
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 2006

Lancamento Oficial: 07 de Fevereiro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Elton John’s Christmas Party

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2005

Langamento Oficial: 10 de Novembro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 2006

Langamento Oficial: 10 de Outubro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Lestat: The Musical

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2006

Lancamento Oficial: ndo langado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 2006

Lancamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

mLvom somw

The Captain And The Kid

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2006

Lancamento Oficial: 19 de Setembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 06
Semanas nas Paradas: 05

Ano: 2006

Lancamento Oficial: 19 de Setembro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 18
Semanas nas Paradas: 07
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Rocket Man: The Number Ones

ELTON JOHN

KET MAN » NUMBER ONES

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2007

Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 2007

Langamento Oficial: 26 de Mar¢o
Paradas de Sucesso: Posi¢do 09
Semanas nas Paradas: 31

ELTON JOHN

ROCKET MAN * THE DEFINITIVE HITS

Rocket Man: The Definitive Hits

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2007

Langamento Oficial: 25 de Mar¢o
Paradas de Sucesso: Posi¢do 02
Semanas nas Paradas: 22

Ano: 2007

Langamento Oficial: ndo lancado
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Elton John / Leon Russell / The Union

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2010

Langamento Oficial: 27 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢do 12
Semanas nas Paradas: 03

Ano: 2010

Langamento Oficial: 19 de Outubro
Paradas de Sucesso: Posi¢ao 03
Semanas nas Paradas: 11

Gnomeo & Juliet Soundtrack

Reino Unido

Estados Unidos

Ano: 2011

Langamento Oficial: 08 de Fevereiro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Ano: 2011

Langamento Oficial: 08 de Fevereiro
Paradas de Sucesso: ndo entrou
Semanas nas Paradas: nenhuma.

Fontes:

BILLBOARD Charts web-site: www.billboard.com;

MACLAUCHLAN, Paul. Cornflakes and Classics — A Musical History of Elton John;

ROCK and Roll Hall of Fame web-site: www.rockhall.com;

UK Charts web-site: www.everyhit.com
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