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RESUMO

O inter-relacionamento entre literatura e histéria ganha for¢a quando da passagem do século
XX para o XXI, tendo o debate sobre as possibilidades de aproximacdo destas disciplinas
adquirido folego e centralidade; a maneira de fazer ciéncia, tipica do século XIX com sua
ansia pelo método e pela verdade absoluta, esfacela-se em fungdo do surgimento de novas
abordagens do real, que levam em consideragdo a interface com outras areas do conhecimento
com vistas a abordagens que permitam acessos variados ao real. Narrativa entre outras, a
histéria singulariza-se, no entanto, pela relacdo especifica que mantém com a verdade, pois
ela tem, de fato, a pretensdo de remeter a um passado que realmente existiu. O que pode
entdo, a partir dai, diferenciar o enredo historico e o enredo romanesco? Para horror daqueles
que concebem a ciéncia como lugar de certezas, este texto reflete sobre as tensdes que
envolvem a narrativa historica e a seducdo eterna do exercicio da criacdao literaria sobre
aqueles que lapidam a escrita da historia. E como tal, escrita da historia e criagdo literaria
cruzam-se neste, partilhando das veredas imagéticas de Joao Guimaraes Rosa. As estorias do
autor mineiro t€ém como um de seus elementos narrativos de maior destaque a presenga do
espago. E a partir dessa perspectiva presente nas narrativas que se pretende analisar a obra,
enfocando a ambivaléncia entre os espagos urbano e rural (sertdo), e sua importancia para a
construcdo da leitura da obra enquanto narrativa sobre a formagao do Brasil. Para esta leitura
serdo privilegiados os aspectos sociais e historicos que a obra apresenta, ndo s6 os do romance
como também os do ato de sua escritura. A presenca do espaco no romance, principalmente
em sua relagdo de ambivaléncia entre o urbano e o rural, pode indicar que as travessias dos
personagens rosianos pelo sertdo configuram uma espécie de retrato do Brasil, no processo de
sua formacao e constitui¢dao nacional. A partir das narrativas destacadas — dois contos do livro
Sagarana (1946) e duas passagens pontuais do romance Grande Sertdo.: Veredas (1956) —,
procederemos a uma leitura comparativa no sentido de perceber como a narrativa rosiana
estabelece, consciente ou inconscientemente, paralelos com o chamado “pensamento social
brasileiro”, assumindo algumas de suas representacdes caracteristicas quando da enunciacao
de valores a respeito do sertdo e sua gente; o sertdo como metafora da nagdo no percurso de
estabelecimento dos valores modernos em solo patrio. Em todo caso, tanto em Sagarana
quanto em Grande Sertdo: Veredas muitos aspectos da representacdo do espaco e seus
personagens se afastam, o que nao implica dizer que isso ocorre unilateralmente, pois, noutras
questdes — ou em uma questdo fundamental — as narrativas se tocam, gravitam sobre um
mesmo eixo: tratam do Brasil. A obra de Guimardes Rosa desenha um movimento que
articula, em maior ou menor grau, a realidade geografica e humana do sertdo com os grandes
temas do debate sobre a nacdo. A representagdo do Brasil estaria na passagem entre os
caracteres do espago sertanejo € o imaginario sobre a formag¢do da comunidade concebida
como nacional.

Palavras-chave: Literatura; Historia; Sertdo e Nacdo; Guimaraes Rosa



ABSTRACT

The interrelationship between literature and history gain strength in the wake of the twentieth
century to century, with discussion on the possibilities of bringing these disciplines acquired
breath and centrality, and the way we do science, typical of the nineteenth century with his
lust for method and the absolute truth, crumbles due to the emergence of new approaches to
real-which take into consideration the interface with other areas of knowledge in order to
access various approaches to the real. Narrative among others, the story distinguishes itself,
however, specifies the relationship it has with the truth, as she has, in fact, the claim to refer
to a past that actually existed. What then can, thereafter, to differentiate the plot historical
novel and the plot? To the horror of those who conceive science as a place of certainty, this
text reflects on the tensions surrounding the historical narrative and the eternal lure of the
exercise of creative writing about those who lapidam the writing of history. As such, literary
history and literary creation in this cross, sharing the paths imagery of Jodo Guimaraes
Rosa. The author's stories have mining as one of its narrative elements more prominent
presence in space. It is from this perspective present in the narratives I propose to analyze the
work, focusing on the ambivalence between the urban and rural spaces (interior), and its
importance to the construction work while reading the narrative about the formation of
Brazil. For this reading will be privileged social and historical aspects that the book presents
not only the novel as well as the act of his writing. The presence of space in the novel,
especially in your relationship ambivalence between urban and rural, may indicate that the
crossings of the hinterland rosianos characters make up a kind of portrait of Brazil, in the
process of its formation and the national constitution. From the narratives deployed - two tales
from the book Sagarana (1946) and two passages of the novel Great point Hinterland:
Footpaths (1956) - proceed to a comparative reading in order to understand how the narrative
establishes Rosa, consciously or unconsciously, with parallel the so-called "Brazilian social
thought," assuming some of its characteristics when representations of the enunciation of
values about the wilderness and its people, the wilderness as a metaphor of the nation on
course of establishment of modern values on home soil. In any case, as in both Sagarana
Grande Sertdo: Veredas many aspects of the representation of space and its characters move
away, which does not imply that this occurs unilaterally, as in other issues - or a fundamental
issue - the narratives touch , revolve about an axis: deal with Brazil. The work of Rosa draws
a movement that articulates to a greater or lesser degree, the human and geographical reality
of the interior with the great issues of the debate over the nation. Representation of Brazil
would be the passage of space between characters and imaginary backcountry on the
formation of community conceived as national.

Keywords: Literature, History, and Backwoods Nation, Guimaraes Rosa
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A arte de escrever historias consiste em saber extrair daquele nada
que sc entendeu da vida todo o resto; mas, concluida a pagina,
retoma-se a vida, e nos damos conta de que aquilo que sabiamos é
realmente nada.

(CALVINO, Italo. O cavaleiro inexistente. 1993)

O correr da vida embrulha tudo. A vida ¢ assim: esquenta e esfria,
aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da
gente € coragem...

(ROSA, Guimaraes. Grande Sertao: Veredas. 2001)



VEREDA INTRODUTORIA

Ja ndo coleciono selos. O mundo me inquizila.
Tem paises demais, geografias demais.
Desisto.
[--]
Agora coleciono cacos de louga
quebrada ha muito tempo.
Cacos novos ndo servem.
Brancos também ndo.
Tém de ser coloridos e vetustos,
desenterrados — faco questdo — da horta.
[..]
Lavrar, lavrar com mdos impacientes
um ouro desprezado
por todos da familia. Bichos pequeninos
fogem do revolvido lar subterraneo.
Vidros agressivos
ferem os dedos, preco de descobrimento:
a colegdo e seu sinal de sangue;
a colegdo e seu risco de tétano;
a cole¢do que nenhum outro imita.
Escondo-a de José, porque ndo ria
nem jogue fora esse museu de sonho.
(Carlos Drummond de Andrade)



Esta pesquisa sintetiza uma vereda, “veredazinha”, no amplo itinerario reflexivo
provocado pela ficcdo do escritor mineiro Jodo Guimardes Rosa, motivado a principio pela
satisfacao sempre renovada de ler suas estorias. Ademais, apontando para a escolha do objeto
de estudo, uma possibilidade interpretativa justifica, ao menos parcialmente, o prazer
adquirido e garante enlevo a uma compreensdo singular das narrativas rosianas. As quase
cotidianas leituras da obra de Guimardes Rosa, as quais me acompanham desde 2005, foram
aos goles conduzindo minha percepcdo na direcdo de um aspecto que passei a julgar
importante na obra, a despeito do “mero” deslumbre estético que recompde as tramas do real.
As sucessivas leituras vao aplainando um campo irregular de perspectivas, adensando e
aparando arestas quanto a compreensdo dos quadros constitutivos da obra do autor mineiro.
Esta camada do texto rosiano me vem a tona por um cruzamento de referéncias entre
Sagarana — obra que sempre julguei, equivocadamente, diminuta em relagdo ao conjunto da
obra rosiana devido a sua énfase na causalidade e em aspectos regionalistas, enquanto as
demais possuem maior nivel de elaboracao formal — e Grande Sertdo: Veredas.

Na medida em que a narrativa de Grande Sertdo: Veredas se pauta pela possibilidade
de imaginar o sertao para além de suas fronteiras fisicas no intento de capturar artisticamente
um grande sertdo “sem janelas nem portas”, narrativa em que Riobaldo e seus jaguncos sao
dotados de acentuada complexidade psicologica, em contraposi¢cdo aos contos de Sagarana
onde os personagens sdo captados no comum mais rudimentar de sua existéncia, apartados de
qualquer vida heroica. Expresso em outros termos, a elaboracdo ¢épica da trajetoria
“riobaldiana” no grande sertdo, menino pobre, depois jagunco e lider de bando, para ao fim
converter-se em fazendeiro abonado e contador de causos, sugere ao leitor um inventario de
aventuras notaveis. O contraponto realizado em Sagarana desloca ao primeiro plano do
debate todo tipo de personagens marginalizados, de crioulos a loucos e doentes, passando por
jumentos e bois, todos empenhados na luta cotidiana pela sobrevivéncia, submetidos aos
mandos e desmandos do espaco sertanejo.

Todavia, sem a inten¢do de polarizar a obra rosiana em dois conjuntos dispares,
queremos fazer notar que esse universo ficcional transborda para além das imagens
solidificadas do sertdo, bem como, ndo apresenta em seu conjunto unidade formal ou
imaginario. A andlise dos textos rosianos indica a cada nova estéria a ado¢do de uma

perspectiva nova, outra atitude para com o mundo a sua volta. O sertdo enquanto movel de



possibilidades explicita a cada narrativa a intencionalidade do narrador, e porque ndo dizer, do
autor, no tocante ao real construido ficcionalmente.

Portanto, tanto em Sagarana quanto em Grande Sertdo.: Veredas muitos aspectos da
representacdo do espaco e seus personagens se afastam o que ndo implica dizer que isso
ocorre unilateralmente, pois, noutras questdes — ou em uma questdo fundamental — as
narrativas se tocam, gravitam sobre um mesmo eixo: discutem do Brasil. A obra de
Guimaraes Rosa desenha um movimento que articula, em maior ou menor grau, a realidade
geografica e humana do sertdio com os grandes temas do debate sobre a nagdo. A
representacdo do Brasil estaria na passagem entre os caracteres do espaco sertanejo € o
imaginario sobre a formacao da comunidade concebida como nacional.

Evitando qualquer pretensao de capturar a unidade de sentido da obra rosiana, nossa
atitude aqui recaira sobre um modo de ler apreendido a partir de sugestiva metafora de Walter
Benjamin, o “texto-estrada”, que faz referéncia ao sobrevoo distanciado ou ao caminhar
demorado. Se de um lado, verte-se nossa inten¢do em aproximar as narrativas da literatura e
da historia, de outro, este trabalho toma contornos de travessia, rente ao chao, percebendo
detalhes, aceitando interditos, assim como, inevitavelmente, “apostando” em caminhos de
sentido. Distanciando-nos de uma leitura muita ampla do conjunto de contos que compdem
Sagarana, elegemos dois que, conectados por inegavel intertextualidade, iluminam e revelam
figuras e sombras do que se poderiam considerar representagdes de Brasil: “O burrinho
pedrés” e “Sarapalha”. Ao mesmo tempo, recorreremos, quando possivel e necessario, a
narrativa de Grande Sertdo: Veredas por ser também texto essencialmente calcado no espaco,
o que ¢ percebido de saida, no seu titulo que apresenta essa perspectiva de olhar a ser
direcionado a obra. A presenca do espaco no romance, principalmente em sua relagdo de
ambivaléncia entre o urbano e o rural, pode indicar que as travessias de Riobaldo pelo sertao
configuram uma espécie de retrato do Brasil, no processo de sua formagdo e constitui¢ao
nacional. A partir das narrativas destacadas, procederemos a uma leitura comparativa no
sentido de perceber como a narrativa rosiana estabelece consciente ou inconscientemente,
paralelos com o chamado “pensamento social brasileiro”, assumindo algumas de suas
representacoes caracteristicas quando da enunciagao de valores a respeito do sertdo e sua
gente; o sertdo como metafora da nagdo no percurso de estabelecimento dos valores modernos
em solo patrio.

Tanto em Sagarana quanto em Grande Sertdo: Veredas, a presenga constante da
violéncia, da auséncia de instituigdes, como também, da baixa coesao social, sdo indicativos

do carater incompleto de nossa formacao nacional. Incompleto porque revela uma assimilagao



perversa dos modelos de “progresso” dos paises ditos centrais quando se trata do capitalismo
ocidental, transplantado para o pais sem critério.

A intensificagdo dos contatos e das trocas internacionais promovidas pela instauracao
do regime republicano acelerou as transformacdes no pais, absorvendo da Europa ideais
inovadores ao pais, bem como, nutrindo o desejo do avanco mirado nos exemplos de paises
vencedores. Este sentimento das elites revela um sentimento de inferioridade que vinha desde
a colonia em relacdo a Europa, isto fez com que a modernizagdo fosse espelhada no
estrangeiro. Sérgio Buarque de Holanda ja prenunciava as consequéncias desse impasse
progressista na abertura de Raizes do Brasil: “Trazendo de paises distantes nossas formas de
convivio, nossas instituicdes, nossas ideias, ¢ timbrando em manter tudo isso em ambiente
muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”
(HOLANDA, 1989: 03).

Destarte, além da oposicdo criada entre arcaico-moderno, ocorre uma simbiose, uma
unidade de contrarios, em que o chamado moderno cresce e se alimenta da existéncia do
atrasado. O campo, entdo, mantinha-se como espacgo de sustentacdo econdmica e constitui¢ao
das bases politicas das elites. Porém, a cidade assumia o papel de locus do poder politico,
sendo neste espaco onde a imagem de um pais progressista se materializava. Segundo
Raymond Williams, ¢ significativa que a imagem do campo se converta agora (com a
Republica) numa imagem que remeta ao passado, bem como, a imagem concernente a cidade
seja uma imagem do futuro. “Entretanto, se as isolarmos deste modo, fica faltando o presente.
A idéia de campo tende a tradi¢@o, aos costumes humanos e naturais (tradicionais). A idéia de
cidade tende ao progresso, a modernizagdo, ao desenvolvimento” (WILLIAMS, 1989: 397).

Em A moderna tradi¢do brasileira, Renato Ortiz, analisando o movimento modernista
dos anos 20 no Brasil, argumenta que o conceito de modernidade no inicio do século XX
estaria fora do lugar, pois 0 Modernismo ocorre no Brasil sem modernizagdo. Ressalta Ortiz

Que o pensamento na periferia tende a reificar o moderno a medida que este se
apresenta como um desejo de superar o subdesenvolvimento, como um projeto a ser
construido nacionalmente, mas em descompasso com a situacdo dura da realidade.
Assim, diferenciados do modernismo europeu, ingressamos na modernidade
acriticamente - sintoma disto ¢ o fato de que no Brasil "os criticos da modernidade
sempre foram os intelectuais tradicionais" — e sem rupturas - pois quando o moderno

finalmente se implanta ele j& possui aqui uma longa tradi¢do (ORTIZ, 1994: 208-
210).

Se, por um lado, o anseio de busca do moderno desempenhou um papel progressista,
j& que a luta pela construgdo do nacional pdde se contrapor ao conservadorismo das forgas

oligarquicas, no afa de superacdo do subdesenvolvimento e da dependéncia, por outro lado o



preco pago por isso foi, de acordo com a formulagdo que tomamos de empréstimo de Ortiz,
termos nos posicionado acriticamente ante o moderno, reificando-o e incorporando-o como
um valor em si.

Desejar uma modernidade que ndo “acerta o passo” com o contexto nacional,
certamente levard a um pastiche, arremedo de civilizagdo, entre o que se ¢ propriamente e
aquilo que se deseja ser. Pode-se dizer, entdo, que nossa identidade cultural e politica tomarao
corpo em fungdo do movimento oscilante que passa a ostentar, promovendo de forma taxativa
a oposicdo entre tradicional e moderno. Nossa modernidade ¢ tdo somente um engodo,
mescla desigual entre o tradicional e o moderno. Onde o moderno mancha com cores alegres
a superficie de um conteudo fraco.

E latente, portanto, o carater de formacao cultural hibrida do Brasil, corroborando o
carater polarizado que adquire nossa formacdo quando se trata de pensar os termos de um
projeto de modernizag¢do nacional. A modernizacdo que aqui se produz corresponde ao status
de uma modernizagdo conservadora, pois que, ndo elimina completamente o arcaico, antes,
detectam-se a persisténcia de relagdes arcaicas no novo, as “sobrevivéncias arcaicas” de que
nos adverte Sérgio Buarque de Holanda', e relacdes novas no arcaico. Aquém do modelo,
distante da “norma” civilizatoria, uma parcela significativa dos intelectuais brasileiros
apontard uma falta no que diz respeito a formagdo do pais, lacuna que impossibilita o acesso
pleno ao caminho da modernidade. Encarado positivamente por uns, caso exemplar de
Gilberto Freyrez, ora negativizado, caso de Euclides da Cunha® , esta falta constituinte estara
no horizonte de interpretagdo desses intelectuais como impasse a ser superado no trajeto da
nacionalidade.

Para além dos aspectos ressaltados acima, cabe uma reincidente ressalva. Em nossa
interpretacdo, as representacdes de Brasil entrevistas nas narrativas de Guimaraes Rosa nao
constituem retrato estatico e perfeitamente definido do Brasil. Sdo no principio € no fim
elaboracdo ficcional da realidade ou até projecdo imagindria de um vir a ser. Naturalmente
resultado de intencionalidade estética, a narrativa do autor mineiro, marcadamente transitoria
e dinamica, confere sentido e forma a uma realidade complexa e contraditoria. Por esta via a

representacao literaria s6 pode se dar como agrupamento descontinuo de fragmentos dispersos

' Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p. 135.

2 Ver a respeito dessa postura em Gilberto Freyre o ensaio de ARAUJO, Ricardo Benzaquem de. Guerra e Paz.
Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. Sdo Paulo, Editora 34, 2005.

3 Sobre esta questdo, podemos citar o importante estudo de MURARI, Luciana. Brasil, ficcio geografica:
ciéncia e nacionalidade n'Os sertdes. Dissertacdo de Mestrado defendida no Programa de Pos-graduacdo em
Histéria, da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, Departamento de Historia, UFMG. Belo Horizonte:
1995.



no tempo e espacgo; desta feita a diversidade da obra rosiana e as veredas que indicam suas
condi¢cdes de enunciagdo (fronteiras caracterizadas pela hibridez e pela “heterogeneidade
multitemporal”*) requerem uma intervencdo comparativista, levando em considera¢io o
interculturalismo presente na narrativa rosiana; de forma que conceitos como nacionalismo,
nagdo, patria e relagoes identitdrias adquiram coeréncia dentro do contexto narrativo.
Alargando desse modo a conotagdo que a representagdo artistica assume, pensamos
afastar qualquer possibilidade de simplificacio do texto rosiano, pois, trata-se de um
interdiscurso, articulador de diversas perspectivas narrativas, bem como, caracterizado por
perspectivas culturais, revelando maneiras diferentes de pensar, sentir, agir, e principalmente
de falar ou escrever. Os elementos que compdem este exercicio na fronteira se cruzam
dialeticamente por meio do foco narrativo, onde cada narrativa — estoria — assume a
perspectiva de um personagem distinto, adotando a cada “momento” mundividéncias “novas”.
A coeréncia e unidade do real representado se relativizam, estampando a complexidade que
subjaz ao ato escriturdrio, articulado por procedimentos que indicam escolhas e ajustes
prévios de caracteres do real; no principio, a constatagdo da presenga. De um imaginario que

medeia as relagoes entre real e ficcional.

II

A vida soa como se fosse um mau texto, transita entre erros e acertos, sendo o sido
uma parte do que nunca fora; e o que nunca pensara ser uma hora, se faz jus. Digo isto a
respeito do “Baldo”, Riobaldo, narrador e personagem do Grande Sertdo.: Veredas. Afirma,

L9

num atimo, o balancear da vida, o esfor¢o de percepcao de que “Tudo é, e nao €7,
configurando a existéncia de tudo segundo ambiguidades. “Em desde aquele tempo, eu ja
achava que a vida da gente vai em erros, como um relato sem pés nem cabega” (ROSA, 1985a:
232) confirma, Riobaldo ao interlocutor na sua demandada narrativa. “Contar ¢ muito, muito
dificultoso”, resulta dai a importancia e necessidade do narrador em se mover num campo de
possibilidades, a respeito do que escolher e privilegiar no ato de contar. Que o viver € cadtico,
confuso, desordenado, o narrador menciona constantemente. Para impor uma ordenagdo, nao

a vida, porque ela ja passou, mas ao que dela restou na memoria, € preciso refletir sobre ela e

torna-la texto (GALVAO, 1986: 89).

* Conceito tomado por empréstimo a Nestor Garcia Canclini. Cf. CANCLINI, Nestor Garcia. Chs
Hibridas. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2006.



Grande Sertdo: Veredas se forma por meio de multiplas polaridades: eis que surge
Riobaldo, jagungo torto, meio aos avessos — pois que dotado de uma caracteristica que lhe
distingue dos outros jaguncos: ¢ um homem letrado. Destino duplo, de jaguncgo e ser pensante;
narrador-personagem Riobaldo passa sua vida a limpo, examinando sua travessia pelo Ser-tao
— magico, historico, espiritual e cavalheiresco. Dentro do romance, a tarefa presente de
Riobaldo, narrador e personagem, ¢ transformar seu passado em texto. Enquanto o passado
era presente se fazendo no caos do cotidiano, Riobaldo ndo teve tempo para refletir o
suficiente — embora fosse um indagador — e compreender. Portanto, quem se hasteia a leitura
da obra logo se depara com o fato de que uma coisa existe dentro da outra — “a personagem
dentro do narrador, o letrado dentro do jagungo, a mulher dentro do homem, o Diabo dentro
de Deus” (GALVAO, 1986: 13).

Riobaldo quer contar o narravel de sua existéncia, o que diz ndo saber se sabe, mas faz
algum juizo; ndo ¢ a vida de um sertanejo, antes, a matéria vertente: a condi¢do humana. Fica
claro, entdo, que Riobaldo busca o significado para ele mesmo, para que ele se compreenda,
para que ele adquira confianga em seus proprios juizos e principalmente em seus juizos sobre
si mesmo. E praticamente um julgamento o que ele pretende talvez mesmo uma absolvigio
(Cf. GALVAO, 1986: 135). Na medida em que ndo nascera jagunco, se tornara em funcio das
contingéncias de sua travessia, Riobaldo ¢ jagungo tomado pelo destino. Riobaldo encarna as
contradi¢des do ser humano — trago marcante da obra rosiana —, nas suas idas e vindas, medos
e preconceitos, angustias e duvidas, convergindo em ser ambiguo, em constante formacao.
Numa imagem muito cara a Guimaraes Rosa, a do rio enquanto representagdo da dualidade
que ¢ o homem e a vida, resvalando entre o ser € 0 ndo ser/bem e mal, o heréi Riobaldo busca
a terceira margem do rio; justamente o encontrar-se a si mesmo.

O narrar ¢ aferidor da vida, e ndo o contrario. Em todo caso, aquilo que ¢
contado/narrado nao figura isoladamente como o mais importante, divide espaco com o
proprio ato de contar/narrar. Destarte, a forma como ¢ contado, ou seja, o proprio exercicio da
narragdo configura-se como um dos objetos da matéria narrativa em Guimaraes Rosa.

Riobaldo, narrador/personagem, destinado que estava a recompor as artimanhas de sua
existéncia em texto, como em qualquer ato de rememoracgdo, silencia, esquece, valoriza;
enfim, confere pesos diversos a cada passagem da vida narrada, o que possibilita pensar um
exercicio de memoria performativo. Assim, o que se dignifica narrar detidamente e com
pormenores sao aqueles eventos relevantes enquanto experiéncia, que possam dar vazao a

uma leitura satisfatoria de si mesmo. Pouco importa o peso geral dos acontecimentos no



tempo, nem mesmo a linearidade de sequéncia do que ¢ narrado. Aqui ha a critica a0 modo de
narrar que persiga uma evolugao linear, sem movimento.
Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia. De cada
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que
eu era como sc fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho,

assim eu conto. Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que
outras, de recente data. O senhor mesmo sabe (ROSA, 1985a: 95).

Outra questdo diz respeito a dificuldade de se reportar ao passado com clareza,
incorrendo na possibilidade do desvio, do engodo, mesmo que involuntariamente, na
apreciagao de cada instante. Prossegue Riobaldo:

Contar ¢ muito, muito dificultoso. Ndo pelos anos que se ja passaram. Mas pela
astiicia que tém certas coisas passadas — de fazer balance, de se remexerem dos
lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mais teria sido? Agora, acho que nem ndo.

Sao tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miudo recruzado
(ROSA, 1985a: 172).

A duvida a respeito ao que de fato ocorreu, ao veridico, ao real enfim, demonstrando o
quao penosa pode ser a tarefa de se pensar e elaborar a narracdo, de passar as experiéncias do
vivido em texto. Temos aqui o autor, Guimardes Rosa, que se coloca pela boca de seu
personagem para indicar na sua ficgdo a interface com o real, conquanto esteja falando de
suas pesquisas € anotacdes de entrevistas, assim como, das impressoes dos lugares e pessoas
que conheceu. A experiéncia do existir ¢ o ato do narrar, expedientes tortuosos que podem a
cada momento induzir o falso, projetar o erro. “Os ruins dias, o castigo do tempo todo ficado,
em que falhamos na Coruja, conto malmente. A qualquer narracdo dessas depde em falso,
porque o extenso sofrido se escapole da memoria” (ROSA, 1985a: 379). O que nos parece
escapar destas filigranas narrativas em Grande Sertdo ¢ que o real se apresenta sob multiplas
camadas, estd em movimento e pode conduzir a varios caminhos. Cabe, dessa forma, ao
narrador por em ordem, oferecer significado ao caos do existir. A matéria da narragdo, do
texto dai provindo, ¢ consequéncia do embate entre os anseios, necessidades do autor com os
elementos que compdem sua referéncia para escrever.

Com a publica¢do de Grande Sertdo: Veredas, romance atipico e atemporal para e na
prosa brasileira, Guimaraes Rosa congrega elementos de diversas procedéncias na construgao
de um romance que se abre a perspectivas as mais variadas, partindo da utilizacao de formas
arcaicas da narrativa. Ja na década de 1950, momento em que fora publicado o romance acima
citado, Rosa fazia verter por meio de Riobaldo ndo s6 a experiéncia passada a limpo de um

jagungo, tampouco somente a condicdo humana em suas incertezas, antes, a matéria que



confere formas a estdria: a narrativa. Como fora indicado acima, o juizo a respeito do proprio
ato do narrar encontra escopo na obra rosiana; o oficio de escrever ¢ um ato que implica
interagdo, enfrentamento, entre aquele que escreve e o objeto da escrita. E possivel vislumbrar
esta perspectiva numa passagem de outro texto menor e esquecido: “Também as estorias nao
se desprendem apenas do narrador, sim o performam; narrar € resistir” (ROSA, 1985b: 98).

Como ndo entrever nessas linhas do escritor mineiro uma vereda cheia de semelhangas
com o que pensam estudiosos voltados a questao da narrativa?

Tratar o exercicio de escrita da historia como uma atividade eminentemente narrativa
nio ¢ algo recente, podendo ser remontada ao século V a.c. na obra instituidora de Herédoto”.
Todavia, somente nos ultimos séculos podemos assistir a um repensar do fazer historiografico,
verificando estudos preocupados em demarcar com mais precisdo a singularidade do discurso
da Historia em face da narrativa literaria. Os estudos historicos contemporaneos revéem suas
propostas metodoldgicas e epistemoldgicas em prol de um didlogo mais aberto com a
literatura.

Walter Benjamim em suas “Teses Sobre o Conceito de Historia” (1994),
aprioristicamente advertia sobre o necessario olhar atento que deveria lancar o historiador
para os rastros, sinais e evidéncias das experiéncias do vivido, ver o relampejar enquanto
tatica que informa caminhos e possibilidades para realizar o seu oficio, exercicio que requer
deliberacdo e agdo politica. Como Benjamin exortava a fazer, é preciso aprender a praticar a
historia a contrapelo, deixando a margem os discursos letrados em razdo da busca de
narrativas impregnadas de memoria, bem como, de experiéncias que proporcionam a
visualizacdo de sensibilidades e subjetividades.

Seguindo ainda o rastro do pensador alemao quando de sua fala em favor da histéria
escrita e sua relagdo entre a forma épica e a historiografia, temos a narrativa enquanto
atividade fundamentalmente composta por reminiscéncias, ou seja, o ato narrativo ¢ um ato de
rememoracdo; dai projeta sua importancia, recuperar o passado, mesmo que no ato mesmo da
narracdo o reelabore. Ainda que, em toda a sua extensdo, ndo haja intento de explicar nada,

consegue agregar os interesses de quem 1€, bem como, abrir espago para divagacdo e

> Aparentemente, Herodoto escreveu somente dois livros: uma historia da Assiria, hoje perdida, e a grande obra
de sua vida — Historias — que chegou até nos praticamente completa. Em Historias (-450/-430), o primeiro
texto longo em prosa que chegou aos nossos dias, escrito em dialeto i6nico, Herddoto relata os conflitos entre
gregos e persas desde -550 até as guerras greco-pérsicas, também chamadas de guerras médicas, assim como os
seus antecedentes e circunstancias. As Historias constituem um perfeito exemplo de composigdo literaria livre,
dentro da prosa grega antiga. Nao descreve os fatos de modo linear, a todo tempo a narrativa ¢ interrompida por
digressdes e comentarios sobre o argumento central. Neste particular, assemelha-se a Iliada, de Homero.
(RIBEIRO JR., W.A. Herodoto. Pal Gneca  Atua , Sdo Carlos. Disponivel em
www.greciantiga.org/arquivo.asp?num=0345. Consulta: 26/02/2012).



questionamento sobre a continuidade do narrado. “O narrador retira da experiéncia o que ele
conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros”. Como ndo aproximar esta
afirmagdo de Benjamim aquela preocupacdo narrativa presente no Grande Sertdo rosiano,
onde a relacdo entre memoria € esquecimento organiza o ato de contar, resultando dai uma
refiguracdo do passado. No entanto, o pensador, estabelece adiante a diferenca entre quem
narra a historia e quem a escreve: o historiador “¢ obrigado a explicar de uma ou de outra
maneira os episodios com que lida...” (BENJAMIM, 1994: 201 ef seq).
Durante seu processo de constitui¢do de uma representacao a respeito do passado, de
posse das fontes ou rastros, o historiador age como articulador, garantindo interpretagdo e
significado aos fatos selecionados; estratégias que mantém interface com aquelas dos
escritores de ficgao. Estes escolhem, selecionam, organizam tramas e enredos, bem como, dao
especial atencdo ao uso e escolha de palavras e conceitos (Cf. PESAVENTO, 2006).
Seguindo Pesavento, deve-se compreender que o passado para o historiador ¢ também tempo
histérico recuperado e reconstruido pela narrativa. De modo que o historiador s6 pode
alcancar a verossimilhanca e ndo a veracidade. Vejamos:
Na reconfiguragdo de um tempo - nem passado nem presente, mas tempo historico
reconstruido pela narrativa -, face a impossibilidade de repetir a experiéncia do
vivido, os historiadores elaboram versdes. Versdes plausiveis, possiveis,
aproximadas, daquilo que teria se passado um dia. O historiador atinge pois a
verossimilhanga, ndo a veracidade. Ora, o verossimil ndo ¢ a verdade, mas algo que

com ela se aparenta. O verossimil é o provavel, o que poderia ter sido e que ¢
tomado como tal. Passivel de aceitagdo, portanto (PESAVENTO, 2006 : 04).

Selecionar e significar sdo termos que nos levam as nocdes de trama e narrativa,
entendendo que a historia e a literatura estdo proximas exatamente porque sao construcoes de
sentido acerca da experi€ncia temporal para que lancem mao de tramas e narrativas. Guardado
o devido respeito as estratégias inerentes a cada area do conhecimento, literatura e histdria,
por caminhos e propostas metodoldgicas distintas, elaboram suas narrativas e constroem suas
tramas de modo a produzir textos representativos de suas percepcoes de mundo (Cf. SILVA,
2007: 04).

O debate em torno das questdes que envolvem historia e narrativa diz igualmente
respeito aquelas questdes que incidem sobre os modos de percepcdo ou representacdo do
passado, bem como a forma que podem assumir as escritas da histdria reconstruidas. Ha que
se levar em conta o fato de que a forma de escrever a historia nao ¢ indiferente aos modos de
percep¢ao dos tempos histéricos das sociedades, mesmo que isto ndo esteja colocado por

aqueles que realizam o trabalho da sua escrita. Cada tipo de sociedade em épocas distintas ou



especificas concebe o tempo e ideias a respeito do mundo material e espiritual de forma
particular. Reconstruir o passado em forma de representa¢do implica reconhecer o carater
fugidio do mesmo — até mesmo quando dos relatos prestados no presente e da presenciacao
dos eventos —, na medida em que os vestigios do passado sao também representacdes, capazes
de ao mesmo tempo informar significados e disfar¢ar intencionalidades. Em tal medida, torna-
se coerente creditar as representagdes do mundo social aos interesses de grupo que as forjam.
Relacionar, portanto, para cada caso, os discursos emitidos com o lugar de quem os langam
torna-se expediente necessario.

Segundo Chartier (1998: 20), representacdo ¢ um instrumento de conhecimento
imediato que estabelece uma conexdo com o algo (objeto) ausente, através de sua substitui¢do
por uma imagem capaz de reconstituir em memoria ¢ de figurad-lo tal como ele ¢. Para o
historiador italiano Carlo Ginzburg esse conceito ¢ ambiguo, contendo pelo menos dois
significados, “por um lado, a ‘representa¢do’ faz as vezes da realidade representada e,
portanto, evoca a auséncia; por outro, torna visivel a realidade representada e, portanto, sugere
a presenga” (GINZBURG, 2001: 85).

Portanto, ao tratarmos da especificidade da narrativa historica verificamos a
possibilidade de pensar as representagdes como entre-lugares entre os vestigios do passado e
a constitui¢do da narrativa a respeito destes. Pensar os vestigios enquanto objetos acabados e
plenos de sentido seria desconsiderar o que possuem de auséncias, de lacunas e nao ditos;
uma escrita da histéria que leve em consideracdo o conceito de representacao vislumbrard a
possibilidade de converter estas auséncias em objetos pensaveis. Um exercicio de construcao
em historia para o qual estas auséncias signifiquem também construgdes de siléncios, de
lacunas, de ndo ditos, cujos sentidos embora apagados possam ter se constituido, ou se
constituir ainda, em cenas organizadoras da historia, cuja representagao pode tomar a forma
de uma escrita da histéria (Cf. CERTEAU, 1982).

Contrariamente a posi¢do relegada pelos adeptos da Nova Histéria a historia
narrativa, compreendida enquanto factual disposto cronologicamente na forma de relato —
dissimulando “opc¢des ideoldgicas e procedimentos metodoldgicos que, pelo contrario, devem
ser enunciados” (LE GOFF, 1990: 07) —, Chartier afirma a plena vinculacdo da historia ao
dominio da narrativa em todas as suas formas. Recuperando as andlises de Paul Ricoeur em
Tempo e Narrativa (RICOEUR, 1994), o historiador francés reitera que “toda a escrita
propriamente histérica construir-se-ia na forma do relato ou da encenagdo de uma ou varias
intrigas, cuja constru¢ao seria fruto do trabalho de uma ‘configuracdo narrativa’”

(CHARTIER, 1990: 81).



Mesmo sendo posta na categoria de relato, narrativa, a escrita da historia ndo dispensa

a inteligibilidade, porque a mesma ¢ construida nos entremeios da propria narrativa, através

de ordenamentos e composigdes, sempre submetidos a controle, daqueles dados inseridos na

intriga como vestigios ou indicios. A aproximacao entre narracdo e inteligibilidade se faz

plenamente possivel na medida em que os vestigios ou indicios permitem uma reconstru¢ao

véalida de realidades quando metodologicamente questionados, aferindo-se sua validade

enquanto elementos que deem a ver um passado inaudivel. O estatuto do conhecimento que
produz a histéria estaria

inscrito num paradigma do saber que ndo ¢ o das leis matematicas, nem tampouco o

dos relatos verossimeis. A encenagdo em forma de intriga deve ser entendida como a

operacdo de conhecimento, que ndo ¢ da ordem da retdrica, mas que considera

fulcral a possivel inteligibilidade do fendmeno histérico, na sua realidade esbatida, a
partir do cruzamento dos seus vestigios acessiveis (Chartier, 1990: 83).

Consequentemente, incorreriamos em erro caso julgassemos a escrita da Historia
enquanto mera elaboracdo discursiva pelo fato de situar-se no dominio da narrativa. A
narrativa historica ¢ elaborada com base na intersec¢ao de dois polos necessarios, a saber, de
um lado, o arsenal tedérico-metodoldgico assumido pelo historiador enquanto critério de
objetividade para compreensdo de aspectos relacionados com o real e os vestigios do passado
(fontes) — pensados ndo como fontes passivas, documentos dotados de veracidade absoluta,
antes, textos complexos, cheios de desniveis; do outro lado, atua o individuo em sua
subjetividade que, amparado em expectativas de sentido definidas a partir de debates tedricos
e discussoes intersubjetivas, constrdi os entremeios do objeto histérico e do que resta dado a
ler, aquém e ao fim da operagdo historiografica, o texto. Portanto, admitir o elemento
subjetivo na elaboracdo da narrativa historica nao significa dizer que o sujeito-historiador
lance mao das fontes (vestigios do passado) segundo seus interesses, indiscriminadamente. O
objeto ¢ construido a partir do didlogo entre o que permitem dizer as fontes e os protocolos de
analise propostos pelo historiador.

Nos rastros do pensamento de Michel De Certeau (1982), o historiador age sob regras
intersubjetivas que legitimam um campo de conhecimento, ou seja, o autor fala de um lugar
tedrico-metodologico que legitima sua fala. Esse campo por sua vez, garante estratégias
validas por meio das quais ele construird e abordard seu objeto, levando-se em consideragao
sua subjetividade. Desse modo, o componente imaginativo da narrativa ndo ¢ independente
nem dos vestigios do real, com os quais o historiador opera, nem em relagdo aos métodos de

validagdo do conhecimento, que lhes pdem limites. A relacdo das regras do campo com os



vestigios do passado confere legitimidade a narrativa histérica enquanto representacdo do
passado.

Se a escrita da histéria assim como a escrita imaginativa constitui-se narrativa acerca
do real, integrando em sua urdidura elementos de composicao imaginativa, na medida em que
o ato de narrar €, em si mesmo, um ato configurante, como manter a afirmac¢do de que ¢ um
regime especifico de conhecimento? O historiador italiano Carlo Ginzburg responde a esta
questao como um desafio imposto pelos defensores de uma &da Buistica , guardides de
teses céticas, que localizam a historiografia no campo da narrativa ficcional ou retorica.
Contrariando essa suposta logica, o historiador assevera que “no passado, a prova era
considerada parte integrante da retorica e (...) que essa evidéncia, hoje esquecida, implica uma
concepcao do modo de proceder dos historiadores, inclusive os contemporaneos, muito mais
realista e complexa do que a que estd hoje em voga” (GINZBURG, 2002: 13). Para Ginzburg,
esses dois estilos de narragdo influenciam-se mutuamente. Os artificios retoricos na
composi¢do da narrativa histérica visam dar conta das lacunas entre os componentes da
narrativa (entre os vestigios/fontes), ajustando a configuracdo do objeto ao sentido geral
pretendido pelo historiador. Vale salientar, a ideia proposta por Ginzburg via Aristételes, do
componente de prova contido na retorica; indissociavelmente ligadas, desde o Renascimento a
historia soube elaborar as técnicas eruditas que permitem separar o verdadeiro do falso.

O chamado paradigma “indiciario” informado pelo historiador diz respeito a um
conhecimento baseado na apreensdo e interpretagdo de sinais fugidios a um olhar pouco
concentrado ou preparado que deem vazao a um passado relutante contido nos documentos
(vestigios), utilizando-se, de modo controlado, do entrelagamento entre as lacunas
documentais e os elementos tirados do contexto. Uma operagdo (ou um conjunto delas) onde
o plausivel e o provavel tinham um lugar quase inevitavel (Cf. GINZBURG, 2007).

Podemos assim compreender o recurso ao retdérico como dispositivo util para indicar
possibilidades quando os vestigios/fontes ndo garantem indugdes precisas. Constituicdo do
objeto e defini¢do do sentido da narrativa: as expectativas - constituidas previamente - podem
se modificar quando do contato com os vestigios. Esse movimento dialdgico implica o carater
validativo das fontes/vestigios, dando vazdo a certas narrativas ou composi¢des de sentido,
bem como, interditando outros. As fontes podem efetivamente subverter os sentidos que lhes
oferecemos previamente quando do contato com sua materialidade. Mesmo que as fontes se
apresentem mais como espelhos deformantes do que como janelas escancaradas, ainda assim,
segundo procedimentos metodologicos especificos, permitem uma reconstrugdo de sentidos.

Resulta dai seu irredutivel arremate: “reconhecer as dimensdes retorica ou narrativa da



escritura da histéria ndo implica, de modo algum, negar-lhe suas possibilidades cognitivas,
construido a partir de provas e de controles” (GINZBURG, 2007: 329). Por isso, “o
conhecimento (mesmo o conhecimento historico) € possivel” (GINZBURG, 2002: 45).

De fato, para poder representar eventos e fenomenos sem perder de vista a intencao de
verdade e o acesso ao real, o historiador lanca mao de conjecturas e analogias para se
aproximar — verossimilhanca — daquilo que ndo estd posto claro: uma projecdo do real
amparada por indicios ou informada por possibilidades. Em todo caso, o positivo relatado e o
verossimil devem figurar distintos no corpo da narrativa historiografica. Este imbricamento de
verdades e possibilidades, como também, a propria discussdo em torno das hipoteses de
pesquisa sdo expedientes reconhecidamente aceitos na historiografia atual.

Para efeito de conclusao parcial desta discussao embriondria, ndo enxergo, a principio,
fundamento algum no ponto de vista que insista em elidir a analise do ato narrativo. Em
histéria, o exercicio analitico perpassa a narrativa. “Enunciar significa produzir, sintetiza o
poeta ou, como diz o historiador, a narrativa histdrica sem andlise € trivial, a analise histdrica
sem narrativa ¢ incompleta” (GAY, 1990: 171). Portanto, o estilo ¢ o produto final de uma
extensa e tortuosa travessia, entrecortada pela sele¢do das fontes e das técnicas para trabalha-
las. O texto ¢ o projeto que une duas veredas — a analise e a narracdo. Verdades e
verossimilhangas estdo ali trangadas. Entre uns e outros, historiadores e romancistas, hd os
que a elaboram com apuro e arte. No mesmo sentido Guimaraes Rosa, por meio de seu
personagem-narrador — Riobaldo —, define lticido, a mensagem de sua ardua criacao narrativa:
“Digo: o real ndo estd nem na saida nem na chegada; ele se dispde para a gente ¢ no meio da
travessia” (ROSA, 1985a: 60).

Comprometido com a capacidade renovadora da palavra, Guimardes Rosa cré na
poténcia criadora da palavra como elemento de transformac¢dao do mundo. Desse modo, a
ficcdo ou a estoria guarda a capacidade de atualizar os sentidos e interferir na realidade
cultural e histérica enquanto poténcia revitalizadora contra a hierarquia imobilizante da
Historia. O escritor mineiro propde a renovagao da lingua como saida aquilo que se encontra
estagnado, distanciando-se de dicotomias € imobilismos: “somente renovando a lingua € que
se pode renovar o mundo”. Nao se trata aqui da lingua vernacula ou de uso corrente, mas
daquela que instaura outros mundos, faz conviver realidades insuspeitadas, s6 permitidas no
curso das paginas poéticas. Guimardes Rosa diz investir numa lingua que possa reconfigurar
representacoes cristalizadas de realidades pré-estabelecidas, apontando para convergéncias e
diluicao de fronteiras. Mesclar e disseminar distintos saberes e linguagens faz ressoar seu

elogio da contaminacgdo, deixando entrever seu projeto literario. Projeto este investido do



desejo de renovar ndo s6 a literatura, como também, a propria constituicdo da realidade

historica e cultural.

III

Na medida da necessidade de um suporte tedrico, estabelecemos uma discussao em
torno dos significados atribuidos a categoria “sertdo” como elemento decisivo para construgao
de ideais de nacdo a partir do cotejamento com a narrativa de Guimardes Rosa. Mesmo que
assumindo diferentes feigdes, as nagdes ocidentais convivem inevitavelmente, de modo
proativo, com espagos “selvagens” muito semelhantes ao sertdo. Elas podem estar
empenhadas por sua transformagao — garantindo os beneficios da civilizagdo —, como também,
num dado contexto atualizar a validade desses espacos para a totalidade da formagao nacional.
Recurso que responderia a uma busca por originalidade nacional.

O espago percebido pelo homem sempre fora de algum modo significante observa o
critico literario Roland Barthes. O homem em sua subjetividade sempre o impregnou de
significagdes, que se diferenciam por ndo ser da mesma dimensdo daquele do gedgrafo ou do
cartografo.

Em sua poética do espago, Gaston Bachelard adverte que o espaco abrangido pela
imaginagio ndo ¢ o espaco indiferente, “abandonado a medida e reflexio do gedmetra. E
vivido. E ¢ vivido ndo em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginacdo”. E
remata: “Em particular, quase sempre ele atrai” (BACHELARD, 1978: 196). E atrai
justamente pela possibilidade de agregar poder, de tomar posse de algum modo do Outro.
Assim como histéria, a narrativa sobre o espaco “pode ser desfeita e reescrita, sempre com
varios siléncios e elisdes, sempre com formas impostas e desfiguramentos tolerados, de modo
que o “nosso” Leste, 0 “nosso” Oriente possa ser dirigido e possuido por ‘nos’” (SAID, 2007:
14).

Circundados por espagos desabitados, distintos pela vontade da vastidao, do infinito,
nossos primeiros narradores da nagdo reinventam o espaco segundo as “parcialidades da
imaginacdo” e o dotam afetivamente.

Ao produzir o espago, o homem vai redesenhando, remodelando a superficie
terrestre, reconstruindo formas, fungdes, relagdes, significacdes que sdo
continuamente metamorfoseadas pelo processo historico, o desenvolvimento do
trabalho, da técnica, e das condigdes socioeconomicas, politicas e culturais, que nido
sdo igualmente distribuidas no espago. Se o espago sofre constantes e continuas

mutacgdes, o mesmo pode ser dito das paisagens, dos lugares, dos territdrios e das
regides: diversos modos de se perceber ou de se fazer uso do espaco, ou, ainda,



fragdes do espaco, concebidas pelo homem para conceder significagdo ao seu mundo.
(MELO, 2001:54).

Levando em conta que o sertdo ndo ¢ um fato natural, assim como a nocao de litoral, o
espaco figura onde e como na condigdo de uma representacdo articulada em torno dessa
categoria. Significa dizer que a realidade espacial ndo estda meramente ali, ela ¢ o registro de
certa forma de olhar, uma dire¢do adotada a priori; retomando apenas os produtos acabados
das descri¢des de paisagem, perdemos de foco o que hé de criagdo do homem nesta. Portanto,
tal como o litoral ou o espago urbano, a realidade denominada sertdo constitui uma ideia que
tem uma historicidade prépria, encorpada por tradi¢do, vocabulario e imaginario particular. A
forma e a conotacdo que recebe dependem de temas prefigurados que o tornam realidade e
presenca efetiva. Esta condi¢do da narrativa — os valores e imagens prefigurados —, seja em
sua forma literaria ou sociografica, deve ser concebida em toda a sua plenitude como
dispositivo fundante da ficcdo da nacionalidade. O Brasil enquanto totalidade de sentido se
imagina na medida da manipulag¢do das figuragdes de sertdo e litoral como entidades que se
sustentam e refletem mutuamente.

Enquanto narrativas que imaginam o mundo, as sociografias e a literatura serdo
tomadas ndo como descricdes naturais do espago brasileiro, mas como representagdes.
Portanto, ¢ inttil querer preterir certa proposi¢ao da nacionalidade em razao de outra talvez
mais auténtica. As representacdes da brasilidade sdo atos ficcionais que projetam elementos,
caracteres constitutivos da nag¢do e seu povo variando conforme as circunstancias historicas e
sociais. Tomadas como narrativas da brasilidade, a qual vem se somar a literatura de
Guimaraes Rosa, sdo composi¢des de referéncia cultural; sera improdutivo toma-las como
estruturas de mitos ou mentiras, buscando alguma versdo mais verdadeira. Nao havendo esta
versdo auténtica, as narrativas sociograficas e literarias da formagdo nacional serdo
concedidas em sua interlocucdo temdtica com as projecdes da brasilidade aventadas nas
estdrias rosianas, tentando perceber como a obra do escritor mineiro em fases distintas vai
elaborando versoes de sertdo que acompanham o debate nacional entdo em curso sobre os
caracteres formativos da nag¢@o. Nao cabe igualmente pensar uma correspondéncia direta entre
as obras do pensamento social e a literatura de Rosa, mas, imaginar como as ideias sobre o
sertdo e a nagao circulam e sao iluminadas em outros textos.

O primeiro capitulo tenta dar conta de como vai se formando um campo de debate
sobre a questdo nacional, tendo no espaco seu ponto fulcral. O sertdo surge ai como categoria

de pensamento central para definir a nacionalidade, seja em sua condicdo de atraso ou



necessidade de transformacgdo e preservagdo. O foco recai sobre o desequilibrio entre os
mundos do sertdo e da cidade/litoral, localizando o sertdo como fronteira a ser incorporada a
nacionalidade.

O segundo capitulo procura mostrar como Guimaraes Rosa elabora em seus primeiros
livros, junto com a sua experiéncia da vida no sertdo de Minas, a sua leitura do e sobre o pais,
estabelecendo interlocucdes com as representacdes literdrias e ensaisticas precedentes no
pensamento social brasileiro. Civilizagdo-barbarie, desordem-ordem sdo pares de opostos
caracteristicos de um choque permanente no caso brasileiro, tanto em nossa existéncia
publico-privada-familiar, quanto em nossa vida politico-institucional, cuja referéncia rosiana
imediata é o embate entre dois ventos contrarios — o diabo na rua, no meio do redemoinho...;
perspectiva central em sua narrativa ¢ concebida segundo a singularidade manifestada na
experiéncia brasileira. O sertdo constitui imaginario caracteristicamente brasileiro.

O terceiro capitulo envereda pela constatagdo da diferenca, da falta constitutiva
vinculada a formagdo racial do povo brasileiro, bem como, tenta discutir a situa¢do de
abandono pelos poderes publicos experenciada pelas populagdes do interior do pais. Se
considerarmos o raciocinio praticado pela intelectualidade brasileira a partir dos anos de 1870
até as trés primeiras décadas do século XX, o Brasil figurara no discurso destes como uma
imensa nag¢do mestica, evento que, na visao dos mesmos, inviabilizava a constitui¢do de
qualquer nacionalidade, bem como, a defini¢do de um povo caracteristico. Destarte, as
expectativas aventadas para a nacdo brasileira naquele fim de século esbarravam na
heterogeneidade racial da populagdo, vista como entrave na construcdo de uma nagao
homogénea e civilizada; encarada como fator de degeneracdo dos povos, a miscigenagdo
racial inviabilizava a concretiza¢do de uma civilizagdo moderna nos trépicos.

Ao tempo em que este trabalho gira em torno da narrativa de Jodo Guimaraes Rosa, o
ponto de convergéncia do terceiro capitulo, além dos insights pincados no Grande Sertdo:
Veredas serd o conto Sarapalha, de Sagarana (1946). Esse conto ¢ significativo para as
pretensdes estabelecidas, por mostrar a desolagdo de um lugar que teve certo progresso, mas
estd em ruinas. Ali se vive do passado, de nostalgia, de lembrangas; ¢ onde habita e reina
soberano o espirito que sintetiza a melancolia brasileira — aspecto desenvolvido por Paulo
Prado — e emperra o progresso social e econdmico; com ele coexiste a doenga, fruto da
auséncia do poder publico protetor. O estado psicoldgico das personagens, a doenga, a tristeza,
a saudade e o retrocesso estdo de tal forma entrelagados no conto, que cada um desses fatores
¢ causa e efeito dos demais, e todo o seu conjunto vai gradualmente conduzindo as

personagens ao aniquilamento.



Por tudo o que dissemos, vemos que Sarapalha trata da relagdo dialética entre a
psicologia do caboclo e 0 meio social no qual atua e ao qual estd, ao mesmo tempo, submetido.
Essa atencdo a uma parcela quantitativamente significativa da populacdo brasileira ¢

fundamental numa obra em que se encontra tao vivaz representacdo do Brasil.




PRIMEIRO CAPITULO

O SERTAO ESTA EM TODA PARTE?

A problematica dos espacos

O senhor sabe o mais que é, de se navegar sertdo num
rumo sem termo, amanhecendo cada manhd num pouso
diferente, sem juizo, nem raiz? Ndo tem onde se
acostumar os olhos, toda firmeza se dissolve... o sertdo
tonteia

(Guimariaes Rosa. Grande Sertdo Veredas).



“H4 um comportamento de eternidade nos caramujos”, isso nos diz um poeta dos
gerais, dos interiores brasilicos, Manoel de Barros. Guimaraes Rosa o segue numa mesma
confraria: “o sertdo ¢ uma espera enorme”; veleidades de um espago que se esquece demorado.
Tanto Rosa quanto Barros falam do e sobre o sertdo, respectivamente. Falam da velocidade de
um espaco, de um tempo todo deles (nosso?), vigente dentro do homem.

Em n3o sendo uma realidade geografica dada a priori, localizdvel, o sertdo ¢ o
acumulo da experiéncia; experiéncia com o espago. Em verdade, tem-se uma paisagem
imaginada como sertdo, ndo como dado externo palpavel, sendo, ao fim, elaboragdo estética.
E, portanto, dotada de imaginario, de contetidos simbélicos e subjetivos, bem como pode
servir a fins politicos e ideologicos.

Jodo Guimaraes Rosa, sobretudo, sugere aos que se aventuram nas suas paginas uma
percep¢do de mundo nada unidirecional, contraria a qualquer logica que aponte um Unico
sentido como pratica de bom senso ou de senso comum; nao dispde de identidades fixas:
“Decido? Divulgo: que as coisas comegam deveras ¢ por detras, do que ha, recurso; quando
no remate acontecem, estdo j& desaparecidas”, isso nos diz o protagonista do conto
“Antiperipléia”, de Tutaméia (1967). Ainda em Tutaméia, a logica plana do real jaz
contrariada; ¢ o que nos deixa entrever o narrador do conto “Desenredo”: “Chamando-se
Liviria, Rivilia ou Irlivia, a que, nesta observagado, a JO Joaquim apareceu”.

Hé toda uma profusao de imagens em Guimaraes Rosa configurando tempos e espacos
diversos de modo dindmico, desvirtuando no plano textual toda uma légica cartesiana — de
causa e efeito — de figurar o mundo visivel, haja vista, o que nos conta o narrador de
“Espelho”, de Primeiras estorias (1962): “Quando nada acontece, ha um milagre que nao
estamos vendo”. A unidade do mundo e do homem rosiano se desmaterializa enquanto
existéncia segura. Desse modo, os referenciais fisicos centrados perdem a razdo de ser no
ambito daquela narrativa, sugerindo um universo de agenciamentos multiplos. Chega-se,
entdo, a questdo fundante do conto acima referido: “[...] despojara-me, ao termo, até a total
desfigura. E a terrivel conclusdo: nao haveria em mim uma existéncia central, pessoal,
autonoma?” (Rosa, 1994: 441).

Do plano do humano para o espago, “sujeito” movente, impreciso, as imagens ou
miragens do sertdo em Rosa convertem-se em travessias para leitores. Compromisso
assumido com a vitalidade do mundo e as virtualidades do real. “Quando se vem vindo sertdao

a dentro, a gente pensa que ndo vai encontrar coisa alguma”, observa o narrador da novela



“Buriti”, de Noites do Sertdo (1965), chamando a aten¢do para a aparente ermiddo daquele
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espaco. Estas palavras nos conduzem a outras, reflexdo de Riobaldo: “... o sertdo esta em
movimento todo-tempo — salvo que o senhor ndo vé; ¢ que nem bragos de balanca, para
enormes efeitos de leves pesos” (ROSA, 2001: 533). Rosa, poderiamos dizer, “deixa” insurgir
do lugar sertdo as energias de um mundo imemorial, originario, dotado de um dinamismo
corruptor — ... o diabo no meio da rua, no redemoinho — , a0 mesmo instante uno e multiplo.
Recuperando uma rica metafora de Octavio Paz, diria que Guimardaes Rosa “procura na
realidade esse ponto de insercao da poesia que ¢ também um ponto de intersec¢ao, centro fixo
e vibrante onde se anulam e renascem sem trégua as contradi¢des. Coragdo-manancial” (PAZ,
1982: 309-310).

Jodao Guimaraes Rosa lanca mao de uma cartografia imagindria, demarca os limites do
seu territorio ficcional para nele fazer caber o mundo, mais que isso, o universo. Atitude esta
que ndo conduz a rejei¢do das origens de homem do interior, antes, potencializava-as: “o
pequeno mundo do sertdo, este mundo original e cheio de contrastes, ¢ para mim o simbolo,
diria mesmo o modelo de meu universo. Assim, o Cordisburgo germanico, fundado por
alemaes, ¢ o coragdo do meu império suevo-latino” (ROSA, 1994: 31). A titulo de
comparagdo, nesse aspecto, o escritor mineiro se aproxima de outro articulador do espago
sertanejo com a identidade brasilica; Ariano Suassuna reescreve um Sertdo sublimado em sua
rusticidade, louvando a energia e resisténcia do seu homem face as intempéries do meio. Ha
em Suassuna o sertdao dimensionado para fazer caber seu universo, bem como, definir os
termos de seu projeto de nagdo. Esse sertdo se costura na relagdo com as origens ibéricas da
nag¢do, fundamentais na formatagdo da geografia que retrata. Marinalva Vilar, em estudo sobre
o recurso a medievalidade ibérica para a constru¢do da brasilidade em Ariano Suassuna,
afirma que o “Sertdo suassuniano transita em temporalidades e espacialidades que se ligam
pelas estruturas fisicas que lhe tonificam e fazem com que o observador tome um lugar pelo
outro” (LIMA, 2011: 04). Nas palavras do escritor paraibano:

‘nessa espécie de geografia mitica que venho empreendendo, é necessario destacar
que, na Peninsula ibérica, exis‘ge um deserto, um sertdo — que ¢ a Castela espanhola,
despojada e ascética — e um Eden verdejante e tropical, que é a orla litordnea de
Portugal. E por isso que Castela e o Sertdo tém mais GRANDEZA, enquanto
Portugal e a Zona da Mata tém mais GRACA. (SUASSUNA, 1976 Apud LIMA,
2011: 04).

Sendo assim, as narrativas suassunianas produzem um sertdo que reflete o mundo

mouro da Ibéria. Elege o mundo mouro, a Africa, a Ibéria a partir da associagdo que promove

entre estes € o Sertao.



Local/universal, regional/nacional, tempo/espaco, Guimardes Rosa encurta, quando
ndo, suprime estas fronteiras ao longo de suas narrativas, reordenando representagdes
cristalizadas do espago historicamente construido como sertdo. Poliglota, médico, diplomata,
sertanejo, rejeita a cartografia convencional em razao de tracados novos, territorios
imaginarios onde se espacializam suas estorias. De todo modo, ndo significa dizer que o
espago rosiano exista somente na imaginacdo; ao contrario, todas as estdrias do escritor
mineiro sdo calcadas no espaco, no Gerais, de tal modo que sua presenca nao constitui mero
componente do cenario. A presenca do meio fisico adquire status de personagem, tamanha
sua influéncia no transcurso dos acontecimentos. J4 nas primeiras paginas o autor nos remete
para a dimensdo fisica deste universo, contextualizado em termos geograficos, bem como,
apontando certas idiossincrasias do contexto socio-historico do sertao:

O senhor tolere, isto ¢ o sertdo. Uns querem que ndo seja: que situado sertdo ¢ para
os campos gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas demais do
Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, aqui ndo ¢ dito sertdo?
Ah, que tem maior! Lugar sertdo se divulga: ¢ onde os pastos carecem de fechos;
onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar casa de morador; e onde
criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Urucuia vem
dos montdes oestes. Mas, hoje, que na beira dele, tudo da — fazenddes de fazenda,

almargem de vargem de bom render, as vazantes; culturas que vao de mata em mata,
madeiras de grossura, até ainda virgens dessas 14 ha (ROSA, 2001: 23-24).

Na sequéncia, porém, a constatacdo do transcendental. Palavra sertdo comunica os
vastos territorios, sentidos, intuidos ou visiveis: “O gerais corre em volta. Esses gerais sao
sem tamanho (...). O sertdo estd em toda a parte”. O sertdo age, € o que parecem indicar as
palavras de Riobaldo, narrador do Grande Sertdo: “O sertdo me produz, depois me engoliu,
depois me cuspiu do quente da boca...”. Mais adiante, o espaco assume a dimensdo sem
dimensao, o ignoto: “Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do que nao sei. Um grande sertao!
Nao sei. Ninguém ainda ndo sabe. SO6 umas rarissimas pessoas — € sO essas poucas veredas,
veredazinhas”.

Na medida em que “povoa” sua narrativa com estilhacos desta Geografia real, o autor
mineiro desarticula, contrai e refaz poeticamente sua travessia neste sertdo, que reinventado,

LaN1Y

ora esta “esta dentro de nds”, como também se espraia “do tamanho do mundo”. Neste espaco
relativizado, “a dureza geofisica do sertdo perde o peso da referencialidade, para expressar
uma realidade ambigua e heterogénea, ao mesmo tempo local e universal” (FANTINI, 2003:
115).

Portanto, o sertdo de Jodo Guimaraes Rosa incorpora o real e o imaginario, referindo-

se tanto a um territorio demarcado, quanto a uma realidade subjetiva, existente apenas no



plano da obra. Vale considerar as palavras de Antonio Candido a respeito de Grande Sertdo:
Veredas: “Parecia que, de fato, o autor quis e conseguiu elaborar um universo autdbnomo
composto de realidades expressionais e humanas que se articulam em relagdes originais e
harmoniosas, superando por milagre o poderoso lastro de realidade tenazmente observada,
que ¢ a sua plataforma” (CANDIDO, 1995: 78-79).

De nomeacgdo imprecisa, de igualmente imprecisos limites geograficos, o sertdo se
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intui, se confirma parcialmente na experiéncia. “o sertdo ¢ a alma de seus homens” como
sugere o proprio Rosa ao seu tradutor alemao. O sertdo corresponde a realidade interior ao
homem ou lhe toma por fora? Nao ha resposta que supra a questdo. “O sertdo acaba sendo
caos ilimitado de que s6 uma parte infima nos ¢ dado conhecer, precisamente a que se avista
ao longo das veredas, ténues canais de penetracdo e comunicagio” (RONAIL 1978: 156).
Veredas que figuram no titulo suma do romance Unico rosiano, demarcando a ambiguidade
caracteristica do conjunto de sua obra. Grande Sertdo: Veredas, onde Guimardes Rosa
contrapde e une a ideia de secura visualizada no grande sertdo as veredas como sistema de
aguas, umidade na secura. O escritor estabelece a fronteira ja no titulo, contornando o

conhecivel e o ignoto, o desconhecido. Ou como nos indica Paulo Ronai sob orientagdo direta

de Rosa:

113

. o sinal - : - entre os dois elementos do titulo teria valor adversativo,
estabelecendo a oposicdo entre a imensa realidade inabrangivel e suas minimas
parcelas acessiveis. [...] E também, segundo me confirmou certa vez o proprio Autor,
entre o inconsciente e o consciente” (RONAI, 1978: 156).

Nao por acaso, um dos principais temas de que se ocupa Rosa em suas estorias ¢ a
viagem. Seus personagens sondam e viajam para além das paisagens que os circundam; o
carater errante das suas personagens ¢ validativo deste ponto. Em todo caso, a viagem ¢ a
viagem do eterno retorno ao sertdo, tal qual se verifica com Miguilim em Campo Geral.
Miguilim rompe com a infinidade horizontal do cerrado, mundo labirintico e se langa em
busca do conhecimento — leia-se no contexto da novela, o espago urbano. Esta viagem a
cidade lhe remedia de sua metaforica miopia ao tempo que lhe confere outra racionalidade. O
fato que Miguilim ndo prevé reafirma as palavras de Riobaldo, “o sertdo me produz, depois
me engoliu...”. Miguilim hé de voltar ao sertdo, agora adulto, como Miguel, em outra novela.
Retorno que marca a busca de um mesmo, perdido na experiéncia urbana. Miguel volta ao
sertdo em busca de respostas, sobre si e sobre esse sertao.

Guimardes Rosa soube perceber no tema das viagens a representacdo da ansia do
viajante pela procura, de Si ou de outro; até mesmo a busca de um mundo novo. A viagem

aparece enquanto experiéncia de formacao no transcurso da travessia. Movimento de conexao



entre a partida e o encontro. “Digo: o real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde
para a gente ¢ no meio da travessia” (ROSA, 2001: 52). O movimento, a travessia, ¢ tema
importante em varias obras da literatura mundial, a exemplo da Odisséia de Homero, do Dom
Quixote de Cervantes ou d’A Divina Comédia de Dante. De acordo com Bakhtin, “[...] rara ¢ a
obra que passa sem certas variantes do motivo da estrada, € muitas obras estdo francamente
construidas sobre o cronotopo da estrada, dos encontros e das aventuras que correm pelo
caminho” (BAKHTIN, 1988: 223).

Em 1969, em ensaio intitulado “A viagem”, Benedito Nunes abordou o tema do
espago na obra de Guimaraes Rosa. Nele, o autor explica que no caso do sertdo rosiano, o
espago abre-se em viagem e nela ele se torna o mundo, em aprendizagem de vida. Sabendo
que para Rosa o sertdo ¢ o mundo, € universal, pode ser todo e qualquer lugar, ele congrega o
perto e o longe, “o que a vista alcanca e o que s6 a imaginagao pode ver” (NUNES, 1969:
174). Existir e viajar conjuga-se nas estorias do escritor, expedientes fundamentais para a
formatagdo de seus personagens enquanto possibilidade de abertura ao espago natural e ao
proprio individuo; viagem-travessia que em maior parte dos casos da-se para fora do espago
de origem. Todavia, numa convergéncia ciclica, travessia sempre para dentro do sertdo, seja
em sua condi¢do de universalidade como espaco origindrio, seja para dentro do proprio
homem, num movimento de autodescoberta. Afirmando a condi¢do de conflito existencial e
moral Marli Fantini assevera que “a viagem rosiana perde, dessa forma, os contornos de um
mero deslocamento, de uma simples itinerancia, para potencializar-se um sentido metaférico”
(FANTINI, 1996: 161).

O sertdo, o espago poe lastro para as andangas por meio das quais 0s personagens se
revelam. Praticamente todos assumem a viagem em algum sentido, sendo tudo viagem pelos
Gerias, a exemplo da propria narrativa. Benedito Nunes, ainda em ensaio acima referido,
deixa claro que a condicao em si de sujeitos do campo, da vida rural dos personagens lhes
condiciona a uma existéncia andarilha, assim como vemos ocorrer no conto “O burrinho
pedrés”, do livro Sagarana, onde a qualidade de vaqueiros em que o0s personagens se
encontram confere aos mesmos a imposi¢ao da viagem como cerne do trabalho: tém de viajar
para levar o gado (Cf. NUNES, 1996: 253).

Se na ficcdo rosiana os sertanejos assumem a posicdo de “centauros” andantes,
transpondo caminhos e fronteiras, fora da ficcdo, a viagem torna-se experiéncia de espago do
proprio escritor, servindo de anteparo para a construgao dos tipos e paisagens do sertdao. Com
o intuito de observar e colher ao vivo elementos para suas estorias, Guimaraes Rosa fez

algumas viagens de documentagdo pelo interior do Brasil, ndo apenas pelo sertdo de Minas,



mas também pelo Pantanal mato-grossense e sertdo da Bahia entre 1947 e 52, sempre
tomando nota em suas cadernetas inseparaveis. Sendo assim, a ficcdo produzida tem saldo
com viagem, possibilitadora do contato com a terra, seus sons e odores. Fora esse contato com
a terra, somado a afetividade primeira com o lugar sertdo, que movera Guimaraes Rosa em
sua atividade literaria.

Tanto Corpo de Baile, uma de suas principais obras, quanto Sagarana, seu livro de
estreia, guardam certa intimidade com a experiéncia da viagem e suas notas. Sandra Guardini
ja havia chamado a aten¢do para a atitude de viajante incorporada por Rosa, evento
fundamental para a constru¢@o do solo sertanejo que abrigou suas estorias.

[...] a famosa viagem pelos gerais em 1952 que, além de promover o reencontro de
Rosa com o universo dos vaqueiros que havia se tornado familiar a ele quando
crianca gragas as histérias de boiadeiros e jaguncos que lhe narrava seu pajem Juca
Bananeira, rendeu ao escritor as novelas do ciclo reunido e publicado com o titulo
geral de Corpo de Baile. Enquanto Sagarana, desde sua primeira versdo como Sezdo,
pronta ja em 1937, se constituiu em grande parte de materiais organizados pelo
trabalho da memoria, a convivéncia com os homens do sertdo que o conduziram em
comitiva da Fazenda Sirga, de seu primo Chico Moreira, até Aracai pds Rosa em
contato direto com as tradi¢des daquela comunidade rural, com suas quadras, cantos,

dangas, historias, provérbios, que o autor soube, como poucos, incorporar ao tecido
de suas narrativas (VASCONCELOS, 2008: 382).

Esse transito entre elementos culturais e mundividéncias de procedéncias diversas,
bem como, a perspectiva do deslocamento que a viagem lhe confere garantiram ao escritor

mineiro essa possibilidade de narrar nas fronteiras. Quem nos diz ¢ Marli Fantini:

A viagem por muitas geografias, o convivio com diversas culturas, o conhecimento
de vérias linguas, sdo indubitdveis fatores a intervir no enfoque fronteirico
privilegiado na obra ficcional desse escritor, sobretudo no que diz respeito ao
desdobramento da perspectiva frente as diferengas culturais (FANTINI, 2003: 122).

Este transito participativo e integrativo confere ao escritor mineiro a possibilidade de
formatar um espago novo, imaginado como possibilidade de congregar valores a principio
divergentes. Portanto, o espaco geo-simbolico pensado pelo escritor mineiro se propde a
enfrentar o problema das tensdes e dualidades, caracteristicos da formagdo cultural brasileira.
Espaco que se abre a travessia do homem humano, “um espago que todos nos atravessamos
sem atravessar” (FINAZZI-AGRO, 2002: 126).

Mesmo em face das opgdes linguisticas e formais/estilisticas proprias ao poliglotismo
do autor mineiro, os arcaismos (vestigios verbais que atravessam a lingua) e os neologismos
(flexibilizagao dos protocolos linguisticos, das maneiras de dizer) neste modo singular de
dramatizacdo da fala popular, o alargamento das fronteiras, bem como, a mescla de

referéncias culturais, permitem a travessia, o intercdmbio de uma margem a outra das culturas;



ou ainda se localizar numa margem terceira, espaco de tensdo, distanciado do proprio lugar,
ocupando outra margem.

Em Guimaraes Rosa, o mundo do sertdo nao ¢ visto de fora e de longe, tampouco,
como objeto inanimado, como realidade fugaz e epidérmica. Ele ¢ recriado e representado
artisticamente como um complexo de relagdes sociais, de dramas humanos, de elementos do
imaginario. A ac¢do e a reacdo das personagens diante de situagdes criadas, cujos destinos e
perspectivas inserem-se em realidades socialmente determinadas, abarcam componentes de
universalidade, expressos em individuos singulares, vivenciando situacdes particulares. Nesse
movimento de criagdo e representacgao, o sertdo passa a ser o mundo. O sertdo figura enquanto
simbolo do universal em sua obra, porque ali os paradoxos da duvida e (des)razdo se
enfrentam abertamente. Por isto mesmo ¢ que o “Sertdo € uma espera enorme”, um “espago
cadtico... regido/razdo bastarda, para o qual ndo existem fronteiras certas” (FINAZZI-AGRO,
2002: 127).

Signo e sintese de diversidade geografica, historica, cultural e simbdlica, o Sertdo de
Guimaraes Rosa conjuga o real e se faz metafora para expressar uma brasilidade que se
costura lentamente em territério nacional. Razao pela qual Custddia Sena (1998) considera
este sertdo menos uma coisa sobre a qual se pensa e mais uma coisa através da qual se pensa.
Desse modo, o sertdo pode admitir a condi¢do de categoria de pensamento coletivo ou como
nos informa Sena, recuperando o pensamento de Marcel Mauss, categoria inconsciente do
entendimento:

Situadas no plano do inconsciente, essas categorias operariam como principios-
diretrizes do pensamento, viabilizando ou tornando possivel esse proprio pensar.
Presentes na linguagem, mas de forma ndo explicita, por representarem um

excedente de significagdo potencialmente aplicavel a uma gama variavel de
conteudos simbolicos (SENA, 1998: 26).

Categorias como essas concorrem para o universal e o particular concomitantemente,
na medida em que oferecem variadas possibilidades de abstracdo de ideias de um lado, ao
passo que sdo circunscritas por pertencerem a uma cultura determinada de outro. Urde a
possibilidade mesma do universal se exprimir via o especifico-particular.

Para Wille Bolle, (2002), o sertdo ¢ uma forma de pensamento na medida em que
possibilita a conversdo de uma imagem que remete ao arcaico em uma imagem dialética ou
historica, dotada de teor politico e historico. Desse modo, ¢ chegado o momento de proceder a
algumas indicagdes sobre o trajeto da gestagdo da nogdo de sertdo enquanto representacao

coletiva necessaria para pensar o processo de constitui¢ao de nossa nacionalidade. Como — ou



seria melhor dizer por quais motivagdes? — o sertdo aparece em nossas letras, bem como, que

significagdes lhe sdo atribuidas?

II

Sertdo talvez seja a categoria espacial mais discutida e debatida no imaginario social
brasileiro. Reconhecido desde a chegada dos portugueses, apos cinco séculos mantem-se
presente no cotidiano e pensamento nacionais como categoria prenhe de significados.
Espacialmente, como pensar o Nordeste sem remeter ao sertdo? Seria esvaziar esta regido de
um de seus referenciais essenciais; como seriam pensadas as identidades em Minas Gerias,
Goias ou Mato Grosso subtraindo-lhes seus sertdes? Seriam talvez mais ermos, esgotados de
possibilidades.

Falar de sertdes, como nos lembra Gilmar Arruda (2000), remete, entre outras coisas, a
pensar os significados atribuidos a natureza na elaboracdo de identidades e memorias para a
nac¢do. Num pais onde a organizagdo social e politica ndo desperta grandes louvores, onde os
contrastes e conflitos sociais concorrem para desestabilizar e envergonhar, a natureza passa a
funcionar como elemento distintivo da nacdo. Presta-se a representar a “esséncia” nacional.
Inicialmente mobilizado como um “Outro”, espago de alteridade para construgdo de um
“Mesmo”, o sertdo passa, nos séculos XIX e XX a constituir categoria primordial para
afirmacao de um Estado nacional.

Desde os primeiros contatos com os portugueses, 0s sertdes povoam o imaginario
social brasileiro, possibilitando a existéncia de uma quantidade expressiva de discursos e
praticas que tentaram de diversas maneiras significa-lo. Aparece ja no século XVI, nos relatos
de cronistas e viajantes que aportaram no Brasil a fim de tracar descri¢des desta terra nova,
bem como, no século seguinte, em razao das primeiras tentativas de escrever uma historia do
Brasil — a exemplo de frei Vicente do Salvador. Entre as tltimas décadas do século XIX e as
primeiras do século posterior — mais especificamente entre 1870 e 1940 —, sertdo esteve
presente em praticamente todas as elaboragdes historiograficas inclinadas a pensar a nagao
brasileira, constituindo categoria essencial nestes escritos. Até o final do século XIX, as
caracteristicas geograficas pouco remetiam a ideia de sertdo, com excecdo de significar terras

interioranas®. Até entio, mais do que espaco naturalizado, um significado aventando ja o

% A vinculagdo do termo sertdo a uma realidade geografica especifica e ja com valores modernos pode ser aferida
na leitura de DEAN, 1997: 27.: “Ao norte do cerrado, € em alguns pontos até cruzando a fronteira cerrado-
florestas, existe uma area de matagais espinhosos, a caatinga — floresta branca —, assim chamada porque suas
arvores se defendem da seca prolongada do nordeste por meio da queda sazonal das folhas. Aridos, ressecados,



colocava no ambito das representacdes sociais: naquele momento, o sertdo era significado
como espago desconhecido, atraente e misterioso. A um sé tempo, despertava o impeto do
desbravamento, o sonho do enriquecimento rapido e facil”, mas, contrariamente, “trazia o
risco das forgas destrutivas da natureza rebelada” (VAINFAS, 2000: 528-529).

Grafado e significado a partir da regido litoranea, a este tempo ja colonizada, sertdo
passa a remeter toda regido que ndo estivesse compreendida pela extensdo do litoral
conhecido. Janaina Amado indicou algumas possibilidades para a origem do termo sertao:

Segundo alguns estudiosos (NUNES, 1784, p. 428), “sertdo” ou “certdo” seria
corruptela de “desertdo”; segundo outros (TELES, 1991), proviria do latim classico
serere, sertanum (trancado, entrelacado, embrulhado), desertum (desertor, aquele

que sai da fileira e da ordem) e desertanum (lugar desconhecido para onde foi o
desertor). (AMADO, 1995: 147).

Janaina Amado ainda propde que desde o século XII, ou mais precisamente desde o
século XIV, a terminologia sertdo estava identificada a regides localizadas nos interiores de
Portugal, porém, distantes do “centro”, Lisboa. Do século XV em diante, a utilidade do termo
se amplia para abarcar os espagos vazios dos limites integrados ao império portugués a
respeito dos quais pouco ou nada se sabia; para além de espagos vazios, incognitos, insulados,
apartados do centro irradiador. No dominio da constitui¢ao do Império Colonial Portugués, a
concepcao tradicional dos espagos interiores e/ou longinquos vem somar-se outra, relacionada
diretamente a atuagdo da administragdo colonial portuguesa: eram terras “‘sem fé, lei ou rei’,
areas extensas afastadas do litoral, de natureza indomada, habitadas por indios “selvagens” e
animais bravios, sobre os quais as autoridades portuguesas, legais ou religiosas, detinham
pouca informacao e controle insuficiente” (AMADO, 1995: 148). Em Portugal, no ritmo em
que o império colonial foi se desagregando, a nogdo de sertdo se generaliza, assumindo, em
termos semanticos, identificacdo com a ideia de “interior”; no Brasil, assim como em outras
coldnias portuguesas, o conteudo politico do termo acabou se mantendo inalterado.

Sertdo visto unicamente do ponto de vista geografico, como area para além do litoral
colonizado, ermo e desconhecido. Portanto, espaco fora das garras do Estado legalista, sendo
dessa forma apartado da ordem. No entanto, Walnice Nogueira Galvao projeta outra
perspectiva para a origem da palavra, amparada em estudo de Gustavo Barroso (1983). Neste
estudo, a ideia de que sertao seria corruptela de desertdo ¢ afastada:

Num paciente trabalho de erudi¢do, Gustavo Barroso percorre os principais
diciondrios e autores cldssicos portugueses e brasileiros, chegando a algumas

tradicionalmente considerados imprdprios para a agricultura e relegados a um tipo extensivo de pecuaria, o
cerrado e a caatinga constituem o sertdo do Brasil, a antitese da exuberante e verdejante Mata Atlantica.”



conclusdes. Que, por exemplo, a palavra ja era usada na Africa e até mesmo em
Portugal. Ainda mais, que nada tinha a ver com a nogao de deserto (aridez, secura,
esterilidade) mas sim com a de “interior”, de distante da costa: por isso, o sertdo
pode até ser formado por florestas, contanto que sejam afastadas do mar. [...] O
vocabulo se escrevia mais freqiientemente com c (certam e certdo [...]) do que com s.
E vai encontrar a etimologia correta no Diciondrio da lingua bunda de Angola, de
frei Bernardo Maria de Carnecatim (1804), onde o verbete muceltdo, bem como sua
corruptela certdo, ¢ dado como locus mediterraneus, isto €, um lugar que fica no
centro ou no meio das terras. Ainda mais, na lingua original era sindnimo de “mato”,
sentido correntemente usado na Africa Portuguesa, s6 depois ampliando-se para
“mato longe da costa”. Os portugueses levaram-na para sua patria e logo trouxeram-
na para o Brasil, onde teve longa vida, aplicagdo e destino literario. (GALVAO,
2001: 16).

A partir desta citagdo podemos encadear a discussdo sobre a relagdo do homem com a
natureza, ndo necessariamente arida, mas associada a ideia de sertdo como espago inculto — no
sentido de ndo colonizado, portanto, sem cultura —, distante da costa. Walnice Galvao coloca a
noc¢ao de sertdo como espago interior, independente de sua condi¢cdo de aridez ou esterilidade,
pois, podendo contemplar espagos de floresta.

Deste modo, enquanto o territorio brasileiro se formatava no pensamento social, a
natureza e a cultura do sertdo se confundem, preenchendo o imaginario social como o espaco
do desconhecido, do estranho. O que se tem aqui nos conduz a primeira formulagdo bésica
constituinte do sertdo brasileiro, a oposi¢ao litoral\sertdo. Visto de longe, do litoral, o sertdo
igualmente assume esta distancia, lugar que esta alhures, esse outro caracterizado por um /d,
mais além, acold; ou seja, o sertdo € o lugar do outro. Notadamente por ser visualizada do mar,
do meio das 4aguas, a conotacdo atribuida a este espaco interiorano se associa sempre a deserto,
area rarefeita de contingente humano, de natureza rude consumindo todo territorio. Um
enigma para o desbravamento, o sertao torna-se fronteira passivel de conquista. Quem nos diz
ainda sobre este aspecto de fronteira a ser tomada ¢ Frei Vicente do Salvador, ja evidenciando

um pouco deste sentido que tomara a nogao de sertdo:

Da largura que a terra do Brasil tem para o sertdo ndo trato, porque até agora nao
houve quem a andasse por negligéncia dos portugueses, que, sendo grandes
conquistadores de terras, ndo se aproveitam delas, mas contentam-se de as andar
arranhando ao longo do mar, como caranguejos. (Apud VICENTINI, 1998: 46)

O colonizador impde seus significados ao passo que se impde politicamente; ao
conquistar, domina a totalidade, pelo menos enquanto territério descoberto. Desse modo,
quem passa a enxergar o todo, do litoral, domina pela propor¢do de conhecimento, cultura. O
sertdo se estrutura seguindo essa logica da colonizagao, tanto no campo do pensamento social
quanto no da literatura. Prevalece continuamente a logica do colonizador, civilizado e letrado,

que enxerga o outro — sertdo — como o desconhecido, rude, iletrado e avesso as leis. Neste



ponto, a localizagdo do enunciante fora de fundamental importincia para a constitui¢do da
ideia de sertdo. O litoral abrigara toda a empresa colonial portuguesa, concentrando neste
local os seus nucleos administrativos, econdmicos e urbanos, de modo que a ideia de sertao
fora pensada deste ponto, a distancia, pelo menos até o século X VIIIL.

Janaina Amado nos adverte a respeito das possibilidades de significacdo dos espacos
denominados sertdes na €poca colonial, a partir ndo sé do olhar do colonizador, como também,
segundo o ponto de vista de quem os vivenciava independentemente de sua localizagdo social:

Se para um habitante de Lisboa, o Brasil todo era um grande sertdo, para o habitante
do Rio de Janeiro, no século XVI, ele comegava logo além dos limites da cidade
(por exemplo, na atual Nova Iguagu), no obscuro desconhecido espaco dos
indigenas, feras e espiritos indomaveis; para o bandeirante paulista do século XVI
ou XVII, o sertdo eram os atuais Minas, Mato Grosso e Goias, interiores perigosos,
mas dourados, fontes de mortandades e riquezas, locus do desejo; para os
governantes lusos dessas mesmas capitanias, entretanto, o sertdo era o exilio a que
haviam sido temporariamente relegados, em seus tdo bons servigos prestados a
Coroa [...] sertdo, necessariamente foi apropriado por alguns habitantes do Brasil
colonial de modo diametralmente oposto. Para alguns degredados, para os
homiziados, para muitos perseguidos pela justi¢a real e pela Inquisicdo, para os

escravos fugidos, para os indios perseguidos, para os varios miseraveis e leprosos,

para, enfim os expulsos da sociedade colonial, “sertdo” representava liberdade e

esperanca; liberdade em relagdo a uma sociedade que os oprimia, esperanga de outra
vida, melhor, mais feliz. [...] Inferno ou paraiso, tudo dependeria do lugar de quem
falava. (AMADO, 1995: 150).

Para os colonizadores, instituintes da primeira visada para os interiores do territorio
nacional, como também, aqueles que lhes sucederia nos mandos e desmandos da futura nacao,
o lugar sertdao assume, indubitavelmente, a condicao de espago do outro, elemento ignoto e
recusada deles mesmos.

Em principios do século XIX, o olhar ilustrado de estrangeiros viajantes,
especialmente cientistas e cronistas, responsabilizou-se por engendrar uma percep¢do nada
positiva do espaco sertanejo. Amparando-se numa suposta imagem de imparcialidade e
objetividade cientifica, esses viajantes pintaram um quadro negativo da realidade humana e
natural do sertdo que serd recuperado por andlises posteriores sobre este espaco. No final da
década de 1820, os naturalistas austriacos Spix & Martius asseveraram que o sertdo era “um
mal afanado territério”, habitado pelo pior tipo de gente, sem escripulos e selvagem. “Saint-
Hilaire pela mesma €poca, qualifica o sertanejo de indolente, indigente, preguicoso, ignorante
e supersticioso, reforcando ainda mais a identificagdo do sertdo com os padroes nao
civilizados de vida” (SAINT-HILAIRE, 1938 Apud OLIVEIRA, 2000: 39). Esse discurso

pejorativo dos viajantes se irmana essencialmente com os ideais iluministas de civilizacao e



progresso. De tal modo, o sertanejo passa a caracterizar o avesso da imagem promovida pela

filosofia das luzes, pouco absorvendo em termos de civilizagao.
Tudo o que precede prova que os sertanejos ndo mais cometem grandes crimes, €
que, enervando-os, o calor do clima abrandou seus costumes, pouco realmente
ganharam quanto a civilizacdo. A prostragdo que sucede a agitagdo febril ndo
significa satide. O povo do deserto é atualmente bom, hospitaleiro, caridoso,
pacifico, mas essas virtudes sdo apenas o resultado de seu temperamento e deixa-se
levar por ele sem esforco e como que por instinto. Estranhos as idéias elevadas e
combinagdes generosas, quase que completamente estranhos, mesmo, ao exercicio
das faculdades intelectuais, os sertanejos levam uma existéncia animal e ndo saem

de sua apatia sendo para entregar-se as voluptuosidades mais grosseiras (SAINT-
HILAIRE, Apud SILVA, 2006: 445).

Os relatos dos viajantes guardam este afastamento do espago sertanejo, constituido
como contraponto ao espago privilegiado da civilizacdo que ¢ a cidade ou num sentido
etnocéntrico, a Europa. A proximidade com uma natureza indécil ndo permitia a esses
elementos humanos alcangar estagios de civilizagdo desejaveis; o que lhes resta é o espectro
de uma natureza grosseira, de contornos primitivos. O nao branco (indio, negro, mesticos)
constitui no fim, um semicivilizado, devido a aspera natureza do sertdo. Inteligéncia, moral,
costumes polidos, delicadeza, religido, apreco ao trabalho sdo caracteres alheios ao sertanejo.
Destarte, o que salvaria os sertanejos da degradacdo social seria a mesticagem com o
elemento branco — de ascendéncia europeia —, podendo a partir dai almejarem alguma
possibilidade de civilizagdo. Em todo caso, os mesticos sdo afetados também pela natureza
rude: o clima do sertdo ¢ um algoz para o homem sertanejo (concepg¢do comum no século XIX,
de que os climas determinam a constitui¢ao psicoldgica e moral dos individuos).

Podemos, por exemplo, constatar a forca desta ideia gestada por uma parcela dos
viajantes naturalistas no século XIX no século imediatamente posterior, tendo ressonancias no
pensamento de um intelectual como Nelson Werneck Sodré. Aqui, Sodré afirmara uma
concepcao essencialista de sertdo, tributaria do imaginario construido pelos naturalistas, onde
a propria humanizagdo constitui evento deficitdrio em razdo da presenca de uma natureza
agressiva, absorvente e diluidora das condi¢des de vida.

Sobre o sertdo paira a forca impulsiva e bruta da natureza. Correndo chapaddes e
planicies baixas [...] o homem encontra apenas as for¢as obscuras que se abrigam na
ampliddo. Sente-se diminuido por elas, apesar de suas grandes reservas de energia.
O meio fisico, com o qual ndo comunga, aniquila-o, impde uma supremacia
tremenda. A propria fulguragdo da paisagem traz todos os sinais de divorcio
absoluto. [...] Nas caminhadas solitarias, ou tocando as monoétonas pontas de gado

[...] o homem compreende, obscuramente e primariamente, a forca poderosa, tiranica,
dominadora do sertdo (WERNECK SODRE, 1941: 132).



Dessas condigdes subsiste a dificuldade de estabelecimento de uma cultura, ou mesmo,
um trabalho que altere o substrato natural que se lhe apresenta. Segundo Werneck Sodré, tem-
se uma sociedade de atitudes primitivas, visto que ndo se pdem a alterar as condicdes
previamente dadas pela natureza. Uma cultura, portanto, que em face da agressividade natural
“ajustam suas necessidades ao meio encontrado, sem tomar o novo espago como patrimonio a
ser transformado, melhorado ¢ defendido” (VIDAL E SOUZA, 1997: 67-8).

A rude natureza sertaneja se converte, no discurso de alguns importantes viajantes
naturalistas, especialmente nos supracitados Spix, Martius e Saint-Hilaire, como entrave a
civilizagdo, a possibilidade de povoamento e progresso. Ndo s6 um espago vazio,
desumanizado, mas dotado de uma natureza agressiva. Spix e Martius sugerem esta condi¢ao

desagregadora do meio nos “filhos do sertdao™:

A 12 de julho, avistamos a nossa frente uma parte da serra de Bento Soares, e, ao
anoitecer, chegamos ao arraial de formigas situado numa vargem ao pé desta serra
baixa. Os habitantes deste pequeno povoado, constituido de algumas filas de
cabanas baixas, todas de barro, sdo, como os filhos do ertdo, mal afamados como
brigdes e por seu banditismo (Spix e Martius, 1975 Apud OLIVEIRA, 2000: 445).

Ja em Saint-Hilaire, destoando um pouco de Spix e Martius, apesar do clima abrandar
seus instintos de violéncia, tornando-os um povo hospitaleiro e pacifico, “pouco realmente
ganharam em civilizagd0”. Se o temperamento indolente do sertanejo ¢ visto, em ultima
analise, como determinado pela natureza, seu déficit civilizacional deve-se em parte pela agao
opressiva do sistema colonial portugués. Segundo Marinalva Vilar de Lima, Saint-Hilaire
acusa os colonizadores portugueses de ndo terem tido a “capacidade de bem ‘civilizar’ este
mundo conservado em plena naturalidade” (LIMA, 2005: 04). O naturalista advertia que os
portugueses, quando do processo de dominacdo das populagdes amerindias, traziam ja
consigo uma série de vicios provenientes da experiéncia historica tida em Portugal. De modo
que, se o grau de civilizagdo era infimo ou inexistente, se devia ao jeito como o0s
colonizadores conduziram a dominagao destas populagdes.

Segundo o que nos apontam as intervencdes do naturalista francés, se ha possibilidade
de civilizacao para estas populagdes interioranas, esta se daria mediante a intervencao de uma
civiliza¢do superior, sem a qual o sertdo permaneceria na condi¢cdo de “civilizagdo natural”,
isto ¢, dominada por uma natureza sempre mais forte; por outro lado, o agenciamento
civilizador do homem, do homem branco, viabiliza a constituicdo de uma natureza civilizada.
Esta ambiguidade parece, a nosso ver, ser estrutural nas narrativas que costuram o campo

simbolico percebido como “Sertao”.



Os pares de opostos sdo tonica dominante no do discurso estrangeiro sobre as areas
insulares da nagdo: branco/ndo branco; civilizado/incivilizado; sertdo/cidade. Essas categorias,
especialmente aquela relacionada a cor, sdo determinantes na constitui¢ao simbolica do sertdo,
na atribuicdo da concepcdo de vazio civilizacional em face da vastidio de indoléncia,
violéncia, preguica e auséncia de moral. O que fatalmente concorreria para salvar esta regiao
seria a interferéncia enrijecedora do homem branco.

Nesse sentido, se o colonizador estabelece os interiores do territdorio como o outro,
visto a partir do litoral, a corte imperial adota o discurso da urbanidade como simbolo da
civilizac¢do e da ordem; o sertdo, o interior, figura como atraso e ignorancia: o mundo rural.

Distante ja no tempo, do periodo colonial, proximo dos momentos finais do império,
podemos verificar a recorréncia desta perspectiva em Euclides da Cunha N’Os sertdes, talvez
exemplo maximo desta dicotomia assumida entre litoral e sertdo. Muito embora caracterize o
sertanejo como a rocha viva da nacionalidade, defendendo-o, Euclides concretiza o modelo
dual com o qual se passou a representar imageticamente o sertdo. Oscilando entre uma visdo
romantica do espaco sertanejo, abrigo daquele que seria simbolo da brasilidade, e outra que
guardava uma grande desconfiangca em relacdo a degeneragdo racial da qual era acusado o
sertanejo. Destarte o discurso de Euclides projete o espaco sertdo como /ocus da brasilidade,
instaura a distancia. Os tempos sociais em que estdo sertdo e litoral sdo diversos, cabendo a
civilizag¢do urbana sincroniza-los, trazendo para o “nosso tempo” — da cidade\litoral — aqueles
rudes compatriotas retardatarios.

A racionalidade euclidiana — filha dileta do evolucionismo e do positivismo —, embora
conferindo ao sertanejo o sumo da brasilidade por julga-lo ainda ndo contaminado pelos
estrangeirismos que ja tomara conta do espacgo urbano, legara a este, dado a natureza indspita
que o cercava, a condicdo de semibarbaro. Conclui-se que, para Euclides, o sertanejo,
conquanto forte fisicamente, era carente de moral e for¢a psiquica. Logo na Nota Preliminar,
quando escreve que “A civilizagdo avangara nos sertdes impelida por essa implacavel forca
motriz da histéria que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no
esmagamento inevitavel das racas fracas pelas racas fortes” (CUNHA, 1975: 13); se faz notar
aqui a confianga irrestrita no progresso, na civilizacdo e na ciéncia do século XIX. O
fragmento recortado proclama uma perspectiva fundamentalmente teleoldgica, essencial para
uma retdrica que visa conduzir o raciocinio do leitor ao projeto civilizador inevitavel:
“Estamos condenados a civilizagdo. Ou progredimos, ou desaparecemos” (CUNHA, 2002
Apud LIMA, 2011: 03). Contudo, a paisagem sertaneja projetada em Os Sertoes tonifica a

condi¢do de incerteza quanto ao futuro do homem naquelas paragens. Vejamos:



Ajusta-se sobre os sertdes o cautério das secas; esterilizam-se os ares urentes;
empedra-se o chdo, gretando, recrestado; ruge o Nordeste nos ermos; ¢, como um
cilicio dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as ramagens de espinhos ...
(CUNHA, 1975: 40)

A projecdo da paisagem no sertdo imaginado por Euclides cria o efeito de completa
lentiddo e imobilidade temporal; recurso que se presta a dentincia do descaso da nagao por
aqueles “rudes patricios”, entregues as intempéries climaticas que os afastam paulatinamente
de qualquer chance de civilizacdao. Disso “resultaria por em pratica projetos que viabilizassem
prevenir-se para evitar as intempéries periddicas do clima que inviabilizam o nascimento e
manuten¢do de uma sociedade civilizada” (LIMA, 2011: 03). Portanto, “Euclides defende o
sertanejo, sim, mas fala por ele, explica-o, interpreta-o ¢ a sua terra ¢ a sua luta por
parametros seus, de homem da cidade, do litoral, do mar, homem da ciéncia, ex-militar e
jornalista. Fala com autoridade, em tom ensaistico, ensinando” (VICENTINI, 1998: 46).

Assim como acontece com Euclides da Cunha, ao resumir, metaforicamente, no titulo
Os sertoes, sua leitura do sertanejo, Guimaraes Rosa lanca mao do termo “grande sertdes”, no
intuito de capturar no campo narrativo a dimensdo multipla desse espaco sociocultural e
existencial em toda sua complexidade; se Euclides sacraliza o sertdo como espago inequivoco
de construgdo da identidade nacional, denunciando o abandono e propondo alternativas, Rosa
val mais além da dentncia e critica social. O sertdo rosiano ¢ feito totalidade narrativa e
existencial, prolongando-se no intimo do homem, de modo que, ultrapassando a analise do
drama social do interior do pais levado a termo pelo romance regional de 1930, eleva o sertao
a condi¢do de universalidade criativa, alterando a perspectiva com que se aborda o sertdo e
seu homem.

Destarte, ha que se marcar a importancia decisiva que tem na literatura brasileira um
narrador como Riobaldo. Até entdo, o sertdo e seu homem eram capturados por vozes alheias,
ou mais precisamente, s conseguia abrir espaco no meio literdrio como concessao do literato
citadino, como que agarrando em sua mao para lhe dizer todos os caminhos. Culto e letrado, o
narrador urbano detém todas as acdes narrativas. Considerando o recurso narrativo adotado
em Grande Sertdo: veredas, que dispde lado a lado, num estranho dialogo sem interlocugdo, a
soberana doutoragdo de um interlocutor silenciado (proveniente do espago urbano) e a
inteligéncia mistica de um ex-jagungo, Guimardes Rosa reinventa um pais contrastante na

figura de um homem’; ndo reproduz sua voz, antes, lhe oferece a palavra, faz com que o

" Riobaldo se converte na narrativa rosiana em alegoria de uma realidade contraditoria, desejosa de harmonizar
os contrarios. Nao no sentido do moderno/progresso sufocar o atraso/tradicional ou este a aquele, mas antes, que
se permitam conviver, aceitando-se reciprocamente. Por isso, Guimardes Rosa afirma em entrevista a Giinter
Lorenz que “Riobaldo ¢é o sertdo feito homem. [...] melhor, é apenas o Brasil” (LORENZ, 1983: 95-96).



sertanejo domine a propria voz. O interlocutor urbano, silenciado, ndo passa de um doutor da
cidade escutando a narrativa de um sertanejo. Guimardes Rosa, agindo em instancia
transculturadora, mergulha nas falas e valores do povo, fazendo saltar aos olhos o que talvez
se quisesse relegar ao esquecimento. “Joao Guimaraes Rosa transpds o fosso entre a voz do
narrador culto e a voz do personagem iletrado ou semi-letrado e, por meio do uso frequente do
discurso indireto livre, elidiu as distancias, misturando pontos de vista e colocando em
contato duas esferas diversas de experiéncia” (VASCONCELOS, 2008: 383).

Oportunamente voltaremos a tratar destas duas utopias: a de Euclides, romantica, em
vistas de conciliar tempos histéricos e sociais distintos; e a de Rosa, postura de equilibrar
contrarios em meio a um pais que se costura lentamente.

De forma simplificada, a construgdo da categoria de “sertdo”, segundo a historiadora
Nisia Trindade Lima foi elaborada durante o processo colonial em oposicao a categoria de
“litoral”, a primeira expressa um espaco desconhecido, inacessivel, incivilizado enquanto a
segunda categoria remete a um espago conhecido e civilizado, onde foram fundados os
primeiros aglomerados urbanos. Existindo assim dois Brasis: o Brasil do litoral representa o
pais moderno, urbano em contraposicao ao sertdo atrasado, de uma ruralidade profunda (Cf.
LIMA, 1999). Acompanhando os sentidos destacados pela socidloga, as representagdes
elaboradas para o sertdo pela literatura inicialmente, depois pelo pensamento social, foram
historicamente marcadas pela dualidade rural-urbano; tendéncia que se afirma a partir do
século XX em razao do preludio republicano, progressista, empenhado num projeto de
autoafirmacdo de uma cultura brasileira em expansdo. Dualidade transferida das
representacdes espaciais para as pessoais, na medida em que o sertanejo e sua cultura passam
a ser referenciados segundo o que haja de exético aos olhos do homem urbano.

Portanto, as caracteristicas atribuidas a geografia e a cultura do sertdo estiveram
profundamente marcadas por antagonismos, definidores de estereotipos que fizeram e fazem o
rural na sociedade brasileira: “ao0 mesmo tempo em que ¢ apresentado como lugar indspito,
onde a vida ¢ dificil porque se trata de terra pouco povoada [...], o sertdo ¢ habitado por gente
brava e desmedida: o heroico sertanejo” (GUILLEN, 2002: 08). Ancoradas em antagonismo,
estas representagdes permitem pensar o sertdo numa existéncia para além do sentido fisico-
geografico, considerando seus elementos simbolicos. De tal modo, o sertdo ¢ significado a
partir de sua oposi¢do a urbanicidade da cidade:

A cidade é moderna, progressiva, representante de valores novos na qual a atividade
politica se desenvolve segundo os padrdes da moderna democracia, usa-se a razao

para convencer, ha livre expressao e liberdade de opgdo. E o lugar da vivéncia e da
atuacdo de cidaddos livres e conscientes. O sertdo ¢ arcaico, o lugar da acdo do



clientelismo politico, dos coronéis, do populismo, da violéncia de onde nZo ha
possibilidade de acdo politica de cidadaos livres e conscientes. (ARRUDA, 2000:13)

Gilmar Arruda (2000), ao pensar sobre o processo de reconhecimento e significagdo
da memoria do sertdo o relaciona com o ideal modernizador da recém-nascida Republica
nacional e suas elites, desejosas de enquadrar o Brasil nos termos das nagdes europeias. Dai o
estranhamento com um espago até entdo elaborado por folclorizagdes, remetido a um passado
arcaico-colonial. A partir deste espectro, o sertdo — ou o lado do Brasil que causava
desconforto — sera caracterizado enquanto os avessos da progressividade urbana: “como um
espaco selvagem, barbaro, indspito, e seus moradores como rotineiros incivilizados, barbaros
ou mesmo selvagens” (ARRUDA, 2000: 167).

O sertdo necessario? Resposta positiva no sentido de que a modernizacdo almejada
para a nagao definia-se por um projeto que incluia a dominacao da natureza, portanto, também
seu correlato, os sertdes ermos e atrasados. Desse modo, cabe a afirmativa: o moderno
constrdi-se sobre seu avesso; no Brasil, além da oposicao entre arcaico-moderno, ocorre uma
simbiose, uma unidade de contrarios, em que o chamado moderno cresce e se alimenta da
existéncia do atrasado®. Superar o mundo rural dos sertdes, rude, de paisagem indspita

significa avancar no cenario da civilizacao, afastando o estigma da herancga colonial.

III

O “Brasil” ’ queria reivindicar seu lugar no teatro da civilizago, queria partilhar da
atmosfera de modernidade e de progresso que estavam sendo gerados pela expansdao do

sistema capitalista, e incluir o pais na configuracdo da nova ordem mundial. Portanto, o século

¥ Quando do advento da nossa tardia industrializacio apoiada pelo Estado, a substituicio das classes
proprietarias rurais pelas novas classes burguesas ndo exigiu rupturas como no modelo classico da revolucdo
burguesa, pois 0 nosso capital industrial se formou a partir do capital cafeeiro, estando em continuidade com
nossas seculares estruturas agrarias. Nao ¢ casualmente que na regido do café se encontra a maior parte da
industria nascente, sendo nela que o desenvolvimento das relagdes capitalistas se da mais aceleradamente. Ora, o
advento do café ja tinha produzido o efeito de reforgar a estrutura tradicional da economia brasileira, voltada
inteiramente para a produgdo intensiva de uns poucos géneros destinado & exportacdo, perpetuando a grande
propriedade mono cultural que utiliza o trabalho compulsério e levando-nos a ser o ultimo pais a abolir a
escraviddo. E nesta ascensdo da acumulagio capitalista que ndo requer a destruigdo completa das relagdes ndo-
capitalistas, perpetuando-as, que reside a especificidade do desenvolvimento capitalista brasileiro (Cf. LISBOA,
1988: 123).

? Cabe deixar claro neste momento que o uso de Brasil para falar de um projeto modernizador se faz de modo
genérico, ndo havendo a inten¢do de indicar uma homogeneidade nacional quanto a aceitacdo das benesses do
modelo de modernizagdo importado; todavia, as politicas de governo estardo orientadas para este fim, ja que
amparadas na defesa dos interesses de uma emergente elite urbano-industrial. A defesa de um projeto
modernizador serd assumida por uma parcela significativa da intelectualidade brasileira. Em todo caso, ha
grupos de defesa da tradi¢@o, tanto no campo politico quanto no dmbito da intelectualidade.



XIX ¢ marcado por novas perspectivas ideoldgicas e politicas trazidas no bojo da Segunda
Revolugdo Industrial, reconhecida como a vitdria da ciéncia sobre o obscurantismo, € o século
das luzes, do capital industrial. “Desaparecem as nuvens, ¢ quem lidera a cena, para sempre, €
progresso e a civilizagdo (...)” (COSTA; SCHWARZ, 2000: 09). O império brasileiro
assentado sobre um sistema escravocrata, que levava a conformacdo de uma sociedade
patriarcal, marcada pelas relagdes de ordem pessoal, violenta e na qual vigorava um profundo
preconceito em relacdo ao trabalho bracal, via-se ameacado em meio a este ambiente
conturbado, onde civilizagdo e modernidade convertiam-se em palavras de ordem. Entdo
vejamos o que nos propde Murari:
Na segunda metade do século XIX, o crescimento econdémico do mundo capitalista
adquiriu uma intensidade até entdo inédita, sob o impulso da expansdo da atividade
industrial nos Estados Unidos e nos principais paises europeus, ¢ das recentes
inovagdes tecnologicas nos setores de transporte e de comunicagdo, que
possibilitaram a incorporacdo de novos espagos a dinamica do capitalismo e a
aceleragdo do ritmo das trocas, com correspondente ampliagdo dos mercados para a
economia industrial em ascensdo, de forma a integrar todo o planeta,
progressivamente, ao sistema capitalista. A extensdo das linhas de estradas de ferro,
a ampliagdo da rede de cabos telegraficos, a urbanizagfo crescente, ¢ a migragdo em
escala inédita faziam parte deste conjunto de transformagdes definidas por uma

palavra chave: o progresso — por vezes indistinto de um termo correlato de sentido
fundamentalmente cultural, a civilizagdo' (MURARI, 2002: 14).

A intensificagdo dos contatos e das trocas internacionais promovidas pela instauracao
do regime republicano acelerou as transformagdes no pais, traziam da Europa novas ideias
para aplicar no pais, bem como um sentimento de que o Brasil poderia melhorar se seguisse
exemplos de paises vencedores. Conforme indica Luciana Murari (2002), este sentimento da
emergente elite urbana brasileira nas primeiras décadas do século XX revela a ingeréncia
cultural que as modernas civilizagdes europeias praticavam sobre as sociedades comumente
aceitas como periféricas ao sistema capitalista mundial, cujas elites manifestavam ardente
entusiasmo pelo triunfo tecnoldgico, cientifico e cultural da modernidade a que ansiava ser
incorporadas; o pais queria se modernizar, mas permanecia olhando para o estrangeiro como

algo a ser copiado. Nao apenas inserir o pais na civilizagdo era a inten¢ao da elite dominante,

120 préprio conceito de civilizagdo transmuta-se, convertendo seu valor de agio em um estado que “carregado
de sagrado demoniza seu antdnimo. A palavra civilizagdo, se ja ndo designa um fato submetido ao julgamento,
mas um valor incontestavel entra no arsenal verbal do louvor ou da acusagdo. Nao se trata mais de avaliar os
defeitos ou os méritos de civilizacdo. Ela propria se torna o critério por exceléncia: julgar-se-4& em nome da
civilizagdo. E preciso tomar seu partido, adotar sua causa. Ela se torna (o critério por exceléncia) motivo de
exaltacdo para todos aqueles que respondem ao seu apelo; ou, inversamente, fundamenta uma condenacdo; tudo
que ndo ¢ civilizagdo, tudo que lhe resiste, tudo que a ameaca, fard figura de monstro ou de mal absoluto”
(STAROBINSKI, J., 2001: 32).



mas também definir uma identidade nacional, como alerta ORTIZ (1994: 182): “devemos
entender a questdo da identidade nacional na sua alteridade com o exterior”.

No rastro da assertiva de Ortiz, o esfor¢o de transferéncia de regime politico — do
Império a Republica — serd acompanhado do ja referido esforco de acertar o passo com as
nagdes europeias € os EUA. Em razdo deste desejo de atualizar o Brasil, faz-se urgente
garantir feicdo homogénea ao Estado Nacional, o que mobiliza a inteligéncia nacional no
sentido de repensar os caracteres formadores da nacdo. Entre estes caracteres, a demanda
territorial assume central importancia. Definir o territorio da nacdo, mapeando-o e
identificando-o, converte-se em expediente necessdrio para construcdo da “identidade
nacional”. Processo iniciado ainda no Império, mais especificamente em 1870, marco
inaugural da modernizagdo no pais, a necessidade de organizagdo\integracdo do espago
nacional significava expandir a capacidade administrativa do Estado as regides interioranas da
nagdo, visando com isto garantir o controle politico do territdrio nacional, ordenando-o
segundo os moldes civilizatorios europeus. O problema agora posto, a saber, da integridade
do territorio nacional, mobilizard conjuntamente os donos do poder no sentido do
reconhecimento de toda extensao do espago nacional, o que eventualmente correspondera a

3

transformagdes nos significados atribuidos ao “sertdo”. Abre-se a perspectiva de captar a
nacdo em toda sua multiplicidade, mapeando e identificando seus tipos e espago naturais;
posto isso, segue-se o debate sobre como ou o que fazer com os habitantes das areas insulares
da nacdo, os interiores e seus moradores. Repensar o espaco, (re)apresentar o espaco para
novos tempos, de industrializagdo e urbanizacao, principalmente em se tratando de Sao Paulo
e Rio de Janeiro. Portanto, a urbanidade se impunha como nova realidade de abstragdo do
espago brasileiro, tornando-se a vida urbana modelo de comparacao entre aquilo que era posto

como civilizado e o outro termo da polaridade, “o incivilizado”

. “Foi a partir desta nova
realidade, a cultura urbana, que o outro termo, ou mesmo outro espago, que representava a

maioria do territorio do pais, foi repensado” (ARRUDA, 2000: 20).

"' De acordo com WILLIAMS (1989: 369), “A nova cidade, quando surgir, serda um mundo novo, dirigido por
uma nova espécie de ciéncia”. Essa espécie de ciéncia urbana surge, preocupada em sanear os espacos urbanos
segundo métodos cientificos, tendo em vista a preocupacdo em transformar as cidades em ambientes pautados
por certa ordenagdo; segundo premissas do capitalismo e da industrializagdo, as sociedades rurais também devem
ser convertidos em espacos higiénicos e civilizados, espacos modernos, controlados. Especificamente, seguindo
SEVCENKO (1995: 30), “a condenag@o dos hébitos e costumes ligados pela memoria a sociedade tradicional; a
negacdo de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade
dominante; uma politica rigorosa de expulsdo dos grupos populares da area central da cidade, que sera
praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; um cosmopolitismo agressivo,
profundamente identificado com a vida parisiense”.



A Proclamada Republica corresponderia outra proclamagdo. Desta feita, a
proclamagdo do desconhecimento dos sertdes, parente distante e avulso, mas de grande valia
para os projetos de nacionalidade, uma vez que, as areas insulares converter-se-iam em polos
de uma autenticidade nacional, protegidas do cosmopolitismo litoraneo. Decorre disso que a
simples dicotomia entre litoral e sertdo sera alterada quando da passagem do século,
impulsionado pela necessidade de constituicdo e afirmacdo do Estado Nacional. Se no século
XIX, a natureza era o estereotipo comumente atribuido ao Brasil, ou seja, a visdo patria se
vertia numa visao de sua exuberancia natural ou na aridez de seus espacos vazios, ja no século
XX, a percepcdo se altera, adquirindo outro elemento. Repensada pelo espaco urbano na
“figura” de uma intelectualidade identificada com as matrizes europeias de pensamento, a
natureza — leia-se a proposito deste trabalho, sertdo — serd percebida através da otica do
progresso. Candice Vidal e Souza reitera esta posi¢cdo ao pensa-la nos seguintes termos:

A dimensdo propositiva dos relatos sobre o Brasil se distancia da admiragdo
exotizante do olhar que vé nos trépicos brasileiros apenas natureza exuberante. A
literatura social tematiza o espago vasto — o deserto —, a imensiddao do territorio
nacional como problema e destino coletivo. Nada parecido com o escritor diletante,
extasiado ante o maravilhoso da natureza, ou com o cientista naturalista coletor de
preciosidades animais, vegetais e humanas, que pelo Brasil viajam, escrevem relatos
e retornam as terras longinquas de onde partiram. Aqui, na escrita de critica social,
temos um viajante preocupado, que se porta como um enviado encarregado de

relatorios sobre as possibilidades de resolugdo dos impasses nacionais. (VIDAL E
SOUZA, 1997: 38)

O referente-guia neste ponto ¢ a ideia de fronteira. O sertdo, ou o espaco vasto
desconhecido — como vereda a ser transposta, grafado e integrado a uma comunidade nacional
chamada Brasil. A concep¢do de fronteira indica o deslocamento espacial e a progressiva
expansdo do nucleo inicial de algum padrao cultural ou civilizacional. No caso, a civilizagdo
urbana percebia o sertdo como fronteira a integrar, mapear e diluir num todo nacional. Dito de
outro modo, a no¢do de fronteira enfatiza a projecdo da nacdo sobre o espago, nomeando,
caracterizando e constituindo identificagdes. Destarte, o espaco demarcado ou pensado ndo o
¢ puramente segundo caracteres naturais, antes, dizem respeito a representagdes simbdlicas;
constituem-se em espacos onde sdo projetados valores e caracteres forjados para legitimar

concepcdes ideologicas ou posicdes culturais'%.

'2 Como observou Murari, nos paises a margem do capitalismo ocidental, o afi pela posse da terra originou duas
ordens de raciocinio: “A primeira ¢ a consciéncia da fragilidade da condicdo dos territorios desérticos, de
fronteiras instaveis, o que criava o imperativo de estender a institucionalidade nacional sobre o conjunto do
territorio, cuja integridade cabia defender a partir de sua ocupacdo efetiva — dai emerge a no¢do de colonizacdo
que definiu muito do discurso da época. Ao mesmo tempo, ensejava-se a incorporacdo da totalidade do territorio
pela cultura, pelo imaginario brasileiro que encontraria as fontes de sua identidade justamente nesses territorios
ainda ndo tocados pela mao destrutiva do progresso sobre a tradicao” (MURARI, 2002: 50).



A representacdo do sertdo no pensamento social brasileiro atende, portanto, a esta
demanda de “constru¢do do chdo que recebe o povo brasileiro, a reflexdo caracterizante do
quinhdo de terras reconhecido como Brasil” (VIDAL E SOUZA, 1997: 36). A nacionalidade
— concebida como uma totalidade homogénea, uma comunidade de valores — ¢ deste modo,
uma auséncia, um a priori futurista, idealizada num espago pouco definido a tornar-se
fronteira.

Tratando do significado de fronteira para formacdo da nacionalidade nos Estados
Unidos, Nisia Trindade Lima reporta-se a obra historiografica de Frederick Jack Turner,
destacando o quanto teria sido fundamental o movimento de fronteira para a constituicdo do
carater democratico da sociedade americana. Segundo o autor, o constante deslocamento no
territorio americano garantia menor fixidez, bem como, evitava que se formassem localismos,
promovendo maior autonomia em relacdo a metropole inglesa; de outro modo, constituia
garantia igualmente de um povoamento horizontal do territério americano. E possivel
estabelecer similitude entre a experiéncia de fronteira na historia dos Estados Unidos e a
representacao dos sertdes no pensamento social brasileiro, no sentido de que, tanto aqui como
14, o espago geografico a integrar a nagdo apresenta-se em contornos poucos definidos, sendo-
lhe, de todo modo, atribuido a condi¢do de espago a abrigar o mais tipico da nacionalidade
(Cf. LIMA, 1999: 41-42).

Porém, nem todos os autores aceitaram de imediato esta defini¢do de fronteira para
pensar o povoamento e integragdo territorial no Brasil. Ainda segundo Nisia Trindade Lima,
as experiéncias brasileira e americana guardam relevante diferenga. Enquanto que nos Estados
Unidos o movimento de fronteira conduzia a consolidacdo plena do tipo de nucleo de
organizagdo puritana, oferecendo possibilidade para o deslocamento populacional e para
mobilidade social desse nucleo; no caso brasileiro, fronteira implicou, em grande parte, a
simbiose de paisagens, pessoas e culturas (Cf. LIMA, 1999: 43). Em grande medida, a
literatura de interpretacdo do Brasil confirma essas diferencas e afirma a heterogeneidade do
territorio nacional quanto a seus espagos culturais e sociais. A constatacdo de que o territdrio
nacional ¢ composto por regides distintas aparece nos escritos, decorrendo disso, a percepgao
da descontinuidade espacial, bem com a nocao de que a propria nagao se apresenta em
desequilibrio. “O escritor, entdo, coloca-se como guia em missdo de percorrer os diversos
cendrios do Brasil para elaborar explicagdes sobre a disjuncdo entre os elementos regionais do
mapa nacional” (VIDAL E SOUZA, 1997: 36). A compreensao dos descompassos espaciais
do Brasil conduz a percepgao da falta, do desconhecido que inviabiliza a constitui¢dao nacional,

uno quanto a seus estagios de desenvolvimento. De modo que, a possibilidade de construgdo



de uma comunidade nacional passa pela dissolu¢do de diferencas, consequentemente, pela
expansdo da fronteira civilizada. Em se tratando do imaginario relativo a fronteira, as
representacdes sobre o sertdo sdo concebidas como operadores de raciocinio, falas que
organizam a nog¢ao de nacionalidade.

A margem das narrativas hegemonicas da nagdo, a prosa rosiana fez ver a nogio de
fronteira ndo como expansdo de um padrdo cultural ou modelo civilizacional; tampouco
espaco a conquistar constitui fronteira. Antes, mobiliza a questdo das fronteiras como
momento/local do confronto, e faz (con)viver as diferencas, convertendo o confronto numa
possibilidade dialogica. Evocar aquilo que ¢ nacional por meio do sertdo — espago de tensao
entre dimensdes conflitantes — concorre para desestabilizar fronteiras rigidas e totalizadoras,
tanto reais como conceituais. Se o sertdo atende a perspectiva de fronteira, o faz tdo somente
em sentido metaforico, ndo como delimitacao geografica, local que marca o principio e o fim
de algo, mas, local mesmo da interlocu¢do, da mistura, desse mundo misturado ao qual nos
remete o escritor mineiro quando fala em sertdo — projecdo de um todo nacional ambivalente e
instavel. A revelia do que almejava Riobaldo enquanto narrador de estorias, “os pastos todos
demarcados”, o espago e o existir que se lhe apresentava constituem terrenos movedigos,
afirmacdo do amadlgama que caracterizava o sertdo e, por extensdo, a nag¢do. Déa-se ao
narrador rosiano o confronto com a mistura que comporta esse mundo fronteirico:

Que isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor sabe: eu caregco de que o bom seja
bom e o ruim, ruim. Que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio

fique bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! ...Como € que posso com
esse mundo? (...) Ao que, esse mundo ¢ muito misturado (ROSA, 2001: 206).

Se for condi¢do inevitdvel que este espago fronteirico projetado na narrativa de
Guimaraes Rosa seja primordialmente ambiguo e misturado, o lugar que a questdo nacional
assume nessa escrita pode ser lido segundo seu potencial politico, imiscuido no projeto
literario do escritor mineiro. Significa dizer que a narrativa assume contornos de escrita da
nacdo, conformadora de um retrato da brasilidade ou mesmo projecdo da comunidade
imaginada.

Destarte, o projeto nacional em Guimardes Rosa se realiza segundo sua “poética de
fronteiras” '*, criando e recriando pontos de contato entre elementos, garantindo a

coexisténcia no cruzamento entre esferas culturais e simbolicas via de regra polarizadas.

13 Segundo Marli Fantini, o conhecimento de varios idiomas, o contato afetivo e intelectual com inumeras
culturas, a diversidade de focos assegurada pelo olhar multifacetado do escritor — sertanejo, médico, intelectual,
diplomata, — sdo fatores decisivos na constituicdo de sua poética de “fronteiras” (Cf. FANTINI, 2003).



Nesse sentido, a formacao nacional perfaz um movimento oscilatério que ndo conduz a fusao
entre elementos dispares, tampouco, a assimilagdo, mas induz a coexisténcia, sem, contudo,
anular os conflitos. Desse modo, os contornos da comunidade imaginada como Brasil deixam
entrever um ser hibrido que ¢ também o misturado, que ambiciona uma terceira margem —
para usar uma expressao do proprio Guimaraes Rosa. Terceira margem ou ainda o entre-lugar,
termo desenvolvido por Silviano Santiago (2000), fazem ver um pais que se quer na¢do sem
um ajuste real, pendente entre universalismo e particularismo, entre cidade e interior, entre
modernidade e atraso, entre autonomia e dependéncia, entre desigualdade e democracia, entre
primeiro e terceiro mundo, ou mesmo, ocupando um lugar que, segundo Ettore Finazzi-Agro
(2001), se desloca constantemente, ¢ sempre movel.

Contribui¢do relevante para esta discussao ¢ dada pelo socidlogo José¢ de Souza
Martins em A4 sociabilidade do homem do simples (2000), especialmente na primeira parte do
livro, “As hesitagdes do moderno e a contradi¢des da modernidade no Brasil”, onde o autor
elabora uma compreensdo da formagao nacional tomando como ponto de partida seu carater
conservador, pois que assentada no descompasso de tempos historicos quando da
incorporagdo dos signos e valores modernos, o que, inevitavelmente gera desconfortos quanto
a assimilacdo pelo popular. Nas palavras do socidlogo, “a modernidade nos chega, pois pelo
seu contrario e estrangeira como expressao do ver e ndo como expressao do ser, do viver e do
acontecer” (MARTINS, 2000: 27). Antincio das promessas no progresso linear, sem, contudo,
mostrar suas realizagdes efetivamente humanas. Nesse aspecto, a modernidade assume a
ambiguidade como teor, ou como quer José¢ de Souza Martins, ela “¢, em certo sentido, o
reino do cinismo: ¢ constituido dela a denuncia das desigualdades e dos desencontros que a
caracterizam” (MARTINS, 2000: 21).

Sendo um projeto assentado em paises ricos, a modernidade chega ao contexto
nacional apartada de qualquer nogdo de pureza, dotado de temporalidades alheias a realidade
nacional, sinais de outras estruturas que se combinam em ajustes e ritmos que geram sua
especificidade social. A disparidade de ritmos e experiéncias historicas marca a critica da
modernidade no caso brasileiro. Aqui, sobretudo, mas também, em alguns casos latino-
americanos, a modernidade assume os contornos daquilo que o mexicano Nestor Garcia
Canclini nomeou de ‘“hibridismo cultural” (Cf. CANCLINI, 2006), disseminado nos
meandros da cultura e da existéncia social, confrontando precisamente passado e presente, o
inconcluso e o inacabado. A discrepancia de temporalidades ndo encerra, nem garante a
plenitude da modernidade periférica. Ela assumiu a condi¢do particular de um tempo que se

tornou lento, que, em sua fravessia — trago distintivo na ficcdo de Guimaraes Rosa —, entre um



passado obsoleto e entre as potencialidades de um presente provavel (mas nao efetivado), é
que ela se define, “no atravessar sem chegar, que esta presente o nosso modo de ser — nos
perigos do indefinido e da liminaridade, por isso viver ¢ perigoso” (MARTINS, 2000: 25).
Para além da ideia de limite, segredador de espagos, a fronteira incide sobre a
percepgdo da contiguidade. Local de reentrancias, espago forjado no contato. Desse modo,
Céassio Eduardo Viana Hissa referenda o projeto estético-literario de Guimardes Rosa ao
afirmar o carater intersticial do tecido fronteirigo:
[...] a fronteira ¢ demarcacdo imprecisa, vaga. Longe do nucleo, de costas para o
territério que em principio lhe diz respeito, a fronteira é lugar pulverizado que se
questiona mesmo com seus arquitetos e guardides. O que deveria ser demarcagao
perceptivel mostra-se espago de transi¢do, lugar de interpenetragdes, campo aberto
de intersegdes. O que foi concebido para conter transforma o contetido em espago
ilimitado, incontido. Para além da linha que demarca ¢ exatamente a fronteira que
explicita a amplitude ou a complexidade do que ndo foi arquitetado para ser contido
ou confinado. O que foi concebido para por fim, para delimitar territorios com

precisdo como se fosse uma linha divisoria, espraia-se em uma zona de interface e
de transi¢ao entre dois mundos tomados como distintos. (HISSA, 2002: 35-36).

Assim como procura uma terceira margem onde se localizar, o hibrido enquanto
artefato literario tem precisamente a intencdo de encontrar outros terrenos, aquém da rigidez e
estabilidade dos géneros literarios. A esse respeito Lynn Mario Menezes de Souza recupera a
teoria do hibridismo literario de Homi Bhabha:

Lembrar o espago ‘fora da frase’ ¢ recusar a ditadura do enunciado normatizado,
pronto e fechado; ¢ lembrar do contexto, da historia da ideologia e das demais
condi¢des da producdo da significacdo que constituem o momento de enunciagio e,
portanto, que contribuem para a constituicdo do sentido do enunciado. E nesse
espaco intersticial e particularizante que se desfazem os desejos substantivos pela
universaliza¢do, pela homogeneidade e pela estabilidade; portanto, ¢ nesse mesmo

espaco que a diferenca e a alteridade do hibridismo se fazem visiveis e audiveis.
(SOUZA, 2004: 131)

O sertdo esta em toda parte nos revela Guimardes Rosa. Parece mesmo figurar em
qualquer lugar que anuncie a falta, o desconhecido, o vazio a preencher. Dotar de significados
um espaco, fazendo-lhe cumprir sua missao no teatro da civilizagdo. Tomar a ideia de sertdo a
partir do conceito de fronteira possibilita desterritorializar qualquer dicotomia basica entre um
aqui € um acold, pois, sertdo converte-se em instancia simbolica; espago cujos contornos
geograficos sdo de dificil estabelecimento.

Portanto, o sertdo nao ¢ unidirecional, tampouco constitui um ponto fixo no espaco ou
um lugar que figure em mesmo no tocante a qualquer esforco de rememoragdo. Pensar em

sertdo conduz a um emaranhado complexo de representagdes, imagens e discursos que sofrem



transfiguragcdes ao longo do tempo, em decorréncia das proprias mutagdes vivenciadas pela
sociedade e o espago produzido por esta nogdo. Feito da leitura que os homens fazem do
mundo, o real grafado por textos, sejam os sertdes ou qualquer outro lugar, sdo localizaveis e
datados espago-temporalmente. Sao, enfim, representacdes construidas historicamente pelo
imaginario social e pelas acdes dos homens nas quais, inevitavelmente, esse imagindrio esta
incluido.

Conhecer o sertdo e torna-lo fronteira significa, desse modo, elaborar um modelo de
interpretacdo e avaliacdo da nacionalidade. A categoria sertdo funciona bem mais ou
exclusivamente como lugar, repositério de representacdes. Exatamente por ser um lugar, ¢
migrante, plural, multisignificativo; destarte, o lugar faz parte de um exercicio de
subjetividade. S6 resta ver como o pensamento social volta seus olhos para o interior,
percebendo como os sertdes sao pensados, nomeados no espago brasileiro.

Tanto as obras de fic¢do quanto as sociografias participam ou integram isto que
chamamos de pensamento social. Textos totalizadores da ideia de nagdo, ou seja, empenhados
em caracterizar a nacionalidade, convertendo-a em homogeneidade aceita socialmente. Para
tanto, buscam no passado as chaves de interpretagdao do presente, bem como, a projecdao do
futuro da nacgdo. Desse modo, temos obras concebidas enquanto ‘“organizadoras de
significados de originalidade, autenticidade e essencialidade da nagdo brasilica. E projetam
para o futuro um destino das pessoas, das regides e da nagdo inscrito de antemdo nas suas
proprias origens” (SILVA, 2006: 432). Ao fim, sdo textos que adotam o sertdo, ou os
interiores desconhecidos do territério brasileiro como pontos de partida para uma historia
legitima da nacdo. Seja para projetar um futuro requerido que pressuponha a superacao da
realidade atribuida aos sertdes ou assumir a perspectiva da ruina, da perda do sertdo auténtico,
origem e fim da nacionalidade.

Dito isso, podemos reiterar a no¢do de pensamento social acompanhando o rastro do
raciocinio de Candice Vidal e Souza. Para a autora ainda, pensamento social

aqui esta como uma classificagdo para os textos que cuidam de demarcar no tempo e
no espago as caracteristicas distintivas da nagdo brasileira. Quando e onde comegam
a existir o Brasil e por quais caminhos tem evoluido a formagdo nacional sdo as
tematicas de inspiracdo para se construir modelos explicativos do pais, por esse
nucleo de preocupacdo, distribuem-se obras que expdem descricdes-pareceres da
situacdo brasileira, as quais podem ser desenvolvidas sob perspectivas diversas de
construcao da realidade pensada. Ou seja, hd multiplas linguagens utilizadas para
opinar sobre um s6 € mesmo tema: a nacao brasileira (VIDAL E SOUZA, 1997: 21).
A recorréncia com que sao pensadas parece mostrar o quanto se acreditava haver uma

verdade recondita nas asperas regides sertanejas, demarcando posigoes de fala que se



afiguram comuns no tocante ao periodo, pois, as sociedades que ndo alcangaram na sua
plenitude o processo de modernizacgdo capitalista conferiram relevante ensejo as questdes da
nacionalidade na passagem do século XIX para o XX. Desse modo, o papel desempenhado
pelos intelectuais assume importancia para construcdo de uma unidade cognitiva e moral,
necessaria a instituicdo do Estado moderno brasileiro. Segundo Sevcenko, o compromisso
com um projeto nacional era tarefa primordial desses intelectuais brasileiros, preocupados
com o estudo e a compreensao dos aspectos da realidade nacional. Significava, portanto,
“empenho sério e consequente de criar um saber proprio sobre o Brasil” (SEVCENKO, 1995:
85). Por tudo isso, ressalta ainda Sevcenko, o “engajamento se torna a condi¢do ética do
homem de letras” (SEVCENKO, 1995: 79). Atividade a um s6 tempo literario, cientifica e
politica, almejavam suprir as caréncias de uma realidade fragmentaria e dispersa por meio de
conhecimento globalizante e profundo da realidade brasileira. Tratava-se de construir algo
diverso do modelo europeu, de quebrar amarras e pensar numa imagem unificadora da nacao
que pudesse substituir localismos e particularismos; desvirtuar a légica de uma nagdo em
eterno descompasso ideologico. Posi¢cdo que visa ainda elidir a existéncia de tempos historico-
sociais diversos numa mesma jurisdi¢ao politica.

Nicolau Sevcenko ao mesmo tempo em que indica a emergéncia da chamada geragdo
modernista de 1870 como portadora de um discurso de transformacdo social amparado nos
ideais cientificistas e liberais advindos da FEuropa, tendo em razdo dessa missdo
transformadora da sociedade assumido a alcunha de “intelectuais mosqueteiros”, confessa
com evidéncia a decepcao que se abateu sobre essa elite modernizadora quando da realidade
aferida com o regime republicano; &4 proclamag¢do da Republica seguia-se a proclamacao da
desilusdo: “Essa ndo ¢ a Republica dos meus sonhos”. Agora “paladinos malogrados”,

visualizavam a como a consagragao da irracionalidade e da incompeténcia. Isso porque,

conspurcado pelas adesdes macigas e disputas canhestras pelo poder e cargos
rendosos, 0 novo regime esvaziara rapidamente os sonhos que os seus arautos
acumularam ao longo de trés décadas. Esterilizados pela acomodacao, os politicos e
os partidos que se assenhoraram da situa¢do tornaram-se alvos de violentas criticas
por parte dos intelectuais. Censurava-se-lhes a inocuidade politica, o vazio
ideoldgico, a corrupgdo e, sobretudo a incapacidade técnica e administrativa que os
caracterizava. Nao ha, praticamente, partidos politicos no sentido classico do
conceito e esse foi um dos tragos mais notaveis da Primeira Republica, porque nao
se mantinham interesses rigorosamente conflitantes nos meios politicos e entre os
grupos que sobrenadavam a sociedade (SEVCENKO, 1995: 87).

Entre mosqueteiros intelectuais e paladinos malogrados, esses escritores se lancam a

cruzada ideoldgica de equilibrar as inconstancias de sua localidade com o andamento da



historia universal, ou melhor, da histéria europeia, clarividente na posicdo largamente
assumida, e ja referida neste trabalho, de representar a sociedade nacional como um todo, para
além das divergéncias de interesses sociais por acaso existentes. Desse modo, convertem-se
em palavras de ordem, acertar o passo com a modernidade no Brasil, bem como, conduzir os
desacertos da periferia no sentido da integragdo a historia universal.

Entre local e universal, a busca por unidade nacional constitui igualmente uma busca
por unidade temporal, entrando em compasso com o progresso dos tempos. Mas, na
comparacao com as modernas nagdes europeias de supostas “historias homogéneas”, o Brasil
contrastava. A constatacdo de que o Brasil comportava em seu interior diferencas radicais no
tocante as condi¢des socioculturais, conduzindo a percepcdo da existéncia de sociedades
antagonicas, figura na consciéncia do intelectual como mote que conduz a acao, a necessidade
de redefinir os caracteres formadores de uma comunidade nacional una, de situar a
“identidade da na¢do”. Nesse contexto, diz Sevcenko, “é que se inserem os esfor¢os renitentes
dispendidos na tentativa de determinar um tipo étnico especifico representativo da
nacionalidade ou pelo menos simbolico dela, que se prestasse a operar como eixo solido que
centrasse, dirigisse e organizasse as reflexdes desnorteadas sobre a realidade nacional”
(SEVCENKO, 1995: 85).

Outro elemento a se destacar no esforco intelectual de pensar a nagdo brasileira nos
seus vacilos e viabilidades ¢ a centralidade do espaco como componente da narrativa. Em
especial, o espago do interior, o sertdo. Impossivel ignorar a presenga e pressao dos espacos
interiores para a nacionalidade. Portanto, narrar o sertdo e suas possibilidades, enquanto
participe da nagdo, constitui desvelar o proprio Brasil, atendendo ao compromisso com a
totalidade nacional. Se as prerrogativas sobre esta por¢do do territorio nacional sdo
desalentadoras ou indesejaveis, cabe apontar vetores de mudanga como parte deste intento de
construir a nacao.

Projetos de nacdo e de povo no Brasil. As representacdes sobre o sertdo e a ideia de
nac¢do funcionardo como narrativas de fundacdo, conjunto estruturado de significados que
concorrem para projetar a comunidade imaginada como Brasil.

Cabe percorrer agora, partindo da presenca da tematica da relacdo entre homem\
sociedade e natureza\sertdo na producdo intelectual brasileira a partir de 1870, como as
narrativas da nacionalidade inseriram valores e significados sobre o sertdo nas representacdes
da nacionalidade, direcionando seus olhares ao meio fisico, bem como, para as regides
apartadas do processo de modernizagdo assumido no pais. Ainda que rudimentar, este

panorama modernista brasileiro incidira fortemente sobre a percep¢do do espaco e seu povo.



Em todo caso, como este trabalho se debruca essencialmente sobre a representagdo da
formagdo nacional em Guimaraes Rosa, do lugar sertdo como espago da coexisténcia de dois
brasis, arrolar autores do pensamento social e suas mediagdes para a tematica sertdo-nagao
ndo constitui experiéncia feita no vazio. Temos posto, sim, o referente rosiano; ou seja, as
narrativas sertanejas rosianas reverberam os grandes temas do pensamento social. Dito de
outro modo, as representagdes a respeito do sertdo e da formacdo nacional nas literaturas e
sociografias nacionais de fins do século XIX e primeiras décadas do XX podem esconder
paralelos sutis com as imagens inscritas no corpus das obras de Guimaraes Rosa. Tentaremos
verificar estas tramas insuspeitas a partir de agora.

Desta feita, ndo se trata aqui de analisar exaustivamente todo conjunto de obras que
compde a esfera do que chamamos pensamento social, na medida em que este se constitui
numa quantidade de autores e obras impossiveis de abarcar no espago deste capitulo;
tampouco este ¢ 0 nosso objetivo. Portanto, dentre as obras e autores que integram esta no¢ao
de pensamento social, elegemos apenas alguns, representativos, a nosso ver, no tocante ao
imagindrio sobre o sertdo e seu povo. Ainda desta feita, procurou-se autores que
possibilitassem interlocugao, mesmo que insuspeita como ja referido, com as representagoes

do sertdo verificadas em Guimardes Rosa.




SEGUNDO CAPITULO

O SERTAO TEM MUITOS NOMES
Dialogos possiveis no imaginario de ].G.Rosa

“A coloniza¢do do Brasil fez-se da periferia para o
centro: a sua nacionaliza¢do faz-se do centro para a
periferia”

(Olavo Bilac).



Quero partir aqui do predicado indicado por Simon Schama em seu Paisagem e
Memoria de que a natureza ndo produz o natural, sendo portanto, os espagos naturais algo
realizado, projetado, no fim, construido. S3o em realidade espagos atingidos por um exercicio
de imaginagdo coletiva; no que diz respeito a este texto, imaginagdo para buscar algo ndo
sabido de n6s mesmos. O lugar sertdo, como um desconhecido mal visto, sera o ponto fulcral
para onde irdo convergir o desejo e os mundos imaginados da regra civilizada. Serd o espago
para onde um narrador (alguns mais) situado no litoral direciona a proje¢do, o estranhamento
€ o contraste.

Dentre as diversas interpretagdes verificadas, contestadas e\ou louvadas a respeito do
Brasil, figuram com importancia neste trabalho aquelas proposi¢des que pensam o espaco
nacional como agregador de singularidades de nossa brasilidade. Tanto mais, e mais
fundamental, pensar estas interpretagdes em transito com as narrativas de Rosa. Tentar langar
luz sobre estas narrativas que imaginam a formag¢ao nacional fazendo crer as mediagcdes com
as estorias rosianas, preocupadas igualmente com a brasilidade. “Segue-se a enumeragdo dos
componentes nacionais a opinido sobre a contribui¢do positiva ou negativa das coisas e dos
modos de viver sertanejos e litoraneos para a constru¢do de uma nacionalidade completa em
civilizagdo e segura em sua autenticidade” (VIDAL E SOUZA, 1997: 17). Desse modo, temos
narrativas nacionais agenciando roteiros de exclusdo de um lado, compondo cenarios ideais de
civilizag¢do de outro.

Se entendermos, nesta perspectiva, que a nacao constitui ndo apenas uma entidade
politica, antes algo que projeta sentidos — um sistema de representacao cultural —, estaremos
dando conta da qualidade simbolica adjacente a ideia de nag¢@o ou “esséncia” nacional. Desde
que se tome a condicdo imaginativa da nagdo, esta passa a figurar como referente das
representacdes socioculturais, desenvolvendo algo como uma cultura nacional que suprime ou
subordina as diferengas regionais e €tnicas em favor de uma identidade cultural homogénea.

Quanto as culturas nacionais, ndo constituem meras elaboragdes institucionais ou
discursos engajados politicamente, sdo também providas de simbolos e representagdes. Uma
cultura nacional, no rastro do que propds Stuart Hall, funciona como uma narrativa que
elabora sentidos cujo teor pretende definir acdes e influenciar na percep¢ao que temos de nos
mesmos. Estes sentidos, quando produzem alguma identificagdo, ddo origem a identidades;
deflagram entdo a percepcao de uma comunidade. Estorias que definem, memorias que criam

pontes de um presente previsto com um passado imaginado: as culturas nacionais



movimentam sentidos e forjam representacdes que configuram a Nacao (Cf. HALL, 2001: 50-
51).

A identidade nacional em diversas oportunidades estd assentada simbolicamente na
crenga de um povo puro, originario. As narrativas da cultura nacional brasileira algaram em
diversos casos o espaco do sertdo (ou interior), bem como seu povo, como depositario da
autenticidade nacional, dotados de essencialidade. Em todo caso, dentro do real construido
pelas narrativas de formagao nacional, dificilmente esse povo ou espago originarios figuram
no exercicio do poder nacional. A plausibilidade de tal questdo encontra respaldo na
formulacdo do filosofo liberal e socidlogo Ernest Gellner: “Quando [os ruritananos] vestiram
os trajes do povo e rumaram para as montanhas, compondo poemas nos clardes das florestas,
eles ndao sonhavam em se tornarem, um dia, também poderosos burocratas, embaixadores e
ministros” (GELLNER, 1983 4pud HALL, 2001: 56).

Quanto aos narradores brasileiros, inicialmente estd presente em sua atividade uma
necessidade fundante que diz respeito ao engrandecimento da patria, afirmando seu
entusiasmo pelo povo e coisas da terra. Nomeadamente, estes intelectuais dao conta do trato
com a questao nacional. De todo modo, a condi¢do de mero entusiasta ou viajante pasmado
com o real que percebe, narrando impressdes dos tropicos na sequencia, ndo constituia
qualidade posterior destes intelectuais; antes, posicionam-se como intelectuais engajados,
demonstrando preocupacdo com as disparidades nacionais. Louva elementos distintivos da
terra, mas reflete sobre questdoes incomodas, indesejaveis. Existe aqui uma intencao de projeto
politico no sentido de que o intelectual observa e formula prognosticos, dando conta dos
rumos futuros da nacdo. Interessado na utilidade de seus escritos para os brasileiros
contemporaneos € os que virdo, com as ideias arranjadas para a prosperidade e progresso da
comunidade nacional (Cf. VIDAL E SOUZA, 1997: 23). A literatura brasileira de ensaios
assume a postura de mapear as singularidades da Nacao (Brasil) na condi¢do de preparar um
saber que qualifica projetos de ag@o. Esse pensamento social, elemento presente na vida
cultural brasileira desde o século XIX, ¢ responsavel por uma totalidade narrativa que articula
autor, tematica e publico em torno do projeto de conhecer/redescobrir o Brasil enquanto
amplidao espacial e multidao de tipos sociais.

As narrativas da essencialidade nacional, provedoras de cultura, colocam os termos da
identidade da Nagdo entre o passado e o futuro. H4 um impulso de remeter ao passado em
busca das glorias proprias da nacdo, sem, contudo, perder de vista o horizonte que conduz a
modernidade. As culturas nacionais dotam seu passado de grandeza inédita, tempo perdido

que abriga o locus imaginario daquilo que ¢ propriamente elemento de identificacdo de um



povo. Ao passo que o movimento pela restauracdo de identidades passadas cumpre o papel de
mobilizar o singular da cultura, estabelece, mesmo que velada, a intencdo de projetar os
anseios do povo no sentido de purgar aquilo que lhe ¢ externo e ameaga sua identidade
homogénea, preparando um futuro de progresso e modernidade sob a égide de certa
essencialidade nacional: “os nacionalismo do mundo moderno sdo a expressdo ambigua [de
um desejo] por assimilagdo no universal e, simultaneamente, por adesdo ao particular, a
reinvenc¢ao das diferengas” (WALLERSTEIN, 1984 Apud HALL, 2001: 57). Destarte, ha que
se perceber o pensamento social no Brasil enquanto complexo narrativo representando a
Nagdo como espago onde convergem sertdo e litoral, reconhecendo nestas denominagdes, a
tradi¢do e a modernidade, a esséncia e o excéntrico nacionais. Nao utilizados necessariamente
com a denominacdo exata de sertdo e litoral nas representagdes literarias e ensaisticas,
assumindo outras conotacdes conforme a articulacdo narrativa, estas classificacdes firmam
rotas de comunicagdo para pensar a formagdo nacional e o sentido amplo de nacionalidade
que se queira conferir. Sertdo/interior e seu contraponto, cidade/litoral, constituem operadores
de raciocinio para imaginar uma comunidade de interesse chamada Brasil. Os caracteres
formadores dessa nacionalidade sdo percebidos mediante o tensionamento das categorias

sertdo e litoral.

II

O que procuramos mostrar daqui por diante ¢ como Guimaraes Rosa elabora em seus
primeiros livros, junto com a sua experiéncia da vida no sertdo de Minas, a sua leitura do e
sobre o pais, estabelecendo interlocugdes com as representacdes literarias e ensaisticas
precedentes no pensamento social brasileiro. Civilizacdo-barbarie, desordem-ordem sdo pares
de opostos caracteristicos de um choque permanente no caso brasileiro, tanto em nossa
existéncia publico-privada-familiar, quanto em nossa vida politico-institucional, cuja
referéncia rosiana imediata € o embate de dois ventos contrarios — o diabo na rua, no meio do
redemoinho...; perspectiva central em sua narrativa ¢ concebida segundo a singularidade
manifestada na experiéncia brasileira. O que nos parece constituir realidade espaco-temporal,
tal como imaginario caracteristicamente brasileiro.

Uma abordagem que revela a existéncia de dois brasis, de duas potencialidades de pais;
designio especialmente verificado na obra de Euclides da Cunha, bem como, naqueles autores
posteriores a publicacdo de Os Sertoes; a saber, Graga Aranha, Paulo Prado, Oliveira Vianna,

Raimundo Faoro e Monteiro Lobato, para citar alguns. Esses autores mantem preocupagao



constante quanto a formagdo da nagdo principalmente no que diz respeito ao carater
contrastante da realidade nacional, marcado por oposi¢des e polarizagdes. Uma leitura,
todavia, sem qualquer pretensao definitiva acerca de uma “verdade” inerente aos textos; ou
mesmo uma sistematizacao que possa conduzir a resultados pré-definidos. Propomos, alias,
uma atenc¢do especial nas imagens, levando em conta a dubiedade e hibridez que estas
assumem nas estorias rosianas. Figuras marcadas de ambiguidades, portanto, ndo sancionadas
por qualquer verdade aprisionante. Antes, viventes no espaco entre as “Verdades”, um sertao
empirico e outro imaginario. Talvez apenas nas imagens, filigranas de um intento maior, seja
possivel “a redencdo dos fragmentos e das imagens de um sentido individual que, justamente
na transmissibilidade da figura, conecta-se com um destino e com uma histdria coletivos”
(RELLA Apud FINAZZI-AGRO, 2001: 10).

Considerando a segunda metade do século XX no mundo e, especificamente no Brasil
poderemos visualizar um Guimardes Rosa completamente assentado no mundo das letras,
dono de uma carreira literaria ja plenamente consolidada, visto que ja publicara suas duas
maiores obras: Grande Sertio: Veredas e Corpo de Baile'®. Afora esta carreira literaria, o
escritor mineiro era ja um diplomata, fato eminente na composicao de sua visao de mundo,
desembocando nos seus artifices narrativos: suas estorias. Conectados, obra e carreira
diplomatica oferecem a Rosa matéria vertente necessaria para a costura de seus livros. Viajou,
conheceu o mundo, participou dos principais debates nacionais publicos e mundiais. Enfim,
escreveu livros e subjetivou-se nos mesmos. Nas poucas oportunidades em que “revelara”
aspectos de sua literatura em entrevistas, o escritor diplomata decidiu-se um pouco muito
personagem de si mesmo, de sua literatura: “(...) as vezes quase acredito que eu mesmo, Jodo,
sou um conto contado por mim mesmo (...)”; “provavelmente, eu seja como meu irmao
Riobaldo”; “minhas personagens, que sao sempre um pouco de mim mesmo, um pouco muito
(...)” (LORENZ, 1983: 35).

Obra e diplomata se contendo mutuamente foram sendo lentamente formatadas
segundo aproximacdes e debates sociais e culturais que deram vazdo a um projeto politico
literario subjetivado em narrativas literarias que deram conta de uma nagdo de contrastes

marcados, representacdo de um Brasil conflituoso e solidario, revelando um Guimaraes Rosa

' Afetados pelas consequéncias de um mundo em guerra e por disputas ideoldgicas, os meados do século XX
brasileiros foram marcados por intenso debate de ideias em torno dos impactos da urbanizag¢do ¢ das rapidas
transformacdes técnicas e industriais em um pais de forte heranca ruralista e com cidades que recebiam grande
populagdo migrante das areas rurais com baixos indices de formacao escolar e cujo acesso ao escrito nao se dava
através do livro. As vicissitudes de um processo de modernizacdo que avangava sobre o pais, € que se encontrava
com antigos habitos e modos de vida das populacdes das areas rurais, marcaram o contexto em que Guimaraes
Rosa exerceu suas atividades de escritor e diplomata, escrevendo livros de literatura publicados nas grandes
cidades brasileiras (FAGUNDES, 2010: 12).



nos entremeios das proprias narrativas, assumindo a condicdo de mediador entre esferas
culturais dessemelhantes, agudas despossuidas. Guimaraes Rosa se abre a tarefa de mediador
cultural, projeto literario de investimento politico e estético-cultural no sentido que o escritor
busca uma representacdo do nacional, viabilizada na categoria sertdo, que prometa o
equilibrio de energias entre urbanidade e “sertanidade”.

De natureza singular, a escritura literaria converte-se ainda em material de cujos
predicados o literato — na medida em que agrupa os personagens em enredos conforme seus
entendimentos da sociedade, de mundo e de Brasil — resvala, naturalmente, e revela, velada ou
taxativamente, aquilo com o que comunga tratando-se de valores. De forma que seleciona e
qualifica o que seja fundamental num debate publico, fazendo ver suas posi¢des em face de
questdes impositivas no campo da sociedade, politica e cultura. Dessas propriedades politicas
do texto literario Guimaraes Rosa participa: ao formatar tramas e enredos tendo por base um
contexto politico cultural especifico, o diplomata escritor viabiliza a captacdo de uma
“mundividéncia” sua propria nas entrelinhas do texto, informando os rastros de seus
posicionamentos politicos perante os principais debates sociais, bem como, sua interlocugao
com os principais debatedores publicos sobre a questdo nacional.

Nao ¢ de se estranhar, portanto, a prerrogativa de aproximar um literato de um
conjunto de estudos de carater socioldgico-historico debrugados sobre a questdo nacional.
Afirma-se isso em razdo de ndo haver até entdo — década de 1950 —, momento da publicacao
das obras mais influentes do escritor mineiro (Grande Sertdo: Veredas e Corpo de Baile), a
consolidagdo de esferas profissionais demarcadas no Brasil. Evento somente percebido na
década seguinte com consolidagdo do sistema universitario no pais. De tal forma, os
intelectuais que publicam nestes tempos estdo quase sempre conectados ao Estado,
reconhecidamente espago privilegiado para pensar a questdo nacional. Em sua maior parte as
editoras agrupam estudos de homens oriundos de institutos historicos e geograficos,
academias de letras, faculdades de direito, medicina ou engenharia e, em numero reduzido,
faculdades de Ciéncias Sociais e educagdo. Destarte, o horizonte que marca a produgdo
intelectual de novos ensaistas do Brasil até¢ a década de 1950 era marcado por uma relagao
bastante estreita entre ensaismo social e literatura, relagdo antecipada por Antonio Candido:

Antes, de Euclides a Gilberto Freyre, a Sociologia aparece mais como ponto de vista
(...) O poderoso ima da literatura interferia com a tendéncia socioldgica, dando
origem aquele género misto de ensaio, construido na confluéncia da histéria com a

economia, a filosofia ou a arte [0 que, para o autor, gerava] uma forma bem
brasileira de investigacao e descoberta do Brasil (CANDIDO, 1967: 153).



Intelectual-artista conectado simultaneamente ao campo das artes narrativas da escrita,
bem como, a arte politica da negocia¢do diplomatica, Guimardes Rosa ndo poderia estar
alheio ao contexto histérico-social em que pretendera articular seu projeto artistico de
mediacdo por meio da literatura, tendo assim, nitida consciéncia dos embates a realizar na
dupla condicdo de diplomata e literato em gradativa consagragdo. Questdo que subjaz a isso
da conta da necessidade do didlogo — previsto ou ndo — com aqueles que, pela via da letra
literaria ou da interpretagdao, também cotejavam o tema do sertdo; era uma necessidade que se
lhe impunha a condi¢do diplomatica e artistica autoral. O sertdo e os sertanejos eram temas-
conhecimento para acessar o Brasil por meio de sua literatura, a qual poderia lhes conferir
dignidade e reconhecimento, segundo pensava o escritor mineiro. O critico literario Willi
Bolle afirma a condi¢ao de Grande Sertdo:Veredas como um grande “didlogo entre campo e
cidade”, preferindo subverter a constru¢ao natural do titulo para fins de anélise e melhor
compreensdo; altera a segunda camada do titulo para obter outro efeito, “Grande Sertdo:
Cidades”, analisando-o como “uma indagacao sobre os fundamentos do projeto civilizatorio
no Brasil e sobre o proprio conceito de civilizagao” (BOLLE, 1997-98: 29).

Como ja debatido num primeiro lance de momento, a categoria sertdo enquanto forma
de entendimento aparece nas letras nacionais bem antes do surgimento de Guimaraes Rosa e
sua literatura. Enquanto homem de letras e diplomata, o escritor mineiro abre espagos no
debate sobre a nacionalidade, circulando entre saldes e academias de letras, bem como
transitando nas fileiras de sua biblioteca: o Brasil esta ali, nas suas leituras e saudades do
espaco de outrora, o sertdo. Ao tomar como escopo de analise na obra de Rosa a alegorizacao
da vida politico-institucional brasileira nos momentos iniciais da Republica, demonstrando
haver no texto rosiano camadas “indecifradas” indicando leituras de Oliveira Vianna, Alceu
de Amoroso Lima, Alberto Torres e outros intérpretes do Brasil, Luiz Roncari atribui a ela a
“dimensao de uma representacdo do pais” através da qual Rosa teria atuado como um
“intérprete do Brasil, embora muito peculiar” (RONCARI, 2004, p.25).

Mesmo que dicotomias estruturantes, tais como, litoral/sertdo, civilizagdo/barbarie,
cosmopolitismo/brasilidade ndo figurem nos artificios literarios de Rosa aparentemente, sao
elas determinantes nas correntes do pensamento social brasileiro, lancando as bases de
entendimento para suas interpretacdes do Brasil. Figurando como antagonistas, as realidades
do interior — locus de autenticidade e genuinidade — e do litoral tomada como copia e artificial,
sempre aquém da verdadeira matriz nacional, despontam no cenario de nossas letras desde

Capistrano de Abreu e Euclides da Cunha.



A literatura rosiana esta dessa forma, no parecer da critica de literatura Sandra
Guardini Vasconcelos

(...) entre a modernidade urbana e a cultura tradicional-oral das comunidades rurais,

ou na articulacdo entre o espirito de vanguarda e o interesse no regional, o que,

superando dualismos e dicotomias, resulta numa mescla de formas cultas e

populares, arcaismos e neologismos ¢ regionalismos e estrangeirismos
(VASCONCELOS: 1997-1998: 81).

Se o sertdo enquanto topos de pensamento passa a existir para os intérpretes do Brasil
a luz dessas dicotomias que instauram o debate, Guimaraes Rosa encontra nelas motivos de
relagdo e trocas textuais para debater e construir seu sertdo imaginado. Ao pensar os
caracteres de uma “esséncia” sertaneja em suas narrativas, o escritor dialoga, recupera, faz
luzir em rompantes os tracos dessas leituras, os contatos inauditos com estes textos do
ensaismo social brasileiro. Encontra enfim motivos textuais para escrever (reescrever?) o
Brasil como ele concebia.

Exemplar dessas trocas textuais ¢ a importancia conferida as dguas, especialmente aos
rios, na literatura rosiana. Dotado narrativamente de dimensao filoséfica, comparado ao fluxo
da vida e da atividade literaria, guarda concomitantemente outra dimensdo, de natureza
historica e geografica, porque se refere a rios da grande bacia hidrografica brasileira. Portanto,
elemento da paisagem fisica do Sertdo e universo magico simbdlico que tematiza a vida,
desdobra Antonio Candido: “Como um largo couro de boi, o Norte de Minas se alastra,
cortado no fio do lombo pelo Sdo Francisco, — acidente fisico e realidade magica, curso
d’agua e deus fluvial, eixo do Sertao” (CANDIDO, 2006: 114). De outro modo, a
preocupacao de Rosa com os rios, especialmente o Sdo Francisco (“Rio ¢ s6 o Sdo Francisco,
o Rio do Chico. O resto pequeno ¢ vereda. E algum ribeirdo’) indica quanto o escritor mineiro
recuperou uma tradi¢do que conta a historia do Brasil por meio de sua ocupagdo através do
Norte, seguindo a grande via fluvial do Sao Francisco e seus bragos afluentes. Ensejo a
ocupacdo pelo Norte em razdo de ser essa a origem dos sertanejos que ocupam e transitam o
terreno das narrativas rosianas.

Constante da biblioteca particular de Guimaraes Rosa, Fazendas de Gado no Vale do
Sdo Francisco, de Jozé Norberto Macedo (1952), percebe a regido do vale do rio ndo apenas
como uma mera regido natural, antes, dota-a da condi¢do de ser uma regido de cultura e
civilizagdo: “no lombo ou nos cascos da alimaria” se plasmou a “civilizagdo do Sao

Francisco” (MACEDO A4pud FAGUNDES, 2010: 201).



A partir do instante em que passa a figurar nos estudos de intelectuais e demais
interessados no papel do rio enquanto marco divisorio da formagao nacional, o Sdo Francisco
adquire essa condic¢ao de regido de cultura e civilizagdo: “(...) de rico potencial etnografico e
sociologico, sobretudo por essa diversidade que oferece (...). A fazenda de gado no vale do
Sdo Francisco oferece ao estudioso da Sociologia e da Etnografia do Brasil elementos
valiosos para o conhecimento de uma regido cultural do Brasil” (MACEDO, 1952: 02).

Em Grande Sertao: Veredas, Riobaldo assevera que “o rio Sdo Francisco partiu minha
vida em dois”. Essa metafora conduzida na voz do narrador rosiano serve perfeitamente a dois
propositos. Inicialmente conectado a suas pretensdes existencialistas, o S@o Francisco encarna
a funcdo que divide qualitativamente o Sertdo/mundo em duas partes:

o lado esquerdo e o lado direito — acompanhados do sentido magico-simbodlico que
esta divisdo representa para a mentalidade primitiva. O direito é o fasto; nefasto o
esquerdo. Na margem direita a topografia parece mais nitida, as relagdes mais
normais. Margem do grande chefe justiceiro Joca Ramiro; do artimanhoso Zé
Bebelo; da vida normal no Curralinho; da amizade ainda reta (apesar da revelagdo na
Guararavaca do Guaicui) por Diadorim, mulher travestida em homem. Na margem
esquerda a topografia parece fugidia, passando a cada instante para o imaginario, em
sincronia com os fatos estranhos e desencontrados que 14 sucedem. Margem da
vinganga e da dor, do terrivel Hermdgenes e seu reduto no alto Carinhanha; das
tentacdes obscuras; das povoagdes fantasmais; do pacto com o diabo. Nela se situam,
perdidos no mistério, os elementos mais estranhos do livro: o campo de batalha do
Tamandua-tao; as veredas-Mortas; o liso do Sussuardo, deserto-simbolo; o arraial do

Pareddo, com “o diabo na rua, no meio do redemoinho” (CANDIDO, 2006: 114-
115).

De outro modo, o jagunco rosiano constroi uma metafora da historia brasileira de
carater duplice: num vértice o rio Chico demarca o espago a partir do qual nada lhe convém,
para ele Riobaldo, o desconhecido; um Brasil alheio dele, Riobaldo. Noutro vértice, o rio
marca a separa¢ao dos dois Brasis, aquele identificado no espago urbano, Brasil das cidades,
do litoral, da civilizagdo do Sul em contraste com o Brasil interior, sertanejo, rude, da
“incivilizagdo”, a ser suplantada em proveito de um projeto de nacao, moderna. Civilizar o
Brasil interior para integra-lo ao todo, assim respondiam algumas interpretacdes da realidade
nacional.

Adensando um tanto mais esta perspectiva de pensar as possibilidades de interfaces
textuais entre a narrativa do escritor mineiro e vertentes interpretativas sobre o fopos sertao
nos interessa aqui para efeito de analise refletir o universo de relagdes sociais e politicas que
integram a vida rural brasileira a partir do advento da Republica; nesse sentido, cabe aqui

perceber a formacdo de uma populagdo intermédia sertaneja entre senhores e escravos no



periodo colonial e, posteriormente, entre fazendeiros e os trabalhadores sem-terra no periodo
pos-aboli¢ao.

No livto O campesinato brasileiro (1973), conjunto de ensaios a respeito de
civilizagdo e grupos rusticos no Brasil, Maria Isaura Pereira de Queiroz estabelece marco
referencial importante no que concerne a uma abordagem do tema. Em termos sucintos, diz
ter havido no meio rural brasileiro ao longo da fase colonial a presenga de um grupo
intermedidrio de homens livres vivendo de culturas de subsisténcia ou até mesmo integrando
de maneira complementar a economia dos monocultores; em se tratando dos momentos
posteriores a abolicdo da escravatura, esse mesmo grupo passard a condigdo de sitiantes
localizados entre fazendeiros e os trabalhadores sem-terra. Segundo a autora, sua condi¢ao de
sitiante ndo permitia nenhuma fixidez, podendo oscilar entre a condigdo de pequeno
proprietario ou posseiro € a de agregado ou parceiro (Cf. QUEIROZ, 1973: 37). Uma boa
parcela da literatura a respeito de caboclos, sertanejos e caipiras deriva da situagdo de
existéncia desses grupos. Euclides da Cunha, Caio Prado Jr. e Oliveira Vianna sdao dos poucos
autores que cotejam a existéncia dessa populagao rural livre, provedor de géneros basicos para
as fazendas monocultoras e de gado desde a época colonial.

O sertdo nesta perspectiva passa a se referir ao /ocus da camada intermediaria situada
entre os polos tradicionais de dominacdo e subordinacdo. A cultura ristica ou sertaneja seria
encontrada nas areas dedicadas ao gado e a agricultura de subsisténcia. Uma questdo
importante na abordagem de Maria Isaura Pereira de Queiroz para os fins aqui propostos ¢ a
qualidade moével deste grupamento humano e o carater das relagdes mantidas em seu meio. A
sociedade sertaneja ¢ caracterizada ao mesmo tempo por grande fluidez, bem como,
inexisténcia de hierarquia interna rigida; esses caracteres fardo a autora identificar um estado
de “anomia endémica” nestas populacoes.

Sempre dependentes de uma camada superior — fosse esta composta de fazendeiros,
de criadores de gado, de comerciantes, de chefes politicos, de -citadinos
endinheirados — os camponeses esposavam-lhes as disputas e partilhavam-lhes as
lutas. Integravam-se assim na sociedade global brasileira, porém sempre em posicao
de inferioridade... sofriam mais do que quaisquer outros as conseqiiéncias dos
conflitos constantes, caracteristicos da estrutura socio-econOmica brasileira
tradicional. Esse trago, juntamente com a fluidez também caracteristica desta mesma

estrutura, deram sempre lugar entre eles a um estado de anomia endémico
(QUEIROZ, 1973: 28-29).



A discussdo em torno desta “anomia endémica” proposta por Maria Isaura traz a luz
um paralelo com o conceito de “solidariedade clanica” ' proposto por Oliveira Vianna.
Segundo Vianna (1952), forcas capazes de gerar alguma solidariedade social ndo teriam tido
presenca ativa no Brasil, na medida em que as institui¢cdes de solidariedade publica e privada,
alcadas a nossa realidade via colonizador, se dissipariam sob a acdo dispersiva dos grandes
dominios. Da analise dos dois autores sobressai a constatagdo da ausé€ncia de classes sociais
muito nitidas nesta sociedade, dado haver, portanto, um tipo de solidariedade social no Brasil
hierarquizada, vertical, bem como, estabelecida em relagcdes de cunho pessoal.

Nesta tese, a frouxiddo dos lagos sociais recria o sertdo como anomia. Espago em que
as entradas para sociedade global se davam somente mediante a subordinacdo e a dependéncia;
essas populacdes campesinas acabam por ingressar em relagdes sociais grupais como
parentela, trocando protegdo, suporte financeiro e apadrinhamento por servigos prestados e
favores politicos (leiam-se obrigagdes). Estamos assim diante de sociabilidades desenvolvidas
ndo somente a partir de requisitos sanguineos, como também, por lagos de compadrio e
alianca politica. A regéncia deste universo fica a cargo da légica da reciprocidade, no sentido
que constitui obrigacao social a ajuda mutua.

Vale a pena nesse ponto da discussdo remeter ao texto rosiano para “iluminar”
representativamente a natureza da compositura destacada acima. Ressaltando a fala do
personagem Ricarddo no romance Grande Sertdo: Veredas — num momento em que se abre
um processo de decisdo politica entre os compadres e chefes no plano do romance —, creio ser
possivel visualizar as linhas que compdem o modo de sociabilidade especifico do compadrio e
apoio politico naquele universo (a reciprocidade). A intervengdo de Ricarddo carrega em si
dimensao historico-socioldgica emblemadtica para acessar o tipo de sociabilidade imaginado
no espago sertanejo pela ensaistica nacional, aqui refratada nas estérias de Guimaraes Rosa:

Compadre Joca Ramiro, o senhor € o chefe. O que a gente viu, o senhor vé€, o que a
gente sabe o senhor sabe. Nem carecia que cada um desse opinido, mas o senhor
quer ceder alar de prezar a palavra de todos, e a gente recebe essa boa prova... Ao
que agradecemos, como devido. Agora eu sirvo a razdo de meu compadre
Hermogenes: que este homem Z¢é Bebelo veio cagar a gente, no Norte sertdo, como
mandadeiros de politicos ¢ do governo, se diz que até a soldo... A que perdeu,
perdeu, mas deu muita lida, prejuizos. Sérios perigos, em que estivemos; o senhor

sabe bem, compadre chefe. Dou a conta dos companheiros nossos que ele matou,
que eles mataram. Isso se pode repor? E os que ficaram inutilizados feridos, tantos e

15 Oliveira Vianna define o cld como a tnica instituicao real, bem como, pratica auténtica a ter raizes solidas nos
costumes sociais e politicos do Brasil: “De real, de vivo, de organico, na nossa estruturacdo de partidos, so
existiam — os clas eleitorais. SO o cla eleitoral — que era entdo (e ainda €) a unidade elementar da nossa vida
publica; s6 o cla eleitoral (local, municipal, distrital), s6 ele era real — sociologicamente, culturologicamente,
psicologicamente irreal. Tudo o mais ndo passava de ficcdes do nosso impenitente idealismo utédpico”
(VIANNA, 1955: 226).



tantos... Sangue e os sofrimentos desses clamam. Agora, que vencemos, chegou a
hora dessa vinganca de desforra. A ver, fosse ele que vencesse, € noés ndo, onde era
que uma hora destas a gente estaria? Tristes mortos, todos, ou presos, mandados em
ferros para o quartel da Diamantina, para muitas cadeias, para a capital do Estado.
Nos todos, até o senhor, sei 14. Encareco, chefe. A gente ndo tem cadeia, tem outro
despacho ndo, que dar a este; s6 um: é a misericoérdia duma boa bala, de mete-bucha,
e a arte estd acabada e acertada. Assim que veio, ndao sabia que o fim mais facil é
esse? Com os outros, ndo se fez? Lei de jagunco é o momento, o menos luxos.
Relembro também, que a responsabilidade nossa esta valendo: respeitante ao sel Su/
de Oliveira, doutor Mirabé de Melo, o velho Nico Estacio, compadre Nhé Lajes e
coronel Caetano Cordeiro... Esses estdo aglientando acossamento do governo,
tiveram de sair de suas terras e fazendas, no que produziram uma grande quebra, vai
tudo na mesma desordem... A pois, em nome deles, mesmo, eu sou deste parecer. A
condena seja: sem tardanga! Z¢é Bebelo, mesmo zureta, sem responsabilidade
nenhuma, verte pemba, perigoso. A condena que vale, legal é um tiro de arma. Aqui
chefe, — eu voto... (grifos meus) (ROSA, 2001: 283-284).

Ricardao, figura voraz, grande, no sentido corporal e material, dono de muitas posses,
s6 reconhece — isto ¢ patente em seu discurso — os lagos diretos, familiares, afetivos e
hierarquicos; estes sdo confirmados em toda sua fala, quando trata a maior parte de seus
superiores por compadre’®. Essa relacio de compadrio presente na fala de Ricardio se
inscreve no campo do clientelismo — espécie de relacionamento de ordem politica herdado do
Império —, pois que, como mesmo diz, sirvo a razdo de meu compadre Hermdogenes,
lembrando a todos de sua subordinagdo, bem como, sua responsabilidade para com os
coronéis — Sul de Oliveira, Mirabé de Melo, Nico Estacio, Nho Lajes e coronel Caetano
Cordeiro —, de tal forma, que nao restava davida sobre o lado que abragava. Sob o olhar de
Ricarddo, Z¢ Bebelo vinha desestruturar a ordem estabelecida no sertao; por isso fechava com
seus velhos compadres, para por termo a essa nova investida da politica oficial do Estado em
funcdo da afirmagdo de seus poderes, como também da oligarquia dominante apoiada pelo
governo do Estado, evento comum durante a Primeira Republica. Do mesmo olhar
compartilhavam os potentados locais, resistindo a nova forma de dominacdo politica,
centralizadora, lutando pela continuidade da autonomia e dos poderes particularistas (Cf.
RONCARYI, 2004: 312).

Encerramos este adendo a fala persuasiva de Ricardao, considerando o que nos diz
Luiz Roncari a respeito das entrelinhas do discurso deste chefe jagunco:

O quadro que Ricarddao deixa entrever [...] revela como o chefe jagungo estd
integrado numa rede de relagdes na qual se misturam o parentesco sanguineo,

' Quem tem chefe ndo delibera, ouve e executa ordens. O dissenso ndo se abrigara na liberdade reconhecida de
opinido, sendo que caracteriza a traicdo, sempre duramente castigada. O coronel €, acima de tudo, um compadre,
de compadrio o padrdo dos vinculos com o séquito. A hierarquia abranda-se, suavizando-se as distancias sociais
e econdmicas entre o chefe e o chefiado. O compadre recebe e transmite homenagens, de igual para igual,
comprometido a velar pelos afilhados, obrigados estes a acatar e respeitar os padrinhos. (FAORO, 2004: 634).



religioso (o sistema de compadrio), a vizinhanga territorial e as varias formas de
dependéncia, como a de favores, protecdo militar e econdmica, esta, dispensadora
dos recursos de que eles proprios dependiam para lutarem e sobreviverem. A
lealdade de Ricarddao, “responsabilidade nossa”, é para com os seus lacos
estabelecidos, pessoais e de costumes, “a condena que vale, legal, é um tiro de
arma”, que o vinculam a tradi¢do, ao direito costumeiro, e o faz a encarnag¢do do
espirito do sertdo (RONCARI, 2004: 313-314).

Portanto, a guerra que se dava nos Gerais (sertdo mineiro) ganhava contornos de
conflito entre as fac¢des (situagdo e oposi¢do) no estabelecimento da politica local. Resistir ao
Governo e a centralizagdo da politica do Estado era lutar pela afirma¢ao do direito atemporal,
dos desmandos de senhores e jagungos: o particularismo politico dos poderes locais. A partir
da década de 1920, o governo federal intensifica sua politica de centralizacdo em beneficio da
diminui¢do do poder dos coronéis a nivel local. A nomeacao de intendentes, eletivos apenas
os conselhos municipais, resultou em criar, & margem dos chefes locais, uma teia
governamental autbnoma. Raimundo Faoro esclarece nestes termos:

“Para as autoridades estaduais, bem como para os delegados do governo federal, os
reatores ndo passam de jagungos armados, bandoleiros, que sempre existiram em
certa zona do sertdo baiano, fazendo, de vez em quando, incursdes nas localidades
onde possam satisfazer seus instintos de pilhagem, agora insuflados e aproveitados
pelas facgdes oposicionistas, que lhes forneceram armas, muni¢des e dinheiro,
impelindo-os ao saque de cidades abertas, e arregimentado-as para a luta armada
contra autoridades constituidas dos municipios, com manifesta perturbacdo da
ordem e tranqiiilidade publicas. As proprias classes conservadoras [...] alarmam-se.
Todos pedem a intervencdo federal, que o presidente Epitacio Pessoa concede para
garantir a situagdo reinante, com o malogro dos revolucionarios. O espectro de
Antonio Conselheiro ndo era de molde a admitir a vitoria dos sertanejos contra o
governo constituido. A politica dos governadores, agora bordada de iluminuras
juridicas, afirma-se, ainda uma vez. [...] A presenc¢a corretora da Unido, afastando a

oligarquia, ndo evocaria o coronel, num comando central, ao estilo monarquico?”
(FAORO, 2004: 644-5).

Na medida em que a grande parte do eleitorado nacional se constitui de habitantes da
zona rural, sendo estes, completamente ignorantes, e dependentes dos fazendeiros, seguindo-
os em suas orientagdes politicas, decorre desse fato — reflexo de nossa organizagdo agraria —
que os chefes dos partidos tinham de se entender com os fazendeiros, através dos chefes
politicos locais. Ao passo que esse entendimento levava ao compromisso de tipo coronelista
entre os governos estaduais e municipais, a semelhanga daquele compromisso existente entre
Unido e os Estados. Tal qual nas relagdes estaduais-federais predominava a politica dos
governadores, nas relacdes estaduais-municipais dominava uma politica de cunho coronelista.
Por vias desse compromisso, habitual dentro do sistema, os chefes locais prestigiavam a
politica eleitoral dos governadores e destes recebiam o apoio necessario a constituicdo das

oligarquias municipais. Para que aos governadores e ndo aos coronéis, tocasse a posi¢ao mais



vantajosa nessa troca de servigos, os meios técnicos e juridicos eram acionados (Cf. LEAL,
1978: 102).

Se levarmos em consideracdo que os municipios nao dispunham de recursos
financeiros suficientes para arcar com despesas relativas aos servigos basicos, tendo por isso,
que assumir sua dependéncia da estrutura estadual, responsavel pela manutencdo da ordem e
da justi¢a, bem como das obras publicas. No ambito do municipio, a figura do coronel assume
a fun¢do de benfeitor, defendendo os seus e distribuindo beneficios; em lugar da auséncia

estatal, protege e mobiliza a seguranga coletiva.

O agricultor e o pecuarista, grandes e pequenos, vivem em um mundo perigoso,
ameagado pela violéncia dos homens, numa sociedade congenial a solugdo das
disputas ao preco de sangue, bem como cercados de ameacas alheias ao seu controle
— a seca, as inundagdes, as oscilacdes de preco de seus produtos. Entre a roca e o
grande mundo ha o mistério, o desconhecido, a mao implacavel dos acontecimentos
que lhes transtornam o limitado destino. Protegendo-os da ansiedade, num
mecanismo que aproxima e domestica as insondaveis forgas estranhas, surgem os
homens que compreendem, retardam e simplificam as instituigdes e suas regras
(FAORO, 2004: 632).

Homens que simplificam as institui¢oes e suas regras, coronéis/latifundiarios que
articulam a comunidade camponesa em torno de si, adaptando-a ao sistema politico e
socioecondmico através de elos flexiveis, suaves, inspirados na camaradagem. As diretrizes
desse fendmeno histérico foram muito bem elucidadas por Victor Nunes Leal em seu trabalho,

Coronelismo, enxada e voto, publicado pela primeira vez em 1949'7,

"Vale a pena citarmos a abordagem de do autor para efeito de melhor visualizacio do momento histérico em
questdo: “Conquanto suas conseqiiéncias de se projetem sobre toda a vida politica do pais, o coronelismo atua no
reduzido cenario do governo local. Seu habitat sdo os municipios do interior, o que equivale a dizer, os
municipios rurais; sua vitalidade é inversamente proporcional ao desenvolvimento das atividades urbanas, como
sejam o comércio e a industria. Conseqiientemente, o isolamento é fator importante na formagao e manuten¢ao
do fenémeno./ significando o isolamento auséncia ou rarefagdo do poder politico, apresenta-se o coronelismo,
desde logo, como certa forma de incursdo do poder privado no dominio politico. Dai a tentagdo de o
considerarmos puro legado ou sobrevivéncia do periodo colonial, quando eram freqilientes as manifestagcdes de
hipertrofia do poder privado, a disputar atribui¢des proprias do poder instituido. Seria, porém, erroneo identificar
o patriarcalismo colonial com o coronelismo, que alcangou sua expressao mais aguda na Primeira republica. Nao
se pode, contudo, reduzir o coronelismo a simples afirmagdo anormal do poder privado. E também isso, mas néo
¢ somente isso. Nem corresponde ele a fase durea do privatismo: o sistema peculiar a esse estadio, ja superado no
Brasil, é o patriarcalismo, com a concentragdo do poder econdmico, social e politico no grupo parental. O
coronelismo pressupde, ao contrario, a decadéncia do poder privado e funciona como processo de conservagio
de seu conteudo residual./ Chegamos, assim, ao ponto que nos parece nuclear para conceituagdo do coronelismo:
este sistema politico ¢ dominado por uma relacdo de compromisso entre o poder privado decadente e o poder
publico fortalecido./ O simples fato do compromisso presume certo de fraqueza de ambos os lados, também,
portanto, do poder publico. Mas, na Primeira Republica — quando o termo coronelismo se incorporou ao
vocabulario corrente para designar as particularidades da nossa vida politica do interior — o aparelhamento do
Estado ja se achava suficientemente desenvolvido, salvo em casos esporadicos, para conter qualquer rebeldia do
poder privado. E preciso, pois, descobrir a espécie de debilidade que forgou o poder publico a estabelecer o
compromisso coronelista./ [...] Finalmente, a aboli¢do do regime servil e, depois, com a Republica, a extensdo do
direito de sufragio deram importancia fundamental ao voto dos trabalhadores rurais. Cresceu, portanto, a
influéncia politica dos donos de terras, devido a dependéncia dessa parcela do eleitorado, conseqiiéncia direta da



Em nosso passado, os homens livres, nem proprietdrios nem escravos, aumentaram
tanto que chegaram a formar a massa da populagdo brasileira, sempre a margem do processo
produtivo principal. E aumentaram de duas maneiras. Primeiro, de modo vegetativo; segundo,
quando do encerramento de um ciclo econdmico. Foi o que ocorreu quando cessaram as
bandeiras; quando as minas de ouro se esgotaram; quando o cativeiro foi abolido.

Sobrevivendo como desterrados, carentes de quase tudo, incluindo nesta soma,
propriedade, bens, raizes e qualificagdo profissional, seu tUnico meio de ganhar a
sobrevivéncia era colocar-se sob a protecdo de um fazendeiro e ou/ latifundiario, morando em
regime de favor nas suas propriedades, tendo, para pagar sua estadia que executar todo e
qualquer tipo de trabalho. Vém dai as designagdes correntes de moradores ou agregados,
prontos a remunerar o patrdo com qualquer espécie de servico. Portanto, quando a situagdo de
manutencdo do poder ou qualquer situacdo de defesa dos interesses de determinados
potentados requeria a utilizagdo da forca, ou seja, da violéncia, esses homens eram
convocados.

Essa populagdo rural numerosa, que foi geneticamente determinada por sua exclusao
do processo econdmico, encontra sua possibilidade material de sobrevivéncia na peculiaridade
do latifindio. Seja nas fazendas voltadas a criagdo de gado, seja para a produgdo mercantil, ha
sempre terra sobrando. De toda forma, essa terra em excesso ndo era desprovida de dono; ela
pertence sempre a um proprietario, que tem o direito de permitir que alguém nela more e
pratique uma pequena lavoura de subsisténcia. Caso essa situacdo se concretize, gera-se
conjuntamente um compromisso pessoal com o proprietario da terra, seja qual for a instancia
de trabalho: agregado, morador, parceiro, meeiro, camarada, vaqueiro (Cf. GALVAO, 1986:
37-38).

Em sua maioria, o contigente camponés vivia de trabalhos esparsos, o que
eventualmente reduzia ao minimo seus rendimentos; dai decorrem, concomitantemente, uma
alimentacdo insuficiente, organiza¢do social quase inexistente, bem como uma produgdo
cultural irrelevante. Naturalmente ignorados e silenciados pelos grandes potentados locais,
foram sempre tratados como arraia-miuda, meros escravos requisitados ocasionalmente. De

tal forma esse evento se revela, que nao fica dificil imaginar o por qué da grande mobilidade

nossa estrutura agraria, que mantém os trabalhadores da roga em lamentavel situacdo de incultura e abandono.
Somos, neste particular, legitimos herdeiros do sistema colonial da grande exploragdo agricola, cultivada pelo
braco escravo e produtora de matérias-primas e géneros alimenticios destinados a exportagdo. A libertacao
juridica do trabalho ndo chegou a modificar profundamente esse arcabougo, dominado, ainda hoje, grosso modo,
pela grande propriedade e caracterizado, quanto a composicao de classe, pela sujeicdo de uma gigantesca massa
de assalariados, parceiros, posseiros e infimos proprietarios a pequena minoria de fazendeiros, poderosa em
relacdo aos seus dependentes, embora de posi¢do cada vez mais precaria no conjunto da economia nacional”.
(LEAL, 1978: 251-3).



verificada nos homens pobres do meio rural, onde os lagos que os prendem ao lugar sdo
fundamentalmente frageis. A literatura rosiana — alegorizando a sociedade sertaneja e suas
relagdes — € exemplar daquilo que pode ser nomeado de “desconcerto” ideoldgico, de um pais
assentado numa realidade tentando produzir uma imagem diversa desta, fundamentalmente
contraria, desproporcional.
Quem ¢ pobre, pouco se apega, ¢ um giro-o-giro no vago dos gerais, que nem 0s
passaros de rios e lagoas. O senhor vé: o Z¢é-Zim, o melhor meeiro meu aqui,

risonho e habilidoso. Pergunto: Zé-Zim, por que ¢ que vocé ndo cria galinhas-
d'angola, como todo mundo faz? (ROSA, 2001: 58).

A resposta vem na precisa formulacdo de Guimaraes Rosa para a condi¢do do homem
do campo no brasil: “Quero criar nada ndo...! — me deu resposta...'Eu gosto muito de
mudar...”” (ROSA, 2001: 58).

Em face do carater contigente de sua absor¢ao aos meios produtivos, essas populagdes
campesinas, sobrevivendo dentro de uma légica marcada pelo deslocamento constante, nao
representam forga de trabalho significativa, quer seja na pecudria, onde muitos bragos sao
desnecessarios, quer seja no ambito do latifindio monocultor. Em toda, alcancando
alternativas para esta situagdo contigente, irdo se instalar no campo das relagdes pessoais, seja
em cumplicidade com companheiros de jornada, seja com os poderosos dos quais depende:
“jagunco ndo ¢ muito de conversa continuada nem de amizades estreitas: a bem eles se
misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um ¢ feito por si” (ROSA, 2001: 29).

Ignorados e desprezados em relacao aos proprios direitos, bem como a inaptidao para
organizar-se em defesa dos mesmos, resta ao a0 homem do campo fazer valer aquilo que lhe
rendera as agruras sertanejas: sua valentia, compensatoria de todas as caréncias; a violéncia
torna-se evento resolutivo na relagao entre os homens, inico meio para manter resguardada
sua integridade fisica e moral, conservando intacta sua suposta independéncia. Portanto, ser
jagunco, constitui um estar sozinho no espago do sertdo, onde o que vale ¢ o poder seco da
pessoa, assim diria o jagunco Riobaldo, protagonista do Grande Sertdo. Na acepcio de

Walnice Nogueira Galvao:

Livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, € por isso mesmo servidor
pessoal de quem tem. Inconsciente de seu destino, e por isso mesmo tendo seu
destino totalmente determinado por outrem. Sem causas a defender, e por isso
mesmo usado para defender causas alheias. A vulso e movel, epor isso mesmo
chefiado autoritariamente e fixado em sua posicdo de instrumento. Posto em
disponibilidade pela organizagdo econdmica, que ndo necessita de sua forga de
trabalho, e por isso mesmo encontrando quem dele disponha, para outras tarefas que
nao as da produgdo. Tal € a condigdo dessa imensa massa de sujeitos disponiveis em



suas “existéncias avulsas”, que estavam ai para serem usados, ¢ que o foram, ao
longo de toda a historia brasileira (GALVAO, 1986: 41-42).

Membro de um grupo armado a servigo de chefes em oposicao ou situagdo em relacao
ao governo estabelecido, compde-se o ser jagungo, potencial de forca munipulado por outrem
para o exercicio do poder'®. Podendo ser utilizado tanto para o trabalho como para a
destruicao, para manter tanto quanto para coloca-la em perigo, para impor a lei como também
transgredi-la, vingando ofensas ao mesmo tempo em que as pode praticar; as razdes que
orientam e determinam sua acdo, em certos momentos, fogem de sua escolha imediata. O
senhor ¢ quem designa, o jagungo executa. Tudo aquilo que se inscreve fora das tarefas
cotidianas se posiciona fora de seu alcance. Nestes termos o determina Antonio Candido:

0 jagunco €&, portanto, aquele que, no sertdo, adota uma certa conduta de guerra e
aventura compativel com o meio, embora se revista de atributos contrarios a isto;
mas ndo ¢ necessariamente pior do que os outros, que adotam condutas de paz,
atuam teoricamente por meios legais como o voto, e se opdem a barbarie enquanto
civilizados. Ao contrario, parece freqiientemente que o risco e a disciplina ddo ao
jagunco uma espécie de dignidade ndo encontrada em fazendeiros estadonhos,

solertes aproveitadores da situagdo, que o empregam para seus fins ou o exploram
para maior luzimento da maquina econdmica (CANDIDO, 2004: 113).

Nossa vida ideoldgica acompanhava dependentemente os passos da Europa. O projeto
de nacdo era na verdade uma representacdo daquilo que se implantava na Europa. A
modernidade, a civilizagdo, os principios liberais eram a fachada de um interior corrompido
de mazelas, compromissos e articulagdes fraudulentas; as ideias liberais eram usadas de forma
ornamental, como prova de modernidade e distingdo. As ideias realmente pareciam fora do

lugar.

' Para o tedrico politico Thomas Hobbes, o poder se exerce de modo original, de homem para homem, ou
através de uma estrutura instrumental, com a impessoalidade derivada dessa intermediacdo institucionalizada.
Acompanhando o raciocinio do teérico inglés, FAORO (2004) coloca que: “Trata-se de um poder de homem a
homem, ndo racional, pré-burocratico, de indole tradicional. O mecanismo estatal, na percep¢ao dos homens do
campo, lhes parece, na sua composi¢do juridica e impessoal, o longinquo mistério de sombras. No maximo, o
presidente e o governador corporificam os donos da Republica ou do Estado, superfazendeiros que dispdem de
tudo, da vida e do patrimdnio dos cidadaos. O homem do sertdo, da mata e do pampa sabe que o chefe manda e
ao seu mando se conforma, sem que o socorra, para levantar o quadro de dominio, a ideia de representagdo. Essa
dominacgdo implantada através da lealdade, do respeito e da veneragdo, estiola no dependente até mesmo a
consciéncia de suas condigdes mais imediatas de existéncia social, visto que suas relagdes com o senhor
apresentam-se como um consenso ¢ uma complementariedade, onde a protecdo natural do mais forte tem como
retribui¢do honrosa o servigo que, consensualmente, ¢ exercido para o bem... Para aquele que se encontra
submetido ao dominio pessoal, inexistem marcas objetivadas do sistema de constrigdes a que sua existéncia esta
confinada: seu mundo é formalmente livre. Nao ¢é possivel a descoberta de que sua vontade esta presa a do
superior, pois o processo de sujeicdo tem lugar como se fosse natural e espontaneo. Anulam-se as possibilidades
de autoconscéncia, visto como se dissolvem na vida social todas as referéncias a partir das quais ela poderia se
constituir. Plenamente desenvolvida, a dominagdo pessoal transforma aquele que a sofre numa criatura
domesticada: protecao e benevoléncia lhe sdo concedidas em troca de fidelidade e servigos reflexos. Assim, para
aquele que esta preso ao poder pessoal, se define um destino imoével, que se fecha insensivelmente no
conformismo. Quem tem chefe, ndo delibera, ouve e executa ordens”. (FAORO, op. cit., p.634).



O escritor diplomata parecia ter plena consciéncia de que o sertdo enquanto mote de
compreensdo do Brasil disfargava determinadas categorias de andlise que estabeleciam
diferenciagdes entre as regides do pais. O estabelecimento de tais diferenciagdes permitia
pensar o sertdo como par dicotdmico, espaco da falta de exercicio da a¢ao publica em um polo,
como também, repositério da autenticidade nacional, em outro. Ambas as conotagdes
empregadas segundo o gesto artistico-ficcional que permitiria tratar a matéria intratavel.

Vasculhar o texto rosiano em busca dessas ranhuras interiores que fagam ver o dialogo
com outros textos € encontra-lo em outros lugares, pululando em outras significagdes. Uma
leitura, ou vérias, sempre age(m) como dispositivos que reorganizam o significado organizado

aprioristicamente, desvendando-lhe outras marcas e significagdes.

III

Pertencente a uma fase distinta da maneira de Guimaraes Rosa entender e representar
o sertdo e seus caracteres constituintes, o livro de contos Sagarana (1946) '’ seria a obra
inaugural de uma primeira fase que se completaria com a publicacdo de Grande Sertdo:
Veredas e essencialmente Corpo de Baile. Em Sagarana, além da violéncia social irrefreavel
presente no conjunto da obra, Rosa abordou uma série de tematicas inerentes aos debates
desenvolvidos especialmente a partir dos anos 20 no meio intelectual brasileiro; debates estes
que tinha a intengdo latente de analisar os problemas da nacdo com objetivo de gerar
alternativas de corre¢do. Dessa forma, procedendo a uma leitura comparativa de dois contos
do livro (por julgarmos representativos da totalidade de tematicas expressas na obra),
pretendemos evidenciar como certas representacdes do sertdo e por extensao da nacionalidade
se organizam nas entrelinhas do universo narrativo rosiano. Nossa leitura seguiré a orientagao
Jé& proposta que se vale do chamado pensamento social brasileiro, que, assim como Sagarana,
trata do Brasil e suas vicissitudes.

No entanto, o fato de mantermos uma intencdo comparativa entre a narrativa do
escritor mineiro e algumas ideias fundantes do pensamento social a respeito do espaco
sertanejo, ndo implica dizer que o texto de Sagarana mantem um nexo evidente e seguro com
as obras de pensadores do ensaismo social. Quando e onde nos pareceu mais apropriado,
estabelecemos conexoes entre o acidentado percurso da cultura brasileira em Guimaraes Rosa

e as manifestacdes do pensamento social. Para a maior parte dos interpretes do Brasil, a nagdo

1 Sagarana ¢é substantivo composto de “Saga” (derivado do germ. sagen, to say) e “rana”, palavra tupi que
expressa semelhanga ou analogia. A “saga” rosiana condensa nestas narrativas o nucleo lendario e a forma mais
“banal” da comunicag¢do cotidiana, o contar-casos.



brasileira parece padecer de alguma auséncia ou insuficiéncia constituinte no transcurso de
sua formagdo que afeta decisivamente seu curso em rumo da civilizagdo. Uma parcela
consideravel desses intelectuais localiza esta falta no espago do sertdo. Interessa-nos aqui
percorrer os contos de Sagarana em razdo de alcangar, at¢ onde for possivel, vestigios
camuflados de interlocucdo entre as representagdes do Brasil levadas a efeito na narrativa de
Rosa e as narrativas da falta/insuficiéncia de que sdo dotadas as obras do ensaismo social
brasileiro.

Apesar de figurar no cenario das letras nacionais dez anos antes de Corpo de Baile ¢
Grande Sertdo: Veredas, Sagarana também faz desfilar um sem numero de narradores
diversos entre si, responsaveis por conduzir as estdrias do escritor mineiro. Caso fossemos
elencar suas personagens na integralidade, passo que nao almejamos dar, veriamos um corpo
fecundo de vaqueiros, animais, burros, malandros, doentes, coronéis, valentdes, jaguncos,
vaqueiros, donzelas, velhos, criangas e ciganos coabitando o mesmo espago, dotando de cores
singulares a mesma regido, significando e imaginando um sertdo, simbolico, pratico e natural.
Guiados ora pela ascendéncia que lhes acomete o clima, vez por outra, ancorados numa
transcendéncia metafisica a lhes guiar os destinos, os personagens rosianos sao profundos e
imediatos, contemplativos e viscerais. Em Sagarana, o horror, o mistico, a violéncia sdo
temas recorrentes, assim como a dor ¢ a tristeza, elementos constituintes de um cenario fisico
e simbolico, realidade imaginada e conformadora de identidades. Neste sentido, ressalva seja
feita quanto as nossas pretensdes de interpretacdo: a representagao do Brasil percebida em
Sagarana ¢ uma elaboracdo ficcional da realidade, e como tal, ndo constitui um retrato
fidedigno e estatico do Brasil, ndo sendo, assim, nosso objetivo equipara-la ao carater dos
ensaios sociais por ventura referenciados. Mesmo porque, a representacdo construida por
Guimaraes Rosa sugere mais do que afirma e, portanto, estd distante de uma intengdo que
projete a realidade em moldes figurativos muito delineados. Nao possui enfim, estatuto de
diagnostico cientifico.

Guimardes Rosa abre Sagarana com o conto “O burrinho pedrés”, estéria de um
esquecido e maltrapilho burro (asno) sobre o qual parece recair todos os infortunios da vida de
um ser humano. No mais, o asno recria e reflete as vicissitudes que acompanham a existéncia
no sertdo. O burrinho ¢ comprado, vendido e roubado por diversas vezes, recebendo os mais
diversos nomes ou apelidos antes de retornar para seu antigo dono. Claro esta quando feita a
leitura do conto de que o asno de aparéncia pouco vistosa figura como simbolo de algo que
lhe esta para além. Nao ¢ a evocagdo de um simples asno, mas algo que toma corpo e ser na

cabeca do leitor por semelhanga talvez. Vejamos:



Mudo e mouco vai Sete-de-Ouros, no seu passo curto de introvertido, pondo, com
precisao milimétrica, no rastro das patas da frente as mimosas patas de tras. [...]

Bem que Sete-de-Ouros se inventa, sempre no seu. Nao a praca larga do claro, nem
o cavouco do sono: s6 um remanso, pouso de pausa, com as pestanas meando os
olhos, o mundo de fora feito um sossego, coado na quase sombra, e, de dentro, funda
certeza viva, subida de raiz: com as orelhas — espelhos da alma — tremulando, tais
ponteiros de quadrante, aos episddios para a estrada, pela ponte nebulosa por onde
os burrinhos sabem ir, qual a qual, sem conversa, sem perguntas, cada um no seu
lugar, devagar, por todos os séculos e seculérios, mansamente amém (ROSA, 1984:
46).

O pequeno burro “se inventa”, somente adota comportamentos praticos, movimentos
precisos, sem baldeagdes, proprios a uma qualidade intrinsicamente brasileira e sertaneja, qual
seja: Guimardes Rosa alude a uma caracteristica plenamente debatida pela intelectualidade
brasileira quando tratando do homem interiorano, a preguica, quase mitificada no pensamento
de um Paulo Prado. O ser preguicoso do burro, de gestos remanceiros, traduz outra nogao
plenamente atribuida ao espago sertanejo, a légica de um tempo que passa arrastado, a
lentiddo, enfim, como traco definidor da percep¢do de tempo e espago no sertdo. Essa no¢ao
de que o tempo transcorre penosamente fora adotada pela literatura regional brasileira para
marcar a ubiquidade do ritmo da vida humana com a imobilidade da paisagem natural. Estar
no campo se consagra com uma perene necessidade de repouso em face de um espaco
governado pela lentidao e paciéncia: “o sertdo era uma espera enorme”.

Essa percep¢do de tempo contrastava com o ritmo da civilizagdo urbana, acelerado,
continuo e utilitarista. Esta paisagem literaria fundamentada na imagem do mundo natural em
sua permanéncia, poderia ser “capaz de transmitir a sensacdo de enraizamento propria ao
sentimento nacional, e que, frente a um tempo em aceleragdo, tornavam-se o retrato do
passado no presente, a ser suplantado ou criteriosamente encenado para conservagdo na
cultura” (MURARI, 2002: 55).

E qualidade propria da literatura de Rosa, em diversas de suas estorias, conferir aos
animais qualidades propriamente humanas. Esse antropomorfismo no conto comega a
desenhar-se lentamente na conduta de Sete-de-Ouroszo, “miado e resignado”, “muito idoso”,
“decrépito”, “em constante semi-sono”, a figura rastica do burrinho parece emanar uma
humilde e solene seriedade que beira o comico em alguns momentos: “O capim que ficara a
sair-lhe dos cantos da boca foi encurtado e sumiu, triturado docemente. Entdo ele dilatou as
narinas. Trombejou o labro. E fez brusca eloquéncia de orelhas”. Sete-de-Ouros parece

indicar em seus comportamentos um intenso entendimento de tudo ao seu redor, com

% 0 burrinho pedrés tem o nome recoberto pela magia de um namero mistico — o sete — e pela forga simbolica
do ouro, representando a superacdo e a transcendéncia.



seriedade e nobreza nas agoes; de todo modo, o velho era uma montaria da qual todos faziam
pouco caso, preferindo os cavalos como montaria. A Badu, vaqueiro que se atrasa ao comeco
da boiada, resta-lhe a montaria do velho burro, pequeno e lento. Ao que nao se contem em ira
e reparte:
— Que ¢ do meu poldro?! O-qué!? S6 deixaram para mim este burro desgragado?...
Sete-de-Ouros enrugou a pele das espaduas. Foi amolecendo as orelhas. E fechou os

olhos. Nada tinha com brigas, ciumes e amores, € ndo queria saber coisa a respeito
de tamanhas complica¢des (ROSA, 1984: 48).

O desfilar das caracteristicas antropomorficas do asno conduzem no sentido de marcar
os caracteres definidores do ser sertanejo, do homem do sertdo. Pelo menos de um tipo ideal
de sertanejo, o qual Euclides da Cunha esbogou em Os Sertées. No caso do conto rosiano, a
interlocu¢do com as ideias de Euclides vai se constituindo no contraste entre a inteligéncia
vivencial verificada no burrinho — sua vida mitda conduzida no despojamento despretensioso
do sertdo, sua economia de gestos, bem como sua entrega impassivel ao inevitavel — e o risco
sempre constante do estouro violento, da manifestacao da violéncia naquele espago do sertdo.
Desse modo, em boa parte dos contos de Sagarana, a comegar por este O burrinho pedrés,
“se apresentam passagens que ressaltam as manifestagdes agressivas dos animais, a
possibilidade de controle dessa agressividade e o sempre presente risco de retrocesso rumo a
selvageria” (BENEDETTI, 2008: 20). Parece haver uma violéncia incontida, latente em
homens e animais prestes a despontar, que no caso do espago sertanejo, reforcaria a ideia da
luta do homem com o meio, num esfor¢co constante pela sobrevivéncia em que se misturam
animais, homens e plantas; e onde prevalecem as astucias. Ou como diria um dos narradores
rosiano: “o poder seco da pessoa € que vale”.

Comecemos pelas astucias do ser, ou pelo ser ladino como quer Rosa, e depois
faremos algumas consideracgdes a respeito do estado de violéncia associado ao sertao.

Desprovidos da forga, beleza e da velocidade dos cavalos, sdo os burros sempre
preteridos; em todo caso, os ultimos parecem gozar de estranha inteligéncia. Pouco vistosos,
pequenos e lerdos, os asnos quase que metaforizam a propria paisagem do sertdo no que ha de
arido e cinzento. Entretanto sdo astutos, assim o concebe — Sete-de-Ouros — o vaqueiro Jodo
Manico, quando indagado por seu senhor:

— Escuta uma pergunta séria, meu compadre Jodo Manico: Vocé€ acha que burro ¢
burro?

— Seu Major meu compadre, isso até é que eu ndo acho, ndo. Sei que eles sao ladinos
demais... (ROSA, 1984: 34).



Burros, como sertanejos, sdo ladinos, quer dizer, astutos. Estabelecem em relagdo com
seu espaco positiva inteligéncia, fruto das experiéncias em sua trajetoria de vida no lugar. Ou
seja, o sertanejo, tal qual, o asno, conhecem os ritmos, sons e siléncios do sertdo; homens e
animais estao conectados pela experiéncia da vida sertaneja, concebida por Euclides da Cunha
como dramatica. No sertdo rosiano, homens e animais (ou o meio) participam de uma
experiéncia conjunta, fazem parte de um mesmo plano. O conhecimento, as astlcias se
manifestam de duas formas, hermeneuticamente: a principio, o conhecimento advém da
experiéncia mediada pelo olhar e atengdes nos detalhes do entorno; em segundo lugar, o
conhecimento ¢ fruto da experiéncia com os homens e com os bois, assumindo estes a
condi¢do de referencial para lidar com aqueles; deve saber o0 homem que assim como um boi
pode alternar a mansidao em ato de violéncia extrema, o homem pode converte-se em bicho
num instante. De certo que acertar ou errar diz respeito a capacidade de ver o mundo, da
astucia:

— Escuta, Manico: ¢ bom a gente ver tudo de longe. Assim como no6s dois aqui
vamos indo... Pelo rastro, no chao, a gente sabe de muita coisa que com a boiada vai

acontecendo. Vocé também ¢ bom rastreador, eu sei. Olha, o que eu entendo das
pessoas, foi com o traquejo dos bois que eu aprendi... (ROSA, 1984: 35).

Destarte, o conhecimento de mundo, dos homens e animais fard Major Saulo nao
desprezar o burrinho mal vistoso, reconhecendo seu valor de animal prudente, de instintos
cordiais. Mesmo assim, Sete-de-Ouros participa da boiada como montaria desprezada pelos
outros homens. Entretanto, como apontado acima, o conto assume dois planos narrativos. Em
principio a historia gira em torno de uma tentativa de vinganga (a violéncia latente) motivada
por evento transcorrido durante os preparativos para a viagem: circula a noticia de que um dos
vaqueiros — Silvino — nutre 6dio particular contra Badu, que ha pouco comegara um namoro
com uma moga dona dos afetos do primeiro. O enredo parece conduzir para a vinganca de
Silvino contra Badu. Major Saulo, dando conta dos boatos sobre a desdita, age prontamente,
destacando Francolim para atentar nos passos de Silvino, evitando assim os desfechos da
tramoia.

No entanto, ndo houve tempo para vinganca. No retorno para a Fazenda da Tampa,
tendo sido feita a entrega da boiada, durante a noite, os cavalos esbararam de estancar,
aludindo algum perigo. O Cérrego da Fome — nome sugestivo em se tratando daquele espaco
— havia transbordado em razao da chuva e todos optaram por aguardar a chegada de Badu e o
burrinho Sete-de-Ouros amparados na certeza de que se o burro seguisse adiante era sinal de
que nao havia perigo (crenca na prudéncia do animal), j& que “os burros nao entram em lugar

de onde nao podem sair”.



— Vamos deixar chegar o Badu, mais o burrinho caduco, que vém vindo ai na rabeira,
minha gente!

— Isso mesmo, Silvino. Vai ser engracado...

— Engragado?! E mas é muito engano. O burrinho é quem vai resolver: se ele entrar
n'agua, os cavalos acompanham, e n6és podemos seguir sem susto. Burro ndo se mete
em lugar de onde ele ndo sabe sair! (ROSA, 1984: 59).

Sete-de-Ouros foi adiante € os cavalos seguiram-no. Oito vaqueiros € os seus cavalos
se afogaram. No momento do afogamento dos vaqueiros a constata¢ao da violéncia contida no
espaco: “E ali era a barriga faminta da cobra, comedora de gente; ali onde findavam o folego
e a forca dos cavalos aflitos. Com um rabejo, a corrente entornou a si o pessoal vivo, enrolou—
0 em suas roscas, espalhou, afundou, afogou e levou” (ROSA, 1984: 66). Aqui uma imagem
que poderia muito bem integrar Os Sertdes, segundo a visdo dramética da contenda entre o
homem e o meio, violento e rude.

Fernando Azevedo em A Cultura Brasileira (1945) definiu Euclides como dono de um
espirito localista, que o permitiu acessar o mais singular de nossa nacionalidade, e com a forca
de seu estilo “pdde apresentar a vida dos sertdes, nos seus aspectos primarios e brutais, e dar-
nos como ninguém a sensagdo estranha de tudo que ¢ grande e poderoso, contraditorio e
traicoeiro na terra e na natureza tropical” (AZEVEDO A4pud OLIVEIRA, 1998: 203).

Reflexo do pensamento euclidiano pode ser encontrado em inimeros autores, entre os
quais, podemos citar Ronald de Carvalho em As bases da nacionalidade brasileira, 1924.
Para o autor,

somos atraidos pela imensiddo da terra, pela maravilha da natureza. Em verdade, o
brasileiro encontrou uma natureza aspera ¢ pouco generosa para as criagdes do
homem civilizado. Faz-se mister que ele a domine continuamente, para ndo ser
absorvido por ela ... pois, a0 menor descuido, a terra volta novamente a sufoca-lo, na

magia de sua exuberancia violenta e impiedosa (CARVALHO Apud OLIVEIRA,
1998).

A logica corrente segundo a qual nos distinguimos de acordo com o espaco geografico
subsiste enquanto dispositivo interpretativo para a caracterizagao social e cultural.

Retornando a narrativa, salvaram-se apenas Sete-de-Ouros, Badu que o montava e
Francolim, que se deixou levar pelo corrego pendurado no rabo do burrinho. Salvaram-se os
trés em razdo da asticia do burrinho, que ndo desesperou, nem investiu contra a correnteza.
Entregou-se ao inevitavel.

Para além desse momento de tragédia o volume da histoéria converge para certo tipo de

sentimento: aquele proprio do sertanejo, de lidar com o inevitavel, de existir com economia de



tratos. O comego da histdria de Sete-de-Ouros demarca as contingéncias da vida: misturam-se
alegriazinhas e tristezas em sua trajetdria. De todo modo, mesmo em face das agruras
experimentadas, seu passo mantem-se tranquilo, convertendo-o de vitima do meio em heroi-
sem-heroismo: criatura que invade a miséria do existir sem rompantes de dor ou angustia, sem

arrojos espléndidos, heroicos.

Na mocidade, muitas coisas lhe haviam acontecido. Fora comprado, dado, trocado e
revendido, vezes, por bons e maus pregos. Em cima dele morrera um tropeiro do
Indaia, baleado pelas costas. Trouxera, um dia, do pasto - coisa muito rara para essa
raca de cobras - uma jararacussu, pendurada do focinho, como linda tromba negra
com diagonais amarelas, da qual ndo morreu porque a lua era boa e o benzedor
acudiu pronto. Vinha-lhe de padrinho jogador de truque a Ultima intitulagdo, de
baralho, de manilha; mas, vida a fora, por amos e anos, outras tivera, sempre
involuntariamente: Brinquinho, primeiro, ao ser brinquedo de meninos; Rolete, em
seguida, pois fora gordo, na adolescéncia; mais tarde, Chico-Chato, porque o sétimo
dono, que tinha essa alcunha, se esquecera, ao negocia-lo, de ensinar ao novo
comprador o nome do animal, e, na regido, em tais casos, assim sucedia; e, ainda,
Capricho, visto que o novo proprietario pensava que Chico-Chato ndo fosse apelido
decente.

A marca-de-ferro - um coragdo no quarto esquerdo dianteiro - estava meio apagada:
lembranga dos ciganos, que o tinham raptado e disfargado, ovantes, para a primeira
baldroca de estrada. Mas o roubo s6 rendera cadeia e pancadas aos pandegos dos
ciganos, enquanto Sete-de-Ouros voltara para a Fazenda da Tampa, onde tudo era
enorme e despropositado: trés mil alqueires de terra, toda em pastos; e o dono, o
Major Saulo, de botas e esporas, corpulento, quase um obeso, de olhos verdes,
misterioso, que s6 com o olhar mandava um boi bravo se ir de castigo, e que ria,
sempre ria - riso grosso, quando irado; riso fino, quando alegre; e riso mudo, de
normal (ROSA, 1984: 30).

Sete-de-Ouros assume a condicdo genérica dos sertanejos que Guimaraes Rosa
idealiza, reunindo-lhes os atributos emblematicos para tal: o sertanejo ¢ homem singular
porque dotado de uma capacidade de “contemplacdo pratica”, entrega e “fé¢” nas pequenas
“alegriazinhas” oferecidas pela rude realidade do sertio®'.

Embora Rosa diminua ou até inviabilize sua associa¢ao a sistemas de ideias filoséficos
ou sociais, afirmando em contrapartida a sua tendéncia majoritaria para as dimensdes do
mistico e da intuicdo, ¢ improvavel ndo visualizar referéncias imprevistas a escritura
positivista e imaginativa de Euclides da Cunha nos seus contos. De todo modo, o escritor
mineiro ndo recupera integralmente e segue linearmente as proposituras emblematicas
contidas n’Os Sertoes.

Quando Guimardes Rosa projeta em homens e animais a asticia (o ser ladino) de se

moverem no espago do sertdo com seus perigos e agruras, esta recuperando Euclides, de

2l Em carta a Jodo Condé, comentando aspectos de Sagarana, Guimardes Rosa afirma: “Sou um homem
profundamente crente, embora fora dos trilhos das confissdes...” Aqui se referi ao seu Sete-de-Ouros e sua
“Religido”: entregue aquela confianca e aten¢do que retém tudo o que ha de bom e favoravel no meio das &speras
decepgoes da vida.



forma diminuta e ndo dramatica; as vezes comica, como no caso do burrinho Sete-de-Ouros.

Veja-se a descricdo que Euclides da Cunha realiza dos hibridos sertanejos.

O sertanejo ¢, antes de tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos mesticos
neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario. Falta-lhe a
plastica impecavel, o desempeno, a estrutura corretissima das organizagdes atléticas.
E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto a
fealdade tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gingante e
sinuoso, aparenta a translacdo de membros desarticulados. Agrava-o a postura
normalmente abatida, num manifestar de displicéncia que lhe d4 um carater de
humildade deprimente. A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro
umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia o animal para trocar duas
palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos, descansando sobre a
espenda da sela. Caminhando, mesmo a passo rapido, ndo traga trajetoria retilinea e
firme. Avanga celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser o
trago geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo
motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar ligeira
conversa com um amigo, cai logo — cai é o termo — de cdcoras, atravessando largo
tempo numa posi¢ao de equilibrio instavel, em que todo o seu corpo fica suspenso
pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade a
um tempo ridicula e adoravel (CUNHA, 1975: 99).

Ridiculo e adoravel o ¢ também o burrinho de Rosa. Sua fealdade desgraciosa e
aparente fraqueza sdo, como os defeitos dos sertanejos, sua virtude e sua superioridade
especificas. Eternamente sonolento, ele parece viver num permanente semissono, € percebe o
mundo ao redor “coado” pelas palpebras meio fechadas. Mas, esse entrever faz parte da sutil
economia de forgas e energias que caracteriza o sertdo. Rosa nada mais faz do que transpor a
descri¢do direta do homem do sertdo para um dos animais (Cf. ROSENFIELD, 2006: 60).
Naturalmente que a construgdo do personagem do escritor mineiro nao pretende reproduzir a
analise historico-socioldgica de Euclides; mas, fica evidente que os signos que compdem o
carater de Sete-de-Ouro possui um lastro imaginario funcionando como referente. O sertanejo
de Os Sertoes desponta no horizonte do escritor mineiro como potencial narrativo. Subtraindo
a carga dramatica do sertanejo euclidiano, a qualidade do ladino rosiano e sagaz sobrevivente
das agruras do sertdo, deixa escapar murmurios de um dialogo com o texto de Euclides.

Sete-de-Ouros ¢ a representacao do tipo de vida a que estdo sujeitos os seres sertanejos,
acuados por uma natureza indomada, sobrevivendo segundo uma asticia que lhe € propria, de
saber a hora do descanso e da luta no meio de turbilhdo de dificuldades que ameagam sua
existéncia. Sem representar a face inconstante, barbara e impetuosa — papel conferido aos bois
— 0 burrinho pedrés de Rosa ilumina aquela inteligéncia e esperteza “criatural” propria de um
entendimento ndo racional das vicissitudes do mundo; ha um envolvimento alquimico com a

totalidade do universo sertanejo (ROSENFIELD, 2006: 63).



Entretanto, toda a aparéncia de cansago ilude, toda a anomia evidente ¢ enganosa: de

tal soma agrupam-se o sertanejo euclidiano e o Sete-de-Ouros rosiano.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguica invencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra
remorada, no gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadéncia langorosa das
modinhas, na tendéncia constante a imobilidade e a quictude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansago ilude.

Nada ¢ mais surpreendedor do que vé-la desaparecer de improviso. Naquela
organizagdo combalida operam-se, em segundos, transmutacdes completas. Basta o
aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias
adormecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos,
novas linhas na estatura e no gesto; ¢ a cabeca firma-se-lhe, alta, sobre os ombros
possantes aclarada pelo olhar desassombrado e

forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantinea, todos os
efeitos do relaxamento habitual dos orgaos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro
reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um titd acobreado e potente, num
desdobramento surpreendente de forga ¢ agilidade extraordinarias (CUNHA, 1975:
100).

Quanto a Sete-de-Ouros, enfrentara com prudéncia a ameaga que o meio representava,
hesitara um tempo, mas avangara sobre o vale alagado pela enchente — corrego da Fome —,
navegando com dificuldade, alternando momentos de descanso nas correntezas; evitava
troncos e pedras lancadas pela dgua segundo um calculo preciso; usa de paciéncia e
serenidade quando os instantes exigem e avanga nas aguas; ao fim, se al¢a ao chdo firme
seguro, enquanto o restante da tropa padece afogada, resultado do nervosismo dos cavalos e

da valentia desmedida dos seus cavaleiros (Cf. ROSENFIELD, 2006: 65).

Nenhuma pressa! Outra remada, vagarosa. No fim de tudo, tem o péatio, com os
cochos, muito milho, na Fazenda; e depois o pasto: sombra, capim e sossego...
Nenhuma pressa. Aqui, por ora, este poco doido, que barulha como um fogo, e faz
medo, ndo € novo: tudo € ruim e uma sé coisa, no caminho: como os homens € os
seus modos, costumeira confusio. E so fechar os olhos. Como sempre. Outra
passada, na massa fria. E ir sem afd, a voga surda, amigo da agua, bem com o escuro,
filho do fundo, poupando forcas para o fim. Nada mais, nada de graga; nem um
arranco, fora de hora. Assim (ROSA, 1984: 63).

IV

“— E mau, por causa que eles sdo tristes...
Repara, sd, no berro que eles tém...”

Um segundo aspecto, fundamental e prioritario para compreendermos a vitalidade do

conto em langar faiscas sobre temas contidos em pensadores que se debrucaram sobre



caracteres formativos da nagdo e seu povo, diz respeito as forcas que reagem ao progresso:
auséncia de animo empreendedor; saudosismo e propensdo ao retrocesso, provocados pela
melancolia que anima o brasileiro, apontada por Paulo Prado em Retrato do Brasil. Por tratar
de forcas alheias ao desenvolvimento, gatilhos para a desordem e a violéncia, Sagarana
parece afirmar a necessidade de um contrato social para conter a irrup¢ao da barbarie daquele
espago sertanejo. H4A uma falta constituinte que inspira cuidados: auséncia de animo

progressista. Retrocesso, desordem e violéncia sdo os produtos dessa falta.

E, aquilo, ele chorava, sem parar, e de um sentir que fazia pena... Nao adiantava a
gente querer engambelar nem entreter... Eu pelejei, pelejei, todo — o — mundo
inventava coisa para poder agradar o desgragadinho, mas nada d’ele parar de chorar...
— Que inferno!

— E o gado também vinha vindo trotando triste, ndo querendo vir. Nunca vi gado
para ter queréncia daquele jeito... Cada um caminhava um trecho, virava para tras, e
berrava comprido, de vez em quando... Era uma campanha! A qualquer horinha a
gente estava vendo que a boiada ia dar a despedida e arribar. E era so6 seu Saulinho
recomendando: — “Abre o olho, meu povo, que eles estdo com vontade de voltar!”
(ROSA, 1984: 54-55).

As forcas do retrocesso sdo a partir de agora representadas na historia do negrinho,
que estando longe de casa — mandado embora por ordem de um fazendeiro — se encontrava
em poder de Major Saulo que prometera leva-lo a Curvelo. Saudoso de casa, o negrinho
passara a viagem toda chorando sua volta: “Me deixa eu ir—s’embora para tras! Me deixa eu
ir-s’embora para tras!” (ROSA, 1984: 55). A tristeza do menino perigava atigar a
“queréncia”®* do boi, que era a do homem também: a tristeza transformada em cancio entoada
pelo negrinho periga despertar o desejo da volta, arrebatando todos, homens e bois —

querenciados —, para a saudade e a vontade de retorno.

... E foi ai, bem na hora em que o sol estava sumindo 1a pelos campos e matos, que o
pretinho comegou a cantar...

... Ah, se vocés ouvissem! Que cantiga mais triste, € que voz mais triste de bonital...
Nao sei de onde aquele menino foi tirar tanta tristeza, para repartir com a gente...
Inda era pior do que o choro de em—antes...

...E, aquilo, logo que ele principiou na toada, eu vi que o gado ia ficando desinquieto,
desistindo de querer pastar, todos se mexendo e fazendo redemoinho e berrando feio,
quase que do jeito de que boi berra quando vé o sangue morto de outro boi...

...Mas, depois; pararam de berrar, eu acho que para ndo atrapalhar a cantoria do
pretinho. E o pretinho cantava, quase chorando, solugando mesmo... Era assim uma
cantiga sorumbadtica, desfeliz que nem saudade em coracdo de gente ruim...

22 A “queréncia” designa um obscuro sentimento, mais bem dito, uma insidiosa inclinagdo de corpo e alma que a
consciéncia e a vontade do individuo mal percebem. Trata-se de um virtual tender para um além que se faz
presente na figura de um “algo” perdido e nunca esquecido, que aparece como a “causa” sem causa patente dos
grandes perigos do sertdo. No fundo do sertdo, do ser humano e da criatura hd, portanto, um sem-fundo, um
vazio — “o0 magma” daqueles acessos de “brabeza” de boi e homens e daqueles “estouros de boiadas” reais e
metaforicos, que desencadeiam avalanches devastadoras de violéncia (ROSENFIELD, 2006: 40).



Mas, linda, linda como uma alegria chorando, uma alegria judiada, que ficou triste
de repente:

... “Ninguém de mim

ninguém de mim
tem compaixdo...’
Aquilo saia gemido e tremido, e vinha bulir com o coracdo da gente, mas era forte
demais. Octaviano pediu a seu Saulinho para mandar o pretinho calar a boca. Mas
seu Saulinho tinha tirado da algibeira o retrato da patroa, e ficou espiando, mais as
cartas... (...)

... Ai, entdo, eu comecei a me alembrar de uma porg¢do de coisas, do lugar onde eu
nasci, de tudo... (...)

...E o pretinho ia cantando, e, quando ele parava ponto para tomar félego, sempre
alguma rés urrava ou gemia, parecendo que estavam procurando, todos de cabega
em pé..Entdo, o Binga me disse: — “Repara s6, Jodo Manico, como boi
aquerenciado ndo se cansa de sofrer”... (ROSA: 1984: 56-7).

>

A queréncia dos bois e homens totalmente inflamada pela catinga do pretinho provoca

o estouro da boiada e a irrup¢do devastadora da violéncia no sertdo. Os bois debandam sem

freios a caminho de casa, voltando; os homens sem puder voltar dali, entregam-se ao banzo —

Saulinho tinha tirado da algibeira o retrato da patroa, e ficou espiando, mais as cartas. Vale

pensar como este episédio recompde o poder das forgas de retrocesso, na medida em que um

pequeno menino consegue afetar um conjunto de vaqueiros e uma manada de bois por seu

sentimento de melancolia. O efeito devastador do estouro da boiada fica evidente pela

descricao dos restos dos dois vaqueiros pisoteados, bem como, das precarias condigdes do
gado recuperado:

Tinham espandongado por ali a fora, e a gente foi achar uns atolados no brejao,

outros de pescoco quebrado, caidos no fundo das pirambeiras, ¢ muitos perdidos no

meio do mato, sem nem saber por onde dar volta para acharem o caminho de casa...

Outros tinham rolado rio abaixo, para piranha comer. E, os que a gente pode

arrebanhar de novo, deram, mal e mal, uma boiadinha chocha, assim de brinquedo,

numa peti¢do — de — miséria, que a gente até tinha pena, e dava vontade de se botar a

béngao neles e soltar todos no sem—dono! Sao, sdo, ndo tinha quase nenhum... Eram

s6 bois nafegos, vacas descadeiradas, bezerros com torcedura de munheca ou canela

partida, garrotes com quebra de palheta ou de anca, o diabo! E muitos desmochados

ou de chifre escardado, descascado fundo, dando sangue no sabugo, de tanto bater

testada em arvore... Por de longe que a gente olhasse, mesmo o que estava

melhorzinho ndo passava sem ter muito esfolado e muita peladura no corpo... Um
prejuizdo!...(ROSA, 1984: 58-60).

Neste caso, a cantiga entoada pelo negrinho desperta a tristeza, trago que instaura a
desordem naquele espago. Tida como elemento de retrocesso, a “queréncia” do boi acarreta o
estado de natureza, denotando a incapacidade do homem de refrear os impulsos da natureza,
acabando por vigorar o estado de barbarie, violéncia. Impedir a manifestacdo desse estado de
alma que abate e oprime o espirito brasileiro no caminho da civiliza¢do era fundamental para

o progresso do homem sobre o meio através de obras de cultura. “O homem brasileiro ¢



melancolico, e a sua tristeza se exprime pela voz da poesia”, assim afirmava Graga Aranha no
seu n’4 estética da vida. Aranha discute neste trabalho como a experiéncia do exilado, do
desterro ¢ fundante para compreender o espirito que inflama o brasileiro. Segundo o autor, o
elemento europeu — portugués — responsavel pela colonizagdo do Brasil ndo se adaptara
completamente a terra brasilica, tendo com isso, gestado o sentimento de nostalgia pela terra
deixada para tras. Graga Aranha define nestes termos a questdo: “Ele era, assim, um perpétuo
desterrado: por vezes tem-se a impressao de que o homem brasileiro deixou as suas raizes em
outras paragens; ¢ um transplantado que enlanguesce numa singular nostalgia. (...) O homem
brasileiro ¢ melancoélico, e a sua tristeza se exprime pela voz da poesia” (ARANHA, 1920
Apud MURARI, 2002: 401).

Assim parece confirmar a cantiga do negrinho no conto rosiano: “Ninguém de mim,
ninguém de mim tem compaixdao”. Gestada e divulgada pela elite intelectual brasileira, a
tristeza brasileira se assenta segundo a mistura de trés tristezas divergentes: “os infelizes
portugueses, mistificados pela doutrina cristd e pelo longo cativeiro 4rabe; os nostalgicos
africanos desgarrados da terra natal; os dolentes aborigines, esmagados pela exuberancia das
florestas, aprisionados e usurpados pelos colonos” (MURARI, 2002: 400-1).

O espirito de nostalgia, proprio do Romantismo, verificado na toada melancolica do
negrinho se reflete igualmente em outra estoria dentro do conto. Desta feita, o titulo que
recebe a estoria ¢€ significativo da discussdo até aqui montada. E a estoria do boi Calundu:

Eu pernoitei 14, e vi a coisa, sed0 Major. Ninguém ndo pdde pegar no sono, enquanto
ndo clareou o dia. O Calundt, aquilo ele berrava um gemido rouco, de fazer piedade
e assustar... Uivava até feito cachorro, ou ndo sei se eram os cachorros também
uivando, por causa dele. Leofredo, que era de 14 naquele tempo, disse: — “ele esta
arrependido, por ter matado o menino”... Mas o velho Valo Venancio, vaqueiro cego
que ndo trabalhava mais, explicou para a gente que era um espirito mau que tinha se
entrado no corpo do boi... Parecia que ele queria mesmo era chamar alguma pessoa.
Fomos 14 todos juntos. Quando ele nos viu, parou de urrar e veio, manso, na beira da
cerca... Eu vi o jeito de que ele queria contar alguma coisa, e eu rezava para ele ndo

poder falar... De manha cedo, no outro dia, ele estava murcho, morto, no meio do
curral... (ROSA, 1984: 44).

Interessa notar neste a relacdo do nome do boi — Calundi — com a propria acepcao da
palavra. Calundil traduz a no¢do de tristeza, melancolia e nostalgia. Comportamento
apresentado — uma vez mais — tanto por homens quanto por animais, impulsividade e
agressividade sdo atributos perfeitamente aplicdveis para animais; assim como, tristeza,
melancolia ou nostalgia fazem parte do carater humano, determinadas atitudes e pensamentos

especificos. O Léxico de Guimardes Rosa apresenta a defini¢do de Valdomiro Silveira do



termo “Calundt’: “ente sobrenatural que dirige os destinos humanos e, entrando no corpo de
uma pessoa, a torna triste, nostalgica, mal-humorada”. (MARTINS, 2001: 94).

“Numa terra radiosa vive um povo triste”’; Paulo Prado principia seu ensaio sobre a
tristeza brasileira, o Retrato do Brasil, dando conta das duas caracteristicas definidoras do
ethos nacional em sua concep¢do: a melancolia e a saudade. Lancado em 1927, o ensaio do
autor modernista acirrou os animos da intelectualidade nacional, recebendo duras criticas dos
pensadores ufanistas pelo que fez saltar aos olhos; a saber, um complexo de mazelas nacionais
que inviabilizavam o acertar do passo com o progresso dos tempos. Segundo Paulo Prado, o
modelo de colonizagdo praticado no Brasil, de exploragdo desregrada, desencadeou um estado
de paralisia nacional em razdo da atitude puramente predatoria do colonizador portugués.
Prado afirmava ser o colonizador dominado por paixdes, que agiam sobre o mesmo de forma
totalitaria, determinando o rumo de suas agdes. As paixdes que dominavam o dominador eram
o sensualismo e o desejo por ouro: “A historia do Brasil ¢ o desenvolvimento desordenado
dessas obsessdes subjugando o espirito € o corpo de suas vitimas.” (PRADO, 1999: 139). Da
substancia dessas paixdes sdao escritos os quatro primeiros livros do ensaio de Prado.
Igualmente, luxaria e cobiga compdem a substancia de uma raga triste que vai se forjando
lentamente: “A melancolia dos abusos venéreos e a melancolia dos que vivem na idéia fixa do
enriquecimento — no absorto sem finalidade dessas paixdes insaciaveis — sdo vincos fundos na
nossa psique racial” (PRADO, 1999: 140-141).

Paulo Prado também analisou a melancolia enquanto um mal do Romantismo do
século XIX, que teria permanecido no século como uma manifestagdo doentia da tristeza. De
sua argumentagdo resulta o fato de que a tristeza caracteristica do brasileiro se nutria
constantemente no romantismo local, refor¢ando ainda mais nossa propensdo a melancolia.

Entre nos o circulo vicioso se fechou numa mutua correspondéncia de influéncias:
versos tristes, homens tristes; melancolia do povo, melancolia dos poetas. (...).
Morte e amor. Os dois refrdos da poesia brasileira. O desejo de morrer vinha—lhes da
desorganizagdo da vontade e da melancolia desiludida dos que sonham com o
romanesco na vida de cada dia. E fisicamente fracos pelo gasto da maquina nervosa,
numa reacdo instintiva de vitalidade, procuravam a sobrevivéncia num erotismo

alucinante, quase feminino. Representavam assim a astenia da raga, o vicio das
nossas origens mesti¢gas (PRADO, 1999: 182-183).

Arnold Hauser, em sua Historia social da arte e da literatura, apresenta uma visao a
respeito da origem do Romantismo que se afigura muito proveitosa para nosso horizonte de
intengdes. Para Hauser, o sentimento de solidao e nostalgia, bem como, seu correlato desejo

de retomar um passado que caracterizava o homem do Romantismo eram tributarios das



desilusdes a que foram acometidos ao fim da Revolu¢do Francesa. Havendo perdido o
prestigio de que gozavam como grupos progressistas antes da revolucdo, em razao exatamente
das marcas ruins deixadas pela mesma, esses homens veem-se atingidos por profunda
sensagao de superficialidade e impoténcia, adquirindo um estado de desemparo e solidao que
acaba determinando boa parte de sua visdo de mundo. Portanto, em face de um presente
desagregador, a necessidade de retorno ao passado passa a constituir logica evidente para este
grupo (Cf. BENEDETTI, 2008: 33). “Em termos gerais, o romantismo pode ser definido
como uma critica da modernidade, isto ¢, da civilizagdo capitalista moderna, em nome de
ideais atribuidos ao passado pré-capitalista ou pré-moderno” (LOWY; SAYRE, 1995 Apud
MURARI, 2002: 282). O romantismo sinaliza a preocupa¢do com as formas de sociabilidade
pré-modernas em vias de sufocamento pela ideologia do progresso e do avango civilizatdrio
sobre os resquicios de tradicao; recuperar o passado em suas molduras culturais significava
restabelecer a ligagdo identitaria ameagada pela homogeneizagdo modernizante.

A literatura romantica no Brasil adota o encantamento em face de uma natureza
exuberante e virtuosa, estimuladora das subjetividades e refrataria ao progressismo capitalista;
a exuberancia era, a0 mesmo tempo, matéria de encantamento e nostalgia. Nesse contexto, a
literatura regional nacionaliza o sertdo como espaco de memoria afetiva e lugar de vida
auténtica, de formas de sociabilidade definidoras do carater essencial da nagdo em oposi¢ao
ao cosmopolitismo tacanho do litoral/espago urbano. Buscava-se um sertdo construido na
memoria, dotado daquela imobilidade temporal. A literatura romantica e regional era quase
sempre composta por exilados, sertanejos apartados de sua terra, urbanizados e, por isso
saudosistas, ciosos pela manutencdo de um lugar de resisténcia identitaria. Em todo caso,
conscientes da decadéncia do espaco sertanejo em razdo da ofensiva progressista dos anseios
civilizatorios parasitados na Europa.

O sentimentalismo do escritor Hugo de Carvalho Ramos ¢ reflexo desta impregnacao

do imaginario romantico na literatura regional, em sua visdo nostalgica do campo.

Amigo! Nao vale descrever a vida que ai levamos e da qual fruis ainda os doces
encantos. Longe, numa terra indspita para os pequenos e humildes, nesta trapeira
velha onde noite alta zune a ventania e vém visitar-me alcatéias de ratazanas, as
voltas com meus tédios € minhas pequenas manias de rabiscador andénimo, o
espetaculo grandioso da civilizacdo desenrolando-se ao pé pelo buzinar alacre dos
autos nas avenidas ¢ pedalar intermitente de tranvias, tdo so, a espera dum futuro
que nao chega ¢ sabendo qudo amarga s6i as vezes ser a soliddo para os que
meditam e sonham, e qudo duro ¢ viver distante das coisas que nos foram familiares,
relembro a paisagem adusta de nossa velha terra ¢ — confesso — ndo raro uma
lagrima furtiva reguma em minhas faces escaldadas, como 6bolo votivo ao torrdo
onde vi a luz, onde minha infincia decorreu como todas, ai, tdo depressa e tdo
descuidosa...



Mas... basta de sentimentalismo! (RAMOS, 1950: 21).

Interessante perceber o viés romantico dessa qualificacdo do universo sertanejo como
um espaco de nostalgia (paisagem exuberante), de afirmagdo de uma racionalidade outra,
distante daquela vivenciada no espago urbano. Saudade da vida rural e evocagdo da natureza
rude como lugares de formagdo da sensibilidade: parece-me uma vez mais, impressoes
notadamente romanticas do sertdo como repositério da esséncia nacional justamente pelo seu
insulamento em relagdo ao espago litoraneo, dotado de um progressismo avassalador.

O passado fugia, como o gigante da fabula, a passadas de sete léguas. Junto ao mar,
dentro as fibras do meu ser abalado, cérebro e coragdo ficaram, sondassem-lhes ao
de leve o amago, como o buzio marinho repetindo os rumores confusos das vagas

ausentes... Vagas de florestas e ventanias dos meus pagos nativos!... (RAMOS, 1950:
40).

Em face do cosmopolitismo tacanho da cidade, o espago interior do sertdo assume a
condi¢do de /ocus imemorial de um passado natural e originario, de plena associagdo com o
mundo fisico-natural. Este empasse entre um mundo que parece solidificar um passado, de
tempo imovel [Sertdo] e outro, veloz, sem tempo para constituicdo de uma memoria [Cidade].

A interagdo que se deixa transparecer no caso do negrinho de O burrinho pedrés, do
romantismo com a intengdo de retorno ao passado, assim como sentimentos de tristeza,
nostalgia e melancolia, articula-se com a dimensdao do problema especificada por Arnold
Hauser no texto citado acima. Quando considerada esta articulagdo, poderemos ampliar a
compreensdo possivel da ideia de “espirito do Calundi”: ndo apenas reflete o pendor
brasileiro a tristeza e nostalgia, como também, enfatiza os mesmos sentimentos com relagao
ao espirito do Romantismo brasileiro, agregando sua propensado de retorno ao passado — tendo
a saudade como sinal mais evidente. Destarte, ajuntando as forgas que emperram o progresso
do povo e por consequéncia, da nagdo, o espirito romantico converte-se em sinénimo de
retrocesso. Ao vislumbrar a conexdao do retrocesso com o espirito do Romantismo —
melancolia, tristeza, saudade —, o conto O burrinho pedrés denota uma relacdo de causa e
efeito efetivamente negativa para a formagdo da nacdo moderna e civilizada: na esfera social,
os sentimentos de melancolia, saudade e tristeza despertam fatores de retrocesso, tais como,
apatia, inani¢do e, como observado no caso do negrinho, de desordem (Cf. BENEDETTI,

2008: 33).

skekesk

Do contato com essas narrativas que inscrevem a cultura nacional, as imagens

projetadas de Brasil carregam em si valores e sentidos de sertdo/litoral, ou mesmo, pode-se



conjecturar em termos de que ao se falar em brasilidade, se estd tratando do transito dessas
categorias; percebidas como categorias de pensamento aprioristicamente, sertdo e litoral,
mobilizam pela simples men¢ao uma pléiade de significados que se incorporam as narrativas

que propdem uma ideia de Brasil, antecedendo e precondicionando o trato do tema nacional.

“Nagdes sdo imaginadas, mas nao ¢ facil imaginar. Ndo se imagina no vazio e com
base em nada. Os simbolos sdo eficientes quando se afirmam no interior de uma
loégica comunitaria afetiva de sentidos e quando fazem da lingua e da historia dados
naturais e essenciais; pouco passiveis de duvida e questionamento” (SCHWARCZ,
2008: 16).




TERCEIRO CAPITULO

SERTAO NAO E MALINO NEM CARIDOSO
O sertdo de Guimaries Rosa entre raca, doenca e abandono

O pai morava no fim de um lugar. Aqui ¢ lacuna de
gente - ele falou: S6 quase que tem bicho andorinha e
arvore. Quem aperta o botdo do amanhecer é o ardqua.
Um dia apareceu por 14 um doutro formado: cheio de
suspensorios e ademanes. Na beira dos brejos gavides-
caranguejeiros comiam caranguejos. E era mesma
distancia entre as rds ¢ a relva. A gente brincava com
terra. O doutor apareceu. Disse: Precisam de tomar
anquilostomina. Perto de nés sempre havia uma espera
de rolinhas. O doutor espantou as rolinhas.

(Manoel de Barros, 1996)



Concluimos o capitulo anterior apanhando algumas linhas de forca do chamado
“espirito do Calundi”, elemento tragicomico percebido como disposi¢do do cardter do
brasileiro a melancolia, a nostalgia, ao regresso, implicando ao fim, condi¢do reativa ao
progresso. Cabe agora pensar como essa tristeza ‘essencial’ passa pela formagdo da propria
raga, se considerarmos o raciocinio praticado pela intelectualidade brasileira a partir dos anos
de 1870 até as trés primeiras décadas do século XX. Tornando-se meio que um paraiso dos
naturalistas na segunda metade do século XIX, o Brasil figurara no discurso destes como uma
imensa nag¢do mesti¢a, evento que, na visdo dos mesmos, inviabilizava a constitui¢ao de
qualquer nacionalidade, bem como, a definicdo de um povo caracteristico. Destarte, as
expectativas aventadas para a nacdo brasileira naquele fim de século esbarravam na
heterogeneidade racial da populagdo, vista como entrave na construcdo de uma nacdo
homogénea e civilizada; encarada como fator de degeneracao dos povos, a miscigenagao
racial inviabilizava a concretizagao de uma civilizagdo moderna nos trépicos.

Compondo uma espécie de virada antirromantica, novos padrdes de conhecimento sdo
fomentados por um grupo de letrados conhecidos como geragao de 1870, projetando esforcos
no sentido de rever a formacdao nacional redirecionando-a a partir dos principios do
racionalismo e do liberalismo europeus, almejando o progresso € a modernizagao das relagdes
politicas, econdmicas e sociais da nacdo. Isso corresponde a introdu¢do do pensamento
naturalista e evolucionista nos meios intelectuais da nagdo; de modo geral se adotara
ideologias cientificistas” como dispositivos de adequacdo da realidade nacional aos padrdes
de modernidade e civilizagdo requeridos. Raca e natureza irdo figurar como elementos
fundamentais para definicdo de um ethos nacional, bem como, serdo vetores distintivos do
grau de civilizagdo contidos em nosso povo e espacgo. Entretanto, o estudo do espaco, como
exercicio cientifico que pretendia perceber a interferéncia de elementos da geografia e da
paisagem sobre as possibilidades de desenvolvimento material e da constituicdo identitaria de
uma coletividade, deveria ser preterido em proveito do estudo da constitui¢do racial dessa
mesma coletividade. “Com efeito, o que resumia a singularidade local, ndo era mais a flora, a

fauna ou a pujanga da terra, e sim uma composi¢do racial singular, certo espetdaculo da

> Frente ao desafio de superar o atraso da nagdo os homens letrados tiveram a disposicio diferentes orientagdes
ideoldgicas no trajeto de imaginar a identidade nacional: ideais positivistas, o biologismo de Darwin, o
evolucionismo de Spencer, o determinismo de Taine, os estudos sobre o meio e o clima de T. Buckle e a
criminologia de Lombroso, para citar algumas. Esses principios estabelecem a totalidade da capacidade humana
de conceber a sociedade segundo o desenvolvimento do espirito; ou seja, o poder das ideias e da ciéncia forma
aqui uma elite ilustrada tal qual o iluminismo europeu forjou naquele continente. A razao cientifica responsavel
pelo desenvolvimento cultural e social de uma nagao.



miscigenagdo” (SCHWARCZ, 1994: 138). A desigualdade racial explicaria o estagio de
civilizagdo vivenciado por cada povo ou até mesmo a situa¢do de barbarie. As ragas sdo
desiguais porque gestadas em condi¢des naturais de clima e territdrio diversas; fatores que
possibilitam maior ou menor desenvolvimento biologico e social.

De uma necessidade que se impunha inevitavel, progredir, articularam-se teorias
pessimistas e fatalistas quanto ao futuro do povo brasileiro, muito em funcdo da percepcao
decaida da raca. O recurso as perspectivas deterministas e evolucionistas seja em funcao da
acao do tempo (da historia e da cultura), ou por fatores étnicos e climaticos (meio fisico e
social) conduziam a constatacdo cada vez mais evidente do atraso a que estava imerso a nagao,
sendo, portanto, dificil pensar em termos de progresso o futuro, embora fosse a alternativa
disponivel, a tnica do ponto de vista teodrico.

José Guilherme Merquior deixa claro o fato de que os autores envolvidos neste debate
na passagem do século tinham convic¢do do progresso e evolu¢dao, de todo modo, eram
incrédulos quanto as possibilidades daquele Brasil que percebiam almejar o progresso dos
tempos. O progresso era uma realidade palpéavel, mas caia sobre as cabecas frageis dos povos
antiquados, de forma que estes ndo suportariam a velocidade com que marchava sobre eles o
tempo e suas transformacdes. Enfim, a inevitabilidade do progresso parecia atar-se a um
fatalismo em face da inadequag@o do povo ao progresso dos tempos (Cf. MERQUIOR, 1990:
343-356). Se de um lado os discursos raciais prestavam-se a consecucdo das nacionalidades
em razao da biologizacao das nagdes, sugerindo ‘todos’ homogéneos, ao Brasil custava caro a
recepcao dessas ideias evolucionistas na medida em que a nacdo brasileira era ja mestica.
Progresso e civilizagdo eram termos conciliados a uma homogeneidade racial, o que tornava a
mistura racial um erro, conduzindo a degeneracdo ndo apenas do individuo, como de toda
uma coletividade. Paradoxalmente tais constatacdes quanto a realidade nacional implicavam
admitir a inexisténcia de futuro.

Mesmo em face da evidente diferencga entre as estrangeiras teorias deterministas ¢ a
realidade mestica da nacdo, angariava-se uma saida que escapasse a rigidez tedrica. A saida
prevista dizia respeito ao “encobrimento” da realidade nacional quanto a mistura de racas —
“aceitar a ideia da diferenca ontologica entre as racas sem a condenacao a hibridacao”. Ou
seja, os ideais cientificistas seriam adotados a revelia da miscigenagdo caracteristica da
populacdo nacional, desconsiderando seu corolario teérico; de todo modo, a identidade
haveria de ser pensada levando-se em conta a participagdo desses grupos no todo nacional (Cf.

SCHWARCZ, 1994: 138).



Plenamente discutida e repercutida pela intelectualidade brasileira, a questao racial foi
pensada sob angulos variados, mas, quase sempre pensada em termos da chamada “ideologia

do colonialismo” **

como assim chamou Nelson Werneck Sodré (1961). No tocante a
producao académica brasileira — historiografia e sociologia —, a recepcao das teorias racistas
teria se dado sem ajuste ao contexto, num procedimento servil de assimilagdo de modelos
externos. Autores como Dante Moreira Leite ¢ Werneck Sodré associam a adog¢do e recepgao
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do racismo cientifico como sintomas do “‘mimetismo’ da nossa cultura local”, ou ainda,
sinais de “atraso” e “reflexo cultural” (VENTURA, 1991: 59, aspas do autor). Corroborando
estas perspectivas temos o pensamento de Thomas Skidmore, brasilianista que se debrucou
igualmente sobre a recepgdo das teorias racialistas. J& no prefacio de seu livro Prefo no
branco, marca sua posicao nos seguintes termos: “Os brasileiros liam tais autores, de regra
sem nenhum espirito critico e ficavam profundamente apreensivos. Caudatarios, na sua
cultura, imitativos no pensamento — e, conscios disso — [...] estavam mal preparados para
discutir as ultimas doutrinas sociais da Europa” (SKIDMORE, 1976: 13). Assim como
Moreira ¢ Werneck, Skidmore localiza o problema da recepcao na assimilagao pura e simples
das matrizes europeias. Nesse sentido, o pensamento brasileiro ndo decorreria de necessidades
internas — condi¢des locais —, antes, urde um pensamento dependente e derivante de
modismos europeus. Posicionando-se na contracorrente dessas ideias, Roberto Ventura
questiona a validade dessa nocdo de copia pura e simples nos autores acima citados. Partindo
de pressuposto outro — o qual compartilhamos —, Ventura propde que no Brasil,
[...] os sistemas de pensamento europeus foram integrados de forma critica e seletiva,
segundo os interesses politicos e culturais das camadas letradas preocupadas em
articular os idearios estrangeiros a realidade local. O racismo cientifico assumiu uma
funcdo interna, ndo coincidente com os interesses imperialistas, e se transformou em
instrumento conservador e autoritario de defini¢do da identidade social da classe

senhorial e dos grupos dirigentes, perante uma populagdo considerada étnica e
culturalmente inferior. (VENTURA, 1991: 60).

A guisa de exemplificar o tom racista do periodo, perpassado por compreensdes de
mundo acentuadamente etnocéntricas, mencionamos na sequéncia um fragmento, dentre
muito relatos possiveis, deixados por essa literatura de viagens acerca do Brasil:

Aqueles que poem em duvida os efeitos perniciosos da mistura de ragas e sdo
levados por falsa filantropia, a romper todas as barreiras colocadas entre elas,

* Na condigdo de militante intelectual, o socialista Nelson Werneck Sodré argumentava em favor da
industrializacdo como passo decisivo no processo historico de reestruturacdo da economia brasileira, em sua
acepcao, neocolonial; nesse sentido, combatia os argumentos que difundiam a descrencga no pais e nos homens
que o habitavam e propalavam a sua incapacidade para produzir e conviver com formas avancgadas de
organizagdo social e econdmica. Cf. SODRE, Nelson Werneck. A Idelia do Chialn . Rio de Janeiro,
ISEB, 1961.



deveriam vir ao Brasil. Nao lhes seria possivel negar a decadéncia resultante dos
cruzamentos que, neste pais, se ddo mais largamente do que em qualquer outro.
Veriam que esta mistura apaga as melhores qualidades, quer do branco, quer do
negro, quer do indio, e produz um tipo mesti¢o indescritivel cuja energia fisica e
mental se enfraqueceu [...]. (AGASSIZ, 1865-66/1975: 180 apud NAXARA, 2004:
195).

O Conde Arthur de Gobineau, que permaneceu no Brasil durante quinze meses em
missao oficial, ndo deixa de externar sua insatisfacdo com a situagdo racial verificada no
Brasil: “Trata-se de uma populacao totalmente mulata, viciada no sangue e no espirito e
assustadoramente feia”. (A4pud SCHWARCZ, 1994: 137). Tais constatagdes concorrem para
condenar a mestigagem e aponta-la como causa de decadéncia da civilizagao.

O conceito de degeneragdo logrou €xito no meio cientifico, especialmente da ciéncia
evolucionista, por tratar-se de uma ideia intimamente conectada as teorias raciais, de modo
que o social-darwinismo nao poderia deixar de agrega-la ao conjunto dos seus valores. Este ¢
um dos elementos que definem a obra do conde de Gobineau, segundo o qual, o conceito de
degeneracao era inseparavel do proprio movimento da histéria. Sendo assim, a degeneragado se
constituia como ponto de recesso para uma raga, na medida em que o cruzamento sanguineo
entre ragas enfraqueceria a ambas, ainda mais, se falarmos em aliancas com ragas
consideradas inferiores. Essa recessdo racial era algo inerente a constituicdo de qualquer
nagao, ao passo que o processo de formacao nacional passaria pela dominacao de ragas tidas
como inferiores, o que fatalmente levaria a uma conformidade de trabalhos e interesses que
dissiparia o orgulho da conquista, conduzindo a miscigenacdo. As sequelas desse processo se
fariam sentir na decadéncia das institui¢des, habitos e leis, que paulatinamente perderiam suas
caracteristicas originais em direcdo a desagregacdo, at¢ o momento em que predominariam os
caracteres das racas inferiores. Estas concepcdes foram amplamente aproveitadas pelas teorias
raciais do darwinismo social, tendo ai uma influéncia consideravel, notadamente quando em
discussdo estava a problematica da miscigenagcdo, ou até e, consequentemente, por
disseminarem certa nocao de historia como um ciclo que determinava intervalos entre o
apogeu e a inevitavel decadéncia (Cf. MURARI, 2000: 347).

Essa concepc¢do mestica da na¢do ndo fazia parte apenas de um olhar estrangeiro, dos
passantes naturalistas que aqui estiveram. “Formamos um paiz mesti¢o... somos mesticos se
ndo no sangue ao menos na alma”, proclamava Silvio Romero (1888), interlocutor consistente
das ideias de Gobineau em solo nacional; concep¢ao de nagdo essa que parecia bastante
consensual entre os grupos letrados, advogados, cientistas e politicos, principalmente no que

dizia respeito a afirmacdo da inferioridade das racas ndo brancas, elemento que servia a



diferenciagdo destes da massa popular, “cujas formas de cultura e religido eram depreciadas
como atdvicas, atrasadas ou degeneradas” (VENTURA, 1991: 58).

Mesmo que apoiando Gobineau na glorificacao da raca ariana (branca), Silvio Romero
marcava certa distancia quanto a questao da miscigenacdo. Seguindo o rastro do pensamento
do autor da Historia da Literatura Brasileira, a condi¢cdo de nagdo mesti¢a ndo se aplicava
somente a populagdo pobre, mas, para todo contingente populacional, estendendo-se as
demais “classes” sobre as quais pairava também o perigo da desagregacdo, na medida em que
se encontravam deficientes. Pequenos ou grandes proprietarios rurais, burgueses ou
trabalhadores rurais, nenhum dos quais estavam organizados como nas nacdes mais
adiantadas. Existindo elementos de desagregacdo, estes eram tributarios das origens raciais
dos povos formadores da nagdo e a natureza do meio, “aspero, em grande parte enganosa,
pelas facilidades outorgadas a vadiagem” (ROMERO, 1907: 14), de modo que se pudéssemos
pensar num carater nacional evidente, raga e meio o conformaria.

Romero via no mesticamento uma saida para a formagdo da nacionalidade, e isto
significava afirmacao irrestrita dos pressupostos racistas, na medida em que a possibilidade de
constituicao da nacionalidade seria viavel a partir dos cruzamentos entre o elemento branco
(europeu) com os nacionais (produto hibrido do contato entre portugueses, indios € negros).
“Previa que o elemento branco seria vitorioso na ‘luta entre ragas’, devido a superioridade
evolutiva, que garante seu predominio no cruzamento. prevé assim, o total branqueamento da
populagdo brasileira em trés ou quatro séculos” (VENTURA, 1991: 51). Numa avaliacao que
estabelece a interferéncia da raga e do meio na constitui¢ao do ser nacional, Romero prioriza
o primeiro em detrimento do segundo, apesar de atestar a grande influéncia deste: “O mestico
¢ a condicdo dessa vitoria do branco, fortificando-lhe o sangue para habilita-lo aos rigores do
nosso clima” (ROMERO, 1953: 149).

Para além da solugdo representada pelo branqueamento, restava ao poder publico
encontrar alternativas que garantissem o exercicio da cidadania ao brasileiro. Resolvida a
questdo nacional via branqueamento, restava atacar a situacdo de abandono resultante dos
“vicios, acumulados por quatrocentos anos, da escraviddo, da politica-meio de vida, da
emprego-mania, do horror pela vida afanosa do campo...” (ROMERO, 1907: 14).

H4a em comum nesses relatos de viagem tanto quanto na obra de intelectuais
expressivos como Silvio Romero, Euclides da Cunha e Nina Rodrigues, entre outros, a
percepgao de um Brasil ainda resultado do passado colonial, como um “amélgama” de ragas —
“Homens de todas as cores, amalgamas de diversas ragas” —, de modo, que se tornava inviavel

pensar numa raga “‘pura”’; tendo como pano de fundo posi¢des deterministas e/ou



evolucionistas, atribuiam a miscigenacdo a realidade de uma populacdo constituida por fracos,
doentes e vadios, uma “sub-raca” inabil para concretizar um objetivo que seja construir uma
nacdo. Enfim, a miscigenagdo progressiva degenerou a “raca brasileira”. Norteados pela
necessidade de progresso, tal como, associando a mistura racial o atraso do pais, muitos
intelectuais bradavam a urgéncia de posicionamentos e providéncias, para que a contaminagao
deletéria proveniente, sobretudo, da raca negra e dos despojos da escraviddo ndo se
propagasse, afastando o Brasil da transi¢do para o progresso®’.

Num arremate geral de sua historia, o Brasil figura frente aos demais povos tocando
um tanto mais a condi¢do de barbarie do que as luzes da civilizagdo. Ademais, a realidade
interna da nagao expressava outras diversas divergéncias, a saber: de uma elite letrada, eivada
com os louros das luzes europeias, contraposta a uma populagdo pobre, ignorante e barbara.
Por mais homogeneidade que se buscasse, ou até se elaborasse discursivamente, o carater
heterogéneo sobressaia aparente. A oposi¢do reconhecida entre campo e cidade estendia- se
até os sindnimos de civilizagdo e barbarie. De fato, a maior parte do Brasil estava identificada
a0 campo € ao atraso € a minoria que ocupava os centros urbanos nao poderia ser identificada

em sua integralidade com o progresso.

II

Euclides da Cunha afiancava veemente a faldcia de toda e qualquer unidade racial
brasileira, deixando claro o quanto eram remotas as possibilidades de isso ocorrer. Silvio
Romero, caminhando em sentido oposto, aspirava ao branqueamento da raga que se atingiria
com alguns séculos, principalmente em fun¢do da imigragdo e pela preponderancia étnica do
mais forte. Entre ambos, uma divergéncia a principio; adiante e no fim, ambos atestam a
situacdo de abandono a que esté relegado o brasileiro do interior, distante das garras do poder
publico. A obra de modernidade e progresso a que se propunha a Republica correspondia uma
obra de cidadania, ainda incipiente nas primeiras décadas do século XX, sendo inexistente.
Portanto, a denuncia do abandono da populacdo rural feita por Romero pode somar-se a
associacdo entre sertdo e isolamento, exacerbada na obra classica de Euclides da Cunha. O

abandono vazado no discurso de ambos indica evidente critica as elites politicas.

> Manoel Bonfim e Alberto Torres foram dois autores que, no inicio do século XX, representaram posi¢io
dissonante desse tom fatalista e de condenagdo da nacionalidade pelas caracteristicas étnicas do povo brasileiro.
Ambos enfatizaram dimensdes culturais e politicas do passado nacional e de organizagdo da sociedade. Também
apontaram alternativas para o pais: no caso de Alberto Torres, a revisdo do principio federalista e o incentivo a
pequena propriedade rural, e de Manoel Bonfim, um amplo projeto educacional (LIMA, 1999: 115, nota 33).



“... De repente, acompanhando a celeridade de uma marcha militar, demos de frente,
numa volta do sertdo, com aqueles desconhecidos singulares, que ali estdo — abandonados —
ha trés séculos” (CUNHA, 1975: 85). Desconhecidos singulares e rebeldes estavam aquém da
Republica que os combatia; na condigdo de reminiscéncias mondarquicas ameagavam a
estabilidade do regime ainda nascente. Entre o espanto da constatacdo da miséria e o
arrebatamento pelo sertanejo forte, Euclides tinha a impressdo de um povo deserdado, as
voltas com um meio hostil, havendo encontrado na mistica religiosa o recurso necessario para
suportar a miséria e o abandono do poder publico.

Naturalmente, qualquer isolamento social que perdure por trés séculos deixa margem a
pensar em particularidades antropologicas e sociais acentuadas. Euclides tem a percepgdo de
que ha um predominio da “raga fraca”, oriunda do cruzamento do branco com o indio, embora
julgue o mestigo do litoral inferior ao sertanejo, por outro lado percebe o fato de que esse
isolamento histérico impediu todo o contato com as transformagdes que ocorriam no litoral,
que se “civilizava”, transcrevendo constantemente os habitos europeus. Destarte, o autor de
Os Sertoes vé€ o sertanejo inserido num ambiente social periférico a modernidade e seus
influxos progressistas, vinculado ainda a praticas sociais e culturais consideradas antiquadas,
o que inviabilizava ao sertanejo qualquer relagdo mais estreita com formas mais avancadas de
civilizagao.

Testemunhos de uma relagdo tensa entre homem, terra e sociedade, Romero ¢ Euclides
nos falam, a partir de questdes raciais € mesologicas, de suas angustias em constituir a
nacionalidade. Esta ¢ a ponta do “mistério”, a conexao possivel entre os intelectuais apegados
a suas leis cientificistas e a literatura que nos anima nesta pesquisa, do escritor mineiro Jodo
Guimaraes Rosa. Entre a sanidade domesticada ¢ a loucura, a violéncia e a miséria, Rosa da
voz a desrazdo em personagens de um sertdo ignorado. Distante da intengdo de explicar
cientificamente a marginalidade e abandono do espago e seu povo, o autor mineiro elabora na
ficgdo o drama dos sertanejos que ‘escaparam’ e/ou sucumbiram a margem de uma sociedade
que se aspirava moderna, marcadamente imersa no conflito entre a norma e o desvio, a
civilizacao e a barbarie, a ordem e a desordem.

Da itinerancia entre mundos e culturas distintas, Rosa elabora uma narrativa em
constante deslocamento fisico-temporal e, enquanto diplomata assume um investimento
insistente na compreensdo, negociagdo e coexisténcia de sistemas polarizados. Longe de
pretender reproduzir uma mesma matriz cultural — se posicionar na corrente ideologica de um

ou outro intelectual —, e perpetuar um viés de raciocinio, Rosa aposta na intervengao



negociada entre ‘“razdes” e/ou racionalidades, dando conta de amplificar as formas de
interlocucdo de diferencas entre culturas heterogéneas.

Ha, em Grande Sertdo: Veredas, um evento alegoérico dessa negociagdo de diferencas
que emerge quando da tensdo entre interlocutores de formagdes culturais quase irredutiveis
umas as outras. Refiro-me ao episdédio que narra o encontro do bando de jaguncgos ao qual

. s 26
pertence Riobaldo com o mundo insélito dos “catrumanos”

, uma categoria de pessoas
habitando um territorio intersticial “a margem da historia” — “nos tempos antigos, devia de ter
sido assim”, existindo em condi¢do de miséria absoluta, carentes de tudo, bem como,
possuindo uma aparéncia grotesca, decaida.
Atentemos para o fragmento que narra o primeiro encontro do bando de Riobaldo com
0S catrumanos.
E de repente aqueles homens podiam ser montdo, montoeira, aos milhares mis e
centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os
caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como € que iam saber ter poder de
serem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? Nem achavam
capacidade disso.
Haviam de querer usufruir depressa de todas as coisas boas que vissem, haviam de
uivar e desatinar. Ah, e bebiam, seguro que bebiam as cachagas inteirinhas da
Januaria. E pegavam as mulheres, e puxavam para as ruas, com pouco nem se tinha
mais ruas, nem roupinhas de meninos, nem casas. Era preciso de mandar tocar
depressa os sinos das igrejas, urgéncia implorando de Deus o socorro. E adiantava?

Onde ¢ que os moradores iam achar grotas e funddes para se esconderem — Deus me
diga? (ROSA, 2001a: 389-390).

Desse modo, em vista de seres “sub-humanos”, catrumanos, a quinta-esséncia de vidas
primevas, a cena narrativa apresenta-nos algo mais que a simples imagem do existir decaido:
demarcam uma dimensao aterradora e vulneravel, precedente ou derradeira a tudo; “eles sdo,
na sua “esturdia” evidéncia, a0 mesmo tempo as vitimas e os carrascos de um delito horrendo,
que ¢ historico, ¢ social, ¢ politico, ¢, enfim, humano — “demasiado humano”, talvez”
(FINAZZI-AGRO, 2007: 164). Sujeitos ndo reconhecidos como sujeitos, sdo em certeza, o
mistério do abandono. Igualmente inspirada no fragmento anterior, Walnice Nogueira Galvao
afirma que este quadro de violéncia latente mostra a “plebe rural desencadeada, monstro
coletivo que avanga para tomar tudo o que foi negado por século de miséria e opressao”
(GALVAO, 1986: 67).

Em face dessa espécie de gente, o bando jagungo experiencia os limites da miséria, a
propria condigdo depauperada da raga. Desse modo, Riobaldo se d4 conta da falta inerente

aqueles homens, falta constituinte do meio em si: sdo homens esquecidos pela civilizagao,

%6 Segundo o Dicionario Eletronico Houaiss da Lingua Portuguesa, catrumano, no regionalismo mineiro, ¢ o
mesmo que caipira, roceiro, matuto.



“amarelos de tanto comer s6 polpa de buriti”. Alguns jaguncos caem temerarios quanto a estes
“outros” tdo distintos em suas misérias, a exemplo dos piolhos em razdo do qual um dos
jagungos evita a proximidade. Por seu turno, outro jagunco, de nome Acaud, declara aos seus
a “qualidade” desses homens:
Que viviam tapados de Deus, assim nos ocos. Nem ndo saiam dos solapos, [...],
dando cria feito bichos, em socapos. Mas por ai deviam de ter suas casas e suas
mulheres, seus meninos pequenos. Cafuas levantadas nas burguéias, em dobras de
serras ou no chdo das baixadas, beira do brejo; as vezes formando mesmo arruados.
Al plantavam suas rocinhas, as vezes nao tinham gordura nem sal [...] Eles mesmos

faziam preparo da polvora de que tinham uso, ralando salitre das lapas, manipulando
em panelas (ROSA, 2001a: 400-401).

Estes dois fragmentos em sequencia fixam o termo de uma acep¢do que se tornara
genérica a respeito do sertdo, qual seja, a de que abarca todo interior do Brasil, o mundo rural
em oposicdo ao urbano, por consequéncia apartada da civilizacdo. A generalizacdo do
significado da palavra sertdo alcanga seu ponto derradeiro, seguramente, na fala do médico e
romancista Afranio Peixoto, segundo o qual “‘nosso sertdo’ comega para os lados da
Avenida”, em alusdo a Avenida Central, elemento chave das reformas urbanas no Rio de
Janeiro, limiar simbdlico entre o Brasil civilizado e o atraso ndo s6 das periferias urbanas,
como também do meio rural, das regides ainda selvagens (4pud LIMA, 1999: 60).

— ‘O que mal ndo pergunto: mas donde serd que ossenhor esta servido de estando
vindo, chefe cidaddo, com tantos agregados e pertences?’
— ‘Ei, do Brasil, amigo!” — Z¢é Bebelo cantou resposta, alta graga. — “Vim departir

algcada e foro: outra lei — em cada esconso, nas toesas deste sertdo...” (ROSA, 2001a:
403).

A diferenca cultural e temporal imaginada nesta cena se alarga para profetizar os
riscos previstos no autoritario projeto brasileiro de modernizagao socioeconomica. Excluidos
desses projetos, a cena acima parece querer demonstrar a atengdo que passa a dispensar o
poder publico aos grupos populacionais periféricos. Nesse sentido, ainda acompanhando o
raciocinio de Nisia Trindade Lima, a ideia de uma falta constituinte, definidora do sertdo, se
traduzia na distancia aparente daquele espaco em relacdo ao poder publico e aos projetos
modernizadores. Trata-se ainda, conforme afirma Willi Bolle, do “tdpos euclidiano dos
‘patricios retardatirios’ do sertdo, dos quais ‘nos separa uma coordenada histérica — o
tempo’” (BOLLE, 2004: 425-426). Até mesmo aos olhos de Riobaldo aquele povo figurava

anacronico e no extremo da percepgao, risivel, seja em func¢do da natureza ancestral e tosca



que suas figuras inspiravam, como em razdo dos gestos inapropriados que praticavam®’. O
fato pode ser notado na cena em que um dos catrumanos altivamente se dirige a Z¢ Bebelo a
fim de oferecer-lhe dinheiro como contrapartida a ofensa provocada: “era velhusco e estava
com o chapéu-de-palha corroido nas todas beiras, apareceu com um dinheiro na palma da mao,
oferecendo a Z¢é Bebelo, como em paga por perdoamento. A que era um dobrdo de prata,
antigo do Imperador” (ROSA, 2001a: 402).

Na qualidade contingente particular as relagdes daquele espaco, Z¢ Bebelo lidera o
bando de jaguncos e, portanto, trava o primeiro contato com os catrumanos, reunindo-os em
torno dos outros jagungos, muito embora isso parega estranho, visto que Bebelo encarna o
principio da modernidade e legalidade, portador da ordem e do progresso naquele espaco
“inviavel” do sertdo. Mas, € artificio que se faz necessario dentro da economia interna da obra,
por colocar em posicao de tensionamento a barbarie e a ordem.

Logo apds o episodio acima citado, os dois grupos se separam. Porém, ndo antes
daqueles rudes distanciados da nagdo advertirem Z¢ Bebelo sobre a temeraria passagem pelo
arraial do Sucruit, no qual se “alastrava a variola reinante”. Por seu turno, uma vez afastados
do grupo de catrumanos, Riobaldo trata de acusar os termos da diferenca neste mundo
fronteirico do ainda escuro do Sertdo: “Raca daqueles homens era diversiada distante, cujos
modos e usos, mal ensinada” (ROSA, 2001a: 404).

A constatacdo da diferenga fundamental que os afasta da brasilidade encontra-se aqui
tensionado na relacao entre natureza e cultura, segundo a qual esses “outros” — catrumanos —,
proto-homens, se aproximam, do ponto de vista dos costumes, mais dos animais, sem acesso,
portanto, aos interditos da cultura. O estado de natureza ainda age com demasiada forga nestes
homens de “pobreza inteira e apartada”, distantes no tempo, aquém do progresso. Em razdo
disso, conforme o ex-jagunco Riobaldo, “estavam menos arredados dos bichos do que de nos
mesmos” (ROSA, 2001a: 404).

Na narrativa de Grande sertdo: veredas, os catrumanos mantém um tipo de existéncia
que se liga a uma condigdo selvatica, no sentido de que a relacio com o meio natural ndo
demonstra qualquer altera¢ao na dire¢ao da dominacao da natureza, praticamente representam
“as misérias mil do Brasil fundo fundo”, ainda sofrendo as pressdes intempestivas do meio.

Essa afirmativa encontra respaldo na ideia constantemente propalada de que o processo de

?7 Estes homens, como outros em Grande Sertdo: Veredas, sio vistos por Kathrin Holzermayr Rosenfield como
“clara alusdo aqueles seres ainda ndo-humanos que os mitos gregos chamam de “nascidos da terra\” (gégeneis)
ou “espartos” (spartoi), isto ¢, “semeados na terra”. (ROSENFIELD, 2006: 230). Nao por acaso, Heloisa Murgel
Starling evocou a imagem dos seringueiros da Amazdnia desenhada por Euclides da Cunha para dar conta dos
catrumanos rosianos: “um hibrido de demonio e trudo, habitantes de um mundo perdido no passado”
(STARLING, 1999: 157).



dominagdo da natureza se conecta exponencialmente a industrializagdo e ao progresso. De tal
modo, a remota relagdo homem-natureza vivida pelos catrumanos inspira a falta e projeta a
necessaria intervencdo dos principios arrolados no projeto baconiano ** de dominio da
natureza. Cié€ncia técnica como dispositivos fundamentais na tarefa humana de subjugar o
meio em seu favor, e por fim, liberta-se, “criando um novo mundo de prosperidade, de
superacdo da fome, das privacdes, da doenca, e das intempéries, a0 mesmo tempo
promovendo uma grande realizacao intelectual e espiritual. O progresso econdmico, cientifico
e técnico confundia-se muitas vezes com a utopia” (MURARI, 2000: 452).

Transcendendo os limites de uma delimitacdo espacial precisa, o sentido de sertdo
parece estar mais ligado a constituicdo de um povo e sua relagdo com o espago do que a
demarcacgdo de um territorio preciso. O sertdo acaba por tornar-se simbolico de um estado de
ser, sendo que, a miséria, a loucura ou a doenga, a revelia da localizagao espacial em que
ocorram podem configurar um/o sertdo. De modo que a situagdo de abandono percebida na
condi¢do dos catrumanos rosianos pode perfeitamente fazer paralelo com as diversas
representacdes do espago/natureza/povo ventiladas a partir de novos modelos cientifico-
deterministas adotados pela intelectualidade brasileira entre fins do século XIX e as trés
primeiras décadas do século XX. Modelos esses que deram vazao a uma pléiade consideravel
de centros de ensino e pesquisa nacionais, como os institutos historicos, os museus
etnograficos, as faculdades de direito e de medicina. Os intelectuais que compuseram essas
institui¢des, misto de politicos, cientistas, pesquisadores e literatos assumiram a tarefa de
produzir interpretagdes sobre o Brasil, bem como, apontar saidas para o destino da nagao.
Pensar a nacdo implicava intervir nas questdes delicadas da raca e do territorio. Entretanto,

uma natureza selvagem somada a uma raca mesti¢a inspirava sonhos de progresso e

% A obra filoséfica de Francis Bacon esta vinculada & questio do dominio do homem sobre o mundo natural ¢ &
histéria das origens do moderno método cientifico. Seu projeto maior foi a promogdo do controle sobre a
natureza através do estimulo a invenc¢do e do desenvolvimento das técnicas e das ciéncias, exaltando a
capacidade humana de reproduzir o ato divino da criacdo. Nesse contexto, ele pretendia promover o progresso do
conhecimento reformando-o a partir da critica da filosofia em sua ineficacia pratica, ou seja, a medida que ela
ndo se mostrava capaz de promover melhorias para a vida do homem. Bacon privilegiou a idéia de que o mundo
havia acumulado um amplo estoque de observagdes e experimentos, ¢ de que a expansdo do conhecimento sobre
o planeta havia conferido a ele o alargamento de sua perspectiva geografica ¢ de suas possibilidades de
desenvolvimento. Dai em diante, tratava-se segundo ele de promover a acumulagdo de conhecimentos
sistematicos, ¢ de fundar um método de investigagdo que proporcionasse o aprimoramento do saber. A base de
sua teoria ndo ¢ a descri¢do ou a explicacdo da realidade como uma ordem divina fixa ¢ imutavel, mas, ao
contrario, o estabelecimento de um conhecimento transformador capaz de interferir para o aprimoramento da
vida pratica: saber significa poder, ele repetira em diversos trechos. O homem ndo deveria ser, em sua visdo, um
observador da ordem divina, mas um ser capaz de utilizar o conhecimento como o meio mais adequado para se
obter dominio sobre a natureza. Nao se trata de estudar o poder de grupos ou individuos uns sobre os outros, mas
de fornecer meios para a luta contra a natureza travada constantemente pela humanidade como um todo.
(MURARI, 2000: 445).



modernidade com certa dose de pessimismo. Uma vez mais a tal utopia progressista do
projeto baconiano.

No conjunto dos textos desses institutos e seus intelectuais-cientistas, sobressai como
elemento caracteristico o tom civilizatorio. Veja-se, por exemplo, o arremate desferido no
Boletim do Museu Paraense E. Goeldi: “os grupos inferiores constituiam barreiras frente ao
progresso da civilizagdo”. Adiante Goeldi afirma a crenga generalizada no progresso linear na
contramao das diferencas culturais: “A perfectibilidade humana fara seu papel no Brasil,
assim como a natureza nao cessa de agir nas especies vegetais e animais” (4pud SCHWARCZ,
1994: 140-141).

Entre a crenga no progresso e o pessimismo, esses cientistas condicionavam o povo
como ator em “estado de laténcia”, num estado de pré-cidadania (ou pré-humanidade como no
caso dos catrumanos em Grande Sertdo: Veredas). “Como ressalta José Murilo de Carvalho,
os reformadores se viam como messias salvadores de um povo doente, analfabeto, incapaz de
acdo propria, bestializado, sendo definitivamente incapacitado para o progresso”
(CARVALHO, 1992 Apud LIMA, 1999: 89).

Entre discursos cientificos a nagdo ia se fazendo, levando em conta a afirmacdo dos
campos cientificos da Medicina e do Direito como falas autorizadas a pensar os problemas da
nacdo quanto ao ingresso na civilizagdo. Tanto um como outro propunham alternativas na
conducdo da nacdo, sobretudo quando as questdes giravam em torno da idealizagdo de um
povo, na perspectiva de encontrar as causas da desigualdade entre os homens. Entretanto, o
olhar langado partia das elites intelectuais que, ao tratar dos problemas raciais e/ou sociais,
marcava distdncia em relacdo ao dito “povo real”, geralmente localizado no interior do pais.
Como ja apontado anteriormente acima, aos critérios geograficos para defini¢do de um espago
conhecido por sertdo vem somar-se outras atribuigdes, relativas a condi¢do de abandono e
exclusao. Fala-se de um sertdio marcado pelo desamparo e pela doenca. Cabia,
consequentemente, aos homens de ciéncia, legisladores e médicos, indicar os caminhos da
unidade desse pais.

O discurso do direito localiza nas leis a saida prevista para aplainar o conjunto
heterogéneo da sociedade, unificando-o em torno de um ideal de nagdo. De forma que o
Estado aparecia como elemento agregador e promotor de homogeneidade social. O elemento
da forga policial era comumente abordado com louvor, haja vista, por exemplo, o fato de que

o ex-presidente Washington Luis (1926-1930) afirma categoricamente ndo ter a menor duvida
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que “a questdo social no Brasil era caso de policia”””. Regredindo ao extremo desse aforismo,

as escolas de direito, embora divergissem quanto as opgdes tedricas, partilhavam a mesma
inten¢do quando se tratava de perpetuar determinada hierarquia social, pondo em xeque a

questdo da cidadania em favor do argumento racial.

“O Estado é necessario... E uma formagio necessaria... e que resulta de uma
evolucdo social, que vinculada aos hommens de lei imprime uma unica diregdo a
sociedade... Por fim ¢ a forca o elemento gerador do Estado, ella se manifesta acima
da luta das ragas ou de grupos entre nds tdo heterogéneos” (Revista Académica da
Faculdade de Direito de Recife, 1922 Apud SCHWARCZ, 1994: 141).

Esse aspecto do Estado legalista como elemento unificador da nacao encontra respaldo
nas alegorias do Grande Sertdo rosiano, especialmente centrado na figura de certo Z¢ Bebelo,
arauto dos principios legalistas da recente republica. Alguns tracos basicos dessa personagem
sdo definidos por Alan Viggiano: “E um misto de cangaceiro e aspirante politico que,
financiado pelo governo, resolvera ‘por ordem naqueles sertdoes’” (VIGGIANO, 1974: 21).

7Z¢ Bebelo define em termos hediondos a ordem jagunca, deixando evidente seu
projeto de instituir a civilizagdo legal no sertdo barbarizado pelas ordas jagungas. Em trecho

narrado por Riobaldo, Z¢ Bebelo expde seus objetivos:

— Sei seja de se anuir que sempre haja vergonheira de jaguncos, a sobrecorja? Deixa,
que daqui a uns meses, nesse nosso Norte ndo se vai ver mais um qualquer chefe
encomendar para as eleicdes as turmas de sacripantes, desentrando da justica, s
para tudo destruirem do civilizado legal! Assim dizendo, na verdade sentava o dizer,
com ira razoavel. A gente devia mesmo de reprovar os usos de bando em armas
invadir cidades, arrasar o comércio, saquear na sebaga, barrear com estrumes
humanos as paredes da casa do juiz-de-direito, escramugar o promotor amontado a
for¢a numa ma égua, de cara para tras, com lata amarrada na cauda, e ainda a
cambada morras e ai soltando foguetes! Até ndo arrombavam pipas de cachaga
diante de igreja, ou isso de se expor padre sacerdote nu no olho da rua, e ofender as
donzelas e as familias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido

 Meio para afirmagdo da ruptura proposta pela Revolugdo de 1930 quanto a forma do regime politico, momento
em que Estado deixaria de tratar a questdo social como caso de policia e passaria a disciplinar o mercado de
trabalho em beneficio dos assalariados, esse aforismo foi largamente utilizado pelo discurso getulista para
enfatizar o carater esclarecido e a natureza progressista do regime getulista. De todo modo, nunca houve
evidéncia clara de que Washington Luis fosse mesmo autor da frase ou até, em que contexto ela fora dita. O que
fica evidente ¢ que os propagandistas de Getulio Vargas usaram largamente esse aforismo para marcar distincia
do regime politico anterior, bem como, celebrar suas politicas trabalhistas. O historiador John French trata do
imbroglio quanto a suposta frase nestes termos: “Ainda hoje, os historiadores ndo conseguiram determinar se
Washington Luis de fato pronunciou as palavras a ele atribuidas e, em caso afirmativo, o que elas significavam
exatamente. Também ndo Investigaram o que Vargas, seus correligionarios e outros queriam dizer quando
invocavam o aforismo; ndo buscaram sua origem e nao consideraram seus usos em diferente s contextos. Tudo
isso se torna ainda mais surpreendente quando se observa que os defensores de Washington Luis havia muito
acusavam seus oponentes de falsificar o aforismo de forma crassa, o que, se verdadeiro, mostra que os
historiadores teriam sido enganados, sem se dar conta, por um estratagema getulista. Ainda assim, mesmo que os
estudiosos tivessem dirigido sua ateng@o para a controvérsia em torno da atribui¢do do aforismo, provavelmente
eles teriam julgado a questdo como empiricamente insignificante, devido ao inquestiondvel papel de Washington
Luis na repressao contra os trabalhadores nas greves gerais de 1917 ¢ 1919” (FRENCH, 2006: 381).



obrigado a ver? Ao quando falava, com o fogo puxado de si, Z¢é Bebelo tinha de se
esbarrar... (ROSA, 2001a: 146-147).

Bebelo exagera seus objetivos a fim de acabar com a jagungagem (utilizando jaguncos)
e pacificar o sertdo; em beneficio do progresso e da ordem, visando introduzir naquele espaco
os ganhos da civilizagdo dita moderna: “Dizendo que, depois, estavel que abolisse o
jaguncismo, e deputado fosse, entdo reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando
fabricas, remediando a satde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas” (ROSA,
2001a: 147). Era um projeto antigo, conforme aponta Miguel Abensour (1992), e
“acompanhava a vida de Z¢ Bebelo, talvez desde sempre, como uma espécie de vocagao
missionaria provocada, principalmente, pela repugnancia inata que sentia diante da
esmagadora multiplicidade do sofrimento impregnando o cotidiano da gente do Sertdo”
(ABENSOUR, 1992: 211).

Entretanto, o artificio literario produz uma alegoria que ndo desata em reflexo
fidedigno do real, ndo ¢ essa a intengdo. A personagem rosiana idealiza certa matriz de
pensamento como um topos literario e nao socio-politico. Nao idealizadas ¢ a atuagao das
escolas de direito de Recife e Sdo Paulo; enquanto na primeira dominava um modelo
claramente determinista como saida para explicar as desigualdades sociais e definir
hierarquias, na escola paulista mantinha-se um liberalismo de fachada como modo de garantir
respaldo social, mas internamente sobrevivia um discurso racial que prestava-se
decididamente, tal como ocorria na escola de Recife, a manutencao de hierarquias. Em ambos
0s casos, a teoria racial utilizada nada tinha com a no¢do de cidadania, e por tabela, de
democracia. Esses juristas preteriam a vontade individual em favor de uma vontade mais
ampla, nacional. Em todo caso, essa vontade nacional haveria de ser pensada por homens de
ciéncia, intelectuais capazes de encontrar caminhos para uma povo mestico. Assim, tanto o
discurso determinista de Recife quanto o liberalismo conservador e antidemocratico de Sao
Paulo, se distanciavam de qualquer intencdo promotora de cidadania, antes, cerceavam a
vontade do individuo. Como dizia um artigo publicado em 1914 na revista da escola paulista,
“o individuo no Brasil sempre foi letra morta... e afinal, quem se importa”.

O “atraso brasileiro” também serd pensado no exercicio dos médicos, ciosos por
oferecer explicac¢des cientificas, um olhar médico, que possam reordenar a temporalidade
nacional em sentido projetivo para, assim, pensar o devir da nagdo brasileira. Fundamental ¢
notar como esta perspectiva médica, langcada especialmente aos espagos interiores da nagao,
ganha forca entre as diferentes expressdes intelectuais e extrapola a dimensdo médica

transformando-se em questao cultural e politica. O interior da nacao descrito como doente e



abandonado nos relatorios de viagem do Instituto Oswaldo Cruz ganhard corpo em outros
textos, a exemplo das narrativas literdria, sociologica e etnografica. Testemunhos de uma
relacdo conflituosa entre homem e natureza, as doencas sao tratadas como verdadeiro
problema nacional, entrave a consecu¢do do progresso nacional.

No campo da medicina, o médico assume a condi¢do de higienista, tratando o
problema das racas como questdo sanitdria. Sanear os espacos da nacdo e seu povo constitui
missdo destes intelectuais num projeto de unificagdo nacional. Segundo os higienistas, a
populacdo estava doente, por isso, avessa ao progresso; haveria que medicar e higienizar os
povos como dispositivo civilizacional. Da constatagdo da enfermidade nacional vira a
necessidade de atuagdo efetiva na sociedade, de modo que esses homens de medicina terdo
um dialogo franco com a sociologia no sentido de uma intervengao nao apenas médica, mas
politica.

Nao senhores! Se ¢ bello de contemplar-se o espectaculo singelo da caridade
encarnada no medico que allivia padecimentos individuaes, ndo € menos o daquelle
que compenetrado do papel social da medicina politica entorna para todos os lados
seus beneficios allargando incommensuravelmente o circulo de suas atividades
profissionaes, que na escala daperfectibilidade dos sentimentos auxilia a sociedade
em sua passagem do egoismo ao althruismo. O medico moderno digno de seu nome

e condic¢@o deve practical-a plenamente no exercicio da medicina politica (Gazeta
Medica da Bahia, 1896 Apud SCHWARCZ, 1994: 144).

Essa aproximacao entre sociologia e medicina ird conferir 2 medicina a condi¢do de
ciéncia social aplicada na visdo de alguns higienistas de fins do século XIX e inicios do XX.
O higienismo passa a funcionar como normatizador social, redefinindo habitos e instituindo
formas de relacionamento interpessoal. Nesse sentido, “a medicina nao teria por objeto apenas
estudar e combater as doencgas; ela apresentava fortes relacdes com a organizagdo social”
(LIMA, 1999: 96).

A partir da segunda metade do século XIX as iniciativas direcionadas para reformas
sociais no campo da saude publica tem na dianteira a agdo do Estado e a criacdo de agéncias
federais e estaduais de satude, visando ao diagndstico de algumas doengas como resultados de
desigualdades sociais. Desenvolve-se entdo a ideia de patologia social que necessita de uma
acdo de natureza publica. Na ponta da discussdo sobre as patologias sociais alguns
movimentos de reforma da saude partilhavam a crenga de que a doenca era um elemento
constitutivo da identidade nacional em fun¢dao da semelhan¢a nas condi¢des sanitarias na
cidade e nas éreas rurais. “Para o movimento sanitarista dos primeiros anos da Republica, a

doenca tornou-se simbolo da apatia do trabalhador rural e do descaso das elites politicas



diante dos problemas nacionais” (LIMA, 1999: 104). Considerando-se a questdo racial, o
mestico deixa de ser visto como degenerado para ser tratado como doente.

Lang¢ando mao de sentido mais amplo de doenga — mentais e morais —, os médicos
higienistas deduziam ser de interesse geral da coletividade o saneamento, mesmo que isso
significasse suprimir as liberdades individuais; nesse contexto, o saber almejava autonomia
irrestrita na condugdo do seu projeto, sem ingeréncia politica. O médico se coloca na posicao
de substituto imediato do poder governamental, na medida em que este nao se fazia presente
em toda a extensao do territorio nacional. Esse tipo de postura dava a ver a insatisfagdo com a
forma politica predominante na Republica Velha, de ensejo a oligarquizacdo do regime,
sobretudo no que dizia respeito a autonomia desmedida das esferas municipal e estadual, fator
que inviabilizava qualquer intervencao coordenada, a nivel nacional, no sentido do combate
as doencas e da melhora da saude da populagdao. Assim sendo, do final do século XIX até a
década de 1930, as nogdes de cidadania e igualdade de direitos eram algo sem razdo em face
da predominancia dos poderes locais, bem como, da auséncia de instituigdes que
promovessem as leis.

As repercussdes desse projeto civilizacional e “racioldgico”, que tem seu ponto de
apoio em autores como o ja mencionado Silvio Romero, Euclides da Cunha, Araripe Jr., Nina
Rodrigues, ademais um nimero consideravel de intelectuais que ndo figuram neste trabalho,
fomentara grande parte dos debates sobre a nacionalidade que marcaram a intelligentsia da
Primeira Republica, notavelmente se pensarmos nos Movimentos Higienista e Eugenista. Os
dois movimentos podem ser encarados como resposta ao estado de abandono da nagao por
parte dos poderes publicos, assumindo por vezes uma missdo salvacionista, em um Brasil

diagnosticado como um pais doente.

III

(...) foi que a minha frase, ‘o Brasil é um imenso hospital’,
desempenhou, inconsciente da sorte que a aguardava e desinteressada
da repercussdo com que a favoreceram ainda que penetrada da
verdade, o oficio da gota de agua que fez transbordar o calice da
amargura sertaneja (...)

[Miguel Pereira, 1918]

Abandono, retrocesso, decadéncia, ruina e doenga sao alguns termos identificados com
a narrativa de Guimaraes Rosa no conto Sarapalha, integrante da obra Sagarana. Sarapalha

exibe a condi¢do de depauperamento de um lugar que ja viveu um periodo de progresso, mas



que no momento da narrativa estd em ruinas, abandonado pelos moradores e pelo poder civil.
Naquele espaco, a nostalgia e o recurso ao passado reinam junto a desolacdo do lugar; o
mesmo espirito de melancolia percebido no conto Burrinho Pedrés, ja apresentado nesta
pesquisa, volta a representar a tristeza como trago marcante do brasileiro, elemento definido
por Paulo Prado como entrave ao progresso social e econdmico; com a melancolia coexiste a
doenca, resultado da inércia dos poderes publicos em atuar junto as popula¢des do interior do
pais. A condi¢do material e psicologica das personagens, a doenga, a pobreza, a melancolia, e
o0 retrocesso estdo conectados tdo intrinsecamente no conto, que nao se pode discernir qual
dos fatores mencionados ¢ causa ou efeito dos demais, de modo que o conjunto dos fatores
condiciona a existéncia dessas personagens a ruina iminente.

Sarapalha narra a historia de um povoado que foi arrasado pela maleita — como ¢
nomeada no conto —, a qual podemos entender por malaria. A doenca ¢ um elemento
fundamental sobre o qual se assenta a historia, na medida em que as agdes narrativas se dao
sempre quando as duas personagens principais, doentes, deliram e enredam nostalgico dialogo
sobre o passado. Essas personagens sdao dois primos, Argemiro e Ribeiro, cuja existéncia se
desfia lenta e mondtona, a espera dos acessos de febre provocados pela maldria. Para além
destes, o arraial conta com uma empregada negra, arrendada numa velha fazenda que inspira
ecos de um passado patriarcal e escravocrata: “E aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma
fazenda, denegrida e desmantelada; uma cerca de pedra-seca, do tempo dos escravos; (...) e, 1a
dentro, uma negra, ja velha capina e escolhe feijao (...)” (ROSA, 2001b: 153). A populagao do
local se restringe a estes trés personagens.

As conversas rotineiras entre os primos variavam em torno de um mesmo tema,
tragico e desolador para aqueles: uma historia de traicdo. Fatidico e ofensivo aos dois, ambos
apaixonados pela mesma mulher, que foge com um forasteiro, deixando para tras o marido
traido, uma paixao secreta nao revelada e um povoado moribundo por obra da maleita.

Uma das variagdes sobre esse mesmo tema de conversa ird afetar decisivamente o
curso da narrativa. A monotonia dos dias jaz quebrada abruptamente com a declaragdo da
paixdo secreta de Argemiro por Luisa, mulher de Ribeiro. As voltas com essa revelagdo, a
metodica vida local ganha, ainda que temporariamente, um elemento potencializador do
estado de enfermidade fisica.

Em Sarapalha, o local onde sobrevivem os dois primos, ja foi arraial populoso,
segundo Rosa, “ja esteve nos mapas” e teve ferrovia, sinais evidentes de algum progresso; no

entanto, agora, o cenario ¢ de desolagao e ruinas.



Tapera de arraial. Ali, na beira do rio Paré, deixaram largado um povoado inteiro:
casas, sobradinho, capela; trés vendinhas, o chalé e o cemitério; e a rua, sozinha e
comprida, que agora nem mais ¢ uma estrada, de tanto que o mato a entupiu. Ao
redor, bons pastos, boa gente, terra boa para o arroz. E o lugar ja esteve nos mapas,
muito antes da malaria chegar (ROSA, 2001b: 151).

A primeira vista, em tudo esta o abandono, que fatalmente conduzira aquele lugar ao
definhamento. Nesse primeiro momento o autor destaca o isolamento das comunidades
sertanejas, o que pode nos levar a pensar na auséncia do poder civil nas areas interioranas. O
local desperta atencdo por parecer uma ilha de agruras, rodeada por boas terras e bons pastos,
no entanto, acometida pela malaria. Num segundo momento, a doenca se espalha com tal
forca, que a imagem do meio comprimindo o homem se faz figurar:

Ela veio de longe, do Sdo Francisco. Um dia, tomou caminho, entrou na boca aberta
do Par4, e apegou a subir. Cada ano avangava um punhado de 1éguas, mais perto,

mais perto, pertinho, fazendo medo no povo, porque era sezdo da brava — da
‘tremedeira que ndo desamontava’ — matando muita gente (ROSA, 2001b: 151).

Como visto, a narrativa tece o abandono da cidade como resultado da agdo
desenfreada da malaria, enfermidade sem expectativa imediata de cura. As terras declinaram
de valor, boa parte dos habitantes da localidade jazia morta, ndo havia solugdo praticavel
naquele momento que nao fosse deixar o local, abandona-lo a quem quisesse se arriscar. A

narrativa vai destacando o avanco da natureza do mesmo modo que o da sezdo:

Ai a beldroega, em carreirinha indiscreta — Ora-pro-nobis! Ora-pro-nobis! — apontou
caules ruivos no baixo das cercas das hortas, e, talo a talo, avan¢ou. Mas o cabega-
de-boi e o capim-molambo, ja donos da rua, tangeram-na de volta; e nem pode
recuar, a coitadinha rasteira, porque no quintal os joas estavam brigando com o
espinho-agulha e com o gervdo em flor. E, atrds da maria-preta e da vassourinha,
vinham urgentes, do campo — oi-ai! — o amor-de-negro, com os tridentes das folhas,
e fileiras completas, colunas espertas, do rijo assa-peixe. [...] A gameleira, fazedora
de ruinas, brotou com o raizame nas paredes desbarrancadas. Morcegos das lapas se
domesticaram na noite sem fim dos quartos, como artista de trapézio, pendentes dos
caibros. E ai, entdo, taperizagdo consumada, quando o fedegoso em tougas e a bucha
em latadas puderam retomar seu velhissimo coldquio, o povoado fechou-se em seus
restos, que nem o coscordo cinzendo de uma tribo de marimbondos estéreis (ROSA,
2001b: 152).

A descrigao do local conduz a perspectiva de “taperizacdo” do ambiente, elemento que
aparece em varias narrativas que tratam do universo do sertdo: a ideia do espaco que se
degrada e degrada o homem. Segundo Monteiro Lobato, a ruina era a evidéncia do carater

nomade e agressivo do progresso, “deixando atras de si um rastilho de taperas” (LOBATO,



1974: 3). A tapera30 como representacdo da ruina se converte em elemento comum da
paisagem sertaneja na literatura brasileira de fins do século XIX e inicio do XX, consolidando
a perspectiva da decadéncia das areas rurais pela acdo deteriorante do tempo, vicissitude do
progresso. A degradacdo dos elementos humanos e materiais a categoria de tapera foram
tomados no sentido de um regresso ao estagio originario de natureza, em todo caso, sempre
em sua condi¢do depauperada, inferior, parasitaria ou esterilizante.

Mesmo que indicasse o carater corruptivo do tempo, a tapera ndo indicava um retorno
ao passado, antes, agenciava passado e presente num composto cadavérico segundo o qual a
disposi¢do das realidades temporais estava posta de modo inverso: o passado era o elemento
que indicava o “sabor dos tempos”, portanto, mais atual que o presente; em vigorando os
tracos do passado, o presente infiltrava-se na corrosao de um tempo que se projetava no reveés
do progresso, na linearidade sucessiva da historia, de modo que, enquanto energia irrefreavel
e degradante, gradualmente esgotava e reduzia a matéria a cacos de “ex-vidas” (Cf. MURARI,
2000: 367). Monteiro Lobato ira classificar a tapera como a materialidade da morte, corpos
que sobravam deteriorados onde ndo existia mais vida aparente: “casardes que lembram
ossaturas de megatérios donde as carnes, o sangue, a vida para sempre refugiram” (LOBATO,
1974: 04).

A decrepitude dos espacos interiores da nacdo, especialmente na leitura que faz
Monteiro Lobato, ¢ resultado ou significa a contrapartida da natureza por sua exploracao pelo
homem, que nao respeitando suas leis tornava-a estéril a qualquer atividade produtiva que
pudesse redundar em desenvolvimento material: “E o deserto retoma as posi¢des perdidas”.
Parece-nos ser essa a tonica da passagem acima referida no conto de Guimardes Rosa.
Homem e natureza passam por processo reciproco de “taperizacdo”, passado e presente —
numa mistura monstruosa, progresso € atraso geram de modo ambivalente o enfraquecimento
do meio e da raca. Portanto, a tapera era também o hibrido de homem e natureza. No texto de
Monteiro Lobato, a irrup¢ao da natureza comprometia casas, constru¢des € pessoas, tomadas
por pragas renitentes. No caso do homem, caboclo doente que se mantinha na terra
invariavelmente por incapacidade de qualquer agdo transformadora de sua situacdo, jazia
“reduzido a condicdo de um vegetal de carne que nao produzia nada de valoroso, fauna
cadavérica, lagartixa na pedra, homem-tapera tomado pela barbarie da natureza inferior”

(MURARI, 2000: 368). A propria forma como os dois protagonistas sdo apresentados no

%0 termo se origina do tupi (ta’pera, aldeia extinta). O Dicionario Aurélio atribui a ele os sentidos de: habitacio
ou aldeia abandonada; casa arruinada; fazenda inteiramente abandonada e em ruinas (FERREIRA, Aurélio
Buarque de Holanda. Novo dicionario da lingua portuguesa. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986).



conto revela este aspecto geral de encolhimento da condi¢do humana pela agdo corruptora da
natureza. Se a natureza segue seu ciclo vital, avangando sobre a obra humana — “Tudo ¢ mato,
crescendo sem regra; mas, em volta da enorme morada, pés de milho levantam espigas, no
chiqueiro, no curral e no eirado...” (ROSA, 2001b: 153), o espago do homem se recolhe e a
presenca destes se condensa a composicdo da paisagem: “E tem também dois homens
sentados, juntinhos, num casco de cocho emborcado, cabisbaixos, quentando-se ao sol” (p.
153). O homem s6 possui existéncia como elemento da paisagem, de modo que ndo aparece
como bastido da civilizagdo, antes, compde um cenario de degradagao.

Espaco que abriga uma luta, atemporal, do homem contra o meio pela sobrevivéncia, o
vau da Sarapalha perece apresentar a vitdria do meio, e o posterior retrocesso ao estado de
natureza com a iminéncia do perigo e miséria para a raca do homem. Nesse tipo de espaco,
que tem a esterilidade como circunstancia e a violéncia em carater latente, a relacao pacifica e
amistosa entre os dois primos soa contraditoria, anormal naquele ambiente; o decurso da
narrativa cuidard de extinguir a passividade dessa relagcdo. De todo modo, o engenho humano
ainda persiste no vau da Sarapalha, tendo em vista que o milho ainda ¢ plantando como
recurso para refrear o impeto corrosivo da natureza. Entretanto, como mostrado na citagdo
acima, o estado de natureza reina soberano em varios momentos da narrativa, nas plantas que
travam luta particular pela tomada de ruas e prédios contra os quais se projetam, como em “A
gameleira, fazedora de ruinas, brotou com o raizame nas paredes desbarrancadas” (ROSA,
2001b: 152). Ou ainda quando o narrador aponta os motivos que levaram os habitantes dali
migrarem para outras regides. No mais, focaliza a condi¢do insalubre daquele lugar:
“Enquanto as fémeas sugam, todos os machos montam guarda, psalmodiando tremido, numa
nota Unica, em tom de d6. E uma a uma, aquelas ja fartas de sangue abrem recitativo,
esvoacantes, uma oitava mais baixo, em meiga voz de descante, na orgia crepuscular” (ROSA,
2001b: 154). O tom de d6 da cantilena dos pernilongos ¢, a0 mesmo tempo, uma referéncia ao
estado penoso das personagens. Estdo num estado de completo abandono, sobrevivendo
enquanto a doenca ndo cobra os termos de sua estadia; os dois primos mantém-se em estado
de alerta, espreitando a morte entre os delirios da febre. Gozam nao de uma vida, plena, mas,
de uma “sobrevida”. “Primo Ribeiro dormiu mal e o outro ndo dorme quase nunca. Mas
ambos escutaram o mosquito a noite inteira. E o anofelino ¢ o passarinho que canta mais
bonito, na terra bonita onde mora a maleita” (ROSA, 2001b: 153). Em verdade, o “péassaro”
na estoria € o mosquito transmissor da maldria, vetor do estado de apatia, que os leva aos

delirios da febre alta.



Da representacdo da natureza tropical sempre disposta a recuperar 0s espacos
invadidos pela gana progressista do homem a constatagdo de que existe também uma metafora
da condi¢ao humana nestas passagens; a permanéncia desses homens ali no vau da Sarapalha
¢ consciente, um isolamento como resisténcia e apego. Resisténcia a uma migragdao que, de
algum modo, possa lhes garantir uma condic@o existencial mais civilizada de vida e o apego a
terra como resquicio de um tempo arruinado, ou seja, a evidéncia da integragdo fisica e mental
daqueles homens a situagdo de atraso, apatia e violéncia que subiste na natureza local. Os que
partiram do vau, o fizeram fugindo do atraso e perigo que representava a doenga em busca de
alguma paragem mais desenvolvida, levando, portanto, consigo o desejo de um futuro melhor.
Os que ficaram, caso de Argemiro e Ribeiro, guardavam a esperanca do retorno de um
passado. Na medida em que Guimardes Rosa centraliza a narrativa em torno das vozes que
murmuram um passado, se tornam evidentes a faléncia e a falacia desse passado. A faléncia
em razdo de uma ordem que nao vigora mais no local, ordem de dominacao, patriarcalista. A
falacia derivada da presun¢do de um mundo perfeito por primo Ribeiro: imaginava ter o amor
de sua mulher e o respeito e amizade de Primo Argemiro. Ao fim do relato, ao conhecermos o
desejo € o amor de Argemiro pela mulher de seu primo, vemos o qudo fantasiosa era a
felicidade de Ribeiro. Nostalgia, morte e melancolia envolviam os dois primos, bem como, a
totalidade do conto.

Ironicamente, a possibilidade iminente da morte pela doenca ¢ aguardada como
prémio por Primo Ribeiro, como saida desejada de seu sofrimento pela auséncia de Luisa®':
“— A maleita ndo ¢ nada. Até ajudou a gente a nao pensar...” (ROSA, 2001b: 160); “— Primo
Ribeiro, o senhor gosta d” aqui?... — Que pergunta! Tanto faz... E bom, p’ra se acabar mais
ligeiro... O doutor deu prazo de um ano... Vocé€ lembra?” (Idem, p. 158); “Mas, agora, ja estou
vendo o meu descanso, que estd chega—nao—chega, na horinha de chegar...” (Idem, p.159);
“Quer o remédio, Primo? — Nao vou tomar mais... Nao adianta. Esta custando muito a chegar
a morte... E eu quero ¢ morrer.” (Idem, p.162). Diante do quadro, surge o questionamento de
que se a morte ¢ ansiada como fuga a um mal de amor ou se ataca contra a ineficicia das
acdes governamentais no combate a doenca.

Num estado tal de abandono civilizatorio os habitantes do vau recorrem

respectivamente a Deus e ao acaso como forcas capazes de livra-los daquele mal da maleita:

*' Em estudo centrado na inser¢io da figura feminina na narrativa de Guimardes Rosa, Cleusa Rios P. Passos
identificou, com propriedade, Luisa a maleita. Apo6s falar da ambivaléncia que percorre toda a narrativa no que
diz respeito & doenca e a personagem, diz Passos: ‘“Paralelamente, doenca ¢ mulher se tocam naquilo que
engendram, isto ¢, abandono, desamor e morte, responsaveis pela destruicdo dos que insistem em ficar. A
esterilidade dominante se faz conseqiiéncia do feminino, de sua ausé€ncia literal ou presenca metaforica”
(PASSOS, 2000: 192).



“— Talvez que até aqui ela ndo chegue... Deus ha—de...”, “— Talvez que para o ano ela ndo
volte, vd s’ embora...” (ROSA, 1984b: 151-152). Segundo estudo de Maria Sylvia de
Carvalho Franco, 4 vontade santa (1975), recorrer a elementos sobrenaturais € magicos para
aplacar “as misérias” ¢ natural em comunidades insuladas, onde os padrdes de vida
geralmente sdo deficitarios; portanto, hd um sentido religioso pratico na recorréncia ao
mistico, sendo esta uma das particularidades da religiosidade brasileira apontada por em A4
vontade santa. O expediente magico-religioso era comumente associado a uma defasagem na
mentalidade dos habitantes daquele espago sertanejo. Euclides da Cunha elabora uma visao do
homem como uma particula dependente das pressdes externas que o meio natural lhe impde,
resultando dessa relag@o o recurso ao religioso como saida aos infortinios naturais; isso € bem
mais evidente no sertao:
O homem dos sertdes — pelo que esbocamos — mais do que qualquer outro, estd em
funcdo imediata da terra. E uma variavel dependente no jogar dos elementos. Da
consciéncia da fraqueza para os debelar resulta, mais forte, este apelar constante
para o maravilhoso, esta condi¢do inferior de pupilo estupido da divindade. Em
paragens mais benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo
imperiosa. Ali, porém, as tendéncias pessoais como que se acolchetam as
vicissitudes externas, e deste entrelagamento resulta, copiando o contraste que

observamos entre a exaltagdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade, a
indiferenca fatalista pelo futuro e a exaltagdo religiosa (CUNHA, 1975: 106).

Por outro lado, poderia uma vez mais indicar a auséncia dos poderes publicos naquela
porcdo do territorio aos quais caberia a missdo de manter o controle sobre a propagacao de
enfermidades; da inoperancia do Estado em gerir a saude da populagdo ¢ representada pela
chegada do médico ao vau da Sarapalha, de todo modo, inadequada, na medida em que a
solucdo disposta aquele povo ¢ paliativa, pois fornece um remédio de efeito temporario,
negligenciando formas de eliminacdo do mosquito, transmissor da doenga. Naturalmente
associado a uma mentalidade moderna e cientifica, a figura do médico que aporta na
comunidade ¢ redentora, idealizando um modo de salvagdo. Seu raciocinio “moderno” opde-
se ao carater rude do raciocinio local: enquanto os habitantes do vau alimentam crencas no
sobrenatural como caminho de salva¢do, assim como, mant€ém nocdes particulares e
equivocadas a respeito da maleita, suas formas de propagacdo e saneamento, o médico
acredita na eficdcia da ciéncia para cura dos males que os afligem, eficacia da profilaxia
médica no intento de livrar os homens do enfraquecimento progressivo a que estavam
submetidos naquele ambiente. Encena-se no corpo narrativo o contraste entre a mentalidade
de progresso, associada ao médico, e do retrocesso, imaginada no povo local. Na

impossibilidade de arcar com o0s recursos necessarios para extinguir com o mosquito, a



solugdo derradeira prevista pelo médico seria o abandono do local: “Ele ajuntou a gente...

3

Estava muito triste... Falou: “— Nao adianta tomar remédio, porque, o mosquito torna a
picar”... Todos tém de se mudar daqui... Mas andem depressa, pelo amor de Deus!”... — Foi no
tempo da elei¢do de seu Major Vilhena... Tiroteio com trés mortes...” (ROSA, 2001b: 159-
160). Neste pequeno fragmento, os ditos beneficios da civilizagdo encontrem resisténcia,
sobretudo nas figuras de Primo Ribeiro e Argemiro, resistentes a orientacdo médica para
deixarem local, o que implica a falta de credibilidade desse saber em gestagdo no inicio do
século XX; em todo caso faz ver a projecao do Estado nesse locais como efeito de sanear os
espagos em vista de uma imagem de civilizagdo para a nagdo. Ademais, escapando nas
entrelinhas, figura a questdo subjacente a toda obra rosiana, a violéncia das praticas sociais e
politicas: a comunidade da Sarapalha em vias de desaparecimento assiste ao malfadado jogo
politico pelo poder tdo comum pelos sertdes afora durante a Republica Velha.

Se durante a Republica Velha o combate as doengas ndo se fez de modo eficaz, nem
sistematico, ao contrario, em razao da estrutura politica da nacdo as regides sertanejas eram
relegadas pelo governo federal, entre o final da década de 1930 e o inicio de 1940 Getulio
Vargas resolveu dar combate a maléria, arregimentando médicos e técnicos experimentados
no combate ao mosquito transmissor, de modo a eliminar diretamente a fonte do problema.
Em razdo disso, o conto, escrito na década de 1940, poderia fazer supor uma critica ao
descaso dos governos na Primeira Republica, ao passo que, indiretamente, indica a disposi¢@o
e a eficacia do governo getulista na luta contra a maleita®”. Um aspecto que indica o valor que
assume a doenga em Sagarana e por extensao na vida brasileira diz respeito ao fato de ser
Sezdo, febre da maleita, a titulacdo inicial do livro de contos escrito por Guimardes Rosa.
Sezdo nao s6 dava nome ao livro de contos como era a estoria de abertura do mesmo,
passando mais tarde a ocupar outra posi¢ao, bem como ganhar outro titulo — o conto e o livro.
Sezdo corresponde ao Sarapalha de Sagarana.

Na vida brasileira, o movimento sanitarista da Primeira Republica apoiard sua

interpretagdo sobre o Brasil nas doencas, que segundo os intelectuais mais destacados no

2 Em estudo a respeito da disseminagio da maléria, o médico Erney Plessmann Camargo deixa claro que a
doenga tinha uma situacdo estavel no Brasil no inicio do século XX, sem grandes surtos epidémicos, a excegdo
de uma epidemia inesperada ocorrida em Natal na década de 1930. Nesse ponto destaca a agdo eficaz de Getulio
Vargas no combate a epidemia: “Getilio Vargas, com a ajuda da Fundagdo Rockfeller, resolveu enfrentar a
epidemia. Juntos, investiram US$ 350 mil em um exército de médicos e técnicos, muitos deles ja experimentados
no combate ao mosquito transmissor da febre amarela. A luta contra o gambiae foi formidavel. Ndo sobrou um
unico criadouro na regido que ndo fosse revirado e aspergido com larvicida. Até vasos de cemitério e potes com
agua benta receberam sua dose de larvicida. Infelizmente, ndo havia ainda o DDT, mas todas as casas foram
fumigadas com piretro. De qualquer forma, a vitoria foi esmagadora e, em 1940, o Anopheles gambiae viria a ser
completamente erradicado do Brasil. Esse foi o maior sucesso, em nivel mundial, de erradicagdo de uma espécie
nociva de uma dada regido” (CAMARGO, 2003: 28).



movimento, dizimavam o carater da nacionalidade. De modo mais amplo, a doenga em si
fazia parte da nacionalidade, componente que era desta. As ideias eugénicas e higiénicas
participavam de um debate ampliado no pensamento social brasileiro, o debate sobre raga e
natureza, agregando a este, discussdes e propostas concernentes a situacao de saude publica
no pais. A partir de fins da década de 1910 o discurso higienista passa a se infiltrar com mais
energia em questdes de ordem social, alcangando visibilidade acentuada com o movimento de
saneamento rural, ou do saneamento dos sertdes. Em 1918 foram fundadas a “Liga Pro-
Saneamento” e a “Sociedade Eugénica de Sao Paulo”, organizacdes higienista/eugenista, onde
circulavam figuras de relevo como Monteiro Lobato, Artur Neiva, Afranio Peixoto, Belisario
Pena e Renato Kehl, homem que se tornaria o grande divulgador da eugenia no Brasil. A
nacionalidade era algo a se pensar tomando a missao de integrar os espagos da nacao e sanea-
los, no sentido de contornar as precarias condi¢des de satide do homem do interior. Entretanto,
¢ importante frisar que os ideais eugénico-higiénicos assumiram no Brasil uma caracteristica
singular quando comparados a forma que tomaram em paises da Europa ou até mesmo na
América do Norte. A entrada dessas teorias em solo patrio ocorreu segundo um processo de
hibridiza¢ao, na medida em que no Brasil, eugenia e higienismo constituiram um bindmio de
facil associag@o, como apontou Tania Regina de Luca:
no periodo abarcado pela Revista do Brasil higiene e eugenia frequentemente eram
encaradas sendo como sinénimos, pelo menos enquanto ciéncias que
compartilhavam objetivos muito proximos. A primeira insistia na erradicacdo de
pestiléncias, das doengas infecto-contagiosas e nos beneficios da boa alimentacao,
da abstinéncia de toxinas, da vida ao ar livre, da adog@o de habitos higiénicos; ja a
segunda pretendia, com base nos conhecimentos acumulados a respeito da
reproducao humana, a perfeicoar fisica e moralmente a espécie (LUCA, 1998: 223).
A intelectualidade brasileira, em variados niveis, entusiasmou-s¢ com as
possibilidades que pareciam surgir atreladas ao movimento eugenista-higienista. Destarte,
esse movimento dava conta de amealhar as aspiracdes nacionalistas e cientificistas de sua
camada letrada®. Todavia, ndo sem embates, pois que a representagdo de um pais abandonado,

com uma populacio de doentes e analfabetos veiculada pelos discursos sanitaristas

33 Para Fernando Magalhaes, em um discurso dado no “calor da hora”, por exemplo: “Por isso, meus senhores,
saudemos no Brasil o movimento enérgico e criador da transformacdo de homens para reintegra-los na fortuna
do seu vigor. Do centro do pais parte o exemplo da campanha de apuro da raga: eis o primeiro grande servigo
que por estimulante, frutificara na prosperidade nacional. A orientagdo presente de se praticar a medicina social
ha de ser, em prazo curto, o grande episddio historico da nagdo que, apos 1888, ndo mais deu outra prova de sua
grandeza. Surja pois aqui um clangor de debate em prol da nova agremiagdo politica, o partido da eugenia
brasileira, remodelando o individuo que por seu turno modificard os costumes gerados das leis supremas, na
envez de pleitear os cédigos complexos cujo liberalismo se deforma todos os dias pela necessidade de adaptagao,
tanto & inércia dos mandados como ao excesso dos mandantes (MAGALHAES, 1924 Apud SILVEIRA, 2005:
187, nota 18).



contrastava com a ideia de afirmacdo da nacionalidade em moldes militares requerida pela
Liga de Defesa Nacional ao longo da Primeira Guerra Mundial. Julgava oportuno, segundo o
debate estabelecido pela Liga, tratar o alistamento militar como dispositivo fundamental para
alcancar a soberania e solidificar o sentimento de pertenca a nagdo. Para tanto, lancava-se
mao de discursos que afirmavam a forca do sertanejo, que, uma vez requisitado pela patria,
garantiria a integridade territorial e politica do pais. O contra-discurso, parte da notavel frase
do médico Miguel Pereira em 1916, “O Brasil ¢ um imenso hospital”, antevendo aquilo que
posteriormente seria constatado pelos relatorios das expedigdes cientificas do Instituto
Oswaldo Cruz, revelando uma imagem das areas interiores que contrariava a logica de
consagracdo do homem e da natureza presente nas narrativas ufanistas e romanticas. O
interior que despontava nos relatorios do Instituto Oswaldo Cruz, especialmente os da
expedicdo levada a termo por Artur Neiva e Belisario Pena assinalavam o abandono dos
sertdes, bem como, a presenga de endemias. Haveria, dessa forma, que se tratar a realidade
nacional sem ufanismos, pois o sertanejo, antes de ser um forte, estava doente (Cf. LIMA,
1999: 106).

Assim como prefigurado em Sarapalha, a perspectiva do sertdo como doenga,
portador de uma natureza agressiva ao homem, circulava plenamente entre o discurso
higienista e seu contraponto ufanista e romantico, ainda que o debate entre as duas correntes
ideologicas compreendesse diferencas gritantes. No discurso higienista, a referéncia ao meio
hostil a0 homem ¢ comum, assim como, a constatacdo da fragilidade do homem em face da
exuberancia dos elementos naturais. Nesse sentido, a higiene surge como ciéncia € conjunto
de praticas necessarias nessa relacdo entre homem e meio por tratar da intermediacdo entre a
civilizagdo e o estado natural. “A eugenia, pensada desde as reflexdes de seu fundador,
Francis Galton, surgiu objetivando ser a ciéncia da ‘melhoria da raga humana’” (SILVEIRA,
2005: 186).

Segundo Nisia Trindade Lima (1999), o problema capital nas areas tropicais para este
homem subjugado pelos despojos da civilizagdo reside na multiplicagdo exponencial da
presenca diminuta de insetos e vermes e da invisivel atuacdo dos microrganismos a propagar
maleficios. O discurso que adquire mais adeptos parece ser aquele que atribui a natureza de
paises tropicais como o Brasil uma efervescéncia de vida como trago definidor da realidade
natural, assim aparece em Gilberto Freyre: “No homem e nas sementes que ele planta, nas
casas que edifica, nos animais que cria para seu uso e subsisténcia, nos arquivos e bibliotecas

que organiza para sua cultura intelectual, nos produtos uteis de beleza que saem de suas maos,



— em tudo se metem larvas, vermes, insetos, — roendo papel” (FREYRE, 1978 Apud LIMA,

1999: 111).

A exemplo disso, veja-se umas das variadas passagens em Sarapalha, onde a maleita

traz consigo a condi¢ao de decadéncia subita para os que a contraem. Os dois primos vao

mostrando claramente, no desenrolar do conto, o sofrimento de quem contrai a malaria:

- Olh’ele ai... o friozinho nas costas...

[...]

E a maleita ¢ a “danada”...

Primo Argemiro ndo pode olhar muito: ficam-lhe muitas garcas pulando, diante dos
olhos, que doem e choram, por si s6s, longo tempo.

Primo Ribeiro parece um defunto — sarro de amarelo na cara chupada, olhos sujos,
desbrilhados, e as maos pendulando, compondo o equilibrio, sempre a escorar dos
lados a bambeza do corpo. Maos moles, sem firmeza, que deixam cair tudo quanto
ele queira pegar. Baba, Baba, cospe, cospe, cospe, vai fincando o queixo no peito; e
trouxe ca para fora a caixinha de remédio, a cornicha de p6 e mais o cobertor
(ROSA, 2001b: 155-156).

A acomodagdo a doenga ocorre num nivel tal, que os protagonistas do conto elaboram

entre si um codigo gestual e vocabular especifico reinventando sua propria relagdo com o

mundo ao redor, de modo que o elemento de referéncia para as agdes transfere-se para a

maleita.

E quando Primo Ribeiro bate com as maos nos bolsos, ¢ porque vai tomar uma
pitada de pd. E quando Primo Argemiro estende a mao, ¢ pedindo o cornimboque. E
quando qualquer dos dois apdia a mao no cocho, € porque esta sentindo falta—de—ar.
E a maleita ¢ a “danada”; “coitadinho” € o perdigueiro; “eles”, a gente do povoado,
que ndo mais existe no povoado; e “os outros” sdo os raros viajantes que passam la
em-baixo, porque ndo quiseram ou ndo puderam dar volta para pegar a ponte nova,

e atalham pelo vau (ROSA, 2001b: 155).

A ciéncia representaria uma solucao para essas vulneraveis condi¢oes de vida; tendo

em vista a falha defesa natural dos homens para enfrentar as intempéries do meio, a higiene

apresenta-se como recurso artificial para estes homens debilitados pelo processo civilizatorio.

Retomando as palavras de Monteiro Lobato sobre o carater pragmatico da higiene no combate

a estas formas deficitarias de vida.

... permitira erguerem-se grandes empdrios nas zonas até aqui condenadas. Ela, s6
ela, permitird crear na terra brasileira uma civilizagdo digna deste nome. O nosso
estado profundo de degenerescéncia physica e decadéncia moral, provém
exclusivamente disso: desaparelhamento de defesa higyenica. O nosso povo,
transplante europeu feito em época de magros conhecimentos scientificos, foi
invadido pela microvida tropical, e verminado intensamente, sem que nunca
percebesse a extensdao da mazela. S6 agora se faz o diagnodstico seguro da doenga, e
surge uma orientagdo scientifica para a solugdo do problema da nossa
nacionalidade... Desfeitos todos os véus de ufania, livres para sempre da mentira
dithyrambica, o caminho estd desimpegado para a cruzada salvadora. Sanear o paiz
deve ser a nossa obsessdao de todos os momentos... (LOBATO, 1918 Apud LIMA,
1999: 111).



A salvagdo do pais, recomendada por Lobato, diz respeito a um projeto de “integragdo
biologica” dos brasileiros, diagnosticados como doentes pelo escritor paulista, elemento que
serd determinante para inserir o pais no curso do progresso. Contudo, o envolvimento de
Monteiro Lobato nas discussdes sobre eugenia no Brasil partiu de outro principio, exatamente
oposto ao que acima se 1€. Escritor ainda pouco conhecido, publicara no jornal O Estado de
Sdo Paulo em 1918 dois artigos — Velha praga e Urupés —, nos quais tentava dar forma ao
que julgava ser a verdadeira face do caboclo brasileiro. Provocativo desde o principio,
Urupés34 congrega enquanto qualificativos para o homem do interior, entregue a “doenca” e a
“ignorancia”, adjetivos como “parasita”, “arremedo de homem”, “piolho da terra”; enfim,
elemento que obstaculiza a marcha rumo ao progresso no Brasil. Os varios contos reunidos
em Urupés elaboram no conjunto uma condenacgdo enérgica ao abandono e a ignorancia do
“Jeca”. De modo que Monteiro Lobato compde uma obra segundo a 6tica do desespero pela
apatia da populagdo do interior, alcangcando o tonus de dentncia apaixonada em sua escrita.
Segundo a historiadora paulista, Tania Regina de Luca, a recep¢ao dos escritos de Lobato
ocorreu de maneira incerta entre os leitores nacionais. Para a historiadora,

a rudeza com que Lobato descreveu seu personagem, se, por um lado, parecia
confirmar as avaliacdes feitas pelos que proclamavam a inferioridade racial da
grande maioria do povo brasileiro, por outro, abalou uma determinada visao idilica

do campo, cultivada por certos setores da literatura, assim como incomodou os que
tinham o sertdo como o ber¢o da raca brasileira em elaboragdo (LUCA, 1998: 203).

Em Sarapalha, o local € o locus de sofrimento, em seus exiguos habitantes traduz-se o
sertdo como morada da doenca, espaco da ruina, corrupto pelo tempo. Primo Ribeiro,
proprietario da fazenda que ja gozou de algum desenvolvimento, e Primo Argemiro, “os dois
velhos — que ndo sdo velhos” (ROSA, 2001b: 154) traduzem o estado atual do latifundio,
econOmica e fisicamente arruinados: O primeiro “parece um defunto—sarro de amarelo na cara
chupada, olhos sujos, desbrilhados, ¢ as maos pendulando, compondo o equilibrio, sempre a
escorar dos lados a bambeza do corpo. (...) Baba, baba, cospe, cospe, vai fincando o queixo no
peito.” (Idem, p.155-156). Primo Argemiro “E magro, magrissimo. Chega tropego, bambo,
meio curvante.” (ROSA, 2001b: 169). Primo Ribeiro prefere ser enterrado no cemitério do
local que, como ele, deve estar em ruinas: “ndo deixe me levarem p’ra o arraial... Quero fir,
mas ¢ p’ra o cemitério do povoado... Esta desleixado, mas ainda ¢ chdao de Deus” (Idem,

p-158). E em ruinas também esta Jilo, o “perdigueiro morrinhento” de Primo Ribeiro, que

** 0 urupé é uma espécie de fungo poliporaceo que se nutre de matéria organica em decomposi¢do. Vulgarmente
conhecido como Orelha-de-pau.



“despertou e veio fazer festas, dando de rabo, esfregando—lhes nas pernas os calombos das
costas, cheias de bernes, que ninguém tem animo para catar.” (Idem, p.161). Aqui, a
identificagdo do sertanejo rosiano com o caboclo de Lobato pode ser sentida em varias
passagens, sendo, a propria substancia do conto dialoga secretamente com a representagao do
“jeca” levada a termo pelo escritor paulista. Aqui neste fragmento, a decrepitude dos
sertanejos causada pela doenga, tal como a onipoténcia do meio agreste e insensivel a
qualquer razao civilizada. Sao, pois, temas caros ao virulento debate proposto nas narrativas
de Lobato. O escritor paulista inventou a personagem Jeca Tatu, caboclo inerte e doente,
sendo que, as personagens de Guimaraes Rosa — os dois primos de Sarapalha — espelham com
razoavel fidelidade o retrato impiedoso urdido por ele em 1918 no conto Velha Praga de seu
Urupés, que lhe custou enorme controvérsia nas paginas do jornal O Estado de Sao Paulo. Em
Velha Praga 1é—se:
Este funesto parasita da terra ¢ o CABOCLO, espécie de homem baldio,
seminomade, inadagtével a civilizagdo, mas que vive a beira dela na penumbra das
zonas fronteirigas. A medida que o progresso vem chegando com a via férrea, o
italiano, o arado, a valorizagdo da propriedade, vai ele refugindo em siléncio, com o
seu cachorro, o seu pildo, a picapau e o isqueiro, de modo a sempre conservar—se

fronteirigo, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de pedra, recua para ndo
adaptar—se (LOBATO, 1986: 141).

Assim como os intelectuais da chamada “Gera¢ao de 1870, Monteiro Lobato assume
nesses seus primeiros escritos que o brasileiro, especialmente o sertanejo/caipira resulta da
interagdo entre as “trés racas formadoras”, estando seu Jeca, portanto, fadado a
degenerescéncia. Produto de uma miscigenagdo duvidosa e irregular, da mesma forma que,
atado a um meio que inviabiliza formas produtivas de existéncia, desenvolveu-se na medida
das palavras do autor, “impenetravel ao progresso, feio, sorna, doente e chambao”. O caboclo
interiorano, esse “arremedo de homem” fica marcado pela severidade do retrato pintado por
Lobato. Enfaticamente, proclama a incredulidade no progresso e civilizagdo de um pais que se
ache tomado por Jecas (Cf. SILVEIRA, 2005: 191).

Entre os médicos higienistas dedicados a campanha do saneamento rural em fins da
década de 1910, a relagdo entre raca e doengas estava cada vez mais refutada; quando se
tratava dos principais vetores de combate — doenca de Chagas, maldria e ancilostomose — os
higienistas ndo mediam esfor¢os para deixar evidente a indiferenca das doengas quanto a
origem social ou racial da populagdo, as enfermidades acometiam a todos, sem distingao.

Doencga ou saude nao estava atrelada necessariamente as condi¢des naturais e raciais. Desse

modo, o projeto de saneamento do interior da na¢ao, ja nas primeiras décadas do século XX,



abandonava o determinismo racial como critério para o contdgio de doengas. O problema
maior estava localizado nas doengas, ¢ ndo na raga, ¢ a solugdo se fazia viavel com os
instrumentos disponibilizados pela ciéncia. Sobretudo agora, as possibilidades de constituigao
da nacionalidade no Brasil poderiam se dar tomando como referéncia sua base étnica, bem
como, contando com politicas para as areas de educacgdo e saude (Cf. LIMA, 1999: 116).

No mesmo ano de publicagdo do seu Urupés, 1918, Monteiro Lobato revisard seu
pensamento sobre o caboclo sertanejo/caipira, muito em razao da influéncia exercida pela
convivéncia com Artur Neiva e Belisario Pena — este, autor de O saneamento do Brasil.
Lobato inverteria amplamente sua perspectiva quanto as possibilidades de realizagdo deste
homem do interior, alterando seu status de parasita para parasitado, tal como, abstraindo-lhe
da culpa por sua inércia: “Estd provado que tens no sangue e nas tripas um jardim zoologico
da pior espécie”, reconsidera agora. “E essa bicharia cruel que te faz papudo, feio, molenga,
inerte. Tens culpa disso? Claro que ndo.” (AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 1997:
112).

A publicacdo de Problema Vital (1918), obra que congrega seus ensaios jornalisticos,
todos eles abordando o higienismo e a eugenia, caracteriza a guinada de pensamento no
sentido definido pela Liga Pro-Saneamento Nacional e pela Sociedade Eugénica de Sao
Paulo, que, por meio dos intelectuais que as compunham, ocupavam espacos de debate na
imprensa nacional, alargando o alcance das ideias higienistas e eugénicas. Disseminava-se a
crenga objetiva nos recursos da higiene como saida aos problemas da nacionalidade brasileira,
onde “ciéncia, fé, politica e nacionalismo marcavam esse olhar sobre o Brasil e os brasileiros,
inserindo-os em um amplo projeto, colocado em uma temporalidade projetiva, ancorada nessa
prometeica promessa de salva¢ao da nagdo pela luz da ciéncia” (SILVEIRA, 2005: 193).

Em Problema Vital, Monteiro Lobato credita o déficit de desenvolvimento da nagao
ao trago indelével da doenca, assim como em Urupés, em todo caso, a perspectiva muda de
um escrito a outro, na direcdo de afastar do Jeca a acep¢do de degenerado em proveito da
condi¢do transitoria de doente. Portanto, Lobato transforma pessimismo em otimismo,
partindo do principio de que a ciéncia poderia agora explorar todo o potencial da populacao
brasileira, sobretudo porque a apatia, antes inata, agora se torna medicavel. Segundo o escritor,
o caipira

possui dentro de si grande riqueza em forgas. Mas for¢a em estado de possibilidade.
E ¢ assim porque esta amarrado pela ignorancia e pela falta de assisténcia a terriveis
endemias que lhe depauperam o sangue, cacetisam o corpo e atrofiam o espirito. O

caipira ndo ‘¢’ assim. Esta ‘assim’. Curado, recuperara rapidamente o lugar a que faz
jus no concerto etnologico (LOBATO, 1918 Apud SILVEIRA, 2005: 196-197).



Havia uma nacionalidade fraturada pelo acimulo de endemias nos espagos interiores
da nagdo — leia-se sertdo —, mas naquele momento o discurso sanitarista abria a possibilidade
de pensar em um futuro projetado com o surgimento da ciéncia experimental no Brasil. Ao
caboclo sertanejo projetava-se uma saida para sua condi¢do de atraso, a ideia de saneamento.
Para Monteiro Lobato isso resolvia outra questdo fundamental para a intelectualidade nacional,
a saber, em que ponto localizar a origem da inércia da populacdo: na doenga ou na
incapacidade racial? Para o escritor paulista, a melhor saida era optar pela doenca. A doenca
porque significava a possibilidade de reverter os problemas brasileiros.

Tornando ao conto de Guimaraes Rosa para arrematar, muito embora entre os primos
Argemiro e Ribeiro em Sarapalha haja uma afinidade de quem partilha as mesmas dores, de
amor e de morrer (pela doenga), ao ponto de instituirem uma ritualistica dos gestos, Argemiro
possui tracos de carater diferentes dos de Primo Ribeiro. Se este ¢ preso ao passado, a inércia
e encontra prazer na morte que se aproxima, Argemiro busca a distdncia de qualquer
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ensamento que conduza a morte: “— Mas, entdo, ndo fala em morte, Primo Ribeiro!...”; ele
9 b 9 9

lamenta a partida do doutor: “Olha aqui: nao foi pena ele ter ido s’embora? Eu tinha fé em

b

que acabava com a doenca...”, e tece planos para o futuro, imediatamente rechagados por
Primo Ribeiro: “— Olha, Primo, se a gente um dia puder sarar, eu ainda hei de plantar uma
roga, no langante que trepa para o espigdo” (ROSA, 2001b: 159). Ambos optam pela doenga,
se bem que para fins diversos. Enquanto Primo Ribeiro aceita a morte pela doenga como fim
ultimo para uma condicao inalteravel, Primo Argemiro se volta para adiante, para o futuro
como possibilidade de mudanca; dai lamentar a partida do médico. Completa-se a afirmacdo
do discurso médico como grande propositor das politicas publicas, colocando como a
“missdo” do médico-cientista ser o guia para o Brasil.
skeskosk

Sarapalha ¢ uma constru¢do narrativa da condi¢do humana, espaco literario da ruina e
do abandono, da satde que ja ndo ha e da propria vida prestes a esvair-se. Entregue a doencga e
a natureza que consome 0s espagos outrora “humanizados”, o sertanejo rosiano em alguns
aspectos se torna medida daquele caboclo interiorano, indolente, preguicoso — em contato
com a visdo pessimista de Monteiro Lobato — e, sobretudo, doente, como o descreveram os
relatorios das missdes médico-sanitaristas da Primeira Republica. Seguindo a mesma linha,
tem-se a descricao virulenta do meio, enquanto espacgo de desagregacdo, em ruinas, remetendo
dessa forma, ao retrocesso. Desta feita, converte-se em espaco arruinado pelo tempo,

representacdo das areas distantes do civilizado. Esta relacdo entre o sertanejo e o meio sobre o



qual age e ao qual estd, ao mesmo tempo, submetido, mostrando aspectos sociais de uma
parcela da populagao brasileira preterida pelos poderes publicos, ¢ decisiva numa obra em que
a representacdo do Brasil ¢ tdo evidente.

Se as populacdes do interior — dos sertdes — padecem com as doengas e o abandono
dos poderes constituidos, vem somar-se a esses fatores no conto o mecanismo psicossomatico
do adultério que, somados a personalidade do sertanejo, retroalimentam e agravam a doencga e
os sintomas correspondentes a esta, tais como, indoléncia, desanimo, inércia; tais sintomas,
por sua vez, reforcam os elementos de retrocesso social e estagnacao que agem na direcao do
regresso ao estado de natureza. Consequentemente, pelo entrecruzamento de diversos fatores
de natureza tanto social como psicologica — doenga, condicao psicologica, condicdo material,
depressao, retrocesso, entre outros — se formata um complexo de forgas em que cada um
justifica e aprofunda as demais, num sistema de causa e efeito de dificil identificacdo da
origem. De outro modo, estando Primo Ribeiro e Primo Argemiro sob agdo dos mesmos
condicionantes sociais e psicoldgicos, assim como, agredidos pela mesma enfermidade,
assumem posi¢des distintas no decorrer da narrativa; um — Primo Ribeiro — para afirmar a
permanéncia e o descrédito quanto a qualquer possibilidade de alteragdo em sua condigao, em
tese, uma afirmacdo do retrocesso. Outro — Primo Argemiro —, a fim de fugir aquele fim
premente que a doenga lhe impunha, assume a possibilidade de mudanca, que significa a
evasao daquele espaco; em tese, esse comportamento indica a crenca na alteracdo da condig¢ao
social.

As discussoes sobre a identidade da nacdo brasileira comecaram bem antes da
Primeira Republica, em todo caso, foi somente nesse momento que se pode verificar uma
expansdo consideravel dos debates. Isso se deve ao fato de que uma gama de intelectuais
passa a identificar na forma republicana de governo o ingresso em um novo tempo,
notadamente marcado pelo ideario do progresso, bem como, a possibilidade de acertar o passo
com a civilizagdo num pais ainda profundamente identificado com seu passado colonial e
escravista, algo incomodo aos olhos de muitos por indicar a inferioridade racial de sua
populacdo. A ideia de uma nagdo fadada ao fracasso em funcao da raga ou mesmo do clima
circula entre os principais intelectuais do pais até a primeira década do século XX ainda com
intensidade, que vai reduzindo a medida que o discurso sanitarista invade a ordem do dia. Os
intelectuais que participam da campanha de saneamento rechagam a perspectiva da
inviabilidade da nagdo por fatores climaticos e raciais, abandonando-as em favor de uma
posi¢cdo que considera a nacao algo a se fazer. A campanha pela reforma da satde publica e

pelo saneamento das areas rurais, por extensdo, do sertdo transforma em problema social e



politico aquilo que era posto como problema racial; de um lado, pelo descaso das autoridades
publicas, de outro, pelas debilidades patologicas. Destarte, ragca, doenca e abandono serdo
termos identificatorios do debate sobre a identidade nacional entre o final do século XIX e as

trés primeiras décadas do século posterior. No proscénio desse debate, o sertao.




PARAGENS PROVISORIAS

“O olho vé,

a lembrancga revé,
e a imaginagdo transvé”
(Manoel de Barros)



Por tudo que pudemos ir costurando até entdo, demo-nos conta que as relagdes de tudo
o que ¢ sertdo com a constru¢cdo da nagdo centralizam as construgdes narrativas; sejam elas
socio historicas ou literarias, os horizontes de expectativa a respeito de uma arrancada
modernizadora do pais recaem sobre a descontinuidade espacial e as insurgéncias do povo
interiorano como fatores a superar no processo de constituigdo da nacionalidade.
Necessariamente a solugdo para os entraves da nacdo passariam pela incorporagdo politica e
social dos sertoes, pela superacdo seletiva e planejada dos aspectos indesejados do espago
sertanejo. Destarte, a homogeneizagdo da sociedade e do espago no Brasil, segundo a marcha
do progresso e dos recursos da civilizagdo, convertia-se em meio evidente para estabelecer
uma comunidade nacional independente entre fins do século XIX e as primeiras décadas do
século posterior.

Os capitulos que antecederam este arremate provisorio quiseram fazer notar a
recorréncia com que a intelectualidade brasilica imaginava uma falta, uma auséncia na medida
mesmo das indagagdes sobre a origem e os sentidos da nacionalidade. De que havia um vazio
dominante no espago nacional, determinante da falta e do cerne da brasilidade. Antes mesmo
de conjugar uma nacionalidade as representacdes do Brasil localizavam esta auséncia
constituinte identificada com a categoria sertdo. A fundagdo da nagdo passaria
inevitavelmente pelo movimento por dentro do vazio sertanejo, “relocalizando-o0” espago-
temporalmente segundo o ideal de Brasil. Ora assumindo a condi¢do de repositorio
inequivoco da essencialidade brasilica, por se manter resguardado dos influxos degenerativos
da mentalidade urbana, cosmopolita ao nivel da indistingdo dos caracteres puramente
nacionais, ou como escrevia Euclides, de um cosmopolitismo tacanho, pois que repousado em
copias acriticas de modelos externos; de outro modo, sertdo figurava aos olhos de alguns
intelectuais como porcao territorial alheada da modernidade, atrasado, bem como,
perpetuando formas de sociabilidade defasadas quanto aos interesses nacionais,
principalmente em razdo do suposto carater rarefeito dos lagos sociais atribuido aos homens
sertanejos que, segundo Oliveira Vianna, partilhavam um coédigo especifico de conduta
incompativel com as diretrizes do estado-nacao brasileiro.

Os lugares litoral/interior (sertdo) possuem uma consisténcia muito ténue quanto a
condi¢do geografica se comparadas com sua conota¢do simbolica de intenso apelo politico e
emocional. Sdo realidades que se marcam pelo contraste, pela tensdo constante que define o

debate sobre as desigualdades e problemas que atravessam a modernidade brasileira. Significa



dizer também que sertdo e litoral ndo figuram como realidades naturais determinadas, antes,
como projecdes representacionais no pensamento social. Representagdes fortemente
identificadas com o processo de formacao nacional, sem o qual, se torna complicado pensar
na propria identidade dos intelectuais. “Contrastes e juizos proliferam quando o escritor
declara opinido a respeito do que se encontra em cada um deles. Expectativas sdo produzidas
quanto a participagdo ou exclusdo de coisas, gentes ¢ modos de sertdo e de litoral na
comunhdo nacional” (VIDAL E SOUZA, 1999: 159). Passa-se a existir varias versdes €
significados para o sertdo na qualidade de ideologias de participagdo e construcdo da
nacionalidade. As imagens sobre o Brasil acentuam as perspectivas da falta e do vazio
constituinte do espaco sertanejo. Elementos que se traduzem nas ideias de atraso, abandono,
violéncia, doenca, misticismo, apatia, entre tantos outros qualificativos ventilados ao longo
deste trabalho. O que resta ao sertdo diz respeito a condi¢do de vazio a ser preenchido pelos
projetos de nagdo moderna. Afirmamos aqui, a partir do que ja propusera Edward Said em
fungdo da chamada geografia imaginativa, que o lugar-sertdo passa a funcionar para a
intelectualidade da Primeira Republica como uma ideia para a qual se reconhece “uma
histéria e uma tradicdo de pensamento, um imaginario ¢ um vocabulério” (SAID, 2007: 31).
Pretendemos, enfim, demonstrar as variagdes de percep¢do desta categoria de pensamento na
medida do que nos foi possivel, enquanto elemento viabilizador de discursos sobre a nacao.
Ainda segundo Said, essas representacdes geograficas correspondem as formas espaciais e
simbolicas de que uma cultura se vale para garantir realidade e presencga (Cf. SAID, 2007: 31).

Dos sertdes representados/significados como espago brasileiro nas narrativas da
nacionalidade ficam as intengdes prescritivas quanto a formagdo do corpo nacional; essas
figuracdes espaciais carregam fortes contetidos politicos e simbodlicos, na medida em que, os
fatos e dados sobre o sertdo servem a elaboragdo narrativa que orienta o destino ou sentido
geral da nagdo. O movel para uma interpretagdo do Brasil ¢ a constatacao da incompletude da
nacdo — dai a nog¢do de vazio —, por isso as referéncias ao sertdo estdo quase sempre
acompanhadas de um viés avaliativo. A intencdo recai sobre o diagnostico dos efeitos para
nacionalidade da lida com os sertdes. A nagdo estara incompleta enquanto o sertdo representar
o atraso, de modo que, a nacionaliza¢do do sertdo passa inelutavelmente pelo apagamento dos
tracos de barbarie e “rudeza”. Se 14 estdo as possibilidades de manuten¢do de um espirito
marcadamente nacional, também estdo as condi¢cdes de degeneragdo nacional, havendo o
intelectual que pensar modos de neutralizar aqueles aspectos indesejados, que nao

correspondem a uma nagao civilizada (comumente identificada com o litoral).



Entre os intelectuais engajados em pensar a nacdo, pode-se notar aparente
estranhamento quanto ao(s) outro(s) de que tratam; interior ou sertdo, as representagodes
elaboradas sobre o lugar e seu homem adquirem quase sempre clara relagdo com uma imagem
da sociedade onde s6 seriam possiveis lagos verticais de solidariedade. Nessas representacoes
do espaco, o sertdo ¢ pensado como lugar onde se deve agir, seja para “melhorar” a raga (seu
homem) ou injetar, metaforicamente, civilizacdo. Em todo caso, sertdo ndo representa uma
alteridade total quanto ao espago urbano, dotado de progresso e civilizagdo. Uma vez mais, o
que os separa, ja que sdo partes descompassadas de um mesmo territorio, ¢ a percepcao da
falta, da incompletude que dimensiona a condi¢do do outro. No plano da narrativa, o efeito de
alteridade serve para dizer o mesmo e o outro, fazendo sugerir a distdncia e estranhamento;
destarte, o exercicio geral de interpretacdo dos intelectuais nas primeiras décadas do século
XX dé a ver a necessidade de integragdo, o desejo de identidade. Notadamente, o pensamento
se apodera dos lugares, conferindo-lhes significados diversos, mas os horizontes de
expectativas estdo sempre na direcdo da nacionalidade homogénea. Por isso, o sertdo sé existe
como parte de um todo. Todavia, acompanhando os rastros do pensamento de Said, a
alteridade geografica e/ou cultural ndo ¢ apenas uma elaboragdo imaginativa, antes, as regioes
sdo parte integrante da civilizagdo e da cultura material do lugar de onde partem as proje¢des
(Cf. SAID, 2007: 28). A alteridade serve para marcar o vazio, a fronteira interna a ser
integrada a nacionalidade. A conquista do interior mediante a a¢do civilizadora da cultura
ocidental se apresenta no limite como trajetoria fundadora do ideal de nagao.

Sera também a fronteira interna que as nacdes desigualmente modernizadas, ou de
modernizagao tardia (e que ficaram a meio caminho entre 0 moderno e o arcaico), se
batem por suprimir, ainda que sempre regressem a elas em busca das explicacdes
sobre suas raizes culturais; territorios que se preservaram no imaginario dessas

nacdes como areas intocadas pelas ondas modernizantes que invadiram o continente
desde o final do século XIX*> (MONTE ALTO, 2002: 158).

Se a nacdo sé se garante existéncia efetiva mediante um imaginério coletivo que
emerge de narrativas tais como, a historica e a literaria, podemos vislumbrar uma formula de
raciocinio que posiciona o elemento fisico na base das narrativas da nacionalidade. Se o
elemento fisico, na condi¢do de exuberancia natural ou vazio geografico, possibilitava a
elaboracdo de projetos de na¢do, o mesmo ndo se verificava quanto a um passado digno de
memoria. De acordo com Lucia Lippi Oliveira, a auséncia de um passado historico que

oferecesse a consciéncia de uma identidade determinou a busca das raizes no imenso territorio

35 Sobre os periodos modernizantes do continente, ver RAMA, Angel. Tashcdn narrativa en América
Latina. Montevideo: Arca Editorial, 1989.



que ocupava: “A consciéncia do espago, da territorialidade, em contrapartida, forneceu as
bases da integracdo necessdria ao estabelecimento da férmula de um projeto de nagdo”
(OLIVEIRA, 2000, Apud MONTE ALTO, 2002: 154-155). A consciéncia do espaco
enquanto homogeneidade totalizadora se contrapunha a heterogeneidade dos elementos que
compunham o enredo problematico da histéria do pais; sendo assim, a constituicdo de uma
memoria nacional teria naturalmente que passar por uma narrativa organizada a partir do
espaco, que preenche e confere sentido ao pais.

A perseguicao de uma origem da nagdo, tal como, de caracteres definidores do povo e
no extremo, de um evento irradiador de uma histéria comum atravessa a mente de muitos
intelectuais brasileiros, deixando marcas profundas na formacao cultural deste pais. Esse mito
da origem que abarca também a necessidade de uma cultura propria — agregadora da
potencialidade identificatoria necessaria a homogeneizagao do corpo social — protegida dos
influxos externos —, imune porque insulada nos territorios interiores do pais a espera dos
movimentos civilizadores promovidos pela cultura ocidental, localiza sua forma originaria nos
movimentos bandeirantes brasileiros. Ou como afirma Lucia Lippi: “Confirmando a
importancia do espaco na constru¢ao da identidade nacional, encontra-se a questao do ponto
zero da histéria do pais, do evento historico original que fez nascer a nagdo: as bandeiras”
(OLIVEIRA, 1998: 204). Assim como o evento das bandeiras, sertdo e sertanejo sdo
frequentemente recuperados como componentes do imaginario nacional. De modo geral, o
movimento de reconhecimento e preenchimento do “vazio” figurado no interior do pais sera
reconhecido como a oportunidade de conciliagdo da qualidade maior do litoral, a civilidade,
com a suposta autenticidade cultural — porém, rude, selvagem, atrasado e incivilizado —,
percebida no interior/sertao.

Toda essa reincidente discussao em torno de uma Origem que respalde a narrativa de
uma Historia e Cultura comum ¢ tributaria de certa razdo historicista, conscia da validade de
uma historia linear e consequencial, “que explica o futuro a partir do passado e faz do
presente uma ponte continuamente reconstruida sobre um tempo que, infinitamente e sem
parar, transcorre” (FINAZZI-AGRO, 1999: 08). Receosos quanto a essa posi¢io, nos parece
inviavel pensar numa realidade presente ou futura amparada num principio imovel,
fundamento tinico de tudo o que possa vir depois. O passado ¢ dado como mosaico, se presta
a configurar inumeros inicios como sdo inumeras as experiéncias espaco-temporais do
homem, de modo que o “real” ¢ constituido por infinitas cadeias de sentido. Numa reflexao
sobre a Origem ha que se levar em conta o carater ficcional desta, na medida em que so

adquire legibilidade no interior de uma narragdo que configure os elementos fundacionais e



fundamentais para fazer vazar um sentido que por sua vez cria “uma margem” de

interpretacdo incessante. Esse problema da Origem — de uma nagdo, de uma cultura — fora

enfrentado habilmente num texto importante de Ettore Finazzi Agro.
O lugar do inicio, nesse sentido, s6 pode ser indicado a partir da forma que ele
assume e que o delimita e o institui, do mesmo modo como a forma ¢ funcdo do
espaco e do tempo em que tudo comeca. Dito isto, porém, deveriamos reiniciar tudo
de novo, visto que, afinal de contas, a Origem, entendida na sua forma e na
dimensdo que a contém e a molda, apresenta-se como uma nogdo auto-referencial,
afigura-se, justamente, como uma tor¢ao logica remetendo para si mesma: o Inicio
seria apenas aquilo que, por conveng@o, uma pessoa ou um grupo de pessoas decide
assumir como Inicio. Nesta tautologia, em que se revela o carater de-cisivo (isto ¢,
produto de um corte arbitrario) e altamente ideoldgico do Principio, pode-se todavia
descobrir uma verdade importante que se encontra em todo Inicio: ou seja, que a

dimensao e a estrutura do Comego sao, na sua esséncia, puramente convencionais e,
na sua forma, meramente ficcionais (FINAZZI-AGRO, 1999: 07).

Longe de perseguir qualquer razdo evolucionista ou escatologica, a funcdo do
historiador estaria para além do exercicio mecanico de remontar o curso do tempo para
desvendar no passado as origens conformativas do presente, mas o de investigar a
disseminagcdo de imagens e fatos enquanto infindas possibilidades de trama do real, até
compor um quadro representacional capaz de permitir a visualizacdo de algum sentido
comum. Como, por exemplo, reunir um conjunto de imagens e fatos “perspectivadoras” do
sentido de nagdo pensados através de uma categoria especifica, mas convertida em mote
geral: o sertdo’°.

Em ndo havendo uma continuidade histoérica no caso brasileiro, o que existe ¢ uma
lacuna, um vazio histérico dado o carater dispersivo e fragmentario que compde o passado do
pais; como ja dito anteriormente, o referente guia para os projetos de nagdo serd mesmo o
espaco totalizante. De modo que nenhum dos escritores aqui discutidos estava empenhado em
elaborar reconstru¢des histoéricas hipotéticas da Origem, mas, ao contrario, partiram da
complei¢do social e espacial para diagnosticar “uma falta” e prognosticar alternativas de
preencher o vazio. O vazio nestes termos ¢ o deserto interior — que ¢ o sertdo —, espago
estancado no tempo, marginalizado no curso da histéria, aquém do progresso dos tempos, por
isso emudecido e desgarrado, inconcluso.

Elaborar uma historia e um sentido para a nagdo a partir de um vazio historico-social,
de uma falta constituinte esteve no horizonte de intelectuais de procedéncias diversas,

médicos, engenheiros, literatos, ensaistas, entre outros.

3 Uma discussdo mais acurada sobre a constitui¢io narrativa de sentidos para a nagdo pode ser conferida em
BHABHA, Homi K. O balda ch . Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003.



II

Ao que costumeiramente tratamos como Pétria, tendo em fung¢do disso a convicgdo de
um todo pleno de significancia, assume num escritor como Guimardes Rosa sentido deveras
distante daquilo que ¢ comum, que fora caminho assumido por uma gama de escritores
empenhados em fundar a nagdo. O termo paradoxo lhe serve bem nesse contexto, pois, o
emaranhado textual de multiplos sentidos e localiza¢do inconstante que € a narrativa do autor
mineiro inviabiliza qualquer procedimento de andlise que almeje encontrar uma mao Unica, o
centro para o qual convergem os significados ou estruturas formais da escrita. Em Rosa, o
centro do discurso ¢ rasurado e difuso. Do desejo de tocar um projeto de nacdo ha que se
somar a percep¢ao de uma realidade complexa, dotada ndo de um centro, mas, de varios; dai
que a pratica artistica de Rosa encara o espacgo nacional como algo perenemente questionado,
ao qual se agarra e foge a cada lance de vista. Sua capacidade de dizer o Pais se direciona
segundo uma dialética imperfeita entre local e global, territorio e mundo, haja vista que seus
narradores ocupem sempre as margens, os confins entre a norma e o desvio, se posicionando
em locais diversos a cada torneio narrativo. A patria esta no “entre” os extremos, no exilio,
sempre partindo, avessa a qualquer correspondéncia imediata. E o exato que se verifica no
conto A terceira margem do rio do livro de contos Primeiras historias (1962), narrativa de
um homem comum, como outro qualquer, que repentinamente manda construir uma canoa €
passa a viver nela, quebrando, com este gesto, as regras de sua sociedade, os padrdes vigentes
e entrando na categoria do diferente: “Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a
invencao de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa,
para dela nao saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a
gente” (ROSA, 1994: 421). Negando-se a assumir qualquer margem especifica, o pai (a
patria?) assume a vida no rio como travessia infinita de algo ou alguém desinteressado em
alguma parte, querendo talvez um todo “inessencial”. A atitude paterna sugere a inser¢ao no
entre lugar, no nao lugar indicado pela referéncia a uma “terceira” margem.

O conto rosiano ndo apresenta elementos que garantam uma defini¢do para a familia,
sabe-se que gozavam de alguma prosperidade devido a referéncia a suas posses, uma fazenda
e alguns negdcios; desse modo, a necessidade de subsisténcia ou de trabalho mais especifico
nao fica claro. A descrigao do restante da comunidade também conduz a indefini¢ao, pois que
viviam entre um “pessoal nosso” que acompanhou o exilio do pai daquela familia
participando efetivamente ao “acender fogueiras em beirada do rio, enquanto que, no

alumiado delas, se rezava e se chamava” (ROSA, 1994: 421), assim como indiretamente, no



proceder de questionar as razdes que levaram o pai a tomar tal atitude e permanecer entre as
margens do rio a bordo da canoa, sem, no entanto, dirigir-se a parte alguma. O evento
impensado e fora de propdsito no ambito da comunidade interfere na rotina dos circundantes,
especificamente da familia, relutante em admitir talvez um acesso de loucura no pai; em todo
caso, mesmo em face da incompreensdo gerada, dedicam-se por algum tempo em prové-lo do
basico. O filho, também narrador, cuida para que nao falte alimento, deixando-os em uma das
margens; quanto as roupas, sdo deixadas a medida da necessidade. Nesse interim cuidam em
manter o curso normal de suas vidas a revelia da “acontecéncia”. O casamento da filha e o
nascimento do neto ndo sdo suficientes para demover o pai da sua travessia sem fim, nem
lugar, fato que marca a desagregacdo plena da familia. Filha, neto e esposa abandonam o
lugar, o outro filho ruma para a cidade, sobrando tdo somente o narrador, incapaz de outra
atitude que nao estar ali, sorvido aquela realidade, como que encarnando o papel de herdeiro
de uma missdo: “Pai, o senhor estd velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece
mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu
lugar, do senhor, na canoa!...” (ROSA, 1994: 423). Detém-se na margem enquanto o pai
navega o rio, sem se saber onde ele realmente estd. Desse modo, o Pai toma conta do cenario
narrativo, do imagindrio, e se torna presente pela auséncia.

A auséncia de referenciais mais detalhados, informagdes sobre os personagens,
indicacdes de local, datas ou nomes confere ao conto uma generalidade muito peculiar, na
medida em que impossibilita qualquer conexao especifica com um contexto histérico; sendo
assim, a articulagdo que parece urdir ndo pretende um relato localizado, ou mesmo inventariar
a estoria de um grupo particular de pessoas, antes, a generalidade da narrativa aponta para
uma realidade disjuntiva de elementos dados a priori, bem como, enseja a necessidade de
totalidade em que se mistura “em todos os niveis o real e o irreal, o aparente e o oculto, o
dado e o suposto” (CANDIDO, 2006: 125).

A leitura do conto pde em cena o desejo feito narrativa da descontinuidade espago-
temporal; como opgao estética e politica, Rosa urde seu texto para superar meros pares de
oposi¢ao e, consequentemente, os sentidos e verdades fixas que escapam desses pares; a
terceira margem contorna o trajeto que desloca o previsivel e usual binarismo em dire¢cdo ao
que ¢ transbordamento, de lugar, de sentidos. Portanto, ndo se alude a margem esquerda ou
direita, nem se trata de harmonizar — no sentido de suprimir diferengas — espagos conflitantes,
mas de uma configuragdo que deve conter ambos os lados, estar fora deles, em toda parte e

dentro de cada um (Cf. RIBAS, 2011: 73).



De fato, as narrativas rosianas ndo apenas deslocam o centro de percep¢do, como vao
aos goles minando qualquer referéncia sistematica, dispersando paradigmas auto-centrados.
Os textos estruturam e incorporam em profundidade a condicdo ambigua, a hesitagdo entre
duas dimensdes de sentido, remetendo para uma regido/razao hibrida que questiona toda a
conotacdo de verdade aparente. “Espacializacdo infinita da divida”, os textos rosianos
agenciam um pensamento heterdclito que esta sempre aquém de absolutas respostas, tornando
evidente a presenca deste espaco de hesitacdo e transito, onde o elemento nacional se agarra
sem se prender; um lugar em que a complexidade do tecido narrativo faz ler o problematico
enredo da “desrazdo” a partir do qual se refletem e se cruzam as dividas sem solugdo sobre o
Brasil. “Um Pais perenemente suspenso entre a afirmacdo de mil patrias, entre universalismo
e particularismo, entre cidade e interior, entre progresso e atraso, entre autonomia e
dependéncia, entre primeiro e terceiro mundo, € que o escritor deixa, justamente, boiar nessa
indecisdo, nesse entrelugar” (FINAZZI-AGRO, 2001: 102). A coeréncia da narrativa rosiana
consiste na indeterminacdo do ser da Nagdo, ndo sendo una, podendo ao contrrio ser
multiplice — as interpretacdes sobre o Brasil ddo conta disso —, podendo caber na grandeza do
sertdo, na imobilidade marginal do narrador-filho no conto a terceira margem que permanece
na margem por toda a vida esperando o outro que nio torna; o pai que se ausenta estando ali,
porém “ilocalizavel”’, em margem nenhuma. Guimardes Rosa desvirtua as hierarquias
espaciais, interditando os sentidos atribuidos do aqui e do ali, do interior e do exterior, do
longe e do perto; o lugar patrio e paterno (no caso do conto) adquirem conotagdo virtual,
existe para todas as determinagdes do espaco (as contem), porém, sempre em transito, sem
lugar (como o pai no conto). Assim confirma o narrador em Grande Sertdo: Veredas, “o
sertdo € sem lugar”, isto €, a-topico. Tal como se nos apresenta no conto rosiano da ferceira
margem, a patria estd na sua auséncia, na constatacdo de uma falta. A nacionalidade so
funciona em razao de um vazio que se instala, criando, contudo, o lugar da margem, daquele
que espera e projeta sentidos na medida em que medita sobre a falta.

Essa terceira margem na narrativa rosiana, figurada como espago simbdlico que
engendra os demais, ¢ o Brasil mirado no Sertdo e, por sua vez, o sertdo como metonimia do
mundo. Mais que pensar o pais pela lente da regido, o autor mineiro estende a dimensao
regional do sertdo ao alcance do universal, expressdo num espago-tempo global. Atitude essa
que denota a intencdo — politica — de fazer coexistir duas dimensdes (imagens/ideias) de
Nagao divergentes entre si, sem, contudo, anular-se uma a outra. A primeira, conectada a

visdo historica de um Brasil-arquipélago, composto por jungdo de diferentes
tradigdes ou de realidades distintas (raciais, étnicas, geograficas...); a outra,



considerando o Pais na sua totalidade ideal e, a0 mesmo tempo, caracteristica, que o
coloca, como identidade Yinica ¢ incontrovertivel, como espago-tempo continental,
no contexto historico e sociopolitico global (Cf. FINAZZI-AGRO, 2001: 106).

Aparece aqui no horizonte de expectativa autoral a necessidade de captar a nacao e
dar-lhe resposta quanto a seus impasses historicos. A representagdo literaria rosiana configura
uma imagem da na¢do onde as incongruéncias socio historicas possam dialogar sem se anular.
Uma nog¢do de Patria como pai, mediador entre instancias divergentes do territdrio, entre
margens opostas. Assim, a comunidade imaginada assume em Guimardes Rosa a
possibilidade ideolédgica de convivio politico entre ordens de sentido divergentes. Langando
mao de uma palavra que funciona como sumula da obra do escritor mineiro, travessia, temos
que o nacional em Rosa ¢ aquilo que faz funcionar qualquer dindmica espago-temporal,
sendo, portanto, o entre lugar, o (inter)dito entre local e global, sertdo/interior e litoral/cidade.
Aquilo que preserva toda Diferenca e abre espago para reinvencdo dos sentidos e
pertencimentos por consistir numa auséncia eventual, numa passagem que, pela propria
condi¢do ndo interdita, mas abre espaco para o que pode vir a ser.

Retomando a estoria rosiana narrada em A terceira margem do rio podemos constatar
que o personagem paterno, sem nome, bem como, ocupando um espago fronteirico estabelece
com sua atitude aparentemente desatinada a visibilidade e resisténcia que aquela posi¢do
mediana requeria representar a Patria, de modo que “essa figura pode com facilidade ser
interpretada como uma metafora ndo apenas filosofica, mas também ou, sobretudo historica e
politica do Brasil” (FINAZZI-AGRO, 2001: 109).

Ao longo dessa pesquisa se evidenciou a contradi¢do, sobretudo a sobreposi¢ao de
verdades antinOmicas entre as interpretacdes da nacdo ventiladas por intelectuais das mais
diversas procedéncias — sertdo e cidade, atraso e modernidade, violéncia-barbarie e lei-
civilizagdo. A terceira margem rosiana sugere um espago de dialogo que fomente o paradoxal
equilibrio, onde, ao contrario da logica tradicional de Estado-na¢do como um todo
homogéneo, se considere a na¢do naquilo que possui de heterogéneo e diferente. Construir
uma histéria, pensar os meandros de uma cultura partindo da percepcao da falta constituinte,
do vazio historico faz todo sentindo quando se abandona o discurso da unidade e
homogeneidade em proveito de uma configuragdo narrativa pautada na heterogeneidade e na
diferenca, imaginando os elementos constituintes da histéria e cultura nacionais sem a
pretensdo de lhe descortinar qualquer coeréncia, continuidade logica ou Inicio aparente “—

que ndo existe ou que, pelo menos, nunca esta ai onde a procuramos —, mas considerando os



eventos na sua dispersdo, na sua singularidade e na sua irredutibilidade ao Uno da metafisica
historicista” (FINAZZI-AGRO, 1999: 10-11).

Arriscamos tocar na divida e meditar a falta para pensar nos limites, tendo em vista
que o problema da divisdo e das margens constituiu um verdadeiro projeto estético-politico
para Guimaraes Rosa, fazendo-o ndo so projetar em suas representagdes temas e discussoes
do pensamento social, como também se colocando ele proprio na condigdo daqueles
“intérpretes do Brasil” enfaticos quanto ao valor simbolico e historico da nocao de Fronteira,
do vazio significante na construcao da identidade nacional. Em Guimaraes Rosa, pensar o
sertdo enquanto espago simbolico de fronteira — terceira margem — significa configurar o
ajuste entre regido e mundo, cidade/exterior e sertdo/interior como metafora do espago-tempo
nacional.

Atualmente, considerando a intensidade das trocas culturais ¢ a mobilidade das
fronteiras, os textos de félego conservam a for¢a de ser um referencial social. De divulgadores
e formadores de um sistema de representacdo cultural, que no caso de Guimaraes Rosa, ¢
costurado como um sistema de representacdo cultural hibrida. Podem se configurar em dois
niveis: como um sistema aprisionante, pela representacdo rigida que estabelecem,
esterilizando o potencial cultural, como podem oferecer vazao a todo potencial criativo de um
povo.

Guimaraes Rosa reinventa um pais contrastante; ilumina com a linguagem o povo
sertanejo, mais do que isso, faz com que as pessoas do povo dominassem a propria voz, obra
de seus narradores marginais. Viabilizando a troca, o transito, Rosa mergulha nas falas e
valores do povo, fazendo saltar aos olhos o que talvez se quisesse relegar ao esquecimento.
Essa postura de equilibrar contrarios em meio a um pais que se costura lentamente fez Rosa
despontar aos olhos criticos de Angel Rama que o considerou, pois, um mediador entre duas
esferas culturais desconectadas: o interior-regional e o exterior-universal.

O pressuposto ficcional dessa tensdo entre ordem e desordem, urbano/civilizado e
rural/barbaro iniciado ja nos tempos da Republica Velha, ganha contornos mais nitidos na
mente de Rosa, se pensarmos no contexto brasileiro da década de 50, em que os temas da
modernizacdo do pais e do desenvolvimento que se quer levar ao interior tornam-se
constantes no cotidiano politico nacional. Dessa maneira, o contexto nacional antepunha estas
questdes ao escritor que as converte em narrativa épica, alegorizando os receios e esperangas

face a incorporagao do sertdo e do conjunto do Brasil a modernidade.
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