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RESUMO 

 

Este trabalho objetiva mostrar quais as condições de possibilidade da autoria feminina no 

contexto da Ditadura Militar brasileira  a partir da obra “As Meninas” (1973) de Lygia Fagundes 

Telles (1923-2022) através de como a História e a Literatura, efetuam trocas fundamentais que 

enriquecem o combate contra o esquecimento, sob a luz da escrita feminina tão apagada sobre 

esse período que ficou documentado na História como de grande repressão à cultura e os 

espaços de expressão artística como a literatura. Por isso objetiva- se trazer a voz da autora, não 

apenas como um material que aproxima a História e a Literatura, mas também como evidência 

que expressa o poder da mulher possível escritora em uma obra que constrói diferentes 

perspectivas da época da Ditadura através de três arquétipos de mulheres presentes na obra, que 

enriquecem esse debate  tão necessário sobre a ocupação do espaço na construção social de 

memória sobre a Ditadura Militar na perspectiva de mulheres para desconstruir os velhos 

ditames ainda presentes no campo da História tradicional. Que serão questões alicerçadas pelos 

conceitos e a bibliografia temática dos respectivos autores como Michelle Perrot, Michel 

Certeau, Michel Foucalt, Rachel Soihet entre outros.  

Palavras-chave: Ditadura, História, Literatura, As Meninas, Lygia Fagundes 
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INTRODUÇÃO 

 

O trabalho tem como objetivo analisar a obra literária de Lygia Fagundes As Meninas 

(1973) como evidência da força da escrita feminina durante a Ditadura Militar (1964-1985) 

supondo que no seu discurso literário dialogando com a História, a obra comporte as condições 

que manifestam no seu discurso, os elementos caros para a análise histórica, como os 

posicionamentos políticos, existenciais e morais sobre a Ditadura na perspectiva das três 

personagens que representam três arquétipos diferentes de mulheres. E para a análise inicial da 

obra, busquei traçar um caminho teórico no Capítulo I:  A mulher possível, uma construção 

tática e combativa contra os regimes de silêncio na escrita, na primeira sessão 1.1- Do 

universo privado para a transgressão de mulheres na escrita no século XIX, em que abordo 

como a escrita de Telles do século XX dialoga com a escrita da Condessa Ségur, mulher no 

século XIX a fim de dialogar como a gradual ruptura dos espaços de autoria sujeitos a 

autoridade masculina, se perpassa através das delimitações de expressão e atuação de mulheres 

na escrita a partir do século XIX.  

Um período em que gradualmente rompem as convenções e restrições sociais dentro do 

próprio espaço de opressão a partir da escrita. Expressão que registra as experiências, as 

vivências e a escrita de si dentro do que lhe era permitido. E como as mulheres eram restritas, 

evidentemente, ao espaço de seu ofício artístico como autoras, dentro da dinâmica da vida 

privada para a pública devido a forma tática que articularam suas existências superando os 

regimes dos espaços de autoria (e vários outros). (CERTEAU, 1980) Argumento que também 

busco embasar a partir de Michelle Perrot As Mulheres ou os silêncios da História (2005), que 

realiza uma arqueologia desse processo de resistência no século XIX trilhado por mulheres. 

 E na última sessão 1.2- A comparação de obras em diferentes contextos 

autorais - “As Meninas” de Lygia Fagundes com “Meninas Exemplares” Condessa Ségur– 

um diálogo entre mulheres do século XIX e XX, em que faço um levantamento histórico e 

indicial sobre como Telles nomeou sua obra a partir da obra da Condessa Ségur, para 

ironicamente sugerir uma espécie de releitura ao mesmo tempo que serviu para contrastar os 

arquétipos femininos do século XIX e XX representados nas obras. De forma que denúncia a 

persistência do modelo burguês da mulher casta, virginal e passiva vigente no século XIX 

contrastando com os modelos do século XX para falar sobre os arquétipos morais de mulheres 

a partir das personagens Lorena, Ana Clara e Lia da obra de Telles e as de Ségur, Sofia, 

Madalena e Camila. 
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 Seguindo um fluxo cronológico que buscarei articular os anos 60 e o feminismo 

militante que se espalhou nas ruas e surge como uma consequência direta da resistência das 

mulheres à Ditadura, no Capítulo II -A importância das novas tendências emergentes na 

historiografia para restituir a História das Mulheres, faço uma discussão teórica e 

historiográfica sobre o processo da inserção de novos temas e problemas no campo da História 

que provém das demandas e inquietações dos movimentos feministas. E sobre a grande 

importância de como esses movimentos, alcançaram a corrente intelectual do campo História, 

para buscar denunciar as desigualdades de gênero existentes na sociedade, a fim de 

compreender como as noções de gênero influenciam na configuração cultural, social e 

econômica.  

A metodologia será uma breve revisão dos movimentos historiográficos a partir da 

História positivista que priorizava o aspecto oficial e documental do aspecto público. Excluindo 

em grande parte como objetos de análise, as mulheres. E como a partir da década de 60, a 

História dos Annales, faz surgir a chamada “revolução documental”. Que difundi novas 

categorias de documentação, não apenas aquelas tidas como oficiais, imergindo no aspecto 

cotidiano que pavimenta uma trajetória conectada a correntes marxistas cujo as ideias como as 

de Kollontai (1872-1952) e os movimentos feministas de 60, pavimentam um caminho 

articulado para que as mulheres e a escrita feminina reiterem seu espaço na História oficial.   

No Capítulo III– Ditadura Militar – Onde estão as mulheres? com as subdivisões: 

3.1 - O cenário histórico e suas articulações do Golpe de 64 à Ditadura Militar no Brasil, 

que faço um breve preambulo sobre o solo fértil em que se desenvolveu o cenário para o Golpe 

de 64 e a instauração da Ditadura militar, dialogando com os intelectuais Ruy Mauro Marini, 

Dialética da Dependência (1973), Marcelo Badaró Mattos, Os trabalhadores e o golpe de 1964: 

um balanço da historiografia sobre o golpe (2005) e Phillip Demier e O longo bonapartismo 

político (1930-1964) (2013), para contextualizar a formação desse cenário complexo que 

dialoga com a cultura oligárquica do país muito anteriormente ao golpe e como a formação das 

tendências econômicas que preteriram o desenvolvimento industrial estavam subordinadas ao 

imperialismo econômico internacional. Sem falar da perseguição e coerção em cima dos 

trabalhadores que se opunham a burguesia industrial.  

As análises trazem uma complexa articulação sobre economia, classes e as condições 

teóricas sobre a teoria bonapartista que muito nos diz sobre o cenário do Golpe e a Ditadura no 

aspecto econômico e social. Mas onde estão as mulheres? Por isso trabalho com os autores 

acima nessa sessão, para elaborar como existe a dominação de uma escrita sobre esse período 

em que a mulher não surge muito nos debates. Não porque de fato não apontam para elementos 
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importantíssimos para a análise histórica materialista. Mas de fato, não se pode negar que a 

falta de articulação com a realidade de mulheres na história oficial ainda é gritante. Um 

silenciamento que repercute não só no campo da academia de História, mas para os canais de 

comunicação que cumprem muitas vezes seu papel de reiterar o “espírito” do período, por vezes 

de forma tendenciosa, como os jornais, que será o tema da próxima sessão. 

Já na sessão 3.2 - A publicação “comemorativa” do cinquentenário do Golpe de 64 

pelo Jornal A Folha (2014) e o silenciamento das mulheres dedico em falar como há um 

apagamento da mulher no registro da memória sobre a Ditatura Militar no Brasil que busco 

evidenciar com a publicação do jornal A Folha de 2014 que “comemora” os cinquenta de 

Ditadura. E apesar do discurso em defesa da “pluralidade” que o jornal afirma espaços de 

publicação, há somente a voz do homem branco, hétero de diversas áreas, dando sua perspectiva 

sobre o período na matéria. E articulo como a autoria de mulheres como a própria autora Lygia 

Fagundes, está anulada desse debate, assim como até a presença de outros jornais como Brasil 

Mulher (1970), jornal O Mulherio (1981-1988) que tinha como parte da equipe a historiadora 

Lélia Gonzalez (1935-1994) que já articulava discussões interseccionais. Ou seja, a questão não 

é a falta de mulheres no campo da escrita e de vivência que justifica a não citação de suas obras 

e histórias. É uma dominação masculina dos espaços de memória que busco evidenciar nesse 

capítulo tanto na área histórica, na literatura e no jornal. 

E por fim, Capítulo IV– As Meninas em busca de suas mulheres possíveis durante a 

Ditadura, que divido em duas sessões: 4.1 –A autoria e a vivência transgressora de Lygia 

Fagundes Telles, onde falo sobre vida e obra da autora e sua atuação prática contra a Ditadura 

presente em sua escrita como a expressão parresiasta de si através da voz de três mulheres 

personagens tão diferentes que como a autora, vivem um cenário opressor de truculência e 

censura. De forma que Telles se apropria de forma tática dos estereótipos da escrita feminina 

para escapar da censura, nomeando uma obra tão crítica com um título tão “doce”. Embaso, 

ainda, a partir de intelectual Paul Ricoeur em “Tempo e Narrativa” (1997), um diálogo teórico 

que envolve a relação História e Literatura para transcorrer a importância da autoria de mulher 

na literatura sobre o período aqui estudado. E por fim na sessão 4.2 – A obra “As Meninas” – 

diálogo intimista entre três mulheres possíveis no período da Ditadura, sessão que busquei 

focar como a obra intercala as vivências de mulheres no cenário da Ditadura a partir da dinâmica 

que as vivências em diferentes esferas sociais, trazem perspectivas sobre o período sem perder 

de vista uma busca intima das três personagens centrais da obra, Lorena, Lia e Ana Clara, 

tentaram se encontrar. E também buscaram lutar e até escapar de suas realidades, Que dialogam 

entre si, denunciando contrastes, semelhanças e inquietações a partir de um estilo de escrita 
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intimista que, não apenas desviou do censor, mas que possivelmente dialoga com as leitoras e 

leitores, possibilitando deslocamentos e identificação que transfere para aquele cenário 

histórico onde muitos problemas existenciais ainda conectam mulheres  que se vêem 

representadas, possibilitando o questionamento e rompimento dos velhos métodos que 

silenciaram e silencia, as mulheres da  e na escrita da História,  contribuindo para que se repense 

sobre os métodos que a academia ainda reproduz e reforça esse apagamento das falas 

femininas/feministas.  
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I –A MULHER POSSÍVEL, UMA CONSTRUÇÃO TÁTICA E COMBATIVA CONTRA 

OS REGIMES DE SILÊNCIO NA ESCRITA 

 

1.1  Do universo privado para a transgressão de mulheres na escrita no século XIX 

Por muito tempo, o espaço tido “destinado para a mulher”, se restringia no universo 

doméstico, em que afastada da esfera pública e de uma atuação de natureza política e social 

para se representar, fez com que o lar por consequência fosse o grande foco de sua vida. Ou 

pelo menos era isso que se esperava. Pois historicamente é inegável que as mulheres 

ultrapassaram as questões objetivas impostas já que elas percebem na esfera privada um espaço 

de expressão onde atuam no que lhe é permitido, porém reconhecendo possibilidades de 

agências. Um espaço que também funciona como um refúgio para transgredir e buscar brechas 

de existência, sendo a escrita uma dessas expressões de grande relevância. Este fenômeno é 

trabalhado na obra da historiadora francesa Michelle Perrot As Mulheres ou os silêncios da 

História (2005). Obra que a autora francesa busca falar sobre os espaços de memória ocupados 

pela mulher ao longo da história e seus emparedamentos que embora, buscasse silenciá-la, a 

mulher conseguiu registrar suas experiências ainda que dentro de lógicas restritas do espaço 

doméstico, este paradoxalmente, vem a ser como diz Virginia Woolf (1929), o teto todo seu de 

sua própria libertação. No entanto, era evidente como a autora falta de liberdade transitava no 

aspecto econômico para que a mulher se projetasse no campo da escrita. 

Tudo o que poderia fazer seria oferecer-lhes uma opinião acerca de um aspecto 

insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo 

escrever ficção; e isso, como vocês irão ver, deixa sem solução o grande problema da 

verdadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza da ficção. (p. 8) 

As contradições que as mulheres do século XIX enfrentaram na busca por espaços 

possíveis de atuação na escrita, é uma questão que centraliza diversos aspectos e complexidades 

tanto da esfera intima, cultural e social.  E Woolf escreve como a condição opressora da mulher 

aprisionada pela situação familiar e pela estrutura patriarcal, impediu o desenvolvimento da 

mulher, cujo exemplo mais famoso de autora, foi a situação, da irmã de Shakespeare, que apesar 

de tão talentosa quanto o irmão, teve todos os seus esforços esmagados pela da subjugada a 

tarefas domésticas. Condição de inúmeras mulheres que talvez nunca conheçamos. 

Nesse prisma que Michelle Perrot, realiza uma espécie de arqueologia para explicar 

como as formas que as mulheres agenciam atravessando, mesmo inicialmente o universo da 
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burguesia patriarcal do século XIX, cuja dominância masculina dos espaços públicos e da 

escrita, reiteram sua hegemonia dentro da lógica econômica e social, mediante a exposições de 

suas conquistas como quadros, livros e objetos que representam seu poder e intelecto. E 

enquanto isso, a maioria das mulheres burguesas preocupavam-se com os detalhes das roupas 

e objetos domésticos como uma forma de tentar reter suas vidas em “miudezas” em forma de 

coleção de mechas de cabelo, flores secas, joias de família, assim como as fotografias e os 

cartões-postais. E isso demonstra como para os homens, a decoração de suas vidas espelha pode 

na esfera pública, e uma representação de poder, enquanto para as mulheres, a sua decoração 

era a busca em um sentido na vida privada imposta.  

E tais convenções são construídas até uma normalização que mesmo assim, muitas 

mulheres não aceitaram, pois articulando-se a partir do que lhe foi reservado, elas foram além 

com a expressão da escrita. Por isso tomo a expressão mulher possível a partir da análise de 

Perrot a qual evidencia como o projeto burguês de silenciamento das mulheres  e seu caráter 

institucional não foi seguida de forma passiva, conforme trecho abaixo 

Evidentemente as mulheres não respeitaram estas injunções. Seus sussurros e seus 

murmúrios correm na casa, insinuam-se nos vilarejos, fazedores de boas ou más 

reputações, circulam na cidade, e misturados aos barulhos do mercado ou das lojas, 

inflados às vezes por suspeitos e insidiosos rumores que flutuam nas margens da 

opinião. Teme-se sua conversa fiada e sua tagarelice, formas, no entanto, 

desvalorizadas da fala. Os dominados podem sempre esquivar-se, desviar as 

proibições, preencher os vazios do poder, as lacunas da História. Imagina-se, sabe-se 

que as mulheres não deixaram de fazê-lo. Frequentemente, também, elas fizeram de 

seu silêncio uma arma. (PERROT, p.10) 

“As lacunas da História” é o desenvolvimento não programado das convenções sociais, ou seja, 

os aspectos “escondidos” do cotidiano como Perrot bem fala, uma voz que se mistura ao da 

multidão sem perder a força. Pode ser uma fala mal-educada, uma piada, uma fofoca, uma 

escrita cheia de subjetividade que passa a largo das margens de opinião. Ou seja, resistências 

sub-reptícias como afirma o antropólogo Pierre Clastres (1974) como forma de resistir á 

autoridade de forma discreta, mas desobediente.  

Porém, de forma quase inescapável, há na escrita de mulheres uma reprodução 

normalizadora da opressão feminina e a lógica de conduta que uma boa mulher burguesa deve 

seguir para ser aceita na sociedade. E reproduzir as lógicas de seu regime como verdade, é um 

fator que Simone de Beauvoir problematiza: 
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A história mostrou-nos que os homens sempre detiveram todos os poderes concretos; 

desde os primeiros tempos do patriarcado, julgaram útil manter a mulher em estado 

de obediência; seus códigos estabeleceram-se contra ela; e assim foi como ela se 

constitui concretamente como o Outro. (BEAUVOIR, 1949, p. 207) 

Esse Outro que ela fala, é a própria natureza constitutiva à mulher que é construída para que 

ela acredite que deva ocupar o lugar que ocupa. Como um ser que não faz parte da humanidade 

por si, mas a partir do que o homem determina como seu papel subserviente a ele, o padrão de 

humanidade. E nos espaços de escrita, as mulheres reproduzem suas visões da realidade, muitas 

vezes presa em uma lógica de reforçar os comportamentos tidos “direitos” de uma mulher 

burguesa. Dessa forma, introduzo para a próxima sessão, um debate que contrasta duas obras: 

uma do século XIX e outra do século XX para aprofundar melhor essa discussão que 

identifiquei na obra principal de meu estudo e não pude deixar de me fascinar como Telles faz 

uma releitura de outra obra na sua. 

 

1.2 A comparação de obras em diferentes contextos autorais - “As Meninas” de Lygia 

Fagundes com “Meninas Exemplares” Condessa Ségur– um diálogo entre mulheres 

do século XIX e XX 

 “As Meninas” (1973) é ambientada na cidade de São Paulo no século XX, no 

pensionato de freiras Nossa Senhora de Fátima em que vivem três jovens estudantes que serão 

as principais personagens do livro: Lorena, Lia e Ana Clara.  As três representam arquétipos de 

mulheres muito diferente: a personagem Lorena, encapsula o arquétipo convencional de 

feminilidade e virgindade do universo burguês que consome o mundo a partir de coleção de 

objetos caros como roupas, posters e vinis para decorar o seu universo privado. Também possui 

formação religiosa cristã, porém lida com confrontos internos, pois intimamente deseja homens, 

porém busca zelar externamente sua imagem, mas por vezes na obra, acaba rompendo com os 

padrões de moça de família tradicional, ao vivenciar um romance com um homem casado. A 

personagem Lorena representa os ideais da burguesia sobre a mulher e é a voz que conecta a 

das demais personagens que são amigas. A moça além de amiga, também é a provedora 

generosa do trio, a que fornece do “oriehnid” (como chamam secretamente dinheiro).  

A personagem Lia, que ora também se chama Rosa em homenagem a Rosa 

Luxemburgo, quando está com seus companheiros de luta no “aparelho”, Lião algumas vezes 

como se associasse a um estereótipo da mulher lésbica, é o arquétipo da mulher transgressora, 

feminista e ativista contra a Ditadura; de fala direta que esconde suas fragilidades e apenas as 



15 

 

 

 

revela quando de seu namorado, que foi preso pelo regime ditatorial. e concentra muito de sua 

luta para resgatá-lo.  E por fim, a personagem Ana Clara, pobre, filha de prostituta e pai 

desconhecido, molestada na infância pelo dentista “Dr. Algodãozinho”. É uma moça que sonha 

em recuperar a virgindade através de cirurgia que sua amiga Lorena promete custear. Tem um 

relacionamento com um traficante de drogas chamado Max, que alimenta o vício de Ana Clara 

que tem a voz mais peculiar do trio, sua fala mistura lembranças, reflexões e o que está 

acontecendo de fato. Uma imersão brilhante da escrita de Telles. 

A história que Telles constrói é sobre o processo que essas meninas estão passando para 

se descobrirem, tentando encontrar sentido para as suas existências em um país convulsionado 

com inúmeros problemas sociais. E a forma que a autora demonstra a variedade de existências 

de mulheres nesse mesmo período está em como os arquétipos femininos se tornam pontes que 

transcendem na escrita intimista para dialogar com o interno das mentes e corações das 

personagens com o contexto histórico externo que é o período da Ditadura violenta na qual as 

personagens buscam lidar nos seus diferentes contextos que se conectam com a amizade apesar 

de tão diferentes uma da outra. 

A partir desse enunciado, percebo a possibilidade de articulação e comparação entre a 

narrativa literária de Lygia Fagundes e a transgressão evidenciada na obra do século XIX, “As 

Meninas Exemplares” (1858) da Condessa Ségur. Importante destacar como tal obra foi 

Influência fundamental para a criação do título de obra de Telles, visto que as mesmas 

contrastam entre si, mas também dialogam sobre como os arquétipos de mulheres e suas 

permanências ecoam em espaços de tempos diferentes. Essa atividade de trocas, segundo 

Michel Certeau em sua obra “A Cultura Plural” (1995), mesmo com temporalidade distintas, é 

bem diversa daquela que uma certa tradição historiográfica está acostumada a refletir, ou seja, 

a partir de Certeau podemos refletir o quanto Telles  toma de empréstimo  da Condessa Ségur, 

representações, percepções e expressa como o passado, presente e futuro, podem dialogar em 

função de um assunto relevante na contemporaneidade. 

 Telles expressa muito bem essa ideia com a tática de nomear seu romance tão engajado 

e crítico com um título “singelo” que faz referência a uma obra do século XIX que de fato 

possuía essas características: de ser uma obra infantilizada, “feminina”, passiva e com todos 

aqueles estereótipos que já se aplicam a obras ficcionais de autoria de mulheres de forma geral 

mesmo no século XIX e XX. Essa escolha política não se deve apenas para escapar da lente do 

censor, mas para construir um espaço de diálogo sobre as mulheres na escrita e na política. A 

referência A obra “Meninas Exemplares” da Condessa Ségur como inspiração para elaboração 

do título do seu romance “As Meninas” denota como Telles se apropria de forma irônica, 
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apresentando uma clara posição transgressora de sua obra denunciar sobre a idealização de um 

feminino comportado que a obra de Ségur anuncia   

 Fica bem claro a presença da obra de Ségur no romance de Telles, como uma bússola 

não apenas para seguir o caminho oposto, como também para denunciá-lo através de uma 

menção presente em um diálogo no final do romance de Telles, feita pela mãe da personagem 

Lorena. A que encapsula o arquétipo convencional de feminilidade e virgindade do universo 

burguês. E a conversa da mãe é com amiga feminista de Lorena, a personagem Lia. E o diálogo 

é sobre o comportamento “de menina antiga” de “Loreninha”, que possui um comportamento 

que faz a mãe lembrar do livro infanto juvenil “As Meninas Exemplares” da Condessa de Ségur. 

Uma menção que nos faz questionar se seriam pistas de Telles para refletirmos sobre como o 

modelo de mulheres na burguesia do século XIX ainda repercute nos modelos de mulheres do 

século XX e da sociedade contemporânea de forma geral. 

Muito interessante como esse trecho revela um contraste e uma conversa sobre os 

valores, apesar de se encontrarem em espaços distintos de tempo. Parece um diagrama entre as 

obras para trabalhar a partir da personagem Lorena, que dialoga entre tempos e arquétipos de 

mulher se desvelando pelo propósito aparente do livro de Ségur, onde obra parece funcionar 

como um livro moral que crie comportamentos modelo para mulheres dentro da lógica que a 

classe burguesa determinou como padrão, mas que se repercutiu para as outras classes, mesmo 

que a própria desigualdade social, tornasse impossível uma mulher não burguesa cumprir esses 

critérios morais.. porém, a sociedade não ligava para a complexidade da mulher não privilegiada 

e simplificava a sua marginalização e punia com julgamentos morais e até mesmo institucionais 

como afirma Rachel Soihet: 

A vida familiar destinava-se, especialmente, às mulheres das camadas mais elevadas 

da sociedade, para as quais se fomentavam as aspirações ao casamento e filhos, 

cabendo-lhes desempenhar um papel tradicional e restrito. Quanto àquelas dos 

segmentos mais baixos, mestiças, negras e mesmo brancas, viviam menos protegidas 

e sujeitas à exploração sexual. Suas relações tendiam a se desenvolver dentro de um 

outro padrão de moralidade que, relacionado principalmente ás dificuldades 

econômicas e de raça, contrapunha-se ao ideal de castidade. Esse comportamento, no 

entanto, não chegava a transformar a maneira pela qual a cultura dominante encarava 

a questão da virgindade, nem a posição privilegiada do sexo oposto. (SOIHET, p. 368) 

A personagem Lorena da obra de Telles, encarna, representa, justamente esse modelo 

adequado e reservado para a lógica burguesa e imposto para o restante das classes como o 
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comportamento de “moça antiga” que a mãe da personagem menciona na conversa com a 

personagem Lia. Apesar do diálogo, denunciar o favoritismo da mãe que faz de forma seletiva, 

uma idealização da filha, que apesar de cumprir todos os requisitos para ter uma imagem de 

boa moça assegurada, mantém romance com um homem casado. Fato que mesmo que a mãe 

da personagem saiba, ela direciona todo o seu julgamento negativo sobre o que seria oposto ao 

comportamento de sua filha a personagem que mais se contrasta de Lorena, a Ana Clara.  

Assim, percebe-se que as personagens Lorena e Ana Clara, são os dois arquétipos de 

mulheres mais contrastantes na obra de Telles, não só no aspecto social que a personagem 

Lorena, por ser parte de uma rede de privilégios, proteção, educação, conforto e virgindade, 

enquanto Ana Clara foi exposta a pobreza, insegurança e violência desde sua infância, mas 

também e sobretudo em relação ao aspecto moral. No discurso da mãe da personagem Lorena, 

Ana Clara é o exemplo do que uma moça não dever. É julgada dos pés a cabeça pelos seus 

cabelos vermelhos, seu jeito de vestir, seu jeito não polido que faz direcionar todas as suas 

críticas ao aspecto moral de forma muito simbólica, pois Lorena é o feminino do século XIX, 

da burguesia que, mesmo vivendo no século XX, ainda é normatizada como padrão, enquanto 

Ana Clara apesar de toda sua vivência, complexidade e desafios sociais, representa  a 

inadequação por não cumprir um critério primordial de valoração que Lorena possui dentro da 

lógica feminina convencional: a virgindade. 

Esse namorado dela, o atual, você conhece? — Lia: Ligeiramente. — Fiquei com a 

impressão de que ele é casado, uma referência qualquer que Loreninha fez, não sei 

bem. . . Li na minha adolescência um livro encantador, ninguém mais lê esse livro 

mas a geração da minha mãe se deliciou com ele, As Meninas Exemplares, da 

Condessa de Ségur, você já ouviu falar? Quando vejo Loreninha com seu jeito de 

menina antiga penso nesse livro — suspirou e cobriu os olhos com o lenço. — Dessa 

outra amiga de vocês não gosto muito, já que estamos na hora da verdade, deixa que 

eu diga, essa ruiva, estava outro dia numa boate com uma roda esquisitíssima. Bonita, 

sem dúvida, mas tão vulgar. Como é que chama mesmo? — Lia: Ana Clara. — Isso, 

Ana Clara. (p.194-195) 

A obra que é citada pela mãe da personagem Lorena, “As Meninas Exemplares” é uma 

obra infanto-juvenil escrita em 1858, aos 60 anos de idade pela Condessa de Ségur, nome que 

foi mais conhecida, mas seu verdadeiro nome era Sophie Feodorovna Rostopchine, nasceu no 

seio de uma família aristocrática na Rússia e se casou com o Conde Eugène Ségur em 1819. 

Foi um matrimônio em grande parte infeliz: seu esposo era ausente, descuidado, além de pobre 

(até ter se tornado um dos Pares de França, em 1830). Sua obra “Meninas Exemplares” é a 
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continuação da primeira história de “Os Desastres de Sofia” (1856), criança incompreendida e 

que tenta o seu lugar no mundo. Neste segundo volume, Sofia agora é acompanhada de suas 

amigas, Madalena e Camila, as verdadeiras meninas exemplares, dotadas de uma simplicidade 

natural, de uma educação exemplar e de uma beleza inata. Contrastando com Sofia, rebelde e 

impulsiva que na sua perspectiva, fica sempre em desvantagem das amigas. Sente-se bruta, feia 

e má e reflete sobre a sua identidade e demonstra desesperadamente querer se encaixar, de se 

enquadrar e de aprender a ser como suas amigas. Sua família é devastada pela morte dos pais e 

sua madrasta que está a cargo de sua criação, não pertence a este ambiente aristocrático de suas 

amigas, o que é visível na sua forma de estar, de se relacionar e, sobretudo, de educar.  

 E é precisamente na dualidade entre estes dois ambientes – a perfeição da vida das 

amigas e o seu infeliz fardo de fazer parte de uma realidade fora da vida aristocrática que a 

personagem Sofia tenta se encontrar. Percebamos que desde a releitura do nome da obra que 

Telles toma emprestado da obra de Ségur à menção em um diálogo no livro não é casual, pois 

Telles faz uma denúncia de forma existencialista para a reflexão sobre esses ideários de 

mulheres em tempos distintos, mas que ainda se intercalam. E o contraste que a autora de forma 

sugestiva nos mostra acentua como seu livro denuncia o período da Ditadura sem perder de 

vista um debate que enriquece o cenário que é a prisão moral de mulheres. E o contraste é uma 

atividade para melhor destacar alguns elementos como diz o antropólogo Roberto DaMatta, de 

forma que podemos emprestar a essa análise de como o contraste revela a repercussão não tão 

distante como se pressupunha de certos comportamentos. 

Apesar das diferenças e por causa delas, nós sempre nos reconhecemos nos outros e 

eu estou inclinado a acreditar que a distância é o elemento fundamental na percepção 

da igualdade entre os homens. Deste modo, quando vejo um costume diferente é que 

acabo reconhecendo, pelo contraste, meu próprio costume. (DAMATTA. p. 24) 

Mesmo que DaMatta aplique essa análise para a área da Antropologia e o seu processo 

de relativização, podemos traçar como esse contraste que o autor trabalha, nos possibilita para 

discutir sobre a repercussão de comportamentos mesmo que em tempos aparentemente distantes 

das suas obras. “Meninas Exemplares” de Ségur ao se tratar sobre meninas crianças e escrita 

no século XIX, ainda possui os valores considerados por muitos da atualidade e no tempo de 

publicação de Lygia (século XX), como os valores que devem ser seguidos para se tornarem as 

mulheres exemplares, se trabalhando desde a infância. E que mulheres são essas? Mesmo que 

o livro fale sobre a reflexão de ser criança em um universo de contradições, que crianças são 
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essas? Seria qualquer criança ou o gênero e o fator social está presente nessa consciência infantil 

de ternura, adequação e passividade?  

Segundo a escritora Maria do Rosário Pedreira que prefacia o livro de Segur em 2020, 

a obra aborda os disparates e as ligações emocionais para com terceiros que pouco mudaram 

entre o século XIX e o XXI, sobre o essencial do que é ser criança. Porém devemos refletir. 

Que criança é essa? É correto afirmar que é estático essa essência? É mesmo algo essencial? É 

coincidência Lygia conectar a obra ao título seu romance?  O fato da obra também possuir três 

moças e uma delas se sentir á margem seria Sofia e Ana Clara reflexões sobre a inadequação 

de exigências que não contemplam a complexidade de suas vidas como mulheres?   

O diálogo de reprodução e rupturas na escrita de mulheres não exprimem apenas pontos 

de vistas históricos diferentes ou ideários opostos, esse diálogo apresenta uma repercussão 

sobre a constante luta da marginalização por ser mulher e a busca por formas de explicar sua 

existência e combatê-las em um eterno confronto existencial que por vezes reproduzem as 

lógicas do que é possível e convencional para que se possa desconstruir. E se faz necessário 

esse breve preambulo sobre a escrita de Lygia e Condessa Ségur, mulheres do século XIX e 

XX para reafirmar que o desenvolvimento da expressão da mulher na escrita é diretamente 

vinculado a sua gradual ruptura que dança com dupla articulação de atuar onde lhe é permitindo 

para a partir desses espaços, abrir brechas para que se tornem portas em que não sejam 

escondidas ou discretas.  

Realizar uma releitura com o passado para dialogar com o presente, fortifica as 

disparidades que mulheres ainda são submetidas mesmo que seja em outro espaço de tempo. E 

a escrita como resistência, tem como elemento vital o aspecto transgressor quando seu 

nascedouro foi nas margens, uma fonte que embora alguns movimentos da História oficial, 

busque contemplar ainda é dominado por uma escrita convencional que reforça os padrões que 

normatizam as opressões. Como problematiza Michelle Perrot quando diz que a História oficial, 

privilegiou os registros sobre os eventos acontecidos na esfera pública em que a mulher do 

século XIX, não ficou apenas reduzida ao espaço privado, como não lhe era permitido fornecer 

sua perspectiva de memória na História oficial. Essas mesmas mulheres tiveram que 

desenvolver estratégias de sobrevivência do que lhe restaram em reclusão sob a escrita discreta 

da vela à noite para que dominasse os espaços oficiais da publicação à luz do dia. 

Inicialmente isoladas na escrita privada e familiar, autorizadas a formas específicas 

de escrita pública (educação, caridade, cozinha, etiqueta), elas se apropriaram 

progressivamente de todos os campos da comunicação - o jornalismo por exemplo - e 
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da criação: poesia, romance sobretudo. história às vezes, ciência e filosofia mais 

dificilmente. Debates e combates balizam estas travessias de uma fronteira que tende 

a se reconstituir, mudando de lugar. (PERROT. p.13) 

O que Perrot afirma, é a constante busca de ar que a mulher busca para respirar em uma 

sociedade que torne normal que ela respire sim, só que menos que o homem. A mulher ocupa 

espaços e precisa provar constantemente que são seus por direito, mesmo que não seja atribuída 

a ela a mesma humanidade para o homem como padrão, cabe a mulher se provar como 

integrante da comunidade humana e não apenas um “outro” ser. Um ser menor, sem direito, 

sem voz, sem liberdade que precisa constantemente lutar e a provação para o seu direito de 

existência deve ser alicerçado pelo debate, estudo e resistência, de forma que torna a História 

oficial, um grande campo para formar aliados pela busca da restituição história das mulheres.  
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II A IMPORTÂNCIA DAS NOVAS TENDÊNCIAS EMERGENTES NA 

HISTORIOGRAFIA PARA RESTITUIR A HISTÓRIA DAS MULHERES  

 

A análise dessa progressão é bastante dialética com a ruptura das formas até então 

“oficiais” de expressão. A entrada dos tidos marginalizados no campo da escrita não traz apenas 

uma nova perspectiva como também traz uma autenticidade em que autoria trabalha com a 

parresia, aspecto analisado pelo filósofo Michel Foucault em sua obra História da Sexualidade: 

o cuidado de si (2009), ou seja, uma escrita de si que expressa experiências e vivências de sua 

verdade que se inscreve no próprio ato de escrever. A mulher ao conseguir se inserir 

progressivamente nos espaços de comunicação, se insere com a perspectiva de quem teve esse 

e outros espaços negados. E é aí que está um dos aspectos de sua autenticidade, que por maior 

que sejam os esforços da escrita masculina na tentativa de descrever a opressão das mulheres, 

jamais poderia alcançar de forma autêntica essas experiências. Nesse sentido, há inúmeras 

evidências de como na História oficial, a apropriação da memória para descrever os 

marginalizados a partir da ótica dos que dominam, não apenas deturpa como cria outras formas 

de silenciamento reforçando a marginalização. 

Não basta acrescentar as mulheres nas descrições e registros da História oficial. É 

preciso repensar o próprio saber histórico oferecendo as narrativas de vivências de mulheres e 

demonstrando as consequências desse silenciamento. E por isso a autoria de Telles como 

mulher possível não é apenas um objeto de estudo que trago para discutir uma obra produzida 

em um período histórico que foi a Ditadura. Trago a perspectiva dessa mulher possível para 

combater os silenciamentos de mulheres sobre esse período que inscreve sua existência como 

mulher e como autora. Da mesma forma como não me dissocio da necessidade dessa discussão 

sendo eu, uma mulher buscando construir o ofício de historiadora, não consigo fugir da 

importância desses temas para o exercício de minha própria existência que está subordinada à 

todos os campos, seja acadêmico e pessoal. Sendo esse sentimento embasado por uma profunda 

construção histórica de silenciamento e inadequação da mulher na sociedade.  

A história das mulheres, independente do silenciamento, foi sim escrita a partir das 

vozes de pioneiras que não aceitavam de forma passiva as mordaças para conquistar o seu 

silêncio. E nem puderam ignorar seus percursos que foram muitas vezes flagrados através de 

retratos, biografias, e registros em geral, nessa tentativa de mudez sobre discussão de gênero 

no campo na História oficial. E no decorrer das rupturas que a mulher possível vai conquistando 

para os espaços públicos, ainda que dialogando com as resistências sub-reptícias, a História 

oficial que escrevia a partir de homens e para homens, se transmuta para abrir uma discussão 
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que toma a questão de gênero como a relação motor para análise histórica, fundamentando o 

caminho para pluralizar os objetivos das investigações históricas trazendo as mulheres como 

objeto e sujeito da história. 

Quando se fala da História oficial que silencia as vozes e vivências de mulheres, a 

história positivista casa como evidência no que diz respeito à prioridade dos temas trabalhados 

serem de exclusivo interesse pela história política e pelo domínio público, ou seja, as fontes 

administrativas, diplomáticas e militares que mulheres não aparecem e não podiam aparecer. 

No entanto, na Escola dos Annales, voltando para a história do cotidiano de forma 

interdisciplinar para trabalhar o concreto dentro de suas especificidades sem se ater a uma 

racionalidade universal, que mesmo que não tivesse incorporado as mulheres à historiografia 

como objeto de análise protagonista, em muito contribuiu como um caminho inicialmente 

pavimentado para essa discussão. O marxismo vê a problemática que divide o gênero homem 

e mulher e suas desigualdades como uma contradição secundária que será solucionada quando 

for instaurada uma sociedade sem classes. No entanto, há no século XIX, marxistas engajadas 

que assumem a problemática de gênero de grupos marginalizados pela história, ou seja, das 

mulheres das massas que não tem espaço nas determinações burguesas de modelos de mulher, 

trazendo sim grande contribuição em trazer as mulheres no campo historiográfico. Como a 

intelectual comunista Alexandra Kollontai (1872-1952), que em sua obra A Relações entre os 

Sexos e as Lutas de Classe (1911) afirma. 

Entre os múltiplos problemas que perturbam a humanidade, ocupa, indiscutivelmente, 

um dos primeiros postos, o problema sexual. Não há uma só nação, um só povo em 

que a questão das relações entre os sexos não adquira cada dia um caráter mais 

violento e doloroso. A humanidade contemporânea passa por uma crise sexual aguda. 

Uma crise que se prolonga e que, portanto, é muito mais grave e difícil de resolver. 

(KOLLONTAI, 1911.) 

No entanto, é com a terceira onda feminista a partir dos anos 60 do século XX, que a 

história das mulheres ganha força a partir de movimentos mais concentrados e protagonizados. 

Nos anos 60 o feminismo militante, que tomou as ruas, surge como uma consequência da 

resistência das mulheres à ditadura, protagonizando a questão da mulher. Um movimento que 

tinha como um de seus objetivos, contestar o poder, tanto no mundo privado das relações entre 

homem e mulher, quanto dentro da sociedade. E foi também o movimento em um período 

marcado pela supressão dos direitos constitucionais, pela censura, perseguições políticas e forte 

repressão e silenciamento dos que se atreviam a se opor ao regime. A ditadura ditou e 
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influenciou o cenário e propiciou mudanças significativas na sociedade brasileiras, fazendo 

com que surgissem grandes desigualdades sociais, políticas, culturais e econômicas. Este 

momento da história do Brasil proporcionou o surgimento de ideias que pregavam, além da 

liberdade de pensamento, a igualdade entre os gêneros.  

Na França, assim como em várias outras partes do mundo, há uma demanda de estudos 

sobre mulheres nos espaços universitários. Isso resultou na criação de universidades francesas 

em 1973 com cursos, disciplinas, aulas, reflexões e pesquisas tornando a história das mulheres 

um tema de estudo internacionalmente reconhecido. O percurso de Michelle Perrot na trilha da 

História das Mulheres parece ter se iniciado em 1973, quando Perrot assistiu o curso que Denis 

Diderot ministrou chamado "As mulheres têm uma História?", no qual apresentava temas 

possíveis de pesquisa para os trabalhos de conclusão de curso que proporcionou material para 

a publicação da coletânea Une histoire de femmes, est-elle possible? “Uma História de mulheres 

é possível, publicado, na França, em 1984, pela Rivages1. Tal percurso de pesquisa levaria 

Michelle Perrot a tornar-se conhecida internacionalmente, não somente por seus trabalhos, mas, 

também, por seus estudantes que orientou em suas teses de doutorado, trabalhos que tornaram 

livros prefaciados por ela, causando impacto no balanço das pesquisas da época. 

Um ramo pioneiro no campo da História fruto do questionamento no pós estruturalismo, 

segundo Joan Scott (1989), permite questionar as categorias unitárias e universais que tratavam 

como naturais, homens e mulheres de forma inata a partir de uma polarização de um sujeito 

humano universal e são essas reflexões que permitem que se supere uma análise dicotômica 

que vitimize ou parabenize os sucessos das mulheres na história percebendo as cadeias 

complexas de suas agências, tornando relevante a perspectiva que mesmo que oprimidas, não 

eram elas apenas passivas de sua opressão. Em nota, Joan Scott no seu texto “Gênero, uma 

categoria útil para a análise histórica” (1989), menciona fragmento do trabalho de três 

feministas: Ann D. Gordon, Mari Jo Buhle e Nancy Shrom Dye que é muito pertinente: 

que inscrever as mulheres na história implica necessariamente a redefinição e o 

alargamento das noções tradicionais do que é historicamente importante, para incluir 

tanto a experiência pessoal e subjetiva quanto as atividades públicas e políticas. Não 

é exagerado dizer que por mais hesitante que sejam os princípios reais de hoje, tal 

metodologia implica não só em uma nova história das mulheres, mas em uma nova 

história (SCOTT, p.11) 

 
1 Entrevista de Françoise Thébaud a Janine Gomes da Silva, publicada na Revista Estudos 

Feministas, v. 11, n. 1, 2003, p. 196-216. 
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Claro que para que a articulação de como as mulheres na história seriam trabalhadas 

dependia de como os estudos de gênero se desenvolveriam como categoria de análise. Ou seja, 

não se poderia apresentar as experiências de mulheres sem articular gênero com raça e classe. 

Como trabalha Carla Akotirene (2017), que discute o conceito de interseccionalidade: 

como forma de abarcar as vivências e intersecções a que está submetida uma pessoa, 

em especial, a mulher negra. O termo define um posicionamento do feminismo negro 

frente às opressões da nossa sociedade cis hetero patriarcal branca e de base europeia, 

desfazendo a ideia de um feminismo global e hegemônico como voz única. 

(AKOTIRENE, 2017, p.11) 

Refletir as mulheres na história sem considerar que as desigualdades de poder funcionam sob 

esses três eixos, leva á armadilha de universalizar apenas através da perspectiva privilegiada de 

mulheres na macro e microestrutura das desigualdades. E é importantíssimo trazer esse 

preambulo sobre como gênero se tornou uma categoria de análise que abriu as portas para 

discutir mulheres de forma protagonista na história para articular com a obra literária As 

Meninas publicada por Lygia Fagundes em 73, contemporânea ao surgimento das demandas de 

estudos sobre a história das mulheres na França, enquanto no Brasil o chumbo e a censura 

compactuavam com a violência para controlar os corpos e mentes de quem discordasse do 

Golpe Militar. Mas o combate não ficou restrito ao tempo em que ocorreu a ditadura. A batalha 

também se encontra nos campos da memória sobre o período. E no próximo capítulo tentarei 

articular isso ao que já foi discutido sobre a dominação da escrita masculina. 
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III  DITADURA MILITAR – ONDE ESTÃO AS MULHERES NAS PRODUÇÕES DE 

MEMÓRIA SOBRE A DITADURA? 

 

3.1 O cenário histórico e suas articulações do Golpe de 64 e a Ditadura Militar 

 

Enquanto no campo da História nos anos 60 do século XX se inicia as discussões de 

gênero para abrir caminho para o protagonismo da mulher e suas vozes oprimidas no campo 

historiográfico, no Brasil, no campo político o governo se ocupava em usurpar o direito da 

liberdade de expressão, em institucionalizar a tortura e perseguir os opositores do Golpe de 64. 

E se faz necessário contextualizar que o Golpe teve os indícios de seu nascimento já no período 

anterior ao ano em que foi oficialmente deflagrado que foi 1964 abrindo caminho para o Regime 

Militar que durou até 1985. Porém, muitos historiadores atribuem que a primeira tentativa 

fracassada do Golpe ocorreu em 1962, quando os ministros militares impediram a posse de João 

Goulart após a renúncia de Jânio Quadros em 1961. No entanto, segundo Marcelo Badaró 

Mattos e sua análise em Os trabalhadores e o golpe de 1964 (2005) “os conflitos verticais” e a 

formação da “primeira teoria de dependência” que articula com o estudioso Ruy Mauro Marini 

em Dialética da Dependência (1973) explica como as relações entre a burguesia industrial e a 

classe trabalhadora agroexportadora e seus conflitos internos, geraram conflitos de classe que 

conversavam com a economia internacional e sua lógica. 

No entanto, para Marini o cenário de conflitos de classe não se define como a única 

pavimentou o caminho para o Golpe de 64 e muito menos de a razão ter sido apenas influências 

socioeconômicas externas. Segundo Philip Demier e O longo bonapartismo político (1930-

1964) (2013), depois do governo Dutra (1946-1951), a força coerciva esteve focada apenas nos 

trabalhadores que se dissolveu e atingiu outros setores em todo restante do período até 64 para 

o que chamamos de período semibonapartista. Que com o uso da máquina burocrática para 

manipulação das massas, como Kafka2 a partir de um parâmetro existencialista em sua obra “O 

Processo” (1925) expressa que não apenas o Estado se utiliza da burocracia para a manipulação 

dos trabalhadores, mas para a perpetuação da alienação nesses processos, tornando a dita 

natureza justa que contempla os direitos da Constituição, não passa de  uma mera ilusão na qual 

a hegemonia da burguesia industrial subordinada ao populismo buscou prosperar. 

Percebe-se então que o processo da formação do caminho para o Golpe, pode ter se 

fundamentado desde as características do bonapartismo político como analisa Demier, que 

ocorreu forma dialética, com barganhas, negociações que iludiam obedecerem a lógica 

democrática, porém alimentavam os interesses das classes dominantes através do aparelho 
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estatal. E o que é extremamente importante é perceber como as formas de governo e seu 

aparelhamento coercivo nesse período manobraram de forma institucional e social as massas 

brasileiras para que o ovo da serpente viesse eclodir ao que veio a ser o Golpe de 64. 

Os conflitos de classe e as questões econômicas pesaram para O Golpe de 64 sob uma 

visão dualista do cenário econômico e brasileiro que estava dividido no período de 40-60 entre 

“arcaico” e o “moderno”, ou seja, os camponeses e os operários. E como esse dualismo pesou 

para a esquerda opositora a toda a lógica liberal capitalista e que foi atuante como o caso PCB, 

que apesar disso, agiu de forma fragmentada, sobretudo porque ela priorizou os trabalhadores 

industriais. A não priorização das ligas camponesas que buscaram reagir à truculência e 

exclusão de seus direitos durante um período que seria o auge da luta de classes no Brasil na 

décadas de 1940/1960, pela fraqueza da articulação das frentes de esquerda no campo e um 

aparelhamento fragmentado, pegou desprevenida a união do aparelhamento da força dos 

militares, de forma que interrompeu o processo de luta de classe para o fatal Golpe de 64 que 

implantou Ditadura Militar no Brasil, que haveria de durar mais de duas décadas que deixariam 

cicatrizes que até hoje, são insuperáveis cicatrizes essas, constantemente revisitadas.  

No entanto, busquei exemplificar com os teóricos acima sobre o período do Golpe e da 

Ditadura que foram muito bem trabalhados durante minha graduação em História, para 

evidenciar que embora importantíssimas as perspectivas, as mulheres enquanto sujeitos 

atuantes nesse período se dissolvem ou ficam muito de fora das narrativas historiográficas que 

priorizam a luta de classes. A partir de um grande movimento na historiografia da década de 

80, que traz gênero como categoria de análise para o campo da História, se tem também grande 

influência para que as discussões sobre como a mulher ingressa nesses espaços de memória, no 

entanto, é muito evidente, ainda a grande disparidade de dominação da memória sob autoria 

masculina no que diz respeito sobre o período do Regime Militar no Brasil.  

Percebe-se uma disparidade de protagonismo em relação ás publicações de mulheres 

sobre a memória do Golpe de 64 e do Regime Militar se comparadas ás dos homens. Essa 

hegemonia masculina guia vários pontos e se faz necessário problematizar, VISTO QUE ESSA 

porque essa construção é não apenas pelo cunho ideológico que se pretere, mas também está 

vinculada à questões de gênero em que impossibilita o protagonismo da escrita de mulheres no 

campo da memória. Por isso evidenciou como o jornal Folha de São Paulo (2014)3 que narra os 

tempos pós Golpe de 64 e a Ditadura Militar brasileira para a revisar a memória desses eventos, 

produz um silenciamento das mulheres e suas memórias. Que ao analisar como a relação entre 

memória, esquecimento, ditadura militar e mulheres, construção social da memória da ditadura 

é feita quase exclusivamente do ponto de vista masculino e com destaque para homens. E nesse 

3 Site hospedado no link folha.com/golpe64, acesso em 30 de Março de 2022  
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sentido, deve-se questionar esse silenciamento das experiências das mulheres, seja na questão 

da vida privada, seja em relação Á da luta política dos registros históricos. 

 

3.2  A publicação “comemorativa” do cinquentenário do Golpe de 64 pelo Jornal A Folha 

(2014) e o silenciamento das mulheres 

 

Um exemplo de uma narrativa que silencia e reproduz o lugar de ausência das mulheres 

na memória e na história como sujeitos é a publicação “comemorativa” do cinquentenário do 

golpe de 64 pelo jornal a folha (2014), publicação que uso para expor a disparidade das 

mulheres no campo da publicação sobre a Ditadura, quando foi “comemorado” o 

cinquentenário do Golpe Militar de 64. Fato que se articula com a problemática que as 

produções jornalísticas não são apenas registros do que é considerado relevante socialmente, 

mas se utilizam também do passado para interpretar a história contemporânea, especialmente 

em comemorações.  

Portanto não se pode perder de vista o peso que as publicações jornalísticas podem 

catalisar no que diz respeito à produção de opiniões tendenciosas como fatos, devido ao status 

de serem informativas. E com a subordinação das mídias digitais, as publicações jornalísticas 

se dispõem de um tratamento próprio dos conteúdos destinados aos assuntos históricos, que 

fabricam versões de memória. E a dominante digitalização e o arquivamento no qual se organiza 

o material jornalístico que converge e se une aos novos processos de arquivamento, permitindo 

efetuar esses registros em uma lógica de acesso simplificado e capacidades e de armazenamento 

e propagação de baixo custo torna avassalador seu impacto na construção das memórias nas 

massas.  

O que torna necessário trazer para a discussão a Folha de São Paulo em 2014 para 

contextualizar o poder da fabricação da memória por essas redes que não só preteriram uma 

versão deturpada e dominante ao alimentar a visão “comemorativa” do Golpe, como para 

também evidenciar o apagamento das mulheres nesses processos. A obra “As Meninas” de 

Telles, foi um contra-ataque que ela efetuou no cenário de registro, mesmo que no campo 

literário e em uma época diferente, contudo, que foi contemporânea ao Golpe no ápice da 

censura. Se autora escolheu publicar sua obra devotamente contra o Golpe em 1973 no ápice 

da censura, o Jornal A Folha publica em 2014 no dia 23 de com o nome “Tudo sobre a Ditadura 

Militar”, disponível também como “reportagem multimídia” que reuniu conteúdo de oito 

páginas, composto por oito textos – sete deles assinados com os temas: motivações para o golpe, 

estruturas de repressão e combate à luta armada, bom desempenho da economia resistências no 
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campo cultural, comportamento de órgãos de imprensa e até um espaço para a ficção com um  

bloco de “respostas” a perguntas como “E se Jango tivesse resistido ao golpe?” 

Lembrando que o jornal A Folha, faz questão de fazer propaganda de seus métodos de 

produção como democráticos ao afirmarem que os “princípios editoriais do Grupo Folha são 

independência, jornalismo crítico, pluralismo e apartidarismo”. O que é no mínimo irônico já 

que o jornal fez questão de publicar o texto assinado pelo general reformado do Exército, Carlos 

Meira Mattos, no qual ele afirma.  

A derrubada do governo João Goulart não foi um golpe militar, como hoje insistem 

em tachar e propagar certos setores políticos e da imprensa. O dia 31 de março de 

1964 foi, sim, o marco que coroou a resposta da grande maioria dos brasileiros, 

apoiada pelas Forças Armadas, ante as ameaças e as tentativas de implantação de um 

regime político incompatível com a nossa vocação de viver numa sociedade livre e 

democrática. 

 

O engodo do discurso de se afirmar um jornal “plural” e “apartidarista” é claramente 

um escudo para as respostas críticas ao que eles enfatizam, mas é bem clara quais as vozes são 

preteridas nesse “pluralismo”, que só reiteram não apenas o viés ideológico que apaga os 

inúmeros fatos que atacaram a democracia durante o período, como também apagou o 

sofrimento das vítimas das torturas e dos movimentos de mulheres do período.  

A publicação dá pistas de como a memória é construída de forma enviesada ao convidar 

doze figuras consideradas importantes para responder a pergunta do por que Jango foi deposto 

em 1964? Essa questão É direcionada exclusivamente a homens brancos especialistas de 

diferentes áreas, para assim cumprir de forma performática o que seriam os pontos de vistas 

plurais, mas que serve para novamente dar espaço para a escrita dominantemente masculina 

que além disso, fortifica perspectivas de exceção sobre a memória do Regime em um dito 

“pluralismo” que não inclui vozes indígenas, da mulher negra, do homem negro, do gay, da 

lésbica, da mulher e entre outros. Se um jornal se prontifica a publicar uma matéria cujo título 

é “Tudo sobre a Ditadura Militar”, qual a impressão que se toma sobre esses grupos não 

incluídos? Que eles nesse período foram passivos, que não atuaram em absolutamente nada, 

que não participaram ativamente? As mulheres desapareceram? Não há autora que tenha 

publicado algo contra o Regime Militar no ápice da ditadura em 73? Simplesmente parece que 

a Folha esqueceu de forma seletiva de publicações que tiveram mulheres a frente de forma ativa 
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que enfrentaram as narrativas que idealizavam esse período, e Lygia Fagundes Telles foi uma 

delas.  

Mesmo que vários mecanismos de comunicação não tenham sequer dado o mínimo 

valor às mulheres atuantes contra a Ditadura, isso não significa que não tenha havido canais de 

comunicação combatentes do privilégio da memória masculina e idealista sobre o período. 

Entre as publicações, vale destacar o Brasil Mulher, primeiro jornal feminista dos anos 1970 

no Brasil, feito por mulheres e especialmente para mulheres, entre 1975 e 1980. Assim como o 

jornal Mulherio, criado por jornalistas e acadêmicas, entre 1981 a 1988 tendo a historiadora 

Lélia Gonzalez como uma das editoras com vários textos que questionam o mito da democracia 

racial, sua reportagem “E a trabalhadora negra, cumé que fica?”, de 1982 que já apresentava a 

necessidade de se pensar um feminismo interseccional. 

 Essas são as expressões das mulheres possíveis incansavelmente atuantes e combatentes 

contra os seus silenciamentos e apagamentos. E nesse panteão de mulheres possíveis 

combatentes. Lygia Fagundes rompe todas as mordaças no período mais ferrenho da censura e 

publica As Meninas em 1973. Rompendo com sua obra os estereótipos de mulheres da literatura 

se utilizando deles como ferramenta proposital. Assim como o menosprezo do machismo pela 

escrita de mulheres para enganar e vencer a censura trazendo vozes de mulheres representadas 

em suas personagens sendo assim a mulher possível autora escrevendo sobre mulheres 

possíveis para mulheres possíveis 
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IV AS MENINAS EM BUSCA DE SUAS MULHERES POSSÍVEIS DURANTE A 

DITADURA 

 

4.1 – A autoria e a vivência transgressora de Lygia Fagundes Telles 

 

Lygia Fagundes Telles nasceu em 19 de abril de 1923, na cidade de São Paulo. Filha do 

promotor público Durval de Azevedo Fagundes e da pianista Zazita ou Maria do Rosário. Lygia 

viveu parte da infância no interior do estado, retornando ainda jovem para a capital. Aos 15 

anos com a ajuda do pai, publicou seu primeiro livro, “Porões e Sobrados” (1938), que foi uma 

coletânea com doze contos. Sempre muito interessada pela carreira literária, Lygia enviou um 

exemplar de seu primeiro livro para o já conhecido para Erico Verissimo, dando início a uma 

amizade que duraria toda a sua vida. E alguns anos depois, ingressaria no curso de Direito da 

USP, onde também cursou Educação Física. 

Ainda estudante, Lygia colaborou com os periódicos Arcádia, uma revista-laboratório 

do curso de Estudos Literários do Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP e XI de 

Agosto, além de frequentar rodas literárias, onde conheceu Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade. Foi também nesses eventos que conheceu quem viria a ser seu futuro marido, o crítico 

de cinema e ensaísta Paulo Emilio Salles Gomes, que foi também um dos fundadores da 

Cinemateca Brasileira. Seu primeiro casamento foi com o jurista Goffredo da Silva Telles Jr., 

com quem teve o único filho, Goffredo da Silva Telles Neto, autor do documentário Narrarte 

(1990), que trata sobre a vida e a obra de sua mãe. 

Nos anos 70, Lygia obteve sucesso no exterior com os seus contos de “Antes do baile 

verde”, que recebeu o Grande Prêmio Internacional Feminino para Estrangeiros, na França. 

Também ganhou vários prêmios importantes, como o Jabuti pelo o romance foco desse 

trabalho, “As Meninas” (1973), que em 1982 foi publicado internacionalmente em Nova York, 

com o título adaptado “The girl in the photograph". E em 2005 recebeu o prêmio Camões, pela 

maior distinção literária da língua portuguesa e em2016, foi indicada ao Prêmio Nobel. E no 

cenário brasileiro no começo do século XX, Lygia foi uma das pioneiras ao se lançar como 

ficcionista e publica em um dos períodos mais truculentos da história do Brasil a sua obra “As 

Meninas” em 1973, no ápice da censura e da institucionalização da repressão, e de quando se 

silenciavam muitas vezes tirando a vida, as manifestações opositoras a Ditadura.  

Em 1976, Telles fez parte do grupo de intelectuais que foram a Brasília entregar o 

importante manifesto contra a censura, o “Manifesto dos Mil”. O que evidencia que Lygia foi 

atuante contra a Ditadura não apenas em sua obra que relata metaforicamente esse período de 
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“Anos de Chumbo,” Mas que também foi ativa em protestos e ocupações que só reiteram sua 

posição como mulher cidadã e autora. Mas o que vale destacar, foi como Lygia se posiciona 

brilhantemente contra a Ditadura dentro do que se articulou mais cedo, do uso dos lugares 

possíveis dispostos ás mulheres possíveis em uma dupla ironia de mergulhar no ponto chave 

que fala contra o período em um diálogo intimista desenvolvido em um universo de três jovens 

mulheres buscando descobrir a vida adulta durante o período histórico da Ditadura.  

Lygia foi uma das primeiras ficcionistas a escrever sobre as torturas e violações dos 

Direitos Humanos enquanto ocorriam na Ditadura. A articulação que a História e a ficção 

efetuam entre si pode ser riquíssima que segundo o intelectual Paul Ricoeur em “Tempo e 

Narrativa” (1997), a literatura e a história encontram os mesmos problemas, pois a História e a 

literatura conseguem concretizar em suas intencionalidades tomando emprestadas uma da outra, 

ou seja, que se possa por exemplo ler um livro de História como se fosse um romance, 

realizando o pacto ente a voz narrativa e a voz do leitor implicado, de forma que o historiador 

possa “pintar” uma situação e seu cenário que torne a restituição dessa memória que dê 

vivacidade a cadeia de pensamentos no discurso interior, pois isso por consequência também 

torna acessível a obra histórica para o leitor. Ao recriar eventos históricos, se toma uma 

narrativa responsável com os fatos e dados, sem enfraquecer sua representação.  

E a ficção também se utiliza de fatos históricos para pintar seus enredos e ambientar 

suas narrativas. E com a obra de Lygia Fagundes “As Meninas”, se tem uma ficção a serviço 

de aplacar o esquecimento da memória do Regime Militar, e trás a perspectiva de mulher 

combatendo o apagamento e silenciamento das vozes de mulheres que estiveram e escreveram 

esse cenário. A memória restitui a importância, por mais que seja proveniente de um trauma, o 

esquecimento, o apagamento de um período tão ferido como a Ditadura, ou uma perspectiva 

dominante que seja de homens para homens que idealizem esse período na memória, causa um 

duplo apagamento, o da dor dos eventos e daqueles (e daquelas) que se feriram. Como diz 

Riocoeur. 

(...) talvez haja crimes que não se devam esquecer, vítimas cujo sofrimento peça 

menos vingança do que narrativa. Só a vontade de esquecer pode fazer com que esses 

crimes não voltem nunca mais. (RICOUER, 1997. p.327) 

Apesar do romance de Lygia Fagundes ser ficcional, há um aspecto importantíssimo a se 

destacar sobre o que considero, um aspecto documental na obra. Segundo o livro de memórias 

de Lygia Fagundes “Conspiração de Nuvem (2007) Lygia afirma que incluiu no seu romance 
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um texto que descreve uma sessão de tortura que seu marido Paulo Emílio Salles Gomes, 

professor na USP.  

 Um jornalista pediu-me detalhes, E então? Tinha algum livro ameaçado de proibição? 

Contei-lhe que publiquei um romance, As meninas, no qual uma das personagens, 

exatamente uma jovem subversiva, lê um panfleto que Paulo Emilio recebeu pelo 

correio. Era o relato desesperado de um preso político torturado provavelmente até a 

morte. A solução que encontrei foi reproduzir o panfleto que a minha personagem 

subversiva vai lendo para uma freira. [...] Dobrei a cópia da página do meu livro e 

guardei-a na bolsa. Então esse romance saiu em 1973, acrescentei. O jovem ficou me 

olhando meio perplexo, E ainda não foi censurado? Perguntou e contei-lhe o que Paulo 

Emilio tinha ouvido, o censor chegou até a página 72 e não foi adiante porque achou 

o livro chato (TELLES, 2007, p. 64-65) 

Telles não trás apenas a tortura na perspectiva ficcional, ela traz como evidência de sua 

participação histórica, como uma testemunha, como uma guardiã dessa memória e como de 

forma muito consciente, agenciou que sua obra escapasse do censor de forma muito irônica, 

usando o que eles já pressupunham ser sua obra. Que se tratava de apenas singelas meninas 

tricotando assuntos sem grande repercussão ou importância. Como estavam enganados, ou 

melhor, foram enganados. Pois as três personagens de Telles proporcionam uma riquíssima 

interação que a linguagem literária permite para enxergar o cenário da Ditadura através de uma 

imersão mais pessoal, intimista, sentimental e forte. 

 

4.2  A obra “As Meninas” – diálogo intimista entre três mulheres possíveis no período da 

Ditadura 

 

A história do romance se desenvolve em um pensionato em que se reúnem três moças 

que articulam entre si, suas realidades: a personagem Lorena representa a burguesia, liberal, 

religiosa. A personagem Lia (Rosa) comunista, anti-clériga, feminista declarada e atuante no 

movimento de esquerda contra a Regime Militar. E a personagem Ana Clara, filha de prostituta 

e pai desconhecido, abusada na infância, dependente de entorpecente se relaciona com um 

traficante de drogas. E a história se desenvolve no fluxo de pensamento dessas personagens, 

sem apenas o narrador onisciente, e a história se desenvolve através dos diálogos e os 

pensamentos das personagens, cuja ponte para todo esse fluxo, é Lorena, a que reside no 

pensionato de freiras. 
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A narrativa no livro, é composta pelo fluxo de pensamento de três personagens: Lorena, 

que centraliza a conversa entre as duas demais personagens Lia (Rosa) e Ana Clara e domina a 

voz dos primeiros 5 dos 12 capítulos do livro 12. Os capítulos são apenas enumerados, sem 

nomes. E os arquétipos de mulheres criada por Lygia são representados por essas três moças de 

forma que Lorena Vaz Leme representa a burguesia liberal religiosa e reflete filosoficamente a 

partir de sua religiosidade e virgindade, o que cria tensões e dilemas de sua natureza sexual que 

conflita com a clausura e castidade que a sociedade demanda dela como mulher de sua classe 

que representa a convenção. O que faz o pensionato de freiras que mora, ser o seu universo, 

rodeada de itens do exterior que enfeitam sua clausura idealizadora e sonhadora que lembra 

muito o que Perrot fala sobre as mulheres que na reclusão do universo doméstico, tentam 

significar suas vidas a partir de “miudezas”. Com isso em mente, se percebe que o fato de 

Lorena ocupar boa parte inicial do livro, possivelmente foi uma esperta estratégia tática de 

Telles para desviar o olhar do censor que e chegou apenas a página 72 possivelmente porque 

ficou entediado por ter deduzido ser um livro muito intimo sobre o universo feminino como 

afirma Telles em seu livro “Conspiração de nuvens” (2007).  

O relato de tortura falado pela voz subversiva de sua personagem Lia, comunista, 

anticlerical, feminista declarada, se apresenta em um diálogo apenas na página 124, com a 

figura clerical de uma das freiras do pensionato, a Madre Alix. Diálogo que faz parte do capítulo 

6 que se inicia na página 105, em que a voz de Lia, domina o fluxo de pensamento e narrativa 

com elementos que já seriam mais que suficientes para até o censor menos desatento, identificar 

as pistas nesse capítulo que claramente entregariam a obra como uma grande apologia a tudo 

que a Ditadura horrorizava, até mesmo, de forma caricata como personagens históricos citados 

no diálogo entre Lia que quando está com seus companheiros de luta, se chama de Rosa em 

homenagem a Rosa Luxemburgo e seu companheiro do “aparelho”, Pedro, que conversam 

sobre Che Guevara, Martin Luther King entre outros. Mas a transcrição do relato de tortura não 

deixa brechas para duvidar do posicionamento contra a Ditadura da obra da autora. 

Não consigo mais ficar sentada, me levanto. Assumo o risco.  

— Não, Madre Alix. Confesso que estou mudando, a violência não funciona, o que 

funciona é a união de todos nós para criar um diálogo. Mas já que a senhora falou em 

violência vou lhe mostrar uma — digo e procuro o depoimento que levei pra mostrar 

a Pedro e esqueci. — Quero que ouça o trecho do depoimento de um botânico perante 

a justiça, ele ousou distribuir panfletos numa fábrica. Foi preso e levado à caserna 

policial, ouça aqui o que ele diz, não vou ler tudo: Ali interrogaram-me durante vinte 
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e cinco horas enquanto gritavam, traidor da pátria, traidor! Nada me foi dado para 

comer ou beber durante esse tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada 

capela: a câmara de torturas. Iniciou-se ali um cerimonial freqüentemente repetido e 

que durava de três a seis horas cada sessão. Primeiro me perguntaram se eu pertencia 

a algum grupo político. Neguei. Enrolaram então alguns fios em redor dos meus 

dedos, iniciando-se a tortura elétrica: deram me choques inicialmente fracos que 

foram se tornando cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei 

nu e desprotegido. Primeiro me bateram com as mãos e em seguida com cassetetes, 

principalmente nas mãos. Molharam-me todo, para que os choques elétricos tivessem 

mais efeito. Pensei que fosse então morrer. Mas resistia e resisti também às surras 

que me abriram mu talho fundo em meu cotovelo. Na ferida o sargento Simões e o 

cabo Passos enfiaram um fio. Obrigaram-me a então a aplicar os choques em mim 

mesmo e em meus amigos. Para que eu não gritasse enfiaram um sapato dentro da 

minha boca. Outras vezes, panos fedidos. Após algumas horas, a cerimônia atingiu 

seu ápice. Penduraram-me no pau-de-arara: amarraram minhas mãos diante dos 

joelhos, atrás dos quais enfiaram uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. 

Fiquei pairando no ar. Enfiaram-me então um fio no reto e fixaram outros fios na 

boca, nas orelhas e mãos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com maior 

duração e violência. Os tapas que me davam eram tão fortes que julguei que tivessem 

me rompido os tímpanos: mal ouvia. Meus punhos estavam ralados devido às 

algemas, minhas mãos e partes genitais completamente enegrecidas devido às 

queimaduras elétricas. E etcétera, etcétera. (p. 124) 

 A PERSONAGEM Lia de Melo Schultz é estudante e cursa Ciências Sociais, é 

militante política ativa contra ditadura militar. De todas as demais, é a que menos possui 

vaidade. Feminista, de fala franca e direta, possivelmente combate aspectos de sua genealogia, 

como o fato de sua mãe baiana ter se casado com seu pai, um ex-nazista alemão. Lia expressa 

sua própria construção como mulher pelo seu envolvimento político nacionalista contra a 

desigualdade social o governo opressor vigente. No entanto a autora interage as origens de Lia 

e a contradição do relacionamento não só pelas características políticas e ideológicas, mas 

também através das complexidades dos sentimentos por seus pais. É uma humanização que 

apesar de muitas contrariedades em seu cenário, é o que torna os universos delas relacionáveis 

como esse trecho do diálogo entre Lorena e Lia quando Lia entrega um colar para Lorena.  

Fica junto com este orixá, presente da minha mãe. Preciso escrever comprido pra mãe. 

Outra carta pro pai, eles são opostos. Ao mesmo tempo, iguais. Quando não mando 

notícia, cada qual vai chorar no seu canto, um escondido do outro. (p. 25) 
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A ternura de Lia é uma expressão sutil que se expressa de acordo com o tamanho da 

importância de suas relações ao mesmo tempo que precisa ser firme no cenário de luta. Durante 

as ações do “aparelho”, Lia se intitula de Rosa, pois era fundamental para sua segurança que 

ninguém soubesse seu verdadeiro nome e vida que acaba se entrelaçando a esse cenário brutal, 

pois se apaixona e namora com Miguel, que foi preso pelos militares. E o entrelaçamento de 

sua vida e sua luta estão presentes em sua narrativa que envolve denúncias cruciais à ditadura 

como os casos de tortura e os nomes de pessoas que sumiram durante o período.  

A crueldade que a Ditadura submete à tantas pessoas é a realidade crua que Lia 

representa e vive que é tão díspar da realidade de Lorena. Pois é como se Lorena representasse 

o arquétipo da mulher possível que discutimos mais cedo que em sua esfera intima, exercita 

suas reflexões e ruptura, mas que não deixa de reproduzir os ideais de feminino que são a 

ditadura do que é ser mulher corretamente para a sociedade, mesmo em uma dinâmica 

contraditória. Enquanto Ana Clara e Lorena são arquétipos de mulheres opostas no campo 

moral no que diz respeito à castidade, casamento e virgindade, Lia e Lorena representam 

opostos sobre a luta de classes e a alienação da burguesia, que por mais bem intencionada, 

jamais experimentará o gosto da injustiça dos que engolem goela abaixo o amargor da opressão 

e da desigualdade social no chão que Lia pisa. Apesar de nutrirem profundo carinho uma pela 

outra, a autora expõe várias vezes uma distância que Lorena não consegue entender as questões 

mais profundas que Lia enfrenta em sua luta como mulher desse universo.  

Apesar da fala de Lia revelar traços fundamentais sobre ela mesma, uma fala direta, 

objetiva, sem floreios, a fala mais reveladora é a de sua mente e suas reflexões que articula com 

os pensamentos que as personagens de forma geral têm uma pela outra, pois aprofundam a visão 

sobre elas mesmas. Lorena como a amiga provedora, a sensível idealista que consome literatura, 

música e arte em geral para ter uma visão panorâmica, protegida e teórica do mundo a partir do 

seu quarto na pensão das freiras enquanto Lia anda na rua, nos becos, se arrisca, enfrenta, não 

vê outra saída senão ser crítica ao mundo que vive. E os julgamentos que cada uma desenvolve 

da outra revela essa grande diferença de vivências do que é ser mulher possível, que conseguem 

apesar disso se conectar pelas complexidades que uma busca se esforçar para perceber na outra 

que funciona também como espelho para suas próprias questões. Isso tudo no cenário de 

opressão da Ditadura. Um cenário que a dominação da escrita masculina seja ela pela História 

oficial ou pela ficção sobre o tema, tolhe uma perspectiva mais profunda de mulheres que 

existiram nesse período e suas lutas externas e internas das mulheres possíveis e suas 

reproduções da ditadura machista e suas rupturas. Por exemplo, Lorena romantiza a batalha de 

Lia contra a ditadura que chega a comentar a hipocrisia do choque performático que os 
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intelectuais mostram ao ver filmes de guerra tal qual a burguesia que deturpou muitas vezes as 

realidades em ficção distante como um mero entretenimento de imensa curiosidade sobre a 

realidade. Algo que Lia descreve nesse trecho a partir de como Lorena vê as reuniões do 

aparelho. 

Outro dia me pediu toda excitada pra ir a uma das reuniões do grupo essa Lorena que 

está aí tocando seus sininhos, tlim-tlim, tlem-tlem, tlom-tlom. Pensa que nossas 

reuniões são daquele estilo dos festivais de contestação: iria com essa malha, botas e 

um cachecol vermelho pra quebrar o pretume. Os intelectuais com seus filminhos do 

Vietcong. Há tanta fome e tanto sangue na tela de lençol. Tão terrível ver tanta morte, 

putz. Como pode, meu Deus, como pode? Revolta e náusea. "Náusea sartriana", 

murmura uma convidada bisonha. Que se cala quanto sente no escuro os olhares 

gelados na sua direção. Silêncio novamente, só o zunido exasperante do projetor, a 

curtição é longa, tem filme à beça esperando nas latinhas. As luzes se acendem, mas 

as caras demoram pra acender, que horror. Uísque e patê pra aliviar o ambiente.  (p. 

24 -25) 

A personagem Lorena é a que conecta e centraliza de certa forma as demais. E sua 

percepção delas revela também uma inquietação sobre si e sobre elas ao mesmo tempo. E nesse 

jogo de ora passividade sobre os moldes machistas sobre ser mulher e a inquietação é que 

denuncia a autora Telles, a visão de mulher sob a demanda constante de atender o requisito 

principal de seu papel, virgindade e casamento. Mesmo em um contexto de grande opressão, 

Lorena apesar de sua simpatia pela luta de Lia, resume os problemas da mulher como 

solucionáveis a partir dessas duas demandas atendidas, principalmente quando julga Ana Clara 

quando conversarem sobre ela. Lorena acredita no papel da mulher ainda preso a demanda do 

modelo burguês do século XIX e Lia contesta como uma mulher feminista de esquerda do 

século XX dialogando com o movimento feminista e as discussões em voga sobre o papel da 

mulher quando contesta Lorena ao dizer que Ana Clara será automaticamente resgatada de uma 

vida de humilhações e riscos com o consumo de drogas e do relacionamento com o traficante 

Max se Ana se casar com um homem rico. E que para isso, até custearia a cirurgia para Ana 

recuperar sua virgindade como forma de ajudar a amiga “resgatar” seu valor.  

Divino-maravilhoso se o noivo milionário se casar com ela. Empresto o oriehnid para 

a plástica na zona sul, ele só se casaria com uma virgem, ela tem que ficar virgem. Ai 

meu Pai! — Lia: Você acredita que casamento rico vai resolver? — perguntou Lia. 

Teve um sorriso triste: — Devia se envergonhar de pensar assim, Lorena. E vai sair 

casamento? O moço então não está sabendo de toda essa curtição? Ao invés de ficar 
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pensando num milagre do casamento você devia pensar num milagre de verdade, 

entende? Não sei explicar mas vocês, cristãos, têm uma mentalidade tão divertida. (p. 

23) 

Portanto a alienação da personagem Lorena se revela no diálogo contrastante de seu 

arquétipo de mulher que é o arquétipo de Lia que dialoga com o existencial e social, pois um 

não existe sem a outro, sobretudo se há um condicionamento para que esse pensamento seja 

solidificado no imaginário da mulher. Lia sabe disso e luta de forma consciente. Não basta 

apenas o privilégio de classe, há toda a articulação nessa narrativa que torna a lógica para que 

se perpetue o modelo que a classe que Lorena pertence. E Ana representa a mulher perdida para 

Lorena, a mulher que se perdeu e saiu desse molde, “a coitada”. Um adjetivo que Lia se ofende. 

Pois apesar de aceitar a ajuda financeira de Lorena, ela não deixa de se sentir refém de um 

julgamento que também a inferioriza, como nesse fragmento que Lia mais cedo revelou ter 

rasgado um romance que estava desenvolvendo sendo a escrita, um dos poucos espaços que 

revelava seu lado mais sensível. 

Morre de pena de todo mundo. Vai ver, morreu também de pena de mim quando disse 

que rasguei tudo. Não é uma forma de esconder seu sentimento de superioridade? Ter 

pena dos outros não é se sentir superior a esses outros? Rasguei o romance, eu disse. 

E ela ficou quieta. Bebo o chá morno. Uma boa menina. Ana Clara também é uma 

boa menina, eu também sou uma boa menina. (p. 24)  

Nesse fragmento Lia sente a dor dessa inferiorização que transfere para Ana Clara que 

também se sente excluída, marginalizada e inferior. São elementos que não tiram o foco da 

importância do cenário opressivo e desigual da Ditadura, mas proporciona um profundo diálogo 

com vivências que muitos escritos desse período não articulam, nem mesmo para a ficção de 

forma dominante. Na obra há uma metalinguagem sobre a dominação dos espaços para falar 

sobre um tema, sobre o que a sociedade engole com mais facilidade, sobre como as narrativas 

sem dar espaço para uma autenticidade, produz discursos que perpassam o imaginário como 

ume verdade passiva. Isso tanto no campo da arte que normatiza e dita comportamentos. 

 A obra de Telles, encapsula evidências da parresia como autora mulher desse período 

QUE constrói de si através de seus personagens. Essa visão dicotômica que nasce da esfera do 

que foi possível para a mulher se projetar no espaço social, parece também alimentar outras 

dinâmicas de opressão que a escrita de Telles busca combater na construção de sua própria 

parresia como afirma Margareth Rago em seu artigo A aventura de contar-se: feminismos, 
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escrita de si e invenções da subjetividade (2013), sobre como a perspectiva que as narrativas 

de si funciona como um mecanismo de redescoberta e reinvenção de mulheres na área da 

produção literária.  

A produção da escrita de si que a autora de Telles, dá vida á sua vivência que articula 

em um espaço de tempo que as discussão de gênero estão em vigor na discussão histórica, que 

os movimentos feministas refletem agora um espaço de protagonismo para a mulher e os 

variados caminhos para esse protagonismo, fala sobre um período de grande opressão política 

e social na perspectiva de três arquétipos de mulheres e sua pluralidade que conversa com 

questão de classes, privilégios, machismo, cotidiano, a intimidade e o pensamento. É uma 

atividade que pode ser entendida como prática de renovação do relacionamento da 

multiplicidade do que é ser mulher sem anular ou deixar em segundo plano o aspecto social e 

nem preterir o outro lado. A escrita de Lygia como mulher possível no tempo da Ditadura 

Militar do Brasil é uma atividade que alcançou em vários braços, a foça de sua agência que 

transparece na sua complexidade e a de suas meninas que permite um diálogo com o ser mulher 

da autora e com o nosso ser mulher leitora. E com experiências com o que ocorre com os outros 

e ao seu redor.  

E a expressão da sua força não está apenas porque a obra foi escrita por uma mulher no 

período da Ditadura, possibilitar formas desestruturantes que combate os escritos que a 

academia ainda insiste em se apegar negando os espaços que a as vivências históricas de 

mulheres se insere na relação dos espaços negados na academia que acima de tudo, finca sua 

territorialidade com a escrita. Um risco que com coragem a mulher autora abre um caminho 

que possa colocar à prova tudo aquilo que a pratica acadêmica sempre resistiu, ditando uma 

escrita por vezes “sóbria”, “racional”, “emocional” com medo das emoções, da sensibilidade, 

das subjetividades até mesmo as dúvidas, sem abrir mão do rigor. Precisamos de uma escrita 

com pulsação, emoção e coragem nascida de um espaço de muita reclusão, privação, sombras 

e medo. Precisamos ser autoras de nossa própria história como diz Telles em seu texto no livro 

História das Mulheres no Brasil (2017). 

Antes, a mulher era explicada pelo homem, disse a jovem personagem do meu 

romance As Meninas. Agora é a própria que se desembrulha, se explica. (p. 671) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Busquei alinhar a discussão entre História com Literatura de forma a propor uma 

atenção maior à escrita de mulheres para superarmos a ocupação dos espaços de memória 

presente em temas como a Ditadura Militar do Brasil, sem perder de vista o valor da capacidade 

de articular as vivências de mulher nesse cenário. Pois creio que há um apagamento das 

mulheres enquanto sujeitos nesse período. É mais comum se prender a certos espaços de tempo 

para falar da esfera intima e social da mulher, mas na Ditadura não parece ser um lugar comum 

e busquei trazer algumas evidências que gostaria de me aprofundar como o engodo do discurso 

da “pluralidade” que o Jornal A Folha fez para comemorar em 2014, os 50 anos do “Regime 

Militar”, preterindo discursos de homens brancos héteros cis4 que de pluralidade havia apenas 

as suas áreas de ocupação. Mas posteriormente se fez necessário articular o termo que tomei 

emprestado de Perrot para falar da mulher possível a partir de uma análise histórica a partir do 

século XIX para articular a dupla ação de comportar os ditames do que era possível com as 

transgressões e brechas nesses mesmos espaços.  

 Por fim, foi necessário me debruçar sobre o processo de escrita de Telles que parti de 

uma evidência documental em seu livro que considerei de extrema importância que foi o relato 

de tortura. Pois Telles transgrediu o censo e se tornou pioneira em trazer essa narrativa para a 

literatura. Algo que conversa em uma esfera complexa do ser mulher inserida em diferentes 

classes representadas pelas personagens de sua obra As Meninas que eram as personagens 

Lorena, Lia e Ana Clara. E tenho um profundo desejo de me aprofundar nas diversas esferas de 

análise na riqueza que essa obra pode proporcionar para História. E foi uma atividade que exigiu 

muito controle da minha parte não querer esmiuçar todos os detalhes riquíssimos, mas torço 

que isso seja possível em projetos futuros. A mulher possível nos espaços de opressão se operou 

na obra As Meninas pela escrita parresiasta da autora que dialoga com os ecos de opressões de 

outras mulheres possíveis em outras esferas de tempo e dinâmica sem perder de vista o peso do 

dever em denunciar os tempos da Ditadura. Por isso tomo esse trabalho como um primeiro 

passo que espero que desperte mais atenção a necessidade de protagonizar mulheres e suas 

autorias no campo da História.  

 
4 Cis hétero ou cis gênero é uma identidade de gênero, entendido como o oposto de 

transgênero. E se diz que uma pessoa pertence a esse grupo se é identificado com o gênero que 

lhe foi atribuído no nascimento. 
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