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RESUMO

O contato precoce com os livros fez Rachel de Queiroz tornar-se uma grande escritora.
Romancista consagrada, autora de obras como O quinze (1930) e Memorial de Maria
Moura(1992), Rachel também se destacou pela publicacdo incansdvel de crdnicas,
atividade que lhe acompanhou por toda a carreira. Tratando-se de um género até entdo
desprestigiado e inclassificdvel para alguns criticos e as poucas pesquisas e estudos
voltados para essa faceta da escritora cearense, ficou a curiosidade, desafio e desejo de
trabalhar o cronicério de Rachel. Portanto, o presente trabalho objetiva-se em estudar as
cronicas: “Seca”; “Amor a primeira vista” e “Os filhos que eu nunca tive” que integram
o livro Cenas brasileiras(2002), bem como estudar as temadticas recorrentes nas
cronicas selecionadas e discutir a importancia da cronica no sistema literario produzido
por Rachel de Queiroz. A partir dessa andlise interpretativa, identificamos também,
além dos objetivos tracados, como se deu o entrelacamento de temdticas como o amor, a
condi¢do humana e a seca entre as cronicas estudadas e outras obras da escritora. Para
este trabalho, era necessario conhecimento acerca do gé€nero, nosso objeto de estudo,
bem como informacdes a respeito de Rachel de Queiroz, desse modo,0 corpus desta
pesquisa tem como referenciais tedricos: Eduardo Portella (2002); Jorge de Sa (2005);
Massaud Moisés (1985); Antonio Candido (1996); Affonso Romano de Sant’Anna
(2000) e Socorro Acioli (2003)

Palavras-chave: Rachel de Queiroz. Cronicas. Andlise interpretativa.



ABSTRACT

Early contact with the books did Rachel de Queiroz become a great writer. Consecrated
novelist, author of works such as O quinze (1930) and Memorial de Maria Moura
(1992), Rachel also highlighted the relentless publication of chronic, activity that
accompanied him throughout his career. In the case of a previously discredited and
nondescript to some critics and the few surveys and studies on this facet of Ceard genre
writer, was curiosity, challenge and desire to work the cronicdrio Rachel. Therefore, this
work aims in studying chronic: "Seca"; "Amor a primeira vista" and "Os filhos que eu
nunca tive" that comprise the book Cenas Brasileiras (2002) as well as studying the
recurring themes in selected chronic and chronic discuss the importance of the literary
system produced by Rachel de Queiroz. From this interpretive analysis, also identified
in addition to the stated objectives, how was the interweaving of themes like love, the
human condition and dry between chronic studied and other works of the writer. For
this study, knowledge was needed about the genre, our object of study, as well as
information about Rachel de Queiroz, thus the corpus of this research is theoretical
frameworks: Eduardo Portella (2002); Jorge de Sa (2005); Massaud Moisés (1985);
Antonio Candido (1996); Affonso Romano de Sant'Anna (2000) and Socorro Acioli
(2003)

Keywords: Rachel de Queiroz. Chronicles. Interpretativeanalysis.
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CENAS BRASILEIRAS: O RETRATO DE RACHEL DE QUEIROZ EM SEU CRONICARIO

1. INTRODUCAO

Rachel de Queiroz sempre esteve rodeada pelos livros e com grandes influéncias
ja de berco, ndo poderia deixar de se tornar quem foi e quem ainda continua sendo,
através de sua literatura perpetuada, entre todos os seus admiradores. Dona de uma
linguagem simples, carregada de didlogo e de uma temética a exemplo da seca que se
fez muito presente em sua vida e na vida dos nordestinos, foi uma das precursoras da
geracdo de 30 do modernismo, a geracdo regionalista. Rachel de Queiroz entrou na
literatura precocemente e com esse feito, abriu as portas do respeito e valorizagdo a
mulher na sociedade.

O meu primeiro contato com sua literatura se deu nos estudos para o vestibular,
quando sua obra Memorial de Maria Moura (1992) foi indicada como uma das leituras
obrigatdrias. A leitura, em um primeiro momento, foi um desafio devido a sua extensao,
mas depois fui apreciando a narratividade, a linguagem simples, préxima ao leitor e a
temadtica regionalista que muito me encantou. Foi a partir da leitura de Memorial de
Maria Moura (1992) que tomei, de modo mais direto, conhecimento da obra da
escritora cearense.

Desse modo, anos depois, ja na graduacdo e na fase de escolha da temadtica do
trabalho de conclusdo, me veio o desejo de trabalhar alguma das obras da escritora
cearense € sua temdtica regionalista. E reconhecendo, juntamente com o professor
orientador José Mario, a caréncia de pesquisas realizadas no ambito de seu cronicdrio,
resolvemos nos deter a esse estudo de andlise de algumas cronicas.

A cronica que para muitos escritores, a exemplo de Candido, tinha a fungdo de
acessorio, uma vez que chegou a ser classificada como um género menor, ocupou um
lugar de centralidade na vida de Rachel, uma vez que ela escrevia quase que
diariamente. As cronicas produzidas por Rachel de Queiroz trazem uma gama de
temdticas de cunho pessoal, pois retratam experiéncias vivenciadas pela propria
escritora. Temas que passam pela infancia, velhice, seca e amor.

Portanto, o presente trabalho justifica-se, dentre outras razdes, pelo fato de que,
a cronica racheliana merece ser estudada mais detidamente, j4 que o romance da
escritora ja foi alvo de indmeras avaliagdes criticas e, sendo assim, existem poucos

estudos voltados para o cronicério da referida autora, cronicério esse que, a exemplo dos
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demais géneros cultivados pela autora, mostra-se qualificado, ao exibir tanto beleza
estética quanto significativo conteddo humano.

Nosso objetivo ancora-se em estudar as temdticas recorrentes nas cronicas
selecionadas bem como discutir a importancia do género cronica no sistema literdrio
produzido por Rachel de Queiroz.

Dentre tantos aspectos que compdem o cronicdrio da escritora, nos deteremos a
fazer uma leitura analitica das cronicas: “Seca”; “Amor a primeira vista” e “Os filhos
que eu nunca tive” que integram o livro Cenas brasileiras identificando a temdtica
recorrente, a linguagem e a condicdo e exploragdo humana tao bem retratada na obra da
escritora.

O trabalho foi desenvolvido em trés partes, a primeira faz um apanhado da
trajetéria de Rachel de Queiroz, sua infancia, seu primeiro contato com os livros, as
influéncias até chegar as publicacdes, tomando-se como referencial o texto de Socorro
Acioli (2003) e alguns videos biogrificos/entrevistas sobre Rachel. Na segunda parte,
apresentamos uma abordagem do género crdnica, por se tratar do objeto de estudo desta
pesquisa, uma vez que serdo analisadas algumas cronicas da referida obra, fazia-se
necessdrio ter conhecimento acerca do género, sua origem, classificacio e
caracteristicas a partir de um estudo minucioso de grandes tedricos a exemplo de
Eduardo Portella (2002); Jorge de S4 (2005); Massaud Moisés (1985); Antonio Candido
(1996) e Affonso Romano de Sant’Anna (2000), dentre outros. Por fim, tém-se a andlise
das seguintes cronicas: “Seca”; “Amor a primeira vista” e “Os filhos que eu nunca tive”,
nas quais se buscou reconhecer algumas tematicas recorrentes da escritora cearense, a
exemplo da seca, do amor, infancia e identificar as reflexdes e dentncias sociais

apresentadas nessas leituras.
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2. RAQUEL DE QUEIROZ

Temos trés grandes romancistas no Brasil:
José de Alencar, que inaugurou o romance;
Machado de Assis que confirmou e Rachel de
Queiroz que levou o romance regional a
literatura. Rachel é uma das maiores
escritoras entre homens e mulheres.

José Luis Lira

Rachel de Queiroz nasceu no dia 17 de novembro de 1910, em Fortaleza, na casa
de sua bisavé D. Miliquinha. Filha de Daniel, juiz e, Clotilde, mulher dedicada a
familia, demonstrou interesse pelas palavras, mesmo quando ainda ndo sabia decifra-las.
Toda a familia carregava o gosto literario e talvez isso tenha contribuido na formacao da

grande escritora.

Eu nasci numa casa de intelectuais, onde todo mundo lia muito. E por isso,
naturalmente, eu comecei a ler também. (...) Quando comecei a escrever em
jornal, aos 16 anos de idade, eu ja tinha uma enorme familiaridade com esse
universo da literatura. (...) Em casa todo mundo lia e opinava; eu ndo era uma
excecdo que por acaso tinha brotado no jardim (DE FRANCESCHI, 2002, p.
22).

O pai, a mae e as avOs estavam sempre em contato com a literatura desde os
escritores nacionais aos estrangeiros como Dostoievski'. Além disso, D. Miliquinha
tinha uma grande admiragdo por um primo chamado José, que assim como Rachel,
desde que se entende por gente encontrou através da escrita o prazer pela vida; Embora
a propria escritora conteste essa afirmacdo, deixando claro, anos mais tarde, que ndo
gosta de escrever e s6 o faz em virtude da necessidade, para se sustentar.

Ainda na sua infancia, a familia de Rachel costumava se reunir e encenar pecas
teatrais. Dentre as apresentacdes, o primo José sempre participava com a leitura dos
textos de autoria dele. O primo pelo qual D. Miliquinha tanto tinha afeicdo e que
certamente foi uma grande referéncia para Rachel de Queiroz era José de Alencar,

romancista pertencente a fase nacionalista, autor de obras como O guarani e Iracema.

! Dostoievski — escritor russo. Um dos maiores romancistas da literatura russa. Autor da famosa obra “Os
Irmaos Karamazov™.
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J4 interessada em literatura, Rachel conversava com a bisavé Miliquinha
sobre José de Alencar, ou o “primo José”, como ela o chamava. Nessas
conversas, Miliquinha contou que, quando ele leu O guarani para a familia,
as primas ficaram deslumbradas com o amor do indio pela branca Ceci. Na
primeira versdo do final do livro, Ceci e Peri morriam no castelo de D. Mariz.
O desfecho deixou as primas tdo desoladas que José mudou o final do livro,
substituindo-o pelo episédio da enchente do Paraiba, com os jovens amantes
desaparecendo vivos no horizonte, na copa de uma palmeira (ACIOLI, 2003,
p- 33-34).

A infancia de Rachel de Queiroz também foi marcada por muitas mudangas
entre o Par4, Rio de Janeiro e Fortaleza. A menina sempre quis ir para a escola, mas a
mae Clotilde achava desnecessario, no momento, acreditando que as leituras feitas em
casa eram suficientes até entdo. A formacao religiosa de Rachel de Queiroz também nédo
agradava a avo, cujo nome também era Rachel, uma vez que ela percebia que a neta ndo
sabia rezar, benzendo-se com a mao esquerda. A respeito da sua falta de fé, assim se

pronunciou a escritora:

Infelizmente ndo tenho fé e ndo tenho orgulho disso... tenho até vergonha (...)
Gostaria de ter. Muitos amigos meus tinham fé (...) Eu n@o tenho por que
Deus ndo me deu (...) E me faz muita falta. E muito solitdrio e muito triste
vocé ndo ter f€. Quem tem uma fé por pequena que seja, que possa cultivd-la
(...) Quem nio tem fé € uma pessoa infeliz.2(QUEIROZ)

Mesmo sem fé, Rachel em uma de suas viagens ao Juazeiro sentiu o desejo de
conhecer Padre Cicero, homem “idolatrado” no nordeste. Durante o encontro, Rachel
mostrou-se encantada pela simpatia e simplicidade do “Padim Ci¢co”. Ele, talvez
sabendo a falta de fé da escritora, envia-lhe um presente no dia de sua partida, um
punhal, objeto que Rachel tanto apreciava. No entanto, ndo era qualquer punhal, era o
punhal do sacerdécio, o crucifixo, conforme Socorro Acioli (2003) apresenta em sua
obra.

Rachel ja& foi comparada a Emilia’, personagem de Monteiro Lobato, pelo
grande escritor paraibano Ariano Suassuna. Talvez devido a personalidade forte e que

ndo tinha receio de encarar as coisas e falar com a verdade, como a prépria autora

® Citagdo da propria escritora Rachel de Queiroz em um documentirio disponivel no YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=M93zWe4kbZQ

? Emilia — personagem da obra “Sitio do Pica-Pau Amarelo” de Monteiro Lobato. Emilia é uma boneca de
pano que comega a falar. E conhecida por sua teimosia, tagarelice e por ser muito esperta. Além disso,
ndo tem papas na lingua, dizendo tudo o que vem a mente.
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confirma: “Gosto de palavras na cara. De frases que doem. De verdade ditas (benditas!).
Sou pritica em determinadas questdes: ou vocé quer ou ndo.” (QUEIROZ)"

Tal fato pode ser comprovado ainda na sua adolescéncia, quando ao saber que
uma parente foi eleita Rainha dos Estudantes do Ceard, Rachel nao mediu palavras,
tratou logo de escrever uma carta, com o pseudonimo de “Rita de Queluz” criticando a
coroacdo. A carta causou uma grande confusio e os mais préximos, logo identificaram
que aquela ndo era Rita de Queluz e sim, a propria Rachel de Queiroz. Por ironia do
destino, anos mais tarde, Rachel € coroada Rainha dos Estudantes do Ceara.

Na ocasido da coroagdo, os convidados que prestigiavam a cerimOnia e a
propria Rachel de Queiroz foram surpreendidos com a noticia do assassinato de Jodo
Pessoa’. Sem pensar duas vezes, Rachel logo largou a coroa e deixou o local afirmando
que era jornalista e precisava acompanhar o caso de perto.

Durante toda sua vida, Rachel estd sempre cercada pela politica. Integrante do
Partido Comunista, em 1932, apresentou aos membros do partido sua obra intitulada

“Jodo Miguel”®, que foi recusada pelos mesmos.

Eles argumentaram que Jodo Miguel, o assassino, era um operdrio. Ela
deveria fazer com que o personagem fosse a vitima e ndo o agressor.
Angélica, a filha do capitdo que estava preso, era religiosa, muito boazinha
enquanto a operdria era prostituta. Rachel deveria inverter os papéis, a moga
branca é que deveria ser a prostituta. Rachel ndo concordou com as
alteracdes. Em primeiro lugar, porque estavam erradas. Jodo Miguel ndo era
operario, era um caboclo do mato, da roga. A mulher de Jodo Miguel também
ndo era operdria, muito menos prostituta. Em segundo lugar, Rachel ndo
reconhecia naqueles homens autoridade para criticar seu trabalho. Ela pediu
os originais para que pudesse fazer as correcdes. Ao té-los nas méos, disse:

- Eu nfo reconheco nos companheiros condigdes literdrias para opinarem
sobre a minha obra. Ndo vou fazer correcdo nenhuma. E passar bem.
(ACIOLIL 2003, p.64-65)

Apo6s romper com o partido, foi presa. Anos mais tarde, foi candidata a
deputada pela Frente Unica do Partido Socialista no Ceard, mas néo chegou a ser eleita.
Era a favor do Golpe Militar, o que repercutiu de forma negativa na vida da escritora.

Amiga de militares e politicos, sempre recebeu convites para ocupar cargos publicos e

* Frase citada pela autora. Disponivel do site: http://pensador.uol.com.br/raquel_de_queiroz_frases/

> Jodo Pessoa — advogado e politico, sobrinho de Epiticio Pessoa. Nasceu na cidade de Umbuzeiro na
Paraiba e no ano de 1930 foi candidato a vice-presidente de Getulio Vargas. Foi assassinado na cidade de
Recife em uma confeitaria por Jodo Dantas, seu adversdrio politico. A tragédia propiciou a revolucdo de
1930 (movimento liderado por MG, PB e RJ) e levou Getilio Vargas a ocupar a Presidéncia da
Republica.

®Jodo Miguel — segundo livro de Rachel de Queiroz publicado em 1932. A obra retrata a histéria de Jodo
Miguel, personagem principal, que sob o efeito do dlcool, acaba por cometer um assassinato e vai para a
prisdo. A partir dai, a trama € toda ambientada nesta prisdo, no interior do Nordeste.
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sempre 0s recusou, pois acreditava que nao nasceu para isso. No entanto, aceitou apenas
ser delegada da Comissdo de Direitos Humanos, representando o Brasil na 21* Sessao
da ONU, que proporcionou uma experiéncia de quatro meses na cidade de Nova York.
Para a escritora, assim como apresenta Acioli (2003), “a experiéncia foi uma pds-
graduacdo em politica internacional”.

O primeiro romance de Rachel de Queiroz foi escrito aos vinte anos de idade.

A producio do mesmo foi realizada em um periodo dificil da vida da jovem escritora.

Em plena atividade, uma doenca mudou os planos de Rachel. A menina
comegou a cuspir sangue e ocorreu a suspeita de tuberculose. Sua mae a
proibiu de sair e de ficar lendo e escrevendo a noite e interrompeu de
imediato os seus planos de pesquisa sobre a seca. (ACIOLI, 2003, p.55)

Doente e debilitada, Rachel buscava forcas para dar continuidade aos estudos
que vinha realizando. Persistente como era, continuou as pesquisas e escondida dos

pais, escreveu sozinha, a luz de um lampido, o livro O quinze.

A casa era cheia de gente, criangas pra todo lado, era dificil concentrar-se nas
leituras. Na casa do Pici nfo havia luz elétrica. A noite, Clotilde colocava um
lampido de querosene no chdo da sala. No caso de uma necessidade de ir a
cozinha ou de sair, os moradores poderiam circular pela casa com seguranga.
Quando todos dormiam, imperava o siléncio. Rachel pegava o lapis, um
caderno escolar e ia para perto do lampido deitar de barriga no piso da sala
para escrever o seu livro sobre a seca. Assim, sem despertar suspeitas, Rachel
escreveu um livro inteiro, que batizou com simplicidade: O quinze. (ACIOLI,
2003, p. 55-56)

O livro conta a historia de Conceicdo e Vicente e a grande luta pela
sobrevivéncia, em meio a seca, da familia de Chico Bento que sai da cidade de Quixada
com destino a capital, Fortaleza. Depois de aprovado pela familia, Rachel resolveu, com
a ajuda do pai, publicar o primeiro romance. A principio, a obra nio foi bem aceita pela
critica. Logo depois, com a ajuda de um amigo que divulgou o livro em outras regides,
Rachel comecou a receber todo o prestigio merecido e nomes assim como o de
Graciliano Ramos, apds a leitura do livro, tiveram a impressdao de que aquela obra nao
poderia ter sido escrita por uma mulher e sendo essa uma de suas primeiras experiéncias
literérias.

Diante de tantas criticas, boas ou ruins, o nome e a obra de Rachel ganharam

notoriedade e a partir dai, foram surgindo convites de editoras, premiagdes a exemplo
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do Prémio Graca Aranha’ e contato com escritores consagrados. O quinze foi a porta de
entrada para a publicacdo de outras obras e outros trabalhos desenvolvidos pela escritora

cearense.

2.1 A seca e a Academia

Enraizada em suas obras, a temdtica da seca era recorrente nas publicacdes de
Rachel de Queiroz que realizou muitas pesquisas e enxergou de perto esse problema
ocorrido de forma tao castigante em 1915. Diferentemente de outros autores,ela buscava

trazer um novo olhar para um tema tao sofrido.

Esses autores faziam descri¢cdes por demais realistas, mostravam os aspectos
mais modrbidos causados pelo flagelo da seca. Urubus devorando criangas,
cadaveres em decomposicdo, mortes violentas, tudo pintado em cores de um
realismo chocante. As leituras despertaram na menina uma vontade de falar
do tema de outra forma. Como um depoimento, sem aqueles exageros de uma
realidade tdo crua, um outro olhar sobre a seca. (ACIOLI, 2003, p. 54-55)

Através dessa abordagem, Raquel mostrava as consequéncias da seca vista
pelos sertanejos e grandes proprietdrios de terras. Embora, as duas classes sofressem
com os castigos provocados pelo clima devastador, a autora revelava as desigualdades
que nem a prépria miséria conseguiu destruir, pois o pobre continuou ainda mais pobre

€ mais submisso aos mais ricos.

“Chico Bento tirou do cinto a faca, que de tdo velha e tdo gasta nunca achara quem lhe desse um tostao
por ela. Abriu no animal um corte que foi de debaixo da boca até separar ao meio o tbere branco de tetas
secas, escorridas. Rapidamente iniciou a esfolacdo. A faca afiada corria entre a carne e o couro, e, na
pressa, arrancava aqui pedagos de lombo, afinava alia pele, deixando-a quase transparente. Mas Pedro,
que fitava a estrada, o interrompeu:- Olha pai! Um homem de mescla azul vinha para eles em grandes
passadas. Agitava os bragos em fiiria, aos berros:- Cachorro! Ladrdo! Matar minha cabrinha! Desgracado!
Chico Bento, tonto, desnorteado, deixou a faca cair e, ainda de cdcoras, tartamudeava explicacdes
confusas. O homem avangou, arrebatou-lhe a cabra e procurou enrold-la no couro (...) E lhe veio
agudamente a lembranca Cordulina exanime na pedra da estrada... o Duquinha tdo morto que j4 nem
chorava...Caindo quase de joelhos, com os olhos vermelhos cheios de lagrimas que lhe corriam pela face
aspera, suplicou, de maos juntas:- Meu senhor, pelo amor de Deus! Me deixe um pedaco de carne, um
taquinho ao menos, que dé um caldo para a mulher mais os meninos! Foi pra eles que eu matei! J4 cairam
com a fome!...

- Ndo dou nada! Ladrdao! Sem-vergonha! Cabra sem vergonha! A energia abatida do vaqueiro ndo se
estimulou nem mesmo diante daquela palavra. Antes se abateu mais, e ele ficou na mesma atitude de
suplica. E o homem disse afinal, num gesto brusco, arrancando as tripas da criagdo e atirando-as para o
vaqueiro:- Tome! S6 se for isto! A um diabo que faz uma desgraga como vocé fez, dar-se tripas € até
demais!...A mae se levantou do assento, e, tropega ainda, tomou na mao as visceras que sangravam:- Pois,
meu filho, va até aquela casa ver se arranja um tiquinho de dgua mode consertar e lavar... O pequeno

7 Prémio Graga Aranha - premiacio cedida pela Fundagdo Graca Aranha, lancada pelo escritor que deu
nome a prépria Fundacdo e sua esposa, Nazareth Prado.
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bateu e pediu 4dgua. Na salinha, com a cabra morta sobre uma mesa, o homem gesticulava com fiiria,
contando a histdria a mulher; e vendo chegar o menino, voltou-se, feito uma onga:- Por aqui ainda, seu
cachorro? Nao tem 4gua coisa nenhuma! J4 pra fora! Deviam estar na cadeia! Vamos, ja pra fora! Achou
pouco o que ainda dei? Mas as tltimas palavras, ja Pedro ia longe, assombrado, numa carreira desabalada
de cachorro enxotado. Chegou junto da mée, chorando de vergonha e de susto:- o homem botou a gente
pra fora, chamando tudo quanto é nome...E num foguinho de garranchos, arranjado por Cordulina com
um dos udltimos fésforos que trazia no cds da saia, assaram e comeram as tripas, insossas, sujas, apenas
escorridas nas maos.”(QUEIROZ, 2004, p.48)

Além de relatar os problemas como a seca, Rachel faz uso de suas publicacdes
como forma de denunciar os abusos de autoridade. E a falta de compromisso dos
politicos com os mais necessitados também sdo, severamente, criticadas pela escritora.
Foi partindo dessa temética a seca que Rachel ganhou maior notoriedade no campo da
literatura e assim, conquistou grande espaco em um lugar de dominio masculino.

Rachel de Queiroz era uma pessoa muito influente. Durante suas viagens,
premiacOes e participacdo na politica, conheceu renomados escritores, muitos até ja
integrantes da Academia Brasileira de Letras. Desse modo, ndo foi dificil a sua entrada
a ABL diante das indmeras campanhas lideradas por seus amigos.

Disputando a vaga da cadeira nlimero 5 com o jurista Pontes de Miranda,
Rachel venceu com 23 votos. Sua vitéria teve grande contribuicdo dos amigos, mas
oque levou a escritora a vitdria foi a experiéncia e a singeleza presente em suas obras.
Como o proprio Jorge Amado afirmou “a chegada de Rachel na Academia significava a
quebra de um tabu” (AMADO Apud, Acioly)

O ano de 1977, de fato, ficou marcado na vida de Rachel, sendo a primeira
mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras, ela recebeu honras e mensagens de
diversas personalidades publicas parabenizando-a pelo feito, a exemplo do presidente
Geisel que chegou a afirmar que era um grande leitor de suas cronicas. Rachel

conseguiu abrir caminhos, antes, nunca percorridos por mulheres.

2.2 Legado

Sem se prender a uma s6 temadtica, embora sendo a seca a mais recorrente em
suas publicacdes, a escritora produziu textos que falavam sobre o amor, a infincia e
memorias, alids, as obras de Rachel de Queiroz trazem um pouco da sua esséncia e da

sua historia.

Quando vém me importunar com a exigéncia (que eu detesto) de escrever
minhas memorias, a resposta que dou é sempre a mesma: quem quiser me
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saber a biografia, leia as minhas cronicas. Pela data e o local de cada uma, ja
ha uma informacédo. E tudo que comento, que canto e que exploro, foi tirado
de meu dia-a-dia: o0 menino que me trouxe uma flor, o espetaculo de teatro a
que assisti, as memorias de infincia, as lembrangas e apelos do Ceara,
sempre me cantando no sangue. E os fatos politicos, ja que sou
essencialmente um animal politico, sempre me interesso apaixonadamente
por tudo que acontece nessa drea (...) Também os sentimentos, angustias e
esperancgas, alvorogos de coragdo, saudades, perdas, promessas, e alegrias,
tudo isso aparece na cronica, aberta ou disfarcadamente (...) Nos romances,
claro que a gente se desvenda também. Mas hd sempre a figura do
personagem a mascarar a face do autor e, se na criacdio romanesca vocé
também pode contar tudo, ou quase tudo, a variedade dos personagens
estabelece a necessdria confusdo, e quase nunca o leitor vai saber se vocé se
retratou na rapariga insolente e predadora, na velha amargurada de mads
lembrangas ou, até mesmo, no personagem masculino que, apesar disso, tem
tanto de sua alma. Afinal de contas, alma ndo tem sexo, dizem os que
entendem dessas coisas do outro mundo. (QUEIROZ, 2002, p.3-4)

Tradugdes, romances e cronicas foram alguns de seus trabalhos. Diante de
inimeras leituras realizadas em casa, aos dezesseis anos de idade comecou a escrever
para jornais € poucos anos depois escreveu o seu primeiro romance. Apesar de uma
carreira longa como escritora, Rachel escreveu poucos romances, como se costumava
falar, a escritora ndo estava preocupada em quantidade de publicacdes e sim, na
qualidade das mesmas. Ao todo, foram sete romances, iniciando com O quinze em
1930; Jodo Miguel, 1932; Caminho de Pedras, 1937; As trés Marias, 1939; Dora,
Doralina, 1975; Galo de ouro, 1986 € Memorial de Maria Moura, 1992. Algumas
dessas publicacdes ganharam destaque na televisdo em versdes de minisséries que nao
agradaram muito a escritora cearense.

Além dos romances, Rachel também escreveu para o teatro e literatura infantil,
tendo sido, de igual modo, produtora qualificada do gé€nero cronica, ao qual conferiu
estatuto de literatura da melhor qualidade. Quanto a sua contribui¢do referente a esse
género a escritora cearense afirma: “Sou uma contumaz usudria do género, s6 na
‘Ultima pagina’ da revista O Cruzeiro fiz cronicas durante trinta anos cravados: do
inicio de 1945 até quando a revista fechou, em 1975”(QUEIROZ, 2002, p.3).

Durante muitas décadas, a escritora produziu inimeras cronicas veiculadas em
jornais. Jornalista de batente, Rachel de Queiroz trouxe para as suas cronicas o
coloquialismo, a linguagem espontanea e proxima da oralidade, inteiramente desprovida
de qualquer excesso retdrico. Nisso, dentre outros aspectos, se constituia o carater
altamente moderno das suas cronicas, as quais, durante muito tempo, impuseram-se
como a leitura obrigatdria de tantos quantos passaram a admirar o estilo da consagrada

escritora
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3. CRONICA, UM NOVO JEITO DE FALAR DO COTIDIANO

Rachel foi pioneira duas vezes, foi pioneira nGo
s6 sendo a mde e madrinha do romantismo
brasileiro, mas também em ter sido a mulher
que mais se destacou na literatura, pela propria
vivéncia dela.

Carlos Heitor Cony

Ao se estudar o gé€nero cronica, ¢ comum surgirem alguns questionamentos,
dentre eles, o que diz respeito a sua definicdo. Afinal, o que é cronica? SOARES
(1989), em seu texto, definira a cronica como sendo acontecimentos relatados
cronologicamente atingindo seu ponto alto no periodo da idade média®. Para todo efeito,
a cronica surgiu, de fato, com o caréter de relatar e informar aquilo que era presenciado.

Com o passar dos tempos, mais precisamente a partir do século XIX, a cronica
perde um pouco da sua funcionalidade histérica, assumindo assim, a literariedade. Um
dos tracos mais marcantes desse género € a sua linguagem, encharcada de um
coloquialismo e uma simplicidade capaz de aproximar de forma intimista autor e leitor.
Nao € engano, por sua vez, afirmar que esse € o gé€nero literdrio mais sugestivo para

conquistar e fidelizar leitores.

(...) sendo assim ela fica mais perto de nés. E para muitos pode servir de
caminho nd@o apenas para a vida, que ela serve de perto, mas para a literatura
(...) Por meio dos assuntos, da composi¢ado solta, ela se ajusta a sensibilidade
de todo o dia. Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de
perto ao nosso modo de ser mais natural (...) pega o miido e mostra nele uma
grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da
verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas suas formas
mais fantasticas, sobretudo porque quase sempre utiliza o humor (...) e a sua
perspectiva ndo é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples
rés-do-chdo. Por isso mesmo, consegue quase sem querer transformar a
literatura em algo intimo com relagdo a vida de cada um. (CANDIDO, 1996,
p.23-24)

8 21 . z z . . ., . .
Idade Média — periodo entre século V e século XV. Nesse periodo, eram escritos a nivel informativo,
para descrever os acontecimentos histdricos, a exemplo das grandes navegagdes, no inicio do séc. XV.
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Por trazer fatos do cotidiano, muitas vezes até relacionados as noticias
apresentadas nas demais paginas do jornal, a crOnica assume uma fun¢do também
jornalistica. Embora, como ja foi destacada, a literariedade sempre se sobressai. A
prépria Rachel de Queiroz diante da fungc@o que exercia como cronista, considerava-se
também jornalista. Affonso Romano de Sant’Anna, em seu livro intitulado A seducdo
da palavra(2000), apresenta a seguinte afirmacdo sobre esse aspecto do jornalismo e
cronica:

N N

Ela pertence a série jornalistica e a série literdria. E escrita em jornais e
revistas que sdo consumidos rapidamente e esquecidos. Mas, se for realmente
um produto literdrio, serd logo resgatada em livro. Neste sentido, o trajeto do
género se parece com o trajeto do autor: comega como jornalista e termina

z z

como escritor. O jornalista é um escritor em potencial. O escritor é um
jornalista que liberou sua subjetividade (...) O cronista € um jornalista a quem
¢ permitido falar em primeira pessoa. Mas esse “eu” é um “eu” de utilidade
publica, como o “eu” do escritor. (SANT’ANNA, 2000, p.202-203)

3.1 Cronica, o género hibrido e autenticamente brasileiro

Outro ponto bastante discutido no que diz respeito ao estudo da cronica € sua
proximidade a outros géneros literarios a exemplo do conto, ensaio, poema. A cronica é
um género ambiguo uma vez que se inclina para o ensaio e para outros géneros
literarios sem se confundir com nenhum deles. O ensaio € marcado pelo
aprofundamento da temdtica, dos personagens, enquanto que a cronica € abrilhantada
com a superficialidade das coisas, diga-se simplicidade, o “dom” de falar de varias
coisas, sem aprofundé-las, apenas para situar o leitor.

Segundo Massaud Moisés (1985), a cronica quando exercendo seu cardter
propriamente literdrio pode aproximar-se do ensaio ou da poesia. H4 crOnicas que
rocam o ensaio, mas sem perder a leveza que as essencializa. H4 outras que dialogam
com o conto, com a poesia.

A crbnica assume essa aproximacdo ao conto devido a subjetividade, ao
mesmo tempo em que se afasta no momento em que o conto traz consigo uma intencao.

Tratando-se da poesia, a cronica aproxima-se da mesma quando explora a temdtica do

“eu”, da imagem, ritmos e das figuras de linguagem.
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Conhecida como folhetim’, a cronica era veiculada nas pdginas de jornal
apresentando de forma literdria e fragmentdria, por assim dizer, acontecimentos do
cotidiano. Mesmo “morrendo” todos os dias, uma vez que o jornal tem essa
particularidade de tornar as noticias e informacgdes veiculadas, nela mesma,
desatualizadas a cada novo jornal que surge, a cronica vai sobrevivendo a tudo isso. Em
um Pais abarrotado de cronistas por todos os lados, ela sempre se renova, nunca se
deixando morrer ou tornar-se esquecida, assim como fizeram Carlos Drummond de
Andrade, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Humberto de Campos, Nelson Rodrigues,
Rubem Braga, Rubem Alves, Machado de Assis, a propria Rachel de Queiroz dentre
tantos outros nomes da nossa literatura.

Sendo originada na Franga, a cronica expandiu-se pelo mundo e, no Brasil,

ganhou a sua representatividade suprema tornando-se um género tipicamente brasileiro.

Mas foi ao longo do século XX que a crdnica se firmou entre nés (...) o que
marca a cronica brasileira é que, em nossa literatura, ela se torna um espago
de liberdade. A grande novidade da cronica que se firmou ao longo do século
XX no Brasil é exatamente esta: sua radical liberdade. A cronica traz de volta
a cena literdria o gratuito e o impulsivo. O cronista ndo precisa brilhar, ndo
precisa se ultrapassar, ndo precisa surpreender, ou chocar; ele deseja, apenas,
a leveza da escrita. Cada um fez, e faz da cronica o que bem entende.
Nenhum cronista pode ser julgado: cada cronista estd absolutamente sozinho.
(CASTELO, 2007)

3.2 Classificacao

Encontrando aqui, sua liberdade para ser escrita, a cronica também encontrou
outro fator bastante discutido e divergente no campo literdrio no que diz respeito a sua

classificagdo em género maior ou menor. Assim, Eduardo Portella (2002) afirma:

A cronica de jornal mesmo que progressivamente consolidada jamais
conseguiu evitar os preconceitos da teoria literaria opulenta e predatdria, toda
interessada em dividir o trabalho da linguagem em gé€neros maiores e
espécies menores. Diga-se em seu abono que a cronica nunca levou muito a
sério essa trama virtuosa que se tecia ao seu redor. E tem sido assim:
desclassificada, a cronica ndo tarda em se impor como entidade
inclassificavel. Diria até que saudavelmente desdenhosa das classificagdes.
(PORTELLA, 2002, p.225)

Antonio Candido (1996), por sua vez, ird defender a ideia da crdnica como

género menor, e que talvez por esse motivo, ela seja tdo proxima do leitor e do dia a dia

° Folhetim — texto curto, veiculado nos jornais, que tratava do cotidiano.
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devido a construcdo de uma “linguagem que fala perto ao nosso modo de ser mais
natural” e ainda justificando esse posicionamento, Candido destaca que o género nao
poderia assumir o “status” de género maior, uma vez que ndo poderia comparar o
trabalho dos cronistas ao dos grandes romancistas e nem se imaginaria atribuir o Prémio
Nobel a um cronista.

Por outro lado, Sant’Anna (2000) posiciona-se de forma mais sensata e
coerente, atribuindo que essa classificacdo € dispensdvel, afinal ndo se pode atribuir
valor maior ou menor, pois quem faz o género ser maior ou menor nio é ele mesmo e
sim, quem o produz. Acerca desses processos rigidos de hierarquizacdo do fendmeno
literdrio, Sant’Anna afirma que “ndo ha género menor. Ha pessoas menores ou maiores

diante de certos géneros”.
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4. ANALISES

NGs temos muitas princesas, mas rainha, uma
s6, Rachel de Queiroz, assim ela serd
lembrada, a vida inteira como a maior
escritora brasileira de todos os tempos.

Arnaldo Niskier

Rachel de Queiroz exerceu um grande papel na literatura brasileira como
cronista. A crdnica foi, sem ddvida, o género que se fez mais presente nela e ela, nele.
Afinal, como ndo reconhecer essa relacdo intimista entre a autora e o género que durou,
estando ela em vida, mais de cinco décadas e sendo depois registrado e perpetuado
através dos livros?

O livro Cenas brasileiras da série Para gostar de ler apresenta vinte e cinco
cronicas selecionadas dentre as intimeras produzidas pela autora com temas diversos.
De modo amplo, o livro traz temdticas como o amor, a seca, a religiosidade e a infancia,

sendo esta ultima bastante recorrente ao longo do livro.

4.1 “Seca”

Quando se pensa em Rachel de Queiroz logo vem a mente o modernismo
caracterizado pelo regionalismo em sua segunda fase e, desse modo, vem a menc¢do a
terra natal da escritora e os problemas da seca. A cronica intitulada “A seca” ¢ o
segundo texto que compde o livro e faz uso dessas experi€ncias pessoais que marcaram
a infancia da escritora, no Ceard, durante esse periodo de estiagem. Curta, peculiaridade
do género e marcada ainda por uma linguagem simples, proxima da oralidade, verifica-
se na cronica em apreco, a construcdo de um didlogo que enfatiza essas raizes
sertanejas, mostrando o perfil psicoldgico dos personagens tdo diferentes e a0 mesmo
tempo, tdo semelhantes em cada género. A autora consegue, ainda, diante do
desenvolvimento dessa tematica, levar o seu leitor fiel a estabelecer uma forte ligacao
entre a cronica e o romance O quinze. E perceptivel, a partir da leitura da cronica,
verificar vdrias semelhancas no que diz respeito a condi¢do humana de cada

personagem, um pobre que foge com a familia da seca, o fazendeiro, dono de grandes



CENAS BRASILEIRAS: O RETRATO DE RACHEL DE QUEIROZ EM SEU CRONICARIO

terras; a submissao da familia e as dificuldades encontradas diante desse problema, o
espaco representado através da fazenda e a 4rvore.

O primeiro ponto que faz acreditar que Rachel ao escrever a cronica, tomou
como referéncia o romance O quinze € o trecho destacado como “MORALIDADE”.
Além disso, percebe-se aqui uma ligacdo entre o género cronica e o conto, uma vez que

é recorrente o uso de “Moral da historia”.

MORALIDADE: este caso aconteceu mesmo. Faz mais de trinta anos escrevi
uma histéria de cabra morta por retirante, mas era diferente. Entdo, o homem
sentia dor de consciéncia, e até se humilhou quando o dono do bicho morto o
chamou de ladrdo. Agora ndo é mais assim. Agora eles sabem que a fome d4
um direito que passa por cima de qualquer direito dos outros. A moralidade

da histéria € mesmo esta: tudo mudou, mudou muito. (QUEIROZ, 2002,
p.17)

Fica claro que a histéria de Chico Bento em O quinze e sua familia fo1
“resgatada” anos mais tarde. Chico Bento é o simbolo do homem sertanejo que diante a
condi¢do de miséria fica condenado a morte junto a sua familia durante o refigio da
cidade de Quixada a capital Fortaleza. Apds uma longa caminhada, vencida pelo
cansaco e fome, encontra a esperanca de garantia de mais alguns dias de vida saciando a
fome através de um animal que surge no caminho. Diante da condi¢do fisica e
psicoldgica j4 dilacerada em meio as intimeras dificuldades enfrentadas ao longo do
caminho, Chico Bento tira a vida do animal e, no prazer que lhe percorria ao vero
alimento garantido, eis que um homem se aproxima exigindo de volta a sua cria.

Sem medir palavras, o dono do animal usa de sua condicdo social para exigir o
que de fato lhe pertencia, mas sem se preocupar com a condi¢do daquela pobre familia.
De forma humilhante, mesmo apoés as provocacdes do senhor, Chico Bento implora por

uma pequena por¢do que possa amenizar a fome do filho e da esposa.

Chico Bento tirou do cinto a faca, que de tdo velha e tdo gasta nunca achara
quem lhe desse um tostdo por ela. Abriu no animal um corte que foi de
debaixo da boca até separar ao meio o Ubere branco de tetas secas, escorridas.
Rapidamente iniciou a esfolacdo. A faca afiada corria entre a carne e o couro,
e, na pressa, arrancava aqui pedacos de lombo, afinava alia pele, deixando-a
quase transparente. Mas Pedro, que fitava a estrada, o interrompeu:- Olha,
pai! Um homem de mescla azul vinha para eles em grandes passadas.
Agitava os bracos em firia, aos berros:- Cachorro! Ladrdo! Matar minha
cabrinha! Desgracado! Chico Bento, tonto, desnorteado, deixou a faca cair e,
ainda de cdcoras, tartamudeava explicagdes confusas. O homem avangou,
arrebatou-lhe a cabra e procurou enrold-la no couro (...) E lhe veio
agudamente a lembranca Cordulina exanime na pedra da estrada... o
Duquinha tdo morto que ja nem chorava...Caindo quase de joelhos, com o0s
olhos vermelhos cheios de ldgrimas que lhe corriam pela face &spera,
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suplicou, de maos juntas:- Meu senhor, pelo amor de Deus! Me deixe um
pedaco de carne, um taquinho ao menos, que dé um caldo para a mulher mais
os meninos! Foi pra eles que eu matei! Ja cairam com a fome! (QUEIROZ,
2004, p.49)

A cronica presente em Cenas brasileiras, por sua vez, mostra um “Chico
Bento” mais decidido, sem medo, capaz de enfrentar até mesmo, aquele que se acha
superior devido sua condi¢ao social.

A partir do fragmento, € possivel perceber a existéncia de um poder, um
autoritarismo inerente na fala e nos gestos do fazendeiro que indo ao encontro da
familia retirante j4 gritava e gesticulava, no meio do caminho, transparecendo toda sua
raiva ao ver o seu animal morto. Ao mesmo tempo em que temos na representacdo da
fala e dos gestos de Chico Bento que quase cai de joelhos, a stplica pelo alimento, a dor
pela perda daquilo que garantiria a sua sobrevivéncia e de sua familia por mais alguns
dias. O romance, assim como outras obras da escritora é marcado pela descri¢do
detalhada das coisas e isso fica notdvel na descricdo que ela faz do abatimento do

animal.

Era hora do almoco dos trabalhadores. Enquanto os homens comiam la
dentro, o fazendeiro velho sentava-se na rede do alpendre, a frente de casa
espiando o sol no céu, que tinia como vidro; procurando desviar os olhos da
agua do acude, 14 além, que dentro de mais um més estaria virada em lama
(...)O velho até se assustou e bruscamente se pds a cavalo na rede, a escutar a
voZz grossa e aspera, tal e qual quem falava:

- Cidadao, vim lhe vender este couro de bode.

Aquele “cidaddo”, assim desabrido, ja dizia tudo. Ninguém chega de boa
tengdo em terreno alheio sem dar bom-dia, e tratando o dono da casa de
cidadio (...)

- O qué? Que é que vocé quer?

O homem escuro botou o couro em cima do parapeito e o sangue escorreu
num fio pela cal da parede:

Estou arranchado com a minha familia debaixo daquele juazeiro grande, ali.
Essa cabra passou perto — nao sei de quem era. Matei, ¢ a mulher estd
cozinhando a carne para se comer. Agora, o couro — o senhor ou me da
dinheiro por ele, ou me da farinha.

- E de quem ¢ essa cabra? E minha? Quem lhe deu ordem para matar?

O velho estava tao furioso que o dedo dele, espetado no ar, tremia. E o
loureba esfarrapado chegou perto e deu a sua risadinha:

-Ninguém perguntou a ela o nome do dono...

Mas o outro, sempre sério, olhou o velho na cara:

- Matei com ordem da fome. O senhor quer ordem melhor? (...) (QUEIROZ,
2002, p.15-16)

O espago e a ambientacdo ocupam lugar de destaque nas narrativas. Percebe-
se, por exemplo, que o inicio da cronica descreve o espaco ocupado pelo fazendeiro

naquele momento. A escritora a medida que descreve o local de forma realista, com
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toda a poeticidade e lirismo, enfatiza a temédtica abordada, a seca, dando destaque aquele
elemento que parece ser o causador da falta de 4gua, da fome e o maior vildo de todos
os transtornos causados durante a estiagem, o sol, além de propiciar, ao leitor, esse
“dialogo”, imagens através da descri¢ao de todo esse cendrio.

Ao mesmo tempo, tanto a cronica quanto o romance trazem a figura da arvore,
0 juazeiro, utilizado como sombra diante do sol escaldante no periodo de estiagem, ela
também aparece representada em ambos, como o local do aconchego, da unido da
familia, o refigio e até mesmo a esperanca quando os animais surgem justamente nesse
ambiente.

No que diz respeito a reacdo dos dois proprietdrios, Rachel, no romance, traz um
senhor muito mais frio se comparado ao da crénica, sem compaixdo ao proximo mesmo
diante da condicao sub-humana de Chico Bento e sua familia, sendo capaz de tomar o
animal ja morto e aberto a ter de deixd-lo para um “ladrdo” como assim se refere,
entregando-lhe apenas, da forma mais humilhante e desumana possivel, os mitidos do

animal.

- Nao dou nada! Ladrdo! Sem-vergonha! Cabra sem-vergonha! A energia
abatida do vaqueiro ndo se estimulou nem mesmo diante daquela palavra.
Antes se abateu mais, e ele ficou na mesma atitude de siplica. E o homem
disse afinal, num gesto brusco, arrancando as tripas da criacdo e atirando-as
para o vaqueiro:- Tome! S6 se for isto! A um diabo que faz uma desgraca
como vocé fez dar-se tripas € até demais!...(QUEIROZ, 2004, p.50)

Aqui, fica perceptivel a liberdade que Rachel tem no que diz respeito a
linguagem presente na obra. O uso do coloquial e regional utilizado pela autora através
de elementos como “Cabra”, “Sem-vergonha!”, “tripas” faz o leitor se sentir mais
proximo do texto. Com personagens marcados por uma simplicidade acentuada, Rachel
faz uso dessa linguagem sem eloquéncia, bem proxima a realidade de seus personagens.
No uso dessa linguagem simples e proxima da realidade retratada nos dois textos, a
cronista toma a poeticidade através da reflexdo garantida pelas condi¢des humanas
representadas em cada personagem.

A linguagem marcada nesse trecho também registra o conflito entre o “eu” € o
“outro”. O fazendeiro transborda toda sua raiva, assumindo uma posi¢do cada vez mais
dura com a vida e com Chico Bento. A fala do personagem mostra um homem sem
humildade e sensibilidade, negando-se a partilhar do que tem com o préximo. Por

dispor de uma boa aquisi¢ao financeira, ao contrdrio da condi¢do econdmica de Chico
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Bento, despreza-o, usando um discurso cheio de elementos que desprezam a condi¢ao
de Chico Bento e de sua familia, humilhando-o a cada gesto e palavra utilizados.

Do outro lado, temos um personagem humilde, sofrido que diante da
necessidade em que se encontrava, mostrou-se arrependido e culpado pela morte do
animal, diferentemente, do personagem retratado na cronica. Chico Bento jid ndo mais
fala, apenas escuta as ofensas do fazendeiro e engole aquilo que gostaria de dizer, mas
que a época, talvez, ndo permitia, pois o pobre seria sempre o submisso do mais rico.

Entende-se desse modo, partindo dessas posturas e reacdes dos personagens,
que Rachel pretendeu mostrar que no quadro da miséria e pentria sempre existird um
grupo que ird se sobrepor a outro.

Outro momento retratado nas duas obras, mas com reacdes diferentes dos
personagens, diz respeito ao momento em que as duas familias solicitam aos senhores

farinha para complementar o alimento do dia.

A mae se levantou do assento, e, trdpega ainda, tomou na mao as visceras
que sangravam:- Pois, meu filho, vd até aquela casa ver se arranja um
tiquinho de d4gua mode consertar e lavar...O pequeno bateu e pediu dgua. Na
salinha, com a cabra morta sobre uma mesa, 0 homem gesticulava com furia,
contando a histéria & mulher; e vendo chegar o menino, voltou-se, feito uma
onga:- Por aqui ainda, seu cachorro? Ndo tem 4gua coisa nenhuma! Ja pra
fora! Deviam estar na cadeia! Vamos, ja pra fora! Achou pouco o que ainda
dei? Mas as dltimas palavras, ja Pedro ia longe, assombrado, numa carreira
desabalada de cachorro enxotado. Chegou junto da mde, chorando de
vergonha e de susto:- o homem botou a gente pra fora, chamando tudo quanto
¢ nome...E num foguinho de garranchos, arranjado por Cordulina com um
dos ultimos fésforos que trazia no cos da saia, assaram e comeram as tripas,
insossas, sujas, apenas escorridas nas maos.(QUEIROZ, 2004, p.50)

Nesse trecho, extraido de “O quinze”, a autora representa o sentimento de
misericordia inexistente no proprietario do animal que se mostra indisposto a ajudar a
familia. Negando primeiro a carne, deixando apenas, por um ato de maior humilhacio e,
em seguida, negando-lhe a farinha at€ mesmo a crianga. A crOnica, no entanto, mostra

um fazendeiro “sensibilizado” com a situacao da familia, mesmo sendo “desafiado” pela

mesma.

Nesse pé o fazendeiro, para acabar com a histdria, resolveu mostrar bom
coragdo; e gritou para o corredor:

- Menina! Manda af uma cuia com um bocado de farinha! Depois, retornando
ao homem:

- Eu podia mandar prender vocés, para aprenderem a ndo matar bicho alheio!
Mas té€m criangas, ndo é? Tenho pena das criangas! Leve essa farinha, comam
e tratem de ir embora. Daqui a uma hora quero o pé de juazeiro limpo e vocés
na estrada. Podem ir!
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O homem recebeu a cuia, ndo disse nada, saiu sem olhar para trds. O outro o
acompanhou, meio temeroso, tirou ainda o chapéu em despedida, e pegou no
passo do companheiro. O velho reclamava em voz alta — cabra desgracado,
além de fazer o malfeito, recebe o favor e nem sequer abana o rabo.
(QUEIROZ, 2002, p.16)

Ainda que ndo perca a postura autoritdria retratada no uso dos imperativos
“mandar prender”, “Manda ai uma cuia”, “comam e tratem de ir embora”, “Daqui a uma
hora quero o pé de juazeiro limpo”, “Podem ir!”.

O que leva Rachel de Queiroz a resgatar o mesmo tema e praticamente a mesma
histéria em uma crénica 30 anos depois, mudando, apenas, alguns tracos dos
personagens? Embora, perceba-se uma nitida semelhanca entre as duas obras, Rachel
tenta mostrar que com o passar do tempo as pessoas passam a agir de modo diferente.
Para um, a fome ndo lhe dava o direito de tirar a vida de um animal que ndo lhe
pertence, para o outro, a fome rejeita todo e qualquer ato ético, o que vale € a
sobrevivéncia. Além disso, a escritora quer mostrar a condi¢do humana nas duas épocas,
destacando a persisténcia do problema da seca trinta anos depois.

Seria mesmo a seca uma consequéncia do sol castigante, como retratado no
inicio de sua cronica “(...) espiando o sol no céu, que tinia como vidro; procurando
desviar os olhos da dgua do acude, 14 além, que dentro de mais um més estaria virada
em lama” (QUEIROZ, 2002, p.14). Em pleno século XXI, em meio ao processo
acelerado de informatizagdo e industrializacdo que vem desenvolvendo tecnologias de
ultima geracdo ainda morre-se de sede, ainda morre-se de fome, ainda falta dgua e
melhor distribuicdo de renda. Acredita-se, portanto, que esse resgate 30 anos depois da
mesma temdtica € consequéncia da existéncia do mesmo problema, provocada por uma
politica mal estruturada, incompetente e desumanizada como os fazendeiros
(personagens) retratados nas duas obras que se mostram indispostos a ajudar os milhdes

de “Chico Bento” existentes neste Pais.

4.2 “Amor a primeira vista”

Conforme ja vinha sendo destacado, ao longo desse trabalho, Rachel de
Queiroz tinha uma variedade de tematica abordadas em suas cronicas e demais
publicacdes, no entanto, é comum o0s escritores se voltarem um pouco mais para

algumas temadticas, deixando-as cada vez mais recorrente em seus trabalhos.
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Em “Amor a primeira vista”, cronica que integra o livro Cenas brasileiras, por
exemplo, a escritora retoma, de forma unificada, as temdticas do amor e da infancia. A
liberdade € a grande aliada dos cronistas que permite a eles transparecem a leveza em
seus textos. Rachel, assim sendo, usa uma linguagem carregada de adjetivos que

qualificaram o ser até entdo desconhecido em um primeiro momento na obra.

Vé-lo e amé-lo foi obra de um minuto. Assim diz a modinha e assim é
verdade. Meu Deus, eu ja tinha ouvido falar nele. J4 tinha mesmo apreciado
um retrato. Com aqueles olhos amendoados, o misterioso sorriso esquecido na
boca e aquele abandono confiado de quem conhece muito bem a que bragos se
entrega, de quem sé espera o bem, pois nem sabe que existe o mal. O pincipal,
como j4 falei, sdo os olhos. E depois a meiguice. E o beicinho que se encrespa
quando faz manha; e como € cheiroso, Senhor, cheiroso. Cheira a flor e a
talco, mas cheira principalmente a fruta madura, talvez a ma¢ds no momento
em que sdo colhidas, talvez aquelas uvas que dao vinho rosado, doces e
queimadas de sol. E sereno. Trangiiilo, natural e pacifico, ainda intocado pela
pressa do mundo. (QUEIROZ, 2002, p.83)

Esse desconhecimento do personagem “adjetivado” provoca no leitor,
inimeras possibilidades de leituras e imagens de quem poderia estar sendo retratado,
uma vez que o proprio titulo “Amor a primeira vista” j& pressupde a historia de um
grande amor existente entre homem e mulher.

O uso do diminutivo representado pelos termos “beicinho” e “maozinha”, por
sua vez comeca a levar o leitor para outro tipo de leitura até entdo, despercebida. Ao
mesmo tempo em que se pode pensar no uso desse aspecto linguistico como elemento
para simbolizar o afeto, a delicadeza e cuidado do homem amado para com a mulher,
percebe-se que esse elemento linguistico pode estar se referindo a uma crianga, o que

pode ser comprovado no seguinte trecho:

Ficou no meu colo bastante tempo, quase imével, agitando vagamente um
brago ou uma perna, me fitando com aqueles olhos que sdo o seu encanto
maior. Olhos tdo inocentes e que trazem dentro de si, por isso mesmo, toda a
sabedoria das coisas que nascem completas. Mas ndo eram olhos vagos de
recém-nascido, eram olhos de quem j4 enxerga, de quem assinala uma pessoa
e, fitando-a, de certo modo toma posse dela e a incorpora ao seu mundo.
Houve um momento em que ele pds a maozinha no meu rosto e deixou-a
estar assim varios minutos. (QUEIROZ, 2002, p.83)

Logo em seguida, a escritora traz a abordagem do poder, vista antes na cronica
“seca”, inserida nos personagens (fazendeiros). O poder, ali, era retratado como
ferramenta utilizada pela necessidade que eles tinham de se sentir superior aqueles

menos favorecidos. Nesta cronica, por sua vez, o poder tem uma abordagem diferente.
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Primeiro, que ndo era uma exploragdo financeira que acontecia, era uma exploracdo
afetiva, se poderia dizer. Segundo, aqui o explorador era justamente aquele que pela sua
condicdo fisica, tdo pequena e indefesa, ainda ndo sabia falar ou sequer andar, mas tinha

a magia de explorar através do olhar, de sua beleza e de alguns pequenos gestos.

Houve um momento em que ele pds a maozinha no meu rosto e deixou-a
estar assim vdrios minutos. Parecia fazé-lo intencionalmente, como para
mostrar o seu poder, dizer “se eu quisesse, vocé era minha, bastava que eu
fizesse mais for¢a com a mao: pois nio estou vendo que ja estd cativa, que
tem os olhos cheios de dgua, que era capaz de ficar de joelhos olhando para
mim o resto da vida?” Por fim retirou a mao e sorriu — mas ndo sei para quem
sorriu. (QUEIROZ, 2002, p.83)

E perceptivel na cronica, a preocupagdo da escritora cearense com a formagao
daquela crianca. Hoje, por exemplo, é uma crianca cheia de amor, pureza, mas pelo fato
de ja estar inserido neste mundo cheio de desafeto, ja foi contaminado pelas impurezas

da vida.

Ainda ndo é homem, ainda ndo é nem mesmo gente, mas também ja ndo é
mais anjo, ja participa da condi¢cdo humana, ja chora, ja sofre dor, ja tem
medo, j4 deseja as coisas, ja possui criaturas e objetos, ja tem preferéncias e
antipatias. E pensar que naquele corpinho de flor, que cabe quase todo nas
palmas das minhas maos, estd um homem em poténcia. J4 estd o ser inteiro
ali, completo e indivisivel, com o seu destino marcado, com a sua
personalidade escolhida, tal qual estd a d4rvore dentro da semente.
(QUEIROZ, 2002, p.84)

A cearense também chama a aten¢do que no tempo oportuno, o mundo
conspirard contra esse estado idealizado das coisas. A cronista mostra, aqui, todo o
realismo que norteia a sua percep¢ao da realidade. Nao somente o mundo se encarregara
de mostrar o seu lado dspero e perigoso ao menino. O préprio menino também nao serd
mais o mesmo. Ao chegar a idade da maturidade, ou até antes disso, também
experimentard, para o bem e para o mal, inimeras transformacdes em seu ser € em seu

comportamento.

Agora é uma coisinha de amor, a que s6 amor tem direito. Mas deixai que se
passem alguns anos, e a misteriosa coisinha que nos palpita nos bragos, que
cheira a fruta madura e nos rouba o coracdo sem saber o que faz, terd se
virado num ente adulto e grave, um homem com todo o seu poder e todos os
seus recursos de homem, senhor da sua vida, capaz de escolher entre o bem e
o mal — que s6 o bem escolherd, naturalmente, benza-o Deus. (QUEIROZ,
2002, p.84)
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Percebe-se ainda que a escritora faz uso de uma linguagem diferente para cada
momento delimitado no texto, por exemplo, ao retratar do menino no tempo presente a
escritora explora do lirismo, da ternura, utilizando para isso, adjetivos impregnados de
uma significacdo positiva. Ao mesmo tempo, em que ela faz uso de elementos
negativos, a exemplo de “mentiras”, “armas”, “enganar”, “guerras”, para representar o
tempo futuro daquele ser, sinalizando os aspectos negativos da existéncia humana. Esse
recurso utilizado pela escritora provoca o contraste, a oposicao entre os elementos

dando ao texto um estilo barroco através desse dualismo.

Aquelas maozinhas de miniatura vao ser maos de homem, destinadas ao
trabalho, ao trato com mdquinas, com livros, com utensilios do seu labor de
homem — quem sabe até com armas de guerra, se mais tarde ainda houver
guerras. E aqueles pés que nunca sentiram o contato do chao, que a seda mais
fina pode ferir, irdo calcar a terra com forca, e firmarem-se nela tomando
posse de seu lugar ao sol, e percorrerdo caminhos e escalardo montanhas. E
aquela boca vai tomar o desenho que compete a uma boca viril e ird aprender
todas as palavras, palavras de amor com que hd de enganar as mulheres, e
palavras asperas de luta e negdcios entre homens, e repetird teoremas, e
recitard versos, e falard linguas estranhas. E aquela cabecinha midda ird
abrigar pensamentos de homem, e conhecimentos, e verdades e talvez
mentiras, se mentiras lhe ensinarem. E o pequeno coracdo que pulsa agora
como um brinquedo engenhoso vai receber toda a carga comum ao nosso
triste coracdo humano, e conhecerd o amor e a célera, e, se Deus quiser, a
alegria e a coragem, a felicidade de viver e o prazer do trabalho fecundo.
(QUEIROZ, 2002, p.84)

Portanto, diante dessa abordagem, percebe-se que Rachel de Queiroz retoma
aquela moralidade apresentada na cronica intitulada “seca” que as coisas mudam e o

tempo muda as pessoas € nem sempre, para melhor.

4.3 “Os filhos que eu nunca tive”

Ainda nessa mesma perspectiva temadtica, infincia e amor, Rachel de Queiroz
na cronica intitulada “Os filhos que eu nunca tive” narra a histéria de trés garotos
aventureiros que saem a perambular pela cidade buscando meios de conseguir uns
trocados. Em uma de suas caminhadas chegam até uma casa e 14 pedem a uma senhora
que os atendeu a porta alguns niqueis para comprar o almogo. A senhora entdo, propde
aos garotos que eles almocem com ela, lhes garantindo ainda os niqueis conforme o

combinado.
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Feito esse apanhado do que ird tratar a narrativa, partiremos para a andlise
destacando o primeiro aspecto, a descri¢do. A primeira caracteristica marcante e notavel
na cronica € a descricdo com que Rachel faz dos personagens e ambiente. Logo no
inicio, ela ird apresentar o momento em que os trés garotos chegam a casa da senhora e

de forma minuciosa, descreve as caracteristicas de cada um dos garotos.

Bateram no portdo, fui ver. O garoto rebocava os outros dois, embora nio
fosse o mais velho. O mais velho era um crioulinho de ar estonteado sem os
dois dentes da frente; calcava umas chuteiras grandes de jogador de futebol,
dependuradas como duas bolsas as canelas finas. O segundo garoto era bem
mitdo, nos seus nove ou sete anos, ainda chupava dedo e tinha pestanas tao
compridas que lhe faziam sombra na cara palida e bochechuda. Mas o
importante era o caudilho da turma — dez, doze anos talvez, quem sabe mais;
com esses amarelinhos raquiticos a gente nunca pode dizer. Fala rouca, olhar
direto, pequenas maos nervosas que gesticulavam ajudando a fala, camisa de
meia, calga comprida, cigarro na mio. (QUEIROZ, 2002, p.37)

Apesar da pouca idade, o texto mostrard uma “maturidade” do caudilho da
turma, um homem em forma de crianca que mesmo sendo o mais novo, liderava o
grupo, ja fumava e sempre trabalhou. Sendo o lider do grupo, iniciou o didlogo com a
senhora explicando o motivo de estarem ali “Quando me viu, atirou fora a bagana, num
gesto de cavalheiro. Explicou que ndo estavam pedindo esmola —mas andavam longe de
casa e queriam uns niqueis para o almog¢o” (QUEIROZ, 2002, p.37)

Diante da condi¢do dos trés garotos e num gesto de compassividade, a dona da
casa os convida para almogar junto com ela. Desconfiados da atitude da senhora, os
garotos se consultam, mas acabam aceitando o convite.

Nesse gesto de amor e compaixdo acometido pela personagem diante da
condi¢do humana dos garotos, entendamos o que MARTINS & ARANHA (1991) falam

sobre o amor.

O exercicio do amor supde a descoberta do outro. Por isso o amor envolve o
respeito, ndo no sentido moralista que rotineiramente se dd a esse conceito,
nao como temor resultante da autoridade imposta. Respicere, em latim,
significa “olhar para”, ou seja, o respeito € a capacidade de ver uma pessoa
como tal, reconhecendo sua individualidade singular (...) O amor supde a
liberdade, e ndo a exploragdo: o outro nao é alguém de quem nos servimos. O
amor maduro € livre e generoso, fundando-se na reciprocidade. (MARTINS
& ARANHA, 1991, p.356)

Neste momento, faz-se necessdrio um comparativo entre as cronicas “Um filho

que eu nunca tive” e “Seca”. Percebe-se com clareza que as formas de agir dos dois
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personagens diante a condicado humana daqueles desassistidos pela sorte e retratados no
livro € totalmente controversa. Enquanto o fazendeiro de “Seca” se nega, em um
primeiro momento, a ajudar a familia de retirantes, aqui, a personagem rapidamente
propde-se a ajudar os trés meninos. A atitude da senhora, sabendo que é incomum na
sociedade capitalista, onde cada um estd preocupado com o “eu”, esquecendo-se do
outro, desperta nos garotos a sensacdo de estranheza diante a atitude tdo nobre da
mulher.

Desse modo, a escritora Rachel de Queiroz desenvolve outra forma de reagir-se
diante a condi¢do sofrida de algumas pessoas. O destaque aqui é mostrar que existem
pessoas que t€ém amor ao préximo, mesmo vivendo em um mundo cercado de maldade,
inveja e poder. Aqui, em “Os filhos que eu nunca tive”, o poder ¢ usado como elemento
para fazer o bem, ajudar ao préximo no gesto de doacdo de alimento e no didlogo, a
vontade de conhecer o outro.

Esse sentimento de amor e compaixdo fica ainda mais evidente ao final da
histéria. Quando a senhora feliz com a presenga dos garotos em sua casa, logo €
obrigada a despedir-se deles, ficando apenas a boa lembranca da companhia dos

meninos.

Acabada a tltima banana, levantam-se, o chefe pde a casaquete e lembra
delicadamente o dinheiro do 6nibus.

- Vocé vieram foi de 6nibus?

Eles sorriem. Vieram de carona, num caminhdo da Aeronautica. O motorista
tinha cara de bonzinho, nds dissemos que éramos da Ilha, tinhamos fugido
para o Rio e estdvamos perdidos. O cara passou um pito, disse que quem nao
cuida dos filhos devia entregar ao Juiz de Menores, mas acabou mandando a
gente entrar.

Tentei deté-los por mais tempo; eles porém tinham pressa, ou estavam
desconfiados. Prometeram voltar a qualquer oportunidade. O dificil é a
primeira vez, ndo é mesmo? E além do mais, ndo chegaram a ver a
concentragdo do Vasco.

Dei o dinheiro, deixei-os sair. Que € que podia fazer? Conselho eles nao
aceitam. Chamar autoridade, para qué?

Autoridade ndo resolve, prende.

Os garotos safram. Fiquei a olhd-los, do portdo. Dez metros além o
pequenino voltou-se, deu adeus com a mao. Me apertou o coracdo, dei adeus
também, fechei o portdo devagar. (QUEIROZ, 2002, p.41-42)

Nesse trecho, portanto, é possivel ainda identificar a dentincia retratada pela
escritora, ao afirmar que ‘“autoridade ndo resolve, prende”. Ou seja, ndo se busca

conhecer os problemas e resolvé-los da melhor maneira possivel. Resolve-se da maneira

mais pratica e conveniente, prendendo-os. Como também ¢é possivel identificar através
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da atitude dos garotos, a malandragem e esperteza dos mesmos que utilizam todas as
facanhas para tentar conseguir aquilo que almejam.

Diante do carater denunciativo apresentado por Rachel de Queiroz referente ao
modo de agir das autoridades, a escritora também aborda na presente cronica alguns
problemas da condicdo humana enfrentadas pelas criangas, a exploragdo e o trabalho

precoce como forma de sobrevivéncia.

Quanto ao Alcir — bem, vé-se que é camarada vivido e experiente. Diz que
esteve internado no SAM (a sigla do Servigo de Assisténcia a Menores ¢ uma
constante na conversa de garotos dessa espécie), depois espontaneamente
explica que é mentira — ou antes, um modo de dizer (...) Alcir tem vontade é
de comprar um carro de praca e fazer ponto no Lido. J4 foi vérias vezes a
Copacabana, mas ali € preciso ter cuidado para a gente ndo se perder. Acima
de tudo, Alcir € um homem livre. Ndo tem pai nem mae, mora oficialmente
com os tios, mas passa dias sem aparecer em casa. A tia € uma chata, o tio
tem uma tendinha de vender cachaga e pastel, e tem mania de botar Alcir no
pesado. Um dia deixou que um bébado se metesse a dar cascudos no
sobrinho; nesse dia Alcir se zangou e passou duas semanas sem aparecer (...)
Aos sdbados, ajuda a lavagem dos ladrilhos num botequim da Rua América,
ganha um prato e uma grujinha que da para o cigarro. Nao é carregador de
feira porque tem uma dor no umbigo, ndo aguenta peso. (QUEIROZ, 2002,
p-39 - 40)

Ou ainda no seguinte trecho que ird descrever a vida do outro personagem,
Zica:

Zica € dos trés o tnico que tem mae e pai. O pai estd doente, internado no
Hospital Sdo sebastido, e a mae lava roupa. Mas tem outros filhos, ganha
pouco, Zica precisa ajudar. E ele ajuda, faz carreto na feira, pega xepa de
comida num frege em santo Cristo (mas a porcaria sempre vem azeda!), vai
apanhar leite dos irmaos menores todas as manhas, numa institui¢do que fica
a boca do tinel Jodo Ricardo. H4 dias em que vigia automével defronte da
estacdo de passageiros, no armazém 13, no Cais do porto e leva algum, de
gorjeta. Por causa disso tudo largou a escola — ndo tinha tempo. (QUEIROZ,
2002, p.38 -39)

Outros aspectos que merecem destaque nesta crOnica em aprego € a
caracterizacdo dos personagens, através do uso recorrente de adjetivos. Rachel de
Queiroz exibe elementos que vao além das caracteristicas fisicas dos personagens. Aqui,
ela apresenta o perfil psicolégico de cada garoto identificado pela personagem que
representa a senhora, dona da casa, no pequeno espaco de tempo em que eles se
conhecem. “Verdade que ao se ver desmascarado teve a graga de corar e desculpar-se
como gentleman que era” (p. 38); “Quando me viu, atirou fora a bagana, num gesto de
cavalheiro” (p.37). Toda a narrativa se passa na casa da senhora, o ambiente diante a

situacdo retratada, portanto, transparece a imagem de um lugar acolhedor.
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Justamente esse acolhimento e carinho doados aos meninos justifiquem o titulo
que da nome a cronica “Os filhos que eu nunca tive”, pois € desse modo que Rachel de
Queiroz nos apresenta o texto, a mulher que acolhe os meninos como se fossem seus

filhos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Conforme abordado, Rachel de Queiroz foi uma grande representante feminina
na literatura brasileira. Nesse papel, cumpriu com louvor os trabalhos literarios com a
publicacdo de suas ricas obras. Os romances foram os que ganharam maior notoriedade
na carreira da escritora, acredita-se que pelo fato de serem publicados em livros
acabaram sendo eternizados em nossa literatura.

Pouco se conhecia de seu trabalho como cronista que a seguiu durante toda a
carreira, mas que para muitos criticos e para a prépria escritora, foi a maior contribui¢ao
dela no mundo académico.

Tendo em vista, os numerosos trabalhos realizados acerca dos romances de
Rachel de Queiroz, sendo suas cronicas, assim como o proprio género despercebido por
muitos, acredito que o nosso trabalho contribuiu no que diz respeito ao estudo do
cronicario da escritora Rachel de Queiroz, sendo este tdo escasso.

Desse modo, analisar as cronicas foi um desafio. No entanto, a abordagem
dentro dos referenciais tedricos a respeito do género e da escritora que tomamos como
base, nos possibilitou uma melhor visdo das multiplas facetas da escritora cearense.
Apesar de sintético, acreditamos que, de fato, conseguimos alcancgar os objetivos do
estudo: a importancia do cronicdrio da escritora no ambiente literdrio, bem como a
andlise de algumas de suas cronicas, dentre as temdticas mais recorrentes em suas
publicacdes. Portanto, a cronica de Rachel de Queiroz, neste trabalho, ndo ocupou um
papel episédico, acidental, mas, sim, central.

Diante os levantamentos de dados e até mesmo nas andlises, percebe-se que a
cronica racheliana € rica em reflexdes, dentncia social e dotada de artisticidade. Ainda
assim, a escritora apresenta uma cronica marcada pela singeleza das coisas através do
uso de recursos que vao desde a temdtica a sua linguagem, tdo proxima do leitor que
chega a confundir-se com ele.

Ainda tratando da temdtica, percebe-se que algumas acompanharam a escritora
cearense durante toda sua carreira, por exemplo, a temdtica da seca tem grande
significado ndo s nas cronicas, como também nos romances de Rachel e foram
justamente essas, as quais procuramos nos deter e analisar. A infancia, o amor e a seca
ganharam nas maos da escritora o entrelacamento o que ficou perceptivel na andlise das
cronicas escolhidas para esta pesquisa. Além disso, vieram encharcadas de suas

experiéncias pessoais confundidas até em muitos personagens criados por ela.
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As cronicas selecionadas, ndo foram escolhidas de modo aleatorio, mas
procuramos buscar dentre as dezenas de textos que compunham o livro Cenas
brasileiras, aquelas que melhor representavam a Rachel de Queiroz como mulher e
escritora. Somos conscientes de que o presente estudo precisa de melhoramentos, mas
destacamos, de igual modo, que o mesmo se resumia no reconhecimento e contribui¢do
do trabalho desenvolvido pela escritora. Assim, acreditamos que a cronica de Rachel de
Queiroz merece ser alvo de estudos, afinal a contribui¢do da escritora ndo se resume

apenas a seus romances.
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ANEXOS

Anexo A —
Seca

Era a hora do almocgo dos trabalhadores. Enquanto os homens comiam 14 dentro,
o fazendeiro velho sentava-se na rede do alpendre, a frente de casa espiando o sol no
céu, que tinia como vidro; procurando desviar os olhos da dgua do acude, 14 além, que
dentro de mais um més estaria virada em lama.

Os dois cabras se aproximaram sem que ele pressentisse. Era um alto e um
baixo; o baixo grosso e escuro, vestido numa camisa de algodaozinho encardido. O alto
era alourado e ndo se podia dizer que estivesse vestido de coisa nenhuma, porque era
farrapo s6. O grosso na mao trazia um couro de cabra, ainda pingando sangue, esfolado
que fora fazia pouco. E nem tirou o caco de chapéu da cabeca, sem salvou ao menos.

O velho até se assustou e bruscamente se pos a cavalo na rede, a escutar a voz
grossa e dspera, tal e qual quem falava:

- Cidadao, vim lhe vender este couro de bode.

Aquele “cidadao”, assim desabrido, ja dizia tudo. Ninguém chega de boa tengao
em terreno alheio sem dar bom-dia, e tratando o dono da casa de cidaddo. Assim, o
fazendeiro achou melhor fingir que ndo ouvira — e foi-se pondo de pé.

- O qué? Que € que vocé quer?

O homem escuro botou o couro em cima do parapeito € 0 sangue escorreu num
fio pela cal da parede:

- Estou arranchado com a minha familia debaixo daquele juazeiro grande, ali.
Essa cabra passou perto — ndo sei de quem era. Matei, e a mulher estd cozinhando a
carne para se comer. Agora, o couro — o senhor ou me dd dinheiro por ele, ou me da
farinha.

- E de quem é essa cabra? E minha? Quem lhe deu ordem para matar?

O velho estava tao furioso que o dedo dele, espetado no ar, tremia. E o loureba
esfarrapado chegou perto e deu a sua risadinha:

- Ninguém perguntou a ela o nome do dono...

Mas o outro, sempre sério, olhou o velho na cara:

- Matei com ordem da fome. O senhor quer ordem melhor?
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Nesse meio, os homens que almogavam 1a dentro escutaram as vozes alteradas e
vieram ver o que havia. Eram uns doze — foram aparecendo pelo oitdo da casa, de um
em um, e se abriram em redor dos estranhos no terreiro.

Af, o velho se vendo garantido, comecou a gritar:

- Na minha terra s6 eu dou ordem! Vocés sd@o muito € atrevidos — me matarem o
bicho e ainda me trazerem o couro pra vender, por desaforo! Chico Luis, veja ai de
quem € o sinal dessa criacao.

O feitor largou a foice no chdo, puxou as orelhas do couro, e virou-se achando
graca para um dos companheiros: era a sua cabrinha, ndo era mesmo, compadre
Augusto? Esta aqui o sinal...

O Augusto veio olhar também e ficou danado:

- Seus perversos, a cabra era da minha menina beber leite, estava de cabrito novo!

Mas o olho do homem escuro era feio e, se ele se assustara vendo-se cercado
pelos cabras da fazenda, ndo deu parecenca. O loureba é que virava a cara de um lado
para outro, procurando saida; ainda levou a mdo ao quadril, tateou o cabo da faca — mas
cada um dos homens tinha uma foice, um tercado, um ferro na mao.

Nesse pé o fazendeiro, para acabar com a historia, resolveu mostrar bom coragdo;
e gritou para o corredor:

- Menina! Manda ai uma cuia com um bocado de farinha! Depois, retornando ao
homem:

- Eu podia mandar prender voceés, para aprenderem a ndo matar bicho alheio! Mas
tém criancas, ndo é? Tenho pena das criancas! Leve essa farinha, comam e tratem de ir
embora. Daqui a uma hora quero o pé de juazeiro limpo e vocés na estrada. Podem ir!

O homem recebeu a cuia, ndo disse nada, saiu sem olhar para trds. O outro o
acompanhou, meio temeroso, tirou ainda o chapéu em despedida, e pegou no passo do
companheiro. O velho reclamava em voz alta — cabra desgracado, além de fazer o
malfeito, recebe o favor e nem sequer abana o rabo.

Os trabalhadores, calados, acompanhavam com os olhos os dois estranhos que
marchavam um atrds do outro, na direcao do juazeiro, do qual sé se avistava a copa alta
ali no terreiro. Ninguém sabe o que pensavam; o dono da cabra deu de mao no couro e
foi com ele para tras de casa.

Af a sineta bateu e os homens sairam para o servi¢o. Passando pelo juazeiro, 14
viram a familia em redor do fogo, os meninos procurando pescar pedacos da carne que

fervia numa lata. Mas o homem escuro, encostado ao tronco, via-os passar, de bracos
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cruzados, sem baixar os olhos. Ainda foi o dono da cabra que baixou os seus; explicou

depois que ndo gostava de briga.

MORALIDADE: Este caso aconteceu mesmo. Faz mais de trinta anos escrevi uma
histéria de cabra morta por retirante, mas era diferente. Entdo, o homem sentia dor de
consciéncia, e até se humilhou quando o dono do bicho morto o chamou de ladrao.
Agora ndo €é mais assim. Agora eles sabem que a fome dd um direito que passa por cima
de qualquer direito dos outros. A moralidade da histéria € mesmo esta: tudo mudou,

mudou muito.

(29-6-1966)
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Anexo B -
Amor a primeira vista

Vé-lo e amé-lo foi obra de um minuto. Assim diz a modinha e assim € verdade.
Meu Deus, eu j4 tinha ouvido falar nele. Ja tinha mesmo apreciado um retrato. Contudo,
ndo esperei que fosse assim. Com aqueles olhos amendoados, o misterioso sorriso
esquecido na boca e aquele abandono confiado de quem conhece muito bem a que brago
se entrega, de quem sé espera o bem, pois nem sabe que existe o mal.

O principal, como j4 falei, sdo os olhos. E depois a meiguice. E o beicinho que
se encrespa quando faz manha; e como € cheiroso, Senhor, cheiroso. Cheira a flor e a
talco, mas cheira principalmente a fruta madura, talvez a macas no momento em que sao
colhidas, talvez aquelas uvas que dao vinho rosado, doces e queimadas de sol.

E sereno. Tranquilo, natural e pacifico, ainda intocado pela pressa do mundo.

Ficou no meu colo bastante tempo, quase imovel, agitando vagamente um braco
ou uma perna, me fitando com aqueles olhos que sdo o seu encanto maior. Olhos tdo
inocentes e que trazem dentro de si, por isso mesmo, toda a sabedoria das coisas que
nascem completas. Mas nio eram olhos vagos de recém-nascido, eram olhos de quem ja
enxerga, de quem assinala uma pessoa e fitando-a, de certo modo toma posse dela e a
incorpora ao seu mundo.

Houve um momento em que ele pds a maozinha no meu rosto e deixou-a estar
assim varios minutos. Parecia fazé-lo intencionalmente, como para mostrar o seu poder,
dizer “ se eu quisesse, vocé era minha, bastava que eu fizesse mais forca com a mao:
pois ndo estou vendo que j4 estd cativa, que tem os olhos cheios de dgua, que era capaz
de ficar de joelhos olhando para mim o resto da sua vida?” Por fim retirou a mao e
sorriu — mas ndo sei para quem sorriu.

Ainda ni3o € o homem, ainda ndo é nem mesmo gente, mas também ji ndo é
mais anjo, ja participa da condi¢do humana, ja chora, ja sofre dor, ja tem medo, ja
deseja as coisas, ja possui criaturas e objetos, ja tem preferéncias e antipatias. E pensar
que naquele corpinho de flor, que cabe quase todo nas palmas das minhas maos, estd um
homem em poténcia. Ja estd o ser inteiro ali, completo e indivisivel, com o seu destino
marcado, com a sua personalidade escolhida, tal qual estd a drvore dentro da semente.
Aquelas maozinhas de miniatura vao ser maos de homem, destinadas ao trabalho, ao
trato com mdquinas, com livros, com utensilios do seu labor de homem — quem sabe até

com armas de guerra, se mais tarde ainda houver guerras. E aqueles pés que nunca
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sentiram o contato do chdo, que a seda mais fina pode ferir, irdo calcar a terra com
forca, e firmarem-se nela tomando posse de seu lugar ao sol, e percorrerdo caminhos e
escalardo montanhas. E aquela boca vai tomar o desenho que compete a uma boca viril
e ird aprender todas as palavras, palavras de amor com que ha de enganar as mulheres, e
palavras dsperas de luta e negdcios entre homens, e repetird teoremas, e recitard versos,
e falard linguas estranhas. E aquela cabecinha miida ird abrigar pensamentos de
homem, e conhecimentos, e verdades e talvez mentiras, se mentiras lhe ensinarem. E o
pequeno coragdo que pulsa agora como um brinquedo engenhoso vai receber toda a
carga comum ao nosso triste coracdo humano, e conhecerd o amor e a célera, e, se Deus
quiser, a alegria e a coragem, a felicidade de viver e o prazer do trabalho fecundo.
Agora é uma coisinha de amor, a que s6 amor tem direito. Mas deixai que se
passem alguns anos, e a misteriosa coisinha que nos palpita nos bragos, que cheira a
fruta madura e nos rouba o coragdo sem saber o que faz, terd se virado num ente adulto
e grave, um homem com todo o seu poder e todos os seus recursos de homem, senhor da
sua vida, capaz de escolher entre o bem e 0 mal — que s6 o bem escolherd, naturalmente,

benza-o Deus.

(Rio, janeiro de 50)
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Anexo C —
Os filhos que eu nunca tive

Bateram no portdo, fui ver. O garoto rebocava os outros dois, embora ndo fosse
o mais velho. O mais velho era um crioulinho de ar estonteado sem os dois dentes da
frente; calcava umas chuteiras grandes de jogador de futebol, dependuradas como duas
bolsas as canelas finas. O segundo garoto era bem middo, nos seus nove ou sete anos,
ainda chupava dedo e tinha pestanas tdo compridas que lhe faziam sombra na cara
palida e bochechuda. Mas o importante era o caudilho da turma — dez, doze anos talvez,
quem sabe mais; com esses amarelinhos raquiticos a gente nunca pode dizer. Fala rouca,
olhar direto, pequenas maos nervosas que gesticulavam ajudando a fala, camisa de
meia, calca comprida, cigarro na mao.

Quando me viu, atirou fora a bagana, num gesto de cavalheiro. Explicou que nao
estavam pedindo esmola — mas andavam longe de casa e queriam uns niqueis para o
almoco.

- Posso dar os niqueis — falei. — Mas por que vocés ndo almo¢am de uma vez
aqui em casa?

Eles se consultaram entre si, acabaram aceitando. Embora o chefe pusesse uma
condicdo:

- Mas a senhora garante os niqueis? A gente precisa da passagem de volta.

O bando de cachorrinhos Dashund fazia algazarra ao redor deles. O pequeno
pestanudo se apaixonou logo pela cachorrinha Capitu, ajoelhou-se no chao, tomou-a no
colo e consentia deliciado que ela lhe lambesse o rosto. O chefe olhou-o condescendente
e observou:

- Bati aqui por causa destes cachorros.

- Vocé gosta assim de cachorros?

O caudilho cuspiu:

- Eu — de cachorro? Nao senhora, detesto. Mas casa que tem cachorro pequeno,
solto, a turma sempre gosta de crianga. Ja casa que tem cachorro grande na corrente é
pessoal pao-duro, rezinguento.

O pretinho comia em siléncio, de olho no ar, espiando os passarinhos. O
gorducho de vez em quando punha escondido, debaixo da mesa, um pedaco de carne

para a cachorra.



CENAS BRASILEIRAS: O RETRATO DE RACHEL DE QUEIROZ EM SEU CRONICARIO [

Nisso o telefone tocou, vieram me chamar. Quando desliguei, dei fé de que o
chefe da turma abandonara o prato, 14 na mesa debaixo da jaqueira, e viera escutar a
conversa. Verdade que ao se ver desmascarado teve a graca de corar e desculpar-se
como gentleman que era:

- Tive medo que fosse telefonema para o SAM.

Contei que ndo, era um colega de jornal. Eles gostam de jornal. O chefe mesmo
J4 vendeu numa banca, mas quiseram botar uniforme nele, para fingir de pequeno
jornaleiro, e ele ndo € palhaco para andar fardado. E depois ndo tinha dinheiro para
botina e tudo o mais. S6 o pessoal internado ganha farda de graca — e vé 14 se ele deixa
que o internem.

Para provar que sabem ler, leu e obrigou o pretinho a decifrar todos os titulos da
coluna de esporte. Gostam muito de esporte também. O crioulinho que se chama Zica
espera mais tarde ser goleiro.

- Nao ve, ele vai ter altura. Para goleiro o principal € a altura. Alids fizeram essa
viagem para dar uma espiada na concentracdo do Vasco, mas acharam tudo fechado.
Depois a fome apertou e eles resolveram arranjar uns niqueis e comprar uns sanduiches
de mortadela.

- Gosto de mortadela com cerveja, mas os homens sé vendem cerveja a gente
quando se traz o casco e diz que é para levar em casa.

Assim mesmo sofisticado, comia com apetite o arroz com ensopadinho e bebeu a
caneca de leite.

Fizemos camaradagem fécil. Sempre me dei com meninos.

Zica é dos trés o unico que tem mae e pai. O pai estd doente, internado no
Hospital Sdo sebastido, e a mae lava roupa. Mas tem outros filhos, ganha pouco, Zica
precisa ajudar. E ele ajuda, faz carreto na feira, pega xepa de comida num frege em
santo Cristo (mas a porcaria sempre vem azeda!), vai apanhar leite dos irmaos menores
todas as manhds, numa instituicdo que fica a boca do tinel Jodo Ricardo. Ha dias em
que vigia automovel defronte da estagdo de passageiros, no armazém 13, no Cais do
porto e leva algum, de gorjeta. Por causa disso tudo largou a escola — ndo tinha tempo.

O pequeno, o dos olhos bonitos, diz em voz baixa que o seu nome € Cincinato,
mas chamam Nato. No mais, fala pouco. Nao tem pai nem mae, mora com a avo, que
por sinal além de velha é doente e vive de favor num barraco que ela mesma arrumou,
no lugar onde era um banheiro velho, aos fundos de uma casa de comodos, numa

daquelas encostas do morro que ficam entre o Cais do Porto e a Central. A velha pede
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esmolas e, quando era menor, Nato andava com ela, mas achava chato, e depois o Alcir
— Alcir € o chefe — o convenceu de que aquilo ndo € ocupacao de homem.

Quanto ao Alcir — bem, vé-se que é camarada vivido e experiente. Diz que
esteve internado no SAM (a sigla do Servigo de Assisténcia a Menores é uma constante
na conversa de garotos dessa espécie), depois espontaneamente explica que é mentira —
ou antes, um modo de dizer. Quem esteve “14” foi um primo dele que contou tudo como
€. Que a ele, para o apanharem, nao hd de ser f4cil. Pergunto o que ele quer ser, quando
homem — um valentdo assim como o Z¢&é da Ilha e o Mauro Guerra?
Surpreendentemente, Alcir diz que ndo, ndo gosta de malandro. Esse pessoal ndo vale
nada; quem dé cartaz para eles é a policia. Diz que o Carne-Seca até chorava, quando
foi preso . E o Mauro Guerra € tuberculoso. Alcir tem vontade € de comprar um carro de
praca e fazer ponto no Lido. Ja foi varias vezes a Copacabana, mas ali é preciso ter
cuidado para a gente ndo se perder. Acima de tudo, Alcir € um homem livre. Ndo tem
pai nem mae, mora oficialmente com os tios, mas passa dias sem aparecer em casa. A
tia € uma chata, o tio tem uma tendinha de vender cachacga e pastel, e tem mania de
botar Alcir no pesado. Um dia deixou que um bébado se metesse a dar cascudos no
sobrinho; nesse dia Alcir se zangou e passou duas semanas sem aparecer. E como eu
tentasse localizar a tendinha, fizesse mencao de endereco, ele teve um gesto largo:

- A tenda ndo interessa. Eu moro mesmo € na rua.

- Indaguei o que é que ele fazia para viver. Ele riu. Parece que na rua ha muita
coisa interessante para ocupar um home resoluto. Por exemplo, j4 se ocupou em
entregar lista a bicheiro.

-Quando a cana esté dura, eles gostam de usar garoto, que ndo d4 na vista.

Aos sdbados, ajuda a lavagem dos ladrilhos num botequim da Rua América, ganha um
prato e uma grujinha que dé para o cigarro. Nao é carregador de feira porque tem uma
dor no umbigo, ndo aguenta peso. O médico do ambulatério diz que € hérnia; um dia em
que estiver disposto ele procura o douto e deixa operar. Pergunto se ndo deseja se operar
no hospital aqui na Ilha. Mas Alcir ndo quer se preocupar com a saude.

- Deixa pra 14. Serei moca, para me importar com umbigo grande?

Acabada a ultima banana, levantam-se, o chefe pde a casaquete e lembra
delicadamente o dinheiro do 6nibus.

- Vocés vieram foi de dnibus?

Eles sorriem. Vieram de carona, num caminhido da Aeronautica. O motorista

tinha cara de bonzinho, nds dissemos que éramos da Ilha, tinhamos fugido para o Rio e
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estdvamos perdidos. O cara passou um pito, disse que quem ndo cuida dos filhos devia
entregar ao Juiz de Menores, mas acabou mandando a gente entrar.
Tentei deté-los por mais tempo; eles porém tinham pressa, ou estavam desconfiados.
Prometeram voltar a qualquer oportunidade. O dificil € a primeira vez, nao € mesmo? E
além do mais, ndo chegaram a ver a concentragcdo do Vasco.

Dei o dinheiro, deixei-os sair. Que é que podia fazer? Conselho eles nao
aceitam. Chamar autoridade, para qué?

Autoridade ndo resolve, prende.

Os garotos sairam. Fiquei a olhd-los, do portdo. Dez metros além o pequenino
voltou-se, deu adeus com a mao. Me apertou o coragdo, dei adeus também, fechei o
portdo devagar.

(Ilha, outubro de 53)



