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da vida o que ela tem de cru e de belo. Não estou aqui pra 

que gostem de mim. Estou aqui pra aprender a gostar de 

cada detalhe que tenho.” 

Rachel de Queiroz 

 



RESUMO 

 

O contato precoce com os livros fez Rachel de Queiroz tornar-se uma grande escritora. 

Romancista consagrada, autora de obras como O quinze (1930) e Memorial de Maria 

Moura(1992), Rachel também se destacou pela publicação incansável de crônicas, 

atividade que lhe acompanhou por toda a carreira. Tratando-se de um gênero até então 

desprestigiado e inclassificável para alguns críticos e as poucas pesquisas e estudos 

voltados para essa faceta da escritora cearense, ficou a curiosidade, desafio e desejo de 

trabalhar o cronicário de Rachel. Portanto, o presente trabalho objetiva-se em estudar as 

crônicas: “Seca”; “Amor à primeira vista” e “Os filhos que eu nunca tive” que integram 

o livro Cenas brasileiras(2002), bem como estudar as temáticas recorrentes nas 

crônicas selecionadas e discutir a importância da crônica no sistema literário produzido 

por Rachel de Queiroz. A partir dessa análise interpretativa, identificamos também, 

além dos objetivos traçados, como se deu o entrelaçamento de temáticas como o amor, a 

condição humana e a seca entre as crônicas estudadas e outras obras da escritora. Para 

este trabalho, era necessário conhecimento acerca do gênero, nosso objeto de estudo, 

bem como informações a respeito de Rachel de Queiroz, desse modo,o corpus desta 

pesquisa tem como referenciais teóricos: Eduardo Portella (2002); Jorge de Sá (2005); 

Massaud Moisés (1985); Antonio Candido (1996); Affonso Romano de Sant‟Anna 

(2000) e Socorro Acioli (2003) 

 

Palavras-chave: Rachel de Queiroz. Crônicas. Análise interpretativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Early contact with the books did Rachel de Queiroz become a great writer. Consecrated 

novelist, author of works such as O quinze (1930) and Memorial de Maria Moura 

(1992), Rachel also highlighted the relentless publication of chronic, activity that 

accompanied him throughout his career. In the case of a previously discredited and 

nondescript to some critics and the few surveys and studies on this facet of Ceará genre 

writer, was curiosity, challenge and desire to work the cronicário Rachel. Therefore, this 

work aims in studying chronic: "Seca"; "Amor à primeira vista" and "Os filhos que eu 

nunca tive" that comprise the book Cenas Brasileiras (2002) as well as studying the 

recurring themes in selected chronic and chronic discuss the importance of the literary 

system produced by Rachel de Queiroz. From this interpretive analysis, also identified 

in addition to the stated objectives, how was the interweaving of themes like love, the 

human condition and dry between chronic studied and other works of the writer. For 

this study, knowledge was needed about the genre, our object of study, as well as 

information about Rachel de Queiroz, thus the corpus of this research is theoretical 

frameworks: Eduardo Portella (2002); Jorge de Sá (2005); Massaud Moisés (1985); 

Antonio Candido (1996); Affonso Romano de Sant'Anna (2000) and Socorro Acioli 

(2003) 

 

 

Keywords: Rachel de Queiroz. Chronicles. Interpretativeanalysis. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Rachel de Queiroz sempre esteve rodeada pelos livros e com grandes influências 

já de berço, não poderia deixar de se tornar quem foi e quem ainda continua sendo, 

através de sua literatura perpetuada, entre todos os seus admiradores. Dona de uma 

linguagem simples, carregada de diálogo e de uma temática a exemplo da seca que se 

fez muito presente em sua vida e na vida dos nordestinos, foi uma das precursoras da 

geração de 30 do modernismo, a geração regionalista. Rachel de Queiroz entrou na 

literatura precocemente e com esse feito, abriu as portas do respeito e valorização à 

mulher na sociedade. 

O meu primeiro contato com sua literatura se deu nos estudos para o vestibular, 

quando sua obra Memorial de Maria Moura (1992) foi indicada como uma das leituras 

obrigatórias. A leitura, em um primeiro momento, foi um desafio devido a sua extensão, 

mas depois fui apreciando a narratividade, a linguagem simples, próxima ao leitor e a 

temática regionalista que muito me encantou. Foi a partir da leitura de Memorial de 

Maria Moura (1992) que tomei, de modo mais direto, conhecimento da obra da 

escritora cearense. 

Desse modo, anos depois, já na graduação e na fase de escolha da temática do 

trabalho de conclusão, me veio o desejo de trabalhar alguma das obras da escritora 

cearense e sua temática regionalista. E reconhecendo, juntamente com o professor 

orientador José Mário, a carência de pesquisas realizadas no âmbito de seu cronicário, 

resolvemos nos deter a esse estudo de análise de algumas crônicas. 

A crônica que para muitos escritores, a exemplo de Candido, tinha a função de 

acessório, uma vez que chegou a ser classificada como um gênero menor, ocupou um 

lugar de centralidade na vida de Rachel, uma vez que ela escrevia quase que 

diariamente. As crônicas produzidas por Rachel de Queiroz trazem uma gama de 

temáticas de cunho pessoal, pois retratam experiências vivenciadas pela própria 

escritora. Temas que passam pela infância, velhice, seca e amor. 

Portanto, o presente trabalho justifica-se, dentre outras razões, pelo fato de que, 

a crônica racheliana merece ser estudada mais detidamente, já que o romance da 

escritora já foi alvo de inúmeras avaliações críticas e, sendo assim, existem poucos 

estudos voltados para o cronicário da referida autora, cronicário esse que, a exemplo dos 
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demais gêneros cultivados pela autora, mostra-se qualificado, ao exibir tanto beleza 

estética quanto significativo conteúdo humano. 

 Nosso objetivo ancora-se em estudar as temáticas recorrentes nas crônicas 

selecionadas bem como discutir a importância do gênero crônica no sistema literário 

produzido por Rachel de Queiroz. 

Dentre tantos aspectos que compõem o cronicário da escritora, nos deteremos a 

fazer uma leitura analítica das crônicas: “Seca”; “Amor à primeira vista” e “Os filhos 

que eu nunca tive” que integram o livro Cenas brasileiras identificando a temática 

recorrente, a linguagem e a condição e exploração humana tão bem retratada na obra da 

escritora. 

 O trabalho foi desenvolvido em três partes, a primeira faz um apanhado da 

trajetória de Rachel de Queiroz, sua infância, seu primeiro contato com os livros, as 

influências até chegar às publicações, tomando-se como referencial o texto de Socorro 

Acioli (2003) e alguns vídeos biográficos/entrevistas sobre Rachel. Na segunda parte, 

apresentamos uma abordagem do gênero crônica, por se tratar do objeto de estudo desta 

pesquisa, uma vez que serão analisadas algumas crônicas da referida obra, fazia-se 

necessário ter conhecimento acerca do gênero, sua origem, classificação e 

características a partir de um estudo minucioso de grandes teóricos a exemplo de 

Eduardo Portella (2002); Jorge de Sá (2005); Massaud Moisés (1985); Antonio Candido 

(1996) e Affonso Romano de Sant‟Anna (2000), dentre outros. Por fim, têm-se a análise 

das seguintes crônicas: “Seca”; “Amor à primeira vista” e “Os filhos que eu nunca tive”, 

nas quais se buscou reconhecer algumas temáticas recorrentes da escritora cearense, a 

exemplo da seca, do amor, infância e identificar as reflexões e denúncias sociais 

apresentadas nessas leituras. 

 

 
 

 

 

 

.  
 

 
 
. 
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2. RAQUEL DE QUEIROZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rachel de Queiroz nasceu no dia 17 de novembro de 1910, em Fortaleza, na casa 

de sua bisavó D. Miliquinha. Filha de Daniel, juiz e, Clotilde, mulher dedicada à 

família, demonstrou interesse pelas palavras, mesmo quando ainda não sabia decifrá-las. 

Toda a família carregava o gosto literário e talvez isso tenha contribuído na formação da 

grande escritora. 

 

Eu nasci numa casa de intelectuais, onde todo mundo lia muito. E por isso, 
naturalmente, eu comecei a ler também. (...) Quando comecei a escrever em 
jornal, aos 16 anos de idade, eu já tinha uma enorme familiaridade com esse 
universo da literatura. (...) Em casa todo mundo lia e opinava; eu não era uma 
exceção que por acaso tinha brotado no jardim (DE FRANCESCHI, 2002, p. 
22). 

 
 

 O pai, a mãe e as avós estavam sempre em contato com a literatura desde os 

escritores nacionais aos estrangeiros como Dostoievski1. Além disso, D. Miliquinha 

tinha uma grande admiração por um primo chamado José, que assim como Rachel, 

desde que se entende por gente encontrou através da escrita o prazer pela vida; Embora 

a própria escritora conteste essa afirmação, deixando claro, anos mais tarde, que não 

gosta de escrever e só o faz em virtude da necessidade, para se sustentar. 

Ainda na sua infância, a família de Rachel costumava se reunir e encenar peças 

teatrais. Dentre as apresentações, o primo José sempre participava com a leitura dos 

textos de autoria dele. O primo pelo qual D. Miliquinha tanto tinha afeição e que 

certamente foi uma grande referência para Rachel de Queiroz era José de Alencar, 

romancista pertencente à fase nacionalista, autor de obras como O guarani e Iracema. 

                                                           
1 Dostoievski – escritor russo. Um dos maiores romancistas da literatura russa. Autor da famosa obra “Os 
Irmãos Karamazov”. 

Temos três grandes romancistas no Brasil: 
José de Alencar, que inaugurou o romance; 
Machado de Assis que confirmou e Rachel de 
Queiroz que levou o romance regional à 
literatura. Rachel é uma das maiores 
escritoras entre homens e mulheres. 

José Luis Lira 
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Já interessada em literatura, Rachel conversava com a bisavó Miliquinha 
sobre José de Alencar, ou o “primo José”, como ela o chamava. Nessas 
conversas, Miliquinha contou que, quando ele leu O guarani para a família, 
as primas ficaram deslumbradas com o amor do índio pela branca Ceci. Na 
primeira versão do final do livro, Ceci e Peri morriam no castelo de D. Mariz. 
O desfecho deixou as primas tão desoladas que José mudou o final do livro, 
substituindo-o pelo episódio da enchente do Paraíba, com os jovens amantes 
desaparecendo vivos no horizonte, na copa de uma palmeira (ACIOLI, 2003, 
p. 33-34). 

 
 

A infância de Rachel de Queiroz também foi marcada por muitas mudanças 

entre o Pará, Rio de Janeiro e Fortaleza. A menina sempre quis ir para a escola, mas a 

mãe Clotilde achava desnecessário, no momento, acreditando que as leituras feitas em 

casa eram suficientes até então. A formação religiosa de Rachel de Queiroz também não 

agradava a avó, cujo nome também era Rachel, uma vez que ela percebia que a neta não 

sabia rezar, benzendo-se com a mão esquerda. A respeito da sua falta de fé, assim se 

pronunciou a escritora: 

 

Infelizmente não tenho fé e não tenho orgulho disso... tenho até vergonha (...) 
Gostaria de ter. Muitos amigos meus tinham fé (...) Eu não tenho por que 
Deus não me deu (...) E me faz muita falta. É muito solitário e muito triste 
você não ter fé. Quem tem uma fé por pequena que seja, que possa cultivá-la 
(...) Quem não tem fé é uma pessoa infeliz.2(QUEIROZ) 

 
 

Mesmo sem fé, Rachel em uma de suas viagens ao Juazeiro sentiu o desejo de 

conhecer Padre Cícero, homem “idolatrado” no nordeste. Durante o encontro, Rachel 

mostrou-se encantada pela simpatia e simplicidade do “Padim Ciço”. Ele, talvez 

sabendo a falta de fé da escritora, envia-lhe um presente no dia de sua partida, um 

punhal, objeto que Rachel tanto apreciava. No entanto, não era qualquer punhal, era o 

punhal do sacerdócio, o crucifixo, conforme Socorro Acioli (2003) apresenta em sua 

obra. 

Rachel já foi comparada a Emília3, personagem de Monteiro Lobato, pelo 

grande escritor paraibano Ariano Suassuna. Talvez devido à personalidade forte e que 

não tinha receio de encarar as coisas e falar com a verdade, como a própria autora 

                                                           
2 Citação da própria escritora Rachel de Queiroz em um documentário disponível no YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=M93zWe4kbZQ 
3 Emília – personagem da obra “Sítio do Pica-Pau Amarelo” de Monteiro Lobato. Emília é uma boneca de 
pano que começa a falar. É conhecida por sua teimosia, tagarelice e por ser muito esperta. Além disso, 
não tem papas na língua, dizendo tudo o que vem à mente. 
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confirma: “Gosto de palavras na cara. De frases que doem. De verdade ditas (benditas!). 

Sou prática em determinadas questões: ou você quer ou não.” (QUEIROZ)4
 

Tal fato pode ser comprovado ainda na sua adolescência, quando ao saber que 

uma parente foi eleita Rainha dos Estudantes do Ceará, Rachel não mediu palavras, 

tratou logo de escrever uma carta, com o pseudônimo de “Rita de Queluz” criticando a 

coroação. A carta causou uma grande confusão e os mais próximos, logo identificaram 

que aquela não era Rita de Queluz e sim, a própria Rachel de Queiroz. Por ironia do 

destino, anos mais tarde, Rachel é coroada Rainha dos Estudantes do Ceará. 

Na ocasião da coroação, os convidados que prestigiavam a cerimônia e a 

própria Rachel de Queiroz foram surpreendidos com a notícia do assassinato de João 

Pessoa5. Sem pensar duas vezes, Rachel logo largou a coroa e deixou o local afirmando 

que era jornalista e precisava acompanhar o caso de perto.  

Durante toda sua vida, Rachel está sempre cercada pela política. Integrante do 

Partido Comunista, em 1932, apresentou aos membros do partido sua obra intitulada 

“João Miguel”6, que foi recusada pelos mesmos.  

 

Eles argumentaram que João Miguel, o assassino, era um operário. Ela 
deveria fazer com que o personagem fosse a vítima e não o agressor. 
Angélica, a filha do capitão que estava preso, era religiosa, muito boazinha 
enquanto a operária era prostituta. Rachel deveria inverter os papéis, a moça 
branca é que deveria ser a prostituta. Rachel não concordou com as 
alterações. Em primeiro lugar, porque estavam erradas. João Miguel não era 
operário, era um caboclo do mato, da roça. A mulher de João Miguel também 
não era operária, muito menos prostituta. Em segundo lugar, Rachel não 
reconhecia naqueles homens autoridade para criticar seu trabalho. Ela pediu 
os originais para que pudesse fazer as correções. Ao tê-los nas mãos, disse: 
- Eu não reconheço nos companheiros condições literárias para opinarem 
sobre a minha obra. Não vou fazer correção nenhuma. E passar bem. 
(ACIOLI, 2003, p.64-65) 

 

Após romper com o partido, foi presa. Anos mais tarde, foi candidata à 

deputada pela Frente Única do Partido Socialista no Ceará, mas não chegou a ser eleita. 

Era a favor do Golpe Militar, o que repercutiu de forma negativa na vida da escritora. 

Amiga de militares e políticos, sempre recebeu convites para ocupar cargos públicos e 

                                                           
4 Frase citada pela autora. Disponível do site: http://pensador.uol.com.br/raquel_de_queiroz_frases/ 
5 João Pessoa – advogado e político, sobrinho de Epitácio Pessoa. Nasceu na cidade de Umbuzeiro na 
Paraíba e no ano de 1930 foi candidato à vice-presidente de Getúlio Vargas. Foi assassinado na cidade de 
Recife em uma confeitaria por João Dantas, seu adversário político. A tragédia propiciou a revolução de 
1930 (movimento liderado por MG, PB e RJ) e levou Getúlio Vargas a ocupar a Presidência da 
República. 
6
João Miguel – segundo livro de Rachel de Queiroz publicado em 1932. A obra retrata a história de João 

Miguel, personagem principal, que sob o efeito do álcool, acaba por cometer um assassinato e vai para a 
prisão. A partir daí, a trama é toda ambientada nesta prisão, no interior do Nordeste.  
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sempre os recusou, pois acreditava que não nasceu para isso. No entanto, aceitou apenas 

ser delegada da Comissão de Direitos Humanos, representando o Brasil na 21ª Sessão 

da ONU, que proporcionou uma experiência de quatro meses na cidade de Nova York. 

Para a escritora, assim como apresenta Acioli (2003), “a experiência foi uma pós-

graduação em política internacional”. 

O primeiro romance de Rachel de Queiroz foi escrito aos vinte anos de idade. 

A produção do mesmo foi realizada em um período difícil da vida da jovem escritora. 

 

Em plena atividade, uma doença mudou os planos de Rachel. A menina 
começou a cuspir sangue e ocorreu a suspeita de tuberculose. Sua mãe a 
proibiu de sair e de ficar lendo e escrevendo à noite e interrompeu de 
imediato os seus planos de pesquisa sobre a seca. (ACIOLI, 2003, p.55) 
 
 

Doente e debilitada, Rachel buscava forças para dar continuidade aos estudos 

que vinha realizando. Persistente como era, continuou as pesquisas e escondida dos 

pais, escreveu sozinha, à luz de um lampião, o livro O quinze. 

 

A casa era cheia de gente, crianças pra todo lado, era difícil concentrar-se nas 
leituras. Na casa do Pici não havia luz elétrica. À noite, Clotilde colocava um 
lampião de querosene no chão da sala. No caso de uma necessidade de ir à 
cozinha ou de sair, os moradores poderiam circular pela casa com segurança. 
Quando todos dormiam, imperava o silêncio. Rachel pegava o lápis, um 
caderno escolar e ia para perto do lampião deitar de barriga no piso da sala 
para escrever o seu livro sobre a seca. Assim, sem despertar suspeitas, Rachel 
escreveu um livro inteiro, que batizou com simplicidade: O quinze. (ACIOLI, 
2003, p. 55-56) 
 
 

O livro conta a história de Conceição e Vicente e a grande luta pela 

sobrevivência, em meio à seca, da família de Chico Bento que sai da cidade de Quixadá 

com destino à capital, Fortaleza. Depois de aprovado pela família, Rachel resolveu, com 

a ajuda do pai, publicar o primeiro romance. A princípio, a obra não foi bem aceita pela 

crítica. Logo depois, com a ajuda de um amigo que divulgou o livro em outras regiões, 

Rachel começou a receber todo o prestígio merecido e nomes assim como o de 

Graciliano Ramos, após a leitura do livro, tiveram a impressão de que aquela obra não 

poderia ter sido escrita por uma mulher e sendo essa uma de suas primeiras experiências 

literárias. 

Diante de tantas críticas, boas ou ruins, o nome e a obra de Rachel ganharam 

notoriedade e a partir daí, foram surgindo convites de editoras, premiações a exemplo 
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do Prêmio Graça Aranha7 e contato com escritores consagrados. O quinze foi a porta de 

entrada para a publicação de outras obras e outros trabalhos desenvolvidos pela escritora 

cearense.  

 
 

 
2.1 A seca e a Academia 

 

Enraizada em suas obras, a temática da seca era recorrente nas publicações de 

Rachel de Queiroz que realizou muitas pesquisas e enxergou de perto esse problema 

ocorrido de forma tão castigante em 1915. Diferentemente de outros autores,ela buscava 

trazer um novo olhar para um tema tão sofrido. 

 

Esses autores faziam descrições por demais realistas, mostravam os aspectos 
mais mórbidos causados pelo flagelo da seca. Urubus devorando crianças, 
cadáveres em decomposição, mortes violentas, tudo pintado em cores de um 
realismo chocante. As leituras despertaram na menina uma vontade de falar 
do tema de outra forma. Como um depoimento, sem aqueles exageros de uma 
realidade tão crua, um outro olhar sobre a seca. (ACIOLI, 2003, p. 54-55) 

 
 

Através dessa abordagem, Raquel mostrava as consequências da seca vista 

pelos sertanejos e grandes proprietários de terras. Embora, as duas classes sofressem 

com os castigos provocados pelo clima devastador, a autora revelava as desigualdades 

que nem a própria miséria conseguiu destruir, pois o pobre continuou ainda mais pobre 

e mais submisso aos mais ricos. 

“Chico Bento tirou do cinto a faca, que de tão velha e tão gasta nunca achara quem lhe desse um tostão 
por ela. Abriu no animal um corte que foi de debaixo da boca até separar ao meio o úbere branco de tetas 
secas, escorridas. Rapidamente iniciou a esfolação. A faca afiada corria entre a carne e o couro, e, na 
pressa, arrancava aqui pedaços de lombo, afinava alia pele, deixando-a quase transparente. Mas Pedro, 
que fitava a estrada, o interrompeu:- Olha pai! Um homem de mescla azul vinha para eles em grandes 
passadas. Agitava os braços em fúria, aos berros:- Cachorro! Ladrão! Matar minha cabrinha! Desgraçado! 
Chico Bento, tonto, desnorteado, deixou a faca cair e, ainda de cócoras, tartamudeava explicações 
confusas. O homem avançou, arrebatou-lhe a cabra e procurou enrolá-la no couro (...) E lhe veio 
agudamente à lembrança Cordulina exânime na pedra da estrada... o Duquinha tão morto que já nem 
chorava...Caindo quase de joelhos, com os olhos vermelhos cheios de lágrimas que lhe corriam pela face 
áspera, suplicou, de mãos juntas:- Meu senhor, pelo amor de Deus! Me deixe um pedaço de carne, um 
taquinho ao menos, que dê um caldo para a mulher mais os meninos! Foi pra eles que eu matei! Já caíram 
com a fome!... 
- Não dou nada! Ladrão! Sem-vergonha! Cabra sem vergonha! A energia abatida do vaqueiro não se 
estimulou nem mesmo diante daquela palavra. Antes se abateu mais, e ele ficou na mesma atitude de 
súplica. E o homem disse afinal, num gesto brusco, arrancando as tripas da criação e atirando-as para o 
vaqueiro:- Tome! Só se for isto! A um diabo que faz uma desgraça como você fez, dar-se tripas é até 
demais!...A mãe se levantou do assento, e, trôpega ainda, tomou na mão as vísceras que sangravam:- Pois, 
meu filho, vá até aquela casa ver se arranja um tiquinho de água mode consertar e lavar... O pequeno 

                                                           
7 Prêmio Graça Aranha - premiação cedida pela Fundação Graça Aranha, lançada pelo escritor que deu 
nome à própria Fundação e sua esposa, Nazareth Prado.  
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bateu e pediu água. Na salinha, com a cabra morta sobre uma mesa, o homem gesticulava com fúria, 
contando a história à mulher; e vendo chegar o menino, voltou-se, feito uma onça:- Por aqui ainda, seu 
cachorro? Não tem água coisa nenhuma! Já pra fora! Deviam estar na cadeia! Vamos, já pra fora! Achou 
pouco o que ainda dei? Mas às últimas palavras, já Pedro ia longe, assombrado, numa carreira desabalada 
de cachorro enxotado. Chegou junto da mãe, chorando de vergonha e de susto:- o homem botou a gente 
pra fora, chamando tudo quanto é nome...E num foguinho de garranchos, arranjado por Cordulina com 
um dos últimos fósforos que trazia no cós da saia, assaram e comeram as tripas, insossas, sujas, apenas 
escorridas nas mãos.”(QUEIROZ, 2004, p.48) 
 

Além de relatar os problemas como a seca, Rachel faz uso de suas publicações 

como forma de denunciar os abusos de autoridade. E a falta de compromisso dos 

políticos com os mais necessitados também são, severamente, criticadas pela escritora. 

Foi partindo dessa temática a seca que Rachel ganhou maior notoriedade no campo da 

literatura e assim, conquistou grande espaço em um lugar de domínio masculino. 

Rachel de Queiroz era uma pessoa muito influente. Durante suas viagens, 

premiações e participação na política, conheceu renomados escritores, muitos até já 

integrantes da Academia Brasileira de Letras. Desse modo, não foi difícil a sua entrada 

à ABL diante das inúmeras campanhas lideradas por seus amigos.  

Disputando a vaga da cadeira número 5 com o jurista Pontes de Miranda, 

Rachel venceu com 23 votos. Sua vitória teve grande contribuição dos amigos, mas 

oque levou a escritora à vitória foi a experiência e a singeleza presente em suas obras. 

Como o próprio Jorge Amado afirmou “a chegada de Rachel na Academia significava a 

quebra de um tabu” (AMADO Apud, Acioly) 

O ano de 1977, de fato, ficou marcado na vida de Rachel, sendo a primeira 

mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras, ela recebeu honras e mensagens de 

diversas personalidades públicas parabenizando-a pelo feito, a exemplo do presidente 

Geisel que chegou a afirmar que era um grande leitor de suas crônicas. Rachel 

conseguiu abrir caminhos, antes, nunca percorridos por mulheres. 

 
 
2.2 Legado 

 

Sem se prender a uma só temática, embora sendo a seca a mais recorrente em 

suas publicações, a escritora produziu textos que falavam sobre o amor, a infância e 

memórias, aliás, as obras de Rachel de Queiroz trazem um pouco da sua essência e da 

sua história.  

 

Quando vêm me importunar com a exigência (que eu detesto) de escrever 
minhas memórias, a resposta que dou é sempre a mesma: quem quiser me 
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saber a biografia, leia as minhas crônicas. Pela data e o local de cada uma, já 
há uma informação. E tudo que comento, que canto e que exploro, foi tirado 
de meu dia-a-dia: o menino que me trouxe uma flor, o espetáculo de teatro a 
que assisti, as memórias de infância, as lembranças e apelos do Ceará, 
sempre me cantando no sangue. É os fatos políticos, já que sou 
essencialmente um animal político, sempre me interesso apaixonadamente 
por tudo que acontece nessa área (...) Também os sentimentos, angústias e 
esperanças, alvoroços de coração, saudades, perdas, promessas, e alegrias, 
tudo isso aparece na crônica, aberta ou disfarçadamente (...) Nos romances, 
claro que a gente se desvenda também. Mas há sempre a figura do 
personagem a mascarar a face do autor e, se na criação romanesca você 
também pode contar tudo, ou quase tudo, a variedade dos personagens 
estabelece a necessária confusão, e quase nunca o leitor vai saber se você se 
retratou na rapariga insolente e predadora, na velha amargurada de más 
lembranças ou, até mesmo, no personagem masculino que, apesar disso, tem 
tanto de sua alma. Afinal de contas, alma não tem sexo, dizem os que 
entendem dessas coisas do outro mundo. (QUEIROZ, 2002, p.3-4) 
 

 
Traduções, romances e crônicas foram alguns de seus trabalhos. Diante de 

inúmeras leituras realizadas em casa, aos dezesseis anos de idade começou a escrever 

para jornais e poucos anos depois escreveu o seu primeiro romance. Apesar de uma 

carreira longa como escritora, Rachel escreveu poucos romances, como se costumava 

falar, a escritora não estava preocupada em quantidade de publicações e sim, na 

qualidade das mesmas. Ao todo, foram sete romances, iniciando com O quinze em 

1930; João Miguel, 1932; Caminho de Pedras, 1937; As três Marias, 1939; Dôra, 

Doralina, 1975; Galo de ouro, 1986 e Memorial de Maria Moura, 1992. Algumas 

dessas publicações ganharam destaque na televisão em versões de minisséries que não 

agradaram muito a escritora cearense.  

Além dos romances, Rachel também escreveu para o teatro e literatura infantil, 

tendo sido, de igual modo, produtora qualificada do gênero crônica, ao qual conferiu 

estatuto de literatura da melhor qualidade. Quanto a sua contribuição referente a esse 

gênero a escritora cearense afirma: “Sou uma contumaz usuária do gênero, só na 

„Última página‟ da revista O Cruzeiro fiz crônicas durante trinta anos cravados: do 

início de 1945 até quando a revista fechou, em 1975”(QUEIROZ, 2002, p.3). 

Durante muitas décadas, a escritora produziu inúmeras crônicas veiculadas em 

jornais. Jornalista de batente, Rachel de Queiroz trouxe para as suas crônicas o 

coloquialismo, a linguagem espontânea e próxima da oralidade, inteiramente desprovida 

de qualquer excesso retórico. Nisso, dentre outros aspectos, se constituía o caráter 

altamente moderno das suas crônicas, as quais, durante muito tempo, impuseram-se 

como a leitura obrigatória de tantos quantos passaram a admirar o estilo da consagrada 

escritora 
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3. CRÔNICA, UM NOVO JEITO DE FALAR DO COTIDIANO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ao se estudar o gênero crônica, é comum surgirem alguns questionamentos, 

dentre eles, o que diz respeito a sua definição. Afinal, o que é crônica? SOARES 

(1989), em seu texto, definirá a crônica como sendo acontecimentos relatados 

cronologicamente atingindo seu ponto alto no período da idade média8. Para todo efeito, 

a crônica surgiu, de fato, com o caráter de relatar e informar aquilo que era presenciado. 

Com o passar dos tempos, mais precisamente a partir do século XIX, a crônica 

perde um pouco da sua funcionalidade histórica, assumindo assim, a literariedade. Um 

dos traços mais marcantes desse gênero é a sua linguagem, encharcada de um 

coloquialismo e uma simplicidade capaz de aproximar de forma intimista autor e leitor. 

Não é engano, por sua vez, afirmar que esse é o gênero literário mais sugestivo para 

conquistar e fidelizar leitores. 

 

(...) sendo assim ela fica mais perto de nós. E para muitos pode servir de 
caminho não apenas para a vida, que ela serve de perto, mas para a literatura 
(...) Por meio dos assuntos, da composição solta, ela se ajusta à sensibilidade 
de todo o dia. Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de 
perto ao nosso modo de ser mais natural (...) pega o miúdo e mostra nele uma 
grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da 
verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas suas formas 
mais fantásticas, sobretudo porque quase sempre utiliza o humor (...) e a sua 
perspectiva não é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples 
rés-do-chão. Por isso mesmo, consegue quase sem querer transformar a 
literatura em algo íntimo com relação à vida de cada um. (CANDIDO, 1996, 
p.23-24) 

 
 
 
 

                                                           
8 Idade Média – período entre século V e século XV. Nesse período, eram escritos a nível informativo, 
para descrever os acontecimentos históricos, a exemplo das grandes navegações, no início do séc. XV.  

Rachel foi pioneira duas vezes, foi pioneira não 
só sendo a mãe e madrinha do romantismo 
brasileiro, mas também em ter sido a mulher 
que mais se destacou na literatura, pela própria 
vivência dela. 

Carlos Heitor Cony 
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Por trazer fatos do cotidiano, muitas vezes até relacionados às notícias 

apresentadas nas demais páginas do jornal, a crônica assume uma função também 

jornalística. Embora, como já foi destacada, a literariedade sempre se sobressai. A 

própria Rachel de Queiroz diante da função que exercia como cronista, considerava-se 

também jornalista. Affonso Romano de Sant‟Anna, em seu livro intitulado A sedução 

da palavra(2000), apresenta a seguinte afirmação sobre esse aspecto do jornalismo e 

crônica: 

 

Ela pertence à série jornalística e à série literária. É escrita em jornais e 
revistas que são consumidos rapidamente e esquecidos. Mas, se for realmente 
um produto literário, será logo resgatada em livro. Neste sentido, o trajeto do 
gênero se parece com o trajeto do autor: começa como jornalista e termina 
como escritor. O jornalista é um escritor em potencial. O escritor é um 
jornalista que liberou sua subjetividade (...) O cronista é um jornalista a quem 
é permitido falar em primeira pessoa. Mas esse “eu” é um “eu” de utilidade 
pública, como o “eu” do escritor. (SANT‟ANNA, 2000, p.202-203) 
 

 

3.1 Crônica, o gênero híbrido e autenticamente brasileiro 

 

Outro ponto bastante discutido no que diz respeito ao estudo da crônica é sua 

proximidade a outros gêneros literários a exemplo do conto, ensaio, poema. A crônica é 

um gênero ambíguo uma vez que se inclina para o ensaio e para outros gêneros 

literários sem se confundir com nenhum deles. O ensaio é marcado pelo 

aprofundamento da temática, dos personagens, enquanto que a crônica é abrilhantada 

com a superficialidade das coisas, diga-se simplicidade, o “dom” de falar de várias 

coisas, sem aprofundá-las, apenas para situar o leitor.  

Segundo Massaud Moisés (1985), a crônica quando exercendo seu caráter 

propriamente literário pode aproximar-se do ensaio ou da poesia. Há crônicas que 

roçam o ensaio, mas sem perder a leveza que as essencializa. Há outras que dialogam 

com o conto, com a poesia. 

A crônica assume essa aproximação ao conto devido a subjetividade, ao 

mesmo tempo em que se afasta no momento em que o conto traz consigo uma intenção. 

Tratando-se da poesia, a crônica aproxima-se da mesma quando explora a temática do 

“eu”, da imagem, ritmos e das figuras de linguagem. 
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Conhecida como folhetim9, a crônica era veiculada nas páginas de jornal 

apresentando de forma literária e fragmentária, por assim dizer, acontecimentos do 

cotidiano. Mesmo “morrendo” todos os dias, uma vez que o jornal tem essa 

particularidade de tornar as notícias e informações veiculadas, nela mesma, 

desatualizadas a cada novo jornal que surge, a crônica vai sobrevivendo a tudo isso. Em 

um País abarrotado de cronistas por todos os lados, ela sempre se renova, nunca se 

deixando morrer ou tornar-se esquecida, assim como fizeram Carlos Drummond de 

Andrade, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Humberto de Campos, Nelson Rodrigues, 

Rubem Braga, Rubem Alves, Machado de Assis, a própria Rachel de Queiroz dentre 

tantos outros nomes da nossa literatura. 

 Sendo originada na França, a crônica expandiu-se pelo mundo e, no Brasil, 

ganhou a sua representatividade suprema tornando-se um gênero tipicamente brasileiro. 

 
Mas foi ao longo do século XX que a crônica se firmou entre nós (...) o que 
marca a crônica brasileira é que, em nossa literatura, ela se torna um espaço 
de liberdade. A grande novidade da crônica que se firmou ao longo do século 
XX no Brasil é exatamente esta: sua radical liberdade. A crônica traz de volta 
à cena literária o gratuito e o impulsivo. O cronista não precisa brilhar, não 
precisa se ultrapassar, não precisa surpreender, ou chocar; ele deseja, apenas, 
a leveza da escrita. Cada um fez, e faz da crônica o que bem entende. 
Nenhum cronista pode ser julgado: cada cronista está absolutamente sozinho. 
(CASTELO, 2007) 

 
 
 

   3.2 Classificação 
 
 

Encontrando aqui, sua liberdade para ser escrita, a crônica também encontrou 

outro fator bastante discutido e divergente no campo literário no que diz respeito à sua 

classificação em gênero maior ou menor. Assim, Eduardo Portella (2002) afirma: 

 

A crônica de jornal mesmo que progressivamente consolidada jamais 
conseguiu evitar os preconceitos da teoria literária opulenta e predatória, toda 
interessada em dividir o trabalho da linguagem em gêneros maiores e 
espécies menores. Diga-se em seu abono que a crônica nunca levou muito a 
sério essa trama virtuosa que se tecia ao seu redor. E tem sido assim: 
desclassificada, a crônica não tarda em se impor como entidade 
inclassificável. Diria até que saudavelmente desdenhosa das classificações. 
(PORTELLA, 2002, p.225) 
 

 
Antonio Candido (1996), por sua vez, irá defender a ideia da crônica como 

gênero menor, e que talvez por esse motivo, ela seja tão próxima do leitor e do dia a dia 
                                                           
9 Folhetim – texto curto, veiculado nos jornais, que tratava do cotidiano. 
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devido à construção de uma “linguagem que fala perto ao nosso modo de ser mais 

natural” e ainda justificando esse posicionamento, Candido destaca que o gênero não 

poderia assumir o “status” de gênero maior, uma vez que não poderia comparar o 

trabalho dos cronistas ao dos grandes romancistas e nem se imaginaria atribuir o Prêmio 

Nobel a um cronista. 

Por outro lado, Sant‟Anna (2000) posiciona-se de forma mais sensata e 

coerente, atribuindo que essa classificação é dispensável, afinal não se pode atribuir 

valor maior ou menor, pois quem faz o gênero ser maior ou menor não é ele mesmo e 

sim, quem o produz. Acerca desses processos rígidos de hierarquização do fenômeno 

literário, Sant‟Anna afirma que “não há gênero menor. Há pessoas menores ou maiores 

diante de certos gêneros”. 
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4. ANÁLISES 

 

 

 

 

 

 

Rachel de Queiroz exerceu um grande papel na literatura brasileira como 

cronista. A crônica foi, sem dúvida, o gênero que se fez mais presente nela e ela, nele. 

Afinal, como não reconhecer essa relação intimista entre a autora e o gênero que durou, 

estando ela em vida, mais de cinco décadas e sendo depois registrado e perpetuado 

através dos livros? 

O livro Cenas brasileiras da série Para gostar de ler apresenta vinte e cinco 

crônicas selecionadas dentre as inúmeras produzidas pela autora com temas diversos. 

De modo amplo, o livro traz temáticas como o amor, a seca, a religiosidade e a infância, 

sendo esta última bastante recorrente ao longo do livro. 

 

 

4.1 “Seca” 

 

Quando se pensa em Rachel de Queiroz logo vem à mente o modernismo 

caracterizado pelo regionalismo em sua segunda fase e, desse modo, vem à menção a 

terra natal da escritora e os problemas da seca. A crônica intitulada “A seca” é o 

segundo texto que compõe o livro e faz uso dessas experiências pessoais que marcaram 

a infância da escritora, no Ceará, durante esse período de estiagem. Curta, peculiaridade 

do gênero e marcada ainda por uma linguagem simples, próxima da oralidade, verifica-

se na crônica em apreço, a construção de um diálogo que enfatiza essas raízes 

sertanejas, mostrando o perfil psicológico dos personagens tão diferentes e ao mesmo 

tempo, tão semelhantes em cada gênero. A autora consegue, ainda, diante do 

desenvolvimento dessa temática, levar o seu leitor fiel a estabelecer uma forte ligação 

entre a crônica e o romance O quinze. É perceptível, a partir da leitura da crônica, 

verificar várias semelhanças no que diz respeito à condição humana de cada 

personagem, um pobre que foge com a família da seca, o fazendeiro, dono de grandes 

Nós temos muitas princesas, mas rainha, uma 
só, Rachel de Queiroz, assim ela será 
lembrada, a vida inteira como a maior 
escritora brasileira de todos os tempos. 

Arnaldo Niskier 
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terras; a submissão da família e as dificuldades encontradas diante desse problema, o 

espaço representado através da fazenda e a árvore.  

O primeiro ponto que faz acreditar que Rachel ao escrever a crônica, tomou 

como referência o romance O quinze é o trecho destacado como “MORALIDADE”. 

Além disso, percebe-se aqui uma ligação entre o gênero crônica e o conto, uma vez que 

é recorrente o uso de “Moral da história”. 

 

MORALIDADE: este caso aconteceu mesmo. Faz mais de trinta anos escrevi 
uma história de cabra morta por retirante, mas era diferente. Então, o homem 
sentia dor de consciência, e até se humilhou quando o dono do bicho morto o 
chamou de ladrão. Agora não é mais assim. Agora eles sabem que a fome dá 
um direito que passa por cima de qualquer direito dos outros. A moralidade 
da história é mesmo esta: tudo mudou, mudou muito. (QUEIROZ, 2002, 
p.17) 
 

Fica claro que a história de Chico Bento em O quinze e sua família foi 

“resgatada” anos mais tarde. Chico Bento é o símbolo do homem sertanejo que diante a 

condição de miséria fica condenado à morte junto a sua família durante o refúgio da 

cidade de Quixadá à capital Fortaleza. Após uma longa caminhada, vencida pelo 

cansaço e fome, encontra a esperança de garantia de mais alguns dias de vida saciando a 

fome através de um animal que surge no caminho. Diante da condição física e 

psicológica já dilacerada em meio às inúmeras dificuldades enfrentadas ao longo do 

caminho, Chico Bento tira a vida do animal e, no prazer que lhe percorria ao vero 

alimento garantido, eis que um homem se aproxima exigindo de volta a sua cria.  

Sem medir palavras, o dono do animal usa de sua condição social para exigir o 

que de fato lhe pertencia, mas sem se preocupar com a condição daquela pobre família. 

De forma humilhante, mesmo após as provocações do senhor, Chico Bento implora por 

uma pequena porção que possa amenizar a fome do filho e da esposa.  

 

Chico Bento tirou do cinto a faca, que de tão velha e tão gasta nunca achara 
quem lhe desse um tostão por ela. Abriu no animal um corte que foi de 
debaixo da boca até separar ao meio o úbere branco de tetas secas, escorridas. 
Rapidamente iniciou a esfolação. A faca afiada corria entre a carne e o couro, 
e, na pressa, arrancava aqui pedaços de lombo, afinava alia pele, deixando-a 
quase transparente. Mas Pedro, que fitava a estrada, o interrompeu:- Olha, 
pai! Um homem de mescla azul vinha para eles em grandes passadas. 
Agitava os braços em fúria, aos berros:- Cachorro! Ladrão! Matar minha 
cabrinha! Desgraçado! Chico Bento, tonto, desnorteado, deixou a faca cair e, 
ainda de cócoras, tartamudeava explicações confusas. O homem avançou, 
arrebatou-lhe a cabra e procurou enrolá-la no couro (...) E lhe veio 
agudamente à lembrança Cordulina exânime na pedra da estrada... o 
Duquinha tão morto que já nem chorava...Caindo quase de joelhos, com os 
olhos vermelhos cheios de lágrimas que lhe corriam pela face áspera, 
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suplicou, de mãos juntas:- Meu senhor, pelo amor de Deus! Me deixe um 
pedaço de carne, um taquinho ao menos, que dê um caldo para a mulher mais 
os meninos! Foi pra eles que eu matei! Já caíram com a fome! (QUEIROZ, 
2004, p.49) 
 
 

A crônica presente em Cenas brasileiras, por sua vez, mostra um “Chico 

Bento” mais decidido, sem medo, capaz de enfrentar até mesmo, aquele que se acha 

superior devido sua condição social.  

A partir do fragmento, é possível perceber a existência de um poder, um 

autoritarismo inerente na fala e nos gestos do fazendeiro que indo ao encontro da 

família retirante já gritava e gesticulava, no meio do caminho, transparecendo toda sua 

raiva ao ver o seu animal morto. Ao mesmo tempo em que temos na representação da 

fala e dos gestos de Chico Bento que quase cai de joelhos, a súplica pelo alimento, a dor 

pela perda daquilo que garantiria a sua sobrevivência e de sua família por mais alguns 

dias. O romance, assim como outras obras da escritora é marcado pela descrição 

detalhada das coisas e isso fica notável na descrição que ela faz do abatimento do 

animal. 

 

Era hora do almoço dos trabalhadores. Enquanto os homens comiam lá 
dentro, o fazendeiro velho sentava-se na rede do alpendre, à frente de casa 
espiando o sol no céu, que tinia como vidro; procurando desviar os olhos da 
água do açude, lá além, que dentro de mais um mês estaria virada em lama 
(...)O velho até se assustou e bruscamente se pôs a cavalo na rede, a escutar a 
voz grossa e áspera, tal e qual quem falava: 
- Cidadão, vim lhe vender este couro de bode. 
Aquele “cidadão”, assim desabrido, já dizia tudo. Ninguém chega de boa 
tenção em terreno alheio sem dar bom-dia, e tratando o dono da casa de 
cidadão (...) 
- O quê? Que é que você quer? 
O homem escuro botou o couro em cima do parapeito e o sangue escorreu 
num fio pela cal da parede: 
Estou arranchado com a minha família debaixo daquele juazeiro grande, ali. 
Essa cabra passou perto – não sei de quem era. Matei, e a mulher está 
cozinhando a carne para se comer. Agora, o couro – o senhor ou me dá 
dinheiro por ele, ou me dá farinha. 
- E de quem é essa cabra? É minha? Quem lhe deu ordem para matar? 
O velho estava tão furioso que o dedo dele, espetado no ar, tremia. E o 
loureba esfarrapado chegou perto e deu a sua risadinha:  
-Ninguém perguntou a ela o nome do dono... 
Mas o outro, sempre sério, olhou o velho na cara: 
- Matei com ordem da fome. O senhor quer ordem melhor? (...) (QUEIROZ, 
2002, p.15-16) 

 
  

O espaço e a ambientação ocupam lugar de destaque nas narrativas. Percebe-

se, por exemplo, que o início da crônica descreve o espaço ocupado pelo fazendeiro 

naquele momento. A escritora à medida que descreve o local de forma realista, com 
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toda a poeticidade e lirismo, enfatiza a temática abordada, a seca, dando destaque aquele 

elemento que parece ser o causador da falta de água, da fome e o maior vilão de todos 

os transtornos causados durante a estiagem, o sol, além de propiciar, ao leitor, esse 

“diálogo”, imagens através da descrição de todo esse cenário. 

Ao mesmo tempo, tanto a crônica quanto o romance trazem a figura da árvore, 

o juazeiro, utilizado como sombra diante do sol escaldante no período de estiagem, ela 

também aparece representada em ambos, como o local do aconchego, da união da 

família, o refúgio e até mesmo a esperança quando os animais surgem justamente nesse 

ambiente. 

 No que diz respeito à reação dos dois proprietários, Rachel, no romance, traz um 

senhor muito mais frio se comparado ao da crônica, sem compaixão ao próximo mesmo 

diante da condição sub-humana de Chico Bento e sua família, sendo capaz de tomar o 

animal já morto e aberto a ter de deixá-lo para um “ladrão” como assim se refere, 

entregando-lhe apenas, da forma mais humilhante e desumana possível, os miúdos do 

animal. 

 

- Não dou nada! Ladrão! Sem-vergonha! Cabra sem-vergonha! A energia 
abatida do vaqueiro não se estimulou nem mesmo diante daquela palavra. 
Antes se abateu mais, e ele ficou na mesma atitude de súplica. E o homem 
disse afinal, num gesto brusco, arrancando as tripas da criação e atirando-as 
para o vaqueiro:- Tome! Só se for isto! A um diabo que faz uma desgraça 
como você fez dar-se tripas é até demais!...(QUEIROZ, 2004, p.50) 

 

Aqui, fica perceptível a liberdade que Rachel tem no que diz respeito à 

linguagem presente na obra. O uso do coloquial e regional utilizado pela autora através 

de elementos como “Cabra”, “Sem-vergonha!”, “tripas” faz o leitor se sentir mais 

próximo do texto. Com personagens marcados por uma simplicidade acentuada, Rachel 

faz uso dessa linguagem sem eloquência, bem próxima à realidade de seus personagens. 

No uso dessa linguagem simples e próxima da realidade retratada nos dois textos, a 

cronista toma a poeticidade através da reflexão garantida pelas condições humanas 

representadas em cada personagem.   

A linguagem marcada nesse trecho também registra o conflito entre o “eu” e o 

“outro”. O fazendeiro transborda toda sua raiva, assumindo uma posição cada vez mais 

dura com a vida e com Chico Bento. A fala do personagem mostra um homem sem 

humildade e sensibilidade, negando-se a partilhar do que tem com o próximo. Por 

dispor de uma boa aquisição financeira, ao contrário da condição econômica de Chico 
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Bento, despreza-o, usando um discurso cheio de elementos que desprezam a condição 

de Chico Bento e de sua família, humilhando-o a cada gesto e palavra utilizados. 

Do outro lado, temos um personagem humilde, sofrido que diante da 

necessidade em que se encontrava, mostrou-se arrependido e culpado pela morte do 

animal, diferentemente, do personagem retratado na crônica. Chico Bento já não mais 

fala, apenas escuta as ofensas do fazendeiro e engole aquilo que gostaria de dizer, mas 

que a época, talvez, não permitia, pois o pobre seria sempre o submisso do mais rico.  

Entende-se desse modo, partindo dessas posturas e reações dos personagens, 

que Rachel pretendeu mostrar que no quadro da miséria e penúria sempre existirá um 

grupo que irá se sobrepor a outro.  

Outro momento retratado nas duas obras, mas com reações diferentes dos 

personagens, diz respeito ao momento em que as duas famílias solicitam aos senhores 

farinha para complementar o alimento do dia. 

 

A mãe se levantou do assento, e, trôpega ainda, tomou na mão as vísceras 
que sangravam:- Pois, meu filho, vá até aquela casa ver se arranja um 
tiquinho de água mode consertar e lavar...O pequeno bateu e pediu água. Na 
salinha, com a cabra morta sobre uma mesa, o homem gesticulava com fúria, 
contando a história à mulher; e vendo chegar o menino, voltou-se, feito uma 
onça:- Por aqui ainda, seu cachorro? Não tem água coisa nenhuma! Já pra 
fora! Deviam estar na cadeia! Vamos, já pra fora! Achou pouco o que ainda 
dei? Mas às últimas palavras, já Pedro ia longe, assombrado, numa carreira 
desabalada de cachorro enxotado. Chegou junto da mãe, chorando de 
vergonha e de susto:- o homem botou a gente pra fora, chamando tudo quanto 
é nome...E num foguinho de garranchos, arranjado por Cordulina com um 
dos últimos fósforos que trazia no cós da saia, assaram e comeram as tripas, 
insossas, sujas, apenas escorridas nas mãos.(QUEIROZ, 2004, p.50) 

 

 Nesse trecho, extraído de “O quinze”, a autora representa o sentimento de 

misericórdia inexistente no proprietário do animal que se mostra indisposto a ajudar a 

família. Negando primeiro a carne, deixando apenas, por um ato de maior humilhação e, 

em seguida, negando-lhe a farinha até mesmo à criança. A crônica, no entanto, mostra 

um fazendeiro “sensibilizado” com a situação da família, mesmo sendo “desafiado” pela 

mesma. 

 

Nesse pé o fazendeiro, para acabar com a história, resolveu mostrar bom 
coração; e gritou para o corredor: 
- Menina! Manda aí uma cuia com um bocado de farinha! Depois, retornando 
ao homem: 
- Eu podia mandar prender vocês, para aprenderem a não matar bicho alheio! 
Mas têm crianças, não é? Tenho pena das crianças! Leve essa farinha, comam 
e tratem de ir embora. Daqui a uma hora quero o pé de juazeiro limpo e vocês 
na estrada. Podem ir! 
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O homem recebeu a cuia, não disse nada, saiu sem olhar para trás. O outro o 
acompanhou, meio temeroso, tirou ainda o chapéu em despedida, e pegou no 
passo do companheiro. O velho reclamava em voz alta – cabra desgraçado, 
além de fazer o malfeito, recebe o favor e nem sequer abana o rabo. 
(QUEIROZ, 2002, p.16) 
 

  
Ainda que não perca a postura autoritária retratada no uso dos imperativos 

“mandar prender”, “Manda aí uma cuia”, “comam e tratem de ir embora”, “Daqui a uma 

hora quero o pé de juazeiro limpo”, “Podem ir!”.  

O que leva Rachel de Queiroz a resgatar o mesmo tema e praticamente a mesma 

história em uma crônica 30 anos depois, mudando, apenas, alguns traços dos 

personagens? Embora, perceba-se uma nítida semelhança entre as duas obras, Rachel 

tenta mostrar que com o passar do tempo as pessoas passam a agir de modo diferente. 

Para um, a fome não lhe dava o direito de tirar a vida de um animal que não lhe 

pertence, para o outro, a fome rejeita todo e qualquer ato ético, o que vale é a 

sobrevivência. Além disso, a escritora quer mostrar a condição humana nas duas épocas, 

destacando a persistência do problema da seca trinta anos depois.  

Seria mesmo a seca uma consequência do sol castigante, como retratado no 

início de sua crônica “(...) espiando o sol no céu, que tinia como vidro; procurando 

desviar os olhos da água do açude, lá além, que dentro de mais um mês estaria virada 

em lama” (QUEIROZ, 2002, p.14). Em pleno século XXI, em meio ao processo 

acelerado de informatização e industrialização que vem desenvolvendo tecnologias de 

última geração ainda morre-se de sede, ainda morre-se de fome, ainda falta água e 

melhor distribuição de renda. Acredita-se, portanto, que esse resgate 30 anos depois da 

mesma temática é consequência da existência do mesmo problema, provocada por uma 

política mal estruturada, incompetente e desumanizada como os fazendeiros 

(personagens) retratados nas duas obras que se mostram indispostos a ajudar os milhões 

de “Chico Bento” existentes neste País. 

 

4.2 “Amor à primeira vista” 

 

Conforme já vinha sendo destacado, ao longo desse trabalho, Rachel de 

Queiroz tinha uma variedade de temática abordadas em suas crônicas e demais 

publicações, no entanto, é comum os escritores se voltarem um pouco mais para 

algumas temáticas, deixando-as cada vez mais recorrente em seus trabalhos. 
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Em “Amor à primeira vista”, crônica que integra o livro Cenas brasileiras, por 

exemplo, a escritora retoma, de forma unificada, as temáticas do amor e da infância. A 

liberdade é a grande aliada dos cronistas que permite a eles transparecem a leveza em 

seus textos. Rachel, assim sendo, usa uma linguagem carregada de adjetivos que 

qualificaram o ser até então desconhecido em um primeiro momento na obra. 

 

Vê-lo e amá-lo foi obra de um minuto. Assim diz a modinha e assim é 
verdade. Meu Deus, eu já tinha ouvido falar nele. Já tinha mesmo apreciado 
um retrato. Com aqueles olhos amendoados, o misterioso sorriso esquecido na 
boca e aquele abandono confiado de quem conhece muito bem a que braços se 
entrega, de quem só espera o bem, pois nem sabe que existe o mal. O pincipal, 
como já falei, são os olhos. E depois a meiguice. E o beicinho que se encrespa 
quando faz manha; e como é cheiroso, Senhor, cheiroso. Cheira a flor e a 
talco, mas cheira principalmente a fruta madura, talvez a maçãs no momento 
em que são colhidas, talvez àquelas uvas que dão vinho rosado, doces e 
queimadas de sol. E sereno. Tranqüilo, natural e pacífico, ainda intocado pela 
pressa do mundo. (QUEIROZ, 2002, p.83) 
 
 

Esse desconhecimento do personagem “adjetivado” provoca no leitor, 

inúmeras possibilidades de leituras e imagens de quem poderia estar sendo retratado, 

uma vez que o próprio título “Amor à primeira vista” já pressupõe a história de um 

grande amor existente entre homem e mulher. 

O uso do diminutivo representado pelos termos “beicinho” e “mãozinha”, por 

sua vez começa a levar o leitor para outro tipo de leitura até então, despercebida. Ao 

mesmo tempo em que se pode pensar no uso desse aspecto linguístico como elemento 

para simbolizar o afeto, a delicadeza e cuidado do homem amado para com a mulher, 

percebe-se que esse elemento linguístico pode estar se referindo a uma criança, o que 

pode ser comprovado no seguinte trecho: 

 

Ficou no meu colo bastante tempo, quase imóvel, agitando vagamente um 
braço ou uma perna, me fitando com aqueles olhos que são o seu encanto 
maior. Olhos tão inocentes e que trazem dentro de si, por isso mesmo, toda a 
sabedoria das coisas que nascem completas. Mas não eram olhos vagos de 
recém-nascido, eram olhos de quem já enxerga, de quem assinala uma pessoa 
e, fitando-a, de certo modo toma posse dela e a incorpora ao seu mundo. 
Houve um momento em que ele pôs a mãozinha no meu rosto e deixou-a 
estar assim vários minutos. (QUEIROZ, 2002, p.83) 
 

 
Logo em seguida, a escritora traz a abordagem do poder, vista antes na crônica 

“seca”, inserida nos personagens (fazendeiros). O poder, ali, era retratado como 

ferramenta utilizada pela necessidade que eles tinham de se sentir superior àqueles 

menos favorecidos. Nesta crônica, por sua vez, o poder tem uma abordagem diferente. 
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Primeiro, que não era uma exploração financeira que acontecia, era uma exploração 

afetiva, se poderia dizer. Segundo, aqui o explorador era justamente aquele que pela sua 

condição física, tão pequena e indefesa, ainda não sabia falar ou sequer andar, mas tinha 

a magia de explorar através do olhar, de sua beleza e de alguns pequenos gestos. 

 

Houve um momento em que ele pôs a mãozinha no meu rosto e deixou-a 
estar assim vários minutos. Parecia fazê-lo intencionalmente, como para 
mostrar o seu poder, dizer “se eu quisesse, você era minha, bastava que eu 
fizesse mais força com a mão: pois não estou vendo que já está cativa, que 
tem os olhos cheios de água, que era capaz de ficar de joelhos olhando para 
mim o resto da vida?” Por fim retirou a mão e sorriu – mas não sei para quem 
sorriu. (QUEIROZ, 2002, p.83) 
 

 
É perceptível na crônica, a preocupação da escritora cearense com a formação 

daquela criança. Hoje, por exemplo, é uma criança cheia de amor, pureza, mas pelo fato 

de já estar inserido neste mundo cheio de desafeto, já foi contaminado pelas impurezas 

da vida.  

 

Ainda não é homem, ainda não é nem mesmo gente, mas também já não é 
mais anjo, já participa da condição humana, já chora, já sofre dor, já tem 
medo, já deseja as coisas, já possui criaturas e objetos, já tem preferências e 
antipatias. E pensar que naquele corpinho de flor, que cabe quase todo nas 
palmas das minhas mãos, está um homem em potência. Já está o ser inteiro 
ali, completo e indivisível, com o seu destino marcado, com a sua 
personalidade escolhida, tal qual está a árvore dentro da semente. 
(QUEIROZ, 2002, p.84) 

 

 

A cearense também chama à atenção que no tempo oportuno, o mundo 

conspirará contra esse estado idealizado das coisas. A cronista mostra, aqui, todo o 

realismo que norteia a sua percepção da realidade. Não somente o mundo se encarregará 

de mostrar o seu lado áspero e perigoso ao menino. O próprio menino também não será 

mais o mesmo. Ao chegar à idade da maturidade, ou até antes disso, também 

experimentará, para o bem e para o mal, inúmeras transformações em seu ser e em seu 

comportamento. 

 

Agora é uma coisinha de amor, a que só amor tem direito. Mas deixai que se 
passem alguns anos, e a misteriosa coisinha que nos palpita nos braços, que 
cheira a fruta madura e nos rouba o coração sem saber o que faz, terá se 
virado num ente adulto e grave, um homem com todo o seu poder e todos os 
seus recursos de homem, senhor da sua vida, capaz de escolher entre o bem e 
o mal – que só o bem escolherá, naturalmente, benza-o Deus. (QUEIROZ, 
2002, p.84) 
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Percebe-se ainda que a escritora faz uso de uma linguagem diferente para cada 

momento delimitado no texto, por exemplo, ao retratar do menino no tempo presente a 

escritora explora do lirismo, da ternura, utilizando para isso, adjetivos impregnados de 

uma significação positiva. Ao mesmo tempo, em que ela faz uso de elementos 

negativos, a exemplo de “mentiras”, “armas”, “enganar”, “guerras”, para representar o 

tempo futuro daquele ser, sinalizando os aspectos negativos da existência humana. Esse 

recurso utilizado pela escritora provoca o contraste, a oposição entre os elementos 

dando ao texto um estilo barroco através desse dualismo. 

 

Aquelas mãozinhas de miniatura vão ser mãos de homem, destinadas ao 
trabalho, ao trato com máquinas, com livros, com utensílios do seu labor de 
homem – quem sabe até com armas de guerra, se mais tarde ainda houver 
guerras. E aqueles pés que nunca sentiram o contato do chão, que a seda mais 
fina pode ferir, irão calcar a terra com força, e firmarem-se nela tomando 
posse de seu lugar ao sol, e percorrerão caminhos e escalarão montanhas. E 
aquela boca vai tomar o desenho que compete a uma boca viril e irá aprender 
todas as palavras, palavras de amor com que há de enganar as mulheres, e 
palavras ásperas de luta e negócios entre homens, e repetirá teoremas, e 
recitará versos, e falará línguas estranhas. E aquela cabecinha miúda irá 
abrigar pensamentos de homem, e conhecimentos, e verdades e talvez 
mentiras, se mentiras lhe ensinarem. E o pequeno coração que pulsa agora 
como um brinquedo engenhoso vai receber toda a carga comum ao nosso 
triste coração humano, e conhecerá o amor e a cólera, e, se Deus quiser, a 
alegria e a coragem, a felicidade de viver e o prazer do trabalho fecundo. 
(QUEIROZ, 2002, p.84) 

  

Portanto, diante dessa abordagem, percebe-se que Rachel de Queiroz retoma 

aquela moralidade apresentada na crônica intitulada “seca” que as coisas mudam e o 

tempo muda as pessoas e nem sempre, para melhor.  

 

 
4.3 “Os filhos que eu nunca tive” 

 

Ainda nessa mesma perspectiva temática, infância e amor, Rachel de Queiroz 

na crônica intitulada “Os filhos que eu nunca tive” narra a história de três garotos 

aventureiros que saem a perambular pela cidade buscando meios de conseguir uns 

trocados. Em uma de suas caminhadas chegam até uma casa e lá pedem a uma senhora 

que os atendeu à porta alguns níqueis para comprar o almoço. A senhora então, propõe 

aos garotos que eles almocem com ela, lhes garantindo ainda os níqueis conforme o 

combinado.  
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Feito esse apanhado do que irá tratar a narrativa, partiremos para a análise 

destacando o primeiro aspecto, a descrição. A primeira característica marcante e notável 

na crônica é a descrição com que Rachel faz dos personagens e ambiente. Logo no 

início, ela irá apresentar o momento em que os três garotos chegam à casa da senhora e 

de forma minuciosa, descreve as características de cada um dos garotos.  

 

Bateram no portão, fui ver. O garoto rebocava os outros dois, embora não 
fosse o mais velho. O mais velho era um crioulinho de ar estonteado sem os 
dois dentes da frente; calçava umas chuteiras grandes de jogador de futebol, 
dependuradas como duas bolsas às canelas finas. O segundo garoto era bem 
miúdo, nos seus nove ou sete anos, ainda chupava dedo e tinha pestanas tão 
compridas que lhe faziam sombra na cara pálida e bochechuda. Mas o 
importante era o caudilho da turma – dez, doze anos talvez, quem sabe mais; 
com esses amarelinhos raquíticos a gente nunca pode dizer. Fala rouca, olhar 
direto, pequenas mãos nervosas que gesticulavam ajudando a fala, camisa de 
meia, calça comprida, cigarro na mão. (QUEIROZ, 2002, p.37) 
 
 

Apesar da pouca idade, o texto mostrará uma “maturidade” do caudilho da 

turma, um homem em forma de criança que mesmo sendo o mais novo, liderava o 

grupo, já fumava e sempre trabalhou. Sendo o líder do grupo, iniciou o diálogo com a 

senhora explicando o motivo de estarem ali “Quando me viu, atirou fora a bagana, num 

gesto de cavalheiro. Explicou que não estavam pedindo esmola –mas andavam longe de 

casa e queriam uns níqueis para o almoço” (QUEIROZ, 2002, p.37) 

Diante da condição dos três garotos e num gesto de compassividade, a dona da 

casa os convida para almoçar junto com ela. Desconfiados da atitude da senhora, os 

garotos se consultam, mas acabam aceitando o convite. 

Nesse gesto de amor e compaixão acometido pela personagem diante da 

condição humana dos garotos, entendamos o que MARTINS & ARANHA (1991) falam 

sobre o amor. 

 

O exercício do amor supõe a descoberta do outro. Por isso o amor envolve o 
respeito, não no sentido moralista que rotineiramente se dá a esse conceito, 
não como temor resultante da autoridade imposta. Respicere, em latim, 
significa “olhar para”, ou seja, o respeito é a capacidade de ver uma pessoa 
como tal, reconhecendo sua individualidade singular (...) O amor supõe a 
liberdade, e não a exploração: o outro não é alguém de quem nos servimos. O 
amor maduro é livre e generoso, fundando-se na reciprocidade. (MARTINS 
& ARANHA, 1991, p.356) 
 
 

Neste momento, faz-se necessário um comparativo entre as crônicas “Um filho 

que eu nunca tive” e “Seca”. Percebe-se com clareza que as formas de agir dos dois 
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personagens diante à condição humana daqueles desassistidos pela sorte e retratados no 

livro é totalmente controversa. Enquanto o fazendeiro de “Seca” se nega, em um 

primeiro momento, a ajudar a família de retirantes, aqui, a personagem rapidamente 

propõe-se a ajudar os três meninos. A atitude da senhora, sabendo que é incomum na 

sociedade capitalista, onde cada um está preocupado com o “eu”, esquecendo-se do 

outro, desperta nos garotos a sensação de estranheza diante a atitude tão nobre da 

mulher. 

Desse modo, a escritora Rachel de Queiroz desenvolve outra forma de reagir-se 

diante a condição sofrida de algumas pessoas. O destaque aqui é mostrar que existem 

pessoas que têm amor ao próximo, mesmo vivendo em um mundo cercado de maldade, 

inveja e poder. Aqui, em “Os filhos que eu nunca tive”, o poder é usado como elemento 

para fazer o bem, ajudar ao próximo no gesto de doação de alimento e no diálogo, a 

vontade de conhecer o outro. 

Esse sentimento de amor e compaixão fica ainda mais evidente ao final da 

história. Quando a senhora feliz com a presença dos garotos em sua casa, logo é 

obrigada a despedir-se deles, ficando apenas a boa lembrança da companhia dos 

meninos. 

 

Acabada a última banana, levantam-se, o chefe põe a casaquete e lembra 
delicadamente o dinheiro do ônibus. 
- Você vieram foi de ônibus? 
Eles sorriem. Vieram de carona, num caminhão da Aeronáutica. O motorista 
tinha cara de bonzinho, nós dissemos que éramos da Ilha, tínhamos fugido 
para o Rio e estávamos perdidos. O cara passou um pito, disse que quem não 
cuida dos filhos devia entregar ao Juiz de Menores, mas acabou mandando a 
gente entrar. 
Tentei detê-los por mais tempo; eles porém tinham pressa, ou estavam 
desconfiados. Prometeram voltar a qualquer oportunidade. O difícil é a 
primeira vez, não é mesmo? E além do mais, não chegaram a ver a 
concentração do Vasco. 
Dei o dinheiro, deixei-os sair. Que é que podia fazer? Conselho eles não 
aceitam. Chamar autoridade, para quê? 
Autoridade não resolve, prende. 
Os garotos saíram. Fiquei a olhá-los, do portão. Dez metros além o 
pequenino voltou-se, deu adeus com a mão. Me apertou o coração, dei adeus 
também, fechei o portão devagar. (QUEIROZ, 2002, p.41-42) 
 

Nesse trecho, portanto, é possível ainda identificar a denúncia retratada pela 

escritora, ao afirmar que “autoridade não resolve, prende”. Ou seja, não se busca 

conhecer os problemas e resolvê-los da melhor maneira possível. Resolve-se da maneira 

mais prática e conveniente, prendendo-os. Como também é possível identificar através 
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da atitude dos garotos, a malandragem e esperteza dos mesmos que utilizam todas as 

façanhas para tentar conseguir aquilo que almejam. 

Diante do caráter denunciativo apresentado por Rachel de Queiroz referente ao 

modo de agir das autoridades, a escritora também aborda na presente crônica alguns 

problemas da condição humana enfrentadas pelas crianças, a exploração e o trabalho 

precoce como forma de sobrevivência. 

 

Quanto ao Alcir – bem, vê-se que é camarada vivido e experiente. Diz que 
esteve internado no SAM (a sigla do Serviço de Assistência a Menores é uma 
constante na conversa de garotos dessa espécie), depois espontaneamente 
explica que é mentira – ou antes, um modo de dizer (...) Alcir tem vontade é 
de comprar um carro de praça e fazer ponto no Lido. Já foi várias vezes a 
Copacabana, mas ali é preciso ter cuidado para a gente não se perder. Acima 
de tudo, Alcir é um homem livre. Não tem pai nem mãe, mora oficialmente 
com os tios, mas passa dias sem aparecer em casa. A tia é uma chata, o tio 
tem uma tendinha de vender cachaça e pastel, e tem mania de botar Alcir no 
pesado. Um dia deixou que um bêbado se metesse a dar cascudos no 
sobrinho; nesse dia Alcir se zangou e passou duas semanas sem aparecer (...) 
Aos sábados, ajuda a lavagem dos ladrilhos num botequim da Rua América, 
ganha um prato e uma grujinha que dá para o cigarro. Não é carregador de 
feira porque tem uma dor no umbigo, não aguenta peso. (QUEIROZ, 2002, 
p.39 - 40) 
 
 

Ou ainda no seguinte trecho que irá descrever a vida do outro personagem, 
Zica: 

 
Zica é dos três o único que tem mãe e pai. O pai está doente, internado no 
Hospital São sebastião, e a mãe lava roupa. Mas tem outros filhos, ganha 
pouco, Zica precisa ajudar. E ele ajuda, faz carreto na feira, pega xepa de 
comida num frege em santo Cristo (mas a porcaria sempre vem azeda!), vai 
apanhar leite dos irmãos menores todas as manhãs, numa instituição que fica 
à boca do túnel João Ricardo. Há dias em que vigia automóvel defronte da 
estação de passageiros, no armazém 13, no Cais do porto e leva algum, de 
gorjeta. Por causa disso tudo largou a escola – não tinha tempo. (QUEIROZ, 
2002, p.38 -39) 

 

Outros aspectos que merecem destaque nesta crônica em apreço é a 

caracterização dos personagens, através do uso recorrente de adjetivos. Rachel de 

Queiroz exibe elementos que vão além das características físicas dos personagens. Aqui, 

ela apresenta o perfil psicológico de cada garoto identificado pela personagem que 

representa a senhora, dona da casa, no pequeno espaço de tempo em que eles se 

conhecem. “Verdade que ao se ver desmascarado teve a graça de corar e desculpar-se 

como gentleman que era” (p. 38); “Quando me viu, atirou fora a bagana, num gesto de 

cavalheiro” (p.37). Toda a narrativa se passa na casa da senhora, o ambiente diante a 

situação retratada, portanto, transparece a imagem de um lugar acolhedor. 
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Justamente esse acolhimento e carinho doados aos meninos justifiquem o título 

que dá nome à crônica “Os filhos que eu nunca tive”, pois é desse modo que Rachel de 

Queiroz nos apresenta o texto, a mulher que acolhe os meninos como se fossem seus 

filhos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Conforme abordado, Rachel de Queiroz foi uma grande representante feminina 

na literatura brasileira. Nesse papel, cumpriu com louvor os trabalhos literários com a 

publicação de suas ricas obras. Os romances foram os que ganharam maior notoriedade 

na carreira da escritora, acredita-se que pelo fato de serem publicados em livros 

acabaram sendo eternizados em nossa literatura. 

Pouco se conhecia de seu trabalho como cronista que a seguiu durante toda a 

carreira, mas que para muitos críticos e para a própria escritora, foi a maior contribuição 

dela no mundo acadêmico.  

Tendo em vista, os numerosos trabalhos realizados acerca dos romances de 

Rachel de Queiroz, sendo suas crônicas, assim como o próprio gênero despercebido por 

muitos, acredito que o nosso trabalho contribuiu no que diz respeito ao estudo do 

cronicário da escritora Rachel de Queiroz, sendo este tão escasso. 

Desse modo, analisar as crônicas foi um desafio. No entanto, a abordagem 

dentro dos referenciais teóricos a respeito do gênero e da escritora que tomamos como 

base, nos possibilitou uma melhor visão das múltiplas facetas da escritora cearense. 

Apesar de sintético, acreditamos que, de fato, conseguimos alcançar os objetivos do 

estudo: a importância do cronicário da escritora no ambiente literário, bem como a 

análise de algumas de suas crônicas, dentre as temáticas mais recorrentes em suas 

publicações. Portanto, a crônica de Rachel de Queiroz, neste trabalho, não ocupou um 

papel episódico, acidental, mas, sim, central.  

Diante os levantamentos de dados e até mesmo nas análises, percebe-se que a 

crônica racheliana é rica em reflexões, denúncia social e dotada de artisticidade. Ainda 

assim, a escritora apresenta uma crônica marcada pela singeleza das coisas através do 

uso de recursos que vão desde a temática à sua linguagem, tão próxima do leitor que 

chega a confundir-se com ele. 

 Ainda tratando da temática, percebe-se que algumas acompanharam a escritora 

cearense durante toda sua carreira, por exemplo, a temática da seca tem grande 

significado não só nas crônicas, como também nos romances de Rachel e foram 

justamente essas, às quais procuramos nos deter e analisar. A infância, o amor e a seca 

ganharam nas mãos da escritora o entrelaçamento o que ficou perceptível na análise das 

crônicas escolhidas para esta pesquisa. Além disso, vieram encharcadas de suas 

experiências pessoais confundidas até em muitos personagens criados por ela. 



 37 CENAS BRASILEIRAS: O RETRATO DE RACHEL DE QUEIROZ EM SEU CRONICÁRIO 

As crônicas selecionadas, não foram escolhidas de modo aleatório, mas 

procuramos buscar dentre as dezenas de textos que compunham o livro Cenas 

brasileiras, aquelas que melhor representavam a Rachel de Queiroz como mulher e 

escritora. Somos conscientes de que o presente estudo precisa de melhoramentos, mas 

destacamos, de igual modo, que o mesmo se resumia no reconhecimento e contribuição 

do trabalho desenvolvido pela escritora. Assim, acreditamos que a crônica de Rachel de 

Queiroz merece ser alvo de estudos, afinal a contribuição da escritora não se resume 

apenas a seus romances. 
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ANEXOS 

 

Anexo A –  

Seca 

Era a hora do almoço dos trabalhadores. Enquanto os homens comiam lá dentro, 

o fazendeiro velho sentava-se na rede do alpendre, à frente de casa espiando o sol no 

céu, que tinia como vidro; procurando desviar os olhos da água do açude, lá além, que 

dentro de mais um mês estaria virada em lama. 

Os dois cabras se aproximaram sem que ele pressentisse. Era um alto e um 

baixo; o baixo grosso e escuro, vestido numa camisa de algodãozinho encardido. O alto 

era alourado e não se podia dizer que estivesse vestido de coisa nenhuma, porque era 

farrapo só. O grosso na mão trazia um couro de cabra, ainda pingando sangue, esfolado 

que fora fazia pouco. E nem tirou o caco de chapéu da cabeça, sem salvou ao menos. 

O velho até se assustou e bruscamente se pôs a cavalo na rede, a escutar a voz 

grossa e áspera, tal e qual quem falava: 

- Cidadão, vim lhe vender este couro de bode. 

Aquele “cidadão”, assim desabrido, já dizia tudo. Ninguém chega de boa tenção 

em terreno alheio sem dar bom-dia, e tratando o dono da casa de cidadão. Assim, o 

fazendeiro achou melhor fingir que não ouvira – e foi-se pondo de pé. 

- O quê? Que é que você quer? 

O homem escuro botou o couro em cima do parapeito e o sangue escorreu num 

fio pela cal da parede: 

- Estou arranchado com a minha família debaixo daquele juazeiro grande, ali. 

Essa cabra passou perto – não sei de quem era. Matei, e a mulher está cozinhando a 

carne para se comer. Agora, o couro – o senhor ou me dá dinheiro por ele, ou me dá 

farinha. 

- E de quem é essa cabra? É minha? Quem lhe deu ordem para matar? 

O velho estava tão furioso que o dedo dele, espetado no ar, tremia. E o loureba 

esfarrapado chegou perto e deu a sua risadinha: 

- Ninguém perguntou a ela o nome do dono... 

Mas o outro, sempre sério, olhou o velho na cara:  

- Matei com ordem da fome. O senhor quer ordem melhor? 
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Nesse meio, os homens que almoçavam lá dentro escutaram as vozes alteradas e 

vieram ver o que havia. Eram uns doze – foram aparecendo pelo oitão da casa, de um 

em um, e se abriram em redor dos estranhos no terreiro. 

Aí, o velho se vendo garantido, começou a gritar: 

- Na minha terra só eu dou ordem! Vocês são muito é atrevidos – me matarem o 

bicho e ainda me trazerem o couro pra vender, por desaforo! Chico Luís, veja aí de 

quem é o sinal dessa criação. 

O feitor largou a foice no chão, puxou as orelhas do couro, e virou-se achando 

graça para um dos companheiros: era a sua cabrinha, não era mesmo, compadre 

Augusto? Está aqui o sinal... 

O Augusto veio olhar também e ficou danado: 

- Seus perversos, a cabra era da minha menina beber leite, estava de cabrito novo! 

Mas o olho do homem escuro era feio e, se ele se assustara vendo-se cercado 

pelos cabras da fazenda, não deu parecença. O loureba é que virava a cara de um lado 

para outro, procurando saída; ainda levou a mão ao quadril, tateou o cabo da faca – mas 

cada um dos homens tinha uma foice, um terçado, um ferro na mão. 

Nesse pé o fazendeiro, para acabar com a história, resolveu mostrar bom coração; 

e gritou para o corredor: 

- Menina! Manda aí uma cuia com um bocado de farinha! Depois, retornando ao 

homem: 

- Eu podia mandar prender vocês, para aprenderem a não matar bicho alheio! Mas 

têm crianças, não é? Tenho pena das crianças! Leve essa farinha, comam e tratem de ir 

embora. Daqui a uma hora quero o pé de juazeiro limpo e vocês na estrada. Podem ir! 

O homem recebeu a cuia, não disse nada, saiu sem olhar para trás. O outro o 

acompanhou, meio temeroso, tirou ainda o chapéu em despedida, e pegou no passo do 

companheiro. O velho reclamava em voz alta – cabra desgraçado, além de fazer o 

malfeito, recebe o favor e nem sequer abana o rabo. 

Os trabalhadores, calados, acompanhavam com os olhos os dois estranhos que 

marchavam um atrás do outro, na direção do juazeiro, do qual só se avistava a copa alta 

ali no terreiro. Ninguém sabe o que pensavam; o dono da cabra deu de mão no couro e 

foi com ele para trás de casa. 

Aí a sineta bateu e os homens saíram para o serviço. Passando pelo juazeiro, lá 

viram a família em redor do fogo, os meninos procurando pescar pedaços da carne que 

fervia numa lata. Mas o homem escuro, encostado ao tronco, via-os passar, de braços 
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cruzados, sem baixar os olhos. Ainda foi o dono da cabra que baixou os seus; explicou 

depois que não gostava de briga. 

 

MORALIDADE: Este caso aconteceu mesmo. Faz mais de trinta anos escrevi uma 

história de cabra morta por retirante, mas era diferente. Então, o homem sentia dor de 

consciência, e até se humilhou quando o dono do bicho morto o chamou de ladrão. 

Agora não é mais assim. Agora eles sabem que a fome dá um direito que passa por cima 

de qualquer direito dos outros. A moralidade da história é mesmo esta: tudo mudou, 

mudou muito. 

(29-6-1966) 
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Anexo B – 

Amor à primeira vista 

Vê-lo e amá-lo foi obra de um minuto. Assim diz a modinha e assim é verdade. 

Meu Deus, eu já tinha ouvido falar nele. Já tinha mesmo apreciado um retrato. Contudo, 

não esperei que fosse assim. Com aqueles olhos amendoados, o misterioso sorriso 

esquecido na boca e aquele abandono confiado de quem conhece muito bem a que braço 

se entrega, de quem só espera o bem, pois nem sabe que existe o mal. 

O principal, como já falei, são os olhos. E depois a meiguice. E o beicinho que 

se encrespa quando faz manha; e como é cheiroso, Senhor, cheiroso. Cheira a flor e a 

talco, mas cheira principalmente a fruta madura, talvez a maçãs no momento em que são 

colhidas, talvez àquelas uvas que dão vinho rosado, doces e queimadas de sol. 

E sereno. Tranquilo, natural e pacífico, ainda intocado pela pressa do mundo. 

Ficou no meu colo bastante tempo, quase imóvel, agitando vagamente um braço 

ou uma perna, me fitando com aqueles olhos que são o seu encanto maior. Olhos tão 

inocentes e que trazem dentro de si, por isso mesmo, toda a sabedoria das coisas que 

nascem completas. Mas não eram olhos vagos de recém-nascido, eram olhos de quem já 

enxerga, de quem assinala uma pessoa e fitando-a, de certo modo toma posse dela e a 

incorpora ao seu mundo. 

Houve um momento em que ele pôs a mãozinha no meu rosto e deixou-a estar 

assim vários minutos. Parecia fazê-lo intencionalmente, como para mostrar o seu poder, 

dizer “ se eu quisesse, você era minha, bastava que eu fizesse mais força com a mão: 

pois não estou vendo que já está cativa, que tem os olhos cheios de água, que era capaz 

de ficar de joelhos olhando para mim o resto da sua vida?” Por fim retirou a mão e 

sorriu – mas não sei para quem sorriu. 

Ainda não é o homem, ainda não é nem mesmo gente, mas também já não é 

mais anjo, já participa da condição humana, já chora, já sofre dor, já tem medo, já 

deseja as coisas, já possui criaturas e objetos, já tem preferências e antipatias. E pensar 

que naquele corpinho de flor, que cabe quase todo nas palmas das minhas mãos, está um 

homem em potência. Já está o ser inteiro ali, completo e indivisível, com o seu destino 

marcado, com a sua personalidade escolhida, tal qual está a árvore dentro da semente. 

Aquelas mãozinhas de miniatura vão ser mãos de homem, destinadas ao trabalho, ao 

trato com máquinas, com livros, com utensílios do seu labor de homem – quem sabe até 

com armas de guerra, se mais tarde ainda houver guerras. E aqueles pés que nunca 
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sentiram o contato do chão, que a seda mais fina pode ferir, irão calcar a terra com 

força, e firmarem-se nela tomando posse de seu lugar ao sol, e percorrerão caminhos e 

escalarão montanhas. E aquela boca vai tomar o desenho que compete a uma boca viril 

e irá aprender todas as palavras, palavras de amor com que há de enganar as mulheres, e 

palavras ásperas de luta e negócios entre homens, e repetirá teoremas, e recitará versos, 

e falará línguas estranhas. E aquela cabecinha miúda irá abrigar pensamentos de 

homem, e conhecimentos, e verdades e talvez mentiras, se mentiras lhe ensinarem. E o 

pequeno coração que pulsa agora como um brinquedo engenhoso vai receber toda a 

carga comum ao nosso triste coração humano, e conhecerá o amor e a cólera, e, se Deus 

quiser, a alegria e a coragem, a felicidade de viver e o prazer do trabalho fecundo. 

Agora é uma coisinha de amor, a que só amor tem direito. Mas deixai que se 

passem alguns anos, e a misteriosa coisinha que nos palpita nos braços, que cheira a 

fruta madura e nos rouba o coração sem saber o que faz, terá se virado num ente adulto 

e grave, um homem com todo o seu poder e todos os seus recursos de homem, senhor da 

sua vida, capaz de escolher entre o bem e o mal – que só o bem escolherá, naturalmente, 

benza-o Deus. 

 

(Rio, janeiro de 50) 
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Anexo C – 

Os filhos que eu nunca tive 

Bateram no portão, fui ver. O garoto rebocava os outros dois, embora não fosse 

o mais velho. O mais velho era um crioulinho de ar estonteado sem os dois dentes da 

frente; calçava umas chuteiras grandes de jogador de futebol, dependuradas como duas 

bolsas às canelas finas. O segundo garoto era bem miúdo, nos seus nove ou sete anos, 

ainda chupava dedo e tinha pestanas tão compridas que lhe faziam sombra na cara 

pálida e bochechuda. Mas o importante era o caudilho da turma – dez, doze anos talvez, 

quem sabe mais; com esses amarelinhos raquíticos a gente nunca pode dizer. Fala rouca, 

olhar direto, pequenas mãos nervosas que gesticulavam ajudando a fala, camisa de 

meia, calça comprida, cigarro na mão. 

Quando me viu, atirou fora a bagana, num gesto de cavalheiro. Explicou que não 

estavam pedindo esmola – mas andavam longe de casa e queriam uns níqueis para o 

almoço. 

- Posso dar os níqueis – falei. – Mas por que vocês não almoçam de uma vez 

aqui em casa? 

Eles se consultaram entre si, acabaram aceitando. Embora o chefe pusesse uma 

condição: 

- Mas a senhora garante os níqueis? A gente precisa da passagem de volta. 

O bando de cachorrinhos Dashund fazia algazarra ao redor deles. O pequeno 

pestanudo se apaixonou logo pela cachorrinha Capitu, ajoelhou-se no chão, tomou-a no 

colo e consentia deliciado que ela lhe lambesse o rosto. O chefe olhou-o condescendente 

e observou: 

- Bati aqui por causa destes cachorros. 

- Você gosta assim de cachorros? 

O caudilho cuspiu: 

- Eu – de cachorro? Não senhora, detesto. Mas casa que tem cachorro pequeno, 

solto, a turma sempre gosta de criança. Já casa que tem cachorro grande na corrente é 

pessoal pão-duro, rezinguento. 

O pretinho comia em silêncio, de olho no ar, espiando os passarinhos. O 

gorducho de vez em quando punha escondido, debaixo da mesa, um pedaço de carne 

para a cachorra. 
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Nisso o telefone tocou, vieram me chamar. Quando desliguei, dei fé de que o 

chefe da turma abandonara o prato, lá na mesa debaixo da jaqueira, e viera escutar a 

conversa. Verdade que ao se ver desmascarado teve a graça de corar e desculpar-se 

como gentleman que era:  

- Tive medo que fosse telefonema para o SAM. 

Contei que não, era um colega de jornal. Eles gostam de jornal. O chefe mesmo 

já vendeu numa banca, mas quiseram botar uniforme nele, para fingir de pequeno 

jornaleiro, e ele não é palhaço para andar fardado. E depois não tinha dinheiro para 

botina e tudo o mais. Só o pessoal internado ganha farda de graça – e vê lá se ele deixa 

que o internem. 

Para provar que sabem ler, leu e obrigou o pretinho a decifrar todos os títulos da 

coluna de esporte. Gostam muito de esporte também. O crioulinho que se chama Zica 

espera mais tarde ser goleiro. 

- Não vê, ele vai ter altura. Para goleiro o principal é a altura. Aliás fizeram essa 

viagem para dar uma espiada na concentração do Vasco, mas acharam tudo fechado. 

Depois a fome apertou e eles resolveram arranjar uns níqueis e comprar uns sanduíches 

de mortadela. 

- Gosto de mortadela com cerveja, mas os homens só vendem cerveja à gente 

quando se traz o casco e diz que é para levar em casa. 

Assim mesmo sofisticado, comia com apetite o arroz com ensopadinho e bebeu a 

caneca de leite. 

Fizemos camaradagem fácil. Sempre me dei com meninos. 

Zica é dos três o único que tem mãe e pai. O pai está doente, internado no 

Hospital São sebastião, e a mãe lava roupa. Mas tem outros filhos, ganha pouco, Zica 

precisa ajudar. E ele ajuda, faz carreto na feira, pega xepa de comida num frege em 

santo Cristo (mas a porcaria sempre vem azeda!), vai apanhar leite dos irmãos menores 

todas as manhãs, numa instituição que fica à boca do túnel João Ricardo. Há dias em 

que vigia automóvel defronte da estação de passageiros, no armazém 13, no Cais do 

porto e leva algum, de gorjeta. Por causa disso tudo largou a escola – não tinha tempo. 

O pequeno, o dos olhos bonitos, diz em voz baixa que o seu nome é Cincinato, 

mas chamam Nato. No mais, fala pouco. Não tem pai nem mãe, mora com a avó, que 

por sinal além de velha é doente e vive de favor num barraco que ela mesma arrumou, 

no lugar onde era um banheiro velho, aos fundos de uma casa de cômodos, numa 

daquelas encostas do morro que ficam entre o Cais do Porto e a Central. A velha pede 
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esmolas e, quando era menor, Nato andava com ela, mas achava chato, e depois o Alcir 

– Alcir é o chefe – o convenceu de que aquilo não é ocupação de homem. 

Quanto ao Alcir – bem, vê-se que é camarada vivido e experiente. Diz que 

esteve internado no SAM (a sigla do Serviço de Assistência a Menores é uma constante 

na conversa de garotos dessa espécie), depois espontaneamente explica que é mentira – 

ou antes, um modo de dizer. Quem esteve “lá” foi um primo dele que contou tudo como 

é. Que a ele, para o apanharem, não há de ser fácil. Pergunto o que ele quer ser, quando 

homem – um valentão assim como o Zé da Ilha e o Mauro Guerra? 

Surpreendentemente, Alcir diz que não, não gosta de malandro. Esse pessoal não vale 

nada; quem dá cartaz para eles é a polícia. Diz que o Carne-Seca até chorava, quando 

foi preso . E o Mauro Guerra é tuberculoso. Alcir tem vontade é de comprar um carro de 

praça e fazer ponto no Lido. Já foi várias vezes a Copacabana, mas ali é preciso ter 

cuidado para a gente não se perder. Acima de tudo, Alcir é um homem livre. Não tem 

pai nem mãe, mora oficialmente com os tios, mas passa dias sem aparecer em casa. A 

tia é uma chata, o tio tem uma tendinha de vender cachaça e pastel, e tem mania de 

botar Alcir no pesado. Um dia deixou que um bêbado se metesse a dar cascudos no 

sobrinho; nesse dia Alcir se zangou e passou duas semanas sem aparecer. E como eu 

tentasse localizar a tendinha, fizesse menção de endereço, ele teve um gesto largo: 

- A tenda não interessa. Eu moro mesmo é na rua. 

- Indaguei o que é que ele fazia para viver. Ele riu. Parece que na rua há muita 

coisa interessante para ocupar um home resoluto. Por exemplo, já se ocupou em 

entregar lista a bicheiro. 

-Quando a cana está dura, eles gostam de usar garoto, que não dá na vista. 

Aos sábados, ajuda a lavagem dos ladrilhos num botequim da Rua América, ganha um 

prato e uma grujinha que dá para o cigarro. Não é carregador de feira porque tem uma 

dor no umbigo, não aguenta peso. O médico do ambulatório diz que é hérnia; um dia em 

que estiver disposto ele procura o douto e deixa operar. Pergunto se não deseja se operar 

no hospital aqui na Ilha. Mas Alcir não quer se preocupar com a saúde. 

- Deixa pra lá. Serei moça, para me importar com umbigo grande? 

Acabada a última banana, levantam-se, o chefe põe a casaquete e lembra 

delicadamente o dinheiro do ônibus. 

- Vocês vieram foi de ônibus? 

Eles sorriem. Vieram de carona, num caminhão da Aeronáutica. O motorista 

tinha cara de bonzinho, nós dissemos que éramos da Ilha, tínhamos fugido para o Rio e 
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estávamos perdidos. O cara passou um pito, disse que quem não cuida dos filhos devia 

entregar ao Juiz de Menores, mas acabou mandando a gente entrar. 

Tentei detê-los por mais tempo; eles porém tinham pressa, ou estavam desconfiados. 

Prometeram voltar a qualquer oportunidade. O difícil é a primeira vez, não é mesmo? E 

além do mais, não chegaram a ver a concentração do Vasco. 

Dei o dinheiro, deixei-os sair. Que é que podia fazer? Conselho eles não 

aceitam. Chamar autoridade, para quê? 

Autoridade não resolve, prende. 

Os garotos saíram. Fiquei a olhá-los, do portão. Dez metros além o pequenino 

voltou-se, deu adeus com a mão. Me apertou o coração, dei adeus também, fechei o 

portão devagar. 

(Ilha, outubro de 53) 

 

 

 


