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Dedico este trabalho ao meu velho, meu querido velho, 

que mesmo na ausência se faz presente em meus 

pensamentos e caminhos. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Velhos são aqueles que não visitam as suas próprias e variadas idades” 

Mia Couto, Velho com Jardim nas 

Trazeiras do Tempo, p. 81 
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RESUMO 

 

Vemos o texto literário como um repositório da história de um povo, de sua memória. 

Nosso trabalho configura-se, pois, como uma proposta de leitura discursiva do texto 

literário, visto como materialidade linguístico-histórica. O objetivo geral de nossa 

proposta de leitura é analisar a constituição do sujeito velho em três contos do livro 

“Contos do Nascer da Terra” (1997), do autor moçambicano Mia Couto, a saber: “A 

viúva Nacional” e “Velho com Jardins nas Trazeiras do Tempo” e “A Casa Marina”. O 

nosso estudo fundamenta-se na teoria de interpretação a Análise de Discurso de linha 

francesa, especificamente a partir da discussão acerca dos mecanismos de controle dos 

discursos, proposta por Michel Foucault (2009, 2013) em “A ordem do discurso”. 

Outros conceitos serão discutidos para fundamentar o trabalho, tais como os conceitos 

de discurso e sujeito, (ORLANDI, 1999 e 2001), tradições e cultura (LARAIA, 2008), 

memória e sociedade (BOSI, 2012). Concluímos que, através do discurso ficcional 

(BACCEGA, 2013), o sujeito autor denuncia o lugar e o “deslugar” do sujeito velho na 

formação social moçambicana, evidenciando como a solidão é constituinte do idoso e 

como a sabedoria do velho deve ser respeitada e preservada. Apesar desse deslugar e da 

loucura a ele associada, vemos, a partir do discurso ficcional, que o sujeito velho tem 

muita coisa para passar para as futuras gerações e se faz necessário dar ao idoso o lugar 

de respeito e de guardião da tradição de um povo que lhe é merecido. 

 

Palavras chave: Velhice; Mecanismos de controle dos discursos; Tradição, Loucura, e 

Morte. 
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1- Introdução 

 A Análise de Discurso de linha francesa (doravante AD) é uma teoria de leitura 

que além do texto, busca investigar como o texto faz para dizer o que diz em sua 

filiação com a história, a memória e a cultura. Freda Indursky (2007) afirma que ao 

trabalhar com o texto, a AD não o examina em sua extensão, nem se limita à 

materialidade, mas filia-se ao contexto sócio-histórico-ideológico. Nesse sentido, o 

texto é uma unidade pragmática e a incompletude é uma de suas características mais 

importantes. 

A partir de uma perspectiva discursiva de leitura, o texto não é considerado um 

objeto acabado, pronto, sobre o qual estão inscritas inúmeras possibilidades de leitura. 

O texto é, para o analista do discurso, materialidade linguístico-histórica, materialidade 

significante suporte de uma unidade teórica: o discurso, objeto central da AD. Como 

unidade fundamental do discurso, o texto está sempre em déficit, porque é impossível 

dizer tudo. Pêcheux (2009) afirma que há um impossível do dizer, pois o equívoco, essa 

impossibilidade do dizer, é constitutivo da linguagem. Desta forma, os sentidos do texto 

estarão sempre relacionados a um tempo e a um espaço determinados.  

Nossa pesquisa configura-se como uma proposta de leitura discursiva do texto 

literário, visto como materialidade linguístico-histórica, em que buscaremos analisar a 

constituição do sujeito velho. Vemos o texto literário como um repositório da história de 

um povo, de sua memória.  Compreendemos esse texto também como um meio de o 

sujeito autor denunciar os fatos de um dado momento sócio, histórico e ideológico. O 

texto literário é uma das expressões mais fortes da cultura de um povo e através da 

discursividade,1 presente nele, podemos entender, compreender e analisar melhor 

determinada sociedade. 

Entendemos que o velho deveria ter na formação social uma importância 

fundamental por ser ele, muitas vezes, a memória do lugar e de um povo, por ele 

carregar em si as tradições de um lugar. Segundo o sociólogo Maurice Halbwarchs 

(2006, p. 72), “para evocar o próprio passado, em geral, a pessoa precisa recorrer às 

lembranças de outras, e se transportar a pontos de referências que existem fora de si, 

determinados pela sociedade”. Entretanto, muitas vezes, em nossa formação social, o 

que vemos é o velho sendo tratado como um peso para a sociedade. Uma das 

                                                             
1 Compreendemos discursividade como a língua encarnada no mundo (história) como afirma Orlandi 
(1998) 
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associações mais comuns feita à velhice é a morte, como se não houvesse mais nada a 

fazer nessa fase da vida a não ser esperar por ela, pela morte. De modo geral, deixamos 

para traz o respeito e a valorização do sujeito velho como lugar de memória.  

Alguns autores, através da literatura, espaço mnemônico, trazem de volta a voz 

dos velhos e com ela a voz da tradição, da história e da memória cultural de um povo. 

Mia Couto, escritor moçambicano, é um desses autores. Na voz dos avós de Mia Couto 

vemos prementemente a preservação da tradição do povo moçambicano.  

A sociedade africana, em especial, de Moçambique, procurou tratar esse período 

da vida de uma maneira bem diferente. O mais velho era visto como o mantenedor das 

tradições e “o dono do saber” e o seu papel na sociedade era bem definido, ele tinha a 

responsabilidade de ensinar os mais jovens e transmitir para eles os princípios tão 

importantes da sociedade e manter viva a sabedoria e costumes de seus ancestrais. No 

entanto, nos contos de Mia Couto começamos a ver um velho esquecido pela sociedade, 

que vai perdendo esse lugar tão marcado que lhe era dado. 

É possível perceber esse esquecimento da sociedade em relação ao velho no 

livro “Contos do Nascer da Terra” (1997). Nessa obra, o autor traz três contos que 

mostram esse lugar e esse “deslugar” do velho na sociedade moçambicana, são eles: “A 

Casa Marina”, “Velho com jardim nas traseiras do tempo” e “A Viúva Nacional”. Na 

análise desses contos, buscamos fazer uma leitura considerando a discursividade do 

texto, a fim de que aspectos importantes da sociedade moçambicana como a cultura, a 

tradição e a memória fossem evidenciados. 

 Partindo dos pontos aqui expostos, o objetivo geral do nosso trabalho é analisar, 

à luz da Análise de Discurso de linha francesa, como a sociedade moçambicana vê o 

sujeito velho a partir desses três contos de Mia Couto. Para atingir esse objetivo geral, 

elencamos os seguintes objetivos específicos identificar as vontades de verdade acerca 

do sujeito, identificar e analisar como a loucura é associada a velhice e identificar e 

analisar a relação entre o sujeito velho e o sujeito jovem. Iremos ainda analisar as 

concepções de tradição e memória presentes nos contos e sua relação com o contexto 

cultural moçambicano. 

 Nossa monografia está dividida em dois capítulos. No primeiro, discutiremos 

conceitos basilares da análise de discurso, como: sujeito, discurso, ideologia e formação 

discursiva. Questões como tradição, cultura e memória também serão discutidos nesse 

capítulo como um segundo ponto. Ainda nesse capítulo, em um terceiro ponto, serão 



4 
 

discutidos os mecanismos de controle dos discursos de Foucault, com foco especial na 

loucura e nos jogos de verdade. 

 No segundo capítulo será feita a análise dos três contos mencionados, a análise 

será dividida em dois blocos. No primeiro traremos o velho como lugar de morte, no 

qual será discutido o deslugar do velho e a loucura atribuída à velhice. No segundo 

bloco analisaremos o velho como lugar de sabedoria.  

Diante do que foi discutido, escolhemos a análise de discurso de linha francesa 

como suporte teórico para analisar esses três contos de Mia Couto por essa teoria trazer 

para a análise a discursividade presente no texto e fornecer os mecanismos necessários 

para uma análise que envolva também o momento histórico e as questões sociais 

presentes. 
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2- Metodologia  

 

Nossa pesquisa caracteriza-se como uma pesquisa descritiva de natureza 

interpretativa. Segundo André (1995: p. 17), a pesquisa descritiva interpretativa busca 

“a interpretação em lugar da mensuração, a descoberta em lugar da constatação, a 

valoração e a indução em lugar da dedução, assume que fator e valores estão 

intimamente relacionados, tornando-se inaceitável uma postura neutra do pesquisador”.  

A pesquisa se fundamenta nos pressupostos da Análise de Discurso de linha 

francesa, portanto não vemos o texto como um produto acabado e sim como um texto 

que está sempre em déficit porque nem tudo é sempre dito.  

O autor dos contos analisados é o escritor moçambicano Mia Couto, pseudônimo 

de António Emilio Leite Couto. Ele nasceu em Beira, Moçambique, na África, no dia 05 

de julho de 1955 e além de escritor, Mia Couto também é biólogo. Couto viu 

Moçambique ser colônia de Portugal e só conseguir a independência depois de uma 

guerra. O autor viu também em seguida um governo com tendências marxistas assumir 

e poder e querer abolir a religião, o que resultou em uma guerra civil.  

Diante de tudo isso que vivenciou, o olhar de Mia Couto volta-se 

incessantemente para sua pátria e para seus dilemas, buscando preservar a cultura e uma 

identidade nacional, pintando um belo quadro de sua sociedade, com seus vício e 

virtudes. Ao fala de sua formação social, Couto afirma: “A nossa sociedade tem uma 

história similar à de um indivíduo. Ambos os percurso são marcados por rituais de 

transição: o nascimento, o fim da adolescência, o casamento, o fim da vida” (Couto, 

2011: p 43). 

Olhando para esse quadro pintando por Mia Couto, objetivamos analisar como a 

sociedade moçambicana vê o sujeito velho, para tanto, delimitamos o corpus da 

pesquisa. Como mencionado na introdução, será objeto de nossa análise os contos: : “A 

Casa Marina”, “Velho com jardim nas traseiras do tempo” e “A Viúva Nacional”. Esses 

três contos foram retirados do livro “Contos do nascer da terra”, de 1997. Nessa 

coletânea, Mia Couto, entre o discurso real e o discurso ficcional, vai pintando histórias 

do cotidiano de sua sociedade, da nação moçambicana. Questões como cultura, tradição, 

misticismo, identidade e velhice são tratadas ao longo desse livro. Combinando 

austeridade histórica e imaginação poética, esse griot da modernidade, retrata de forma 

magistral alguns dilemas de sua formação social nessas singulares narrativas.  
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Nos contos dessa coletânea, “Contos do Nascer da Terra” (1997), é possível 

ouvir uma voz que denuncia o descaso com a velhice; o desprezo dos mais jovens pela 

voz tradição; as agressões sofridas também pelas mulheres. 

Nosso procedimento de análise parte do funcionamento linguístico para se 

chegar ao funcionamento discursivo. De acordo com Indursky (2011, p. 329), “nesse 

momento, a analista teoriza. Como se vê, trata-se de uma teoria que trabalha com 

movimentos pendulares que vão da teoria para a prática e, dessa, de volta à teoria”. 

Assim procedendo, de cada conto foram elencados recortes textuais (RT), enumerados 

de 1 a 14 que foram analisados levando em conta conceitos chaves da Análise de 

Discurso de linha francesa, principalmente os conceitos da perspectiva foucaultiana. No 

item que segue apresentamos inicialmente um breve histórico dessa teoria de 

interpretação, a AD, e em sequência, exporemos alguns dos conceitos centrais para 

análise dos contos. 
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3 – Fundamentação Teórica 

  

 Na França, em meio a um cenário político e intelectual efervescente, do final dos 

anos 60, surge, dentre outras teorias da enunciação, a Análise de Discurso de linha 

francesa. Essa teoria de interpretação surge com caráter transdisciplinar, pois trabalha 

com três diferentes áreas do conhecimento: o materialismo histórico, a linguística e a 

teoria do discurso, perpassadas por uma teoria psicanalítica. 

  Michel Pêcheux, um de seus fundadores, esclarece em seu texto “Análise de 

discurso: três épocas” (1983) que AD se fundamenta sobre esses três grandes pilares do 

conhecimento: uma teoria linguística, a partir das leituras Saussure; uma teoria da 

sociedade, advinda do materialismo histórico, encontrado em Marx pela releitura de 

Althusser; e, por último, uma teoria do inconsciente, das ideias de Freud, a partir da 

leitura de Lacan. Advinda da teoria psicanalítica, apresenta-se a ideia do 

descentramento da noção de homem para a de sujeito, que é um dos pontos que 

diferencia significativamente a AD das demais teorias do texto.  

 Diferindo-se da linguística textual que tem o texto como o seu objeto de estudo e 

o tomava, nesta época, como um produto pronto e acabado, fechado em si, os estudos 

discursivos procuram ler mais que a materialidade desse texto, mais do que o que está 

ali escrito. Esses estudos procuram ler a discursividade constitutiva do texto, 

considerando que a discursividade compreende o espaço a língua e o espaço da história, 

considera “a língua encarnada no mundo” como afirma Orlandi (2001). 

Ao apresentar a proposta dos estudos discursivos, Eni Orlandi (1999) afirma 

que: 

Em uma proposta em que o político e o simbólico se confrontam, essa 
nova forma de conhecimento coloca questões para a Linguística, 
interpelando-a pela historicidade que ela apaga, do mesmo modo que 
coloca questões para as Ciências Sociais, interrogando a transparência 
da linguagem sobre a qual elas se assentam. Dessa maneira, os estudos 
discursivos visam pensar o sentido dimensionado no tempo e no espaço 
das práticas do homem, descentrando a noção de sujeito e relativizando 
a autonomia do objeto da Linguística. (ORLANDI, 1999, p.16) 

 Segundo a autora, os estudos discursivos procuram os sentidos dimensionados 

no tempo, nas práticas que os homens realizam, não há sentidos sem que esses estejam 

ligados a historicidade, cultura, tradições de determinado povo e lugar e por que nos 

referirmos a literatura que também denunciam esses aspectos da sociedade. A autora 
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ainda fala que os estudos discursivos questionam a transparência da linguagem e 

descentra a noção de indivíduo, deslocando-se para a noção de sujeito, colocando-o 

como um ser que não é uno, que não é completo. Outro ponto importante para os 

estudos discursivos e mais especificamente para a Análise de Discurso, é que “o sentido 

sempre pode ser outro” (INDURSKY, 2007a p. 16), reafirmando-se assim uma 

perspectiva não transparente da linguagem, considerando, pois, seu equívoco 

constitutivo. Ainda segundo Orlandi (2001),  

 
“[...] não é no texto em si que estão (como conteúdos) as múltiplas 
possibilidades de sua leitura, é no espaço constituído pela relação do discurso e 
o texto, um entremeio, onde jogam os diferentes gestos de interpretação” 
(ORLANDI, 2001: p 45). 
 

 Para Orlandi, o discurso, objeto de investigação da AD, é “(...) definido em sua 

materialidade simbólica, é efeito de sentidos entre locutores, trazendo em si as marcas 

da articulação da língua com a história para significar” (ORLANDI, 2001: p. 45). 

Parafraseando a pesquisadora, podemos dizer que o discurso é efeito de sentido entre 

sujeitos históricos e que se enuncia através de materialidades da linguagem, através dos 

textos. Nessa perspectiva, concordamos com Possenti (1999) quando afirma que: 

“Afinal, discurso é o que as pessoas dizem [...] – não porque se trata de 
pessoas que dizem, simplesmente, mas porque, para dizer, estão 
necessariamente inseridas em situações sociais – às quais se poderia 
chamar de posições de sujeito” (POSSENTI, Os limites do discurso. 
1999.) 

 Segundo Possenti (1999), o dizer das pessoas não é marcado apenas pela 

vontade que elas têm de dizer o que dizem, mas pelas situações sociais nas quais elas 

estão inseridas, a partir das quais são interpeladas em sujeitos. Por isso Possenti (1999) 

chama esse lugar de onde o indivíduo fala de posição de sujeito. Ao se inserir em 

determinada situação social, o indivíduo assume uma determinada posição de sujeito. 

Por isso o social, o momento sócio-histórico é tão importante para compreender que 

posição de sujeito o indivíduo assume ao falar. É por isso que é necessário compreender 

o momento sócio-histórico em que Mia Couto escreve os “Contos do Nascer da Terra” e 

como estava Moçambique nesse período. 

Moçambique é um país situado na costa sudeste do continente africano. Com 

uma população de mais de 25 milhões de habitantes, tem como atividades econômicas 
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básicas a agricultura, extração de minério e indústria farmacêutica com destaque para a 

produção de retro virais. 

Moçambique foi colonizado por Portugal no século XVI e conquistou sua 

independência em 25 de junho 1975 depois de muita luta. A FRELIMO, Frente de 

Libertação de Moçambique, foi um dos movimentos responsáveis pela conquista da 

independência. Mas a independência do país não pois fim a problemas antigos vividos 

pela população como a grande desigualdade social e a falta de emprego no país. 

Mia Couto participou diretamente dessas lutas, tanto nas ruas quanto com sua 

literatura. E atualmente ele continua lutando para que Moçambique seja um país com 

identidade própria. 

Em 1997 Mia Couto pública o livro “Contos do Nascer da Terra”, apenas 22 

anos após de proclamada a independência em Moçambique. Ao escrever esse livro ele 

busca que nasça de verdade uma nova terra, uma terra que busque a modernidade, mas 

sem esquecer suas tradições vivas na memória dos mais velhos. O autor mostra que não 

se pode lutar e construir um futuro diferente sem olhar para o passado, a história existe 

para nos ajudar nesse caminho. É nesse cenário sócio-histórico que o autor escreve e 

que seus contos são ambientados. Um cenário ambiente de tradições e cultura que 

perpassam cada posição de sujeito e cada discurso nessa sociedade. No item seguinte, 

discorreremos mais acerca do discurso e do sujeito. 

 

3.1 – Discurso e Sujeito: Conceitos basilares. 

 

Segundo Pêcheux (1975), a ideologia interpela o indivíduo em sujeito, ou seja, a 

ideologia “chama” o indivíduo para se inserir em determinada formação ideológica, 

para assim assumir esse lugar de sujeito. O discurso denuncia em qual posição de 

sujeito o indivíduo está inserido naquele momento histórico. Para Orlandi (1999) “a 

ideologia aparece como efeito da relação necessária do sujeito com a língua e com a 

história” (p. 48). A interpelação do indivíduo em sujeito acaba por apagar a inscrição da 

língua na história, produzindo o efeito de evidência do sentido e consequentemente, a 

impressão que o sujeito é a origem do dizer. (p.48) 

A AD não trabalha com indivíduos, “mas com sujeitos historicamente 

determinados” (INDURSKY. 2007. p. 11). Esses sujeitos historicamente determinados 
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têm essa ilusão que o diz e pensa são oriundos de si, mas na verdade eles estão inscritos 

dentro de uma determinada ideologia.  Orlandi (1999) diz: 

A forma-sujeito histórica que corresponde à da sua sociedade atual 
representa bem a contradição: é um sujeito ao mesmo tempo livre e 
submisso. Ele é capaz de uma liberdade sem limites e uma submissão 
sem falhas: pode tudo dizer, contanto que as submeta à língua para 
sabê-la. (ORLANDI, 1999, p.50) 

 
Ao sujeito é permitido “uma liberdade sem limites e uma submissão sem falhas” 

como afirma a autora, porém tanto a liberdade quanto a submissão são regradas pelos 

discursos de cada época. Foucault afirma que “não se pode pensar qualquer coisa em 

qualquer tempo” (apud: VEYNE, 2014. p. 49), em cada momento é permitido ao sujeito 

pensar e agir de determinada maneira, como ditar os discursos ali vigentes. As vontades 

de verdade são quem dizem como o sujeito deve ser em cada época. Vontade de verdade 

é um dos mecanismos de controle dos discursos de Foucault (2013). Para Foucault, cada 

sociedade busca controlar a produção de discursos em seu meio, a vontade de verdade é 

um desses meios, junto com a interdição e a loucura. Esses mecanismos serão discutidos 

mais adiante. 

Foucault define discurso como “a descrição mais precisa, mais concisa de uma 

formação histórica em sua nudez.” (apud: VEYNE, 2014, p. 16-17). Nessa definição de 

Foucault, ele entende o discurso de determinado momento histórico diferente do 

discurso de outro momento, mesmo que bem próximos. No Brasil, por exemplo, na 

década de 90, ao se pensar em velhice, a ideia mais comum era de fim da vida e não 

havia políticas púbicas que garantisse direitos básicos a esses sujeitos. A partir de 2003 

com o estatuto do idoso esse olhar passa a mudar. Mesmo sendo períodos de tempo 

próximos, a produção de novos discursos muda o comportamento e a formação dos 

sujeitos desse momento histórico. A ligação entre língua e história é que produz 

discursividade, e a cada momento a história acontece e a língua cria novas 

possibilidades de sentido. O sujeito carrega em si não só a sua história, mas a história de 

toda a sociedade na qual está inserido.  

Os sujeitos são perpassados pelos discursos de determinado momento histórico. 

Esse discurso compõe as vontades de verdade das formações sociais nas quais estão 

inseridos, e dialogam também com os discursos já existentes. Paul Veyne, discutindo o 

pensamento de Foucault, afirma que cada sociedade em cada momento cria o que ele 
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chama de dispositivos, e são esses dispositivos que dão aos discursos o status de 

verdade ou não, Veyne (2014) diz: 

Cada um desses discursos sucessivos se vê implicado nas leis penais, 
nos gestos, nas instituições, nos poderes, nos costumes e até mesmo nos 
edifícios que o põe em funcionamento e formam o que Foucault chama 
de dispositivo. (VEYNE, 2014, p.20) 

 
Cada sociedade cria em cada tempo esses dispositivos: leis, estatutos e normas 

que influenciam a cultura; a maneira da sociedade ver determinadas questões. Veyne 

(2014) ainda citando Foucault, diz que cada sociedade cria seu próprio aquário para 

permanecer ali por determinado tempo. Foucault usa a metáfora do aquário nessa 

comparação pelo fato do peixe, que está lá dentro, conseguir ver através do vidro. Ele 

consegue ver além, mas só pode viver naquele espaço determinado pelo aquário. 

Foucault diz que “sempre somos prisioneiros de um aquário do qual nem sequer 

percebemos as paredes” (apud VEYNE, 2014, p, 49). É o que acontece com um sujeito 

em determinado momento histórico, por mais que ele veja além, ele permanece no 

espaço demarcado pelos dispositivos de sua época. 

Vemos isso, por exemplo, ao pensarmos nos direitos garantidos aos idosos nos 

dias de hoje. Décadas atrás não se pensava em garantir esses benefícios ao idoso, talvez 

até por que a expectativa de vida do idoso era mais baixa. Por mais que o sujeito de 

determinado momento visse essa necessidade, só com o passar dos anos é que os 

dispositivos que garantiriam esses direitos seriam criados pela sociedade, como o 

estatuto do idoso já citado aqui, por exemplo. A partir de então esses discursos ganham 

o status de verdade e passam a circular na sociedade. 

Outro ponto basilar para entender o discurso, é considerar que o todo dizer se 

apoia em um já dito, alicerça-se na ordem do repetível. Não existe o dizer nunca dito. 

Tudo o que se diz é baseado no que já foi dito anteriormente. É o que Orlandi (1999), a 

partir de Pêcheux, chama de interdiscurso. O interdiscurso é o conjunto de todos os 

dizeres já ditos, é a ordem do dizível, que é o conjunto de todos os dizeres possíveis 

dentro de uma determinada época. Enquanto o interdiscurso representa o conjunto dos 

dizeres já ditos, o intradiscurso é a formulação do dizer, é o que o sujeito escolhe para 

construir o que diz em determinado momento, seria um espaço de liberdade delimitado 

pelas condições de produção. Orlandi (1999) compara o interdiscurso e o intradiscurso a 

dois eixos, ela diz: 
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Disso se deduz que há uma relação entre o já-dito e o que se está 
dizendo que é a que existe entre o interdiscurso e o intradiscurso ou, em 
outras palavras, entre a constituição do sentido e sua formulação. 
Courtine (1984) explicita essa diferença considerando a constituição – o 
que estamos chamando de interdiscurso – representada como um eixo 
vertical onde teríamos os dizeres já ditos – e esquecidos – em uma 
estratificação de enunciados que, em seu conjunto, representa o dizível. 
E teríamos o eixo horizontal – o intradiscurso – que seria o eixo da 
formulação, isto é, aquilo que estamos dizendo naquele momento dado, 
em condições dadas. (ORLANDI, 1999, p.32) 

 Segundo a autora, o interdiscurso seria um eixo vertical no qual estão as 

possibilidades do dizer, os esquecimentos e o já dito, e o intradiscurso seria um eixo 

horizontal, da formulação, da escolha do que se diz para significar numa situação 

discursiva dada. Esse esquecimento é constitutivo do sujeito, ele precisa desse 

esquecimento para ter a ilusão que é a origem do seu dizer. Orlandi (1999) diz que é 

“por esse esquecimento temos a ilusão de ser a origem do que dizemos quando, na 

realidade, retomamos sentidos preexistentes”. (p.35) 

 É importante entender que o sujeito é tanto livre quanto é preso ao discurso, ele 

é preso à memória discursiva e ao que já foi dito, mas ele tem uma liberdade regrada 

para escolher como vai formular o seu dizer, isso se configura tanto no seu dizer quanto 

nas coisas que o sujeito faz, como por exemplo, a literatura produzida por ele em 

determinada época. A literatura pode atuar como um espelho de uma sociedade em um 

determinado momento. Ao escrever o autor está carregado dos discursos de uma dada 

formação social que lhe são constitutivos, sendo assim, em sua obra, ele deixa entrever 

esses discursos. Na tessitura de sua obra, o sujeito autor parte do discurso real ao 

discurso ficcional e as marcas de um e outro discurso vão sendo deixadas na obra. Em 

relação a isso Maria Aparecida Baccega diz: 

Desses limites, por outro lado, estende-se a ponte que liga à realidade 
exterior a ele: elaborada a partir da linguagem verbal, que contém a 
prática daquela sociedade aí solidificada – ou, como dissemos, na qual 
se assenta a história daquela cultura - , a obra literária mantém estreitos 
laços com a sociedade que a concebeu. Ela é resultado do trabalho do 
escritor, homem do seu tempo e do seu espaço. (BACCEGA. 2013, p. 
128) 
 

Esses “estreitos laços com a sociedade que a concebeu”, como disse a autora, faz 

com que a literatura seja um grande “repositório” dos discursos, das práticas, das 

tradições e da cultura de uma dada formação sociedade. Atuando, assim, a literatura, 

como registro da história de um povo para a manutenção da sua identidade. A literatura 
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pode ser, pois, considerada como um lugar de memória de um povo, sua memória 

discursiva, o arquivo de suas tradições e de suas vontades de verdade. Inscrevendo-se 

numa dada formação discursiva, ao escrever, o sujeito autor não se desvincula dos 

discursos que lhe são constitutivos, a sua obra é carregada da história, da memória, dos 

regimes de verdade de sua formação social, de seu tempo.  

Veyne (2014) citando Foucault, define a formação discursiva como aquilo que 

as pessoas fazem e dizem em determinada época, seus gestos, suas palavras e como 

esses atos são compreensíveis entre eles. Ou seja, as práticas discursivas de uma 

sociedade são as práticas que lhes são comuns e compreensíveis. Orlandi (1999) diz que 

as práticas discursivas determinam o que pode e não pode ser dito através do 

interdiscurso. Sendo assim, a obra literária é carregada dos fios da história, das vontades 

de verdade presentes na formação social do seu autor. 

Ao ler um conto e vermos os discursos ali contidos, percebemos uma grande 

semelhança com os discursos presentes na história do povo que essa obra procura 

espelhar. Baccega (2013) afirma que os discursos presentes na história têm o que ela 

chama de efeito de real, enquanto os discursos presentes na literatura, ou o discurso 

ficcional, têm o efeito de outro real, eles representam o que a realidade é ou poderia ser 

em determinado momento. 

Tanto o discurso real quanto o ficcional têm uma função na constituição do 

sujeito de determinada época. A posição de sujeito é perpassada por esses discursos e 

assim se constitui sócio historicamente, juntamente com a memória e cultura de 

determinado lugar. No item seguinte, discutiremos os conceitos de cultura memória e 

identidade. 

 

3.2 – Identidade, cultura e mecanismos de controle dos discursos: Um olha sobre a 

Velhice em Mia Couto. 

 

 A noção de identidade está relacionada à noção de sujeito e de ideologia. O 

indivíduo de determinada época é interpelado pela ideologia a assumir determinada 

posição identitária. Hall (2011) defende que a concepção de identidade passou por um 

momento em que o sujeito era visto como um “indivíduo totalmente centrado, 

unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e de ação” (p.10). Desta 

maneira, segundo essa teoria, o indivíduo era visto como totalmente centrado e 
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consciente de tudo que fala e faz. Hall afirma que pensar na identidade do sujeito como 

coerente e unificada é uma fantasia, ele diz: 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 
fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de significação e 
representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, 
com cada uma das quais poderíamos nos identificar - ao menos 
temporariamente. (HALL. 2011. p. 13) 

 Diante das palavras de Hall (2011), é possível compreender que o conceito de 

identidade não deve ser tomado como algo estanque, imóvel ou acabado. Com os 

sistemas de significação e a cultura cada vez mais latente, identidades vão sendo criadas 

e modificadas nesse mesmo passo. As identidades passam por mudanças frequentes. Ao 

longo de sua existência, os sujeitos não adotam apenas uma identidade para si, eles 

podem se identificar com uma ou várias identidades em determinados momentos. Vale 

salientar que essa identificação não é aleatória ou uma escolha livre das coerções 

sociais. As identidades assumidas pelos sujeitos estão intimamente atreladas aos 

regimes de verdade de uma época, às suas determinações ideológicas.  

 Hall (2011) afirma que o sujeito “previamente vivido como tendo uma 

identidade unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma 

única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas” 

(HALL. 2011. p. 12). Com todas as mudanças da atualidade e também com a 

globalização, fica cada vez mais difícil definir uma identidade unificada que não sofra 

influências de outras identidades. Vemos isso ao analisar o sujeito velho na obra de Mia 

Couto. Na obra do autor, que tem como pano de fundo a Moçambique pós-colonial, o 

sujeito velho nessa formação social assume as identidades de guardião da tradição e da 

sabedoria. O sujeito velho é visto como aquele que pode ensinar e passar o 

conhecimento, a cultura e a tradição de sua nação para os mais novos. No entanto, em 

determinados momentos das narrativas, é possível também ver esse sujeito velho 

assumido outras identidades, assumindo simplesmente a identidade do louco, sendo, 

pois, relegado ao esquecimento, à solidão. 

 Hall (2011) afirma que essas mudanças constantes nas sociedades modernas são 

a principal diferença entre elas e as sociedades ditas “tradicionais” do passado. Em 

Moçambique, a sociedade mesmo sofrendo essas mudanças no presente não quer deixar 

de olhar para o passado e relembrar as suas tradições e cultura por meio da memória dos 

mais velhos. 
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 O autor ainda afirma que atualmente deveríamos ao invés de falar em identidade, 

devíamos falar em significação, que é quando o indivíduo na posição de sujeito se 

identifica com uma (s) identidade (s). Hall (2011) diz: 

Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, 
deveríamos falar de significação, e vê-la como um processo em 
andamento. A identidade surge não tanto da plenitude da identidade que 
já está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza 
que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através das 
quais nós imaginamos ser vistos por outros. (HALL. 2011. p. 39) (Grifo 
do autor) 

 Essa falta de inteireza da identidade é que permite que o indivíduo se identifique 

com outras identidades e (re)signifique a sua posição de sujeito dentro da sociedade em 

que vive. Assim sendo, a significação é processo e não um produto pronto, instável. 

Assim como disse o autor, a cada ressignificação, a posição de sujeito do indivíduo é 

atualizada. 

A identidade, ou processo de significação do sujeito, está ligada às vontades de 

verdade de seu tempo. A cultura atua fortemente junto a essa ideologia que interpela 

esse indivíduo em sujeito. Numa perspectiva etnográfica, Laraia (2008), apresenta o 

seguinte conceito de cultura: 

No final do século XVIII e no princípio do seguinte, o termo 
germânico Kultur era utilizado para simbolizar todos os aspectos 
espirituais de uma comunidade, enquanto a palavra francesa 
Civilization referia-se principalmente às realizações materiais de 
um povo. Ambos os termos foram sintetizados por Edward Tylor 
(1832-1917) no vocábulo inglês Culture, que “ tomado em seu 
amplo sentido etnográfico é este todo complexo que inclui 
conhecimentos, crenças, arte, moral, leis, costumes ou qualquer outra 
capacidade ou hábito adquiridos pelo homem como membro de uma 
sociedade” (LARAIA. 2008. p. 25) (Grifos do autor). 

 
Por esse conceito do autor, podemos ver o caráter amplo da cultura e como ela é 

constitutiva na formação discursiva dos indivíduos de uma sociedade. As crenças, os 

conhecimentos, a arte, tudo isso pode denunciar o que é característico dessa ou daquela 

cultura.  

Ao ler Mia Couto, vemos que as questões relativas à cultura são bem marcadas 

em suas obras e por isso compreender o momento sócio histórico no qual elas foram 

escritas, ou o momento em que as histórias se passam, é tão importante para realizar 

uma análise 
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Ainda falando de cultura, Hall (2011) diz que a cultura nacional funciona como 

um “discurso” dentro de uma sociedade: 

As culturas nacionais são compostas não apenas de instituições 
culturais, mas também de símbolos e representações. Uma cultura 
nacional é um discurso - um modo de construir sentidos que influencia 
e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 
mesmos. (veja Penguin Dictionary of Sociology: verbete “discourse”) 
(HALL. 2011. p. 51) (Grifo do autor) 

As ações do sujeito de uma sociedade são marcadas pelos aspectos culturais 

daquela época em que o sujeito está inserido, como em um aquário, usando a 

comparação proposta por Foucault (apud: VEYNE, 2014). Uma característica 

importante da cultura é que ela pode mudar ou se perder com o tempo, a cultura está 

sempre presente na vida do sujeito. Os mais velhos de Moçambique procuram manter 

viva no presente as práticas culturais de determinado momento do passado. A cultura 

atua como essa voz que chama para o presente as práticas e tradições de uma sociedade 

que ficaram no passado. 

Veyne (2014) diz que mesmo que o sujeito tenha a ilusão que é livre dos 

discursos presentes na sua sociedade e ache que esses discursos não o perpassam, ele 

ainda é filho do seu tempo e “essas práticas não são algo que o próprio indivíduo 

inventa, são esquemas que ele encontra em sua cultura” (VEYNE. 2014. p. 182).  

A cultura está intimamente ligada à memória e a esse efeito de trazer de volta o 

que já se passou. O velho tem uma função social bem marcante nesse recurso, já que 

suas memórias, mesmo individuais, em vários momentos acabam se tornando memórias 

coletivas de toda uma sociedade, já que passou por várias épocas e viu várias mudanças. 

Como diz Ecléa Bosi (2012) “o velho consegue olhar para o presente com uma 

serenidade que ainda não é permitida aos mais jovens”. (p. 77) 

Ecléa Bosi (2012) ao falar da memória dos mais velhos diz: 

Um verdadeiro teste para a hipótese psicossocial da memória encontra-
se no estudo das lembranças das pessoas idosas. Nelas é possível 
verificar uma história social bem desenvolvida: elas já atravessaram um 
determinado tipo de sociedade, com características bem marcadas e 
conhecidas; elas já viveram quadros de referência familiar e cultural 
igualmente reconhecíveis: enfim, sua memória atual pode ser desenhada 
sobre um pano de fundo mais definido do que a memória de uma pessoa 
jovem, ou mesmo adulta, que, de algum modo, ainda está absorvida nas 
lutas e contradições de um presente que a solicita muito mais 
intensamente do que a uma pessoa de idade. (BOSI. 2012. p. 47) 
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A autora dá ao mais velho um papel fundamental em uma sociedade, que o papel 

de lembrar. Ao revisitar as suas memórias, o velho lembra-se de tradições, práticas 

discursivas vigentes de determinados momentos históricos que hoje podem não circular 

mais. O mais velho ainda se lembra da sua história e da história da sociedade em que 

vive, pois a história de todo indivíduo se confunde com a história de sua formação 

social e de sua cultura, portanto a história de um indivíduo é sempre uma história 

coletiva e não individual no sentido habitual do termo. 

A memória individual não está tão distante da memória coletiva de uma 

sociedade. A memória coletiva serve de base de apoio da memória individual, pois o 

indivíduo vê os acontecimentos, discursos e práticas do seu tempo como lhe é permitido 

ver, ou como lhe é permitido interpretar, imerso no “aquário” de seu tempo. A memória 

do indivíduo é perpassada pelos discursos de determinado momento e sua memória vai 

se construindo a partir da sua posição de sujeito. Por isso a memória individual é como 

que um espelho da coletiva, mesmo o indivíduo selecionando o que prefere lembrar. 

Nascimento e Ramos dizem (2011): 

Nossas lembranças mais pessoais não podem prescindir da ambiência 
coletiva onde estamos inseridos e, portanto, influenciados pelas suas 
transformações. Inferimos que a memória individual, não podendo se 
engendrar isoladamente, se coaduna às lembranças de outros, na 
interação diária com o grupo, em conversas e leituras que ajudam a 
interligar memória pessoal e memória social. (NASCIMENTO e 
RAMOS. 2011. p. 455) 
 

Segundo as autoras, um indivíduo pode influenciar na memória do outro e assim 

construir uma memória coletiva. É fundamental entender como esse jogo entre memória 

individual e coletiva faz com que cada uma delas tenha muito da outra em si. É por isso 

que a memória de um indivíduo pode ser considerada como memória coletiva, pois as 

duas são construídas sócio-culturalmente em determinados momentos históricos. 

A memória e a literatura atuam também na preservação da identidade cultural de 

uma sociedade, as obras de Mia Couto nos ratificam isso. O momento sócio-histórico 

em que Couto escreve mostra uma Moçambique que procura firmar uma identidade 

contemporânea sem perder a ligação com o passado e as tradições vivas na memória dos 

mais velhos. A literatura de coutiana serve como um elo para unir esses pontos. Em 

relação a esse movimento entre memória e literatura, Nascimento e Ramos dizem: 

Rememorar os mitos e histórias pelo registro da literatura torna-se um 
modo eficaz de resistir ao processo massificador da modernização e à 
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assimilação cultural que podem, coercitivamente, afastar os povos de 
seus costumes e origem, porém, sem conseguir suplantar as marcas 
impressas pela memória. (NASCIMENTO e RAMOS. 2011. p. 459) 
 

Para as autoras, a literatura carregada das memórias de uma sociedade atua como 

uma resistência aos processos de modernização que tentam suplantar a cultura e as suas 

tradições. Essas lembranças estão presentes no sujeito de uma forma que não podem ser 

arrancadas ou apagadas. 

São nessas memórias e lembranças que a sociedade carrega as suas tradições. As 

tradições de uma sociedade é um aspecto fundamental de uma cultura. Elas denunciam 

as vontades de verdade de uma época. 

As tradições existentes em um determinado lugar são essenciais para a formação 

da identidade dessa sociedade. O velho tem um papel fundamental na perpetuação e 

manutenção dessas tradições. Carmen Lúcia Tindó Secco diz que nas sociedades 

africanas “o envelhecimento era concebido como fonte de experiências e o idoso, como 

guardião das tradições.” (1994. p. 10). Desse modo, é dado ao mais velho o seu papel de 

mantenedor das tradições do seu povo. É o mais velho que deve ensinar o mais jovem, 

passar a ele os conhecimentos, ritos, tradições, misticismo que aprendeu com o passar 

dos anos. Nessas sociedades africanas, em especial Moçambique, o velho tem uma 

posição mais ativa e tem o seu lugar respeitado. 

 Cabe ao idoso ser um elo entre o passado, representado pelas suas memórias e 

suas vivências, e o futuro representado pelos mais jovens. Nesse contexto, a velhice era 

vista como “uma etapa prestigiada da existência humana” (SECCO. 1994. p. 11) e era 

respeitada pela sociedade.  

A transmissão oral do conhecimento era a maneira como o mais velho ensinava 

o mais jovem. Secco (1994) diz: 

Pelo encantamento da narrativa oral, o ancião tecia seus conselhos, 
alimentados estes pela matéria viva de sua existência que se 
transformava, assim, em sabedoria, dessa forma a perpetuação da 
comunidade através dos tempos. (SECCO. 1994. p. 11)  

 Pela transmissão oral, o mais velho passa o conhecimento e suas experiências de 

vida para o mais jovem. É possível ver nos contos de Mia Couto analisados que quando 

o mais velho procurava ensinar o adulto e este não lhe dava a devida atenção, o mais 

jovem é quem se mostrava aberto para ouvi-lo e receber esse conhecimento. 

 Com a modernização das sociedades contemporâneas, o que foi se percebendo é 

que cada vez mais o velho era colocado à margem da sociedade.  Em várias sociedades 
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o idoso perde o seu lugar de atividade e é deixado de lado. É possível verificar nos 

contos analisados, que em Moçambique em que o lugar do mais velho seria o lugar de 

guardião das tradições, o velho vai perdendo as suas atribuições e também perdendo o 

esse lugar.  

Ao tecer os “contos do nascer da terra”, o sujeito autor nos mostra o que vê 

acontecendo com o velho na sociedade em que vive. A partir desse “deslugar” do velho 

na sociedade, esse sujeito vai passando por um processo de envelhecimento muito mais 

social do que biológico. Esse deslugar representa tanto a perda do lugar que o velho 

ocupava na sociedade, quanto o abandono e o esquecimento que o sujeito velho 

enfrenta. Ao ser deixado de lado e perder esse lugar ativo na sociedade, tacitamente, é 

dada ao mais velho a sentença de esperar pela morte. Contrariando esse pensamento, o 

gerontólogo Heinz Woltereck (1960), diz que a senescência não representa 

necessariamente declínio, mas pelo contrário, significando inclusiva plenitude, até por 

que, segundo ele, o importante não são os anos acumulados, mas o seu conteúdo em 

termos de vivência, sendo assim, a velhice está longe de ser um período da vida no qual 

só resta esperar pela morte, mas é um período em que o senil pode encontrar a plenitude 

e contribuir com a sociedade em que vive. 

 Esse discurso a respeito do mais velho, assim como outros discursos, circula em 

uma determinada sociedade por meio de certos mecanismos que dizem o que os 

indivíduos podem ou não podem fazer e dizer em determinados lugares e momentos. 

Foucault já havia dito que “não se pode pensar qualquer coisa em qualquer tempo” 

(apud: VEYNE. 2014). Por isso para Foucault (2013), cada sociedade em cada tempo 

cria o que ele chama de mecanismos de controle dos discursos. Ele afirma que “em toda 

sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, 

organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que tem por função 

conjurar seus poderes e perigos” (2013, p. 8). Segundo o autor, ao mesmo tempo em 

que a sociedade produz os discursos ela também se coloca dentro das ordens desses 

discursos.  

 Esses procedimentos de Foucault podem ser separados em três tipos de 

mecanismos: de exclusão, internos e de controle dos discursos. Em nossas análises 

utilizaremos apenas os mecanismos de exclusão. 

 O propósito do mecanismo de exclusão é controlar a produção de discursos 

dentro de uma sociedade colocando limites nesse processo. Esses mecanismos procuram 
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controlar a circulação de discursos em uma sociedade. Ele pode atuar de três maneiras 

diferentes, uma delas é a interdição.  

A interdição se apresenta de algumas formas e uma delas é que certos discursos 

não devem ser mencionados pelos sujeitos, esses discursos são tabus na sociedade, 

como a sexualidade ou a política, por exemplo. Manter esses discursos como tabus, é 

uma tentativa de que as vontades de verdade que se sustentam neles não sejam 

questionadas pelos sujeitos. A interdição ainda diz que determinados discursos só 

podem ser discutidos em determinadas ocasiões e que outros discursos só podem ser 

discutidos por determinados sujeitos.  

 Outro mecanismo de exclusão é a oposição entre razão e loucura. Se um sujeito 

se coloca a favor de algum discurso que é proibido pela interdição, ou questiona um 

discurso visto como tabu na sociedade, esse sujeito pode ser visto como aquele que não 

tem razão, ou seja, como louco. “O louco é aquele cujo discurso não pode circular como 

o dos outros.” (FOUCAULT. 2013, p. 10) e assim o discurso do louco é visto como o 

discurso que não tem razão. A razão é colocada como o oposto da loucura.  

Nos contos analisados, podemos ver como essa oposição de razão e loucura 

exclui o sujeito e seus discursos do meio da sociedade. Em contra partida a tudo isso, o 

autor diz que estranhos poderes são reservados à loucura, como “o de enxergar com 

toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros não pode perceber.” (2013, p. 11). 

Foucault ainda diz que a loucura do louco era medida pelas suas palavras e que todo 

aparato criado pela sociedade sustenta o discurso da loucura e todas as práticas 

discursivas que a envolvem. 

Foucault (apud Motta. 2002) ainda afirma que a loucura só existe em uma 

sociedade. Apenas em sociedade com regras e leis definidas é que se classifica o sujeito 

como louco e se define as suas atitudes como loucura. Nessa entrevista concedida em 

1961, o autor fala das muitas explicações psiquiátricas que foram levantadas com o 

passar do tempo para explicar o que seria a loucura. Em resposta a uma das perguntas 

da entrevista, Foucault diz: 

A loucura não pode ser encontrada no estado selvagem. A loucura só 
existe em uma sociedade, ela não existe fora das normas da 
sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou a 
capturam. (FOUCAULT. apud Motta. 2002. p. 163) 
 

Através desse discurso de oposição entre razão e loucura e de suas vontades de 

verdade, cada sociedade vai criando o que, para ela, é ou não é loucura. Determinar se 

alguém é louco vai bem além de questões psicológicas ou psiquiátricas, existem 
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questões sociais que tem um peso bem maior nessa decisão. Manter certos discursos e 

certos sujeitos no campo da loucura é necessário para que as vontades de verdade de 

uma sociedade possam continuar circulando. Ratificando tudo isso, Foucault (apud 

Motta. 2002) diz que “cada cultura tem a loucura que merece.” (p,164) 

 O terceiro mecanismo de exclusão citado por Foucault é o regime de verdade. 

Esse mecanismo se apoia na oposição do verdadeiro e do falso, de onde há e onde não 

há a verdade.  

 O autor diz que essas verdades, ou essas vontades de verdade “se organizam em 

torno de contingências históricas; que não são apenas modificáveis, mas estão em 

perpétuo deslocamento,” (FOUCAULT. 2013. p. 13). Logo essas verdades mudam 

conforme o momento sócio histórico em que circulam, daí serem denominadas vontade 

de verdade. Há um sistema de instituições dentro de cada sociedade que impõem as 

vontades de verdade e faz com que elas sejam conduzidas. Paul Veyne (2014) afirma 

que: 

Um certo regime de verdade e certas práticas formam assim um 
dispositivo de saber-poder que inscreve no real o que não existe, 
submetendo-o ainda à divisão do verdadeiro e do falso. (VEYNE. 2014. 
p. 166) 

  De acordo com Veyne (2014), esse regime de verdade se instala no real e cria 

essa divisão do verdadeiro e do falso, da razão e da loucura, do discurso que pode 

ganhar o status de verdadeiro ou não. Tudo isso amparado pelos dispositivos criados 

pela sociedade. É importante compreender que para Foucault a verdade em si não 

existe. Para o filósofo francês, alicerçado nas discussões propostas por Nietzsche, o que 

existem são vontades de verdade e todas as práticas que as amparam e as sustentam 

como “verdades”.  

Assim, uma vontade de verdade apoiada nos devidos suportes institucionais 

exerce pressão nos outros discursos, eliminando as outras vontades de verdade que 

possam ir de encontro a ela.  Exemplificando isso, a partir do momento em que o 

ministério da saúde do Brasil diz que fumar é prejudicial à saúde e lança uma forte 

campanha de conscientização e abandono do vício, qualquer discurso que incentive o 

fumo, perde o poder. Esse discurso perde parte da razão. Nessas relações de vontades de 

verdade, vemos que aquele que detém o poder consegue exercer pressão sobre o outro e 

são por meio dessas relações de poder que a produção de discursos pode ser controlada 

numa sociedade. 
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No capítulo a seguir, a partir do discurso ficcional, analisaremos como essas 

vontades de verdade agem na constituição do sujeito velho na sociedade moçambicana, 

de como esse sujeito era visto nessa sociedade e como ele vai perdendo o seu lugar e vai 

situando-se num deslugar... 
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4- Lugar de sabedoria e de morte: a velhice em Contos do nascer da terra  

 

Através das discussões teóricas levantadas na fundamentação teórica desse 

trabalho, a respeito de sujeito, cultura, memória, mecanismos de controle dos discursos 

e a própria velhice, podemos olhar para os contos escolhidos como corpus desse 

trabalho e buscar o que o sujeito autor denuncia em suas linhas. 

Em cada um dos três contos escolhidos, há a presença de um sujeito velho. 

Segue nos próximos parágrafos, um breve resumo de cada conto: 

No conto “A Casa Marina”, o velho Tiane Kumadzi vive afastado da aldeia, 

catando na beira da praia pedaços de madeira. Ele pretende com esses restos de navios 

construir o seu próprio, mas não um navio qualquer, e sim uma casa marina, para o 

velho Tiane o mar era sua casa e o navio era a maneira de voltar para lá. Ele é 

acompanhado por um jovem que não é nomeado. Mesmo com a reprovação dos pais a 

essa amizade, ele permanece junto do velho Tiane ao longo dos dias. O conto é narrado 

em terceira pessoa e o narrador é o próprio jovem. Ele narra as suas aventuras com 

Tiane 

No conto “A Viúva Nacional”, a personagem Donalena Cemitéla visitava 

diariamente as tumbas de um cemitério. A cada dia rezava em várias campas diferentes, 

sem saber qual era a certa, qual de fato era de seu falecido. Um dia o diretor do 

cemitério, Azaria Azar, vendo o comportamento da velha, lhe proíbe de ir ao cemitério 

por achar que ela era louca. No dia seguinte à expulsão da velha, chega ao cemitério um 

dos chefes de Azaria, para render homenagem para um herói de guerra que não teve 

nenhum parente vivo encontrado. Então Azaria lembra-se de Donalena e procura usá-la 

como viúva do combatente. Mas Donalena na hora da homenagem acaba rezando em 

várias campas como era o seu costume.  

No conto “Velho com Jardins nas Trazeiras do Tempo”, o narrador nos conta a 

história de Vlademiro, um velho que vive no banco de uma praça de uma avenida 

movimentada da cidade. Ele recebe a notícia de que naquela praça será construída uma 

agência bancária, ele tenta disfarçar a sua tristeza dizendo que está feliz com a 

novidade, mas deixa a sua tristeza transparecer quando fica sozinho. O conto é narrado 

por dos seus amigos que o visita para contar a notícia. Dos três contos, Vlademiro é o 

que transparece mais abandono e solidão. 
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 Os três contos apresentam pontos similares em relação à maneira como o velho é 

tratado pelos outros indivíduos da sociedade. Nesses contos, os velhos não têm ninguém 

que lutem em sua defesa, que os protejam e que lhes garantam o devido respeito e lugar. 

Outro ponto importante nos contos é que em dois deles as histórias dos velhos 

são contadas por outra pessoa e não por eles. Sempre o narrador nos contos é outro 

personagem mais novo como vemos no RT abaixo: 

 RT1 

“Eu seguia-o enquanto ele desperdiçava pegadas na areia da praia. 
Meus pais muito me proibiam aquelas divagabundagens.” (A 
Casa Marina. p, 145) 
 
“Soube hoje que vão retirar o banco para ali instalar um edifício 
bancário. A notícia me desabou: o jardinzinho era o último mundo 
do meu amigo, seu derradeiro refúgio. Decidi visitar Vlademiro, 
em missão de coração.” (Velho com Jardim nas Trazeiras do 
Tempo. p, 79) 

 No conto “A Casa Marina”, o jovem menino que acompanha o velho Tiane é 

quem narra o conto. Já no conto “Velho com Jardim nas Trazeiras do Tempo” quem 

narra a história de Vlademiro é uma das pessoas que o visita em seu banco na praça. No 

conto “A Viúva Nacional” a voz do narrador é em terceira pessoa, é um narrador 

onisciente e não na há menção de quem ele seja.  O autor denuncia pela maneira que os 

contos são narrados que é como se não houvesse mais tempo para os velhos contar a sua 

própria história, ou precisassem de outros para fazer isso e que para sua história pudesse 

ser ouvida. Aparentemente, até o direito de contar a própria história lhe foi negado pela 

sociedade e o sujeito autor busca evidenciar isso pelo discurso ficcional. 

Um discurso recorrente que envolve a velhice, é que esse momento da vida está 

diretamente ligado à espera pela morte. É como se tudo que o sujeito quisesse fazer em 

sua vida, deveria fazer antes da velhice, pois nesse momento da vida não é mais hora de 

buscar algo ou lutar pelo que se quer. Parece que a inevitável morte fosse mais certa na 

velhice que em qualquer outra época da vida.  Vemos isso no conto “A casa Marina” 

com o velho Tiane, para a sociedade, ele não tinha mais idade para construir um navio 

ou algo parecido, ele deveria ficar na aldeia e descansar. A visão com relação ao sujeito 

velho é que ele já fez o que precisava ser feito em vida, não há mais realizações nessa 

idade. Esse período da vida é o momento de descansar e consequentemente esperar pela 

morte. 
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Essa visão do sujeito velho está presente nos contos. Suas vontades, seus 

objetivos, sua sanidade e seu lugar lhes são tirados pela sociedade. Eles vão perdendo o 

lugar ativo que tinham na sociedade ensinando os mais jovens, transmitindo as tradições 

e conhecimentos de seu povo. No ponto seguinte, discutiremos esse deslugar do velho 

na sociedade. 

 

4.1 – O Velho sem lugar: Deslugar do velho. 

 

 Ao perder o seu lugar ativo na sociedade o velho passa a ser esquecido nesse 

meio. Ele passa a viver à margem dessa sociedade. Os lugares, os amigos, as coisas que 

fazia, passam a ser outros graças a esse deslugar. Dona Helena Cemitela, do conto 

“Viúva Nacional”, mostra como esse deslugar faz com que o velho mude suas práticas 

também. 

Dona Helena Cemitela vive sozinha, o narrador não dá detalhes da vida dela, 

mas a solidão em que a idosa vive transparece no conto. Ao visitar as diversas tumbas 

do cemitério central todos os dias e rezar em cada uma delas ela desperta a raiva de 

Azaria Azar, o diretor do cemitério.  O jogo de palavras no nome de Azaria Azar chama 

a atenção. O sujeito autor coloca esse nome em Azaria, talvez já para antecipar a 

“infeliz incoincidência” que acontece com ele nesse conto e que será discutida mais 

adiante. 

 No recorte textual abaixo (RT) vemos esse hábito de Dona Helena de rezar em 

várias campas: 

 RT2 

Donalena, como era chamada, desomenageava a morte. Como? 
Ela não sabia qual campa deveria honrar. Cada vez se joelhava 
numa diferente. Dias havia em que até rezava em mais que dez 
lápides. E todas as campas eram, para ela, as do “falecido”. Até os 
coveiros já suspeitavam se alguma vez chegara de haver algum 
respectivo dela. Donalena se perdoava: 
 -- É que já esqueci bem-bem onde que é.2 (A Viúva 
Nacional. p, 214) 

 No RT2 vemos Donalena que por conta da falta de memória, não sabe onde o 

seu falecido marido estava enterrado. Alguns dos coveiros começavam a duvidar se de 

                                                             
2 Os destaques em itálico são do autor e os destaques em sublinhado são nossos. Destacamos dessa 
maneira as partes mais significativas para a análise. 
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fato ela tinha algum falecido enterrado por ali. Quando o sujeito autor diz que a velha 

“desomenagiava a morte” ele relembra a tradição africana de honrar e prestar culto aos 

seus parentes falecidos. Ao fazer isso por mortos que não eram seus familiares, 

Donalena os “desomenagiava” como diz o autor. Homenagear é mostrar respeito a algo 

ou alguém reconhecendo a sua importância, algo que é característico da cultura de 

Moçambique em relação aos mortos, (Malandrino 2010). Quando Donalena passa a 

rezar em campas que não são de seus parentes, ela faz isso que o sujeito autor chama de 

“desomenagear” a morte. 

 Já vimos no capítulo 3.2 a relevância que a memória dos velhos tem para uma 

sociedade, Ecléa Bosi (2012, p. 47 diz que a “memória dos mais velhos é melhor 

definida que a memória dos mais jovens, graças as experiências que já viveram”. 

Quando o sujeito velho perde a memória ou tem dificuldades para lembrar-se de algo, 

ele perde o lugar na sociedade de ser o sujeito que lembra. Ele perde a serventia para a 

sociedade, é como um objeto que não serve mais, então é descartado.  

 Outro ponto que denuncia o deslugar do velho no conto é quando Azaria Azar 

expulsa dona Helena do cemitério:  

 RT3 

Pois naquela tarde, o chefe Azaria chamou a velha e lhe deitou 
proibição: ela podia nunca mais ali voltar. 

--Mas eu, agora, já lembrei a campa. Não viu eu rezar 
ali? Aquela é mesmo a da meu falecido... 
 -- Acabou conversa. Já dei ordem nos milícias. 
 A velha então desfiou um choro magrinho, soluço de gota 
caindo em poço seco. Nem Azaria notou, no começo, que ela 
chorava. 
 -- Me deixe vir aqui. É que eu não tenho morto para 
chorar. Todos tem seus mortos, só eu que não tenho. Me 
favoreça, Doutor. (A Viúva Nacional. p, 214) 

 A posição sujeito que Azaria ocupava na sociedade como responsável pelo 

cemitério permitia que ele expulsasse Donalena daquele lugar. Donalena, não tinha nem 

morto nem vivo. Era uma idosa solitária. A falta de alguém que lutasse por ela para 

garantir-lhe os direitos, dava a Azaria total condição para que a sua vontade fosse feita. 

Azaria não conseguiria agir assim com outro sujeito que tivesse uma posição mais ativa, 

ou bem vista, na sociedade. As relações de poder se manifestam de maneiras diferentes 

quando se trocam os sujeitos. Se fosse um sujeito com mais prestígio na sociedade 

fazendo as mesmas coisas que Donalena, é possível que esse sujeito não seria taxado de 

louco e nem expulso do cemitério. 
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Para Azaria, Donalena era um problema que necessitava de solução, algo que 

incomodava e que precisava ser retirado. Atingiu o seu desejo ao expulsá-la do 

cemitério, mas por azar, como seu nome já anunciava, o vice-adjunto chega ao 

cemitério com a missão de render homenagem a algum parente vivo de um herói de 

guerra do leninismo. O leninismo ou maxismo-leninismo, foi a corrente ideológica 

adotada pela FRELIMO, Frente de Libertação de Moçambique, na luta pela 

independência do país. O sociólogo moçambicano Joaquim Miranda Maloa (2011) 

afirma que 

Marxismo-leninismo em Moçambique é, em última análise, um produto 
da guerra fria entre o capitalismo, representado pelos Estados Unidos e 
o socialismo, representado pela União Soviética. Entretanto, está 
caracterização só pode ser considerada válida sobre um ângulo muito 
restrito da história da formação dos intelectuais que deram voz, ao 
marxismo moçambicano e dos países que apoiaram Moçambique na 
luta pela independência. (MALOA. 2011, p, 86) 

Depois de a FRELIMO ter adotado a corrente marxista-leninista, outras 

províncias de Moçambique não concordaram com a adoção dessa ideologia,  o que junto 

com outros fatores, resultou em uma guerra civil. Por isso ninguém aceitaria ter alguma 

ligação com o leninismo. O vice-adjunto já havia procurado em diversos lugares, mas 

não achara candidato. Então, Azaria lembrara-se de Donalena, como podemos 

comprovar no RT seguinte: 

 RT4 

Com o diretor do cemitério se acordou encontrar rápido um 
candidato a órfão, viúvo, parente de herói. Azaria lembrou, então, 
a deslembrada Donalena. Ela havia de servir que nem peúga. Não 
fosse a incoincidência: ainda ontem Azaria a expulsara. Contudo, 
o Vice-Adjunto insistiu: ele a fosse a procurar, quem sabe a velha 
desobedecera? (A Viúva Nacional. p, 215) 

 Nesse RT, é possível ver como a velha é tratada como um objeto. Ela é 

comparada a uma peúga, que é um modelo de meia usada em Moçambique. Nesse 

momento Donalena serve como um objeto para as intenções de Azaria. Como já foi dito 

anteriormente, quando o velho perde o seu papel ativo na sociedade ele é descartado 

como alguém que não tem mais valor, Donalena faz o caminho inverso nesse momento. 

Ela passa a ter valor novamente, mesmo que para um único objetivo. 

 A história de Donalena pode ser comparada com a história da Geni, da música 

Geni e o Zepelim, de Chico Buarque. Na história da canção, Geni, uma prostituta, é 

hostilizada por toda a cidade. Até que um dia, chega à cidade um enorme Zepelim 
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ameaçando destruir tudo. O comandante ao ver Geni, diz que desistirá de seu intento se 

passar uma noite com ela. Mas Geni se recusa. Então a cidade suplica que ela aceite o 

convite para que sejam todos salvos. Apesar de repugnância que sente pelo comandante, 

Geni aceita o convite e passa a noite com o comandante. Na manhã seguinte, quando a 

prostituta não tem mais utilidade para o bem da cidade, da nação, os cidadãos daquele 

lugar voltam a hostilizá-la, esquecendo-se do sacrifício de Geni, esquecendo-se de tudo 

o que ela fez ao bem comum. 

 No conto em análise, o mesmo acontece com Donalena, depois de servir para as 

vontades de Azaria, ela voltará a ser tratada como a velha louca que reza em várias 

campas.   

 No RT que segue, o plano de Azaria é instaurado: 

RT5 

E o plano foi instaurado, instantâneo como toda a mentira. Se 
encontrou uma campa devidamente incógnita. Se aldrabou lápide, 
às pressas. E se convenceu a velha Donalena que seu marido 
morreu em plenos sacrifícios pela Revolução. E que ele 
pacificava ali, naquela precisa tumba. Donalena Cemitela estava 
sendo promovida a última dama, viúva nacional. (A Viúva 
Nacional. p, 216) 

No RT, vemos que Azaria convenceu Donalena de que ela tinha um marido e 

este estava enterrado naquela determinada campa. Mais uma vez a vontade de Azaria se 

sobrepõe a vontade da velha. As vontades da idosa são sempre suprimidas pela vontade 

daquele que detém o poder. Nessa relação a idosa não tem muitas opções e acaba 

cedendo aos intentos de Azaria. Mas nesse momento, em que Donalena é reconhecida 

diante de todos como viúva de um herói de guerra, ela detém o poder. Tanto que ao não 

saber em qual campa rezar, caba fazendo com que Azaria perca o seu cargo como 

diretor do cemitério. Azaria procura tirar a velha do cemitério, mas é ela que quando 

tem o poder, tirar ele desse lugar. 

 No conto “A casa Marina”, o velho Tiane Kumadzi vive afastado da aldeia, por 

ser considerado louco pela sociedade e recebe as visitas de um jovem menino que narra 

o conto. Esse menino o segue em seus passeios pela costa da praia a procura de 

determinados pedaços de madeira. A relação entre Tiane e o jovem menino será 

analisada no 4.3 . No RT seguinte, vemos o isolamento em que o velho vivia: 

 RT6 

“O que o homem tem do pássaro é inveja. Saudade é o que o 
peixe sente da nuvem.”  
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Eram falas de Tiane Kumadzi, o velho que vivia fora do juízo, 
apartado da gente, longe da aldeia. Eu seguia-o enquanto ele 
desperdiçava pegadas da areia da praia. Meus pais muito me 
proibiam aquelas divagabundagens. (A Casa Marina. p, 145) 

 Nesse RT, é possível ver que o velho Tiane vivia fora da aldeia, apartado do 

convívio com as outras pessoas. Tiane fugia um pouco do estereótipo do velho de 

esperar pela morte. Ele era ativo, passava os dias na praia à procura de pedaços de 

madeira para construir seu barco. Mas a solidão, recorrente na velhice, o acompanhava 

constantemente, salvo quando o jovem menino o visitava. Esse menino é quem narra o 

conto, é um narrador intradiegético, pois além de narrar, ele participa da narrativa.  

No RT5, o menino diz que os pais o proibiam de andar com Tiane. A questão da 

loucura fazia com que o sujeito adulto visse Tiane como uma má companhia, como 

aquele que não tem razão, logo como aquele que eles e os mais jovens não deveriam ter 

contato. Contudo, o sujeito criança tem as suas próprias vontades e mesmo com a 

insistência dos pais em impor a sua vontade, sempre que tinha uma oportunidade, o 

menino ia se encontra com Tiane. 

 Nesse conto o velho também apresenta uma intimidade com o místico como 

vemos no RT abaixo: 

 RT7 

O desremediado velho se dezembrava assim, para cá e para 
diante, todo concurvado enquanto pronunciava indecifráveis 
rezas. Me divertia aquele renhenhar dele, cabeça abaixo dos 
ombros, remexendo algas, conchas e troncos trazidos pelo mar de 
longínquas tempestades. (A Casa Marina. p, 146) 

 O menino não compreendia o que o velho Tiane fazia, mas mesmo assim o 

seguia. As “indecifráveis rezas”, assim chamadas pelo menino, são resultados dessa 

intimidade com o místico e com o espiritual, a mesma intimidade ocorre com 

Vlademiro, no conto “Velho com Jardins nas traseiras do tempo”. Segue: 

 RT8 

Vlademiro foi ganhando familiaridades com o todo-potente. Me 
admira esse tu-cá-tu-lá com o divino. Vlademiro já foi um beato, 
todo e totalmente. Mas o velho tem explicação: à medida que 
envelhecemos vamos entrando em intimidades com o sagrado. É 
que vamos abatendo no medo. (Velho com Jardins Nas Trazeiras 
do Tempo. p, 80) 

Nos dois contos, há essa relação do velho com o místico e com o sagrado. 

Entretanto, não há a mesma relação com o sujeito adulto. Parece-nos que o sujeito velho 
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dar muito mais atenção a essas questões do que sujeito adulto, para este, o sujeito 

adulto, essas questões estariam associadas à loucura. 

 O Velho Vlademiro também perdeu o seu lugar na sociedade. Ele vivia 

abandonado em um banco de praça. O conto não revela detalhes da vida de Vlademiro, 

diz apenas que ele fora casado e que sua esposa faleceu de “doença pastosa”. O 

abandono de Vlademiro retrata bem essa falta de lugar do velho na sociedade. Esse é o 

retrato do descarte do sujeito, que segundo as vontades de verdade de uma época, não 

consegue mais desempenhar alguma função na sociedade.  

  O nome Vlademiro é dado ao personagem pelo narrador, o conto não diz qual é 

o seu verdadeiro nome, diz apenas que esse nome foi dado por causa da avenida onde a 

praça ficava. Segue: 

 RT9 

O idoso recebeu um nome: Vlademiro. Ganhou o nome da 
avenida que ali passa, rasando-lhe a solidão: a Vladimir Lenine. 
(Velho com Jardins Nas Trazeiras do Tempo. p, 79) 

 O nome é um dos fatores que nos individualiza, que nos distingue dos demais 

dentro de uma sociedade. Nesse conto, nós vemos que o sujeito velho perdeu até mesmo 

o seu próprio nome. Ele poderia ter dito o seu nome quando as pessoas que o visitavam 

começaram a lhe chamar de Vlademiro, mas ele não disse nada. Isso denuncia a perda 

das características básicas para a formação da identidade do sujeito, quem ele é, de onde 

vem e outras questões que o individualizam. Parece que já que vive ali abandonado, ele 

deixou de ser quem era e agora é apenas Vlademiro. 

 A solidão na qual Vlademiro vive é semelhante à solidão de Donalena e Tiane. 

Os três idosos vivem em um tempo que não parece ser mais o seu. Os costumes, as 

relações, as vontades de verdade são diferentes da época em que cresceram e foram 

criados. As tradições que eram tão guardadas e respeitas por eles começam a se perder e 

a serem esquecidas ou deixadas de lado pelos mais jovens.  

Há uma diferença entre o momento que nasceram e cresceram e o momento que 

vicem agora. Por isso a solidão desses idosos não é só física. Eles estão sozinhos em 

seus pensamentos, em suas crenças, em seus sonhos. Nesse deslugar, o velho não teria 

mais uma função na sociedade, então vem o abandono, seja esse abandono por parte dos 

parentes, amigos ou da própria sociedade. A partir de então, o que resta a esse sujeito é 

simplesmente rezar em diversas tumbas, construir uma casa marina ou sonhar e brincar 

com a morte em um banco de praça. 
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4.2 – O velho e a loucura: solidão, esquecimento e morte 

Como vimos até aqui, esse “deslugar” do velho na sociedade causa esse 

sentimento de morte em vida para eles. O afastamento do convívio, o abandono e a 

solidão acompanham esses idosos. A loucura a eles costumeiramente associada, como 

mecanismo de controle dos discursos, também gera esses mesmos sentimentos nos mais 

velhos. 

 A loucura é vista por Foucault (2013) como aquilo que está em oposição à razão. 

A razão é sócio-historicamente construída em cada época, logo o que era visto como 

razão em um momento pode ser visto como loucura em outro. 

Para Foucault (2013), a loucura é um mecanismo de controle dos discursos. As 

instituições sociais constituídas podem determinar o que é certo ou errado, o que pode 

ser e o que não pode ser feito a partir do conceito de loucura e sua oposição à razão. Se 

a razão determina que o sujeito não pode falar sozinho, conversar consigo mesmo, 

àquele que faz essa prática pode ser visto como sem razão pela sociedade, ou seja, como 

louco.  

Foucault (2002) ainda afirma que todo sujeito foge, mesmo que pouco, de 

alguma regra posta pela sociedade onde está inserido. Ele aloca essas regras em quatro 

categorias chamadas de “domínios das atividades humanas” (p, 260). São elas: trabalho 

ou produção econômica, sexualidade, linguagem/fala e atividades lúdicas. Foucault 

(2002) diz que um sujeito pode ser excluído de um ou outro, mas aquele que é excluído 

dos quatro é o louco. 

 Nos contos analisados vemos muito forte a presença da loucura nas histórias de 

Tiane e Donalena. Por agirem de uma maneira diferente daquela que a sociedade 

considera normal, eles são tratados assim. Considerá-los loucos faz com que a sociedade 

não precise escutar o que eles dizem e nem se preocupar com o que fazem. A exclusão 

advinda com a loucura é muito mais do que um asilamento3 físico, é um asilamento 

social e psicológico que o sujeito velho passa, mesmo o indivíduo ainda vivendo dentro 

da sociedade. 

 No caso de Tiane, o asilamento físico ocorre quando ele vai morar fora da 

aldeia, apartado dos demais: 

 RT10 

                                                             
3 Termo usado pelo Antropólogo Lucas Graeff para se referir ao ato de se colocar o idoso em um asilo ou 
excluí-lo do convívio social. GRAEFF. Lucas. O ͞Mundo da Velhice͟ e a Cultura Asilar. Porto Alegre. 2005.  
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“O que o homem tem do pássaro é inveja. Saudade é o que o 
peixe sente da nuvem.”  
Eram falas de Tiane Kumadzi, o velho que vivia fora do juízo, 
apartado da gente, longe da aldeia. Eu seguia-o enquanto ele 
desperdiçava pegadas da areia da praia. Meus pais muito me 
proibiam aquelas divagabundagens. (A Casa Marina. p, 145) 

 O conto não esclarece se Tiane foi morar apartado da aldeia por vontade própria 

ou foi expulso pela comunidade. O fato é que ele vive sozinho, sentenciado como louco, 

como aquele que não tem razão nas suas falas e atitudes.  

As atitudes do louco podem ir de encontro às vontades de verdades de outras 

épocas, épocas passadas, que a sociedade construiu com os seus jogos de verdade ao 

longo do tempo. Como a maneira de se comportar em determinados lugares, a maneira 

de se vestir em certos ambientes e situações e a maneira de viver dentro de uma 

sociedade como um todo. Por exemplo, um sujeito que está em frente a um juiz de 

direito e não o chama de vossa excelência, vai contra a essas regras. As atitudes daquele 

que é considerado louco vai contra a todos esses jogos de verdade. 

Ao considerar alguém como louco dizemos que ele tem ausência de razão, se 

não há razão, não se há como explicar as suas falas e atitudes. A razão está ligada as 

vontades de verdade de uma sociedade em cada época. Tem a razão aquele que as suas 

atitudes estão de acordo com as vontades de verdade vigentes. É como se classificá-lo 

como louco explicasse as suas atitudes e respondesse a tudo. Por isso que Foucault 

(2013) considera a loucura como um mecanismo de exclusão no controle dos discursos, 

já que nessa classificação binária entre razão e loucura, o que é considerado louco é 

separado do meio que é considerado “são”. 

Foucault (2013) afirma que há estranhos poderes que são reservados à loucura, 

como “o de enxergar com toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros não pode 

perceber.” (p. 11) o velho Tiane fala várias frases que soam como loucura para a 

sociedade, mas o jovem rapaz que o acompanhava escutava e absorvia os seus 

ensinamentos. Essa relação entre o velho e o jovem e as frases de Tiane serão discutidas 

mais a frente.  

Foucault (Apud MOTTA, 2002) fala da diferença entre ser louco e não ser louco. 

O que não é louco fala a verdade sabendo que fala a verdade e o louco fala a verdade 

sem saber que a possui, (p, 240). É o que acontece com Tiane, o jovem escuta os seus 

conselhos e os guarda como verdade para si, mas Tiane fala sem saber se o que diz de 

fato é verdade. 
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Tiane foi asilado da aldeia não por que sua presença fosse uma ameaça à 

integridade física da sociedade, mas para que os seus dizeres não circulassem nesse 

meio, não eram os mesmo dizeres que circulavam naquela formação social. Um dos 

propósitos do asilamento é afastar o sujeito do meio em que está inserido, o afastamento 

ideológico é mais forte do que o afastamento físico, e nesse caso, mais necessário. 

Afastar os dizeres do sujeito louco do meio é uma maneira de garantir que as vontades 

de verdade presentes na sociedade permanecem como estão, sejam preservadas e não 

ameaçadas. 

A loucura de Tiane era um problema para aldeia, como o comportamento de 

Donalena de prestar homenagens a mortos que não eram da sua família era um 

problema para Azaria Azar. Nos dois casos, o comportamento dos velhos vai contra aos 

jogos de verdade vigentes na época e as práticas que esse momento sócio-histórico 

considerava como “normais”, ou aceitáveis. Diagnosticá-los, ou mesmo classificá-los 

como loucos era a resposta que podia ser dada a sociedade para explicar um 

comportamento que não dialoga com os jogos de verdade vigentes, inclusive no caso de 

Donalena, que rezava em várias campas todos os dias, mesmo que não houvesse 

nenhum morto de sua família ali para homenagear. 

Reverenciar e prestar homenagens aos familiares mortos era uma tradição 

comum em Moçambique e cada família cuida das campas de seus antepassados. Brígida 

Malandrino (2010) em seu trabalho sobre a cultura bantú em Moçambique, descreve 

como eram feitas essas cerimônias e homenagens aos familiares falecidos. Ela diz: 

A cerimônia de recordação dos defuntos tem como objetivo lembrar as 
pessoas da família que já morreram. Inicialmente, a cerimônia mostra-
se triste, depois se oferecem comidas e bebidas, fazem-se as limpezas 
das campas, há danças, rezas e cantos. Tem que haver um sinal dos 
defuntos que acolheram as oferendas, como, por exemplo, chover. 
(MALANDRINO. 2010. p, 62) 

 Essa cerimônia era chamada de mhamba, e como já foi dito, cada família 

realizava a cerimônia para os seus falecidos, por isso o comportamento de Donalena 

causava tanto desconforto em Azaria Azar. Ela não podia, segundo as vontades de 

verdade e tradições da época, rezar em uma campa que não fosse de um falecido seu. 

Tradição essa que Azaria não hesitou em quebrar quando Dr. Maurício Salbuquerque, 

seu superior, pediu que encontrasse algum parente vivo de um herói de guerra para 

reder a homenagem póstuma. Nesse momento, Azaria e o Dr. Maurício Salbuquerque 

mostram um total desrespeito pelas tradições de Moçambique. Essa atitude deles 
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também denuncia a perda do valor das tradições nessa geração e possivelmente nas 

futuras gerações. Eles são um elo que se parte na perpetuação desses costumes. 

No RT abaixo vemos a rotina de Donalena: 

RT11 

Não havia dia que a senhora não visitasse o cemitério, umas 
muitas florinhas lhe avulsando no regaço. Donalena, como era 
chamada, desomenageava a morte. Como? Ela não sabia qual 
campa devia honrar. Cada vez se joelhava numa diferente. Dias 
havia em que até rezava em mais que dez lápides. E todas as 
campas eram, para ela, as do “falecido”. (A Viúva Nacional. p, 
214) 

 O excesso de visitas de Donalena ao cemitério já poderia ser considerado por 

Azaria como um exagero em cumprir as tradições locais, mas como em todos os dias ela 

rezava em várias campas diferentes, essas atitudes soaram como loucura para ele. Não 

era socialmente aceitável que um sujeito rezasse e cuidasse de outras campas que não 

fossem de seus familiares Azaria representa esse olhar da sociedade para o sujeito velho 

como aquele que não tem mais serventia e representa também o discurso que o velho é o 

sujeito que espera pela morte, por isso que ele descreve Donalena como “pré-defunta” e 

“Criatura roída pelo tempo, tão escaravelhota que só pode ter saída de tumba” 

(COUTO. 1997. p. 214). O dizer de Azaria denuncia a maneira como ele vê Donalena e 

a velhice. 

 No RT10, Azaria ainda diz que a velha Donalena desomenageava a morte 

rezando em várias campas sem que nenhuma fosse de um parente seu, ou como se todas 

fossem do “falecido”. É curioso como ora Azaria tenta defender a tradição e ora ele age 

como se ela não representasse nada ou não existisse. Dar um falecido e uma campa para 

Donalena resolveria a sua busca e seus passeios entre as campas do cemitério, mas seu 

plano falha e tudo dá errado como seu nome anuncia. 

No conto “Velho com jardim nas traseiras do tempo”, o velho Vlademiro afirma 

que conforme envelhece vai desenvolvendo uma “intimidade com o sagrado” (COUTO. 

1997. p. 80). Ele diz no conto que quando sente a morte chegar começa a cantar para 

espantar a morte, ou faz de conta que é mulher, segundo ele, “As mulheres, demoram 

mais para morrer”, (p. 81). Esses dizeres de Vlademiro poderiam ser consideramos 

como loucura pela sociedade, porém ele não falava isso para todas as pessoas, logo a 

sociedade não o diagnostica como louco, o seu silêncio o livra desses jogos de verdade. 

Ao olhar para esse silêncio de Vlademiro, vemos como a loucura é um mecanismo de 
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controle dos discursos excluindo os discursos de diversas formas, classificando alguns 

como loucos e calando outros para que não sejam vistos assim. Mas nesse espaço entre 

a fala e o silêncio desses sujeitos, podemos ver a sua sabedoria adquirida ao longo dos 

anos. Mesmo que as vontades de verdade classifiquem as suas falas como loucura, há 

muita sabedoria ali, uma sabedoria cheia de valor e vida. 

 

4.3 – O velho e a sabedoria: respeito, valor e vida 

 

 Apesar de o “deslugar” do velho ser um ponto tão marcante nos contos, “A Casa 

Marina”, “A Viúva Nacional” e “Velho com Jardins nas Trazeiras do Tempo” ainda 

podemos ver que a sabedoria dos velhos é respeitada e valorizada. Ainda que esse 

respeito e valorização vinha de sujeitos que não detém o poder na época, mas 

reconhecem e param para ouvir as palavras cheias de sabedoria e de experiência desses 

sujeitos. 

 O velho tinha a responsabilidade de ensinar o mais jovem e transmitir a ele todas 

as tradições e sabedoria de seu povo. O sujeito autor denuncia através desses contos o 

que está acontecendo com o sujeito velho nesse momento sócio-histórico. Essas funções 

que o mais velho possuía ainda estão presentes na formação discursiva desses sujeitos, 

por isso, sempre que tem a oportunidade, o velho não deixa de transmitir o seu 

conhecimento e ensinar o mais jovem. 

 Essa relação entre o velho e o mais jovem fica bem clara no conto “A Casa 

Marina” com Tiane e o jovem que o acompanha em seus passeios, como mostra o RT 

abaixo: 

 RT12 

Mas eu não resistia a seguir os passos molhados de Kumadzi 
quando ele, manhãs cedinho, procurava sinais do além-mundo. (A 
Casa Marina. p, 145) 

 Era tradição para o mais jovem ouvir o mais velho, mesmo que essa prática 

estivesse mudando, demora para que o sujeito deixe de ser perpassado por ela. Vemos 

isso quando o jovem diz que não conseguia não seguir os passos de Tiane. A relação de 

ensinar e aprender entre o sujeito velho e o sujeito jovem fica marcada nesse RT. Os 

pais do menino o proibiam andar com o velho por acharem que ele era louco, mesmo 

assim o jovem ia procurar Tiane.  
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O sujeito adulto nesse conto se coloca em oposição ao sujeito velho. Enquanto o 

velho é aquele que espera pela morte, o sujeito adulto é aquele que tem toda a vida pela 

frente, tem todo tempo para realizar os seus objetivos, como se a morte fosse algo 

reservado apenas para os idosos e não uma certeza para todos os que nascem. 

 Muitas vezes o jovem rapaz não entendia as falas ou as ações de Tiane, mas 

mesmo assim ele o seguia. O jovem não conseguia ver Tiane em seus passeios e não 

acompanhá-lo. Aparentemente, o sujeito velho exerce uma força em relação ao sujeito 

jovem que não consegue exercer no sujeito adulto. O sujeito adulto é marcado pelas 

exigências que essa fase da vida coloca, como se sustentar e sustentar a família. O 

sujeito velho e jovem, ao contrário do sujeito adulto, são marcados pela “sobra de 

tempo”, um por não ter idade suficiente para assumir as responsabilidades da vida 

adulta e o outro por já ter passado por esse período, já ter trabalhado o tempo que 

precisava ou por ser visto pela sociedade como incapaz de continuar desempenhando 

essa função. 

 Durantes esses passeios, Tiane dizia várias frases que o jovem rapaz ouvia e 

guardava para si, abaixo seguem algumas dessas frases: 

 RT13 

“O que o homem tem do pássaro é inveja. Saudade é o que o 
peixe sente da nuvem”. (A Casa Marina. p, 145) 

- “Ganhe vantagem do cansaço, filho. Há uma sabedoria do 
cansaço”. (p, 146) 

O cansaço é um modo do corpo ensinar a cabeça. Assim dizia 
Tiane. (p, 146) 
- “Esse barco estava cheio de mar!” (p, 149) 

 As frases de Tiane, que podem parecer frases de uma pessoa louca, perpassavam 

a formação discursiva do jovem rapaz, de modo que ele procurava seguir os 

ensinamentos do velho.  

Essa relação entre o sujeito velho e o sujeito criança ou jovem é uma marca dos 

contos de Mia Couto, principalmente por que essa relação representa também a questão 

da tradição e da modernidade. As sociedades vão se modernizando com o passar do 

tempo e esquecendo cada vez mais as suas tradições. O velho representa essa tradição e 

o sujeito jovem está muito mais aberto que o sujeito adulto para ouvir e perpetuar essas 

tradições. O sujeito jovem é visto como aquele que pode ser ensinado, que tem tempo 

para aprender. Já o sujeito adulto é visto como aquele que não tem tempo e que sempre 
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está ocupado. Nesse conto vemos que os pais do jovem que acompanha Tiane não 

tinham tempo nem para acompanhar o menino e ver o que o menino estava fazendo nem 

para ouvir as sábias frases de Tiane, classificadas pelo sujeito adulto como loucuras.  

 No RT12, Tiane diz para o rapaz: “Ganhe vantagem do cansaço, filho. Há uma 

sabedoria do cansaço.” Conforme o jovem rapaz ia buscando os pedaços de madeira 

com Tiane e o cansaço começava, ele lembrava das palavras do velho. Segue: 

 RT14 

Não fiz segunda coisa nos dias seguintes. Enquanto restasse fiapo 
de claridade eu afadigava os olhos a farejar mais estranhos 
objectos. Fazia o que ele me recomendava: me cansava pelas 
dunas, à procura da sapiência da fadiga. (A Casa Marina. p, 147) 

 A frase que soaria como loucura para um adulto, despertou no sujeito jovem o 

interesse pela busca dessa “sapiência da fadiga”. O sujeito jovem está bem mais aberto 

para conhecer as tradições e compartilhar do conhecimento dos mais velhos do que o 

sujeito adulto.  

 O estereótipo criado sobre o sujeito adulto é daquele que trabalha, que é ocupado 

e que não pode perder tempo, e também é aquele sujeito que já sabe, que tem o 

conhecimento do que precisa fazer. O sujeito velho e o sujeito jovem são aqueles que 

têm tempo, que não trabalham por já o fizeram ou por que ainda são podem fazê-lo.  

 Em alguns momentos do conto, o jovem rapaz chama Tiane de vovô, mostrando 

que a relação deles é como se fosse uma relação de avô e neto. Esse tipo de relação é 

comum em Moçambique e também na literatura de Couto denunciando essa tentativa de 

fazer a tradição sobreviver à modernidade. 

 Quem narra o conto “Velho com Jardins nas traseiras do tempo”, é um homem 

que visita seu Vlademiro em seu banco na praça. No caso de Vlademiro são os adultos 

que escutam suas estórias, que param um pouco para ouvir o que o velho tem a dizer. 

 O narrador visita seu Vlademiro para perguntar o que ele faria depois que no 

lugar em que fica sua praça fosse construído um edifício bancário. O sujeito adulto 

demonstra preocupação com o sujeito velho, mas não apresenta uma disponibilidade 

para auxiliar o idoso, ele apenas se preocupa e não faz nada a mais que isso.  

O abandono do sujeito velho causa comoção nos outros sujeitos, mas não gera 

uma ação para ajudá-lo. As vontades de verdade acerca da velhice que dizem que nesse 

período da vida o que resta é esperar pela morte, dão ao sujeito que se depara com o 



38 
 

velho uma “falsa sensação” de conforto por não fazer nada. É como se não ajudar um 

velho é menos errado que não ajudar uma criança. 

 Seu Vlademiro ainda recebe as visitas das prostitutas que trabalham na mesma 

avenida do seu jardim. Nesse momento, vemos duas posições de sujeito que são 

marginalizadas pelas vontades de verdade vigentes e que compartilham do mesmo 

sentimento de exclusão. Segue: 

 RT15 

Do outro lado da avenida estão as putas. As prostitutas, como ele 
chama. Conhece-as a todas pelos nomes. Quando não tem clientes 
elas se adentram pelo jardim e sentam junto dele. Vlademiro lhes 
conta suas aldrabices e elas tomam a baboseira dele por cantos de 
embalar. (Velho com Jardins nas Trazeiras do Tempo. p, 80) 

 Esse sentimento de exclusão faz com que Vlademiro e as prostitutas se 

aproximem e se identifiquem nessa questão. Esse ato delas de ir ao encontro de 

Vlademiro para ouvir suas estórias é mais que uma simples visita a alguém. Esse 

respeito por Vlademiro e esse desejo de ouvi-lo não são por acaso. Eles vêm da tradição 

de honrar e respeitar o mais velho e vê-lo como o sujeito que pode ensinar. Mesmo com 

a modernidade e rápida transformação que passa uma sociedade nos dias atuais, os 

discursos de determinado momento ainda circulam por muito tempo, principalmente na 

voz dos mais velhos. 

 Nas histórias desses dois personagens, vemos que mesmo o velho sendo 

esquecido pelos que detém o poder na sociedade, ficando sem o seu lugar e muitas 

vezes sendo visto como louco, alguns sujeitos ainda vêem esse sujeito, o velho, como 

detentor do conhecimento, como aquele que pode ensinar e mantenedor das tradições de 

sua época. Eles ainda conseguem olhar para o mais velho e ver em suas rugas toda a 

experiência acumulada ao longo dos anos e dar a eles o respeito que merecem por toda a 

sua jornada. 
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5 – Considerações Finais 
 
 Durante a leitura dos contos apresentados nessa análise, é possível perceber que 

o sujeito autor, mostra um velho portador de um grande conhecimento, de uma grande 

experiência de vida e de várias capacidades e que é responsável em manter a cultura e 

tradição de seu povo transmitindo esse conhecimento para os mais novos.  

Entretanto, esse sujeito autor nos mostra também um velho esquecido pela 

família e deixado à margem pela sociedade. Ele mostra um velho que é ouvido pelos 

mais novos ou até por desconhecidos e são esses que dão ao velho o respeito e o lugar 

que merecem. 

 Vimos que o sujeito velho em cada um dos três contos apresenta várias 

semelhanças, mas também diferenças de um conto para o outro já que suas identidades 

vão sendo moldadas pelas vontades de verdade de cada contexto de produção. Uma 

dessas vontades de verdade semelhantes é ver a velhice como período de espera da 

morte e nada mais. 

 O deslugar do velho, gerado pela falta da preservação do lugar do velho na 

sociedade, pode ser visto nos três contos analisados: No asilamento de Tiane ficando 

longe da aldeia em “A Casa Marina”. Na falta de uma campa para render suas 

homenagens aos falecidos, vivida por Donalena no conto “A Viúva Nacional”. E no 

abandono de Vlademiro no banco da praça no conto “Velho com Jardins nas Trazeiras 

do Tempo”. Cada um desses idosos ocupa por esse deslugar no seu contexto social. 

 Pelo seu discurso ser diferente dos demais, por olharem para a vida com um 

olhar diferente dos outros olhares, esses idosos ainda acabam sendo taxados de loucos 

pela sociedade. Os jogos de verdade vigentes determinam o que é razão e desrazão e 

logo aquele que não tem razão é louco. Essa classificação maniqueísta vem dos 

mecanismos de controle dos discursos segundo Foucault (2013).  

 Apesar do deslugar e da loucura, vemos, a partir do discurso ficcional, que o 

sujeito velho tem muita coisa para passar para as futuras gerações. Ele não recebe a 

atenção necessária do sujeito adulto, mas recebe do sujeito jovem que se mostra 

disposto a aprender as tradições de seu povo e ouvir as memórias e ensinamentos do 

sujeito velho. 

 Durante todo esse trabalho e em especial na análise dos contos vimos a voz de 

denúncia do sujeito autor. Ele denuncia através do discurso ficcional o que está 
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acontecendo em sua formação social, como o descaso com o idoso está se configurando 

em sua sociedade e ao agir dessa forma, a sociedade perde parte da sua memória, das 

suas tradições e ainda mais preocupante, perde parte da sua humanidade. 
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