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RESUMO

Na modernidade, a internacdo em hospicios de sujeitos considerados anormais e ndo
integrados as relagdes econdmicas e sociais faz escritores e loucos ocuparem o mesmo nao
lugar do alijamento, que tem na linguagem seu principal ponto de intersec¢ao. No cotidiano
vigiado e punitivo dos manicdmios, a escrita de si, mediante a pratica do didrio intimo, figura
como importante meio de resisténcia, subversao e afirmacdo identitiria em meio a rotina
homogeneizante. O presente trabalho tem como corpus de pesquisa dois didrios escritos sob
essas condi¢cOes especificas de produgdo, a saber: Hospicio é Deus, de Maura Lopes Cancgado
(2015), e Didrio do hospicio, de Lima Barreto (2010). Objetivamos analisar as marcas nas
escrituras de Maura e Lima que tornam seus didrios textos literarios hibridos, seja pela
presenca de uma linguagem que descreve a observacdo particular do real, comprometida na
expurgacdo da alma do escritor interno, ou pela elaboracdo de espacos de criacdo ficcional
estética, quando a subjetividade desestabiliza a obrigacdo da verossimilhanc¢a no testemunho e
na memoria. Para tanto, lancamos mao de uma perspectiva metodologica qualitativa e
interpretativa, que aglutina pressupostos oriundos de literatura comparada, critica psicanalitica
e critica politica (ALDRIDGE, 2011; MARINI, 2006; EAGLETON, 2006). A leitura
comparada dos didrios foi norteada pelo relacionamento do corpo do louco interno e sua
identidade (FOUCAULT, 1991a; GOFFMAN, 1974; GIDDENS, 2002) com o género didrio
intimo e as potencialidades da escrita de si (LEJEUNE, 2014; BLANCHOT, 2005;
BARCELLOS, 2007; HIDALGO, 2008), que tornam as praticas diaristicas aqui estudadas
obras que se aproximam, na contemporaneidade, das chamadas literaturas pds-autdnomas
(LUDMER, 2010). Os diarios imbricam e apagam as fronteiras categéricas de leitura literdria,
esvaziando as classificagOes literdrias do que é e do que ndo € literatura. A linguagem e a
forma dos diarios relacionam-se ao contexto das literaturas pos-autdbnomas, ao empreenderem
novos modos de leitura, nos quais nao ha desvinculacdo entre realidade e ficgdo, documento

pessoal e obra literdria, autor e personagem.

Palavras-chave: Loucura. Escrita de si. Didrios intimos. Literaturas pds-autbnomas.
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1 INTRODUCAO

Prisdes, conventos e hospicios. A sociedade moderna, integrada as evolucdes do modo
de producdo capitalista, utiliza-se de instituicdes de fechamento para atuar nos corpos e nas
identidades dos sujeitos inadaptados a uma vida coletiva organizada em torno da
produtividade. A institucionalizacdo desses corpos, frente a uma estrutura fisica e discursiva
que os insere numa coletividade de apartados da sociedade, é posta em pratica a partir da vida
fechada entre os muros. O confinamento alia-se a vigildncia constante e a punicdo, caso
ocorra resisténcia do interno ao cerceamento de sua liberdade. A institucionalizacdo marca
profundamente o individuo, sua subjetividade e as visdes que constréi de si e do mundo — seja
ele o de dentro ou o de fora dos muros.

Sob a perspectiva de quem a empreende, a subversdo individual ao confinamento em
instituicdes de vigilancia e controle constantes e explicitos, como os hospicios, é uma
tentativa de autoafirmacdo do sujeito e seu modo de ser privado, a partir do resgate de sua
identidade, fragmentada e solapada a cada choque com os poderes institucionais da vida
moderna. Centralizando nossa discussdo para os manicomios brasileiros na virada do século
XIX para o XX, nos deparamos com uma formulacio de hospicio fundamentada nos discursos
da psiquiatria moderna, da razdo e da eugenia. O processo manicomial de institucionalizacao
nesse recorte histérico pouco permitia a seus internos a promog¢ao de alguma prética pessoal
ou coletiva que afirmasse a identidade e a subjetividade desses sujeitos, homogeneizados pelo
uniforme, pela segregacdo social e pelo olhar psiquidtrico autoritarista, comprometido em
apagar a0 maximo as marcas destoantes da loucura. A rotina hospitalar de lobotomias,
eletrochoques, quartos-fortes e patios visava a normalizacdo do sujeito diagnosticado com a
doenca do desatino e da linguagem cadtica, agramatical.

Neste entremeio, a arte € uma das formas de reacdo a mortificacio que mais se
aproximam do sujeito interno. A producio artistica vivifica o individuo e reascende sua forma
outra de ver a realidade. Ecoa na modernidade como arte impressionista, dada, pop art, novo
realismo, arte com tendéncia arqueoldgica, brutalista e, logicamente, conceitual. Nas
condi¢des de producdo de arte no territério fechado do manicémio, sua importancia é,
sobretudo, pessoal, e de execucdo bastante alheia aos juizos da critica. A arte extravasa o
sujeito e os usos que ele faz da vida, do corpo e da linguagem, que quase nunca estdo
referendados pelo poder institucional. A literatura, mais especificamente a escrita de si, € um
importante fendmeno que permite ao interno enunciar sua fala auténtica. Por esse meio nio

institucional, a escrita de didrios, cartas e memorias revela verdades de um eu que,



irremediavelmente, se choca frente as verdades dos discursos de género, religido, justica
burguesa ou psiquiatria, que o levaram justamente a condi¢@o de interno.

A escrita de si, entdo, se apresenta como drible aos encalcos e as privagdes do
cotidiano regrado, vigiado e punitivo do hospicio, fundamentado em dualismos que separam o
louco de o normal, o invélido de o economicamente produtivo, o hospicio de a liberdade, e,
por fim, o louco que escreve de os demais loucos. Esta vivéncia artistica, dentro do dominio
da literatura, por vezes apaga o escritor que possui esses recortes sociais em meio ao canones
e totens literdrios, as industrias editorial e cultural, a academia e ao saber da critica, por ele ser
avaliado como autor de arte subjetivista demais, com forte apelo ao inconsciente e de dificil
acesso pelo mercado leitor.

Ganha destaque entre essa producdo especifica da escrita de si o género didrio intimo.
Os didrios sdo escolhidos como meios para ndo se perder da existéncia e como ordculos da
loucura. Formam, assim, um conjunto heterogéneo de anotacdes de rotinas de hospicio,
rememoracgdes, impressdes pessoais sobre pacientes, enfermeiros e médicos, além da escrita
da vida do proprio sujeito, deslocado das relagdes sociais de dentro e de fora dos muros, mas
livre para mergulhar nas profundezas de seu espirito, que se registra no papel. A pratica
diaristica, caracterizada comumente como documental, rompe as fronteiras da mera descricao
e se torna literaria, visto que “Quanto mais uma narrativa de vida for bem desenvolvida
literariamente, mais ela adquirird o tipo de resisténcia e de complexidade da propria vida.”
(LEJEUNE, 2014, p. 214).

Esses didrios tornam-se, portanto, importantes meios que ddo voz e visibilidade a um
corpo subjugado as normas de um espaco pouco afeito a expressdao pela arte literdria. O
mundo interno de quem escreve, distorcido do mundo real, ganha vida no didrio; fragmenta os
proprios limites internos a literatura: desestabiliza os enunciados, ndo se amarra aos estilos
nem as vanguardas, transita escorregadio entre os rétulos, amalgama a ficcdo ao real. Na
contemporaneidade, as literaturas pds-autonomas, no pensamento de Josefina Ludmer, ficam
dentro-fora das fronteiras da realidade a da fic¢do, por ndo possuirem a obrigacdo de ser
verossimilhante ao real, abalando o poder da literatura (LUDMER, 2010, p. 2).

Entre os contextos de producdo de didrios nos hospicios brasileiros — de
temporalidades distintas aos das literaturas pds-autdonomas, o que nao afeta as semelhancas
que esses didrios mantém com os textos que ilustram a teoria da pds-autonomia —, dois deles
se destacam no que Luciana Hidalgo (2008) chama de “literatura da urgéncia”, ou seja, a

N

escrita de si a revelia ao dominio e a disciplina da instituicdo manicomial e do discurso
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psiquidtrico. O primeiro, Didrio do hospicio, de Lima Barreto. E, o segundo, Hospicio é
Deus, de Maura Lopes Cancado.

Escritores antes de qualquer coisa, com diversas Oticas, entre as quais ressaltamos
particularidades de classe, cor e género, os autores problematizam ndo s6 suas situacdes de
internos, mas, principalmente, os seus ndo lugares nas sociedades de seus tempos. Para além
do estigma da loucura, seja por conta do diagndstico de personalidade psicopdtica de Maura
Lopes Cancado ou pelo internamento de Lima Barreto por conta de alucinagdes
impulsionadas pelo vicio no dlcool, antes de serem classificados como doentes, Maura e Lima
J& carregavam consigo as marcas sociais imputadas a mulher que é mae solteira e que ndo se
submete aos espagos de subserviéncia destinados a ela no sistema patriarcal ou ao homem
negro, pobre e alcodlatra. Transitam neste percurso como personagens de si mesmos,
esmaecendo as fronteiras mantidas entre vida pessoal e obra. Nao € a toa que os proprios
didrios dos dois autores que iluminam este trabalho serviram de meios de construcio posterior
do romance inacabado Cemitério dos vivos, de Lima Barreto, e de alguns contos presentes no
livro O sofredor do ver, de Maura Lopes Cangado.

Deste modo, salientamos que nosso olhar por sobre os didrios dos dois autores nao
enclausura suas produgdes no nao lugar da insanidade, mas, sobretudo, centraliza-se em suas
vivéncias expostas no signo escrito e confessional, enquanto sujeitos que subvertiam nao sé
os dominios da loucura, mas, principalmente, valores, normas e condicionamentos de relacdes
sociais mais amplas. Na elaboracdo estética de uma realidade de sancdes e restri¢oes,
entendemos que os diarios aqui estudados portam discursos e formas que desestabilizam nao
sO a linguagem socialmente aceita do cotidiano, mas também a relacdo unilateral entre saber
médico e paciente, a vigilancia constante do internamento, a ambivaléncia do eu, que se
destaca e se perde entre seus iguais em condicdo, e os valores morais de uma sociedade que,
muito facilmente, taxa como louco quem nao se adequa as suas convengdes. As literaturas
desses autores tornam-se meios de inser¢do de suas vozes autorais no sistema literario e das
vozes dos tantos outros loucos nas relagdes sociais, em um movimento que se faz constante
entre individuo e coletividade e que, em ambas as direcdes, tira o sossego dos padrdes
literdrios e da fragil defesa da razdo humana.

Com estas perspectivas, objetivamos neste trabalho analisar comparativamente as duas
obras, tendo em vista seus perfis hibridos, percebendo até que ponto os textos deixam de ser
diarios de descri¢do de uma observacao particular do real para se tornarem espacgos de criacao
estética e de expurgacio da alma de Maura e de Lima via ficcdo, em um processo que envolve

catarse, cuidado de si e autoterapia pela arte. Essas observacdes ainda induzem uma série de



11

questionamentos que instigam nossas incursdes nos didrios de Lima e Maura: qual a visdao dos
autores sobre o espaco no qual estdo confinados? Qual o papel da literatura e da escrita de si
para os autores na institui¢do total? Ha consciéncia do valor subversivo de suas escritas? A
subversdo, se ndo se restringe ao nivel do eu, como alcanga o mundo externo ao manicémio?

Para ampliarmos esses questionamentos, e tantos outros que foram surgindo ao longo
da pesquisa, nosso trabalho conta com trés capitulos que tomam como proposta de
desenvolvimento a pratica ensaistica. Assim, ndo desvinculamos as teorias que subsidiam
nossas leituras literdrias (e que nao sdo somente oriundas dos estudos literarios) da anélise dos
textos. Propomos ndo s6 o confronto entre os didrios, seus autores e seus discursos, mas
também a aproximacdo constante do texto com a teoria, numa relacdo em que o texto literario
propde revisdes tedricas e amplia as possibilidades de leitura.

Para desenvolvermos estes movimentos criticos, lancamos mado de pressupostos
metodoldgicos e perspectivas plurais de estudo da arte literdria. Todo esse percurso encontra-
se exposto na Metodologia, secdo seguinte a esta introdugdo. L4, falamos um pouco sobre
nossas impressoes nos primeiros contatos com os didrios, e as possibilidades de abordagem
que surgiram concomitantemente, a exemplo da critica psicanalitica (MARINI, 2006;
MENESES, 2011), da literatura comparada (ALDRIDGE, 2011; KAISER, 1980) e da critica
politica (EAGLETON, 2006).

Em seguida, o primeiro capitulo, intitulado Literatura e loucura: caminhos que se
cruzam, discorre resumidamente a institucionalizacao da loucura no hospicio ao longo da vida
moderna (FOUCAULT, 1991a; GOFFMAN, 1974), e suas interferéncias nos corpos e nas
identidades dos individuos e dos grupos marginais que compartilham o estigma da loucura
(GIDDENS, 2002; MARZANO-PARISOLI, 2004; GOFFMAN, 2012). Relacionamos essa
discussdo com a literatura, visto que a experi€éncia do manicomio pde em vida comunitaria
artistas e loucos, unificando essas duas identidades. A escrita de si nesse contexto é uma
forma de expurgar loucura e criagio (FOUCAULT, 1992), aproximando-se da prética
diaristica (LEJEUNE, 2014; BLANCHOT, 2005; BARCELLOS, 2007), relacionada aos
contextos de producdo de Maura Lopes Cangado e Lima Barreto (HIDALGO, 2008;
SEVCENKO, 2003; RAGO, 2013). Discutimos, por fim, que, para além da arteterapia, que
ganha maior folego no pais posteriormente as producdes dos didrios, as obras se assumem
como narrativas contra-hegemonicas e antipisquidtricas (DELEUZE; GUATTARI, 2010;
HIDALGO, 2011).

No capitulo seguinte, E o verbo se faz carne coletiva: literatura de resisténcia e

deniincia, analisamos os aspectos politicos imbricados as escritas diaristicas de Maura e Lima,
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como ferramentas que partiam de suas individualidades, mas ndo deixavam de representar a
comunidade de internos, como estratégia de resisténcia a docilizacdo e a vigilancia dos corpos
(FOUCAULT, 1991b). Hospicio é Deus e Didrio do hospicio ecoam nas relacdes dos autores
com o Outro de fora dos muros, representado pelo corpo institucional de médicos, guardas e
enfermeiros, que destoa da comunidade interna. Os didrios sdo vistos como possibilidades de
fortalecer ou desconstruir alteridades.

No terceiro e ultimo capitulo, Os didrios como oficinas literdrias, mediante os
contrapontos que os didrios quando publicados (ou escritos com essa finalidade) exercem nos
limites do sujeito escritor e da vida moderna, analisamos as particularidades que aliam a
escrita dos didrios ao que contemporaneamente denomina-se literatura pds-autdbnoma
(LUDMER, 2010). Essa quebra da autonomia literdria desestabiliza categorizacdes literarias e
leituras criticas que ndo abarcam a complexidade de textos literarios a exemplo dos didrios
aqui estudados (CANDIDO, 1989; MUSILLI, 2014).

Ap6s a andlise detida dos didrios, seguem nossas consideragdes finais, nas quais nos
preocupamos, sobretudo, em afirmar possibilidades de leitura para Hospicio é Deus e Didrio
do hospicio que germinem interagdes potentes com o leitor, na defesa de uma critica literdria
disposta a repensar sua atuacdo social, voltando-se para a forca que envolve a literatura nas
vidas de sujeitos subalternos e de grupos marginalizados. Por fim, dispomos as referéncias
com toda a listagem de autores e obras que nos foram basilares durante a realizacdo deste

trabalho. Boa leitura!
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2 METODOLOGIA

O trabalho de critica literaria é operado no territério sedimentoso e instavel da
linguagem esteticamente elaborada. Ainda hoje, entre as intimeras vertentes do pensamento
do texto literdrio, restam incertezas quanto a definicdo precisa de seu objeto e de seus
métodos. Linguagem dotada de opacidade, desautomatizacao dos sentidos e intertextualidade,
a literatura oferece mais questionamentos do que certezas a quem envereda pelas
tortuosidades de seu estudo. Se os poetas ainda nao possuem a chave que lhes escancara e
mostra de todo a palavra, certos criticos sequer acharam o caminho que os levam a porta da
palavra, pois se prendem a defini¢des rigidas, que visam adequar a literatura a critica, e ndo
esta aquela.

Nesse processo de busca e de relacio intelectual e sensivel em torno do texto literdrio,
¢ imprescindivel deixar de lado o entendimento de critica fechada em torno do signo
linguistico e seus arranjos. Por mais que o estudo do texto prescinda um movimento que tem
seu ponto de partida e de retorno a palavra e a obra, uma critica que se quer neutra € que nao
possibilita o didlogo do texto com a realidade das sociedades nas quais ele circula, ao tentar
omitir marcas de posicionamento politico, os ressalta ainda mais (EAGLETON, 2006, p. 21).
Sua formacdo ideoldgica corre o risco de cooptar-se a aceitagdo do estado das coisas no
interior de um fazer critico que, durante séculos, ainda resiste a se redimensionar e a repensar
sua prética e sua func¢do social.

Assim, fechado em torno do texto, aplicando-lhe teorias que isolam a obra de seus
variados contextos de atuacdo, esse modelo de critica dogmaética e ensimesmada — no apego a
certos modelos literdrios consolidados — tende a esmaecer a divulgacdo de autores e autoras
que representam minorias ndo privilegiadas no canone. Além disso, com um rango elitista e
restrito a academia, defende o purismo da lingua em suas formas, esquecendo que literatura €
lingua em uso, e que esse uso visibiliza tracos identitarios e ideoldgicos que ndo sdo

desvinculados do mundo externo a obra. Portanto,

a literatura supde de inicio o emprego de uma linguagem inteligivel, isto &,
de um sistema de signos que sdo formas e sons, mas que, para uma
coletividade bem determinada, transcendem este simples valor formal e
adquirem um valor representativo inteiramente novo e ligado a prépria
existéncia desta coletividade. (ESCARPIT, 2011, p. 163).

Em contrapartida, quando se faz do campo tedérico e ideolégico a cartilha que,

sobretudo, aprisiona o texto a suas condi¢des histéricas de producdo, esquece-se que a
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linguagem literdria é capaz de reinventar-se a cada leitura e a cada tempo, porque é dotada de
uma forma que, diferentemente da efemeridade da comunicacdo contemporanea, torna a
literatura elemento de formagdo humana, para além de teoria, ideologia e recorte histdrico.
Incorre-se no erro de se querer delimitar o texto como objeto, quase documental, a ser
dominado por uma camisa-de-for¢a (LOBO, 2007, p. 10).

Redimensionar esse fazer critico pouco util a sociedade € ir de encontro a leituras que
engessam a literatura, seja por meio da palavra que ndo dialoga com seu mundo ou por conta
do mundo que tenta condicionar a palavra e a criagdo. Desvencilhando-se de uma leitura que
encerra as possibilidades do texto em torno de uma quantidade determinada de temas e
recorréncias formais, € necessério que o critico medite no seguinte poema € 0 tome como uma

espécie de mantra para seu ego:

TUDO ABARCO E NADA APERTO.
TUDO APERTO E NADA ABARCO.

No prédio das ARTES E OFICIOS,
minha func¢ao é no departamento encarregado de

BELISCAR AZULEJOS. '

Ao conciliar-se com a existéncia das vérias possibilidades de estudar e vivenciar a
literatura, percebendo-se descobrir de alguns sentidos possiveis via sua leitura especifica, o
critico clareia interpretacdes que, embora exaustivas, ndo abarcam a totalidade do texto.
Tendo a sua frente arranjos estruturais de sentidos plurais, o critico ndo deve frustrar-se
perante a impossibilidade de fazer do seu oficio lugar da exatiddo e da certeza, como nas
ciéncias exatas.

Muito pelo contrdrio, deve ver como vantajosa a inexatidao advinda do universo da
literatura para, se ndo “beliscar azulejos”, debrucar-se por sobre a tessitura literdria em busca
de vestigios que nao s6 guiem sua leitura, mas que potencializem leituras outras, diferentes da

sua. Voltando-se inicialmente para o texto, o critico deve ter em mente que

o escritor, como o artesdo, tece seu texto com imagens visiveis e
intencionais, mas a trama desenha também uma imagem invisivel e
involuntdria, uma imagem oculta no cruzamento dos fios, o segredo da obra
(para seu autor e para seus leitores). Armadilha para a interpretagcdo, pois
essa imagem estd em toda parte e em nenhum lugar: de fato, hd uma
multiplicidade de imagens possiveis, e o texto, aparentemente terminado, &,
na leitura, ocasido de infinitas metamorfoses. (MARINI, 2006, p. 59).

' Poema Silogismos da amargura, de Waly Salomao. In: Tarifa de embarque. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
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Assim, despreocupando-se com fronteiras que impdem limites entre fic¢ao e realidade,
autoria e temas, sentido absoluto e sentidos possiveis, o critico volta-se para a linguagem do
texto e para as operacdes que ela é capaz de fazer, ao libertar as palavras das amarras da
institucionaliza¢@o da propria critica. Em atitude complementar, o desvelamento de sentidos e
discursos revela ao critico as relagdes que aquele texto mantem com seu autor, suas inten¢oes
explicitas e implicitas, e com suas consequentes recepgoes.

Neste nosso trabalho, esse contato com a linguagem e seus vestigios estd atravessado
também por vestigios de identidades historicamente silenciadas nos processos de veiculagdao
editorial e de reconhecimento pelo discurso especializado da critica. Nao ocultamos nossa
visdao de mundo, mas também ndo a sobrepomos ao texto, ao buscarmos empreender incursoes

centradas na

observacdo das mudangas coletivas que a literatura elabora sempre algum
tempo antes da teoria: a observacdo dos textos de mulheres, menosprezados
de modo antiquado e macico; a observagdo dos textos de homens
marginalizados ou reduzidos as ideias, as formas e ao imagindrio aceito.
(MARINTI, 2006, p. 94).

Desta forma, dentre as possibilidades interpretativas que aqui poderiamos langcar mao,
realizamos, sobretudo, uma critica que se quer politica (EAGLETON, 2006), ao tomarmos
como objeto de andlise dois didrios escritos em condi¢cdes adversas, por autores que
carregaram consigo marcas € esteredtipos que os isolaram e emudeceram. Entretanto, por ser
politica e destacar fendmenos autorais e ideoldgicos, ndo omite o valor da forma e do trabalho

com a linguagem, entendidos aqui ndo sé como portadores de vestigios de sentido, mas do

vestigio daquilo que se opde a normalizacdo e das subjetividades que se
distinguem por uma anomalia (o louco, o criminoso, a iludida, a possessa, a
bruxa), porque apresentam uma refutacdo as imposi¢des do poder material
ou simbdlico. (SARLO, 2007. P. 15).

Quer-se politica por buscar compreender mediante o texto — e ndo ha nisso contradi¢io
alguma — como, a partir da forma e da escrita, as vozes emudecidas de sujeitos com
identidades fraturadas conseguiram denunciar desmandos e visibilizar grupos apagados por
um aparato forte e repressor, empreendendo um trabalho estético que transcende documento e
descricao do real.

Por fim, também se assume politica ao tomar para seu corpus de pesquisa um género
que apenas recentemente ganhou espaco e reconhecimento nos estudos literarios académicos,

que o tratavam, até entdo, como expressdo univoca e de repercussdo extremamente fechada
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nos limites do sujeito e sua experiéncia de vida. Assim, nossa pesquisa se posiciona no

entremeio de uma mudanca paradigmaética:

Os didrios intimos, estudados unicamente como textos periféricos e
subsididrios em outras abordagens, passam a ser encarados como uma
prética textual que transcende a intimidade e isolamento tdo aderidos a nogéo
mesma da escrita diaristica. (BARCELLOS, 2007, p. 44).

Neste aspecto, fazemos um contraponto entre os dois extremos da critica
convencional, discutidos acima, ao procurarmos equilibrar nossa leitura partindo da
linguagem, nos aproximando dos universos pessoais e sociais dos autores — publicos e
legitimadores das vozes de outros internos, na medida em que tém seus didrios publicados —,
sem, contudo, nos distanciarmos da linguagem. Muito pelo contrério, precisamos retornar
novamente e sempre a ela, visto que “nenhum leitor externo podera fazer a mesma leitura que
o autor” (LEJEUNE, 2014, p. 345), e que sd@o os textos, e ndo as biografias de seus criadores,
que guiam nossas leituras.

Para empreender essas leituras, cumpre ressaltarmos que nossos procedimentos e
opg¢oes tedrico-metodoldgicas sdo subsidiados através das especificidades dos textos que
estudamos. Para fazermos essas escolhas, nos questionamos primeiramente: como 0s textos
aqui estudados se apresentaram a nds no percurso de leitura?; quais os vestigios textuais que
indicam como € elaborada a linguagem nos didrios de Lima Barreto e Maura Lopes
Cancado?; e quais sdo os efeitos provocados em nds por esses tratos no dominio da
linguagem?

Em primeiro lugar, no que tange a escrita diaristica de Lima, cumpre ressaltarmos que

ela em muito se assemelha ao que conhecemos de outras obras do autor, ou seja:

Ela se apresenta comum, transparente, descuidada de comunicacao imediata,
de feicdo jornalistica, anti-retérica, despida de efeitos, expurgada de clichés
e chavdes, anti-rebarbativa, fluente, homogénea, com pequena variagcdo
sociolinguistica, utilizando a parddia e a prosopopeia, reveladora, direta,
pouco metaférica, pouco imagistica e altamente concreta. (SEVCENKO,
2003, p. 199).

Contrério a floreios na linguagem, seguindo na contramao de uma literatura de dificil
acesso, e mais favoravel a descricdo e a critica mordaz da sociedade da qual fazia parte, Lima
privilegia no didrio a necessidade de narrar sua estadia no hospicio e suas visdes pessoais
sobre internos e médicos e sobre as institui¢des familiar ¢ manicomial. Carregada de forte e

dramético conteudo, sua escrita se faz crua e fortemente imagética. No mais, seu didrio
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reposiciona a narrativa do eu, transformando-a em linguagem que, quanto mais direta, se
torna mais capaz de atingir frontalmente o determinismo social do qual foi vitima e o status
quo de sua época.

Neste quesito, a linguagem do didrio de Lima se cruza com a que é desenvolvida por
Maura, pois ambas ndo portam somente revolta e oposi¢ao solitdrias as organizacdes sociais,
mas comprometimento com um fazer literario de denuncia coletiva. Esse cruzamento se da

porque, assim como em Lima, a escrita da autora

€ mergulho interno e bandeira de resisténcia, subjetiva e objetiva a0 mesmo
tempo. Expressa em pormenores os sentimentos e conflitos, denuncia

2

individual e coletivamente as agruras das quais € vitima e testemunha.
Através de sua histéria pessoal e dos relatos do que ocorre no manicdmio
exerce o direito a palavra construindo uma linguagem em que nao se afasta
da razdo nem adentra o delirio. (MUSILLI, 2014, p. 57).

A necessidade de cotejar os manejos artisticos e criativos dos autores em seus didrios
de hospicio — entendendo-os como, embora desenvolvidos em épocas e recortes sociais
distintos, portadores de engajamento politico, pessoal e coletivo —, justifica nossa ado¢do ao
comparatismo literdrio, entre literaturas que ora se assemelham, por condi¢des de producgdo e
discursos subjacentes, ora se distinguem fortemente, por marcas de autoria e contextos sociais
individuais contrastantes entre si.

Neste sentido, o movimento de confrontar os diarios via comparagdo pde “estas
literaturas na sua relagdo prética, constituida através de diversos contatos, assim como de
semelhancas tipoldgicas” (KAISER, 1980, p. 31), na “tentativa de compreender, através da
“confrontagdo complexa” e em construgdes conscientes, o que ha de particular em cada obra”.
(KAISER, 1980, p. 32). Apesar do aparente conforto advindo da comparacao entre textos de
mesmo género, lingua e nacionalidade, nossas leituras se complexificam pela esséncia propria

e heterogé€nea dos textos e nos impdem a auséncia de uma ortodoxia metodoldgica, visto que

Por causa da vastiddo do material e da multiplicidade de problemas
encontrados na literatura comparada, ndo existe um método ideal ou modelo
para estudo. A terminologia metodolégica é, quando muito, ambigua, e
inimeros métodos diferentes podem ser utilizados, ainda que se tratando do
estudo de um mesmo problema. Em outras palavras, o método ¢ menos
importante do que a matéria. (ALDRIDGE, 2011, p. 276).

Assim, ndo s6 confrontamos nosso corpus, como também as teorias que dele se
aproximam. Somamos a pratica comparatista aspectos e discussdes advindas da critica

psicanalitica, partindo do principio de que a feitura dos didrios desvela autor e inconsciente,
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em processo de escrita, registro e testemunho de sua experiéncia, j4 que “Quanto mais
organizada a experiéncia, mais se atinge uma forma plena de vida.” (MENESES, 2011, p. 26).

Entretanto, a inser¢do neste trabalho do saber psicanalitico, posto em didlogo com a
literatura, ndo foi propiciada pelas aproximacdes daquela disciplina com a temética
manicomial, visto que ndo pretendemos domesticar nossas leituras a aplicar as enunciagdes de
Maura e Lima as teorias do inconsciente. Aqui, a critica psicanalitica nos auxilia a
compreender o processo criativo dos didrios, e ndo os sintomas e as queixas de seus autores,
visto que isso ja fora feito pelos médicos em suas respectivas internagdes. Em nossas leituras,
as narracdes que seus autores fazem desses diagndsticos adquirem maior importancia do que a
busca de marcas textuais e discursivas que rotulem mais do que ja o foram em vida Maura e
Lima.

Linguagens que primeiro organizam o caos interno e as questdes particulares, para,
depois, desorganizarem e desestabilizarem certezas, normas e padrdes. Linguagens que

comprometem nosso estudo critico a

reconstituir primeiro em seus aspectos estaticos bem como em seus aspectos
dindmicos os contextos sociais nos quais nasceram e viveram os fatos
literarios. H4 que lembrar sempre de que um fato literdrio ndo ¢é
simplesmente uma obra, e sim um homem que viveu em certas
circunstancias. (ESCARPIT, 2011, p. 168).

Donos de vidas que fugiam dos limites da palavra e do papel e da confissdo para si ou
para um leitor premeditado, Lima e Maura, em seus didrios, nos fazem desconstruir olhares
criticos, para, s6 assim, dimensionarmos o valor que a literatura exerce, ao tornar-se 0 mais
vidvel ou o unico meio possivel de assimilacdo e subversdo da vida no interior do hospicio.
Neste aspecto, mesmo que o critico ndo compartilhe da mesma forma de vida que lhe é
narrada, sendo a experiéncia real dos autores mais forte do que qualquer impacto possivel
advindo da leitura de seus didrios, lhe sobram vestigios na linguagem que o aproximam desse
contexto de urgéncia, apreendido até suas ultimas consequéncias somente por quem viveu

essa experiéncia.
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3 LITERATURA E LOUCURA: CAMINHOS QUE SE CRUZAM

Por meio da literatura, suas formas e conteidos, a humanidade encontrou uma
importante estratégia para significar o real e suas mdltiplas implicacdes. Ao percorrer os
limites da realidade utilizando-se da palavra, o escritor busca sentidos que desvelem nao s6
suas particularidades de sujeito, seus questionamentos e inquietacdes, mas também que
lancem olhares por sobre estruturas sociais que compreendem, inserem ou excluem esse
sujeito artista. Dada a complexidade e o comprometimento para com esse oficio, o manejo
artistico através dos signos linguisticos cabe aos poucos que a ele se atrevem.

Na Antiguidade Cldassica, por exemplo, destinava-se ao poeta o encargo de trazer a
polis grega uma poesia de forte vinculo com a inspira¢do divina ou de louvor ufanista aos
herdis do povo. Mas, também pertencia aos loucos a familiaridade com o discurso poético,
que, a época, se confundia com o divino e o sobrenatural. Assim, cada qual a seu modo,
poetas e loucos eram porta-vozes de manifestacdes que transcendiam a realidade dos fatos.

Sdcrates, no cléssico platonico A Repiiblica, obra que, de certo modo, juntamente a
escritos de Aristételes, Longino e Horécio, funda o pensamento ocidental em torno da arte
poética, defende a expulsdo do poeta da polis grega. Com esse posicionamento, Sdcrates nao
quer dizer que ndo deveria haver poetas nem contadores de histérias em meio a polis ideal.
Seriam valorizados, sobretudo, os poetas austeros, que submetessem seu oficio ao olhar da lei
e da justica, auxiliando na formacdo de soldados ideais. Por sua vez, o poeta que elaborasse
uma pratica mimética que desestabilizasse o discernimento e a formacao social dos homens de
bem seria desinteressante e atrapalharia o andamento politico.

N3ao s6 ao poeta, artifice da palavra, mas também ao louco, principalmente a partir da
Idade Moderna, e com ela a valorizacao suprema da razdo, foi relegado o ndo lugar social. No
avancar da histéria até chegar a contemporaneidade, o louco foi deixando de ocupar um
espaco de obscuridade que lhe afixou esteredtipos até mais ou menos a Idade Média.

Em Historia da Loucura, Michel Foucault destaca que até a Idade Média o louco era
entendido pelo homem racional como sendo o detentor de um saber bastante dificil, fechado e

esotérico. Sobre esse mistério encerrado no louco, Foucault prossegue:

Este saber, tdo inacessivel e temivel, o Louco o detém em sua parvoice
inocente. Enquanto o homem racional e sibio s percebe desse saber
algumas figuras fragmentérias — e por isso mesmo mais inquietantes —, o
Louco o carrega inteiro em uma esfera intacta: essa bola de cristal, que para
todos estd vazia, a seus olhos estd cheia de um saber invisivel.
(FOUCAULT, 1991a, p. 21).
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Na Modernidade, essa incapacidade de compreender o louco, que o obscurecia e o
deixava praticamente intocado, muda seriamente. Surge a necessidade de, em plena ascensao
das instituicbes modernas e da burguesia solidificada em um processo produtivo
extremamente lucrativo e acumulativo, promover a apartacao, amparada por institui¢des como
familia e Igreja, de pessoas que, como o louco, eram invalidas ao novo modelo econdmico.
Para Foucault (1991a, p. 73), o louco passa a ser condenado a exclusdo das relagdes sociais,
sobretudo, porque € ocioso, tendo a sociedade lhe rejeitado por sua inutilidade social, visto
que ele feriria as fronteiras da ordem e da ética burguesa.

Via aprisionamento compulsério, ao louco, assim como a criminosos, freiras e
monges, serd destinado o encarceramento e a vigilancia constante. A criacdo de institui¢des
como hospicios, prisdes e conventos reproduzird necessariamente o padrdo de instituicao

total, que

pode ser definida como um local de residéncia e trabalho onde um grande
nimero de individuos com situacdo semelhante, separados da sociedade
mais ampla por considerdvel periodo de tempo, levam uma vida fechada e
formalmente administrada. (GOFFMAN, 1974, p. 11).

No tocante ao reconhecimento do hospicio como institui¢do total, pode ser entendido
como agente iniciador e desencadeador do internamento do louco o movimento empreendido

em paises ocidentais da Europa, chamado de Grande Internacdo. Com o louco,

Doentes venéreos, devassos, dissipadores, homossexuais, blasfemadores,
alquimistas, libertinos: toda uma populagcdo matizada se vé€ repentinamente,
na segunda metade do século XVII, rejeitada para além de uma linha de
divisdo, e reclusa em asilos que se tornardo, em um ou dois séculos, os
campos fechados da loucura. [...] N&o se trata de um gesto negativo de “por
de lado”, mas de todo um conjunto de operacdes que elaboram em surdina,
durante um século e meio, o dominio da experiéncia onde a loucura ird
reconhecer-se, antes de apossar-se dele. (FOUCAULT, 1991a, p. 102).

Torna-se dever do Estado, principalmente em tempos de crise econdmica, recolher e
internar, em institui¢cOes criadas inicialmente para leprosos e mendicantes, grupos bastante
distintos entre si, mas que, em comum, mantinham condutas, valores e préiticas que iam de
encontro as relagdes sociais e econdmicas ideais, visto que “a producdo e a distribuicao
capitalistas sdo componentes centrais das institui¢des da modernidade.” (GIDDENS, 2002, p.
13).

Mais precisamente no século XIX, essas instituicdes se tornam especificas para

loucos. No Brasil, em 1841, fundou-se o primeiro hospicio do pais, na entdo capital do
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Império, chamado de Hospicio Pedro 117, que em muito reproduzia padrdes, técnicas e
regimes disciplinares advindos do modelo manicomial europeu. Muito embora a
historiografia da trajetéria da loucura e do louco no decorrer da histéria ocidental especifique
que o século XIX foi a época em que as instituigdes manicomiais centralizaram sua atuacao
por sobre os loucos, caso se observe levantamentos de internos em hospicios brasileiros dessa
época, nota-se que o contingente de pobres, negros, pederastas, leprosos, maes solteiras,
prostitutas e homossexuais € bastante representativo.

Marcado por um traco que o diferencia nas relacdes de poder, o louco tem sua
identidade fechada em torno do delirio, o que omite seus outros atributos (GOFFMAN, 2012,
p. 14). Todavia, € equivocado afirmar que esse estigma € construido somente com parametros
cognitivos e racionais: o estigma da loucura € elaborado socialmente, para além da sanidade
(ou sua possivel auséncia). Assim, pode-se compreender que a Modernidade alarga a
compreensdo que faz sobre a loucura passando por cima dos limites da racionalidade humana.
A loucura, entdo, espreitard com mais eficdcia corpos marcados por distin¢des de classe, raca
e género que os subalternizam.

A propria rotulacdo da loucura estard condicionada a moral e a ética. Dissolvem-se
limites entre loucos, invalidos econdmicos e libertinos. Torna-se muito facil o transito no
territorio praticamente criminal da loucura para o sujeito que possui vivéncias dissidentes dos
modelos impostos pelo sistema econdmico e suas instituigdes. Estabelece-se na estrutura
socio discursiva da sociedade moderna a ideia de que ha padrdes de normalidade a serem

seguidos e reproduzidos. Assim,

a constru¢do de uma normalidade fixa e indiscutivel s6 pode excluir um
nimero cada vez maior de individuos da comunidade das pessoas sas,
correndo aquele que se afasta muito da lei do maior nimero o risco de ndo
ser mais apenas diferente, mas de tornar-se anormal. (MARZANO-
PARISOLI, 2004, p. 69).

Ampara a institucionalizacdo da loucura pelo Estado e a imposi¢do da alcunha de
anormal, que beira o animalesco, ao louco a consolidacdo do saber médico psiquiétrico. Além
da apartacdo social promovida pelo Grande Internamento, o louco se depara, entdo, com o
aprisionamento de um saber que lhe imprime o esteredtipo de doente, sujeito em oposicao

constante ao corpo sdo. Enquanto portador de uma patologia, o louco terd seu corpo marcado

Informagdes extraidas do site do Centro Cultural Ministério da Saude. Acesso em: <
http://www.ccs.saude.gov.br/memoria%?20da%?20loucura/mostra/retratos02.html>. Acesso em 13 de out. 2017.
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nio s6 com um ndmero que o quantifica em meio aos outros internos, mas também com os
rétulos de transtornos e distdrbios: bipolar, esquizofrénico, oligofrénico, histérica...

A psiquiatria, ciéncia moderna referendada pela racionalidade, se valera de técnicas e
discursos médicos para, dentro dos limitrofes dos muros manicomiais, sanar a doenca da
loucura a todo custo. Nesse processo, de pouco ou nada vale a experiéncia, o poder de escolha
e a individualidade do sujeito louco, visto que seu discurso destoante lhe transforma em ser
incapacitado de pensar, agir e decidir por conta prépria (GOFFMAN, 1974, p. 16). Deste
modo, “a partir desta reducdo da pessoa-paciente a seu corpo-objeto e até a seu corpo-
mdaquina, a medicina chegou a reduzir a doenga a uma simples alteracdo das funcdes
biologicas, desqualificando assim a experiéncia do doente.” (MARZANO-PARISOLI, 2004,
p. 78).

Utilizando-se da apartacdo social, entendida como sendo fundamental para o
tratamento do louco, seguida da insercdo do sujeito apartado em uma comunidade de iguais
em loucura e dissencdo social pela anormalidade da doenga mental, a psiquiatria moderna
lanca mdo de eletrochoques, isolamento em celas individuais, castigos e profunda
medicamentagdo para realizar sua prética. Neste sentido, seu totalitarismo age de dois modos
necessdrios entre si: a0 mesmo tempo em que aplica individualmente suas técnicas, para que
atue sobre o individuo, a psiquiatria precisa homogeneizar a comunidade de internos,
apagando marcas subjetivas que interfiram no processo de tratamento médico. Este processo

de despersonaliza¢do do sujeito louco em internacao parte de

uma série de rebaixamentos, degradacdes, humilhacdes e profanagdes do eu.
O seu eu € sistematicamente, embora muitas vezes ndo intencionalmente,
mortificado. Comeca a passar por algumas mudancas radicais em sua
carreira moral, uma carreira composta pelas progressivas mudancas que
ocorrem nas crengas que tém a seu respeito e a respeito dos outros que sao
significativos para ele. (GOFFMAN, 1974, p. 24).

Se faz necesséario que o louco seja reapresentado, por meio de intervengdes em seu
corpo e em seus discursos, a construcao identitaria de normalidade da qual ndo compactua,
por ser doente. Neste sentido, com a internacdo, a identidade e a subjetividade inerentes ao
individuo sofrem esfacelamentos significativos, tanto pela indiferenca com a qual o discurso
médico lhes tratam quanto pelo processo de agrupamento forcado entre iguais na falta de
direitos e escolhas e na presenca de interdigdes de desejos. Deste modo, “Afastando a
possibilidade da emancipacgdo, as instituicdes modernas a0 mesmo tempo criam mecanismos

de supressdo, e ndo de realizagdo, do eu.” (GIDDENS, 2002, p. 13).
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Inserido na mesma estrutura, o trabalho do poeta moderno também ocupa uma zona
fronteirica e marginal, quando ndo aparelhado ou util a interesses econdmicos. De maneira
andloga as interferéncias modernas nos corpos dos loucos, o poeta se vé ameacado a
despersonalizacdo por um sistema que massifica a arte como mercadoria € que, por nao
reconhecer o fazer artistico como forg¢a de trabalho, ndo valoriza sua obra, se ela ndo se adapta
a condic¢ao de bem de consumo de vida curta. Como punic¢ao (ou tratamento), essa literatura
passa a ser sabotada, censurada e silenciada: a obra cai em esquecimento e o poeta isola-se
ainda mais em torno de sua linguagem, bastante anormal para os usos institucionalizados.

Com o passar dos séculos, a metafora da “expulsdo do poeta da polis” adquire novos
matizes, apesar de continuar centralizada em torno do artista e sua arte. Na
contemporaneidade, poetas e loucos se equiparam, se vistos sob o prisma da pouca serventia
que possuem ao sistema econOmico capitalista, reduzidos a um ndo lugar social. Além do
mais, 0s usos que esses sujeitos fazem da linguagem os distanciam de uma comunica¢do usual
que se quer rapida, pragmaética e superficial.

Assim, loucos e poetas, cada qual a sua maneira — pois, se o poeta desestabiliza a
linguagem cotidiana utilitdria e automdtica que nomeia o real, o louco, por sua vez,
despreocupa-se com a gramaticalidade e subverte normas linguisticas —, sdo desprezados
pelas relagdes sociais que movem engrenagens econdmicas e politicas. Desprezo esse que tem
seu principio e seu fim na linguagem, tanto no modo como € estruturada quanto no conteido

que porta, visto que

no plano literdrio, a loucura também haveria de conferir originalidade a
linguagem, tendo em vista uma percep¢do diferenciada do mundo, uma
leitura que pde a servico da criagdo possibilidades perpassadas por um
desvio de normas que ddo origem a uma nova estética. (MUSILLI, 2014, p.
21).

Para Foucault (2016), em artigo traduzido do francés para o espanhol, intitulado La
literatura y la locura, a0 mesmo tempo em que a loucura fascina escritores e torna-se tema de
criacdo literdria, a literatura se reconhece na loucura, visto que esta reflete distorcidamente,
via fic¢do, o ridiculo e o sentido absoluto do real. Utilizando-se da dicotomia saussureana de

langue e parole, o autor prossegue:

E a loucura o espelho da literatura, o espaco de fic¢do que lhe devolve sua
prépria imagem:

- na medida em que a literatura se autorepresenta em sua estrutura especifica
na ordem da lingua [langue], a loucura € sua prépria imagem: [sdbia] loucura
que mostra a teatralidade do teatro, o literario da literatura;
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- na medida em que a literatura se pde a prova como um perigo absoluto em
que a lingua [langue] corre o risco de perecer, a loucura continua sendo sua
imagem: loucura que mostra o grito sob a palavra e a derrota de todo o
sentido. (FOUCAULT, 2016, p. 105, traducdo nossa). >

Em certos casos, a relacdo bastante ténue entre louco e escritor chega a confundir de
tal modo as identidades e os estigmas sociais desses individuos, que os torna corpos
igualmente sujeitados ao confinamento e a segregacdo em instituicdes como 0s manicoOmios,
num processo de culpabilizacdo da fuga operada pela linguagem das titicas de dominacdo e
docilizacao (FOUCAULT, 1991b), que impede artista e louco de serem cooptados pelos
padrdes de normalidade.

Fechamentos dentro dos muros do hospicio foram os destinos de vérios escritores:
Antonin Artaud, Samuel Rawet, Stela do Patrocinio, Hannah Weiner, Maura Lopes Cancado e
Lima Barreto sdo alguns nomes importantes nesse interim. Como a arte, a nosso ver, apesar
de instituir realidades outras, pega para sua constitui¢ao elementos do meio no qual o artista
vive, as producdes desses artistas durante seus periodos de internacdo sdo profundamente
marcadas pela experiéncia do manicomio, “uma vez que os seus temas, motivos, valores,
normas ou revoltas sdo fornecidos ou sugeridos pela sua sociedade e seu tempo — e € destes
que eles falam.” (SEVCENKO, 2003, p. 29).

Antonin Artaud, por exemplo, em suas cartas e poemas, ndo deixa de falar da pratica
do eletrochoque, persistente até metade do século XX nos sistemas manicomiais, elaborando
seu teatro com base no corpo sujeito a violéncia de uma prescricdo médica que, ao invés de
curar, traumatizava.

Com a valorizacdo de expressdes artisticas de internos referendada por uma critica
artistica e literdria que se interessa por esse discurso e pelas especificidades da autoria que o
enuncia, os textos desses escritores podem ser analisados de diferentes formas, com variados
arcaboucos tedricos que subsidiem essas leituras, como a critica literdria, genética e
psicanalitica, por exemplo. Entretanto, é imprescindivel que esses estudos levem em
consideragcdo dois movimentos bastante caracteristicos dessas escritas.

Em primeiro lugar, a literatura produzida em contexto de internacio torna-se um meio

pelo qual o sujeito escritor subverte normas e regimes que primam pela patologizacdo dos

? Originalmente, o texto é redigido da seguinte forma, em lingua espanhola:

“Y es que la locura es el espejo de la literatura, el espacio ficticio que le devuelve su propia imagen:

— en la medida en que la literatura se representa a si misma en su estrutura voluntaria en orden a la lengua
[langue], la locura es su imagen: [sabia] locura que muestra la teatralidad del teatro, lo literario de la literatura;
—en la medida en que la literatura se pone a prueba como peligro absoluto en el que la lengua [langue] corre el
riesgo de perecer, la locura continda siendo su imagen: locura que muestra el grito bajo la palabra y la derrota de
todo sentido.”
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comportamentos que o levaram ao hospicio, incluindo sua vida literdria. Neste sentido, essas
escrituras atravessam, sobretudo, o corpo do artista, que se choca a padronizacdo dos corpos
internos e resiste, via signo literdrio, a essa homogeneizacdo, mantendo e fortalecendo sua
autoidentidade, até para que possa, sem grandes traumas, “passar ao largo das principais
tensdes e transicdes nos ambientes sociais em que a pessoa se move.” (GIDDENS, 2002, p.
57).

Em segundo lugar, essas literaturas transcendem o eu e suas tentativas de manutencio
e demarcacgdo identitdria, por meio de obras que, quando lidas, ndo mais se prendem a um
Unico autor que empreende uma comunicacdo monoldgica ou que faz do didrio seu
interlocutor secreto. Ao representarem a coletividade de apartados sociais na qual estdo
inseridos, esses autores, ao terem seus didrios publicados, enquadram-se na seguinte

realidade:

Frequentemente, as pessoas que t&€m um estigma particular patrocinam
algum tipo de publicacio que expressa sentimentos compartilhados,
consolidando e estabilizando para o leitor a sensacdo da existéncia real de
“seu” grupo e sua vinculacdo a ele. (GOFFMAN, 2012, p. 34).

A escritura do sujeito que possui as marcas de artista e louco, para além do
entrecruzamento de estigma e arte por um olhar regularizador, é operada e recepcionada de
maneira dialética. Os didrios de Lima e Maura tanto evidenciam suas vozes, que buscam
autoafirmac¢do em meio a normatizagdo de corpos e discursos, quanto demarcam a existéncia
de um grupo no qual essas enunciacOes se inserem. Neste aspecto, desenvolvem a
reconstituicdo do eu na medida em que se abrem para a relacdo com o Outro (RAGO, 2013, p.
50).

Para nos aproximarmos desse movimento, que assume duas dire¢des complementares,
faz-se necessdrio refletirmos sobre a forma textual a qual ele veicula-se. Forma esta que,
mesmo estando relacionada a uma coletividade, nasce das necessidades de um eu especifico,
que se inscreve na tessitura de um didrio intimo e concomitantemente (re)escreve sua histdria

de vida.
3.1 A escrita de si em contextos de urgéncia: o Diario Intimo
Denomina-se ascese uma série de praticas que partem do sujeito visando a elevacao

espiritual e a reflexdo em torno dos discursos de verdade aos quais € socialmente atravessado.

Assimiladas de diversas formas desde a antiguidade ocidental, as praticas ascéticas
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desenvolvidas na vida mondstica cristd ganham uma importante aliada: a escrita de si. Por
meio do exercicio solitario de anotacdo cotidiana dos desejos do corpo e dos pensamentos do
intimo, o sujeito em celibato, mortificando o corpo, privava-se de tentagdes pecaminosas, ao
recalcar durante a escrita seus movimentos internos, que, a seu entender, eram tramados pelo
inimigo (FOUCAULT, 1992, p. 131).

A escrita, neste sentido, tornava-se uma companheira e um instrumento de luta interior
entre a materialidade do corpo e o espirito em busca de consagracdo a um universo mistico.
Por meio dela, o sujeito extravasava suas tensdes, adestrando-se por conta prépria
(FOUCAULT, 1992, p. 132): se questionava, corrigia, reconhecia e reconstruia. Em
movimento contrdrio, que complementava a ascese, a pratica de hypomnemata fazia com que
0 asceta registrasse em suas anotacdes pessoais dizeres de outrem que lhe fossem importantes

ao processo de autoconstituicdo e cuidado. Nos hypomnemata,

eram consignadas citagdes, fragmentos de obras, exemplos e accdes de que
se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexdes ou debates

N

que se tinha ouvido ou que tivessem vindo a memdria. Constitufam uma
memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas
assim, qual tesouro acumulado, a releitura e a meditacdo ulterior.
(FOUCAULT, 1992, p. 135).

Seja por meio da identificacdo, com o consequente registro, das inquietagdes da alma
ou da anotagdo de enunciados importantes a constituicao do sujeito que escrevia voltando-se a
si mesmo, nota-se nessas praticas de ascese monastica o desenvolvimento de “uma ética
muito explicitamente orientada pelo cuidado de si para objectivos definidos como: retirar-se
para o interior de si proprio, alcancar-se a si proprio, viver consigo proprio, bastar-se a si
proprio, tirar proveito e desfrutar de si préprio.” (FOUCAULT, 1992, p. 138).

Na modernidade, essa tecnologia, sobretudo ética, torna-se uma pratica de liberdade
constituinte dos processos de elaboracdo individual, e ndo de sujei¢do as disciplinas (RAGO,
2013, p. 50). Isolar-se para desenvolver a pratica da escrita de si é escrever-se (e escrever o
corpo) com a alma. A propria escrita de si se confunde com a alma de quem a pratica, na
medida em que demarca e significa a experiéncia sensivel do individuo, identificando-o e

singularizando-o:

E a prépria alma que h4 que constituir naquilo que se escreve; todavia, tal
como um homem traz no rosto a semelhanca natural com os seus
antepassados, assim é bom que se possa aperceber naquilo que escreve a
filiacdo dos pensamentos que ficaram gravados na sua alma. (FOUCAULT,
1992, p. 144).
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Na contramdo da regularidade e homogeneidade, que dao tom ao que poderiamos
chamar de “uma narrativa coletiva imposta”, que faz de seus reprodutores os detentores de
histérias muito parecidas, a escrita desenvolvida pelo sujeito para e sobre ele préprio o
diferencia. “Trata-se, antes, de um trabalho de construcio subjetiva na experiéncia da escrita,
em que se abre a possibilidade do devir, de ser outro do que se €, escapando as formas
biopoliticas de produgao do individuo.” (RAGO, 2013, p. 52).

Como elemento de fuga e contestag@o aos discursos institucionalizados no controle da
totalidade dos corpos e das vidas, a escrita de si garante a quem a empreende tanto o registro
da experiéncia individual no interior das artimanhas do controle quanto a retirada dessa
experiéncia da obscuridade, através da escrita. Deste modo, “a linguagem liberta o aspecto
mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no
comunicavel, isto é, no comum. (SARLO, 2007, p. 24). Comum, sobretudo, pelas
experiéncias que sdo narradas por Lima e Maura serem compartilhadas com centenas de
outras pessoas, que dividem com eles a estadia no hospicio.

Com a publicagdo desses didrios, que nomeiam as experi€éncias no interior do
manicOmio, 0 que aparentemente seria uma pratica de escrita confessional e restrita ao eu
ganha contornos de dentncia coletiva de todos considerados loucos e desviantes em contexto
de internagdo. Essas experi€ncias narradas comumente conformam o cotidiano manicomial,
afetando os internos de tal forma que mortificam o corpo e calam a voz. Esse silenciamento
passa a ser combatido a partir do registro cotidiano das vivéncias de Lima Barreto e Maura
Lopes Cancado em seus didrios, que cobrem suas internacdes de dezembro de 1919 a
fevereiro de 1920 e de outubro de 1959 ao inicio de mar¢o de 1960, respectivamente.

Ao contrdrio da escrita de si mondstica, Lima e Maura ndo escrevem para repreender
os impulsos do corpo, mas para narrar suas experiéncias de resist€ncia em meio ao
apagamento institucional de suas subjetividades, referenciando essas experi€ncias via
vestigios escritos ligados cronologicamente aos seus momentos-origens (LEJEUNE, 2014, p.
301). Essa prética, inclusive, ganha contornos de dever: “Tenho que falar dos doentes em cuja
companhia estou, dos guardas, dos enfermeiros, mas preciso tratar com mais detalhe e j4 me
cansa o escrever estas notas.” (BARRETO, 2010, p. 58).

Maura e Lima reconhecem a importancia da escrita durante suas internagdes e elegem
o didrio intimo, seja por meio da escrita em notas fragmentadas e enumeradas por ordem de
registro ou da manutencao de um caderno particular, o meio pelo qual conservardo na escrita

a experiéncia vivida:
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3-1-1960

Meu didrio € o que hd de mais importante para mim. Levanto-me da cama
para escrever a qualquer hora, escrevo pédginas e piginas — depois rasgo mais
da metade, respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que registro fatos
ou minhas relagdes com as pessoas. Justamente nestas relacdes estd contida
toda minha pobreza e superficialidade. (CANCADO, 2015, p. 132).

Talvez, a escolha mantida pelos dois de cultivar o hdbito do didrio se devesse ao fato
de que esse gé€nero especifico cria “um espaco onde o eu escapa momentaneamente a pressao
social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais
leve, ao mundo real. Ele contribui, modestamente, para a paz social e o equilibrio individual.”
(LEJEUNE, 2014, p. 303). Equilibrio que s6 se torna possivel mediante a contrapartida de se

autoavaliar, em meio a rotina hospitalar:

O dia é de tédio e eu procuro meios e modos de fugir dele, de voltar-me para
mim mesmo ¢ examinar-me. Nao posso e sofro. Arrependo-me de tudo, de
nio ter sido um outro, de ndo seguir os caminhos batidos e esperar que eu
tivesse sucesso, onde todos fracassaram. (BARRETO, 2010, p. 94).

Seguindo a trama cotidiana de um momento de crise interna e condicionamentos
sociais, os didrios de Lima e Maura podem ser considerados como “escritas de urgéncia”, ou
de insurgéncia contra os mecanismos manicomiais, na medida em que se centralizam no
“combate ao opressor, apontando-lhe erros e barbdries que permaneceriam reconditos nao
fosse o olhar do contraponto.” (HIDALGO, 2008, p. 205).

Entretanto, esse cardter politico ndo encobre a importancia e a funcionalidade dessas
escritas, no momento em que eram postas em pratica. A denudncia e a visibilidade que os
didrios dao a uma comunidade de internos sdo consequéncias de uma literatura feita a priori

para

Desabafar: descarregar o peso das emogdes e dos pensamentos no papel.
Essa pulsdo pode estar associada a de conservar, mas tem afinidades ainda
maiores com a pulsdo de destruir. Por no papel ja é se separar, se purificar,
se lavar: em uma segunda etapa, pode-se levar a purificacdo a termo
livrando-se do papel. (LEJEUNE, 2014, p. 319).

Em meio as privagdes cotidianas do aprisionamento institucional de seus corpos, que
os expunha a uma série de tratamentos medicamentosos e terapias induzidas pela psiquiatria
moderna, Lima e Maura executavam a funcdo fundamental do didrio intimo, mediante o
registro e a organizagdo linear da memoria particular de vida e da experiéncia no manicomio,

que norteava a constru¢do de suas autoimagens e os auxiliava em suas escolhas e
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posicionamentos (LEJEUNE, 2014, p. 320). Ainda assim, ndo bastava o registro dos
momentos vividos, e a escritora Maura se reconhecia para além da mera descricdo dos
acontecimentos: “Considero meu diario simplista. Sou muito mais do que aparento ser neste
didrio. [...] Ao escrever, limito-me quase sempre a registrar fatos. E pena.” (CANCADO,
2015, p. 197).

Deste modo, a escrita da urgéncia para Lima e Maura assume importancia vital: “Ah!
A Literatura ou me mata ou me da o que eu pego dela.” (BARRETO, 2010, p. 46). O fazer
literdrio liga-se diretamente a manutencdo do oficio de escritor, que, se resistia na vida
publica de ambos, no interior do hospicio tornava-se questio de vida literdria: “So sou
auténtica quando escrevo. O resto do tempo passo mentindo. De qualquer maneira a arte é
uma constante em minha vida.” (CANCADO, 2015, p. 169-170), ou morte subjetiva para um
eu que, com a escrita de si, se destaca entre os demais e, de seu lugar solitdrio, enuncia a

todos.

3.2 Literatura em meio a todos e que fala de um

Em contextos modernos de institucionalizagdo da loucura, mais precisamente no
decorrer do século XX, a ligacdo entre loucura e anormalidade patoldgica norteia fortemente
o internamento e o tratamento de individuos. O louco € construido socialmente como ser
dissidente de uma norma referendada pelas instituicdes modernas engajadas, sobretudo, na
formacdo de individuos produtivos e reprodutores das organizacdes sociais consolidadas. Por
ndo conseguir se integrar ao mercado de trabalho, formar uma familia ou cumprir padrdes de

sexualidade e de género, por exemplo, o louco

assume agora figura de personagem. Ou melhor, de personagens. Os homens
do desatino sdo tipos que a sociedade reconhece e isola: existe o devasso, o
dissipador, o homossexual, o magico, o suicida, o libertino. O desatino

comeca a ser avaliado segundo um certo distanciamento da norma social.
(FOUCAULT, 1991a, p. 103-104).

Na modernidade, a loucura passa pelo corpo, atravessando-o e o estereotipando com
discursos que o estigmatizam. Em uma norma que privilegia um padrio macho, branco,
heterossexual, letrado e burgués, entre outros marcadores identitirios e econdmicos,
certamente o corpo do louco estard perpassado por alguns tragos subjetivos e corporais

negativos, que fazem contraponto aos que se constituem enquanto positivos.
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Em consequéncia ao processo de estigmatizacdo e internamento, surge o discurso da
culpabiliza¢do do louco e de sua loucura, apoiando-se em uma perspectiva determinista, na
qual etnia, relacdes de parentesco, libertinagem, indiferenca ao casamento, a familia e ao

trabalho poderiam ser motivadores diretos do desatino:

Procuram os antecedentes do individuo, mas nds temos milhdes deles, €, se
nos fosse possivel conhecé-los todos, ou melhor, ter memoria dos seus vicios
e hébitos, é bem certo que, nessa populagdo que cada um de nds resume,
havia de haver loucos, viciosos, degenerados e toda sorte. (BARRETO,
2010, p. 67-68).

Deste modo, “O louco era um presididrio sem crime nem perspectiva de perdao. Seu
delito maior era ndo pertencer a massa produtiva do Estado, sendo um eterno tutelado pelos
poderes sucessivos que disputariam a propriedade da loucura.” (HIDALGO, 2008, p. 32).
Seria preciso, entdo, que com a internacio, o paciente se separasse desse eu que ndo coabitava
a estreita faixa da normalidade. Ao entrar no hospicio, ele se despojaria de sua identidade
desviante e se esvaziaria de sua linguagem delirante, podendo, em caso de alta médica, voltar
a sociedade capitalista, mas, dessa vez, sem indiciar sua loucura.

Com a culpabilizacao do louco e as tentativas de extirpacdo dos indicios de loucura,
esquecia-se que, caso se seguisse a risca o determinismo que separava o doente mental do
sujeito sdo, varios “mentalmente doentes” ficariam de fora dos hospitais psiquiatricos, o que
revela que ndo é s6 a ordem bioldgica que identifica a loucura, mas outras circunstincias
(GOFFMAN, 1974, p. 118). Vista desse prisma, a loucura na modernidade torna-se sintoma e
produto da prépria maquina social; e, nesta questdo, reside uma contradicdo: se o louco
carrega consigo diversas disfungdes, sobretudo morais, o lastro da loucura transcende o
manicOmio €, em menor ou maior grau, atinge a uma maioria, ndo necessariamente
diagnosticada como doente mental. Deste modo, porque uma minoria que privilegiadamente
se distancia da loucura é considerada sadia e se imbui de delimitar os espacos do louco?

Os diarios de Lima Barreto e Maura Lopes Cangado tornam-se espacgos de elaboracao
subjetiva dessas contradicOes estruturais balizadas na alteridade: o eu do interno se vale de
sua condi¢do e seu esteredtipo para reagir ao poder de um Outro (a maquina social e suas
instituicdes) que classifica, aparta e cuida do sujeito anormal. Neste sentido, “a escritura
diaristica passaria a ocupar uma posicao privilegiada enquanto fonte de investigacdo da
constituicdo identitaria sob um enfoque relacional, pois ali se amalgamam as for¢as do sujeito

e do outro.” (BARCELLOS, 2007, p. 51).
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Se o Outro € justamente a minoria que dita os padroes de normalidade e que possui
espacos de difusdo e institucionalizac@o de seus discursos, o que resta a massa de internos que
estd sujeita a esse poder? Como manter a prépria identidade e dissocid-la do estigma da
loucura? A revelia da institucionalizacio do sujeito alienado e dos processos de culpa e
vergonha de seus comportamentos, ideologias e modos de vida, Lima e Maura negavam a
organizacdo comum das coisas e das pessoas € afirmavam o eu que ndo se dobrava ao
apagamento e que persistia, solitdrio, no reconhecimento de suas diferencas em meio a
normaliza¢do. Para Lima Barreto, mais valia fugir da mecanica da vida organizada, a

transcendendo:

Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantéstico, ao hipersensivel; nunca, por mais
que quisesse, pude ter uma concep¢do mecanica, rigida, do Universo e de
nés mesmos. No tdltimo, no fim do homem e do mundo, hd mistérios e eu
creio neles. Todas as prosédpias sabichonas, todas as sentencas formais dos
materialistas, € mesmo dos que ndo sdo, sobre as certezas da ciéncia, me
fazem sorrir e creio que este meu sorriso ndo é falso, nem precipitado, ele
me vem de longas meditacdes e de alanceantes dividas. (BARRETO, 2010,
p. 64).

Maura Lopes Cangado, por sua vez, sustenta seu eu a partir da separacio que faz entre
si e os outros, internos ou nio. Esse ser, que toma toda sua existéncia, e que a faz egocéntrica
e egoista, é justamente o eu que se sobressai em Hospicio é Deus: Maura resiste a
culpabilizacdo de si. Neste processo, se integraliza e se torna plena somente a partir de uma
espécie de busca ontoldgica, na qual o eu s6 existe a partir do momento em que se contrapde

deliberadamente ao Outro:

Meu egoismo € tdo grande que ndo me permite esquecer-me um pouco: sou,
sou, sou. Naturalmente a dor ndo absorve — translicida. Meu corpo visto
através do maior desespero. Meu amor as criaturas é uma mentira. A alegria
dos outros me incomoda e apaga (pensarei nisto depois. Sinto-me cansada).
(CANCADO, 2015, p. 54-55).

A presenga da alteridade e suas implicacdes nos didrios de Maura e Lima atesta a
coexisténcia ndo estdvel entre eles e as estruturas nas quais estavam inseridos (ou excluidos).
O Outro, e seus discursos padronizadores e mortificadores do corpo, precisaria ser
redimensionado por esses escritores, para que eles mantivessem suas subjetividades,
inadequadas primeiramente as organizagdes sociais de suas épocas. Assim, € mediante o
distanciamento da norma e a critica feroz as institui¢des que as vozes de Maura e Lima sdo

enunciadas.
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Maura, por exemplo, assume que ndo se adapta ao sistema econdmico: “Entdo terei de
trabalhar como um homem? (Trabalhar? Se ndo penso sequer em sair daqui. Nao me
importaria entrar para um convento, onde pudesse escrever, se tivesse cama e comida. Até
rezaria, se disto dependesse minha sobrevivéncia.)” (CANCADO, 2015, p. 153). A negacdo
das engrenagens da produtividade e do trabalho rotineiro e assalariado faz com que Maura
prefira submeter-se a algum tipo de confinamento que a mantivesse longe das imposi¢des e
que, acima de todas as coisas, a possibilitasse uma estabilidade minima para que prosseguisse
escrevendo.

Com a mesma veeméncia que Maura se opunha a organizacdo da massa produtiva,
Lima tripudiava os académicos e a monetariza¢do do saber: “Eu ndo tenho nenhuma espécie
de supersticdo pelos nossos titulos escolares ou universitarios; eles dao algumas vezes algum
saber profissional, muito restrito e ronceiro, e nunca uma verdadeira cultura” (BARRETO,
2010, p. 71).

Embora as desavencas de Lima e Maura com o sistema produtivo e a organizaciao dos
papéis sociais, referendados por uma meritocracia socialmente selecionada, tenham sido
possiveis fatores que os aproximaram ainda mais do estigma da loucura e da porta de entrada
do hospicio — visto que os tornaram sujeitos de existéncias e discursos dissidentes, em suas
literaturas —, ndo sdo somente as contradicdes de ordem econdmica que conformam os eus
enunciados nos didrios. Em Lima e Maura, somam-se a inadapta¢do ao sistema as préticas e
0s usos corporais que, dentro do estigma da loucura, faziam deles sujeitos ndo somente

invélidos econdmicos, mas portadores de vidas imorais.

3.2.1 Lima Barreto e a Parati: para além do vicio

De mim para mim, tenho certeza que ndo sou louco;
mas devido ao dlcool, misturado com toda espécie de
apreensdes que as dificuldades de minha vida
material hd seis anos me assoberbam, de quando em
quando dou sinais de loucura: deliro.

(Lima Barreto, Didrio do hospicio).

No inicio do século XX, a pritica de internacdo no Brasil ocorre em meio a
conturbadas transicdes politicas na entdo capital do pais. Engatinhando no sistema
republicano, a sociedade carioca — que incluia uma elite branca cafeeira, um grande

contingente de negros recém-libertos oficialmente da escraviddo, além de imigrantes e do
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povo pobre ou desempregado — vivenciava a Belle Epoque. O anseio das classes dominantes
por modernizagdo e desenvolvimento, conforme os moldes franceses, ocorria em meio a uma
rdpida expansdo demografica no Rio de Janeiro.

Neste aspecto, a burguesia carioca e as classes letradas primavam nao sé pela adocdo
da economia e dos modos de vida do primeiro mundo europeu, como também pela difusao de
ideologias predominantes no pensamento ocidental da época, fortemente marcado pelo
determinismo e pelo liberalismo. Aliada a transformagdo estética e econdmica das relagdes
urbanas no Rio de Janeiro, a influéncia no Estado e em suas institui¢des de discursos que
corroboravam em praticas de higienismo, europeizagdo e branqueamento da vida piblica em
sociedade era visivel, e atingia, sobretudo, a vida de minorias em direitos e representatividade
politica.

A retirada de corticos e residéncias populares do centro urbano, que foram demolidos
para cederem seus espacgos a palacetes e a bens culturais e de consumo restritos a burguesia
oligdrquica da época, d4 inicio ao crescente movimento de formacdo de conglomerados
urbanos em morros insalubres e suburbios da cidade (SEVCENKO, 2003, p. 48). Essa foi
uma dentre vérias acOes politicas executadas na época que inseriam na pauta da modernizac¢ao

e do progresso a gentrificacdo macica que alargava desigualdades e disparidades sociais:

Caréncia de moradias e alojamentos, falta de condigdes sanitdrias, moléstias
(alto indice de mortalidade), carestia, fome, baixos saldrios, desemprego,
miséria: eis os frutos mais acres desse crescimento fabuloso e que cabia a
parte maior e mais humilde da populacdo provar. (SEVCENKO, 2003, p.
74).

Atento a todas essas transi¢des, Lima Barreto torna-se um cronista social de sua época,
ao figurar em jornais e revistas cariocas com textos de duras criticas a um modelo de
sociedade que ainda reproduzia modelos e hierarquias bastante arraigadas aos moldes
coloniais, na manutencdo de castas e privilégios. Assim, Lima questionava: onde estava o
progresso? Nas vidas dos pobres, da populagdo negra e dos trabalhadores assalariados,

certamente, ndo. Deste modo,

desmistificava modelos sociais, intelectuais, politicos e econdOmicos da
época, tornando-se o antiexemplo, o incomodo, abrindo frestas na
padronizagdo do gestual, do vestudrio e do comportamento da sociedade e da
intelectualidade da Belle Epoque. (HIDALGO, 2008, p. 129).

Lima resistiu como pdde a esse sistema que mantinha aparéncias e estagnava

diferencas e desigualdades: pela via de uma literatura convictamente engajada, denunciava o
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racismo, o determinismo social, os retrocessos republicanos e a exclusdo dos pobres. Em
Didrio do hospicio, Lima explicava esse seu olhar que penetrava profundamente na sociedade

de seu tempo:

sou levado incoercivelmente para o estudo da sociedade, para os seus
mistérios, para os motivos dos seus choques, para a contemplagdo e
andlise de todos os sentimentos. As formas das coisas que as cercam, e
as suas criagoes, e os seus ridiculos, me interessam e dio-me vontade
de reproduzi-los no papel e descrever-lhe a sua alma e
particularidades. (BARRETO, 2010, p. 96).

Sobretudo pelo forte tom de dentncia social em sua literatura, Lima foi duramente
penalizado pela elite intelectual de sua época, centralizada em beletristas e académicos
oriundos de uma faixa estreita da sociedade bem diferente daquela de onde Lima vinha e da
qual ambientava seus livros. Assim como Policarpo Quaresma, Lima foi vitima de descrédito
e boicote, sofridos por quem se propunha a romper com o estado das coisas e o padrio
imposto: “Quem quiser lutar aqui e tiver de fato um ideal qualquer superior, ha de por forca
cair. Nao encontra quem o siga, ndo encontra quem o apoie. Pobre, ha de cair pelo desanimo e
pelo desdém por esta Bruzundanga.” (BARRETO, 2010, p. 93-94).

Apesar de, ainda em vida, possuir certo reconhecimento por sua produgdo, que o
possibilitou circular em espacos até entdo restritos a branquitude carioca, Lima passou
praticamente despercebido em torno do meio intelectual de seu tempo, em vista do que
julgava merecer. A essa frustracdo — “via escapar-se por falta de habilidade, de macieza, a dnica
coisa que me alentava na vida — o amor das letras, da gldria, do nome, por ele s6.” (BARRETO, 2010,
p. 62). —, que atingiu frontalmente o autor e sua vontade de promover sua literatura, somavam-
se problemas familiares que em muito desestabilizaram Lima.

Em busca de saidas que aliviassem seus desgostos e suas queixas, o autor vé no dlcool
uma possibilidade de abstrair-se repentinamente dos fardos cotidianos, que envolviam o
internamento de seu pai em um manicomio e a pobreza que ameagava sua familia, sustentada

pelo proprio Lima Barreto:

Adivinhava a morte de meu pai e eu sem dinheiro para enterra-lo; previa
moléstias com tratamento caro e eu sem recursos; amedrontava-me com uma
demissdo e eu sem fortes conhecimentos que me arranjassem colocacao
condigna com a minha instrucio; e eu me aborrecia e procurava distrair-me,
ficar na cidade, avangar pela noite adentro; e assim conheci o chopp, o
whisky, as noitadas, amanhecendo na casa deste ou daquele. (BARRETO,
2010, p. 60-61).



35

O dlcool, que rapidamente tornou-se indispensavel a Lima, constituiu-se em um vicio
que perseguiu o autor até sua morte. A Parati, bebida também presente no cotidiano das
personagens de Clara dos Anjos, o acompanhava durante as noites e as madrugadas de
boemia carioca, em uma cidade dominada por uma nocao de progresso que também alijava os

bébados e seus festins:

Modelando-se essa sociedade, como seria de esperar, por um critério
utilitdrio de relacionamento social, ndo é de admirar a condenacido veemente
a que ela submete também certos comportamentos tradicionais, que
aparecem como desviados diante do novo pardmetro, como a serenata e a
boémia. (SEVCENKO, 2003, p. 45-46).

O abuso etilico foi uma espécie de estopim que fez de Lima um “ponto de intersecio
dos clichés do hospicio: pobre, mulato, bébado, a-social.” (HIDALGO, 2008, p. 31). Com a
justificativa dos delirios alcodlicos provocados em Lima pelos excessos na bebida — “Todo o
dinheiro que apanhava bebia. Delirava de desespero e desesperanca; eu nao obteria nada.”
(BARRETO, 2010, p. 63-64) —, o autor passou por vérias internacdes forcadas, pela familia
ou pela policia, que se iniciaram em 1914.

Entretanto, acreditamos que ndo foi o alcoolismo o grande responsdvel pelos estigmas
afixados no corpo de Lima Barreto, que os levaram ao manicomio. Nascido a 13 de maio de

1881, a exatos sete anos antes da assinatura da Lei Aurea, se houve em sua vida algo que mais o

marcou, foi justamente sua cor:

seu caso se agravava por um detalhe da ordem da raca: era descendente de
negros num periodo conturbado da psiquiatria no pais, quando germinavam
entre especialistas brasileiros as nocdes de eugenia importadas da
intelectualidade européia do inicio do século XX. (HIDALGO, 2008, p. 36).

O modelo de sociedade que impedia o sujeito negro de ocupar espagos, portar
discursos a contrapelo e fundar sua identidade em um lugar que historicamente € ocupado
pelo homem branco atingia frontalmente a pessoa de Lima Barreto e sua militancia literaria.
Para além do alcoolismo, ela era negro e trazia em sua literatura discursos de dentincia que
ndo eram bem vindos em seu meio, o que incomodava. Lima foi, sobretudo, vitima de
racismo e exclusao em uma sociedade influenciada pela eugenia. E, neste contexto, o hospicio
figurava como um espaco que segregava o autor dos espacos onde quis adentrar e resistir.

As penalidades impostas ao sujeito negro que subvertia as estruturas e os papéis
sociais delimitados estendiam-se, inclusive, a época de estadia de Maura Lopes Cancado no

hospicio: a autora se impressiona ao descobrir que seu analista (dr. A.) € negro, e que sofre



36

com as condi¢des adversas provocadas pelo sistema racista: “Nao ¢ branco. Sofre de grande
complexo de inferioridade, procuro falar-lhe naturalmente de preconceitos raciais, percebo-
lhe resisténcia.” (CANCADO, 2015, p. 91). Todavia, cumpre salientar que a autora ndo passa
ilesa a esse conjunto de estigmas, exclusdes sociais e desigualdades provenientes da
normatizacdo dos corpos. Mulher, Maura sofreu as consequéncias da ruptura de padrdes

direcionados ao corpo feminino e aos papéis de mae, esposa e filha.

3.2.2 Género e transgressao em Maura Lopes Cancado

“Maura, Super-Maura, Hiper-Maura, Maurissima,
Maura de Todas as Coisas e de Nada, Solene e Vaga,
Longe e Presente: enamore-se sempre mais dos seus
olhos, das suas pernas, dos seus seios, cabelos.
Enamore-se cada vez mais — o resto é mentira.”

(Maura Lopes Cangado, Hospicio é Deus).

Hospicio é Deus possui dois momentos: um no qual Maura fala de sua experiéncia no
manicOmio e outro em que a autora rememora passagens de sua infancia, adolescéncia e vida
adulta anteriormente a intemagﬁo.4 Nesta parte, a autora fala de seu nascimento em uma
familia rica e de forte influéncia politica do interior de Minas Gerais, em 1929. Quando
crianca, Maura recebeu bastante cuidado e atencao, devido a suas crises de epilepsia, desde os
sete anos de 1dade. Apesar do conforto material propiciado por seu pai, importante fazendeiro
da regido de Patos de Minas, a relacdo da autora com sua familia era conturbada: “tem grande
prestigio financeiro, social e politico em nosso estado; é chata, conservadora, intransigente,
como todas as boas familias mineiras. Brrrrrrrrrr.” (CANCADO, 2015, p. 11).

Para além da riqueza, com a inadequagdo familiar, a crianca Maura j& pressentia,
através da metafora de uma parede de vidro, que estava apartada das outras pessoas de seu
convivio: “Desde menina experimentei a sensacdo de que uma parede de vidro me separava
das pessoas. Podia vé-las, tocd-las — mas ndo as sentia de fato.” (CANCADO, 2015, p. 24).
Desde crianca, Maura se sentia isolada dos demais, por possuir uma inteligéncia incomum,
gostos excéntricos que a individualizavam e, sobretudo, pelas especificidades de sua
personalidade, que a faziam uma menina bastante diferente das outras de sua época — “Desde

pequena acostumei-me a tirar minhas préprias deducdes, j4 que ndo me respondiam nada

* Mais informagdes sobre a vida pessoal de Maura podem ser conferidas na Tese de Doutorado de Ciéncias
Sociais na Unicamp, intitulada Narrativas e sobreposigcdes: notas sobre Maura Lopes Cangado (2010), de
autoria de Maria Luisa Scaramella. o material encontra-se disponivel em:
<http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/280706>.
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claramente, em virtude de serem minhas perguntas quase sempre embaracosas.” (CANCADO,
2015, p. 19). Nao a toa, foi expulsa de um colégio interno de freiras, aos doze anos, por causa
de um namoro.

Aos quatorze, Maura torna-se aprendiz de piloto em um aeroclube, afrontando ainda
mais o pensamento de sua época, que esperava que uma mog¢a de sua idade j4 estivesse
preparada para o casamento e a criagdo dos filhos. Sua adolescéncia € atravessada por

conflitos morais. Maura relata em seu diario:

passei a sofrer com brutalidade os reflexos do condicionamento imposto a
uma adolescente numa sociedade burguesa, principalmente mineira — e
principalmente quando esta adolescente julga perceber além das verdades
que lhe impdem, e tem, ela mesma, sua prépria verdade. (CANCADO, 2015,
p. 24).

Na mesma época em que treina aviacdo, Maura se apaixona por um jovem
companheiro de aeroclube: casa-se no religioso com Jair Praxedes, com quem tem um filho,
que recebe o nome de Cesarion (nome do filho de Cledpatra e Jilio César). A paixdo de
Maura logo é remodelada: ela sente atragdo por seu sogro, um coronel do exército, que se
torna seu objeto de desejo. Seu casamento dura pouco tempo, e, com o divércio, Maura
convive ndo s6 com o esteredtipo de adolescente rebelde e libertina, mas também com o

estigma de mulher “separada” e mae solteira:

Diziam-me a moca mais bonita e prendada da cidade. Lamentavam que me
tivesse ja casado. Aquilo me irritava deveras. Lera muito sobre os costumes
de outras terras, julgava-me na situagdo de uma divorciada (ou menos
comprometida). Por que privar-me das diversdes comuns as mogas da minha
idade? Mas as pessoas pensavam diferente. (CANCADO, 2015, p. 22).

Na década de 40, para fugir das pressdes sociais oriundas de sua formacdo cultural
castradora — “sempre vivia em choques com meus principios morais — PORTANTO.”
(CANCADQO, 2015, p. 21) —, Maura deixa seu filho com sua mae e resolve — apds a morte de
seu pai, com a consequente heranca — morar em Belo Horizonte, para voltar a estudar e
constituir uma vida mais livre. Entretanto, ao saberem do passado de Maura, as pessoas a
expulsavam de colégios e de pensdes e a segregavam dos meios sociais da elite mineira, nos

quais tentava se inserir:

Acusavam-me, sim, de haver me casado. [...] Mas casamento? — Até me
descasara. O casamento, porém, nunca fora real. Mulheres me olhavam
pensativas: “Tdo nova ja com este drama”. Que drama? Me perguntava
irritada. Os homens se aproximavam violentos, certos de que eu devia ceder:
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“Por que ndo, se ja foi casada?”’. Mogas de “boas” familias me evitavam.
Mulheres casadas me acusavam de lhes estar tentando roubar os maridos. Os
tais maridos tentavam roubar-me de mim mesma: avangcavam. Eu tinha
medo. (CANCADO, 2015, p. 23).

Imersa em um contexto conservador, machista e patriarcal, Maura desiste de tentar se
adaptar a organizacdo social de sua época, visto que € justamente este modelo que a exclui e a
vulnerabiliza. Passa, entdo, a viver em hotéis de Belo Horizonte e frequenta assiduamente a
noite boémia da cidade, gastando toda sua heranca. Desesperancada e sentindo-se sozinha,
resolve, mediante profunda depressdo e tentativas de suicidio, internar-se voluntariamente em

um sanatorio, em 1949:

Sempre ameacada por uma crise, tomada de completa depressdo (passava
vinte ou mais dias trancada em meu apartamento de hotel, ouvindo miisica e
chorando), ou muita exaltacdo, fiz um eletroencefalograma, que acusou
disritmia cerebral generalizada. Um ano depois meu estado pareceu-me
desesperador. Fui a um psiquiatra, pedi-lhe para internar-me num sanatério.
Concordou e fui. Internei-me na Casa de Sadde do Alto da Boa Vista, de
onde meu médico era diretor. (CANCADO, 2015, p. 106-107).

Dé-se inicio a uma série de internacdes for¢adas — a autora, inclusive, foi interna
judicialmente pelo assassinato via estrangulamento de uma companheira de manicomio, em
1972 — ou voluntarias na vida de Maura Lopes Cancado, até sua morte, em 1993. Entretanto,
as estadias frequentes da escritora em hospicios nido apagavam nela suas marcas
transgressoras, visto que, como a propria Maura se definia, “eu sou um anjo com vocagao
para demonio.” (CANCADO, 2015, p. 169).

Se os usos que Maura fazia de seu corpo ja incomodavam a sociedade mineira — e,
com sua mudanga para o Rio de Janeiro, na década de 50, a carioca —, nos hospicios por onde
passou a autora ndo os deixou de lado, incomodando também a rotina manicomial. Em uma
de suas primeiras internagdes, em uma clinica de luxo, Maura, encarnando-se na personagem

shakespeariana Ofélia, encena em uma cachoeira um esquete que choca a todos no hospicio:

Nesta cachoeira desempenhei um dos maiores papéis da minha vida,
ameacando atirar-me de grande altura, ficando nua, achando-me muito
bonita, e terminei lagada e arrastada por uma corda depois de trés horas de
rogos para que eu saisse de 1d. Assim, Ofélia foi salva, nua, das dguas da
cachoeira. (CANCADO, 2015, p. 109).

Assim, despudorada e livre dos rétulos que aprisionavam o corpo da mulher, e que
restringiam desejos e alternativas dissidentes de vida, Maura estendia sua subversdo, a priori

externa aos muros manicomiais, ao cotidiano hospitalar. Ressignificava e combatia, para si e
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para os outros, os limites impostos as mulheres de sua época: “De um lugar estigmatizado e
inferiorizado, destituido de historicidade e excluido para o mundo da natureza, associado a
ingenuidade, ao romantismo e a pureza, o feminino foi recriado social, cultural e
historicamente pelas proprias mulheres.” (RAGO, 2013, p. 25).

Maura se recriava e pagava com o proprio corpo o preco alto imposto aos sujeitos que
se querem livres e condizentes com seus proprios desejos. Para despojar-se em liberdade,
Maura precisava estar interna. O hospicio torna-se um espacgo de aparente liberdade, pois esta

estaria ratificada socialmente pela loucura, que permitiria desatinos:

Aqui estamos nesta sarabanda alucinada. N6s, mulheres despojadas, sem
ontem nem amanhd, tdo livres que nos despimos quando queremos. Ou
rasgamos os vestidos (o que d4 ainda um certo prazer). Ou mordemos. Ou
cantamos, alto e reto, quando tudo parece tragado, perdido. Ou ndo
choramos, como suprema for¢a — quando o coracdo se apequena a uma
lembranca no mais guardado do ser. N6s, mulheres soltas, que rimos doidas
por tras das grades — em excesso de liberdade. (CANCADO, 2015, p. 76).

Entre internacdes e altas médicas, Maura transitou em jornais de sua época, tendo
alguns de seus contos publicados no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB),
tornando-se uma “escritora promessa” na década de 50. Entretanto, € s6 com a publicacdo de
Hospicio é Deus, em 1965, e de O sofredor do ver, reuniao de contos do SDJB e inéditos, em
1968, que Maura torna-se conhecida em meio aos circulos literdrios centralizados no eixo
Rio-Sao Paulo.

O reconhecimento como escritora ndo obliterou em Maura o rotulo de “escritora
louca”. O estigma de louca se sobressaia e norteava uma visao geral de sua autoria, sua escrita
e sua recepg¢do critica. Assim como Lima, Maura tenta absorver em seu diédrio o peso de seus
estigmas (puta, desquitada, desavergonhada, mae solteira e, sobretudo, louca), mediante uma
literatura que vociferava contra os rétulos, na tentativa de vingar uma vida considerada
anormal por, antes de tudo, se querer livre. Neste sentido, Hospicio é Deus e Didrio do
hospicio potencializam e significam as experiéncias individuais de Maura e Lima, buscando
reverter estigmas de anormalidade, indo de encontro a terapias e processos médicos

mortificadores de subjetividades.

3.3 A arte para além da terapia

Em contraponto a uma histéria da loucura construida com base na internagdo e no

tratamento inquisitorio, silenciador e mortificador do sujeito louco, principalmente a partir da
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segunda metade do século XX, hd uma gradativa revisdo dos postulados e praticas
psiquidtricas que pouco ou quase nada levavam em consideracdo a personalidade e a
formacdo subjetiva dos internos. Apesar de serem inicialmente minoritdrias e desacreditadas,
algumas rupturas no pensamento psiquidtrico ortodoxo passam a modificar o cotidiano
manicomial de internos, médicos e guardas.

Indo de encontro a homogeneizacdo dos sujeitos loucos na massa uniforme de
portadores de distirbios mentais ¢ a supressio de identidades e narrativas de vida
contrastantes aos padrdes de cidaddo normal e produtivo, terapias alternativas a
eletrochoques, lobotomias e comas insulinicos propdem a autonomia regrada do louco. Nesta
mudanca, compreende-se que ndo sO o interno possui uma voz que, se enunciada, o
singulariza, mas que, sobretudo, cabe a prética psiquidtrica a escuta de suas narrativas,
queixas e desejos. Neste aspecto, ndo basta entender o louco como portador de uma
identidade prépria e intransferivel, mas se faz preciso angariar for¢as para a construcdo de
espacos de fala, visto que o louco detém uma voz, mas nao h4, até entdo, quem a escute.

A arteterapia torna-se uma importante aliada na viabilizacdo da constru¢do do
protagonismo do louco, dentro e fora da instituicio manicomial. Potencializador no processo
de expurgacdo, e ndo mais de silenciamento e mortificacdo, da alma do louco, o tratamento
médico via expressdo artistica possibilita que o paciente dé vazdo a seu inconsciente,
historicamente recalcado, proibido e demonizado. No decorrer do aparecimento de
tratamentos alternativos a intervengdes médicas que remontavam a Idade Moderna, a
psiquiatria contemporanea trata a arteterapia como um importante meio de conhecer a
narrativa de vida individual e singular do louco, bem como sua experiéncia pessoal enquanto
interno, sob constante vigilancia e cuidado.

No Brasil, a arteterapia tem maior visibilidade através das intervencdes criticas e
praticas da doutora Nise da Silveira. A psiquiatra fundou em 1946 um servico de terapia
ocupacional e de reabilitacdo no Centro Psiquidtrico Dom Pedro II, no Rio de Janeiro. Por
ironia do destino, ou pela humanizacdao do que até entdo era entendido como tratamento
adequado ao desatino, € justamente no mais antigo hospicio do pais que, em primeiro lugar,
adentraram os procedimentos mais revoluciondrios € novos no interior da psiquiatria
brasileira, para aquela época.

Com pincéis, tintas e telas, pacientes de Nise’ reconstrufam seu imagindrio,

fortaleciam sua alteridade e davam pistas que subsidiavam uma melhor compreensdao nos

> Para melhor conhecimento do trabalho artistico desenvolvido pelos pacientes de Nise da Silveira,
recomendamos a trilogia que forma o filme Imagens do Inconsciente, da década de 80, de Leon Hirszman,
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médicos de seus universos particulares e desconhecidos, direcionando a prética interventiva
psiquidtrica intervencgdes especificas, que levavam em conta o eu do interno.

A arte dentro do cotidiano de internamento mostra-se potente e transformadora nao s6
na possibilidade que ela tem em fazer com que o interno se firme enquanto sujeito no interior
da institui¢do, perante médicos e juizos sociais e morais. A arte desenvolvida dentro do
espaco manicomial restritivo possibilita a valorizagdo do sujeito interno para além dos
estigmas de doente e louco, dando-lhe o status de artista.

Um caso importante na histéria da arte brasileira, que possui a particularidade de ser
desenvolvido e enunciado no andamento do processo de internacdo, € o de Arthur Bispo do
Rosario. Sergipano nascido em 1911, Bispo do Rosédrio desenvolveu, em sua internacao
ininterrupta de 1938 até o ano de sua morte, 1989, um conjunto de obras que se utilizava de
objetos do cotidiano hospitalar. Apesar do material utilizado pelo artista ser oriundo do
hospicio, e, com isso, portar a carga simbdlica de restricdes e normaliza¢do da loucura, Bispo
ressignifica esses objetos, dando-lhes novas organizacdes, jungdes e sentidos, seguindo a risca
determinagdes divinas particulares.

A obra de Arthur Bispo do Rosario — que perambulava em delirio nas ruas do Rio de
Janeiro dizendo-se o Jesus Cristo encarnado, até ser detido pela policia dois dias antes do
natal de 1938 e posteriormente enviado para a Colonia Juliano Moreira, da qual foi residente
até a morte — compreende principalmente construgdes artisticas visuais denominadas
assemblages. Nestas producdes, Bispo empreende costuras e colagens que juntam em um
mesmo trabalho pedagos de tecido e linhas extraidas do uniforme do hospicio, canecas de
aluminio e talheres, entre outros utensilios.

Com vasta producgdo, cercado de elementos misticos e oniricos de seu universo
proprio, que ddo a sua obra um teor de mistério e encantamento, Bispo do Rosario foi tema,
ainda em vida, do filme O Bispo do Rosdrio, de Helena Martinho da Rocha e Miguel
Przewodowski, que conta com entrevistas concedidas pelo artista. A partir do ano da morte de
Bispo, algumas exposicdes, no Brasil e no exterior, promoveram uma sele¢do entre suas mais
de 800 obras, fazendo com que seu trabalho fosse conhecido ndo s6 por internos € médicos,
mas, principalmente, pela sociedade que tanto renegou e silenciou o louco e suas

manifestacoes.

cineasta brasileiro precursor do Cinema Novo. Com base em telas e desenhos de Fernando Diniz, Adelina
Gomes e Carlos Pertuis, Hirszman compde respectivamente Em busca do espago cotidiano, No reino das mdes e
A barca do sol. Para além da descri¢dao de tré€s casos clinicos, Hirszman, apoiando-se nas ideias de Nise,
evidencia o trabalho estético daqueles pacientes, suas recorréncias e particularidades.
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Fortalece o reconhecimento social do louco como sujeito capaz de manifestar-se
artisticamente, em relacdo a si e ao mundo de dentro e de fora do hospicio, o discurso estético
da critica de arte. O préprio Arthur Bispo do Rosério, quando tem sua obra analisada por
criticos especializados, € visto como desenvolvedor de uma arte extremamente conceitual, que

possui aproximacdes com a pop art e o trabalho do artista francés Marcel Duchamp.

Todo esse reconhecimento, contudo, talvez pouco significasse para Bispo,
preocupado com questdes que transcendiam a chamada realidade. Elogios,
andlises criticas, biografias, reveréncias, discussdes acerca do valor de sua
arte, de sua funcdo como artista, provavelmente se perderiam nos intricados
vaos de seu valioso labirinto. Mas, sem duvida, possibilitam cada vez mais
pessoas a percorré-lo, esse tdo precioso universo, toda a sua mitologia.
(HIDALGO, 2011, p. 181).

Importante para a revisdo dos postulados psiquidtricos e para a valorizacdo e a
visibilidade social do sujeito em condi¢cdo de internacdo manicomial, o reconhecimento
enquanto artista que a critica estética contemporanea possibilita a pessoas como Arthur Bispo
do Rosédrio faz com que suas visdes de mundo, e da propria loucura, sejam incluidas na
formacdo cultural da sociedade. Para além de louco, Bispo torna-se artista fundamental em
meio a arte brasileira, proporcionando a dissolu¢do de preconceitos e a autonomia do discurso
do interno, que ndo mais significa o0 mundo de forma agramatical, desconexa e inteligivel,
mas que cria linguagens capazes de dar luz a seu mundo particular, despreocupado com
padrdes estéticos, fiel as suas verdades proprias.

Na vanguarda — caso de Lima Barreto — ou no decorrer — caso de Maura Lopes
Cangado — do processo gradual de implantacio da arteterapia nos hospicios brasileiros, Didrio
do hospicio e Hospicio é Deus ja cuampriam com as principais funcdes catarticas propiciadas
por essas técnicas de cuidado de si. Tanto é, que dr. A., médico que acompanha Maura em sua
internacdo, a impulsiona a continuar escrevendo seu didrio, ciente da serventia desta pratica

para o tratamento clinico:

17-12-1959

Insisténcia de dr. A. em ler meu didrio. Julga que venha ajudar na
Psicoterapia. Nao considero quase sempre inteligentes suas criticas, apesar
de dizer-me sempre: “Vocé€ nos ensina muito escrevendo”. (CANCADO,
2015, p. 113).

Maura nao sé recebe conselhos de seu médico para que continue a escrever, cOmo
também € presenteada por ele com uma escrivaninha (bureau), tamanho o reconhecimento

psiquidtrico do valor de sua escrita:
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27-12-1959
O Bureau

Abrindo a porta do quarto, vi-o em frente, tomando grande parte do aposento
— solene e negro: o bureau. A seu lado, a cama parecia insignificante, banal.
O bureau austero, me fazendo parar perplexa a porta, mesmo modesta
demais, como ndo ousando. O que iriam dizer estas pessoas? J4 implicam
tanto comigo. Afinal, € mesmo demais para mim — esperava uma mesinha
discreta e séria. Apenas, dr. A. (CANCADO, 2015, p. 124).

Lima Barreto também é ajudado por seu médico na escrita de seu didrio durante
periodo de internagdo: “Eu, se quero escrever, tenho que ir pedir para fazé-lo no gabinete do
médico, que isso me facilitou.” (BARRETO, 2010, p. 76). Diferentemente de instituicdes
modernas como a prisdo € o convento, nas quais a escrita poderia sofrer censura ou proibi¢ao
total, certamente, os médicos de Maura e Lima compreendiam que ela poderia ser vadlvula de
escape de afetos e desejos do inconsciente, no combate processual de delirios e de um
complexo de Edipo mal resolvido, por exemplo. Deste angulo, a escrita dos didrios pode ser

entendida como uma prética em que

Formata-se a dor, em primeiro lugar nomeando-a, como vimos: depois,
construindo uma situagdo existencial, uma situacdo humana, mimetizada,
isto é, representada, com a qual, projetivamente, nos identificamos — e isso
atua sobre nés, provoca um efeito. E um pouco o principio da homeopatia: a
ingestio de um elemento que provoca a doen¢a (numa quantidade
infinitesimalmente diluida, “dinamizada” em dose... homeopatica) para curar
a propria doenca. (MENESES, 2011, p. 29).

O tratamento do sujeito e sua loucura, na concepg¢ao psiquidtrica moderna influenciada
pela arteterapia, € potencializado quando ele € propulsionado a elaborar seu sofrimento,
atribuindo significados aos significantes de seu inconsciente, desorganizados e inteligiveis,
caso ndo sejam falados em andlise ou terapia, ou escritos solitariamente. Neste segundo
movimento, a escrita pode até mesmo substituir certos espacos de comunicacdo com 0O
médico, conferindo ao escritor uma posicdo ambigua: “um doente para quem escrever serviria
de muleta derriséria ou de exutorio. Seria preferivel deitd-lo no diva. Na falta dele, deitam-no
no papel.” (MARINI, 2006, p. 72).

Por ndo se constituirem em escritas regradas, diferentemente dos corpos de Maura e
Lima, seus didrios ndo estavam sob constantes vigilancia e disciplina: isto lhes permitiu fazer
de suas literaturas verdadeiros embrulhos de armadilhas (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.

181). As escritas de Didrio do hospicio e Hospicio é Deus aproximam-se da organiza¢do em



44

constante devir do rizoma®, conceito da Esquizoandlise, pensamento antipsiquidtrico
desenvolvido por Gilles Deleuze e Félix Guattari. O rizoma ganha contornos de um complexo
mutdvel, que coloca em constante interacdo os elementos e as funcionalidades que dele
participam. Ao compararmos as escritas dos didrios com o rizoma da Esquizoandlise, estamos
propondo que elas ndo se fecham em torno de um autocuidado recomendado pelo saber
médico. Assim, estendem-se em uma heterogeneidade de movimentos conectados,
impulsionados pela publicacdo dos diarios.

Imbricam-se, portanto, escrita de si, arteterapia, autocuidado, catarse, expurgacio dos
sofrimentos, afirmacgdo identitdria e remodelacao do eu, na forma de fugas ativas que auxiliam
Maura e Lima a projetarem seus futuros. Porém, e isso o poder institucional ndo esperava, os
diarios tornam-se armadilhas ao colocarem a prova o proprio sistema manicomial que
referendava suas escritas. Como ferramentas de resisténcia e de denuncia real de desmandos
institucionais, visibilizavam praticas de tortura e violéncia de guardas e médicos, que nao t€m
suas identidades ficcionalizadas: sd3o nomeados e expostos, numa literatura que transcende os

corpos de Maura e Lima e, com sua publicacdo, se alastra e d4 voz a quem nio costumava ter.

® Deleuze e Guattari tratam com mais detalhes o conceito de rizoma no volume 1 de Mil platbs, integrante da
Colecdo TRANS, da Editora 34, que editou a obra completa dos autores.
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4 E O VERBO SE FAZ CARNE COLETIVA: LITERATURA DE RESISTENCIA E
DENUNCIA

Durante fortes abalos pessoais, que findaram em seus consecutivos internamentos,
Lima e Maura mantiveram didrios que podem ser enquadrados na categoria de didrio como
atividade de crise, vinculada a necessidade cotidiana de escrever de seus autores (LEJEUNE,
2014, p. 318). Através da escrita, eles podiam registrar a revolta perante os atravessamentos

institucionais e as exclusdes que marcavam seus corpos, como ressalta Lima Barreto:

Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca poderdo apagar-me da
minha memodria essas humilhacdes que sofri. Nao por elas mesmo, que
pouco valem; mas pela conviccdo que me trouxeram de que esta vida ndo
vale nada, todas as posi¢cdes falham e todas as precaucdes para um grande
futuro s@o vas. (BARRETO, 2010, p. 82).

O teor de revolta em algumas passagens dos didrios de Lima e Maura soma-se as
divergéncias mantidas entre eles e discursos institucionais socialmente referendados. Para
além do estigma e da apartacdo social, os autores possuiam concepgdes e inquietacdes
particulares sobre a loucura, que, ao serem extravasadas na escrita, fundavam outras

perspectivas sobre o desatino e os desatinados:

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de
loucos, ndo se tem absolutamente uma impressao geral dela. H4, como em
todas as manifestacdes da natureza, individuos, casos individuais, mas nao
ha ou ndo se percebe entre eles uma relacdo de parentesco muito forte. Nao
ha espécies, nao hé racas de loucos; hé loucos s6. (BARRETO, 2010, p. 67).

A loucura tenta ser compreendida nos didrios para além das situacdes particulares de
seus autores: “A loucura, a degradacdo humana — o horror desse espetaculo.” (BARRETO,
2010, p. 127). Para ser nomeada e significada, foge da individualidade e € vista pairando em
cima de uma massa de loucos que compartilham segredos ainda ndo esclarecidos, opacos.
Para Lima e Maura, o discurso médico ainda ndo seria suficiente para abarcar as profundezas
da alma do louco, pois a racionalidade ndo se aproximaria dos mistérios internos de quem
vive desprendido de limites temporais e espaciais, imerso em seus proprios labirintos,
aparentemente alheio a vida socialmente normatizada: “O que me assombra na loucura ¢ a
distancia — os loucos parecem eternos. Nem as piramides do Egito, as mimias milenares, o
mausoléu mais gigantesco e antigo possuem a marca de eternidade que ostenta a loucura.”

(CANCADOQO, 2015, p. 25).
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Em suas tentativas de se aproximar do estado indecifravel da loucura, Maura descobre
que o louco, introspectivo em seu mundo intimo, torna-se divino ao ser detentor da eternidade
que o aparta da materialidade da vida, sua rotina e seus deveres. Em Hospicio é Deus, o louco
escaparia das pressdes comuns aos considerados normais, sobressaindo-se em meio ao
marasmo e sendo condizente com a verdade de sua loucura, que independeria das verdades
que se tornam normas. O louco estaria comprometido, primeiramente, consigo mesmo. Essa
mesma sensibilidade para com o louco é vista também em Elogio da loucura, ensaio de

Erasmo de Roterda, do século XVI:

Jamais o temor dos males que os ameacam, jamais a esperanca dos bens que
podem obter seria capaz de perturbar por um sé instante a tranquilidade da
alma deles. Em uma palavra, ndo sdo dilacerados pela infinidade de
preocupagdes que assediam continuamente a vida humana. Ndo conhecem
vergonha, nem temor, nem ambi¢do, nem ciime, nem ternura. E, se sdo
bastante felizes para chegar muito perto da estupidez dos brutos, t€ém ainda a
vantagem, segundo os tedlogos, de ser impecaveis. (ERASMO, 2012, p. 52).

Para Lima, em contrapartida, a loucura, por sua aprofundada liberdade na alma do
sujeito, desconectada da precisdo, da objetividade e da necessidade de ter um discurso
materialmente e sintaticamente bem elaborado, era dificil de ser compreendida, por conta da
heterogeneidade das vozes que a compunham, que se contradiziam, diferenciavam e

distanciavam. O autor se via, portanto,

cercado de delirantes cujos delirios mal compreendo, nessa incoeréncia
verbal de manicdmio, em que um diz isto, outro diz aquilo, e que, parecendo
conversarem, as ideias e o sentido das frases de cada um dos interlocutores
vao cada qual para o seu lado. (BARRETO, 2010, p. 60).

Pela pluralidade em que se personificava a loucura, os autores precisavam isolar-se
entre os demais, para poderem se concentrar na feitura de seus didrios e se voltarem para
assunto tdo intrigante, mediante a observacdo do cotidiano hospitalar. De seu quarto, Maura
enxerga a rotina mondétona do hospicio, que tem no patio seu lugar de socializac@o entre as
internas. A vida na instituicdo se perde em meio a obscuridade de dias bastante iguais e vazios

de surpresas, e a loucura € ofuscada pela apatia:

O hospicio € 4rido e atentamente acordado. Em cada canto, olhos cor-de-rosa
e frios espiam sem piscar. Os dias neutros. As tardes opacas, vazias, quando
um ruido assusta, como vida, surgida rdpida, logo apagada — extinta. As
mulheres presas no patio deixam as sec¢Oes quase vazias; poucas
permanecem, como eu, aqui dentro o dia todo. Nao frequento o patio e isto
me d4, ainda aqui, e usando o uniforme do hospital, a sensacdo de estar a
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margem. Algumas mulheres sonidmbulas andam vagas pelos corredores
cinzentos. Outras, sentadas no cimento fresco, olham nada, perdendo-se em
distancias incomensuraveis — brancas. (CANCADO, 2015, p. 75).

Se sua personalidade ja lhe apartava dos meios sociais fora do hospicio, em seu
internamento, sua escrita, primordialmente solitdria, a distancia também das companheiras de
manicOmio. A partir de um olhar atento e bastante critico, a autora, de seu lugar de escritora,
se questiona continuamente sobre a loucura, considerada eterna e inalcancdvel, imersa em um
ambiente sem saidas e sufocada num cotidiano que apaga vestigios do tempo cronolégico. Na

estrutura manicomial fechada do pétio, as internas deambulavam em agonia silenciosa:

O pétio de mulheres. Algumas andam, outras permanecem imdveis. Qual o
segredo de passar a vida, em luta ou rentincia? — renunciar a qué? Lutar por
qué? Se para todas as portas estdo trancadas — os muros altos definem
claramente. “Meu Deus!” (Alguém deve gritar.) As vezes uma voz supera as
outras: pragas, maldigdes e revolta: “Por quem sois, levai-me” (para onde?
como? a quem?). Das sete da manha as seis da tarde o patio existe, sufoca,
mata, oprime. Um dia. Tempo. Que tempo? Que horas sdo? Coisas

guardadas ou dadas de presente. Ou arrancadas em parto doloroso.
(CANCADO, 2015, p. 159).

A grandiosidade que tornava a loucura quase incompreensivel e, a0 mesmo tempo,
rica de sentidos, se bestializava no dia a dia da instituicao. Essa perda se dava pela vigilancia
constante e pelo aprisionamento dos corpos internos em uma rotina padronizadora e
repetitiva, que se refletia em uma estrutura € em uma organizacao que, a0 mesmo tempo em
que coletivizava a comunidade interna, primava pela despersonalizacdo dos individuos, via
homogeneizagdo. Propulsionada por esse ambiente, a escrita de Maura adquire status de uma

missao pessoal, que denuncia a opressao e a perda identitdria sofrida pelas mulheres internas:

Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. S6 quem
passa anonimamente por este lugar pode conhecé-lo. E sou apenas um
prefixo no peito do uniforme. Um nimero a mais. A noite, em nossas camas,
somos contadas como se deve fazer com o0s criminosos nos presidios.
Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez j4 o esteja fazendo, ndo queria
vivé-lo. (CANCADO, 2015, p. 58).

Hospicio é Deus transcende a escrita confessional e faz de Maura Lopes Cancado uma
cronista do manicomio, atenta aos fluxos internos da instituicdo, que incluiam uma rotina de
castigos, como o aprisionamento for¢cado em cela escura, chamada de quarto-forte, e brigas
entre guardas e internas, por exemplo. Com este mesmo escopo, Didrio do hospicio também €

elaborado com o intuito de servir de testemunho do cotidiano hospitalar. Para além da
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descricdo do espaco no qual fora forcosamente interno, com consentimento familiar e ordem
policial, e dos companheiros de manicomio, Lima Barreto significa o hospicio como um lugar

melancélico onde o aprisionamento castra sonhos e desejos:

As salas sdo claras, os quartos amplos, de acordo com a sua capacidade e
destino, tudo bem arejado, com o ar azul dessa linda enseada de Botafogo
que nos consola na sua imarcescivel beleza, quando a olhamos levemente
enrugada pelo terral, através das grades do manicomio, quando
amanhecemos lembrando que ndo sabemos sonhar mais... (BARRETO,
2010, p. 50).

Sua escrita € influenciada pelo conteido oriundo da massa de internos na qual estd
inserido, sendo a matéria real do cotidiano o elemento basilar da escrita diaristica: “todos me
procuram e contam-me mexericos ¢ novidades.” (BARRETO, 2010, p. 129). Em Didrio do
hospicio, os loucos figuram como personagens portadoras de historias surreais e
contraditdrias, registradas com base em seus delirios compartilhados com Lima Barreto.
Talvez com isso, Lima quisesse privilegiar em seu didrio ndo s6 seu ponto de vista, mas as
visdes de mundo dos internos com os quais compartilhava a vida em comunidade, que, em
maior ou menor grau, ndo se safava da morbidez da loucura sob a contencdo do poder

institucional:

Nao ha dinheiro que evite a Morte, quando ela tenha de vir; e ndo ha
dinheiro nem poder que arrebate um homem da loucura. Aqui no Hospicio,
com as suas divisdes de classes, de vestudrio etc., eu sé vejo um cemitério:
uns estdo de carneiro e outros de cova rasa. Mas, assim e assado, a loucura
zomba de todas as vaidades e mergulha todos no insondavel mar de seus
caprichos incompreensiveis. (BARRETO, 2010, p. 90-91).

Cidade de mortos-vivos, o manicOmio aproximava a loucura da morte, mesmo quando
esta se dava ainda em vida. Ratificando a interferéncia de estigmas os mais variados, o rétulo
de louco expunha grandes contingentes de internos a morte subjetiva. Maura também compara
o local de onde escreve com um cemitério, pois vé em ambos os espacos a mortificacdo de um
eu que, exposto e vulnerdvel, se perde de si proprio: “Os dormitdrios vazios € impessoais sao
cemitérios, onde se guardam passado e futuro de tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem
piedade: cada leito mudo ¢ um timulo, e eu existo entre o céu e esta dorméncia calada.”
(CANCADQO, 2015, p. 75). Tomando fblego em meio a uma realidade de vida nada
agraddvel, Lima e Maura lutam pela sobrevivéncia de suas identidades, em meio a
manicOmios que mais parecem matadouros coletivos. Assim, contrdrios a despersonalizacdo e

a vigilancia do aparato médico, fundam literaturas corrosivas e combativas.



49

4.1 Resisténcia a despersonalizaciao: salvando-se do uniforme amorfo

“Estou entre mais de uma centena de homens, entre
0s quais passo como um ser estranho. Ndo serd bem
isso, pois vejo bem que sdo meus semelhantes. Eu
passo e perpasso por eles como um ser vivente entre
sombras — mas que sombras, que espiritos?!”

(Lima Barreto, Didrio do hospicio).

A demarcagdao do lugar social de paciente, que € entendido como portador de uma
identidade que pouco importa ao processo de institucionaliza¢do, sendo, inclusive, incomoda,
principia desde o momento de chegada do mesmo a institui¢do total. A primeira marca que
cinde o corpo e a identidade desse sujeito é o confisco de seus pertences, incluindo roupas e
demais objetos de uso pessoal, e a entrega de um uniforme que, assim como nos presidios,
imprime nos corpos internos a igualdade compulsdria, horizontalizada nessa primeira titica de
homogeneizacgao.

A perda de sua propriedade € necessdria para que o interno novato ndo atribua
sentimentos aos bens que possui (GOFFMAN, 1974, p. 27), visto que é preciso, com a
entrada no hospicio, fundar um novo come¢o na vida do doente, agora desligado de seu
passado. Lima Barreto, ao iniciar seu Didrio do hospicio, narra suas impressoes sobre esse

momento inicial, em sua primeira internacao, em 1914:

Tiram-nos a roupa que trazemos e ddao-nos uma outra, sé capaz de cobrir a
nudez, e nem chinelos ou tamancos nos ddo. Da outra vez em que 14 estive
me deram essa peca de vestudrio que me € hoje indispensdvel. Desta vez,
nio. [...] Deram-me uma caneca de mate e, logo em seguida, ainda dia claro,
atiraram-me sobre um colchdo de capim com uma manta pobre, muito
conhecida de toda a nossa pobreza e miséria. (BARRETO, 2010, p. 43).

Como elemento integrante do processo de admissdo do novo interno, o uso de um
uniforme o aproxima da massificagdo conformada nos pacientes veteranos, € insere esse
sujeito numa categoria de individuos com tragos identitdrios constantemente violados e
profanados. Com isso, busca-se romper quaisquer fronteiras criadas pelo doente para resistir e
ndo se integrar ao ambiente institucional (GOFFMAN, 1974, p. 31). Nessa dire¢cdo, Maura
Lopes Cangado se impressiona com o0 momento inicial de sua internagdo, em que € lhe é dado

um uniforme:

26-10-1959
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Estranha a minha situacdo no hospital. Pareco ter rompido completamente
com o passado, tudo comeca do instante em que vesti este uniforme amorfo,
ou, depois disto nada existindo — a ndo ser uma pausa branca e muda. Estou
aqui e sou. E a tnica afirmativa, calada e neutra como os corredores longos.
Ou ndo sou e estou aqui? (CANCADO, 2015, p. 31).

Passada a fase inicial de entrada de Maura no hospicio, que lhe dd a impressao de ter
sua histoéria de vida apagada, outra perda identitdria marca a autora: além da aparéncia e das
roupas, Maura tem sua individualidade atingida ao perder seu nome: “Sou um numero a mais.
Um prefixo humilde no peito do uniforme. Quando falo, minha voz se perde na uniformidade
que nos confunde. Ainda assim falo.” (CANCADO, 2015, p. 58). Sua estadia no Hospital
Gustavo Riedel soma-se a de outras tantas internas, quantificadas em meio a “dois mil e
quinhentos habitantes (ndo estou bem certa do nimero). Doentes mentais, ou como tais
considerados.” (CANCADO, 2015, p. 30).

Ao enquadrarem-se os loucos no interior desses procedimentos de admissao, eles se
tornam objetos integrados a maquina administrativa, a serem modelados pelas operacdes de
rotina manicomial (GOFFMAN, 1974, p. 26). Os corpos internos se veem submetidos a
disciplina mondtona e repetitiva, que visa ao adestramento dos corpos ou, como diria Michel
Foucault em Vigiar e punir (1991b), a dociliza¢do, engajada na fabricacdo de corpos
submissos e obedientes, que a0 mesmo tempo potencializa a utilidade econdmica e diminui a
capacidade de rebeldia politica dos sujeitos (FOUCAULT, 1991b, p. 127).

Neste processo, j4 que o louco era invdlido econdmico, cabia ao manicOmio
justamente a mortificacdo de seus tracos identitdrios que perturbavam a ordem, para devolvé-
lo as relacdes sociais silenciado, e sem prejudicar as engrenagens produtivas da economia: se
nio produzia, que também ndo atrapalhasse a producdo. O discurso psiquidtrico se
compromete em apagar a subjetividade do sujeito que detém um corpo enquadrado na faixa
preconcebida da anormalidade, preocupando-se com a cura e a extirpa¢do da loucura no
louco.

Esta deslegitimacdo da experiéncia da loucura, ou melhor: da experiéncia subjetiva do
interno, potencializa o entrechoque mantido entre Maura e Lima para com a institui¢do
manicomial. Como resisténcia individual, Maura mantém a revelia comportamentos € usos

corporais libertarios para os padrdes femininos:

Cuido de minha aparéncia, pinto, principalmente os olhos. As vezes faco
coisas violentas e inexplicaveis: escorrego no corrimio da escada, correndo
o risco de cair, danco quase o dia todo no patio — minhas coreografias sio
belas e sensuais (apesar de ndo me julgar sensual). (CANCADO, 2015, p.
101).
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Lima Barreto, por sua vez, segrega-se das relagcdes comunitdrias, tornando-se um
observador que busca distanciar-se das préticas de despersonaliza¢do, para ndo ser confundido
ou enquadrado na loucura pelos médicos: “Os outros deliram em redor de mim e, se ndo
choro, é para ndo me julgarem totalmente louco. Imagino que essa convic¢do se enraize nos
médicos e me faca ficar aqui o resto da vida.” (BARRETO, 2010, p. 94-95).

Em ambos os autores, além da resisténcia no ambito da aparéncia fisica e do
distanciamento das praticas de homogeneizagdo, a escrita é firmada dentro dos limites da
urgéncia de compreensdo da loucura e de registro do cotidiano na situacdo-limite do
internamento como elemento de autocuidado e autorreconstituicdo, que impede a
fragmentacao do ser e o apagamento da identidade (HIDALGO, 2008, p. 238).

Entretanto, visto que ndo se passa ileso as experi€ncias manicomiais, a escrita como
atividade de resisténcia a perda identitaria por vezes ndo preenchia os vazios que o tratamento
e a segregacdo deixavam na alma do interno. Maura se sente coisificada, anulada de sua
humanidade, imersa em um mundo de aparéncias que de nada valiam a si. Assim, se perdia na

massa de internas:

Minh’alma nua

ela se permuta com a rocha.

A tarde se prolonga como a alcangar em dor o infinito. A tarde se estende
sem vibrag@o para nada. Mulheres iguais — guardas — monotonia — cotidiano
— dor: HOSPICIO. (Voltei, meu deus. voltei.) a desconfian¢a predomina.
Doentes ndo se fiam nas guardas, nem estas naquelas. E ndo acredito sequer
em mim mesma. Nao vou além dos muros que nos encerram. Sou incapaz de
tentar querer me salvar — ou me perder de todo. Ndo creio em nada. Se
acreditasse em mim. Mesmo: se acreditasse em mim. (Talvez seja tudo
mentira.) (CANCADO, 2015, p. 57).

A escrita, neste sentido, regenera o descrédito que Maura e Lima passam a ter de si
durante a internagdo. O peso dos estigmas e a invalidez de suas personalidades perante a
mdquina institucional os tornam desesperancados no cotidiano e no futuro. Mas, se seus
corpos nao passavam ilesos a despersonalizacdo e ao desprendimento forcado de elementos
intrinsecos as suas personalidades, pelo menos suas escritas resistiriam, € os fariam mais

fortes dentro do hospicio, visto que

escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita, para salvar
seu pequeno eu (as desforras que se tiram contra os outros, as maldades que
se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um pouco de ar, e entdo
se escreve para ndo se perder na pobreza dos dias (BLANCHOT, 2005, p.
274).
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A feitura dos didrios torna-se insepardvel da relacdo dos autores com seus proprios
corpos € com as pessoas que compartilham, resistindo ou promovendo, a rotina de
despersonalizacdo. Torna-se, entdo, elemento de resisténcia e denuncia coletiva. Se os
hospicios se tornavam cemitérios que abrigavam mortos-vivos emudecidos em seus delirios,
também cediam espacgos para que a escrita como préatica subversiva questionasse os poderes
que aniquilavam as subjetividades, sob constante vigilancia, pois hospicio ¢ Deus e também

sao olhos punitivos e presentes de diversas formas.

4.2 Resisténcia a vigilancia: os olhos de Deus, da policia e do hospicio

“O dia. As horas. Cada instante. As vezes medo. Nio
as vezes: detrds de tudo o medo. Olho imenso
tomando o céu. Me recuso a levantar as pdlpebras
além dos muros. Uniformes cinzentos. Desfile de
rostos iguais. Alguns gritos, algumas gargalhadas.
Sem ldgrimas, sem apelacdo. Medo: as portas
trancadas que ddo sinal de vida.”

(Maura Lopes Cangado, Hospicio é Deus).

As institui¢des modernas, como hospicios, manicomios e conventos, seguem o padrao
estrutural de vigilancia chamado pandptico, no qual a distribuicdo espacial das celas de
confinamento € elaborada nas periferias da instituicdo, de tal forma que os internos sao
vigiados constantemente por um “olho perfeito a que tudo escapa e centro em dire¢do ao qual
todos os olhares convergem.” (FOUCAULT, 1991b, p. 156). A vigilancia do pandptico fica
centralizada e exterior as celas, observando e regulamentando o cotidiano dos internos,

expostos e sem possibilidades de esconderijos. Os hospicios tornam-se espagos com

Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator estd sozinho,
perfeitamente individualizado e constantemente visivel. O dispositivo
pandptico organiza unidades espaciais que permitem ver sem parar e
reconhecer imediatamente. (FOUCAULT, 1991b, p. 177).

A sensacdo de ser constantemente vigiado aflige bastante as vidas de Maura Lopes
Cancado e Lima Barreto ndo somente no decorrer de suas internagdes, mas também antes
delas. Nos anos iniciais do século XX, o aparelho de estado concentrado na forca policial
perseguia mendicantes, alcodlatras, prostitutas, entre outros desvalidos da zona urbana

carioca, e os retirava dos espagos que passavam pela modernizacao elitista da época. Neste
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aspecto, a vida de Lima Barreto, no auge de seu vicio, tornou-se um problema para a alta
sociedade, que renegava a boemia e os bébados.

O autor passou a ser perseguido por olhares normativos, personificados na policia, e,
durante suas andangas pelas ruas da cidade, possuido por delirios alcodlicos, era enquadrado
por policiais e levado, com o consentimento de sua familia, a institui¢des de recolhimento de
indigentes ou aos manicOmios, como foi o caso da internacdo em que escreveu Didrio do

hospicio:

E uma triste contingéncia, esta, de estar um homem obrigado a viver com
semelhante gente. Quando me vem semelhante reflexdo, eu ndo posso deixar
de censurar a simplicidade dos meus parentes, que me atiraram aqui, € a
ilegalidade da policia que os ajudou. (BARRETO, 2010, p. 86).

O internamento forcado ainda era mais aceitdvel para Lima do que o arbitrio da policia
que se apoderava de seu corpo e suas escolhas: “Nao me incomodo muito com o Hospicio,
mas o que me aborrece ¢ essa intromissdo da policia na minha vida.” (BARRETO, 2010, p.
44). Se exteriormente aos muros do manicomio os olhares de reprovagdo e controle
perseguiam Lima, na rotina hospitalar eles se intensificavam, sufocando sua liberdade. Sobre
essa vigilancia institucional, Maura associa a livre manipulagdo dos corpos submissos ao

poder manicomial ao olhar punitivo de Deus:

Hospicio sdo as flores frias que se colam em nossas cabegas perdidas em
escadarias de marmore antigo, subitamente futuro — como o que nio se pode
ainda compreender. Sdo maos longas levando-nos para ndo sei onde —
paradas bruscas, corpos sacudidos se elevando incomensurdveis: Hospicio é
nio se sabe o qué, porque Hospicio é deus. (CANCADO, 2015, p. 26).

A relacdo entre Deus e o hospicio, presente desde o titulo do didrio de Maura, se faz
constante em toda a obra da autora aqui estudada. Essa relacdo € construida porque para
Maura o hospicio reproduzia a vigilancia constrangedora de um ser superior que, referendado
culturalmente, observava e punia priticas pecaminosas e desviantes. Desde a infancia da
autora a relacdo com o divino foi elaborada com base no medo e na desconfianca: “Minhas
relagdes com Deus foram as piores possiveis — eu ndo me confessava odid-lo por medo da sua
cOlera. Mas a verdade é que fugia-lhe como julgava possivel — e jamais o amei. Deus foi o
demonio da minha infancia.” (CANCADO, 2015, p. 17).

O hospicio para Maura repercutia o olhar castrador do Deus ao qual foi apresentada

desde seu nascimento. Abusada sexualmente trés vezes na infincia, a autora perdera a

confianca em Deus, visto que aquele ser todo poderoso ndo evitara esses sofrimentos. Assim,
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a autora desmistificava suas nogdes de culpa, pecado e remorso, visto que nao acreditava em
punicdo divina. A punicdo era, sobretudo, real, e advinha de um hospicio que ndo era
sobrenatural como o divino, mas feito por homens e pela sociedade que tanto a perseguiu.
Alheios ao sagrado e ao profano, dispostos a sobressairem-se em meio a normas,
culpas e sofrimentos autodestrutivos, os autores sabiam que os periodos conturbados que
atravessavam eram causados, sobretudo, pelas pessoas e seus poderes taxativos. Os didrios
passam a servir, entdo, como ferramentas de ressignificacdo das relagdes dos escritores com
essas pessoas, fossem elas loucas, representantes do poder institucional ou formadoras da

sociedade que os excluira.

4.3 Identificacoes e distanciamentos com o Outro: diarios que constroem alteridades

Analisar os didrios aqui estudados como elementos importantes ao processo de
resisténcia a coisificacio humana na modernidade é ndo perder de vista também a
funcionalidade que Didrio do hospicio e Hospicio é Deus t€m na constitui¢do e afirmagdo
identitaria de seus autores. Contrarias ao esfacelamento oriundo das perdas subjetivas geradas
na internacdo, as escritas diaristicas de Lima e Maura fundavam autoidentidades. Conforme

Anthony Giddens, em Modernidade e identidade (2002),

Uma auto-identidade precisa ser criada e de certa forma reordenada contra o
pano de fundo das experiéncias cambiantes da vida didria e das tendéncias
fragmentadoras das instituicdes modernas. Ademais, a sustentacdo de uma
tal narrativa afeta diretamente, e até certo ponto ajuda a construir, tanto o
corpo quanto o eu. (GIDDENS, 2002, p. 172).

Todavia, vale salientar que as identidades produzidas pelo eu ndo transitam alheias aos
limites pouco precisos desse eu, que se enuncia, e do Outro, que tanto enuncia o eu quanto por
este é enunciado, visto que “O sujeito, ao se desvelar, revela a visdo que dele tém as
subjetividades que o rodeiam. Ou a visdo que as alteridades t€ém daquilo que ele designa como
“sua subjetividade”.” (BARCELLOS, 2007, p. 51). Pensar em identidade através dos didrios é
ressaltar também o papel que o Outro exerce nesse processo de autoelaboracdo firmado
através da escrita de si.

Por mais que Lima e Maura ndo tenham convivido pacificamente com a maioria dos
discursos prestigiados nos seus recortes historicos, espaciais e temporais, para que eles fossem

capazes de fundar discursos de dissen¢do, diluidores do status de verdade de ideologias
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predominantes, era preciso que entrassem em contato com a formacao cultural do Outro (que
sdo varios), seja negando essa interferéncia alheia ou dela se apropriando, para ressignifica-la.

Assim, é impossivel se aproximar da consolidag¢do identitaria presente no processo de
escrita do género didrio intimo com o entendimento de sujeito autossuficiente e unificado em
torno de si. Embora estivessem imersos em contextos de marginalizacdo e subalternidade,
Maura e Lima, ao buscarem se afirmar, colocavam-se em constante e instdvel didlogo com
alteridades que lhes eram coexistentes. Apesar de enunciarem-se solitariamente, essas
enunciacdes pdem em evidéncia nao s6 uma autoidentidade, mas uma metaidentidade,
constantemente (re)construida com a coparticipacdo, consciente ou ndo, do Outro. Deste

modo,

uma auto-identidade, ou seja, o resultado da perspectiva direta que um
sujeito tem de si, seria uma abstracdo, pois € em sua relagdo com o outro e
com os outros e, a partir de cada visdo que cada um tenha dele, é que
constréi o que chamam de meta-identidade. O fato de o sujeito reconhecer
ser um outro para o outro e que a visdo que tem da visdo que os outros t€ém
dele ser uma preocupacdo constante, torna a visdo que tem de si uma meta-
identidade. (BARCELLOS, 2007, p. 52-53).

A leitura de géneros autobiogrificos como os didrios por vezes decodifica uma
narrativa opaca e de dificil acesso, pelo aparente uso da linguagem em soliloquio, elaborada
em torno do eu que se desnuda em segredo. Essa opacidade d4 a impressao de que as palavras
ali escritas, quando muito, dirigem-se a um interlocutor inanimado existente na materialidade
do didrio, sendo enunciadas por um sujeito que esconde determinadas lacunas de sua
subjetividade e que privilegia discursos que lhe sdo importantes e favorecedores. Assim,
parece que ninguém além do eu que escreve o didrio consegue adentrar livremente no texto
sem se desequilibrar nas artimanhas do discurso que se quer original, restrito a quem lhe
pensa, constrdi e veicula.

Entretanto, tendo em vista concep¢Oes dialégicas da linguagem, o fato do dizer ser
formado por outros tantos dizeres anteriores, formadores do eu que se enuncia na escrita,
desmistifica o sujeito-autor aparentemente unificado e “dono da verdade” nos diarios. Lima
Barreto e Maura Lopes Cancado ndo escrevem sozinhos: hd uma multiddo cadtica de loucos,
médicos, enfermeiros, policiais, pobres e burgueses inscrita em suas vozes e discursos.

Redimensionar a leitura de Didrio do hospicio e Hospicio é Deus as alteridades que se
sobressaem nessas escritas de si e do corpo interno € ocupar-se em descobrir pistas e vestigios
que demarcam os lugares imprecisos ocupados pelo Outro na afirmacgdo identitdria dos

autores. Faz-se necessdrio perder de vista a nocdo de que os discursos artisticamente
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elaborados nos diarios estdo fechados em torno das identidades que os enunciam, e se dispor a
iluminar os vestigios explicitos e implicitos que colocavam Maura e Lima em contato e

embate com as alteridades circundantes. Assume-se, portanto, que

Um didrio € uma camara escura na qual se chega vindo de um exterior muito
iluminado. E totalmente escura, ndo se vé absolutamente nada, mas se
ficamos dentro dela uma meia hora, aos poucos, contornos e silhuetas vao
saindo da sombra, podemos adivinhar os objetos... (LEJEUNE, 2014, p.
346).

As marcas de alteridades nos didrios, portanto, aos poucos perdem a opacidade e se
revelam profundamente ligadas as identidades subalternizadas e as angustias de seus autores
para com a inadaptacdo social e o silenciamento: “Sinto, e esta sensacdo ndo ¢ nova, como se
uma parede de vidro me separasse das pessoas, conservando-me a margem e exposta. E por
mais que eu grite ninguém escutard.” (CANCADO, 2015, p. 77). O Outro se mostrava
distante e prejudicial aos autores, que se frustravam com a nao realiza¢do do desejo de, sem

deixarem de lado suas subjetividades, integrarem-se a vida social sem maiores conflitos:

agora que estou com quase quarenta anos, embora a gléria me tenha dado
beijos furtivos, eu sinto que a vida ndo tem mais sabor para mim. N@o quero,
entretanto, morrer; queria outra vida, queria esquecer a que vivi, mesmo
talvez com perda de certas boas qualidades que tenho, mas queria que ela
fosse placida, serena, mediocre e pacifica, como a de todos. (BARRETO,
2010, p. 83).

Para Maura, a vida em sociedade era metaforizada por uma barreira que a impedia de
tocar e ser tocada por quem dela se aproximasse. Para Lima, era impossivel usar o Outro
como parametro de constru¢do identitdria. Assim, para ambos, a identidade firmada na
alteridade se dava de forma traumdtica; e tentar mudar isso poderia incorrer no risco de
quebrar a parede de vidro excludente e fragmentar ainda mais um eu desiludido e
desesperancado, em estilhacos.

Por mais que as vidas de Maura e Lima resistissem a estrutura fisica e simbolicamente
organizada do hospicio, nota-se sofrimento em ambos quanto aos lugares que lhes restavam,
quando postos em contato com as pessoas que faziam parte dessa estrutura. As relacdes dos
escritores com a participagdo do Outro em suas identidades alijadas da sociedade os tornavam
duas vezes marginais: primeiro por serem rotulados de loucos fora do hospicio e segundo por,
dentro do manicomio, ndao se identificarem com a comunidade de internos nem com o0S

diagnésticos médicos.
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Restava-lhes, entdo, ja que o mundo de fora dos muros institucionais impossibilitava
uma constru¢cdo identitdria proveitosa com o Outro, captar o universo da loucura para
firmarem tentativas de didlogos com as pessoas do hospicio, via “descri¢do realista do dia-a-
dia dos pacientes, funciondrios e médicos numa comunidade artificialmente construida em
torno do tratamento da loucura” (HIDALGO, 2008, p. 184). Os didrios, assim, tornavam-se
meios de se pensar esse alijamento social, que por ora se estendia ao cotidiano de
internamento, ao significarem os lugares que os pacientes, os médicos e a sociedade no geral

ocupavam na vida de seus autores.

4.3.1 Os internos

Em contraponto a individualidade elaborada nos didrios a partir do registro velado das
particularidades surgidas do intimo de Maura e de Lima, a presenca da coletividade de
internos em ambas as obras representa uma contradicdo vivenciada pelos escritores. Ao
mesmo tempo em que se inseriam no contingente numeroso de loucos, Lima e Maura
separavam-se desse agrupamento, mantendo-se distantes de seus demais, ao se perceberem
distintos pelo oficio de escritor, pela intelectualidade ou pela personalidade ndo resignada aos
tratamentos de homogeneizagdo e perda identitdria.

Embora essa contradicio tornasse os autores um pouco diferentes dos demais, o que
lhes possibilitou algumas regalias no interior das instituicdes manicomiais (como a liberdade
de escrita, o trato diferenciado pelos psiquiatras € o reconhecimento de algumas pessoas,
internas ou servidoras do hospicio, do trabalho de ambos com a literatura), a escrita diaristica
de ambos, que engloba registro de experiéncia, memoria e autoandlise, ndo separa a esfera
publica da subjetividade (SARLO, 2007, p. 67).

Deste modo, mesmo quando o conteido dos didrios parece dar vazdo as reentrancias
mais reconditas de ambos os escritores, a funcdo da escrita de nomear conteidos até entao
restritos ao inconsciente ndo se fecha no sujeito, mas toma para si 0 entorno externo ao eu e os
atravessamentos que o ambiente opera no eu. Assim, “o inconsciente ndo seria um magma ou
um reservatorio selvagem, mas uma atividade do psiquismo humano sempre presente, de
modo conflituoso, na vida quotidiana, imaginativa e criativa.” (MARINI, 2006, p. 55). O
contexto de imersdo dos autores nas comunidades de internos das quais fizeram parte
influencia a visdo que ambos constroem para si, enquanto pacientes e escritores de seus

diarios.
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Apesar de frequentemente se enunciarem nos didrios como marginais ndo s6 na
sociedade como também no hospicio — “mesmo aqui, ainda sou uma marginal.” (CANCADO,
2015, p. 77) —, era impossivel para os autores assimilarem o estigma da loucura sem tomarem
como ponto de partida os perfis dos loucos que conformavam a rotina do cotidiano hospitalar.
Em comum, Maura e Lima situam o contingente de internos como uma massa que aglutinava
individuos bastante diferentes da uniformizacio pretendida pela instituicao. Para a autora de
Hospicio é Deus, a mistura de mulheres oriundas das mais variadas procedéncias sociais (no

sentido mais moralista da questdo) era uma falha perigosa:

Conhego meninas de boa formagdo, decentes educadas, que depois de “tirar”
um més de hospicio se tornam piores do que qualquer prostituta. Nao ha
selecdo nenhuma neste hospital: meretrizes vivem, comem e dormem junto a
mocinhas de boas familias. A promiscuidade é absoluta. (CANCADO, 2015,
p. 92).

Lima Barreto também ressalta em seu didrio a multiplicidade de sujeitos, vinculados a
diferentes etnias e estratos sociais, que mantinham em comum a procedéncia de um meio
social pobre que aproximava suas condi¢des precdrias de vida as portas do hospicio e a

afixacg@o do rétulo de louco:

Sem fazer monopdlio, os loucos sdo da proveniéncia mais diversa,
originando-se em geral das camadas mais pobres da nossa gente pobre. Sdo
de imigrantes italianos, portugueses e outros mais exoticos, sao 0s negros,
roceiros, que teimam em dormir pelos desvaos das janelas sobre uma esteira
esmolambada e uma manta sérdida; sdo copeiros, cocheiros, mogos de
cavalariga, trabalhadores bragais. No meio disto, muitos com educagdo, mas
que a falta de recursos e protecdo atira naquela geena social. (BARRETO,
2010, p. 48).

Em meio a essa heterogeneidade, que colocava em convivio forcado diferentes
segmentos de uma mesma larga faixa social (a dos desvalidos), inicia-se a busca de um lugar
simbdlico no interior da instituicdo, que pudesse potencializar nos autores a resisténcia
individual a despersonalizacdo e ao apagamento subjetivo entre loucos, enumerados e sem
nome. Esse lugar passaria necessariamente pela sociabilidade com os demais internos, visto
que todos eram vitimados pelo mesmo jugo e formavam um grupo especifico, diferenciado,
por discursos, normas, direitos e deveres, de médicos, guardas, enfermeiros e cidadaos
comuns.

Apesar de relatar conflitos com algumas internas, Maura constréi relacdes de afeto

com as mulheres que se encontram nas mesmas condi¢des de internamento que ela. Para a



59

autora, isso lhe propiciava um sentimento de identificacdo (possivel afirmacido de identidade
via alteridade) aparente com o outro interno: “Gosto deste uniforme. Gosto de me ver vestida
como muitas outras. O que me aproxima das pessoas, ainda que na aparéncia, me conforta.”
(CANCADO, 2015, p. 127). Entretanto, o sentimento de pertencimento a um grupo se
restringia a aparéncia: a introspec¢do de cada paciente em seu préprio mundo interno

distanciava uma mulher da outra, ndo permitindo que houvesse maiores aproximagdes € a

construgao solida de vinculos interpessoais:

Cada uma se deixa roer calada e intima no seu préprio mundo, qualquer
tentativa de aproximacgdo sendo anulada pelo desconhecimento que temos
umas das outras. Ainda assim, parece que marcamos aqui um encontro.
Chegamos, porém, tdo dolorosamente marcadas que tudo caiu no
esquecimento acordado, movendo-se secreto em cada uma. E para esse
nicleo que voltam todas. Elas t€ém para onde, e eu ndo. (CANCADO, 2015,
p- 77).

Para Lima Barreto, o que afetava negativamente a possibilidade de desenvolver
amizade e companheirismo no interior do manicomio, diferentemente de Maura, nao era
somente o universo particular da loucura no louco. Seu alto nivel intelectual, suas relacdes
com a literatura e seu percurso no meio carioca letrado os distanciava dos demais internos.
Além da disparidade intelectual alegada pelo escritor, havia uma disparidade no principal

meio de socializacdo, que € a comunicagao:

gosto de conversar e pilheriar; e sei conversar com toda a gente, mas, com
esses que deliram, outros a quem a moléstia faz tatibitate, outros que se
fizeram mudos e ndo h4 nada que os faca falar, outros que interpretam as
nossas palavras de um modo inesperado e hostil, o melhor é calar-se, pouco
dizer, mergulhar na leitura, no cigarro, que € a paixdo, a mania de todos nés,
internados (BARRETO, 2010, p. 58).

Por conta das inadaptagdes dos autores ao grupo com o qual dividiam o estigma da
loucura e as marcas da institucionalizacdo, os momentos de vida coletiva no interior do
hospicio, que ocorriam no pétio e no refeitdrio, por exemplo, eram traumadticos para ambos e
levantavam questionamentos pungentes sobre suas individualidades imersas na esfera
coletiva. Em Hospicio é Deus, o refeitério, ambiente de socializacdo onde se dava o ritual da

alimentacdo, traz consigo as marcas desumanizadoras da institucionalizacao:

Detesto o refeitério. Creio que todas o detestam. Imenso: duas mesas de
pedra cinzenta, os bancos também de pedra. As mesas nuas. Tem-se a
impressdo de necrotério, qualquer coisa relacionada com defunto. [...]
Gostaria de ndo sentir fome. E humilhante, como nos chiqueiros. Isto
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mesmo: comparagdo exata: jeito de necrotério, sanha de porcos, necrofagia.
(CANCADO, 2015, p. 47).

Somava-se ao ambiente moribundo do refeitério o grande contingente destratado de
mulheres, desprezadas ndo sé pela sociedade, mas também pelo corpo institucional que, a
priori, se encarregava dos cuidados por quem nio teria a contrapartida de, como Maura e

Lima faziam pela escrita, se autocuidar:

Niao sei exatamente o nimero. Mais ou menos trezentas mulheres. Mal se
entra no refeitério se sente o cheiro. Cheiro de gente, gente sem se lavar.
Algumas mulheres denunciam nos vestidos manchados de sangue a higiene
exigida e desprezada aqui. E o cheiro. Cheiro de mulheres. Mulheres
menstruadas e sem asseio. Procuro comer as pressas, sem mastigar, os olhos
baixos evitando ver. (CANCADO, 2015, p. 47).

A vida em comunidade, entdo, se torna insuportdvel para Lima e Maura, que buscam
no isolamento (Maura, em seu proprio quarto, Lima, na biblioteca da Secdo Calmeil) a
possibilidade de conviverem o minimo com a massa de internos. O autor considerava a
maioria dos loucos incapaz de manter consigo a menor condicdo de didlogo. Perdia a
paciéncia e preferia, como fez durante sua vida fora do hospicio, conviver com os livros a ter
de conviver com os demais: “Nem todos sdao insuportaveis; na maioria, sao obedientes e
ddceis; mas os poucos rebeldes e aqueles que se enfurecem, de quando em quando, sdo por
vezes de fazer um homem perder a cabega.” (BARRETO, 2010, p. 55).

Desacreditado da construcdo de uma relacao proveitosa com os demais, Lima estava
mais interessado em manter diferenciacdes, para que nio fosse confundido como louco nem
padecesse ainda mais de exclusdes, silenciamentos e alijamento social, dentro ou fora do
hospicio. A escrita surge, entdo, como uma possibilidade de ratificar essas fronteiras de

distanciamento estabelecidas por Lima:

Diante da incomunicabilidade no hospicio o didrio se afirma como meio
peremptorio da distincdo de Lima entre seus semelhantes — uma ferramenta
passivel de dirimir a estranheza e restituir a familiaridade que em ultima
instdncia o sujeito mantém apenas consigo mesmo. (HIDALGO, 2008, p.
60).

Por sua vez, Maura ndo s6 ambienta sua pratica diaristica no isolamento das
companheiras de manicomio como faz dela uma rota de fuga do convivio comunitério,
inserindo nessa fuga ndo sé seu eu, mas as mulheres imersas na rotina do patio, ponto central

da despersonalizacdo institucional, onde, apesar de juntas, as internas amontoavam-se na
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monotonia de uma vida sem sentido. Através da escrita, a autora vislumbrava pela imaginagdo

uma realidade diferente da que via. Humanizava as doentes mentais:

Nao continuarei. Sairei louca gritando. Até quando haverd pétios? Mulheres
nuas, mulheres vestidas — mulheres. Estando no pétio ndo faz diferenca. Mas
esta mulher, rasgada, muda, estranha, um dia teria sido beijada. Talvez um
bebé lhe sorrisse e ela o tomasse no colo, por que ndo? (CANCADO, 2015,
p. 160).

Mesmo quando a realidade parecia ndo favorecer as vidas das internas no patio,
temido por Maura, ou dos loucos que perambulavam nus entre os corredores do hospicio,
enquanto Lima os observava da janela da biblioteca entre uma leitura e outra, a literatura
desenvolvida por Maura e Lima parece subsistir da captacdo, com o consequente registro, das
coisas infimas, mas ricas de significado, que se passavam no cotidiano manicomial. Deste

modo,

O interesse do didrio € sua insignificancia. Essa € sua inclinagdo, sua lei.
Escrever cada dia, sob a garantia desse dia e para lembra-lo a si mesmo, é
uma maneira cdmoda de escapar ao siléncio, como ao que ha de extremo na
fala. Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia preservado.
Dupla e vantajosa operacdo. Assim, vivemos duas vezes. Assim, protegemo-
nos do esquecimento e do desespero de ndo ter nada a dizer. (BLANCHOT,
2005, p. 273).

Em meio ao que Lima Barreto denominava de geena (lugar de sofrimento como o
inferno) e ao que Maura chamava de “um branco sem fim”, as pequenas coisas que
escapavam dos olhos de médicos e de guardas se tornavam elementos que chamavam a
atencdo dos escritores. Coisas repentinas que, de tamanha beleza e importincia ao artista,
escapavam do controle do cddigo escrito e embelezavam as pdginas dos didrios, ja tdo
embotadas de sofrimento e angustia.

Se os loucos ndo se deixavam transparecer por inteiro nem se interessavam em manter
uma comunicag¢do linear e gramaticalmente inteligivel com os autores, em contrapartida, eles,
inexplicavelmente, podiam reaver a poesia em Maura e Lima, que, artistas que eram,
vivenciariam esses momentos de alma inteira. Selecionamos trés desses momentos, dois de
Hospicio é Deus e um de Didrio do hospicio, que modificam e enriquecem as formas como os
autores se relacionavam e retratavam seus companheiros de manicomio. Em um deles, Maura
registra um didlogo travado com um dos internos que participavam das terapias desenvolvidas

por Nise da Silveira:
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24-11-1959

— Que ha? — perguntei.

— Luzes e sons.

— Ah, sel.

— Vocé ndo sabe. Seus olhos s@o mortais e apagados. Os meus sdo astros.
Vejo onde seu pensamento nao alcanga. De qual planeta nos conhecemos?

— Da Terra? — perguntei confusa.

— Terra. (Deu uma risada, depois ficou muito sério.) Qual dos meus olhos
brilha mais: o esquerdo ou o direito?

—Nao sei. O que vocé acha?

— O direito € um astro e o esquerdo, uma rosa.

— Qual deve brilhar mais? — falei timida.

— A rosa, porque é eterna.

Diédlogo que mantive hoje na Ocupacdo Terapéutica do Centro com um
doente. (Ou apenas um poeta?) Nao sei seu nome, ou a que hospital
pertence. Antes de dirigir-me a ele, olhava-me insistente e sorria.
(CANCADO, 2015, p. 71-72).

O falar desconexo da loucura e a ndo obrigacdo para com a produgdo de sentidos da
lingua usual, que também institucionaliza seus usos, se transmutava em poesia. Longe de
romantizarmos a condi¢do do louco, visto que estamos cientes do sofrimento vivenciado por
quem passa pelo aprisionamento manicomial, vemos que a linguagem do delirio e a verdade
da loucura resistem poeticamente a despersonalizacdo das identidades. A linguagem do
anormal é rebelde por exceléncia e escapa as normas de uso. A arte alivia o sofrimento e,
momentaneamente, melhora as vidas, libertando-as.

Maura também registra em seu didrio uma das cenas mais belas de sua estadia no
hospicio, que quebra a monotonia da institucionalizacdo e sensibiliza as vidas, quando
Georgiana, cantora lirica interna hd mais de vinte anos com o diagnéstico de esquizofrénica,

canta seminua no patio a Valsa da Musetta, de autoria de Giacomo Puccini:

Dona Georgiana, recortada no meio do pétio, cantava — e era de doer o
coracdo. As dementes, descalgcas e rasgadas, paravam em surpresa, rindo
bonito em siléncio, os rostos transformados. Outras, sentadas no chdo amido,
avancavam as faces inundadas de presenca — elas que eram tdo distantes. Os
rostos fulgiam por instantes, irisados e indestrutiveis. Me deixava imdvel, as
lagrimas cegando-me. Dona Georgiana cantava: cheia de graca, os olhos
azuis sorrindo, aquele passado tdo presente, ela que fora, ela que era, se
elevando na limpidez das notas, minhas lagrimas descendo caladas, o pétio
de mulheres existindo em dor e beleza. A beleza terrifica que Puccini ndo
alcangou: uma mulher descalca, suja, gasta, louca, e as notas saindo-lhe em
tragicidade dificil e bela demais — para existir fora de um hospicio.
(CANCADOQO, 2015, p. 61-62).

O mundo que excluia o louco, delimitando seus espagos, nunca seria capaz de alcangar

em beleza e em entrega a arte de modificar e combalir a dureza das institui¢cdes e da vida
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regrada na imutabilidade das normas. A arte era instrumento de luta. Seu exercicio fugia do
poderio médico e tornava-se um meio de fuga da vida manicomial. Nao s6 a arte, mas
também as formas outras de vivenciar o afeto auxiliavam os internos a resistir a mortificagao.
Se a esquizofrenia fazia do louco um ser alheio ao Outro, ndo tolhia o afeto do louco para com
os bichos. Sobre isso, Lima relata o costume que um dos internos mantinha de conversar com

pardais e alimenta-los:

havia um oficial reformado do Exército, declaradamente dementado, que
tinha a cisma de que conversava com os pardais.

Em todas as refei¢cdes, munia-se de miolo de pao, mergulhava-o em 4gua, na
pia do seu quarto, e atirava pedacos da pasta assim obtida aos pdssaros, que
voejavam em torno do pavilhdo as centenas. Ndo contente com isso,
comprava chocalhos, apitos infantis, fazia poleiros, gangorras, para divertir
ou chamar os pardais. Estes pdssaros acorriam aos montes na varanda, que se
estendia em face dos quartos, cujas janelas para ela davam, e tudo
emporcalhavam com os seus dejetos. A irma zangava-se, ameagava-o, mas o
tenente ndo se emendava. Continuava. (BARRETO, 2010, p. 110).

Os entraves na construcdo de possiveis alteridades com os internos eram diminuidos
com a arte, seja por meio da escrita dos didrios, ao integrar a narrativa pessoal dos autores as
vivéncias coletivas, ou por meio das particularidades de cada interno, que compartilhavam
inconscientemente com Maura e Lima a poesia que o mundo moderno desprezava e
invalidava em meio ao processo produtivo. Cantar 6pera seminua e suja de lama, conversar
com pardais e ter olhos de astros e rosas era fugir da padronizacdo dos corpos. A poesia
zomba das convengdes e escapa da contingéncia. Se o poder médico mortifica o corpo, a arte

vivifica a alma.

4.3.2 O corpo institucional

A entrada de um paciente em uma institui¢ao total como o manicomio o apresenta e
insere, com resisténcia ou ndo do recém-egresso, a uma sociedade vigiada e constantemente
regrada por ordens advindas de uma estrutura de guardas, enfermeiros e médicos, escala a
partir da qual, respectivamente, o poder cresce de forma vertical. Em um polo dessa relacao
de poder encontra-se o louco interno, que adentra no hospicio por ser estorvo familiar, por
apresentar perigo a sociedade, por sofrer de abandono e indigéncia ou, na maioria das vezes,
por ser simplesmente, e, sobretudo, louco. Do outro lado, a sombra de um discurso cientifico

que ampara técnicas e saberes desenvolvidos pela psiquiatria moderna, médicos, diretores
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institucionais e demais agentes de saide promovem nos corpos dos internos, subjetiva e
fisicamente, as praticas que lhe sdo referendadas socialmente.

Esse saber médico sustentado pela psiquiatria moderna exerce a defesa da cura do
desatino do louco, que, por estar alijado da razao, entendida como “ao0 mesmo tempo verdade
e lei” (FOUCAULT, 1991, p. 336), precisa submeter-se aos dominios naturais da consciéncia
e da moral, em “uma sequéncia de destrui¢des parciais, na qual o ataque psicoldgico e a
intervengdo fisica se justapdem” (FOUCAULT, 1991, p. 322). De corpo ¢ alma, o louco ¢
exposto ao internamento e ao tratamento, para que seja atravessado pelo saber médico.

De relacdo polarizada, unilateral e pouco aberta ao didlogo e a escuta, surge um
conflito simbdlico e, a0 mesmo tempo, bastante demarcado na pratica, entre toda a estrutura

do corpo hospitalar, que representa os padrdes e as imposi¢des de sanidade e racionalidade, e

o louco e seu desatino, integrado a uma comunidade de internos. Deste modo,

Cada agrupamento tende a conceber o outro através de esteredtipos limitados
e hostis — a equipe dirigente muitas vezes v€ os internados como amargos,
reservados e ndo merecedores de confianga; os internados muitas vezes
véem os dirigentes como condescendentes, arbitrdrios e mesquinhos. Os
participantes da equipe dirigente tendem a sentir-se superiores e corretos; os
internados tendem, pelo menos sob alguns aspectos, a sentir-se inferiores,
fracos, censuraveis e culpados. (GOFFMAN, 1974, p. 19).

Hospicio é Deus em diversos momentos descreve a relacdo desequilibrada entre o
corpo institucional do Hospital Gustavo Riedel e o contingente de internas que dividem o
quarto, o pétio, o banheiro e o refeitério com Maura Lopes Cancado. No caso da autora, a
interacdo com guardas e médicos se dava se forma bastante subversiva. Maura desrespeitava
normas, ridicularizava e enganava guardas e descreditava o discurso médico, reagindo com
violéncia direta ou argumentacao consciente do autoritarismo institucional.

Em uma passagem do didrio, Maura relembra um conflito durante uma internacio
anterior no mesmo hospicio, quando jogou dgua em dr. J. Revoltada com a puni¢do da prisdo
em um quarto-forte, que recebera por conta de seu comportamento — “Fui para o patio, rasguei
o vestido, fiz um sarong bem curto, trepei no muro. Pus as maos em concha e gritei como
Tarzan: OO00. Quando me buscaram sabia o que me esperava: quarto-forte.” (CANCADO,
2015, p. 45) —, e com o fato de ser obrigada a ingerir remédios que a deixariam sedada, Maura
arremessa a dgua de um copo no médico, causando grande rebulico no hospicio e a aprovagao

de algumas guardas que ndo gostavam do psiquiatra:
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EXTRA

O CRIME DA GRAVATA NOVA

FACINORA AGRIDE MEDICO INDEFESO E
FRACO

PRESA A AUTORA DO HEDIONDO CRIME DA
GRAVATA NOVA

2

Na prisdo a ré é cumprimentada por vdrias funciondrias, inclusive a
enfermeira-chefe. — Lamentam que o crime ndo tenha sido perfeito: restou o
copo, que deveria ser aproveitado, causando maiores transtornos. A ré se
recusa a comentar o crime alegando cansagco e muito sono. (CANCADO,
2015, p. 44).

O trecho acima, de teor bastante irdnico, integra um conjunto de aspectos formais
especificos presentes em Hospicio é Deus, que torna o género didrio intimo uma forma
hibrida remodelada pela escritora com a mistura de poemas, recortes de livros que lera,
didlogos dispersos e, conforme esse trecho, noticia (provdvel influéncia oriunda da
participacdo de Maura na redacdo do Jornal do Brasil). No capitulo seguinte, nos
debrucaremos sobre esse hibridismo genérico, para compreendermos como esses aspectos
formais modificam o padrdo usual do didrio intimo, ao imbricar na obra uma soma de outros
geéneros e criagdes ficcionais, para além de um documento pessoal que descreve a experiéncia
individual de Maura.

Voltando para a cena do copo de agua, por desmoralizar dr. J. (e molhar sua gravata
nova), a autora € trancada no quarto-forte, sendo fortemente medicada, por ser agitada,
agressiva e rebelde. Entretanto, Maura nio se desculpa nem reconhece erros em si. Muito pelo
contrério, se dava o direito de, assim como os médicos, ndo querer perdao nem perdoar — “sou
também psiquiatra, isto é, deficiente” (CANCADO, 2015, p. 42). A deficiéncia que Maura
atrelava aos psiquiatras lhe permitia se posicionar no mesmo nivel intelectual de seus
médicos: a autora, inclusive, lia livros de psiquiatria durante a internacdo e conhecia bem
termos cientificos, destacando-se entre as demais internas, por ndo estar alheia aos
fundamentos tedricos dos tratamentos aos quais era submetida.

A escritora se incomodava com as rotulagdes de disturbios mentais que lhe
acompanhavam em consultas e sessdes terapéuticas. Conforme seu psiquiatra, dr. A., a autora
sofria as consequéncias das projecdes da figura paterna em seus amantes, tornando-se carente,
infantilizada e dependente de atencdo extrema. Entretanto, Maura ndo se contentava com seus
diagndsticos, visto que a identificacdo de determinadas anormalidades que a tornavam
passivel de internagdo nao modificava sua vida para melhor. Pelo contrario, etiquetava sua

personalidade, a coisificando:
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Terminarei pela vida como essas malas, cujos viajantes visitam vdrios paises
e em cada hotel por onde passam lhes pregam uma etiqueta: Paris, Roma,
Berlim, Oklahoma. E eu: PP, Paranoia, Esquizofrenia, Epilepsia, Psicose
Maniaco-Depressiva, etc. Minha personalidade mesma serd sufocada pelas
etiquetas cientificas. Serei a mala ambulante dos hospitais, vitima das
brincadeiras dos médicos, bonitos e feios. Terei a utilidade de diverti-los ao
lancarem a sigla: PP. (CANCADO, 2015, p. 41).

Para Maura, seu caos interno nio cabia nas delimitagdes feitas por seus psiquiatras,
pois elas a desumanizavam. Assim, estava mais interessada em se aproximar da eternidade da
loucura pelo viés do imagindrio, desgarrando-se da precisdo médica e da certeza cientifica.
Para Lima Barreto, a loucura também escapava de etiquetas e rotulacdes, e, se ndo se
adequava ao saber médico, este que revisasse sua ciéncia e reavaliasse sua prética. Seu vicio,
incomodo da sociedade, que o levou ao hospicio, era somente um dos fatores possiveis que

poderiam germinar delirios e alucinacdes:

Essa questdao do élcool, que me atinge, pois bebi muito e, como toda gente,
tenho que atribuir as minhas crises de loucura a ele, embora sabendo bem
que ele ndo € o fator principal, acode-me refletir por que razdo os médicos
ndo encontram no amor, desde o mais baixo, mais carnal, até a sua forma
mais elevada, desdobrando-se num verdadeiro misticismo, numa divinizagao
do objeto amado; por que — pergunto eu — ndo ¢ fator de loucura também?
Por que a riqueza, base da nossa atividade, coisa que, desde menino, nos
dizem ser o objeto da vida, da nossa atividade na terra, ndo € também a causa
da loucura?

Por que as posi¢des, os titulos, coisas também que o ensino quase tem por
meritério obter, ndo é causa de loucura? (BARRETO, 2010, p. 68).

Lima Barreto estendia as ligacdes da loucura para além dos estigmas do alcoolismo, da
posicdo de classe e do pensamento determinista da psiquiatria moderna de sua época, que
culpabilizava o louco e isentava as interferéncias sociais na loucura. Para o autor, a sociedade
que punia e excluia o doente mental era a propria forca motriz que enlouquecia quem nao
conseguisse alcancar seu ritmo, adequando-se ao seu modo de produgdo. O amor possessivo,
a busca desenfreada pela riqueza e pela ascensao social no meio académico, tao repudiado por
Lima, também poderiam fazer com que o cidaddo comum perdesse seu juizo e sua razao.

O alargamento das fronteiras da loucura operado por Maura e Lima, que nio se
contentavam com o discurso de uma ciéncia que se posicionava como a detentora do direito
de rotular corpos e sujeitos, questionava profundamente o poderio atribuido ao saber
psiquidtrico. A autoridade impregnada nos médicos, aparentes donos de uma verdade
inquestiondvel, era a mesma que distanciava os autores de seus psiquiatras e que fomentava

em Maura e Lima o desengano de uma ciéncia com muito discurso e pouca serventia positiva
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as vidas dos pacientes. Lima Barreto, ao entrar em contato com o médico Henrique Roxo,
mostra desprezo pelo saber importado do estrangeiro, assim como as tendéncias da Belle
Epoque:
Ele me parece desses médicos brasileiros imbuidos de um ar de certeza de
sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade intelectual que ndo a
sua e pouco capaz de examinar o fato por si. Acho-o muito livresco e pouco
interessado em descobrir, em levantar um pouco o véu do mistério — que
mistério! — que hé na especialidade de professa. L€ os livros da Europa, dos

Estados Unidos, talvez; mas ndo 1€ a natureza. Nao tenho por ele antipatia;
mas nada me atrai a ele. (BARRETO, 2010, p. 46-47).

Esse descrédito, também compactuado por Maura Lopes Cangado, fazia com que a
autora se relacionasse com dr. A. sem receios ou sentimento de inferioridade. Por desprezar o
teor de verdade do discurso médico, Maura invertia a relagdo psiquiatra-paciente e se
colocava como a verdadeira analista, em uma de suas consultas com o referido médico, por
quem nutre um sentimento de paixao possessiva — “Julgo-o sensual. Considero-o assim. Creio
que desejo que ele seja assim.” (CANCADO, 2015, p. 55). A transformacdo que Maura faz na
forma como vé seu médico, de psiquiatra para objeto de desejo, inverte simbolicamente as

relacdes de poder estabelecidas no manicomio:

Sou demais deficiente, mas ndo sei até onde isto me incomoda. Faz parte,
quem sabe, de minha maneira de ser. O senhor € a pessoa que no momento
me preocupa. Assim estd sendo e sou obstinada. Julgo-me demais vaidosa
para admitir-me uma derrota. Francamente, se posso usar essa expressiao
uma vez na vida, ndo me interessa sua capacidade de analista. Nao creio
nela, ou, prescindo dela. (CANCADO, 2015, p. 39).

O amor proprio de Maura, em uma vivéncia manicomial que tentava lhe
despersonalizar, alimentava seu ego e a tornava ciente dos problemas institucionais, que nao
se escondiam perante seu olhar critico e de dentncia. Se as interven¢des médicas silenciavam
o louco e sua experiéncia, sua literatura era operada em sentido contrério, problematizando a
mascara da razdo, que, quando removida, mostrava a fragilidade de quem se queria intocdvel

e distante do desatino:

Sim: POR QUE O MEDICO VAI SE PREOCUPAR COM A
SENSIBILIDADE DO DOENTE MENTAL? ELES GOZAM DE
PERFEITA SAUDE, PRINCIPALMENTE MENTAL. GOZAM
REALMENTE OS MEDICOS DE PERFEITA SAUDE MENTAL? E a
questdo. (CANCADO, 2015, p. 49).
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A balanca que opunha o psiquiatra ao louco se desequilibrava: o saber médico perdia a
solidez e era contestado. Nessa balanca, a construcdo social do homem moderno ideal se
mostrava instdvel, falha e de facil penetracdo pela sagacidade de Maura. Ao desmistificar o
status e a superioridade dos médicos e, consequentemente, seus saberes cientificos, a autora
questiona a pratica psiquidtrica que, contraditoriamente, a0 mesmo tempo em que rotula o
louco e o trata como invalido e sem vontade prépria, o castiga severamente quando ele reage a

mortifica¢do de seu eu:

Os médicos sdo de uma incoeréncia escandalosa; por mais que queiram
negar, estdo de acordo com os “castigos”, aprovam-nos ou mandam até
mesmo aplicd-los. E necessério levar em consideragio que sdo estes mesmos
médicos que classificam os doentes, “acusando-os” (é importante) de
irresponsdveis. [...] Entretanto, o médico, depois de rotular um individuo de
irresponsdvel, inconsciente, exige deste mesmo individuo a responsabilidade
de seus atos, ao mandar (ou permitir que se faca) castigd-lo. De que falta
pode um louco ser acusado? De ser louco? E o que venho observando e
sentindo na carne. (CANCADO, 2015, p. 83-84).

Hospicio é Deus atinge o patamar de literatura de denincia quando tira da obscuridade
uma pratica bastante comum ao cotidiano hospitalar, que confunde o tratamento médico,
bastante doloroso, com tortura e castigo: “Eletrochoque devia ser tratamento, e nao
instrumento de vinganca em maos de irresponsdveis. Mas, aqui, até as guardas ameacam
doentes com eletrochoques, trazendo-as em constante estado de tensdo nervosa.”
(CANCADO, 2015, p. 43). Se os médicos portavam o discurso que direcionava o castigo
disfarcado de tratamento para as doentes, era pelas maos das guardas do manicomio que se
executava tal ordem. A relacio de Maura com essas mulheres, que, do corpo institucional,

eram as que mais se aproximavam das internas, era bastante demarcada:

Estas carcereiras devem esperar o pior — porque as odeio. Somos duas
classes distintas, vitimas e algozes. Nada fazem para conquistar nossa
amizade, e o que ja sofri neste hospital alimenta em mim os maiores planos
de vinganca. Pertenco a classe de: humilhadas e oprimidas. (CANCADO,
2015, p. 121).

Se Maura detestava as guardas e enfermeiras que lidavam diretamente com as internas
do manicomio, esse sentimento de repulsa e 6dio era reciproco por parte das mulheres
encarregadas de vigiar, punir — “Considero a palavra “guarda” completamente agressiva. E
como se estivéssemos num presidio.” (CANCADO, 2015, p. 145) — e dar remédios as loucas.
Por ser uma das poucas internas letradas da institui¢do, e por possuir contatos importantes

com o mundo externo, inclusive na imprensa da época, Maura era uma ameaca em potencial,
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que desestabilizava o poder das guardas. Além do mais, a autora articulava motins,
desorganizando a ordem, pregava pecas nas guardas e auxiliava outras internas em tentativas
de fuga do manicOmio.

Em contrapartida, Lima Barreto possuia uma relacio menos problematica com os
guardas do Hospicio Nacional de Alienados. Inclusive, conhecia alguns deles, visto que seu
pai, Jodao Henriques de Lima Barreto, fora, antes de ser interno, empregado das colOnias
manicomiais da Ilha do Governador. O escritor ndo era tdo mordaz com os vigilantes quanto
era com os médicos. Talvez isso se desse ao fato daqueles advirem da mesma condi¢do social

de Lima, que se sensibilizava com o oficio desses homens:

Ouvir durante o dia e a noite toda sorte de disparates, receber as reclamacdes
mais desarrazoadas e infantis, adivinhar as manhas, os seus frucs €
dissimulagdes — tudo isto e mais o que se pode facilmente adivinhar,
transforma a vida desses guardas, enfermeiros, num verdadeiro sacerddcio.
(BARRETO, 2010, p. 54).

A empatia mantida pelo autor para com esses agentes do hospicio fazia com que ele,
inclusive, levantasse a questdo de um possivel contdgio da loucura na vida desses homens,
que conviviam diariamente com a heterogeneidade da massa de internos, que propagavam os
mais diversos delirios. Se Maura privilegiava a loucura e destratava o corpo institucional,
Lima privilegiava a parte do corpo institucional que estava mais proxima dele, vendo o louco
como um sujeito bastante diferente de si proprio. Entretanto, ambos os autores se aproximam
no que tange & forma como veem o poderio do discurso médico exercido em seus corpos: “E o
parecer do dominado sobre o dominador, um diagndstico as avessas.” (HIDALGO, 2008, p.
189). Assim como em suas vidas fora dos muros manicomiais, a inadequacao a arbitrariedade

do Outro destroi e anarquiza possiveis relagdes passivas de submissao ao corpo institucional.

4.3.3 Os que estao fora dos muros

“E as estranhas paredes hdo de subir longas, negras,
terrificas! Hdo de subir, subir, subir, mudas,
silenciosas, até as Estrelas, deixando-te para sempre
perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu
Sonho...”

(Cruz e Souza, Emparedado)

Se os valores normativos e os preconceitos sofridos por Maura e Lima em suas

vivéncias anteriores ao manicOmio ja4 marcavam sobremaneira suas identidades e
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subjetividades, a internacdo seria mais um fator de diferenciacdo que, somando-se aos demais,
influenciava a forma como os autores se percebiam e eram percebidos pela sociedade de fora
dos muros institucionais. Maura, escritora louca e libertina. Lima, escritor alcodlatra e negro.
Ambos, escritores transeuntes da t€nue fronteira que separa a razao e a moral da loucura.

Até o fim de suas vidas, os filtros sociais, inclusive os do sistema literario brasileiro,
debrucaram-se sobre esses autores com a prerrogativa da estigmatizacao, que simbolicamente
carimbava em seus corpos as marcas das sucessivas internagdes, dos delirios e da rebeldia, de
forma nao dissociada a personalidade escritora. A metafora utilizada por Maura Lopes
Cancado para significar sua distancia das pessoas ganha um novo matiz a partir de sua entrada
no manicomio, e a parede de vidro torna-se a loucura em suas variadas dissencdes de normas
e bons costumes.

Durante e até mesmo apds a internacdo, é impossivel ao louco interagir com a
comunidade dos normais sem ter como barreira caracterizadora de sua performance no mundo
a loucura, que € recepcionada pelo Outro com as nuances do ridiculo, do comico e da nudez
despudorada que despe o corpo do louco de obrigagdes para com normas € comportamentos
padrdes. Quando o louco interage com o mundo exterior ao hospicio, seu discurso enuncia-se
do ndo lugar da escandalizacdo, como em uma das cenas extraidas por Lima Barreto do
cotidiano manicomial, em que um interno sobe bébado no telhado da lavanderia do hospicio e
joga telhas em direcdo a uma pequena multiddo espectadora, formada na cal¢ada externa da
institui¢ao:

Jogava telhas e eles se apartavam para a borda do cais que beira o mar, no
momento, turvo, e atmosfera fosca. Num dado momento, tirou o paletd.
Ficou seminu; estava sem camisa. Atirava telhas e berrava. Alguém, de onde
nds estdvamos, um tanto proximo dele, gritou-lhe:

— Atira para aqui!

— Nao, entre nds, ndo! Vocés sdo os infelizes como eu. (BARRETO, 2010, p.
98).

O contato do interno com o mundo externo, na maioria das vezes, proibido, quando
ocorre ndo deixa de se tornar um evento. As pessoas querem ver o espetidculo bizarro da
loucura, que remonta a personagem tragicomica do bufao medieval, com toda sua estranheza,
extravagancia e excentricidade. Embora a enuncia¢do do louco seja entendida pelo viés do
ridiculo, sua recep¢do no mundo externo ndo apaga de todo a importancia dessa performance
entre os normais, pois € justamente ela que posiciona o louco no mundo, com seu discurso a

contrapelo, mesmo que seja mediante a Unica ferramenta disponivel, que € seu corpo rebelde:
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Num dado momento, trepado e de pé na cumeeira, falando, cabelos revoltos,
os bracos levantados para o céu fumacento, esse pobre homem surgiu-me
como a imagem da revolta... Contra quem? Contra os homens? Contra Deus?
Nao; contra todos, ou melhor, contra o Irremedidvel! (BARRETO, 2010, p.
99).

A existéncia corpdrea do louco, por si s, ja exerce dissencao e rebeldia. Visto que ndo
lhe € possivel transitar entre os normais sem a marca da loucura e da institucionalizacio, essas
marcas, contraditoriamente, lhe garantirdo o poder subversivo de desmascarar aquilo que a
sociedade omite e de denunciar a decomposi¢do humana escondida atrds da madscara da
aparéncia, do dinheiro e da razdo. Em Hospicio é Deus, uma passagem narrada por Maura
reflete bem a subversdo atrelada ao corpo do interno, quando imerso no convivio social. A
autora registra em seu didrio um didlogo que ouvira, no qual um interno conta a dois guardas

sobre sua fuga do quarto-forte:

— Saf correndo. Atravessando ruas e ruas. Minha vontade era fugir, ndo sabia
para onde. Nem por um momento percebi meu estado. Engracado que as
mulheres viravam os rostos e gritavam: “Olhem um homem nu. Um homem
nu”. Eu pensava comigo: onde? E continuava correndo. Quando os homens
da radiopatrulha me pegaram, estava exausto. SO af entendi que eu era o
homem nu.” (CANCADO, 2015, p. 138).

Maura Lopes Cancado, intrigada com o didlogo, associa a nudez do interno que fugira
do hospicio a uma espécie de inocéncia: a inocéncia da loucura, que reside no corpo livre ndo
sO de roupas, mas também das culpas e das san¢cdes modernas que regularizam as pessoas. O
contato com o mundo externo e com os médicos do hospicio cumprem, portanto, a funcao de
fazer com que o louco se aperceba e se culpe de sua nudez nio so fisica, para que se direcione
as necessidades do mundo moderno, que s6 o aceita estando trajado com as pesadas

vestimentas do cidadao normal e produtivo:

“Quem te mostrou que estavas nu? Comeste da drvore que te ordenei que
ndo comesses?” Penso, penso muito. Aqui, andamos vestidas de uniforme —
um vestido azul que mais parece um saco, e geralmente se anda descalco.
Posso escrever e pensar melhor do que 14 fora. Quando saio, me visto com
cuidado e demora, sinto inveja das outras mais bonitas, perco tempo vendo
vitrines. “Entdo a serpente disse a mulher.” Porque acredito haver aqui
grande inocé€ncia. Tenho medo de perdé-la ficando s3, ou me tornando como
os outros. L4 fora terei de competir, analisar, desconfiar. Julgar, ser julgada.
“Quem te mostrou que estavas nu?” — Nao serd dr. A. com sua terapéutica?
(CANCADO, 2015, p. 138-139).

A forte carga de sentido atribuida por Maura a nudez transcende a matéria humana e

ecoa na alma do louco, que se mostra nua da vaidade da razdo. Ao elaborar a vivéncia de um
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interno andnimo mediante a intertextualidade com o livro de Génesis, Maura equipara o louco
a personagem Eva. Assim como a mulher adamica, o louco ndo resiste a tentacdo, e come 0
fruto proibido da arvore da ciéncia do bem e do mal. Entretanto, diferentemente da mulher na
narrativa biblica em questdo, o louco ndo se envergonha nem acoberta com culpa a
transgressao que lhe fez detentor supremo e eterno do saber que aproxima o homem dos
mistérios divinos.

A inocéncia da loucura, na verdade, transmuta-se em consciéncia absoluta do real, ndo
como este se aparenta no mundo dos normais, mas em seu sentido mais cru, verdadeiro e
cadtico. Se as pessoas sO conseguiam ver a nudez do corpo que deveria vestir-se em culpa, é
porque também ndo conseguiam atravessar com os olhos a alma nua do louco, que, como

espelho, refletiria a velada interioridade humana:

Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o
louco, pelo contrdrio, lembra a cada um sua verdade; na comédia em que
todos enganam aos outros e iludem a si préprios, ele € a comédia em
segundo grau, o engano do engano. Ele pronuncia em sua linguagem de
parvo, que ndo se parece com a da razdo, as palavras racionais que fazem a
comédia desatar no cdmico: ele diz o amor para os enamorados, a verdade da
vida aos jovens, a mediocre realidade das coisas para os orgulhosos, os
insolentes e os mentirosos. (FOUCAULT, 1991a, p. 14).

Dado o caréter desestabilizador do louco, com seu corpo e seus discursos, a sociedade
insistird em ver com os olhos cegos da moral e da norma essa personagem que tanto lhe
aflige. Portanto, € mais pratico para ela aprisionar e excluir do convivio social o sujeito que
desequilibra a ordem (esta, que se equilibra fragilmente na corda bamba do mundo moderno)
do que ouvir o que ele tem a dizer. Confia, assim, a instituicio manicomial, com seus patios, a
funcdo de executar o silenciamento e a mortificacdo da voz do louco, que desafina o coro dos

contentes:

— Quem me roubou o direito de provar que sofro?
Respondo:

— O pétio.

— Que vivo?

— O patio.

— Que quero?

— O patio.

— Quem me ouviria?

— O pétio.

— Quem nao me ouviria?
— O patio.

— Quem sabe?

— O pétio.

— Quem nio sabe?
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— O pitio.
PATIOOO0000000. (CANCADO, 2015, p. 160).

Resta ao interno gritar toda a sua rebeldia dentro dos limites dos muros do manicodmio.
Na falta do Outro que lhe escute, a estrutura institucional lhe serve de interlocutora, mas com
a funcdo de lhe calar. O poder médico ao mesmo tempo em que apaga a fala do louco, lhe
retira a possiblidade de entrar em contato com as vozes do mundo externo — “O diretor
proibiu a entrada dos jornais.” (BARRETO, 2010, p. 134) —, cumprindo o seu papel
silenciador, ao impedir a comunicacdo da sociedade com o falar desajustado do louco.
Mediante a praticamente nula possibilidade de manter didlogos com as alteridades exteriores
ao manicomio, Didrio do hospicio e Hospicio é Deus figuram como veiculos solitarios de

revolta e dissengdo social, pois insistem em bradar a angustia da alma interna. Neste sentido,

Diante do extremo, o didrio se transforma em instrumento de luta: poupamos
aos outros o que escrevemos em segredo. Nao devemos sobrecarregéd-los
para que possam nos apoiar. Ao mesmo tempo, eles sdo convocados como
testemunhas imagindrias desse combate a portas fechadas: um dia, depois,
lerdo o diario. (LEJEUNE, 2014, p. 323).

Na esperanca de que rompessem as fronteiras institucionais, Lima e Maura elaboram
seus didrios com o intuito de expor aos individuos considerados normais toda a mazela que
suas sociedades direcionavam a quem nelas ndo se encaixasse com facilidade. A insercao do
Outro (entendido como sujeito sdo e racional) nas tentativas de afirmacdo identitdria de Maura
e Lima ocorre mediante a insisténcia de que esse Outro, finalmente, escute o que os internos

tém para lhe dizer:

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é daqui que escrevo. Nao sei se
rasgarei estas paginas, se as darei ao médico, se as guardarei para serem lidas
mais tarde. Ndo sei se tém algum valor. [...] Com o que escrevo poderia
mandar aos “que nao sabem” uma mensagem do nosso mundo sombrio.
(CANCADOQO, 2015, p. 31).

Como veremos no capitulo seguinte, a necessidade mantida por Maura, e também por
Lima, de estender sua escrita diaristica a sociedade externa aos muros institucionais é operada
linguisticamente de diversas formas. Desestabilizando ndo s6 os padrdes formais de um
género entendido comumente como documental e de pouca representatividade, as escritas dos
didrios de Lima e Maura transpdem suas individualidades e atingem frontalmente os valores
éticos coletivos de suas épocas. Se Maura ndo cabia na sociedade, no didrio podia expor seu

boicote a essa mesma sociedade. Se a autora restava o manicOmio, faria desse espagco seu
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lugar de fala, aceitando-o na medida em que o mesmo lhe desse subsidio para desmascarar

quem lhe excluira:

Avanco, cega e desnecessdria — ndo € este o meu tempo. Fora da vida, do
mundo, da existéncia — apesar de enclausurada. Que sou eu? Nao importa.
Quem poderia julgar-me? — Neste mundo vazio encontro-me tranquila —
angustiada. Obrigada a marchar como os outros, aparentando ser o que nao
sou, ou perturbo a ordem. Regredir é minha preocupacdo permanente.
Dangar como os que me cercam. (CANCADO, 2015, p. 171).

A partir do didrio, Maura revelava com pungéncia que se nio lhe restava lugar nas
relagdes sociais, € porque estas estavam atrasadas, presas a uma danca compassada em ritmo
desumanizador, empenhada no que Michel Foucault denomina como produg¢do de corpos
doceis. Comprometida em combalir os alicerces instdveis da sociedade moderna, revertia o
discurso da culpabilizagdo do louco e, sem piedade, atribuia aos de fora dos muros a
responsabilidade pelos transtornos. Assim, exporia sem atenuacdes aos seus leitores, 0s
cidaddos sdos e em liberdade, os resultados da reificagdo humana, processo do qual eram

agentes colaborativos, mesmo que inconscientemente:

Nao aceito nem compreendo a loucura. Parece-me que toda a humanidade é
responsdvel pela doenca de cada um. Que fazer para que todos lutem contra
isto? Nao acho que os médicos devam conservar ocultos os patios dos
hospicios. Opto pelo contrario; s6 assim as pessoas conheceriam a realidade,
lutando contra ela. ENTRADA FRANCA AOS VISITANTES: ndo terd
vocé€, com seu indiferentismo, egoismo, colaborado para isto? (CANCADO,
2015, p. 160).

Lima Barreto, na mesma dire¢do, fazia de seu didrio uma mola propulsora para expor a
sociedade os reflexos da hierarquia social no interior do hospicio (HIDALGO, 2008, p. 138).
Vingando-se dos meios sociais de prestigio que lhe ndo deram o valor e o reconhecimento
merecidos, o autor inseria na escrita confessional toda uma populacdo de negros e pobres
vitimados pela exclusdo social. Com eles, vociferava: “Esta nossa sociedade ¢ absolutamente
idiota. Nunca se viu tanta falta de gosto. Nunca se viu tanta atonia, tanta falta de iniciativa e
autonomia intelectual!” (BARRETO, 2010, p. 93).

Ao se posicionarem como verdadeiros amplificadores dos murmurios de agonia e dos
gritos de 6dio do hospicio, os didrios de Maura e Lima reafirmavam ao mundo externo suas
identidades dissonantes, que se ndo eram aprovadas pelo Outro, também nao deixariam de ser

enunciadas por conta da falta desse aval. Inseridos em um sistema econdmico, politico e
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social que se autossabota, os autores aproveitaram bem as lacunas do poder institucional para

revelar as suas sociedades a hipocrisia dos esteredtipos, que omitiam sua propria crueldade.



76

5 OS DIARIOS COMO OFICINAS LITERARIAS

A publicagdo de Didrio do hospicio (péstuma) e de Hospicio é Deus, com sua autora
ainda viva, garantiu um status diferenciado aos dois didrios. A priori, esse género confessional
¢ elaborado de maneira circunscrita ao sujeito que o executa, cumprindo a fun¢cdo de uma
comunicacdo introspectiva, voltada para o préprio eu que se escreve e, automaticamente, se
escuta, ou para o didrio em sua completude, tratado como um ser para o qual se confidencia
intimidades. Pela pratica do diario, “esvaziamos o coragdo no papel porque estamos sds, por
ndo poder esvazid-lo em um ouvido amigo.” (LEJEUNE, 2014, p. 319). O momento de
extrema solidao no interior da institui¢do manicomial fez com que Lima e Maura buscassem
na escrita diaristica as potencialidades que essa pratica traria as suas subjetividades tolhidas e
em constante abalo com a situag@o de internamento.

Entretanto, diferentemente de outras modalidades do género, nota-se no processo
cotidiano de escritura de Maura e Lima todo um cuidado para com a linguagem, que torna os
diarios ndo dissocidveis da obra ficcional de ambos os autores, visto que compartilham das
mesmas peculiaridades estilisticas, contrastantes de uma linguagem diaristica que beira a
descricdo do real ou, em outro extremo, o lirismo exacerbado. Neste sentido, os didrios aqui
analisados nem se enquadram estritamente na capacidade que o género tem de testemunhar a
experiéncia real do sujeito, ou da coletividade na qual ele se insere, nem se fecham em torno
de uma linguagem egdica comprometida exclusivamente em desvelar os inconscientes dos
autores.

Por serem escritores que ja haviam publicado livros ou alguns contos em jornais —
“Reynaldo sugeriu-me escrever um didrio. Respondi que ja registro todas as minhas
impressoes. Ele gostaria de publicar o diario no jornal.” (CANCADO, 2015, p. 61) —, Maura e
Lima compreendiam que seus vinculos com a escrita ndo se perderiam na instantaneidade do
registro do dia a dia vivido nem na finalizacdo da internagcdo. Apesar de serem didrios de
crises pessoais (LEJEUNE, 2014), Didrio do hospicio e Hospicio é Deus nao se queriam
limitados ao periodo de internamento, visto que eram direcionados a difusido para além dos
muros institucionais. Assim, a materialidade do didrio traz em seu cddigo linguistico as
condi¢des necessdrias para ndo se perder em seu tempo de feitura. A escrita sobrevive ao

degrado do corpo, pois o papel

Acabard por amarelar e se deteriorar, mas o texto que traz terd sua
metempsicose, poderd mudar de corpo, ser copiado, editado. Vao me
incinerar, reduzir meu corpo a zero. VAo me conservar, meu caderno
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permanecerd em uma estante de arquivos. Vao me publicar, multiplicar meu
texto. (LEJEUNE, 2014, p. 324).

A publicagdo dos didrios é a marca fundante que fazem as duas obras, originalmente
elaboradas com requintes de criacdo artistica, transcenderem a esfera da vida particular e
alcancarem o meio publico, visto que, assim como Didrio do hospicio e Hospicio é Deus, “o
didrio € apelo a uma leitura posterior: transmissdo a algum alter ego perdido no futuro, ou
modesta contribuicdo para a memoria coletiva.” (LEJEUNE, 2014, p. 303). Por meio da
publicacdo dos didrios, os textos neles contidos perdem a maquiagem de escrita de si restrita a

histéria da experiéncia particular de vida e elevam-se a obras literdrias, pois,

7z

se, como todo fato histérico, o fato literdrio € uma criacdo Unica e
insubstituivel, determinada pelo encontro de fatos anteriores e de vontades
individuais, ele possui a particularidade de nao poder existir como tal sem
ser posto livremente em circulagdio numa coletividade mais ou menos
grande. Ou seja, sem a publicacdo (que esta se faca por meio de repeticdo
oral, cépia, impressdo ou qualquer outro processo), o fato literario ndo existe
como tal, a obra € apenas um fato histérico entre outros, € nao tem acesso a
existéncia literaria. (ESCARPIT, 2011, p. 163).

A difusdo dos didrios, cumprindo o intuito dos autores de expandir suas impressoes
pessoais para as sociedades de suas épocas, impulsiona as duas obras para a recep¢do e o
estudo a partir de seus elementos de vazdo criativa. Lima Barreto, por exemplo, faz de seu
didrio um espaco de elaboracdo de seu romance inacabado Cemitério dos vivos, que escreve
concomitantemente a prética diaristica. O didrio tem partes inteiras transpostas para a

narrativa do romance, como o seguinte excerto, que, ao descrever a vista da janela gradeada

do hospicio, foge de uma linguagem que se quer retrato do real:

O lugar era comodo e agraddvel. Dava para a enseada, e se avistava doutra
banda Niterdi e os navios livres que se iam pelo mar em fora, orgulhosos de
sua liberdade, mesmo quando tangidos pelos temporais. As vezes, lendo, eu
me punha a vé-los, com inveja ¢ muita dor na alma. Eu estava preso, via-os
por entre as grades e sempre sonhei ir por ai afora, ver terras, coisas e
gentes... (BARRETO, 2010, p. 102).

Por sua vez, a desautomatizacdo oriunda da linguagem poética, rompendo com seus
usos racionalmente articulados, permitia a Lima Barreto se comparar com um objeto, para
significar o alto nivel de coisificacdo humana em seu tempo, que atribuia liberdade e
sentimento as coisas a0 mesmo tempo em que desumanizava e excluia os sujeitos. A

linguagem em Didrio do hospicio mostra-se insubmissa ndo s6 aos convencionalismos da
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escrita de si tipica do género didrio intimo, mas também, com lucidez literdria precisa, aos
desvios de sintaxe e semantica das falas delirantes (HIDALGO, 2008, p.. 74).

Caberia no didrio de Lima a linguagem cadtica do louco, desde que revista pelo
escritor, que lhe tornaria inteligivel, conforme seu estilo bastante direto e sem floreios, e
integrada a criacdo artistica. Para adentrarem na obra, a enuncia¢do dos loucos internos
juntamente a Lima precisaria ser reelaborada, tamanha sua aversao aos paradigmas estruturais
da lingua: “Conversa de loucos. Dificuldade de reproduzi-la e o delirio também.”
(BARRETO, 2010, p. 117).

Além da elaboracdo artistica no interior da linguagem, com vistas ao aproveitamento
da escrita diaristica para seu romance, Lima Barreto também empreende construcdes
ficcionais que tornam a forma do didrio bastante diferenciada do género como ele comumente
€ conhecido. Como veremos mais a frente, Lima institui um interlocutor que estd para além de
si e da materialidade do didrio: seu interlocutor é o leitor externo de suas confidéncias: “Ja
lhes contei como baldeei no pavilhdo, como lavei o banheiro e como um médico ou interno
me tirou a vassoura da mao quando estava varrendo o jardim.” (BARRETO, 2010, p. 81, grifo
Nnosso).

Entendido como uma “uma oficina de escrita quotidiana em que se vai aprendendo aos
poucos, pela releitura e pela repeticdo.” (LEJEUNE, 2014, p. 381), o didrio intimo, mediante
as obras Hospicio é Deus e Didrio do hospicio, torna-se também um amontoado de vozes
outras, que nao somente a que se sobressai da enunciagcdo autoral. Do interior da literatura e
da filosofia ocidental, mediante a pratica dos hypomnemata, discutidas neste trabalho em seu
primeiro capitulo, Lima e Maura inserem na feitura de um género aprioristicamente restrito ao
eu citacoes de autores que liam durante a internacdo. Assim, compunham seus didrios com
base na intertextualidade, fendmeno fundamental ao trabalho literario, que faz da linguagem
uma verdadeira metalinguagem, ao dialogar os ditos autorais com os ji ditos da tradicdo
literaria ou filosoéfica.

Essas mudancas estruturais e temdticas do didrio intimo também desestabilizam o que
aparentemente se quer como documento rigidamente amarrado a um periodo historico
determinado no qual o sujeito autor se insere. Maura Lopes Canc¢ado desenvolve em Hospicio
é Deus a bricolagem de géneros textuais diversos, que integram em uma mesma obra

diferentes tempos narrativos e formas:

Anarquista, sua escrita tem também a inquietude de quem mexe no dial de
um radio, mudando e misturando as estagdes, embaralhando géneros:
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autobiografia, didrio, poemas, manchetes jornalisticas, com um viés de
humor inegdvel para alguém em tal situacdo. (MUSILLI, 2014, p. 79).

A elaboragdao que Maura empreende também no trato para com suas companheiras
internas também modifica as restricdes que a escrita confessional induz no tocante a
alteridade: as internas tornam-se personagens e t€ém suas vidas elaboradas nos didrios de tal
modo, que se transformam nas personagens principais de alguns contos de Maura Lopes
Cancado, publicados em jornais e, anos apds, em seu livro de contos O sofredor do ver.

Essa ruptura de fronteiras entre o real e a ficcdo também se encontra em Didrio do
hospicio, no qual seu narrador por vezes ndo ¢ Lima Barreto, mas Tito Flaminio ou Vicente
Mascarenhas, possiveis nomes para a personagem principal de Cemitério dos vivos, que acaba
optando pela segunda opcdo. Na leitura do didrio, percebe-se a inseparabilidade de Lima
Barreto da personagem do romance, que, apesar de ser elaborada autobiograficamente, torna
opaco o carater referencial e confessional do didrio intimo. Deste modo, “vemos o texto
literario se constituir na medida em que o autor parece estar querendo “mostrar” a vida, mas
chega, aparentemente sem querer, aos niveis da elaboragdo criadora.” (CANDIDO, 1989, p.
41).

Hospicio é Deus e Didrio do hospicio antecipam um fendmeno contemporaneo
nomeado pela critica literaria argentina Josefina Ludmer por “literaturas pds-autonomas”.
Além de figurarem, com ou sem resisténcia por parte de correntes criticas mais ortodoxas,
como textos literdrios, no contexto das literaturas pds-autdnomas, os didrios ndo podem ser
lidos “com critérios ou categorias literdrias como autor, obra, estilo, escritura, texto e
sentido.” (LUDMER, 2010, p. 1).

Os diarios encontram-se no territorio sedimentoso da narrativa testemunhal que ndo se
apaga em sua época de producio, pois sdo provas do presente, e nio registros realistas do
passado (LUDMER, 2010, p. 1). Por possuirem -caracteristicas que desconfiguram a
estabilidade das fronteiras criadas entre realidade e ficcdo e entre documento e criacdo
artistica, os didrios ndo delimitam a necessidade de um estudo que avalie se eles sdo ou ndo
literdrios, visto que eles proprios tornam frageis as condi¢des de andlise com esse objetivo
prévio. O estudo dos didrios como textos literdrios, portanto, os avaliam como inegaveis

frutos de trabalho estético, voltando-se para a concepcao de que

na arte importa mais o resultado do que o estado ou circunstincia em que
uma obra foi criada. Isso abre mais possibilidades, indo além dos beneficios
inegaveis da arte como psicoterapia para trabalhar no sentido de uma criagéo
livre do rétulo “arte dos loucos”. (MUSILLI, 2014, p. 55).
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Como criagOes artisticas que sdo, para além dos meios institucionais de producdo,
Hospicio é Deus e Didrio do hospicio, assim como seus autores, desestabilizam padrdes e
normas encaradas como verdades absolutas. Instigam, portanto, a critica literdria a rever seus
posicionamentos tedricos, ao deixar de procurar um lugar em que possa encaixar os autores
em meio a um universo de escritores e obras literdrias do canone, para, sO assim, passar a
encarar as duas obras como criagdes a frente de seu tempo, que empreenderam mudancgas
formais que somente na contemporaneidade passaram a ser encaradas como subversdes

produtivas no territério sem fronteiras da literatura.

5.1 Relacoes com a literatura no hospicio: a obra alheia e a propria obra

A marginalizacdo em meio a normalizacdo das vidas e ao ndo lugar institucional nio
impediram Maura e Lima de buscarem posicionar suas obras em meio as letras, por meio da
relacdo que os autores mantiveram com a tradi¢do literdria, num didlogo que, assim como a
pratica dos hypomnemata, insere no autocuidado da escrita de si discursos alheios que sdo
importantes ao sujeito, ainda mais quando este se encontra em situacdes como o internamento.

Isolado na biblioteca da secdo Calmeil, que conhecera detalhadamente desde
internagdes anteriores no Hospicio Nacional de Alienados, a literatura erudita acompanha
Lima Barreto no decorrer de seu didrio, e figura na escrita de si em sua mais rica variedade de
autores e estilos. Entretanto, as relacdes de Lima Barreto com a literatura mundial ndo se
restringiam as citacdes de titulos ou de partes integrantes de obras que lia em seu didrio. As
vidas e as obras dos autores mais caros a Lima tornavam-se modelos imbricados as suas
vivéncias e as formas como o autor desenvolvia sua escrita e sua andlise da sociedade de sua
época: “Sonhei Spinoza, mas nao tive forga para realizar a vida dele; sonhei Dostoiévski, mas
me faltou a sua névoa.” (BARRETO, 2010, p. 94).

De relacdo bastante estreita com a vida de seu autor, a obra de Lima Barreto recebe
todas as texturas biograficas possiveis. Em seu didrio, essa relagcdo € estendida para o didlogo
com obras que lhe imprimiram grande influéncia, associadas também as vidas pessoais de
seus respectivos autores. Assim, a assimilacdo que Lima empreende sobre uma de suas
primeiras entradas no manicomio equipara-se a vivéncia de prisdo em Recordacoes da Casa
dos Mortos, romance de Dostoiévski, que, por sua vez, ficcionaliza na obra sua propria

experiéncia de vida:

Todos nés estdvamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me
lembrei do banho de vapor de Dostoiévski, na Casa dos mortos. Quando
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baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do préprio Dostoiévski, que pior
deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria. (BARRETO, 2010, p. 45-46).

Maura Lopes Cangado também nao deixa de comparar sua experi€éncia de escritora
interna com as interferéncias biogrificas em obras de autores célebres. Assim como Lima,
Maura retoma a temdtica da prisdo em Dostoiévski, relacionando-a com sua prépria
experiéncia no manicomio: “Li numa revista um trecho de uma carta de Dostoiévski, escrita
da Sibéria, durante sua prisdo. Ele me pareceu humilde. Julguei-me entio capaz de conseguir
também ser humilde.” (CANCADO, 2015, p. 152-153).

Na dtica dos discursos que circundam as literaturas pds-autonomas, a insercao de
outros textos literdrios na escrita de obras pode até ser visivel e tornar estes livros
pertencentes a uma tradicao literdria que se autorreferencia, por meio de citagdes e referéncias
a autores e a leituras, fazendo com que dentro de um livro haja outro livro (LUDMER, 2010,
p. 3). Entretanto, como ocorre nos didrios, as literaturas pds-autdbnomas abalam a suposta
autonomia de uma literatura voltada para sua prépria enciclopédia, ao borrar na forma e na
realidade, que se confunde com a fic¢do, as identidades literdrias e as identidades politicas
(LUDMER, 2010, p. 3).

Sendo assim, a busca de uma afirmacdo identitaria em Hospicio é Deus e Didrio do
hospicio, que transita do eu-interno no didrio para o eu-escritor de uma obra literdria, €
firmada em meio ao questionamento da propria literatura, que inclui a autorreferencialidade,
agora desenvolvida em sentido reverso, lhe apontando as inadequacgdes que desestabilizam o

saber critico que a ela estd vinculado:

Os criticos literdrios sdo sobretudo parasitas. Ndo saberiam existir se o0s
outros ndo lhes dessem pasto. Ruminam, ruminam, depois lancam
palavrério. Por que falar tanto de Dostoiévski, se Dostoiévski estd feito? S6
posso dizer isto, acerca de qualquer livro: € bom, € 6timo. Se digo ser mau, o
problema é meu, ou do escritor — que ndo soube escrever. (CANCADO,
2015, p. 148).

Chocando-se a um sistema literario que em muito reproduzia os valores e os discursos
das sociedades que lhes apagavam, Maura e Lima reavaliavam o oficio da escrita e o papel da
critica, que, em suas €pocas, nao se interessariam muito no que as vivéncias de hospiciados, e
demais sujeitos do “subsolo” (LUDMER, 2010, p. 4), ofereciam de 1til a imaginacao publica.
A essa literatura, Lima direcionava um sentimento de profundo ressentimento, que era

refletido em sua condi¢@o de interno:
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Contudo, eu queria viver isolado, fora dessa paixdo pela literatura, pelo
estudo. Creio que ela me faz mal e lastimo ndo ter outra forma de talento em
que minha inteligéncia pudesse trabalhar, absorver toda a minha atividade,
sem comunhio com os meus semelhantes. (BARRETO, 2010, p. 95).

Na mesma dire¢do, s6 que com um tom menos melancdlico e mais vingativo, Maura
Lopes Cangado expressa seu desprezo pelos padrdes (de autoria, estilo, contetido e veiculagdao
editorial, por exemplo) que garantiam o status literdrio as obras de sua sociedade e o
reconhecimento autoral as personalidades do mundo letrado. Para com esse estado das coisas,
Maura nao possuia interesse em comprometer-se, pois a loucura lhe tomava mais as energias

do espirito:

Nao estou comprometida sequer com a literatura. Nao leio muito. Prefiro
escrever. Ainda assim, também ndo escrevo muito. Minhas ideias sdo
interrompidas por desejos imediatos e infantis, como conversar fiado durante
horas com alguma doida bem doida ou aborrecer as guardas. [...] Apesar de
tudo, existo com inteligéncia cada momento. Mas estou quase sempre
entregue a perturbacdes psiquicas. E neste brinquedo de ser louca que se
exaurem minhas energias. (CANCADO, 2015, p. 169).

Pela subversio e pela anarquia das convengdes e das hierarquias, Maura
desestabilizava a necessidade de comprometimento do autor para com a realizacdo
rigorosamente ficcional de uma obra em determinado género literdrio e questionava sua
propria identidade de escritora: “Se me tornar escritora, at¢é mesmo jornalista, contarei
honestamente o que ¢ um hospital de alienados.” (CANCADO, 2015, p. 49). Em seu didrio,
ndo havia o desnudamento de sua alma inteira, mas esta se deixava entrever pela opacidade,
que escondia Maura por detrds da figura coletiva da mulher internada. Maura ndo se entrega
ao seu leitor de forma total, mas por vestigios. Para a autora, mesmo sendo intimo, seu didrio

ndo expunha de todo as particularidades de seu eu conturbado:

Nao é, absolutamente, um didrio intimo, mas tdo apenas o didrio de uma
hospiciada, sem sentir-se com direito a escrever as enormidades que pensa,
suas belezas, suas verdades. [...] Prefiro guardar minhas verdades, ndo po-las
no papel. (CANCADO, 2015, p. 132).

Em contraponto a filiagdo com a literatura que se dava no silenciamento de uma voz
que se propunha corrosiva, via cooptacdo, e, quando isto ndo fosse possivel, na perversa
invisibilidade forjada na direcdo do autor marginal e subversivo, Lima e Maura ofereciam
uma escrita marcada pelo repudio ao gosto literdrio socialmente referendado: “A minha

ojeriza por aqueles meus companheiros que se animam a falar de coisas de letras e etc.”
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(BARRETO, 2010, p. 115). Por sua vez, para que essa diferenciacdo de consciéncia ndo se
reduzisse ao nivel do discurso, seria preciso propor uma literatura combativa, € ndo menos
estética, que fosse de encontro ao estabelecido.

Maura e Lima, entdo, alinham suas produgdes a propulsdao de espacos de fala que
langam luz por sobre uma gama de excluidos, observados e retratados por meio de “um olhar
privilegiado, culto, capaz de inverter o sistema perverso de controle institucional por meio de
uma escrita paradoxalmente antiinstitucional.” (HIDALGO, 2008, p. 18). Essa rebeldia
resvala nos valores sociais atribuidos ao fazer literdrio, que se torna indissocidvel da fungdo
de denunciar as falhas da estrutura social na qual se insere.

Ao tomar para si uma visao dissidente da literatura, Maura faz dela um meio capaz de
falar ao mundo de fora dos muros que o louco existia e valia por sua existéncia. Maura se
orgulhava de sua literatura empenhada consigo e a0 mesmo tempo descompromissada com a
institucionalizacdo da criagdo. Um conto de sua autoria, escrito com base em Auda,
companheira de quarto de Maura, fora publicado no Jornal do Brasil. Esta difusdo de sua
escrita ndo apenas lhe era importante, mas também possibilitava a mudanga no cotidiano da

mulher que inspirara a personagem:

Na Ocupacdo dona Auda é a figura principal, com suas blusas de la
vermelhas. Ela ama o vermelho. Sinto-me um pouco responsdvel pelos
éxitos de dona Auda. Fui eu quem despertou atengcdo para ela com meu
conto “Introducdo a Alda”, lido e relido aqui. Talvez devesse escrever um

conto para cada doente, se isto viesse melhorar-lhes a sorte. (CANCADO,
2015, p. 99).

O atrito dos autores com o ndo lugar social que acompanhava suas vivéncias findava
por implodir, com as escritas diaristicas de alma e corpo inteiros, os frageis limitrofes das
tendéncias estéticas, da critica elitista, dos padrdes autorais e da intromissao do eu criador no
resultado criativo. Comprometidos ndo s6 com suas proprias convic¢des, mas também com o
pacto simbolicamente firmado com as mais baixas castas sociais, Lima e Maura escreviam
seu tempo e sua gente para a imaterialidade de cada experiéncia leitora. A tradicdo literdria, se
somariam os escritores € comunidades de internos, incOmodos nas roupas, no cheiro, na

aparéncia, na fala e na existéncia.

5.2 A criacio que desestabiliza o documento da meméria

“Assim, postulo um territorio, a imagina¢do publica
ou fdbrica do presente, onde situo minha leitura ou
onde eu mesma me situo. Nesse lugar ndo hd
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realidade oposta a ficcdo, ndo hd autor e tampouco
ha demasiado sentido.”

(Josefina Ludmer, Literaturas pos-autonomas).

Os estudos em torno do género didrio intimo vinculam a prética da escrita diaristica a
uma temporalidade cronologicamente definida, na qual se insere o autor e o registro de sua
experiéncia. Nao a toa, a afixacdo de uma data qualquer, na parte superior da folha de papel,

normalmente antecede e autoriza o inicio da escrita propriamente dita. Para o didrio intimo,

O calendério € seu demdnio, o inspirador, o compositor, o provocador e o
vigilante. Escrever um didrio intimo € colocar-se momentaneamente sob a
protecdo dos dias comuns, colocar a escrita sob essa protecdo, e é também
proteger-se da escrita, submetendo-a a regularidade feliz que nos
comprometemos a nao ameacar. O que se escreve se enraiza entdo, quer se
queira, quer ndo, no cotidiano e na perspectiva que o cotidiano delimita.
(BLANCHOT, 2005, p. 270).

A regularidade temporal € refletida na regularidade formal, delimitada pelo uso
cotidiano, e que assemelha vérias dessas escritas, independentemente de suas autorias e dos
conteddos que portam em suas paginas. O didrio no mundo moderno € instrumento de vazao
de um sujeito que se refugia do afrouxamento dos lacos de parentesco, para compensar a
pulverizagdo e a despersonalizacdo da vida social (LEJEUNE, 2014, p. 299). Para tanto,
precisa agarrar-se a experiéncia do dia vivido, escrevé-lo para ndo perdé-lo em meio aos dias
passados j4 registrados ou aos dias futuros a registrarem-se.

Escrever para ndo se perder no vendaval do tempo. Escrever para assumir-se refém do
tempo ou para libertar-se dele? Para Maura, pouco importava. A eternidade da loucura nédo
cabia no compasso do tempo dos normais nem na contagem dos dias, como a autora revelava
em um dos poemas integrantes de Hospicio é Deus: “Sou a desocupada no tempo, a ndo
fixada.” (CANCADO, 2015, p. 142). A apartacdo social, a rotina constantemente igual do
manicOmio e a eternidade sem fim do mergulho em si propria tornavam os dias iguais para a
escritora. E, a experiéncia do vivido perdia as amarracdes da escrita regularizada ao tempo e a

forma do diario:

Domingo

(Um domingo qualquer — ndo sei a data, mas é domingo. Amanha, se me
lembrar, corrigirei todas as datas do meu didrio. Ou, eliminarei todas as
datas. [...] Todas as datas sdo mais ou menos a mesma coisa. Pode ser até
mesmo que estejam certas. [...] Faca de conta que estou em 17-2-1981.)
(CANCADO, 2015, p. 184).
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Por estar desvinculado da obrigacdo imediata de registro e inscricdo da escritora no
tempo, Hospicio é Deus modifica a forma usual do didrio intimo, que € regularizada pelo
cotidiano, por meio de toda uma variedade de géneros que ndo dependem diretamente do
poder de Cronos. Poemas figuram em vdrias paginas do didrio e rompem com o maquinismo
da linguagem descritiva. O tempo imaterial da poesia combina perfeitamente com a

eternidade da loucura:

Pausa

Era outono — ndo mudou de estacao.

Aguas tremiam eternizadas na planura dos lagos,
como no ar tremeluziam palavras.

Lentes espelhavam figuras catatdnicas —

e nas extremidades dos dias, novas claridades
entravam — nao de todo limpidas.

Rios solenes, leitos profundos, grave caminhar.
Se tive consciéncia € mistério dos nautas

— imagens elevadas até o desconhecido:

Nao esmaguei as provaveis flores da Primavera;
nio mudou de estagdo. (CANCADO, 2015, p. 147).

Em detrimento a linguagem realista de estrita denuncia social, a poética de Maura
Lopes Cangado € rica em imagens e subjetividades que dao vazdo a um possivel inconsciente
de sua obra (MUSILLI, 2014, p. 22), acessado pelo caminho tortuoso de um conteido
simbdlico que nao é simplista. O tempo fica estacionado, estatico na eternidade das horas.
Nao houve transi¢c@o entre as estacdes, e tudo € imdvel e eterno. A luz entra pelas brechas e a
consciéncia encontra-se perdida no fundo do oceano do desconhecido, no mais profundo da
alma humana, onde s6 a loucura € capaz de chegar. A palavra permanece intocada, eternizada
num tempo em que as horas nio passam e os minutos parecem dias inteiros.

De tracos simbolistas e surrealistas, a poética de Maura opde, sem marcar contradi¢des
e distanciamentos, a crueza da linguagem descritiva e a vivacidade da linguagem poética,
tirando dessa oposi¢do “uma chispa, uma faisca de revelagdao.” (MENESES, 2011, p. 20).
Como a palavra ndo abarca o real em sua totalidade, nem os sentidos que lhe escapam, a
autora busca a compreensao da loucura e da condi¢do degradada aproximando-se da realidade
institucional com a instituicdo de uma realidade outra pela palavra, através de alta carga
simbodlica. A partir dos sensiveis atributos da poesia que deformam a matéria do real, que
deveria, a priori, ser reproduzida nas paginas do didrio, subverte-se a regularidade da prética

diaristica.



86

Essa subversdao ndo mais reflete o real, mas o refrata para conseguir compreendé-lo.

Para tanto, Lima insere a criacdo ficcional em seu didrio, entendido como elemento que ndo
sO propiciaria a vazdo de seu ser, mas que também seria a gé€nese da elaboracdo de mais um
de seus romances. O eu que se enuncia no didrio tem personalidade dubia: o leitor, ao pensar
que l& confissdes e impressdes de Lima Barreto, depara-se com a seguinte passagem do
didrio:

Estava deitado no dormitério que me tinham marcado e ele chegou a porta e

perguntou:

— Quem € ai Tito Flaminio?

— Sou eu, apressei-me.

— O seu S. A. manda dizer que voc€ e sua cama vao para o quarto do doutor
Q. (BARRETO, 2010, p. 81).

A personagem Tito Flaminio — que acaba virando Vicente Mascarenhas na redacao
incompleta de Cemitério dos vivos que foi publicada apds a morte de seu autor — se confunde
com o proprio Lima Barreto. A desobrigacdo do autor para com uma perspectiva fidedigna da
realidade permitia que o eu enunciado no didrio tanto retratasse Lima, enquanto escritor e
idealista que tivera sua vida assolada pelo élcool, nunca chegando a se casar, quanto se

identificasse por Tito, um hospiciado vitvo, que fora casado com Heloisa:

Nao amei nunca, nem mesmo minha mulher que é morta e pela qual nao
tenho amor, mas remorso de nio té-la compreendido, mais devido a oclusdo
muda do meu orgulho intelectual; e té-la-ia amado certamente, se tdo
estipido sentimento ndo tivesse feito passar por mim a Unica alma e pessoa
que me podiam inspirar tdo grave pensamento. (BARRETO, 2010, p. 84).

Elaboragdo ficcional e experiéncia do real ndo se separam na escrita de Didrio do
hospicio. Ha, portanto, a ruptura com a suposta ideologia da espontaneidade na descri¢ao do
cotidiano, que faz do diario um suporte restritivo, no qual retoques, acréscimos e supressoes
sd0 impossiveis: suas paginas ndo podem ser refeitas (LEJEUNE, 2014, p. 382). Por
integrarem uma oficina de elaboracdo de Cemitério dos vivos, os textos do didrio eram
transpostos, refeitos, e podiam ter mais de uma versdo. A experi€éncia narrada perdia a
obrigacao da verossimilhanga e da continuidade linear.

Também desestabiliza a linearidade da préatica diaristica a presenga de notas, como “O
doente borrado, seminu, o seu aspecto horripilante. O seu maneio de sombra no corredor.”
(BARRETO, 2010, p. 132), que serviam como lembretes de cenas do hospicio a serem

inseridas na narrativa do romance. Sobretudo por conta de sua subordina¢do a criagdo

ficcional,
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Didrio do hospicio ndo pode ser considerado documento pessoal puro,
porque a cada momento parece que o escritor estd ficcionalizando a si
mesmo e ao ambiente onde se encontra, a ponto de denominar a primeira
pessoa narradora, ora Lima Barreto, ora Tito Flaminio, ora Vicente
Mascarenhas (CANDIDO, 1989, p. 47).

No contexto das literaturas pds-autonomas, a imbricacdo da identidade de Lima
Barreto com suas criacdes ficticias, seja pela personalidade de Tito ou de Vicente, subverte a
forma comum do didrio e rompe com o pacto autobiogrifico que normalmente caracteriza os
geéneros literdrios da escrita de si. Para Philippe Lejeune, o pacto autobiografico afirma a
identidade do nome que une autor (sujeito que é comprovado, em ultima instancia, pelo seu
nome da capa do livro), narrador e personagem (LEJEUNE, 2014, p. 30). Dentro deste

conjunto, que forma a identidade autobiografica,

Narrador e personagem sdo as figuras as quais remetem, no texto, o sujeito
da enunciagio e o sujeito do enunciado. O autor, representado na margem do
texto por seu nome, ¢ entdo o referente ao qual remete, por forca do pacto
autobiogréfico, o sujeito da enunciac¢do. (LEJEUNE, 2014, p. 42).

O sujeito da enunciacdo tanto de Hospicio é Deus quanto de Didrio do hospicio nao se
revela por inteiro, e a identidade autoral ndo corresponde estritamente a identidade de quem
enuncia a narrativa ou de quem € personagem desta. Entretanto, cumpre ressaltarmos que a
quebra da ligacdo direta entre as identidades que convergem a um mesmo eu ndo afeta a
qualidade estética das obras nem torna os textos menos autobiograficos ou mais ficcionais.

A instabilidade do pacto autobiogrifico reflete-se unicamente na experi€ncia leitora,
visto que ndo haveria como firmar pacto algum de linguagem sem a existéncia de um Outro
para quem se direciona a criacdo artistica. E ao leitor que cabe identificar essas vozes que se
enunciam, e que podem ser a dos autores, a de um sujeito lirico entranhado num inconsciente
inacessivel, a de um interno em meio a todos, a de todos, a de uma personagem ou a de todas
essas possibilidades juntas, num som cadtico que se quer aparentemente unissono.

Agindo como “cdo de caca” que procura unificar a identidade que se enuncia
(LEJEUNE, 2014, p. 31), o leitor por vezes consegue se aproximar de uma unificagdo
discursiva que revele um eu coeso, até que se depara com a opacidade das artimanhas da
linguagem, que pde o fio narrativo em suspense: nada estd totalmente entregue. O leitor
idealizado para quem se direciona Didrio do hospicio ndo possui a experiéncia necessdria
capaz de aproximar-lhe estavelmente da vivéncia escrita: “Os leitores hdo de dizer que nao

era possivel encontrar isso numa casa de loucos. E um engano.” (BARRETO, 2010, p. 73).
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Por sua vez, a presenca do leitor em Hospicio é Deus € posta de lado. No didrio, ele se torna
um mero observador de uma narracdo aparentemente fechada em si mesma, que o torna

dispensavel, ou, no maximo, voyeur:

Hoje, no meu didrio, vou dirigir-me a mim mesma, falando como se o
fizesse com outra pessoa. E divertido. Muito mais divertido do que se
conversar com outrem. Poderei chorar de pena da gente, ou meter coisas
nesta cabeca rebelde, Maura. Chorar de pena da gente. Isto tem acontecido
muitas vezes, mas sempre a vejo menina, € nao sou mais uma menina (nao?).
(CANCADOQO, 2015, p. 88).

Na primeira ou na segunda forma de interacdo do eu do didrio com o leitor, é inegavel
os possiveis efeitos de recepcdo provocados por essas narrativas artisticas que também fazem
parte da literatura nio oficial da psiquiatria moderna. Essa singularidade, compartilhada por
ambas as obras aqui estudadas, direciona-se ao Outro, na busca de uma relagdo possivel de
alteridade que auxilie fortemente na constituicdo do sujeito que se desvela (BARCELLOS,
2007, p. 51). As obras tornam-se, portanto, fatos literarios, sobretudo, sociais, “mas de um
modo infinitamente delicado e discreto, a nivel da produgdo das obras, dominio por definicdao
secreto e individual.” (ESCARPIT, 2011, p. 164). Afetando sobremaneira a autonomia do
diario intimo que se encontra no limite restrito do autor, Didrio do hospicio e Hospicio é Deus
posicionam-se no limiar entre a dimensdo privada e a publica, no qual o sujeito subalterno

resiste e constroi-se coletivamente.



89

6 CONSIDERA COES FINAIS

Em nossa época, a quantidade crescente de pesquisas académicas em torno de autores,
obras e movimentos marginalizados no dentro-fora do campo literdrio brasileiro é uma
realidade inquestiondvel. Aliada a ampliacdo das possibilidades tedricas e criticas, que
também ampliam a circulagdo publica das escrituras alijadas do cdnone, a inser¢do nos
estudos literdrios de didrios, memdrias, cartas pessoais e autobiografias, na esteira das
literaturas pdés-autdbnomas, elege o testemunho como narrativa passivel de reformular o real,
por uma linguagem que nio possui obriga¢do com o realismo verossimilhante.

Figuram nestes recortes as escritas diaristicas de Lima Barreto e Maura Lopes
Cancgado. Para além de serem detentores de vidas instabilizadas pelas adversidades
econOmicas, de género e de cor, os autores transformam seus didrios em espacos importantes
de registro de vida, enquanto sujeitos em condicdo de subalternidade, que fazem da escrita
uma maneira de ndo se perder entre os outros, iguais em tudo na vida e no degredo. Lima e
Maura escrevem para ndo pararem de sonhar. Em seus didrios, saltam do papel aos olhos do
leitor, e tornam-se portadores de vidas tUnicas, de vozes intransferiveis. Suas escrevivéncias
ndo sdo somente mais algumas vidas que insistem em narrar-se no interior de uma
coletividade. Mas, a vida vivida apesar da subalternidade.

Perceber esse movimento empreendido pelas literaturas das chamadas minorias, que,
a0 mesmo tempo em que narram uma experiéncia partilhada por uma coletividade, afirmam
uma identidade tnica e individual, criadora no interior desse processo, € munir-se de
subsidios que ndo permitam ao critico cair nas armadilhas da historiciza¢do suprema do fato
literario. Embora compactuemos da nocdo de que a obra traz em si a experiéncia humana de
uma época, o carater transformador dessas literaturas ultrapassa sua propria historia, e rasga a
camisa de forca das condi¢des de producdo, da linguagem referencial e do pacto
autobiogréfico.

Resgatar autores e obras que hd tempos atrds ndo possuiam tanta representatividade
dentro da critica literdria torna-se atividade politica, na medida em que o estudo dessas vozes
e dessas narrativas dissonantes posiciona escritores malditos, subversivos e vanguardistas mal
recepcionados em suas épocas no centro das discussdes contemporaneas em literatura. Nesta
perspectiva, os estudos literdrios ndo mais se preocupam tanto em eleger categorias, agrupar
autores e formular juizos que restringem as fronteiras da arte da palavra e apagam o que nao
se adequa a essas limitagdes. Muito pelo contrdrio, os estudos literdrios com os quais nos

afinamos trazem para si as vozes e as existéncias (escritas com o corpo) dos sujeitos que
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anteriormente figuravam como personagens secunddrios. Ndo mais se busca estudar
literaturas que falam do (ou pelo) subalterno. A voz de um narrador em terceira pessoa nio €
capaz de dar nome a uma experiéncia que se passa num corpo especifico. Tampouco se busca
ver a representacdo que autores fizeram dessas personagens, reproduzindo discursos que, por
mais que deem visibilidade a esses sujeitos, as consolidam em seus lugares de silenciamento.

Agora, 0 que se quer € ouvir o que esses sujeitos t€ém para dizer. E, eles podem fazé-lo
por conta prépria. Acreditamos que depois de anos de silenciamento, apagamento politico e
de uma voz autoritdria que cobria suas existéncias e resisténcias, eles t€ém muito a falar e a
reconstruir os estudos literdrios, numa perspectiva que abranja a multiplicidade e a
diversidade de vozes. Em uma sociedade que sobrevive ainda via definicdo de identidades
estanques e que ndo dialogam entre si, os didrios de Lima e Maura constroem alteridades pela
dissonancia. Se o eu sob internamento e delirio queria fugir da despersonalizacdo do
manicOmio, o faz pela criacdo estética livre das formas referendadas pelo saber critico.

A ndo separagdo entre o testemunho de um presente vivido, e corporizado pela escrita,
e a obra diaristica que faz da memoria e do relato pecas performdticas embebidas de
subjetividade e criacdo de uma realidade outra, faz a realidade parecer fic¢do e a fic¢do
parecer realidade. A perda da autonomia da literatura ndo € mais vista como um problema ou
uma madcula que suja a instituicdo do canone. Finalmente, as vidas dissonantes dos sujeitos
silenciados refletem-se como dissonantes dentro da propria literatura. Assim, fogem do rétulo
simplista de literatura marginal ou de vinculagdo estrita ao eu, para ganharem corpo e
imprimirem heterogeneidade as diversas formas que o sujeito se utiliza para falar de seu

tempo e vislumbrar um tempo outro.
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