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“Eu sou feminista. Eu tenho sido uma mulher por um longo tempo. 

Seria estupidez não estar do meu próprio lado.” 

(Maya Angelou) 

 

“Fique você com a mente positiva 

que eu quero é a voz ativa (ela é que é uma boa!) 

Pois sou uma pessoa 

Esta é minha canoa: eu nela embarco 

Eu sou pessoa!” 

(Belchior) 



 
 

 
 

RESUMO 

 

O livro Suíte de Silêncios (2012) é o primeiro romance publicado pela paraibana Marília 

Arnaud. Por ser uma obra atual e, portanto, possuir a característica de abarcar uma imensa 

gama de temáticas, nos propusemos a investigar de que forma esta escritora paraibana utilizou 

o seu lugar privilegiado de mulher autora, buscando examinar, por exemplo, quais tipos de 

conteúdos ela aborda, quais simbologias ela traz, quais representações e afins insere no bojo 

de sua obra, constituindo, portanto, a seguinte problemática: “Quais elementos temáticos e 

representações de mulheres estão presentes no livro Suíte de Silêncios (2012), de Marília 

Arnaud?” Através de uma metodologia qualitativa e bibliográfica, para atingir nossos 

objetivos realizamos algumas discussões teóricas pertinentes sobre os conceitos de literatura, 

de literatura na contemporaneidade e mais especificamente de literatura de autoria feminina, 

os modos de coerção e disciplinas sociais, a histórica marginalização social das mulheres, etc. 

Para fundamentar nossa análise, discussão e proposições, utilizamos autores como Bonicci 

(2007); Schøllhammer (2009); Dalcastagnè (2007, 2001); Candido (1989); Ludmer (2010); 

Rodrigues (2016); Silva (2010); Foucault (1987); Silva e Gomes (2017); Benetti e Oliveira 

(2016); Badinter (1985); Woolf (1985), Monteiro (1998), entre outros. Constatamos que a 

obra serve como um canal de denúncia para inúmeras problemáticas e questões sociais atuais, 

auxiliando, portanto, no engendrar de reflexões acerca de tais temáticas.  

 

Palavras-chave: Literatura paraibana. Escrita de Mulheres. Gênero. Marilia Arnaud.  
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1 INTRODUÇÃO 

 Os estudos sobre gênero e gênero na literatura, escrita de mulheres e representações da 

mulher nos escritos literários, vêm já algum tempo recebendo mais atenção e auxiliando os 

sujeitos contemporâneos num melhor enxergar da sociedade em que estão inseridos e, 

consequentemente, numa melhor compreensão de fenômenos que possibilitam ou castram a 

participação de certos grupos na vida ativa e produtiva social.  

 Nosso trabalho, uma pesquisa qualitativa, visa contribuir com tais investigações, 

inserindo-se no grupo dos estudos acerca da literatura paraibana escrita por mulheres. Nos 

propusemos, portanto, a investigar uma obra de autoria feminina de uma escritora da Paraíba: 

o livro Suíte de Silêncios, publicado em 2012 pela Editora Rocco. Para tal, buscamos 

responder à seguinte pergunta: “Quais elementos temáticos e representações de mulheres 

estão presentes no livro Suíte de Silêncios (2012), de Marília Arnaud?” 

Suíte de Silêncios (2012) é um romance psicológico, de 190 páginas, ambientado em 

um espaço urbano. É narrado em primeira pessoa por uma mulher, a protagonista e violinista 

Duína Torrealba, que, além de tocar violino, torna-se, na narrativa, uma escriba que relata, 

através de cartas, todas as péssimas experiências que viveu, as frustrações que delas 

decorreram e o seu futuro nada promissor. 

 As motivações para a realização desta pesquisa brotaram através de disciplinas como 

Literatura Paraibana e Tel. Literatura e Estudos de Gênero, oferecidas pelo curso de Letras – 

Língua Portuguesa da Universidade Federal de Campina Grande, e se intensificaram frente a 

contextos complexos de retrocessos políticos e sociais no Brasil, além da observação de uma 

forte onda ultraconservadora que assolou o país nos últimos anos. À vista disso, sentimos 

necessidade de cooperar com os estudos literários que abordam questões socais problemáticas 

como as que estamos vivenciando atualmente, pois além de ser uma conjuntura pós-moderna 

e de indivíduos fragmentados e múltiplos em todos os sentidos, raízes machistas, 

conservadoras, homofóbicas, entre outras, colocam suas faces de fora de forma muito 

explícita, gerando consideráveis aumentos nas estatísticas de violências e ataques contra os 

direitos de grupos minoritários historicamente marginalizados. Portanto, urge a necessidade 

de discutirmos, em todos os espaços, tais temáticas e/ou pautas sociais em prol dos direitos e 

da visibilidade de tais grupos; no caso do nosso corpus analítico, mais especificamente, os 

grupos das mulheres. 
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Nossa pesquisa possui relevância, visto que, como supracitado, contribui em diversas 

áreas e pode servir para auxiliar em outras pesquisas posteriores sobre a escritora Marília 

Arnaud, pois não é de nosso conhecimento, até o momento da finalização deste trabalho, se já 

houve algum estudo sobre ela antes na Universidade Federal de Campina Grande. Algumas 

disciplinas ofertadas na UFCG também podem, porventura, fazer uso do material aqui 

produzido para fomentar discussões sobre literatura contemporânea, ficção brasileira, 

literatura paraibana, escritas de mulheres, etc. 

A autora Marília Carneiro Arnaud nasceu em Campina Grande, em 1960, mas mora há 

muitos anos em João Pessoa. É formada em Direito pela Universidade Federal da Paraíba 

(UFPB) e trabalha em um setor jurídico do Tribunal Regional do Trabalho da Paraíba, como 

jurista, fazendo análise de processos trabalhistas e redigindo sentenças. Escreveu e publicou 

diversos livros de contos e crônicas antes de produzir este primeiro romance (Sentimento 

marginal – 1987, A menina de Cipango – 1994, Os campos noturnos do coração – 1997, O 

Livro dos afetos – 2005, e ainda um livro infantil: Salomão, o elefante – 2013); publicando, 

depois do Suíte de Silêncios (2012), mais um romance até o momento: Liturgia do fim (2016).  

Para fundamentar nossa análise e todas as questões que levantamos enquanto hipóteses 

e discussões, utilizamos estudos de pesquisadores como Bonicci (2007); Schøllhammer 

(2009); Dalcastagnè (2007, 2001); Candido (1989); Ludmer (2010); Rodrigues (2016); Silva 

(2010); Foucault (1987); Silva e Gomes (2017); Benetti e Oliveira (2016); Badinter (1985); 

Woolf (1985), Monteiro (1998) entre outros. 

Visando lograr nosso objetivo de desenvolver uma atenta e séria análise do nosso 

corpus, buscamos compreender alguns conceitos relevantes e retratar alguns aspectos 

históricos necessários. Como resultado, organizamos nosso trabalho da seguinte forma: 

Introdução; Capítulo I, no qual fazemos um breve retrospecto histórico sobre a mulher na 

sociedade e sobre as mulheres e seus escritos nos dias hodiernos, discutindo também sobre o 

gênero epistolar e sobre as cartas nas literaturas pós-autônomas; Capítulo II, quando 

apresentamos a autora, o livro, e a análise que tecemos; Capítulo III, momento em que 

finalizamos nosso estudo sobre a obra levantando duas possíveis hipóteses sobre as 

motivações para a escrita da protagonista; Considerações Finais, Referências utilizadas e 

Anexos. 

Analisar uma obra como esta, tendo, além de uma mulher paraibana como autora, 

também uma protagonista, uma mulher em primeiro plano, em uma trama que cinge temáticas 
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tão pertinentes à sociedade contemporânea, parece-nos uma forma de tentar direcionar o 

enfoque social de forma a possibilitar que grupos até pouco tempo atrás silenciados e 

desvalorizados possam tornar-se, também, protagonistas de suas próprias histórias, ao invés 

de só aceitar que falem por eles.  
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2 CAPÍTULO I: GÊNERO E LITERATURA – BREVE RETROSPECTO 

 

Em nossa sociedade, de sistema capitalista1, as mulheres têm sido historicamente 

oprimidas e excluídas da vida produtiva, além âmbito doméstico. A historiadora francesa 

Michelle Perrot, no início do seu livro Minha História das Mulheres Brasileiras, fala da 

dificuldade maior que se tem para fazer levantamentos, pesquisas e retrospectivas históricas 

quando se trata de histórias das mulheres. Ela afirma que, para fazer o levantamento histórico, 

é fundamental o acesso a vestígios, fontes, documentos, e que: “[...] isso é uma dificuldade 

quando se trata da história das mulheres. Sua presença é frequentemente apagada, seus 

vestígios, desfeitos, seus arquivos, destruídos. Há um déficit, uma falta de vestígios” 

(PERROT, 2007, p. 21). Ou seja, por muito tempo as mulheres ficaram de fora das 

representações, das produções culturais e dos circuitos de poder.  

Por gerações, a norma foi a submissão feminina e o confinamento ao lar, com 

mulheres restritas aos papéis de esposa, de genitora e responsáveis, unilateralmente, pelas 

atividades domésticas, pela educação e pelos cuidados com a prole.  Neste sentido, o 

sociólogo Giddens evidencia que “[...] em quase todas as culturas, as mulheres carregam a 

responsabilidade principal de cuidar das crianças e do trabalho doméstico, enquanto os 

homens nascem com a responsabilidade de sustentar a família” (GIDDENS, 2005, p. 107). 

Porém, destacamos aqui a relação destas formas de opressões de mulheres com o sistema 

econômico vigente, o capitalista, pois se pesquisarmos sobre modelos distintos de 

organizações sociais, percebemos que existem estudos de arqueólogos, entre outros 

investigadores, que mostram que estas arbitrariedades e imposições não ocorriam em algumas 

sociedades - nas matriarcais, por exemplo.  

A clausura das mulheres no lar e a imposição desta tríade coercitiva como únicos 

projetos de vida (esposa, mãe e doméstica) privou-as, por muitos séculos, de receber o saber 

escolarizado, ter uma formação intelectual superior e mesmo um ofício na vida produtiva, no 

                                                           
1 O sociólogo Afrânio Mendes Catani, no livro O que é Capitalismo (1981), define-o, numa perspectiva             
histórica,       baseada em Karl Marx, como “[...] um modo de produção cujos meios estão nas mãos dos     
capitalistas, que constituem uma classe distinta da sociedade”; “[...] um determinado modo de produção de 
mercadorias”, sendo, “[...] também um sistema no qual a força de trabalho se transforma em mercadoria” e faz-
se necessária “[...] a concentração da propriedade dos meios de produção em mãos de uma classe social e a 
presença de uma outra classe para a qual a venda do trabalho seja o único meio de subsistência.” Já Modo de 
produção, segundo Catani, “[...] entende-se tanto o modo pelo qual os meios necessários à produção são 
apropriados, quanto às relações que se estabelecem entre os homens a partir de suas vinculações ao processo de 
produção”.  
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mercado de trabalho. Tal fato é, infelizmente, tão recente, que na década de 1960, a autora e 

ativista feminista Betty Friedan lançou um livro considerado um dos mais importantes do 

século XX: Mística Feminina – uma análise minuciosa de um estudo realizado com mulheres 

norte-americanas. Segundo a autora, o pós Crise de 1929 e o período pós-Segunda Guerra 

trouxeram novamente à tona o conceito de “dona de casa perfeita, esposa e mãe” (que havia 

sido duramente confrontado nas décadas anteriores), estimulado e reforçado pela mídia. 

Friedan entrevistou centenas de mulheres compelidas a estes papéis, restritas unicamente à 

dedicação ao lar, para tentar entender suas insatisfações frente às desigualdades de tratamento 

entre homens e mulheres, principalmente na esfera doméstica. Uma das frases mais marcantes 

do livro é: “Ninguém dava muita atenção à dona de casa culta.” (FRIEDAN, 1971, p. 23). 

Concluiu que, assim como ela mesma, aquelas mulheres entrevistadas não se sentiam felizes e 

plenamente realizadas apenas lavando louça, cozinhando, sem exercer qualquer atividade 

intelectual e/ou subjetiva, e mesmo algumas poucas que estudaram não eram levadas a sério. 

A denúncia de Friedan não se aplicava apenas aos Estados Unidos. Tratava também da 

mulher brasileira e de tantas outras nacionalidades em que o capitalismo e o patriarcado 

regiam a sociedade. Ou seja, praticamente não havia meios ou incentivos para que as 

mulheres, em determinadas épocas, estudassem, tivessem uma formação intelectual, 

desenvolvessem algum projeto pessoal e fossem ativas no mercado de trabalho, com 

autonomia financeira e liberdade de escolhas sobre suas próprias vidas. O controle sobre os 

corpos e o trabalho das mulheres esteve sempre presente no sistema capitalista.  

Foucault, filósofo e pensador francês, em Vigiar e Punir (1987) teoriza sobre as 

relações de poder na sociedade e as formas com que, desde os séculos XVII e XVIII, a 

disciplina e o controle vêm sendo exercidos através de posições hierárquicas sobre os corpos. 

Diferentemente dos mencionados séculos, quando as punições eram mais físicas, Foucault 

mostra as diferenças que ocorreram até os séculos XVIII e XIX, porém, mudanças não 

positivas, mas simplesmente diferentes: novas formas coercitivas e disciplinantes 

permaneceram no bojo da sociedade burguesa. “O poder sobre o corpo, [...] tampouco deixou 

de existir totalmente até meados do século XIX.” (FOUCAULT, 1987, p. 20), afirmou o 

filósofo.           

Pensemos, portanto, nos poderes disciplinatórios impostos às mulheres em uma 

sociedade patriarcal. Se os homens imputam poderes uns sobre os outros, o que diremos sobre 

as mulheres: “Se não é mais ao corpo que se dirige a punição, em suas formas mais duras, 

sobre o que, então, se exerce?”, indaga Foucault (1987, p. 20), para em seguida responder: 
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“[...] Pois não é mais o corpo, é a alma. À expiação que tripudia sobre o corpo deve suceder 

um castigo que atue, profundamente, sobre o coração, o intelecto, a vontade, as disposições. 

(FOUCAULT, 1987, p. 20). 

Para melhor compreender essas formas coercitivas em várias instâncias na 

modernidade, transcrevemos uma citação bastante explicativa do filósofo: 

 

A escala, em primeiro lugar, do controle: não se trata de cuidar do corpo, em 
massa, grosso modo, como se fosse uma unidade indissociável mas de 
trabalhá-lo detalhadamente; de exercer sobre ele uma coerção sem folga, de 
mantê-lo ao nível mesmo da mecânica — movimentos, gestos atitude, 
rapidez: poder infinitesimal sobre o corpo ativo. O objeto, em seguida, do 
controle: não, ou não mais, os elementos significativos do comportamento 
ou a linguagem do corpo, mas a economia, a eficácia dos movimentos, sua 
organização interna; a coação se faz mais sobre as forças que sobre os sinais; 
a única cerimônia que realmente importa é a do exercício. A modalidade 
enfim: implica numa coerção ininterrupta, constante, que vela sobre os 
processos da atividade mais que sobre seu resultado e se exerce de acordo 
com uma codificação que esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os 
movimentos. Esses métodos que permitem o controle minucioso das 
operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes 
impõem uma relação de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar as 
“disciplinas.”. (FOUCAULT, 1987, p. 164-165) 

 

 Como vimos, as dominações sobre os sujeitos permaneceram, embora de forma menos 

“visíveis” (ou nem tanto), mas certamente muito eficientes. Tanto que ainda nos dias atuais 

essas práticas de “docilização” e sujeição dos corpos coexistem, muitas vezes, em várias 

esferas sociais, junto a falsos discursos e ideias de liberdade e autonomia, sendo exercidas 

através de várias instâncias, como as igrejas, instituições políticas, etc: o biopoder. Rodrigues 

(2016, p. 28-29) resume bem o conceito de biopoder para Foucault:  

Para Foucault, como está dito em Vigiar e Punir (2007), biopoder é um 
mecanismo de controle social, surgido no final do século XVIII, com 
objetivos de disciplinar e, consequentemente, controlar e punir, quando for o 
caso, o modo de vida dos indivíduos (inclusive em suas vidas privadas) e os 
arranjos sociais relativos aos rituais de uniões afetivas, reprodução, 
nascimento, doenças, morte, dentre outros possíveis usos dos corpos, a fim 
de torná-los ‘corpos dóceis’, disciplinados, higienizados, organizados e úteis. 
(RODRIGUES, 2016, p. 28-29) 

 

Fazendo um retrospecto histórico acerca de variados discursos pejorativos que 

inferiorizavam a imagem da mulher, principalmente declarações de cunho religioso e algumas 

proferidas por renomados filósofos, além de apresentar também algumas das violentas formas 
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de submissões de mulheres ao longo dos séculos em todo o mundo, o escritor Mansour 

Challita, em um artigo intitulado A Guerra dos Sexos, publicado no jornal Folha de Londrina, 

em 1999, escreveu que: “Quando se avaliar o século XX no seu conjunto, sua característica 

mais destacada não será, provavelmente, nem suas guerras nem seus robôs, mas a sensacional 

libertação da mulher de sua milenar sujeição ao homem”. Nesta nossa sociedade, em que o 

sistema patriarcal (em que os homens, déspotas detentores dos poderes centrais, determinam e 

comandam a política e a moral, o controle das propriedades, ou seja, são criadores e 

possuidores de todos os privilégios sociais), é, por sua vez, um dos pilares do capitalismo, 

essa “libertação” (entre aspas, pois julgamos que ela não seja plena ainda) das mulheres de 

que fala Challita é uma lânguida trajetória de sangue, suor, lágrimas e até mesmo mortes. 

 Embora tal libertação das formas de sujeição das mulheres dentro desse sistema 

capitalista-patriacal ainda não seja plena e satisfatória, e que os homens continuem, 

majoritariamente, com as rédeas do mundo ainda bastante entranhadas em seus dedos, 

capitaneando a vida das mulheres através do controle do corpo e do trabalho, a partir da lógica 

desse sistema, reconhecemos que sim: em paralelo ao que nos mostra a história, a mulher tem 

conseguido conquistar espaços sociais, embora ainda esteja longe de ser de forma simétrica, 

igualitária. 

Isso posto, entendamos então que feminismo2 e o movimento feminista, ou melhor, os 

movimentos feministas ocorridos no desdobrar destes últimos séculos, foram, em boa parte, 

os responsáveis por isso, à medida que reivindicaram, contumazmente, a atenção às pautas 

das mulheres e à igualdade de gênero. Entendemos gênero, nesta pesquisa, no sentido literal 

do uso do conceito, isto é, enquanto uma forma de compreender como se organizam 

socialmente as relações entre os sexos, ou como: “[...] uma categoria social imposta sobre um 

corpo sexuado.” (SCOTT, 1989, p. 75). Ou seja, compreendemos as relações de gênero como 

os papéis sociais que são impostos a partir do sexo do indivíduo, antes mesmo deste nascer, 

determinando, por exemplo, que o homem seja responsável pelo sustento financeiro da casa e 

que as mulheres, tendo já também uma vida produtiva no mercado de trabalho ou não, sejam 

ainda incumbidas da maior parte – se não toda – das atividades no âmbito doméstico.  

 Como supracitadamente mencionado, com as mudanças político-histórico-sociais que 

aconteceram nos últimos séculos e nas últimas décadas no mundo - afunilando para o nosso 

                                                           
2 Defendemos aqui o conceito de feminismo pautado na autora e teórica feminista Bell Hooks (2018, p.16)  que 
enfatiza: “[...] dito de maneira simples, feminismo é um movimento para acabar com sexismo, exploração sexista 
e opressão.” 
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país - especialmente em virtude do(s) movimento(s) feminista(s) e dos espaços e direitos a 

passos miúdos conquistados, as mulheres têm conseguido adentrar um pouco mais outros 

âmbitos que não apenas o doméstico, garantindo o direito de votar, estudar ou trabalhar em 

qualquer profissão desempenhada anteriormente apenas por homens. Entre estas, garantindo 

também espaço e visibilidade no campo literário – não mais apenas como leitoras, mas agora 

também como escritoras, muito embora ainda não de forma igualitária ou satisfatória, pois as 

desigualdades mais diversas ainda permeiam todas as esferas da nossa sociedade. 

Conquistar o direito de escrever, publicar e garantir um reconhecimento da literatura 

de autoria feminina também não foi e não tem sido fácil. A história nos mostra que a 

incorporação das mulheres no mundo letrado foi árdua. Somente raras mulheres em séculos 

anteriores escreveram e publicaram alguma obra literária: este era mais um dos direitos ditos 

masculinos. Bonicci (2007) elucida que, à primeira vista, uma tradição literária seria algo 

completamente difícil, pois o patriarcalismo prevalecente sempre exaltou o homem e a figura 

do escritor, à medida que sempre marginalizou e silenciou mulheres que almejavam publicar 

suas produções e formas de enxergar o mundo, fossem estas na ficção ou em outra categoria 

textual.  

De acordo com Meyer (1990), conforme citação de Bonicci (2007, p. 77), elementos 

como o patriarcalismo, o analfabetismo e a exclusão de mulheres em qualquer instância no 

Brasil Colônia, bem como fortes resquícios coloniais após a Independência e a cultura 

machista decorrente destes, relegaram obras de autoria feminina ao esquecimento, além das 

pesadas críticas que estas recebiam. Percebemos então que, além de um laborioso percurso de 

lutas para garantir o direito ao estudo, quando as mulheres começaram a querer adentrar o 

universo literário, enfrentaram mais resistência, preconceitos e desvalorização de suas 

produções, principalmente para conseguir publicá-las, pois os pilares sexistas ainda 

determinavam que lugar de mulher não era fazendo literatura (nem ciência, nem política, etc.).  

As pioneiras, por desafiarem tais regras, eram vistas sempre sob uma ótica masculinizada. 

Bonnici e Zolin (2009), apud Lins (2014), afirmam que 

Ao longo da história, as mulheres tiveram suas produções analisadas com 
base numa hierarquia sociocultural de base sexista, que considerava a 
capacidade intelectual feminina inferior à masculina, por estar o sujeito 
mulher associado ao espaço restrito do lar e às funções da maternidade. Com 
o tempo, as mulheres, motivadas pelas lutas feministas, reagiram contra o 
fato de a escrita de mulheres ser julgada, não pelo seu valor estético de 
literatura, mas pelas posições preconceituosas que marcavam o discurso 
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patriarcal e promoveram a revalorização da escrita feminina, criando um 
novo espaço onde as mulheres puderam refletir uma visão própria de si e do 
mundo, ganhando respeito dentro de um universo quase que exclusivamente 
representado por homens. (BONNICCI e ZOLIN, 2009, apud LINS, 2014, p. 
26) 

 
Ademais, não foi por falta de vontade ou de competência que as mulheres viveram por 

tanto tempo exclusas do universo literário, mas sim pelas condições a que elas foram 

submetidas desde os primórdios, como bem expôs a escritora Virgínia Woolf em seu ensaio 

Um teto todo seu: “[...] e as mulheres sempre foram pobres, não apenas nos últimos duzentos 

anos, mas desde o começo dos tempos.” (WOOLF, 1985, p. 141) 

A falta de recursos financeiros das mulheres, por muito tempo, também foi mais um 

dos empecilhos que as impediam de ser escritoras publicadas e lidas. Ser casadas com homens 

bem-sucedidos, financeira e profissionalmente, nunca foi garantia para que estas mulheres 

pudessem realizar suas subjetividades, aspirações pessoais ou profissionais, pois o dinheiro 

pertencia aos homens; eles o utilizavam como bem entendiam e, além de já garantirem o 

“sustento” da casa, devido ao machismo e recato feminino impostos em cada época, 

certamente não empenhariam o patrimônio deles para fazer das esposas escritoras ou nada que 

as fizessem ter uma maior visibilidade social, não as ajudariam para que fossem nada além de 

“donas de casa”. Foi sobre a necessidade de uma certa independência econômica e autonomia 

sobre as próprias vidas que Virgínia Woolf discorreu neste supracitado ensaio. Para ela, as 

mulheres não conseguiriam escrever sem essa emancipação financeira e sem um espaço 

próprio para esse fim: a produção literária. 

Para o crítico literário e sociólogo brasileiro Antonio Candido, a literatura é um direito 

básico de todo ser humano, pois, segundo ele, a ficção auxilia na formação dos sujeitos, 

atuando diretamente na construção de caráteres. Em Direitos Humanos e Literatura, ele 

afirma que “[...] a literatura pode ser um instrumento consciente de desmascaramento, pelo 

fato de focalizar as situações de restrição dos direitos, ou de negação deles, como a miséria, a 

servidão, a mutilação espiritual.” (CANDIDO, 1989, p. 122) 

Candido coloca a literatura em alto patamar, julga-a como ferramenta imprescindível 

na formação de seres sociais, mas a realidade é que o meio literário, embora tenha o seu cerne 

tanta relevância, sempre foi muito elitista, machista, sectário, excludente, espelhando, dessa 

forma, inúmeras desigualdades presentes em todos os espaços da sociedade. Sabemos o 

quanto as mulheres foram, por séculos, excluídas deste âmbito, e mesmo quando conseguiram 
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começar a penetrá-lo, permaneceram sendo recusadas nos cânones literários. Por muito 

tempo, só homens publicavam, e as mulheres, quando o faziam, geralmente eram sob 

pseudônimos masculinos para conseguirem aceitação. Virgínia Woolf, ainda em Um teto todo 

seu, resumiu esta condição: “Arrisco-me a dizer que Anônimo, que escreveu tantos poemas 

sem cantá-los, com frequência era uma mulher” (WOOLF, 1985, p. 21). E isso não se 

restringe à escrita de mulheres: aquilo que fugia do padrão branco-europeu, da sua cultura, 

das suas visões de mundo, não tinha espaço na literatura canônica (o que não implica dizer 

que demais grupos não escreviam/produziam). Mulheres, negros, indígenas, LGBTQI+3, 

periféricos, entre outros grupos de menos visibilidade e poder social, muito lentamente é que 

foram derrubando as heranças do colonialismo4 - até hoje tão fortemente atuantes – e estas 

não apenas no universo da literatura.  

Bonicci (2007) complementa o entendimento deste processo no cenário nacional, 

afirmando que 

A Segunda Onda Feminista no Brasil5 provocou uma revolução nessa 
situação. Várias obras “esquecidas” de autoria feminina, publicadas no 
século 19 e no início do século 20, foram e continuam sendo republicadas; a 
tradição feminina (abrangendo escritoras, profissionais, proprietárias, 
pesquisadoras, revolucionárias, etc.), com seu vasto número de nomes, foi 
recuperada através de biografias de mulheres; pesquisas referentes a obras 
literárias; trabalhos sobre a imprensa feminina, com detalhes e motivações 
das mulheres escritoras; historiografia feminina, especialmente aquela 
concentrada no período colonial e pós-Independência, a qual está fazendo 
grandes avanços nos setores de demografia, política, sexualidade, 
comportamento, lutas femininas, disciplinarização, estereótipos, lutas para 
emprego e participação política entre outros. (BONICCI, 2007, p. 77) 

 

                                                           
3Para referir-se à comunidade, de forma inclusiva e respeitosa, a antiga sigla GLS (Gays, Lésbicas e 
Simpatizantes) passou a ser, na atualidade, LGBTQI+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Queer, 
Intersexuais  e o +, que engloba todas as outras letrinhas de LGBTT2QQIAAP, como o “A” de assexualidade e o 
“P” de pansexualidade) 
4O sociólogo e professor Boaventura de Souza Santos explica o colonialismo enquanto “[...] modo de 
dominação”. E “[...] todo o modo de dominação assente na degradação ontológica das populações dominadas por 
razões etno-raciais. Às populações e aos corpos racializados não é reconhecida a mesma dignidade humana que é 
atribuída aos que os dominam. São populações e corpos que, apesar de todas as declarações universais dos 
direitos humanos, são existencialmente considerados sub-humanos, seres inferiores na escala do ser, e as suas 
vidas pouco valor têm para quem os oprime, sendo, por isso, facilmente descartáveis.”  
5 Segundo Moura (2018), em artigo publicado na PRAÇA – Revista Discente de Pós-Graduação em Sociologia 
da UFPE, o início do movimento feminista é conhecido como “Primeira Onda” e chegou ao Brasil no século 
XIX. Ela contextualiza e resume este primeiro momento: “O movimento feminista surge na Europa no século 
XVIII, fruto de uma onda de questionamentos e inquietações femininas provocadas pelo fim do isolamento 
doméstico causado pela Revolução Industrial e pelos ideais de igualdade vindos da Revolução Francesa.”  
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As décadas de 1980 e 1990, segundo Lins (2014), foram fundamentais para a 

consolidação e legitimação da produção das mulheres, enfocando a renovação da identidade 

feminina, “[...] uma vez que o feminismo se fortalece como política de desconstrução das 

dicotomias que definiam a posição social da mulher com base na categoria do sexo.” (LINS, 

2014, p. 27). Percebemos, então, o quão a validação das obras de autoria feminina só 

começou a ocorrer com a ajuda das lutas do movimento feminista, pois este buscava, além de 

tudo, desconstruir estereótipos e papeis de gênero que prejudicavam as mulheres em vários 

sentidos.  

No Brasil, o processo de quebra de paradigmas das mulheres quando começaram não 

só apenas a escrever, mas também a serem publicadas e lidas, não foi um processo fácil e nem 

rápido. Seguindo o mesmo circuito de dificuldades encontradas por mulheres no resto do 

mundo, as autoras brasileiras também levaram muito tempo até conseguirem vez e voz dentro 

da literatura, de forma a conquistarem reconhecimento das suas produções enquanto 

expressões artísticas. Entendemos com mais clareza a lentidão desse processo, acerca da 

produção de autoria feminina no Brasil, quando Bonnici, apud Lins (2014), afirma que 

A literatura produzida por mulheres no Brasil, assim como as vozes de 
outras minorias, foi alvo de discriminações, recebendo o necessário 
reconhecimento somente no final do século XX e, apesar de muitas mulheres 
terem assumido publicamente a tarefa de expressar-se através da literatura, 
somente a partir de Clarice Lispector se pode notar um sistema de 
influências literárias que inaugura a tradição para a escrita feminina 
brasileira. (BONNICI apud LINS, 2014, p. 25-26). 

 
Tendo em vista que Clarice Lispector iniciou suas publicações na década de 1940, 

obtendo um reconhecimento maior só décadas depois, percebemos o quão tardio foi que 

outras autoras pós-Clarice puderam também obter espaço e valorização no âmbito literário 

nacional. 

 

2.1 As mulheres e suas escritas na literatura contemporânea 

 

A literatura se constitui, como disse Dalcastagnè (2012), de um território contestado, 

isto é, um espaço de disputa, como frisa a pesquisadora. Para ela, qualquer espaço é 

rivalizado, seja ele no âmbito literário ou registrado em mapas sociais. A estudiosa justifica 

que, nos dias de hoje, cada vez mais os grupos historicamente marginalizados contestam seus 
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lugares sociais, e essas vozes oprimidas reclamam também a ambitude literária. Essas novas 

vozes sociais contestam, penetram a bolha literária e produzem.  Um notório crescimento das 

produções desses grupos até pouco atrás silenciados tem sido observado, e entre esses 

agrupamentos minoritários que vêm produzindo está o das mulheres, que vêm conseguindo 

caminhar no sentido de superar a dicotomia entre o público e o privado. 

Refletir e falar sobre o sujeito mulher na cena literária, seja na função-autor ou mesmo 

visando investigar quais tipos de representações se faz da mulher no universo literário, requer 

uma contextualização histórica, e esta já iniciamos anteriormente. Falaremos agora, 

brevemente, acerca da mulher na literatura contemporânea e, para tal, é importante, 

inicialmente, o alerta da pesquisadora Rodrigues (2016) de que a expressão “escrita feminina” 

(ou “dicção feminina”) encontra-se em desuso, tendo sido substituída, na atualidade, por 

“escrita de mulheres”; isso desde que os estudos de gênero debruçaram-se sobre as produções 

literárias e colocaram em cheque o fato de a primeira estar atrelada unicamente ao sexo 

biológico e não o sexo enquanto socialmente construído.  

Tendo isso colocado, evoquemos novamente a compreensão do quão dificultoso e 

árduo foi para que o sujeito mulher (salientamos que este enquanto categoria plural, 

“mulheres”) se engendrasse enquanto escritoras e autoras6 no bojo de uma sociedade 

capitalista e patriarcal, profundamente fissurada e marcada pelos papeis de gênero. Vimos 

que, apesar de tantas repressões e seculares silenciamentos, mesmo numa relação de 

desigualdade em relação às produções dos homens, mulheres passaram a assumir a autorias de 

livros e estes não apenas literários, mas também no âmbito das ciências e em vários outras 

esferas destinadas anteriormente apenas a homens.  Ainda assim, por exemplo, pesquisas 

realizadas na Universidade de Brasília em 2005 (recente, de certa forma) para o mapeamento 

de romances publicados por mulheres pelas principais editoras do país, mostraram que nos 

últimos quinze anos que antecederam aquela data, as autoras não chegavam a 30% do total de 

escritores editados. (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 128) 

Bonicci (2007) explica que com a preocupação da Segunda Onda Feminista em fazer o 

levantamento de textos e publicações feitas por mulheres, chegou-se à constatação de que 

dentre as muitas mulheres que escreviam, poucas conseguiam publicar, mas quando isso 

ocorria, em geral seus textos eram suprimidos ou recebiam pouca atenção, sob a acusação de 

serem textos ruins ou de menor valor em comparação aos de autoria masculina. Esse foi um 

                                                           
6Já comentamos um pouco sobre este ponto anteriormente, dentro do breve retrospecto que apresentamos. 
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dos fatores, segundo o autor, para o número reduzido de escritas de mulheres. Ele evidencia 

que a redescoberta de muitos desses textos ditos como “perdidos” ou “esquecidos” concebeu a 

evolução da crítica literária feminista, e que as escrituras de mulheres passaram a ter mais 

visibilidade após a “[...] revolução no conceito de cânone literário ocorrida na segunda metade 

do século XX como consequência das teorias pós-modernas.” (BONICCI, 2007, p. 28) 

Possivelmente esse atraso levou muitas escritoras a, em suas produções iniciais, não 

problematizarem muito os modelos opressores no quais estavam inseridas, ou mesmo não 

abordarem questões de ordem mais social e temas relativos às esferas mais ocupadas 

historicamente pelos homens. Em contraponto, na literatura contemporânea, conforme afirma 

Araujo (2018) 

[...] as ficções e narrativas contemporâneas estão imersas em um constante 
conflito [...] as personagens femininas são construídas a partir de conflitos 
internos e existenciais, e a busca pela identidade configura o plano central do 
enredo. As estruturas sociais transformam os personagens em seres 
divididos, fragmentados, que tentam se encontrar consigo mesmos. Desse 
modo, se antes as mulheres representavam na literatura um modelo único e 
projetado para a contenção dos corpos, hoje não se dá esse modelo. As 
categorias do mundo pós-moderno estão fluidas, híbridas e a identificação 
parte do subjetivo, portanto, abre espaço para as crises de identidade e a 
suposta necessidade em encontrá-la. (ARAUJO 2018, apud XAVIER, 1991, 
p. 19) 

 

 Brum e Appel (2011) complementam tais elucidações, expondo que: “[...] evidencia-

se, portanto, o surgimento de uma nova mulher que assume tanto uma literatura lírico-

sentimental quanto uma literatura ético-existencial e ainda revela a ambiguidade inerente ao 

ser humano”. (BRUM e APPEL, 2011, p. 6). Na literatura feita nos dias atuais, as 

pesquisadoras relatam a observação de que, em relação à personagem nas produções 

contemporâneas, há uma espécie de exposição e de “[...] mergulho em seu mundo íntimo, de 

forma a buscar uma explicação para as angústias que a vida traz, remexendo em dilemas de 

natureza vária (social, existencial, comportamental, imaginária etc.) a fim de encontrar um 

sentido.” (BRUM e APPEL, 2011, p. 9) Ou seja, personagens que estão tensionando acerca 

dos dilemas do mundo pós-moderno, problematizando e buscando explicações para as 

situações cotidianas que vivem. 

 O professor Antonio de Pádua Dias da Silva (2010), empreendendo estudos de 

produções de autoria feminina, constatou que a escrita contemporânea de mulheres apresenta 

geralmente aquilo que Rodrigues (2016) resumiu como sendo, muito expressivamente: “[...] 

fincada nos aspectos sensoriais que remetem a vivências historicamente atreladas a elas, como 
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confinamentos, o silencio imposto, a maternidade e a expressão singular dos afetos que se 

presentificam no que seria uma ‘escrita com o corpo’.” (SILVA, 2006, apud RODRIGUES, 

2016, p. 48). 

 Destarte, compreendemos que as narrativas de autoria feminina são constituídas, bem 

recorrentemente, pelas experiências vividas em várias esferas culturais e sociais. Através de 

seus personagens, elas conseguem transpor os limites da realidade, introduzi-los na ficção e 

construir sentidos, pois 

[...] o olhar, o foco, os aspectos predominantes, a crítica, as visadas, as 
reflexões, reestruturações, redimensionamentos, desconstruções e 
reposicionamentos de lugares de mulheres e homens (via personagens) são 
melhor ou mais profundamente discutidos/abordados na escrita de autoria 
feminina, uma vez que a posição de mulher escritora, histórica e 
culturalmente, era alocada na posição de outro. (SILVA, 2010, p. 38) 

 Neste sentido, Dalcastagnè (2007, p. 130) alude que as mulheres constroem uma “[...] 

representação feminina mais plural e mais detalhada, incluem temáticas da agenda feminista 

que passam despercebidas pelos autores homens e problematizam questões que costumam 

estar mais marcadas por estereótipos de gênero”. Porém, ela ressalta que isso ocorre quando 

as personagens são brancas; “[...] caso contrário as marcas de distinção são bastante 

reforçadas, talvez até mais do que nas obras masculinas.” (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 130) 

Sabendo que toda obra literária se constrói, naturalmente, a partir de um recorte da 

realidade, resta-nos analisar e problematizar então de quais lugares sociais estas mulheres 

escritoras estão produzindo e se, por exemplo, as mulheres negras já estão tendo também mais 

espaço, tanto nos papéis de autora quanto nos de personagens representadas positivamente, 

livres de arcaicos estereótipos e da objetificação de cunho sexual.  

A pesquisadora Dalcastagnè (2001) afirma também acerca dos estilos que influenciam 

a escrita das mulheres escritoras na contemporaneidade que 

[...] é curioso observar, ainda uma grande ausência entre esses textos: Clarice 
Lispector. Deliberadamente ou não, as novas autoras parecem evitar a 
proximidade com o estilo da mais canônica de nossas escritoras, que se 
tornou uma espécie de paradigma da “escrita feminina”, fugindo de uma 
influência que seria asfixiante. É mais perceptível a presença de Lygia 
Fagundes Telles, tanto nos temas quanto na forma, no que talvez seja o 
reconhecimento implícito de sua posição como a mais importante prosadora 
brasileira viva. Como se vê, a literatura brasileira escrita por mulheres já 
possui suas próprias tradições, a serem seguidas, negadas ou reinventadas 
(DALCASTAGNÈ, 2001, p. 25) 

 



22 
 

 
 

muito embora seja notório, no caso de Marília Arnaud, que sua escrita recebe grande 

influência da Clarice Lispector - fato constatado em nossa pesquisa e também em muitas 

resenhas e análises do seu trabalho, bastando pesquisar sobre e ler para confirmar. 

Hoje, embora estejamos sempre, com base nos autores estudados, frisando que ainda 

não há uma justa paridade entre as produções dos homens e das mulheres, sabemos que já não 

faz mais sentido algum dar espaço e visibilidade apenas aos discursos literários na voz 

masculina e perpetuar as opressoras e limitantes visões androcêntricas. Urge a necessidade de 

que cada vez mais não apenas mulheres, mas também outros grupos silenciados socialmente, 

ocupem todas os espaços e que possam, através dessa esfera discursiva que é o texto literário, 

construir também seus sentidos, narrar suas histórias e visões de mundo. Rodrigues (2016) 

defende que  

[...] a visão do texto literário de autoria feminina que as mulheres 
empreendem permite um intercâmbio entre o que é lido e o que é vivido: 
quando uma mulher se propõe a ler uma autora, não é uma mulher que olha 
para outra mulher apenas, mas sim uma mulher que consegue se ver no 
escrito e olhar também para si mesma, uma vez que autora e leitora ocupam 
um mesmo lugar subjetivo e minoritário. (RODRIGUES, 2016, p. 20) 

 

 Como postula Rodrigues (2016), reconhecemos nesta pesquisa a necessidade imensa 

de dar vez e voz às produções feitas por mulheres, tendo sido esta uma das motivações para a 

realização desta pesquisa. Para Bonicci (2007), houve e há, contemporaneamente, uma 

subversão das mulheres ao ocuparem, mesmo que a passos lentos, o cerne literário. Essa 

insubordinação se dá seja pelo simples fato de mulheres escreverem e poderem publicar nesse 

espaço que por tantos séculos não lhes coube, ou seja, pelas formas com que, nas produções 

atuais, elas apresentam outras possibilidades para além dos papeis caracterológicos advindos 

do capitalismo patriarcal. Para ele, há um confronto com o androcentrismo7 e explica que nos 

espaços dos textos literários 

[...] a literatura de autoria feminina contemporânea adotou várias 
alternativas: (1) a representação positiva através de personagens femininas 
fortes, independentes dos protagonistas masculinos; (2) a introdução de uma 
literatura que focaliza áreas específicas ou unicamente femininas 
(experiência de nascimento ou estupro ou de ser ignorado pelos homens); (3) 
a mera focalização da consciência da personagem feminina sem atitudes 
conscientemente políticas ou de confronto. Não se pode negar que as 
alternativas acima não sejam incontestes. Porque muitas vezes os romances 
centrados na mulher tornam-se outras versões do romance do século 19 

                                                           
7 Bonicci explica, na mesma obra (2007), que “androcentridade” e “androcêntrico”, ou ainda “centralizado no 
homem” são “termos introduzidos por feministas para descrever a ideologia e a atitude baseadas numa 
perspectiva masculina e que ignora os interesses e a perspectiva feminina.” 
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(COWARD, 1984; CARVALHO GENS, 2002), importa que, erradicado o 
autocentrismo, a mulher escreva, que seja lida apropriadamente e que seja 
constituída uma prática crítica centrada nela. (BONNICI, 2007, p. 28) 

 

Com base nessas teorias de caráter “subversivo” elencadas por Bonicci (2007), 

podemos adiantar que a escritora contemporânea Marília Arnaud, autora do Suíte de Silêncios 

(2016), nosso corpus analítico, traz para o seu texto, objeto de nossa análise, duas das três 

alternativas por ele elencadas. Embora tenhamos na narrativa uma mulher como protagonista, 

ela, diferentemente da alternativa 1, não é representada de forma muito positiva, nem sendo 

tão “forte” (embora este adjetivo para referir-se a ela, frente a tudo que passou, seja discutível 

e dependente do ponto do vista, como veremos no capítulo de análise), “nem independente” 

dos personagens masculinos, muito pelo contrário. Porém, temos concomitantemente a este 

ponto negativo os pontos 2 e 3, pois o livro aborda em primeiro plano temas especificamente 

femininos, também como veremos posteriormente; além de focar a narrativa na consciência 

da narradora  e personagem principal, direcionando o protagonismo para suas emoções e 

memórias, certamente para dar maior visibilidade aos temas sociais envolvidos, como 

acreditamos e defendemos nesta pesquisa.  

 Com suas escritas, as mulheres contribuem para criar na sociedade contemporânea 

novas formas, sentidos e visões onde ela(s) têm mais autonomia para poderem expressar o que 

pensam e buscar romper velhas e enraizadas concepções patriarcais, gerando uma literatura 

em que há espaço para que as próprias mulheres atuem em várias conjunturas enquanto 

intelectuais e seres sociais, congênere aos apontamentos de  Brum e Appel (2011). Para 

Dalcastagnè (2001), obras de autoria feminina na contemporaneidade “[...] são livros que 

merecem atenção, quando menos por recortarem um pouco das preocupações e do imaginário 

das mulheres brasileiras desta virada de século.” (DALCASTAGNÈ, 2001, p. 25) 

 

2.2 As cartas e as literaturas pós-autonômas 

 

A prática de escrever cartas, especialmente como forma de comunicação, é muito 

longeva.  A carta, objeto principal do gênero chamado epistolar, é  ainda “[...] considerada um 

dos gêneros fundamentais às investigações linguísticas, sobretudo na perspectiva histórica da 

língua e do texto, uma vez que guarda as marcas das condições de produção de diferentes 

sincronias passadas.” (SILVA e GOMES, 2017, p. 208) 
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Em sua tese de doutorado, na qual examinou as Novas Cartas Portuguesas, Cunha 

(2015, p. 79), embasada teoricamente em Miranda (2000, p. 42), historiciza que o gênero 

epistolar é um dos mais vetustos e “canônicos” na tradição das letras. Afirma que as cartas já 

eram utilizadas por famosos filósofos gregos como Platão, Epicuro e Isócrates, pois estes as 

escreviam para transmitir preceitos aos seus discípulos, ou então, nelas dissertavam sobre 

conteúdos de caráter público e encaminhavam a pessoas de alto prestígio social. Elenca ainda 

as cartas de natureza privada, que: “nos informam acerca das posições filosóficas e políticas 

na Antiguidade e que constituem preciso manancial para a história das ideias; até as cartas 

literárias que são assimiladas ao romance.” (CUNHA, 2015, p. 79, apud MIRANDA, 2000, p. 

42) 

Semelhantemente, traçando um retrospecto acerca do gênero epistolar, Domingos 

(2016) aponta que   

[...] de acordo com Brighelli (2003), os primeiros documentos de escrita que 
podem ser considerados epistolares datam do século III a.C. Trata-se de 
bilhetes administrativos da dinastia do Ouro na China, e de uma 
correspondência real redigida em sumério, a língua escrita mais antiga da 
humanidade. Conhecem-se também algumas cartas que datam desse período 
que não eram endereçadas aos homens. Seu intuito era criar e manter um 
diálogo com o divino. Escreviam-se cartas para os deuses da mesma forma 
que hoje, em Jerusalém, fiéis deixam cartas endereçadas a Deus entre os 
tijolos do Muro das Lamentações. Assim, as primeiras formas de escrita 
epistolar têm uma função essencialmente política e religiosa (ou seja, eram 
cartas públicas, não privadas). É sobretudo durante a antiguidade greco-
latina que o envio de cartas privadas começará a ter 
destaque.(DOMINGOS, 2016, p. 22, apud BRIGHELLI,2003) 

 

Sabendo a importância e a função social que a carta exerce há tantos séculos na 

humanidade, e compreendendo que, com o passar do tempo, essas esferas comunicativas 

exerceram inúmeras finalidades, ainda conforme Domingos (2016), no Brasil 

[...] o Padre Antônio Vieira, no século XVII, foi o primeiro epistológrafo de 
quem se tem notícia. Durante toda sua vida ele escreveu uma grande 
quantidade de cartas que tinham como objetivo relatar todos os 
acontecimentos importantes do Brasil para a corte portuguesa. [...] 
Considerado por muitos como um dos precursores do pensamento brasileiro, 
o padre já tratava em suas cartas da eleição de chefes locais, propondo uma 
justiça localizada, uma moeda regional e uma certa autonomia para o Brasil, 
sem romper os laços com a comunidade portuguesa. (DOMINGOS, 2016, p. 
26) 

 
  

Como vimos, tanto no Brasil quanto em diversas outras partes e épocas pelo mundo 

inteiro, as cartas foram meios muito utilizados para informar, transpor notícias, expor 
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conteúdos de interesse público; podendo assumir, segundo Silva e Gomes (2017, p. 208), as 

incumbências, por exemplo: de apresentar um relato histórico-geográfico (como a Carta de 

Pero Vaz de Caminha), uma petição de emprego ou de exoneração, ou até mesmo o papel de 

uma obra literária, como trazem os autores o exemplo das Cartas Portuguesas de Mariana 

Alcoforado (datadas do século XVII). Domingos (2016, p. 25) aponta que a primeira obra 

fictícia composta de cartas que se tem notícias data do ano de 1669, chamada Lettres de La 

Religieuse Portugaise, e foi o primeiro romance epistolar francês. Essas cartas, cinco, 

segundo a pesquisadora, criaram o gênero conhecido como romance epistolar, e eram tão 

expressivas e espontâneas que os leitores por muito tempo creram-nas verdadeiras e não 

produções fictícias.   

O gênero epistolar evoluiu em concomitância com o tempo, tendo suas funções sido 

moldadas e adequadas a cada época e contexto, mas sempre tendo a carta como “mãe” do 

gênero, conforme Silva e Gomes (2017, p. 208). Para os autores, a carta é “[...] um gênero que 

perpassa diferentes universos discursivos, a exemplo da carta no domínio pessoal (cartas de 

família, de amor), no domínio jornalístico (carta do leitor, carta do redator) e no domínio 

comercial (carta de referência, memorando).” (SILVA e GOMES, 2017, p. 208).    

Nosso corpus analítico, o livro Suíte de Silêncios (2012), oferece uma literatura 

baseada especificamente em cartas pessoais. Em se tratando da protagonista, não fica muito 

explícito se são várias cartas ou apenas uma longa, nostálgica e minuciosa, embora cremos 

que seja a segunda opção; temos acesso apenas ao conteúdo da(s) missiva(s), narrando 

detalhes da vida da protagonista em flashbacks, sem a aparição de elementos tradicionais 

como data, remetente e destinatário. As marcas textuais ao longo da narrativa evidenciam 

apenas que se trata de carta(s), e que esta(s) se destina(m) a João Antônio, ex-amante da 

narradora. Há também uma menção a cartas escritas pela mãe da protagonista e a ela 

direcionadas, mas não temos acesso ao conteúdo delas, como veremos adiante. Silva e Gomes 

(2017, p. 209) conceituam a carta pessoal como uma “[...] forma de comunicação influenciada 

por características informais e espontâneas. Silva e Gomes (2017, p. 208, apud SOUZA, 

2012) reiteram ainda que “[...] as cartas pessoais são essencialmente marcadas pela 

espontaneidade, proximidade comunicativa e por diferentes níveis de intimidade entre 

remetente e destinatário.” 

Trazendo para os dias atuais, com o advento das novas tecnologias, sabemos o quão a 

escrita à mão tem sido cada vez mais substituída por formas comunicativas mais dinâmicas e 

rápidas. A internet possibilita contato com qualquer parte do mundo, em milésimos de 
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segundos, bastando apenas alguns cliques em aparelhos eletrônicos como computadores ou 

Smartphones. Nesse ínterim, as tradicionais cartas escritas utilizando penas ou canetas e 

redigidas pelas mãos dos próprios missivistas tornaram-se inabituais, especialmente nos 

grandes centros urbanos.  

Hodiernamente, não apenas as formas de grafar as cartas mudaram. A 

representatividade comunicativa destas também sofreu mudanças. A(s) carta(s) constituinte(s) 

do livro objeto de nossa pesquisa extrapolam a função comunicativa habitual: elas trazem o 

leitor para o cerne de uma produção literária que revela não apenas elementos sentimentais da 

protagonista ou detalhes da sua intimidade, mas elencam uma série de temáticas sociais 

cabíveis de problematização, conforme veremos adiante, no capítulo de análise do corpus. 

Vale ainda ressaltar que também não fica claro para o leitor se a escriba e protagonista do 

livro Suíte de Silêncios (2012) escreve com seu próprio punho ou se faz uso, por exemplo, de 

um computador portátil como o notebook, já que o verbo “escrever”, utilizado por ela nas 

páginas iniciais do livro, pode servir aos dois casos.  

Pensando as cartas na literatura, para Domingos, em alguns casos elas 

[...] vêm carregadas de aspectos literários que podem ser úteis para a 
compreensão da criação do autor [...] Por isso, a carta não interessa apenas 
como testemunho biográfico ou documento histórico, mas também como 
forma de expressão autônoma e múltipla capaz de acolher o fazer literário, a 
reflexão sobre a literatura e o processo de criação. Dessa forma, elas podem, 
por vezes, ser entendidas como objetos metaliterários, pois têm valor 
enquanto forma composicional – trabalhadas artisticamente pelo autor – e, 
ao mesmo tempo, enquanto reflexão sobre o próprio processo de criação. 
(DOMINGOS, 2016, p. 30) 

 

No universo literário, a epistolagrafia é o nome do estudo direcionado às epístolas. 

Nesta ambitude, originou-se ainda um estilo epistolar que não necessariamente visava ser 

correspondência, mas, por exemplo, um recurso ficcional. Assim, as cartas muitas vezes são 

utilizadas por alguns autores para estruturarem produções como novelas, contos ou romances, 

como é o caso do romance Suíte de Silêncios (2012). Afirmam Silva e Gomes (2017, p. 208) 

que no “[...] universo discursivo da literatura, a missiva também pode, em alguns casos, ser 

considerada no limite entre os gêneros literários e cotidianos. A diferença entre uma carta 

pessoal e uma carta literária, por vezes, é muito tênue.” 

 Portanto, neste século XXI, com a propagação principalmente dos meios eletrônicos 

de escrita, não apenas o gênero epistolar, sob outras formas e estilos, se revigorou e 
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modificou, mas também a própria literatura. Rosângela Melo Rodrigues, na obra Mulheres e 

amores em ficções de autoria feminina (2016), alega que 

[...] a Literatura das últimas décadas já apresenta aspectos diferentes porque 
precisou se moldar a mudanças ocorridas nos próprios leitores, que não mais 
se dispõem a recepção passiva de lições de vida dos mais velhos. Os 
narradores de agora continuam apresentando suas experiências 
ficcionalizadas em diversas formas de escrita de si, autoficção e memórias, 
mas o foco da atenção se direciona com muita envergadura para os 
‘fracassos’ de quem escreve. (RODRIGUES, 2016, p.75) 

 

Tais reflexões são interessantes, especialmente trazendo-as para o nosso corpus. 

Algumas mudanças (em relações a estilos ou “formas” literárias anteriores) de que fala 

Rodrigues (2016), e alguns destes aspectos por ela citados são observados no Suíte de 

Silêncios (2012), por exemplo: a protagonista da narrativa também visa nos apresentar 

experiências suas através da tecitura de cartas, ou seja, ela almeja o registro e a contação das 

suas memórias. Contudo, assim como descreve Rodrigues (2016), a exposição de tais 

memórias nos revela, com muito vigor, os “fracassos” da personagem. Muito mais que 

conquistas ou relatos de felicidade, o que absorvemos, página a página, são suas dores e seus 

lamentos. Não são memórias agradáveis ou doces, são amargas, e o leitor imerge no universo 

lancinante da narrativa.  

Também neste debate acerca das alterações ocorridas nos últimos tempos nas esferas 

literárias e nos seus entornos, as professoras e pesquisadoras Pardo e Dalcastagnè (2017)- 

discutem que 

[...] num debate mais amplo que afeta, entre outros, o próprio caráter do 
literário e, de  maneira  visível  para  o campo  acadêmico  (mas  não  
apenas) implica  o  questionamento  da função  dos  estudos  literários  na  
atualidade. Se durante  muito  tempo estes se centraram na análise de 
gêneros, textos e autores/as canônicos em boa medida, na perspectiva de 
estar trabalhando com “monumentos ou  bens  comuns  compartilhados”  por  
pessoas  de  uma  determinada tradição  e  no  entendimento  da  produção  
literária  como  um  “bem” (Even-Zohar,  1999) –,  nas  últimas  décadas  
foram  se  instaurando  outras propostas, dependendo das tradições 
acadêmicas.Cientes do chamado “giro cultural” que os estudos de 
Humanidades têm experimentado, torna-se imprescindível discutir a 
incorporação de novos objetos de estudo às nossas áreas habituais de 
pesquisa.  Desse modo, as fronteiras do literário passaram a alargar-se não  
apenas  a outros âmbitos artísticos “tradicionalmente próximos” (cinema, 
pintura, fotografia,  música  etc.)  como também  aos  formatos  e  espaços  
digitais (cibercultura  e  outras  propostas)  e  à  incorporação  de  novos  
elementos repertoriais  ou  de  produtores/as  de  outros  âmbitos  e  posições  
no campo literário e na própria sociedade. (PARDO e DALCASTAGNÈ, 
2017, p. 14-15) 



28 
 

 
 

  

 As alegações das autoras supracitadas vão de encontro às ideias da professora e crítica 

literária argentina Josefina Ludmer (2011), que defende que a literatura contemporânea é 

“dessacralizada”, ou seja, desceu do pedestal elitista e de teor extremamente academicista, 

segundo ela. Essa “queda”, à medida que incorporou novos elementos à ideia de literário, 

derrubou, inclusive, a própria figura do autor como um ser também sacralizado, quase 

inalcançável, tendo seu lugar hoje situado em uma espécie de não-lugar, lacônico: ele escreve, 

as pessoas lêem e isso é tudo, sem endeusamentos.  

Para Ludmer (2011), a vida “real” se volta agora com muita força para a ficção, para o 

texto literário, e, na produção deste, todos podem ser autores; as múltiplas vozes coletivas 

podem e devem narrar, contar suas histórias. A professora denomina essa literatura atual de 

“pós-autônoma” e esclarece, em uma entrevista para o Valor do Rio (2011), conforme 

repostada no Blog do Zelmar Guiotto, as diferenças entre as tradicionais literaturas autônomas 

e as produzidas nos dias atuais 

A literatura pós-autônoma é aquela que sai do cerco literário, onde estava 
encerrada a princípios literários, como os do modernismo. Ela trata de  ser 
outra coisa, como uma investigação histórica, uma biografia, uma crônica, 
um testemunho. E é fundamental ver que a produção do livro se modifica. 
[...]A literatura autônoma seria aquela feita em máquina de escrever, antes da 
tela do computador, sobretudo a dos grandes clássicos dos anos 1960. Já na 
pós-autonomia, temos muitos escritos provisórios, que lemos e não 
raramente logo esquecemos. Pode-se dizer  que é uma literatura 
dessacralizada, em geral mais simples do que aquela dos anos 60, que se 
queria mais densa. Hoje a literatura não ocupa mais um lugar sagrado e pode 
até se confundir com a leitura de um jornal. 

 

No ensaio Literaturas Pós-autônomas, publicado no site Sopro, Ludmer (2010) aclara 

que as escrituras hodiernas são como que “diaspóricas”, uma vez que estão no limite entre ser 

e não ser literatura ao mesmo tempo. Elas ficam fora dos parâmetros utilizados nas clássicas 

literaturas chamadas autônomas, mas ainda presas em seu interior. A autora exemplifica que, 

por exemplo, nos clássicos latino-americanos dos séculos XIX e XX, havia uma clara 

distinção entre “realidade” e “ficção”, pois eram como que estanques: neles a realidade era a 

realidade histórica, e a ficção era uma espécie de linha entre essa realidade histórica e a 

literatura. Para ela, hoje essa distinção não é mais evidente; as fronteiras entre o real e o 

ficcional são diluídas. Desta forma, “[...] não se sabe ou não importa se são ou não são 

literatura. E tampouco se sabe ou não importa se são realidade ou ficção. Instalam-se 
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localmente em uma realidade cotidiana para ‘fabricar um presente’ e esse é precisamente seu 

sentido.” (LUDMER, 2010).  

Com a substituição das literaturas autônomas pelas pós-autônomas, alteram-se as 

formas de enxergar, qualificar, analisar e, naturalmente, de ler, uma vez que criam-se novos 

tipos de produção e também de circulação. Há uma fratura na até então “autonomia” literária, 

autonomia que Ludmer (2010) define como um tipo de poder interno que possibilitava à 

literatura “[...] ser regida pelas suas próprias leis, com instituições próprias (crítica, ensino, 

academias) que debatiam publicamente sua função, seu valor, seu sentido.” (LUDMER, 

2010). Essa autonomia que ora derroca, possibilitava os privilégios de “nomear-se, referir-se a 

si mesma, ler-se e alterar-se a si mesma.” (LUDMER, 2010) 

As antigas formas de categorizações literárias já não fazem mais sentido no tocante à 

literatura contemporânea, pois não conseguem encaixar a miscelânea de textos literários 

produzidos hoje. Como vimos, estes perdem o teor sagrado, diminuem o “valor literário” e 

tornam-se, além de mais acessíveis, também democráticos; inclusive por não restringirem-se 

mais unicamente ao livro e, moldando-se ao advento das tecnologias, podem ser encontrados 

em diversos outros locais, mesclando linguagens verbais e não verbais: filmes, blogs, sites, 

vídeos, jogos, etc. (LUDMER, 2010).  

Pertinente a estas discussões situa-se o nosso corpus analítico, pois, embora Ludmer 

(2010) aponte que certos textos literários ainda utilizem “rótulos”, como romances, contos, 

etc., eles já não deixam claras as delimitações entre ficção e realidade; também apresentam 

novos elementos, como, em nosso exemplo, uma técnica narrativa menos tradicional (embora 

alguns autores das literaturas ditas “autônomas” já tivessem feito uso dela, como Machado de 

Assis, por exemplo, em Memórias Póstumas de Brás Cubas), que se constitui por 

interrupções na sequência temporal e  diversas voltas ao passado.  

Podemos dizer que o livro Suíte de Silêncios (2012) relaciona-se, por alguns 

elementos, ao contexto das literaturas pós-autônomas, embora seja “classificado” como um 

romance e possua uma linguagem mais formal do que outros textos contemporâneos 

(geralmente mais próximos à língua falada e mais coloquial).  

Como vimos, a carta também não é um gênero novo, mas que se modificou e foi 

incorporado a outros meios. Deste modo, nosso livro em análise é tecido através de missivas 

que, por nos apresentarem apenas a perspectiva da protagonista, não nos deixa evidente se, na 

própria ambitude literária, estas missivas são uma “realidade” da narradora ou “ficção”, se 
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elas se constituem, de fato, como documentos pessoais e fidedignos do que por ela foi 

vivenciado, ou como obra literária, conforme problematizaremos posteriormente.  

Essas literaturas pós-autônomas, por estarem mais próximas da realidade e da vida, 

como expomos nas supracitadas conceituações de Ludmer (2010), em geral fogem também do 

estereótipo de literatura unicamente como prazer e deleite, ou como passaporte para mundos 

“perfeitos”, repletos de poesia, felicidade, onde a existência é colorida e plena. A literatura 

contemporânea é, por vezes, dolorosa, incômoda, repleta das contradições e fragmentações do 

indivíduo e do mundo pós-moderno. Nessa diluição entre o real e o ficcional, as temáticas e 

conflitos que o Suíte de Silêncios (2012) nos apresenta, sendo sociais e intimistas 

concomitantemente, são atuais, inquietantes a quem lê e passiveis de reflexão.  
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3 CAPÍTULO II – OS SILÊNCIOS DE DUÍNA – UMA ANÁLISE 

 

Karl Erik Schollhammer, na introdução do livro Ficção Brasileira Contemporânea, 

explica que: “[...] o contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, uma defasagem ou 

um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, por sentir-

se em desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível expressá-lo.” 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 9). Acerca do papel desse sujeito escritor na atualidade, ele 

afirma ainda que: “[...] o escritor contemporâneo parece estar motivado por uma grande 

urgência em se relacionar com a realidade histórica, estando consciente, entretanto, da 

impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual, em seu presente.” 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10) 

Nesse sentido, se o fazer literário na contemporaneidade é, segundo o professor, esse 

descontentamento com o seu tempo a tal ponto de conseguir transpô-lo nas palavras, a 

escritora paraibana Marilia Arnaud insere-se nesse campo e nesse papel de autora que capta, 

enxerga e transpõe o que vê de forma bastante eficiente, com a produção de obras, por 

exemplo, como o romance Suíte de Silêncios (2012), livro objeto desta pesquisa. 

Afirma Lins (2014) que  

Com um estilo leve e uma linguagem cheia de símbolos, a prosa poética de 
Marília Arnaud pode ser considerada de boa qualidade. Seguindo uma 
sequência não linear, artifício comum na literatura atual, ela retrata com 
pontos de vista incomuns os dramas vivenciados pelos sujeitos 
contemporâneos. Os enredos, por sua vez, são narrados por indivíduos de 
gêneros diferentes que empreendem uma “luta simultânea contra a 
dissolução e a fragmentação; uma intenção de devorar e ao mesmo tempo 
uma recusa resoluta a ser devorado” (BAUMAN, 2004, p.84) e apresentam 
personagens que se constroem pela investigação do texto. (LINS, 2014, p. 
62)  

 
 

Além de nos propormos, nesta pesquisa, a contribuir com os estudos de literatura de 

mulheres e, mais especificamente, de literatura de uma autora paraibana, escolhemos também 

nos debruçar sobre uma obra contemporânea com um bom valor literário, não só pela 

lapidação estética com a linguagem, mas também por apresentar, muito vastamente, 

conteúdos e temáticas atuais e pertinentes de discussão, inteiramente interligadas com a 



32 
 

 
 

realidade social. Optamos, portanto, pela escrita de Marília Arnaud, por oferecer, com 

esmero, estes atributos. 

 
Suíte de Silêncios (Ed. Rocco, 2012) é o primeiro romance da escritora paraibana 

Marília Carneiro Arnaud. A autora nasceu em Campina Grande, em 1960, mas mora há 

muitos anos em João Pessoa. É formada em Direito pela Universidade Federal da Paraíba 

(UFPB) e trabalha como jurista, fazendo análise de processos trabalhistas e redigindo 

sentenças, no Tribunal Regional do Trabalho da Paraíba.  

Iniciou sua produção artística ainda criança, em torno de nove anos de idade (relata 

Marília em entrevista disponível no Youtube no canal da TV UFPB - 2018). A autora conta 

que, inspirada em novelas, escrevia textos românticos e de aventura em alguns cadernos e, na 

hora do intervalo entre as aulas na escola, um grupo de colegas deixava de ir brincar para 

ouvi-la ler o que havia feito. Ali ela começou a perceber que “a coisa poderia fluir” (palavras 

da autora), pois já sabia que queria ser uma escritora. Posteriormente, por volta de 1980, 

começou a escrever crônicas para jornais paraibanos, e desenvolve-se, a partir daí, um 

reconhecimento na região de Marília enquanto autora.  

Arnaud relata também, na supracitada entrevista, que escrever este primeiro romance 

foi um desafio proposto pela editora que, após avaliação de alguns de seus contos, lançou a 

ideia para a construção de uma narrativa mais longa, e ela aceitou. Até então, ela já havia 

publicado diversos livros de crônicas, poemas e contos, produções que apresentam sempre um 

refinamento com a linguagem e a preocupação estética da obra, e participado também de 

várias coletâneas, tendo sido o seu primeiro lançamento na década de 1980: o Sentimento 

Marginal (1987), crônicas escritas para os jornais paraibanos em que a autora trabalhou.  

Além de Suíte de Silêncios, Marília escreveu mais um romance, o Liturgia do Fim 

(Tordesilhas, 2016). Publicou também um livro infantil, Salomão, o elefante (Selo Off Flip, 

2013), e já recebeu diversas premiações literárias, como concursos promovidos pela 

Universidade Federal da Paraíba,  AMPEP e Subsecretaria de Educação da Paraíba, segundo a 

própria autora em entrevistas, e de acordo os blogs e sites que divulgam seu trabalho pela 

internet. Arnaud foi ainda a única escritora paraibana citada no livro Mais trinta mulheres que 

estão fazendo a literatura brasileira contemporânea (2005), organizado pelo professor Luiz 

Ruffato, como representante da literatura contemporânea, conforme Lins (2014, p. 10) 

A obra de Marília analisada nesta pesquisa, o livro Suíte de Silêncios (2012) é um 

romance psicológico, escrito em 190 páginas. Tem um espaço urbano e é narrado em primeira 

http://joaopessoa.pb.gov.br/estacaocb/salomao-o-elefante-sera-lancado-na-estacao-cabo-neste-sabado-31/
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pessoa por uma mulher: a violinista Duína Torrealba, protagonista da história. Lins (2014) 

afirmou em sua dissertação de mestrado que este 

[...] é um livro que marca a tendência crítica contemporânea pela valorização 
da experiência individual, marca do homem contemporâneo para quem o 
presente é comum ou insignificante, o futuro não lhe traz apreensões (o que 
vale é viver o hoje), por isso o passado, seja pela memória ou pela história, 
torna-se espaço abundante em que se buscam os pilares existenciais e onde 
os conflitos do sujeito se desenvolvem. (LINS, 2014, p. 58) 

Durante toda a narrativa, somos tomados pelas mãos e levados às memórias de Duína, 

que nos conta sua história em primeira pessoa e em flashbacks, através de cartas escritas para 

o homem que ama – essas cartas são sua voz, por tanto tempo abafada em dolorosos e 

enlouquecedores silêncios – como se ela gritasse: “ouçam-me! Saibam da minha história, por 

tanto tempo aprisionada em mim! Ouçam-me! Preciso enfim falar!”. A protagonista envolve-

nos com suas dores múltiplas e multifacetadas: traumas não resolvidos de uma infância doída, 

uma trágica e conflituosa adolescência, mesclados a entraves da vida adulta. Com uma 

linguagem muito poética e profundamente intimista, Marilia Arnaud constrói uma atmosfera 

obscura e lancinante, que nos transporta a cada uma das cenas narradas e que nos faz parecer 

como se observássemos, atentos a tudo, de dentro da própria Duína, devido a tão minuciosos 

detalhes e descrições.  

Sobre o livro Suíte de Silêncios (2012) segundo o professor e crítico de literatura e 

cinema João Batista de Brito, em seu blog Imagens Amadas, em 2012 

[...] nele, em tudo se percebe o seu cuidado obsessivo com a linguagem, não 
só com as palavras, mas também com a estrutura como um todo. Não apenas 
as construções frasais são resultado de teimoso burilar, como a montagem 
dos capítulos revelam uma reflexão de quem sabe o que é efeito literário. 
Sua arte de descrever metaforicamente e sua estratégia de revezar os tempos 
narrativos se homologam e fazem milagres, permitindo, via manutenção 
discreta de campos semânticos (dois deles: água e música) que o leitor viaje, 
com prazer, de uma época a outra, dentro de uma espécie de lógica interna 
imposta pela textualidade. 

Como característica proeminente nas obras ficcionais contemporâneas, o livro não 

enfoca uma única temática. Muitos assuntos e elementos se entrelaçam na narrativa. Entre 

eles, podemos citar alguns: amor, arte (música), dores, abandono, tristeza, saudade, 

religiosidade/fé, relações humanas (relacionamentos amorosos, afetivos e familiares), relações 

de gênero, infância/adolescência/vida adulta, psicologia e psicanálise, filosofia existencial, 

pedofilia, doença/morte. Naturalmente alguns deles se sobressaem, como tentaremos mostrar. 
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O título que dá nome ao livro poeticamente metaforiza o espaço maior em que se 

passa a narrativa (“maior” porque não é o único – há os espaços físicos, no presente, e 

também os psicológicos, relatados através das memórias escritas). É de uma suíte de hotel que 

“ouvimos” os silêncios, agora relatados, de Duína Torrealba. “Ouvimos”, ou melhor, lemos as 

confissões dessa moça atormentada por laços arbitrariamente desatados, incertezas, 

decepções, e, posteriormente, a inexorabilidade da finitude existencial.  

Já no início da narrativa, percebemos que a narradora não apenas é alguém que 

observa e relata: ela vivencia a história e faz parte dela, pois conta em primeira pessoa. 

Sentimos também, a partir das primeiras palavras e parágrafos, que se trata uma obra 

saudosista, profundamente nostálgica, como é evidenciado logo no início da narrativa: “Não 

contaria essa história se soubesse o que fazer com minhas lembranças, se fosse capaz de me 

livrar delas. Mas, de verdade, não é isso que desejo.” (ARNAUD, 2012, p. 9). Fica claro que 

essas lembranças, então, vem de alguém que, naquele momento, em tom confessional, parece 

abrir um velho e empoeirado baú, repleto de objetos - neste caso, segredos - que dão algum 

prazer a quem os retira da escuridão trancafiada. Isso fica mais evidente em: “Como é doce 

morrer de lembrar...” (ARNAUD, 2012, p. 9). Reafirma ainda que: “Não nasceu para o 

esquecimento” (ARNAUD, 2012, p. 9). Que memórias tão fortes são essas que quem as sente 

não pretende de forma alguma desvencilhar-se delas?  

O professor e escritor Vitor Aguiar e Silva, em seu respeitado trabalho intitulado 

Teoria da Literatura (1968) teceu sobre o romance narrado em primeira pessoa que 

[...] o romance em que o “eu” do narrador se confunde com a personagem 
principal, é geralmente uma narrativa de caráter introspectivo, que concede 
uma atenção particular à análise das paixões, do sentimento e dos propósitos 
do protagonista, descurando não só a representação dos meios sociais, mas 
também, em certa medida, a caracterização das outras personagens. Esta 
técnica revela-se, com efeito, especialmente adequada para o devassamento 
da subjectividade da personagem central do romance, uma vez que é ela 
própria que narra os acontecimentos e desnuda a si mesma. As mais subtis 
emoções, os pensamentos mais secretos, as frustrações e as raivas, o ritmo da 
vida interior, tudo, enfim, que constituiu a história da intimidade de homem, 
é miudamente confessado ao leitor pelo próprio homem que viveu essa 
história. Estabelece-se assim uma espécie de cumplicidade entre o narrador e 
o leitor, uma relação de comovida simpatia, muito semelhante à que instaura, 
na vida real, entre um homem que conta as suas aventuras, as suas desilusões 
ou os seus triunfos, e o outro homem que o escuta. (SILVA, 1968, p. 298) 

 

Assim acontece quando mergulhamos e vamos nos  aprofundando no obscuro oceano 

das lembranças desta narradora. A exaltação do passado, embora de forma contraditória e 
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visivelmente dolorosa, também é notória desde estes momentos iniciais da narração. 

Dialeticamente, ele é comparado a: “[...] uma casa de paredes arruinadas e assoalhos 

carcomidos por cupins, que rangem sob os pés descalços.” (ARNAUD, 2012, p. 9), e a: “uma 

casa onde se escondem um fio de uma sonata de Bach.” (ARNAUD, 2012, p. 9), reiterando a 

relação de memórias dolorosas, mas também aprazíveis e poéticas.  

Marcas textuais evidenciam que a protagonista é do sexo feminino e encontra-se, a 

princípio, no espaço físico da cidade fictícia chamada Pedra Santa, uma cidade que não é a 

sua, que lhe é estranha, e ela, da sacada do quarto de hotel, divaga sobre esta cidade. Em 

descrições muito detalhadas, a narradora nos transporta ao local onde ela está: sentimos o 

tamborilar da chuva, os gemidos das árvores, a luminosidade tremeluzindo pelas frestas, o 

som de um sino ao longe. Neste momento, compreendemos que o que até então houve de 

palavras narrando essa história, não eram palavras faladas, mas escritas. Não havia mais 

ninguém naquela suíte de hotel com a narradora. Ela estava escrevendo cartas e um memorial, 

solitária, sem testemunhas. Fica evidente essa afirmação em: “Não pergunte por que lhe 

escrevo. Escrevo porque as palavras estão aí como a cidade, a noite, a chuva... [...] Palavras 

que são pontos de luz no breu das coisas perdidas.” (ARNAUD, 2012, p. 9).  E complementa:  

 

O que tenho para lhe deixar se não palavras? [...] Eu lhe ofereço palavras 
sim, as de dizer e de narrar, as que desvelam mundos soterrados no 
esquecimento e tornam menos insignificantes a  minha história, tecida na 
história de outros, que se tornaram inacessíveis ao meu olhar, ao toque de 
minhas mãos. (ARNAUD, 2012, p. 9) 

 

Para quem ela deseja deixar essas palavras e por qual motivo? Por que optar por 

escrevê-las completamente solitária numa suíte de hotel e em uma cidade estranha? Por não 

saber o destinatário destas palavras até então, somos invadidos pela curiosidade, exatamente 

como preceitua Silva (1968), supracitadamente. Queremos logo saber para quem ela escreve e 

com quais motivações. A narradora e protagonista começa daí a revelar que sente um amor 

que parece ter saído dos antigos romances de bolso: caudaloso, tórrido, incontido, imortal, 

derramado, obsessivo. É para um homem que ela escreve. Ela deixa claro que não está lá para 

reencontrá-lo pessoalmente e tentar qualquer recomeço, mas apenas, como afirma, para 

“respirar o mesmo ar que ele”, para poder senti-lo, em essência, no ar, nas ruas, nos 

ambientes, nos homens que passam para lá e para cá, no rio que corta a cidade – simbologia 

muito forte no romance. O rio que, como a vida, passa. Do hotel onde está hospedada, a 

protagonista vê o rio, rememora suas dores e sua vida, e escreve cartas. 
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 De forma que beira o erótico, mistura a cidade onde se encontra com esse homem que 

ama. Sentimos a aura de sensualidade, quando, referindo-se à Pedra Santa: “Ouço os acordes 

silenciosos do seu resfolegar paciente e resignado; sinto o bafo levemente rançoso da cidade 

antiga” (ARNAUD, 2012, p. 10), ou em  “[...] suas manhãs delirantes de calor.” (ARNAUD, 

2012, p. 12) A narradora diz ver esse homem em todos os que por ela passam na cidade, mas 

nenhum o olha da mesma forma. Vê esse homem até mesmo nas mulheres que transitam: “[...] 

na graça do corpo delas rastreio o perfume do seu gozo. Com qual delas você terá se 

deitado?” (ARNAUD, 2012, p. 13). Acerca do espaço na narrativa contemporânea, 

Dalcastagnè (2003) explana que 

 

o espaço da narrativa brasileira atual é essencialmente urbano ou, melhor, é a 
grande cidade, deixando para trás tanto o mundo rural quanto os vilarejos 
interioranos. A cidade é um símbolo da sociabilidade humana, lugar de 
encontro e de vida em comum – e, neste sentido, seu modelo é a polis grega. 
Mas é também um símbolo da diversidade humana, em que convivem 
massas de pessoas que não se conhecem, não se reconhecem ou mesmo se 
hostilizam; e aqui o modelo não é mais a cidade grega, e sim Babel. Mais até 
do que a primeira, esta segunda imagem, a da desarmonia e da confusão, é 
responsável pelo fascínio que as cidades exercem, como locais em que se 
abrem todas as possibilidades. A narrativa brasileira contemporânea também 
paga seu tributo a este fascínio, e a cidade aparece, então, “não apenas como 
cenário para o desenrolar de um enredo, mas enquanto agente determinante 
da significação da narrativa como um todo” (DALCASTAGNÈ, 2003, p.34) 
 
 

Completamente imersa pela natureza do local, a narradora faz dessa cidade uma aliada 

no exercício de pensar e rememorar.  O cuidado cirúrgico de Marília Arnaud em apresentar 

metáforas bem elaboradas é visível página após página. A autora inclusive falou, na já 

mencionada entrevista para a TV UFPB (2018), que muitas vezes percebe que o linguajar 

estritamente formal do mundo jurídico, utilizado diariamente no seu trabalho, vem de supetão 

e se infiltra em alguns momentos de suas produções literárias. Quando percebe que o texto 

está “truncado” demais (palavras da autora), é hora de fazer uma revisão atenta e trazer mais 

poeticidade à escrita. Um verdadeiro trabalho de ourives. 

A narração decorre em flashbacks, ou seja, é construída por interrupções na sequência 

temporal e diversas voltas ao passado. Ora estaremos no “presente”, atentos, como se 

sentados ao lado da protagonista naquele quarto de hotel, vendo-a escrever com sofreguidão; 

ora embarcaremos na mente dela rumo à sua infância e adolescência, através da escrita e das 

rememorações. Em cada transição temporal que perpassa a narrativa, separadas 

estruturalmente no texto por pequenos espaços em branco, nos deslocamos temporalmente 
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entre presente e passado, entre Pedra Santa e as lembranças que aquela escriba carrega. 

Durante toda a narrativa vemos uma narradora atrelada, presa, massacrada por um passado 

que não passa. Suas angústias dolorosas são companheiras diárias, insistentes, e podemos 

compreendê-las melhor quando ela nos revela suas correntes traumáticas. 

 

3.1 Memórias da infância e adolescência – o primeiro abandono 

 

Na primeira transição espaço-temporal que o livro apresenta, estamos, de repente, no 

passado, na infância daquela então menina que vê, com aflição, o pai receber uma ligação que 

faz o seu mundo desabar através de um aparelho telefônico. Depois dela, ela ouve o pai chorar 

a noite inteira trancado no quarto. É época natalina, seu pequeno irmão tem apenas quatro 

anos. E ela nove. “Tenho nove anos e descubro que homens também choram. Homens choram 

quando suas mulheres não voltam para o jantar, porque talvez não voltem para o café da 

manhã no dia seguinte, nem para o almoço, nem nunca mais.” (ARNAUD, 2012, p. 15). 

Percebemos a aflição da criança por acompanhar a dor do pai, impotente diante dela. É 

mostrado um desejo de ter mais proximidade com aquele genitor, especialmente naqueles 

momentos de angústia. Uma vontade imensa de transpassar-se e transformar os sentimentos 

do pai nos seus próprios para que ele não sofra, mas ela barra a si mesma a cada tentativa, 

como podemos observar nas seguintes citações: 

“Quero abraçar papai, tomar-lhe todas as lágrimas, mas tenho medo de me aproximar, 

tenho medo desse pai que não conheço. Então, fico onde estou, do lado de fora.” (ARNAUD, 

2012, p. 15) 

“Pai? Não me vê. Pai? Não me ouve. Está distante, lá dentro dele, onde deve fazer 

muito frio.” (ARNAUD, 2012, p. 16) 

“Não quero dormir e deixá-lo sozinho, mas acabo fraquejando.” (ARNAUD, 2012, p. 

16) 

“Quero salvar papai e não sei como.” (ARNAUD, 2012, p. 16) 

“Meus olhos pesam de sono e vontade de chorar, mas papai me roubou todas as 

lágrimas, roubou as mil lágrimas do mundo para chorá-las sozinho.” (ARNAUD, 2012, p. 17) 

Antes de haver uma nova transição espaço-temporal, a narradora explica que teve, 

frente aquele episódio entre seus parentes, o entendimento precoce de que: “[...] a família 
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perfeita não passava de um sonho.” (ARNAUD, 2012, p. 18). Conhecemos finalmente seu 

nome, e ela se chama Duína. Duína Torrealba. 

Vamos compreendendo, através das marcas textuais, que aquele abandono modificou a 

vida da menina para sempre, sua inocência fora abalada, assim como seus sonhos infantis. 

“Passei, desde então, a abrigar em meu ser aquele outro, cansado e corrompido pelo 

abandono.” (ARNAUD, 2012, p. 18) Isto é: psicologicamente, a menina teve uma forte 

ruptura na forma de ver e sentir o mundo dali em diante, tão profundamente que passou a 

conviver com “um outro ser” dentro de si, um ser cheio de dor, saudade, ressentimento, medo 

do futuro. E pior, sentimentos sufocados, não divididos com o pai e nem com ninguém. “Sem 

respostas, envelheci, e tenho ainda nove anos”. A vida daquela menina ficou suspensa no ar 

desde então. 

Num vício inusitado de seguir pessoas na rua, na tentativa de ocupar a mente e buscar 

alguma forma de distração, Duína flagra o pai, tempos depois (pois a vida precisava seguir e 

não havia nada a ser feito ou remediado) saindo da residência de uma mulher que em nada se 

parecia com sua mãe. A descrição dessa mulher mostra a repulsa que a Duína, agora já 

adolescente, sentiu, numa clara tentativa de inferiorizá-la, principalmente fisicamente, 

relegando-a, talvez, ao estigma de uma prostituta. É interessante observar mais uma vez como 

Duína reage frente a isso, num ciúme explosivo do pai. Ela diz sentir-se “ameaçada” e 

“excluída” por ver o pai sair dali, da casa daquela estranha e nada agradável mulher, e, mais 

uma vez, não saber o que estava acontecendo. “Eu o proíbo, pai, eu o proíbo, ouviu bem?” 

(ARNAUD, 2012, p. 34), são frases berradas com muita fúria, mas apenas na mente da 

adolescente. Ela não teve coragem de, pessoalmente, falar nada e nem mais de vigiar aquela 

casa onde a mulher morava com mais duas, e nem de saber o que acontecia entre seu pai e 

aquela misteriosa mulher. 

Uma noite Duína tem um sonho esquisito, um pesadelo. Um homem enorme e de 

sapatos brancos levava sua mãe. Num lapso, a menina tem uma das mais ferozes percepções 

da sua vida, que até então não tinha tido: a sua mãe não iria voltar pura e simplesmente 

porque não queria. Porque foi o que escolhera. Em novo retorno ao passado na narrativa, 

acompanhamos também a dolorosa e tímida transição de menina amargurada, que desafiava a 

vida atravessando ruas de olhos fechados, numa introvertida pré-adolescente, sentindo a 

chegada das primeiras modificações em seu corpo. Mudou algo também em sua vida: “[...] 

desistiu de tentar se salvar.” (ARNAUD, 2012, p. 29), e seu pai decidiu trocar sua antiga 

professora de violino por um novo professor, chamado Ramon. Sim, naquela casa, apesar de 
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tudo, a música ainda existia com bastante força, talvez não porque propriamente buscassem, 

mas a presença da arte naquelas vidas era tão intensa que ela mesmo se impunha. Grandes 

nomes clássicos da música são citados ao longo do livro: Bach, Wagner, Mozart, Haydan, 

Vivaldi, Chopin, Beethoven, entre outros, revelando, certamente, o esforço de Arnaud em 

apresentar um certo refinamento de seus personagens. 

Somos também apresentados, agora formalmente, em nova transição espaço-temporal, 

à mãe e ao pai de Duína. Ela chamava-se Felícia Torrealba, e ele, Gaspar Torrealba. Além de 

emocional, é muito física a forma de Duína referir-se ao pai: “Tem mãos muito bonitas, os 

dedos, mais longos, pálidos e tristes que já vi (ARNAUD, 2012, p. 43). A narradora revela 

também a forma com aprendeu, abrupta e arbitrariamente, a ter a dor como companhia: 

“Papai me deu a música, mamãe, a saudade. Pai e mãe fazem doer; aprendi a gostar da 

dor. Então, fico quieta e ferida, toda ouvidos, descobrindo que a beleza às vezes faz sangrar. 

(ARNAUD, 2012, p. 4) 

“[...] Agradava-me a sensação de entrega à dor”. (ARNAUD, 2012, p. 61) 

Assim como é bastante característico na escrita de outras autoras nacionais, a escrita 

de Marília neste romance também não obedece a uma rígida linearidade. Somos transportados 

a cada quatro, cinco páginas, continuadamente, entre o hoje e o ontem, entre a Duína adulta e 

escritora, e a Duína menina/adolescente, revivendo suas amargas experiências; ou seja, o 

tempo da narrativa é psicológico. Este tempo psicológico, ou atemporal, é profundamente 

subjetivo à medida que o leitor acompanha com mais predominância não é a ação dos 

personagens, mas sim as lembranças, os sentimentos e as reflexões destes personagens em 

determinadas conjunturas.  

O tempo psicológico é o oposto do tempo cronológico, pois, como sabemos, nossos 

pensamentos não são lineares; eles estão o tempo inteiro perpassando o presente, o passado e 

até mesmo o futuro. Nunes (1995) esclarece que: “[...] a experiência da sucessão dos nossos 

estados internos leva-nos ao conceito de tempo psicológico ou tempo vivido, também 

chamado de duração interior.” (NUNES, 1995, p. 18) Deste modo, afirmando que a narrativa 

do romance Suíte (2012) é produzida no tempo psicológico, explicamos que o foco é muito 

mais no interior da personagem e protagonista Duína do que em suas ações no tempo físico.  

Nunes (1995) elucida esta diferença: 

O primeiro traço do tempo psicológico é a sua permanente descoincidência 
com as medidas temporais objetivas. Uma hora pode parecer-nos tão curta 
como um minuto se a vivemos intensamente; um minuto pode parecer-nos 
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tão longo como uma hora se nos entendíamos. Variável de indivíduo para 
indivíduo, o tempo psicológico, subjetivo e qualitativo, por oposição ao 
tempo físico da natureza, e no qual a percepção do presente se faz hora em 
função do passado, hora em projetos futuros, é a mais imediata e mais óbvia 
expressão temporal humana. (NUNES, 1995, p. 18) 

 
  

De fato, em certas ocasiões da narrativa, alguns dos flashbacks de Duína constituídos 

às vezes por 4, 5 ou 6 páginas, tanto podem estar relatando memórias detalhadas de um único 

momento ou lembranças aceleradas e sucintas de dias seguidos. Ainda conforme Nunes 

(1995), enquanto o tempo físico é compreendido através demensurações precisas, o tempo 

psicológico é constituído de momentos inexatos, vagos, sem necessariamente uma distinta 

clareza, “[...] que se aproximam ou tendem a fundir-se, o passado indistinto do presente, 

abrangendo, ao sabor de sentimentos e lembranças, ‘intervalos heterogêneos incomparáveis’”. 

(NUNES, 1995, p. 19).  

De fato, o trabalho de Arnaud, neste romance mais propriamente, assemelha-se à 

estética clariciana, em especial pelo uso deste recurso - o tempo psicológico. Lins (2014 p. 

54) aponta que, segundo a própria Marília, seus: “[...] escritos receberam influência da 

narrativa de Clarice Lispector, escritora por quem nutria uma espécie de adoração e autora do 

primeiro livro que havia comprado na vida, Felicidade Clandestina.” 

Na adolescência de Duína, percebemos que o ceticismo começa povoando sua mente, 

até fixar-se ali. Em algumas horas desejava que Deus “[...] a salvasse do que ela era.” 

(ARNAUD, 2012, p. 102); em outras, “[...] Queria tanto que seu coração encontrasse Deus!” 

(ARNAUD, 2012, p. 105).  Depois, aquela garotinha que, seguindo os mandamentos da avó, 

tentava rezar com muita fé, agora desafia os poderes e mandamentos desse suposto Deus. “O 

que éramos afinal? Marionetes nas mãos de Deus?” (ARNAUD, 2012, p. 132). 

Quando a avó lhe garantia que só “Deus” era dono dos destinos, Duína tapava os 

ouvidos com as mãos para não ouvir aquele “blabláblá”. “Não compreendo como esse Pai, 

com seu poder insuportavelmente maior que qualquer outro, possa estar por trás de crueldades 

como tirar pessoas de junto de suas famílias e escondê-las”, pensava a adolescente. 

(ARNAUD, 2012, p. 74). E confrontava esse ser supremo: “Acabaria com Deus se ele me 

levasse papai. Juro que sim!” (ARNAUD, 2012, p. 74). Ao mesmo tempo, ela cria para si a 

imagem de que o pai carnal era o próprio Deus. “Se Deus tinha uma alma, então, meu pai era 

Deus.” (ARNAUD, 2012, p. 109). E, diante de tudo, não se sente mais confortável e protegida 

por um ser metafísico 
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É terrível saber que Deus nos enxerga em todos os instantes dos nossos dias 
e noites, até quando nos despimos, e, ainda, como um espião cibernético, 
adivinha nossos mais íntimos pensamentos, porque o pecado, meninas, 
atentem bem!, não está apenas na ação, mas, também e principalmente, na 
mente! (ARNAUD, 2012, p. 101) 

 

3.2 Relações de gênero – uma avó dedicada e uma mãe transgressora 

 

As relações e os papeis de gênero também se apresentam como temáticas dentro da 

narrativa e merecem destaque. Enquanto havia uma mãe que deu um telefonema para a casa 

do marido e dos filhos e não voltou, houve uma avó, a avó paterna, Raquel Torrealba, ou “Vó 

Quela”, que deixou o seu próprio lar, abandonou tudo que tinha e foi dar o suporte ao filho e 

aos netos, indo morar na casa deles. Vó Quela é a pura representação da mulher “doméstica”: 

vive para a casa, para a religiosidade, o servir a todos, e vai viver, até a sua morte, com o filho 

que foi abandonado e seus dois netos, para cuidá-los na ausência da mãe – o que entendemos 

como o estereótipo de que uma mãe faz absolutamente tudo pelos filhos, renuncia à própria 

vida, etc. Essa avó passou a fazer as atividades domésticas na casa dos netos, enquanto a mãe: 

“[...] aquela que renunciara à condição de mãe e esposa, cujo nome não se ousava pronunciar 

naquela casa [...]” (ARNAUD, 2012, p. 22), foi compelida ao ostracismo; uma vez que 

ninguém daquela casa sabia lidar com a realidade do abandono, fez-se desse assunto um tabu, 

emoldurado por silêncios de todos os lados. No início, após esses acontecimentos todos, sem 

saber ao certo como lidar com a situação, incentivada por essa avó, Duína rezava. 

Raquel Torrealba era uma mulher muito religiosa. Segundo Duína, uma espécie de 

mulher “meio santa”, “meio bruxa” da natureza. Conhecia mistérios das plantas, dos 

alimentos. “Como senhora do seu jardim, tinha pequenos segredos.” (ARNAUD, 2012, p. 53). 

E por falar em mistérios, além de tudo, mantinha uma relação peculiar com o mundo dos 

mortos, o que fascinava e amedrontava Duína. Via e ouvia vozes dos que já partiram. A 

menina revela que essa avó possuía um semblante, uma personalidade e um espírito tão 

“puros”, que se sentia, muitas vezes, impura diante dela. 

O marido e pai, um maestro respeitado, tocava piano divinamente, mas se fechou em 

seu próprio mundo. Sob a ótica de Duína, entendemos o quão perdido estava esse homem, 

tendo em vista que a mulher sempre foi o norte daquela casa: “Parecia-me que, sem o seu 

comando, não somente meu pai mas todos nós éramos absolutamente inábeis para continuar 
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existindo, as nossas vidas pertencendo a ela e a ela se destinando” (ARNAUD, 2012, p. 20). 

Um homem que, embora conceituado em sua área profissional, parecia não viver sem o 

suporte dado pelas mulheres, que “seguravam a barra”, seja da sua casa, nas atividades do lar, 

seja nos cuidados e nas responsabilidades físicas e afetivas para com os filhos. Antes, a 

esposa; agora, a mãe dele, reforçando uma interessante percepção do estigma social de que 

uma mãe faz tudo e é capaz de tudo pelos filhos. Mas, por que será então que a esposa e mãe 

dos filhos daquele maestro não fez o mesmo que a sua sogra? “Tudo pelos filhos”, a 

permanência no lar? Duína diz que não conseguia enxergar o pai: “[...] vivendo sem ela, que 

sempre estivera ali, ao seu lado e às suas costas, guiando-o no dia-a-dia, com seu senso 

prático e poder de resolução, como se ele fosse mais um dos seus filhos.” (ARNAUD, 2012, 

p. 19). Isto é: uma mulher que geria não apenas um lar, mas, literalmente, também a vida e o 

dia a dia dos filhos e do marido. 

Elisabeth Badinter, no livro Um amor conquistado: o mito do amor materno, 

publicado originalmente em 1980 (embora focado no papel das mulheres na sociedade 

francesa serve para que estendamos a problematização em outros contextos), faz um 

levantamento historiográfico de como os poderosos que geriam as sociedades passaram a 

convencer as mulheres da relevância e necessidade delas se dedicarem à maternidade.  

Segundo Badinter (1985), que foi muito incisiva na tentativa de desnaturalizar o que até hoje 

é conhecido como “instinto materno”, em séculos anteriores todos os cuidados com bebês e 

crianças eram de responsabilidade das amas de leite, afirmando, inclusive, que muitas mães 

evitavam amamentar para evitar deformações em seus seios. Foi somente no Século XVIII 

que passou-se a delegar esta tarefa às mães biológicas. Isso em se tratando das famílias 

abastadas, pois nas menos favorecidas economicamente, com progenitoras trabalhadoras, as 

crianças eram muitas vezes dadas à adoção devido à precarização e à falta de condições para 

cuidá-las (embora, naturalmente, isso nem sempre ocorria, não era uma regra, mas acontecia 

bastante). Nesse ínterim, a mortalidade infantil era muito alta e grande a quantidade de 

crianças abandonadas.  

Badinter (1985) faz uma relação dessa sujeição e condição feminina com o sistema 

capitalista. Segundo ela, somente quando o Estado começou a se preocupar com o declínio 

demográfico e os números referentes à natalidade, ou seja, quando estes passaram a gerar 

implicações para o trabalho fabril, devido ao déficit de mão de obra para o mercado que 

sustentava a sociedade capitalista, a criança passou a ser muito importante e a infância 

valorizada. Nessa conjuntura moderna, o patriarcado, um dos pilares de sustentação do 
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capitalismo (que põe mulheres e filhos como submissos ao pai e mais ainda mulheres como 

inferiores aos maridos e homens em geral), determinou que mulheres deveriam voltar-se aos 

lares e aos cuidados com os filhos - muito embora ainda com as exaustivas jornadas de 

trabalho externos para geração de renda, além das responsabilidades domésticas; e aos 

homens cabia os lugares sociais privilegiados que sempre tiveram. Além do mais, buscou-se 

persuadir as mulheres sobre este novo papel que, se antes era desvalorizado socialmente, 

agora seria uma “nobre função”, com um “ideal”, uma espécie de “missão” (que pressupõe 

sacrifício) carregada de teor religioso.  

Todas as formas de incentivo - e mesmo de imposição - passaram a ocorrer em prol da 

valoração infantil, visando que mais “qualidade” no cuidado com as crianças acarretaria em 

mais “quantidade” (mais mão de obra para o mercado). Médicos e estudiosos passaram a usar 

a biologia como determinante para convencer as mulheres de suas obrigações para com a 

maternidade e cuidados com os filhos, gerando-se assim mito do “amor materno”: aquele que 

pressupõe que toda mulher, devido à capacidade inata de gerar um filho (exceto por alguma 

disfunção), deve obrigatoriamente fazê-lo e amá-lo incondicionalmente sobre todas as coisas, 

como também amar a todos que gerou. Badinter (1985) contesta essas suposições e as refuta, 

falando, por exemplo, do amor seletivo, onde a mãe tem visível predileção por um filho em 

especial, muito embora não negue de maneira alguma a relação de afetividade que pode haver 

entre a mãe e a cria, conforme descreve 

O amor materno foi por tanto tempo concebido em termos de instinto que 
acreditamos facilmente que tal comportamento seja parte da natureza da 
mulher, seja qual for o tempo ou o meio que a cercam. Aos nossos olhos, 
toda mulher, ao se tornar mãe, encontra em si mesma todas as respostas à 
sua nova condição. Como se uma atividade pré-formada, automática e 
necessária esperasse apenas a ocasião de se exercer. Sendo a procriação 
natural, imaginamos que ao fenômeno biológico e fisiológico da gravidez 
deve corresponder determinada atitude maternal. A procriação não teria 
sentido se a mãe não completasse sua obra assegurando, até o fim, a 
sobrevivência do feto e a transformação do embrião num indivíduo acabado. 
Essa convicção é corroborada pelo uso ambíguo do conceito de maternidade 
que remete ao mesmo tempo a um estado fisiológico momentâneo, a 
gravidez, e a uma ação a longo prazo: a maternagem e a educação. A função 
materna, levada ao seu limite extremo, só terminaria quando a mãe tivesse, 
finalmente, dado à luz um adulto. Desse ponto de vista, é difícil explicar as 
falhas do amor materno, como essa frieza e essa tendência ao abandono que 
surgem na França urbana do século XVII e se generalizam no século 
seguinte. Para esse fenômeno, devidamente constatado pelos historiadores, 
encontraram-se várias justificativas econômicas e demográficas. O que 
equivale a dizer que o instinto da vida suplanta o instinto materno. 
Reconheceu-se, no máximo, que ele é flexível e talvez sujeito a eclipses. 
(BADINTER, 1985, p. 13) 
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Elisabeth Badinter (1985) problematiza o fato de que o amor materno, a depender do 

contexto, de aspectos sociais, científicos, políticos ou econômicos, pode ter maior ou menor 

relevância, pode receber influências dos costumes de cada época e se modificar de acordo 

com cada conjuntura. E por ser um sentimento humano, bem como os outros sentimentos 

humanos, pode ser alterado, enaltecido, suprimido, conforme explica: 

O amor materno é apenas um sentimento humano. E como todo sentimento, 
é incerto, frágil e imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez não 
esteja profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a 
evolução das atitudes maternas, constata-se que o interesse e a dedicação à 
criança se manifestam ou não se manifestam. A ternura existe ou não existe. 
As diferentes maneiras de expressar o amor materno vão do mais ao menos, 
passando pelo nada, ou o quase nada. Convictos de que a boa mãe é uma 
realidade entre outras, partimos à procura das diferentes faces da 
maternidade, mesmo as que hoje são rejeitadas, provavelmente porque nos 
amedrontam. (BADINTER, 1985, p. 22) 

 

 Mesmo na sociedade contemporânea, o peso das responsabilidades e dos sacrifícios 

que se faz em prol de uma família e da criação de filhos ainda não foi completamente 

socializado. O mito ainda não foi plenamente desfeito; nunca ouvimos falar de um “amor 

paterno” que determine obrigações aos homens-pais no cuidado com os filhos em grau 

equivalente aos esforços das mulheres neste sentido. Mulheres ainda enfrentam boa parte das 

dificuldades sozinhas, mesmo as mulheres urbanas, se dividindo entre casa-filhos-trabalho 

externo. Vemos isso na família do maestro Gaspar, pai de Duína. Embora não haja marcas 

textuais que revelem se a esposa trabalhava fora, fica evidente o quão essa mulher era a 

principal responsável por administrar a casa, a educação dos filhos, e mesmo a vida prática, o 

dia a dia do marido, que vivia “no mundo da música”. Badinter (1985) explica que: “[...] é em 

função das necessidades e dos valores dominantes de uma dada sociedade que se determinam 

os papéis respectivos do pai, da mãe e do filho.” (BADINTER, 1985, p. 26) E demonstra 

como, em geral, a mulher é relegada a sujeição: “[...] quando o farol ideológico ilumina 

apenas o homem-pai e lhe dá todos os poderes, a mãe passa à sombra e sua condição se 

assemelha à da criança.” (BADINTER, 1985, p. 26) 

O discurso patriarcalista que impõe papeis de gênero específicos à mulher também a 

submetia à obrigação de educar os filhos e cuidá-los, já que ela deveria ser uma espécie de 

“mentora por excelência”, “a primeira e mais necessária educadora”. Monteiro (1998) 

explica-nos que o 
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[...] o patriarcado, segundo Moore e Gillette (1994), inegavelmente é 
opressivo, tende a explorar, roubando do homem a masculinidade madura, e 
da mulher muitos de seus atributos. O patriarcado muitas vezes se constitui 
uma manifestação infantil do senso de auto-engrandecimento de seus líderes. 
É um domínio de meninos. Suas bases foram firmadas no comércio e nas 
conquistas; a expansão comercial foi deixando para trás a agricultura e a 
religião matriarcal. A mulher passou a ser um valor de troca, facilitando as 
alianças políticas. Ela perdeu seu direito à propriedade e a seu corpo, 
passando a ser designada a pertencer a alguém.” (MONTEIRO, 1998, p. 51) 

 

Se a natureza “determinou” para as mulheres este “papel de mãe”, o que se podia 

fazer? A mulher não deveria se furtar de suas obrigações, e que tipo de mulher o faria? Uma 

“verdadeira mãe” jamais renegaria seu papel, pois ser responsável pela educação moral do 

filho era o dever mais valoroso que uma mulher-mãe poderia sonhar. (BADINTER, 1985, p. 

157) Badinter (1985) discorre sobre isso 

Fechadas nesse esquema por vozes tão autorizadas, como podiam as 
mulheres escapar ao que se convencionara chamar de sua "natureza"? Ou 
tentavam imitar o melhor possível o modelo imposto, reforçando com isso 
sua autoridade, ou tentavam distanciar-se dele, e tinham de pagar caro por 
isso. Acusada de egoísmo, de maldade, e até de desequilíbrio, àquela que 
desafiava a ideologia dominante só restava assumir, mais ou menos bem, sua 
"anormalidade". Ora, a anormalidade, como toda diferença, é difícil de se 
viver. As mulheres submeteram-se portanto silenciosamente, algumas 
tranqüilas, outras frustradas e infelizes.(BADINTER, 1985, p. 239) 

 

As reflexões apresentadas por Badinter (1985) nos permitem ponderar sobre como as 

mães são cobradas socialmente por tudo que concerne ao âmbito doméstico, mesmo que seja a 

vida de um outro adulto, capaz de realizar as mesmas atividades que ela e cuidar-se - nesse 

caso, o seu marido ou companheiro e até mesmo filhos adultos. Essas imposições alicerçadas 

nas relações de gênero refletem as relações de poder nas quais os discursos masculinistas, 

ainda que na esfera privada do lar, inferiorizam a condição feminina.  

Vó Quela era a única, segundo Duína, que sabia que seu comportamento indolente, 

introspectivo, alheio a este mundo, não era um capricho, mas sim uma real incapacidade de se 

comunicar, de seguir os padrões sociais de convivência, de interagir e brincar com outras 

crianças, na infância. Mas ela preferia sua cadela Leila e a companhia dos misteriosos 

besouros e formigas. Às vezes interagia, forçada... tentava evitar perguntas de Quela que fazia 

o possível para que ela tivesse uma vida normal, saísse um pouco de dentro de si mesma. 

Numa dessas ocasiões, o mundo de Duína ruiu, mais uma vez. Puseram sal e vinagre naquela 

cicatriz que nem mesmo havia fechado. Uma daquelas crianças “[...] lhe enterrou uma tesoura 
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no peito.” (ARNAUD, 2012, p. 92) ao bradar, impiedosa, diante de todos, que a verdade é que 

a mãe dela havia ido embora com outro homem.  

Como assim? Por que ninguém até ali havia lhe dito a verdade? Por que Vó Quela 

também silenciou e não lhe narrou nenhuma explicação? Por que a deixaram ir crescendo 

envolta numa atmosfera de omissões? Ela teria acreditado em qualquer coisa que Quela 

tivesse dito, não era justo que um ser que sequer sabia nada de Duína ou de sua família 

cuspisse-lhe a verdade que mais “a envergonhava” assim, na frente daquelas outras crianças, 

igualmente cruéis e julgadoras com seus olhares ferinos. Duína preferiria que a mãe “estivesse 

morta ao invés daquilo”. Ao menos poderia chorar sua ausência, dar-lhe um enterro digno. 

Mas não: ela havia trocado seu pai por outro homem. A mãe de Duína, Felícia Torrealba, ao 

contrário da sogra, foi, na narrativa, a mulher que rompeu com as imposições da sociedade 

patriarcal. Esta determina que a mulher casada, esposa e mãe é aquela que deve se anular 

enquanto mulher, apagar suas subjetividades acima de qualquer coisa e viver com 

exclusividade para a família, o marido e os filhos, como vimos supracitadamente e embasados 

nos estudos de Badinter (1985). Gaspar Torrealba acreditava nisso. Após casar, esqueceu da 

esposa, priorizando sempre a música, a arte, o seu piano, e esqueceu que dentro de Felícia 

havia uma mulher. E esta mulher estava viva. Com a frieza do marido e certamente cansada 

do peso das responsabilidades no lar, Felícia conhece outro homem, se apaixona, abandona a 

família e opta por sua própria felicidade, indo viver com ele em outra cidade. Ela escolheu 

“pagar o preço” por sua “anormalidade”, da qual falou Badinter (1985). 

Duína, posteriormente, com a mente um pouco mais amadurecida, nos releva que, ao 

perceber que entre sua mãe e o “misterioso homem de sapatos brancos” (o mesmo com quem 

ela foi embora, possivelmente um médico ou dentista) que geralmente estava por perto, havia 

algo misterioso e forte que ela ainda não podia compreender, mas que a amedrontava. “Nesse 

dia, tive a repentina compreensão que minha mãe não era tão somente uma mãe, que existia 

nela algo indefinível, uma espécie de liberdade, uma força encantada.” (ARNAUD, 2012, p. 

127) Cabe a nós a problematização que certamente Marília quis gerar ao abordar, desta forma, 

o tema no romance: quais os limites entre “mulher” e “mãe”? Para ser mãe precisa deixar de 

ser “mulher? Uma mãe resume-se a louça, comida, limpeza? Uma mulher apaga a si mesma 

se optar pela relação monogâmica heteronormativa e pela constituição de uma família? 

As imposições de gênero estão em alto relevo neste romance de Marília. A avó 

dedicada, submissa e devota, a mãe transgressora – uma personagem, então, avessa à rigidez 

dos velhos papéis de gênero (efeito, portanto, das conquistas femininas, já que em outros 
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contextos mais retrógrados, uma mulher que traísse e abandonasse marido e filhos 

possivelmente seria “caçada” e morta para “lavar” a honra do marido traído); e Duína, 

adolescente de 12 anos, sentindo já o peso das imposições que a sociedade capitalista 

estabelece para as mulheres desde a mais tenra idade. Duína aponta que se sentia “[...] uma 

outra espécie de menina.” (ARNAUD, 2012, p. 102) Não era como as demais adolescentes 

nesta idade: não usava batom e nem minissaia para agradar meninos, usava shorts, calça 

comprida, tinha as pernas peludas. Ela nunca se encaixou completamente ao que se esperava 

socialmente, sempre esteve à margem de tudo.  

 

3.3 João Antônio – O segundo abandono 

 

Somos finalmente apresentados ao homem que Duína ama. Chama-se João Antônio. 

Em sua dolorosa narrativa, a protagonista conta seus martírios. Numa situação deplorável e 

patológica, sentindo falta de João Antônio, aquele que fora seu amante, Duína dopa-se com 

pílulas para dormir, mal vendo se era dia ou noite, sem alimentar-se, sentindo pena de si 

mesma, arrastando-se debilmente pela casa, à espera de uma ligação que nunca vinha: era só 

ela, sua dor, sua saudade, e o silêncio, elemento tão forte neste livro. Dedicou o amor àquele 

homem como uma verdadeira devoção, ao ponto de, entre delírios, “como oração”, chamar 

desesperadamente pelo seu nome. (ARNAUD, 2012, p. 42).  Encontramos marcas que 

revelam algo de estranho naquele relacionamento. Ela diz querer voltar para ele, para seu 

cheiro e corpo, “[...] para onde, talvez, fosse aquilo que as pessoas nomearam de felicidade.” 

(ARNAUD, 2012, p. 42), mesmo sabendo que não podiam sair juntos em público, que ele não 

poderia levar-lhe para dançar, por exemplo, indicando que o casal vivia alguma restrição de 

liberdade. 

Como se as coincidências da vida sorrissem debilmente na face dos seres humanos, 

marcas textuais nos dizem que esse homem que Duína se envolveu e tão intensamente amou, 

assim como o amante da sua mãe, também era médico. Foi no hospital que Duína, ao buscar 

saber o que tinha acontecido, teve a certeza da partida de João Antônio. “Você voltou para sua 

família, para o amor antigo e confortável da sua mulher” (ARNAUD, 2012, p. 132). Então era 

isso. Por isso era um relacionamento privado de certas liberdades que os demais casais 

tinham. João Antônio era casado, estava na cidade de Duína a trabalho, e, ao ver uma 

apresentação sua tocando violino, imediatamente desejou àquela jovem hermética, e para 
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satisfazer tal desejo, fez contato. Duína terminou seduzida e os dois entregues à violenta 

paixão, substancialmente carnal, descrita em tantos detalhes eróticos ao longo de toda a 

narrativa. 

Duína também endeusa o médico, mas, diferentemente de seu pai - que ela compara ao 

próprio Deus - embora fale tantas vezes o quão louco e intenso era seu “amor” por João, nos 

faz questionar se aquela visão de amor não era, talvez, equivocada, e se configurasse mais 

como uma paixão arrebatadora, dada a materialidade, a carnalidade que ela dava ao 

relacionamento. Exaltava sempre a intensidade das relações sexuais que praticavam, o corpo 

dele para ela era “um corpo Olimpo”; quase não há menções de saudade dos momentos 

afetivos ou carinhosos que passavam juntos, conversando, por exemplo, até porque ela explica 

que eles mal falavam sobre qualquer coisa.  

O relacionamento, basicamente, consistia neles dois, após os expedientes de João 

Antônio, saindo no carro dele e, madrugada afora, fazendo sexo voluptuosamente. Ela 

reconhece que desde sempre o elo entre os dois estava fadado a ser “falido”, mas alimentava 

debilmente suas expectativas contrárias a isso (talvez por isso ele a tivesse procurado e 

concretizado um relacionamento, sabia que não teria implicações na sua vida real, jamais 

abandonaria a esposa), certamente aquela soube amá-lo melhor do que ela mesma pôde ou 

soube. “Por certo, ela deveria amá-lo de uma forma mais nobre, com um ofício exercido com 

paciência, zelo e vontade, espécie de vocação. O meu amor? Ah, nada tinha de admirável, 

ávido e egoísta, grande em inquietude e sensualidade.” (ARNAUD, 2012, p. 182). Duína mais 

uma vez se coloca como fracassada, incapaz, inferior. Ela se pergunta o porquê de não ter 

conseguido construir uma vida sólida como a de João, legitimada, comum. Mas ela também 

sabe as raízes de todos os seus males. 

 

3.4 Recusa ao esquecimento 

 

Por todos estes motivos, Duína se recusa a esquecer da infância e desse amor que tanto 

a marcou e a fez estar ali, naquela cidade estranha, escrevendo aquelas cartas. Diz que “a 

memória tem sido o seu candeeiro”, pois esta é a sua “[...] forma de loucura, força, delírio, 

salvação, código de sobrevivência.” (ARNAUD, 2012, p. 24) 
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 Enquanto escreve, tentando justificar sua estadia naquela cidade na qual nunca havia 

pisado antes, Duína afirma que ali estava para “considerar sua existência”. Ela precisava estar 

ali para fazer o que estava fazendo: escrever as cartas destinadas àquele homem. Ela expressa 

que escrever é duro, difícil, que as palavras são difíceis, mas que as oferece a ele, mesmo as 

mais miseráveis e também as mais belas. E expõe por que escreve: 

Conto, porque não há mais você em meus dias, e porque antes de você, e 
depois de você, tantas coisas desmancharam e se perderam, não havendo 
nada mais triste e absurdo do que perder as pessoas que amamos. Por isso 
estou aqui. Não para tentar compreender, mas, sim, para me despir de todas 
as vendas, todas as máscaras, e, desarmada, de alma exposta e olhos bem 
abertos, experimentar uma nova maneira de perceber as coisas e considerar 
minha existência. (ARNAUD, 2012, p. 25) 

Na “apatia mórbida” em que se encontrava Duína pela ausência de João Antônio, 

fugindo do mundo, apenas o irmão, Pedro, e a melhor amiga, Domênica, a visitavam. Entre o 

torpor depressivo em que se achava, semimorta embaixo das cobertas, totalmente entregue 

aos problemas, recusava-se a ouvir os conselhos que lhes davam, para que tentasse, ao menos 

tentasse, sair daquela situação. Mas Duína descreve que não queria sair, e reconhece que, por 

trás da dor causada pela falta daquele que fora seu amante, havia uma enxurrada de problemas 

e ausências anteriores, que, impiedosamente somadas, deixaram-na naquela situação 

Sim, ali estavam ausências suspensas na imensidão de um passado que não 
passava, e que se enredavam em meu espírito feito correntes de condenados, 
impregnando de insegurança o sangue que me corria nas veias, como se em 
cada esquina do mundo houvesse uma placa de “perigo”, e, entupindo-me de 
culpa, como se fosse eu, sempre eu, quem tivesse desertado. (ARNAUD, 
2012 p. 60) 

 

Para Duína, os conselhos do irmão eram os que menos tinham serventia. Ele não 

queria reconhecer, mas tinha sido igualmente afetado pelo abandono da mãe na infância, 

tornando-se um homem emocionalmente frio, complemente incapaz de estabelecer laços 

afetuosos com alguém. Tudo para ele girava em torno de sexo, começo, meio e fim, e 

nenhuma mulher inspirava confiança. “Todas ordinárias”, dizia Pedro à irmã. (ARNAUD, 

2012, p. 61).  Ele vivia, por sua vez, o imenso vazio das relações líquidas. 

Duína não queria saber. Nada a tirava de seu pesar físico e emocional. Nem mesmo as 

terapias com psicólogos e psicanalistas, que ela anuncia ter feito por muito tempo, resolveram 

sua situação. Ao contrário, ela indica que até mesmo “brincava” com os tratamentos, 

mentindo, fingindo para os médicos, ou dando pouca importância, pois sentia ódio deles e 
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sabia que não iriam salvá-la. Certa vez “testou” um de seus médicos, que se dizia deficiente 

visual, deitando com as pernas bem abertas diante dele e aguardando para ver se perceberia 

algum indício de excitação nele, achando aquilo, simplesmente excitante – revelando, neste 

momento, uma ausência de maniqueísmo na personagem. Ou seja, uma personagem que nos 

desperta empatia e dó extremado por tudo que ela passou, mas que, nem por isso, se constituía 

como típicas mocinhas completamente boazinhas em romances clichês – ela tinha seu lado 

mulher, humano, falho, capaz também de atitudes pouco louváveis como duvidar da 

deficiência visual de um médico e “testá-la” por puro deleite. Duína era um ser ferido, 

massacrada pela vida, mas isso não fez dela nenhuma mártir, ao contrário, tinha também seus 

aspectos puramente humanos. 

 O interessante é que a protagonista tinha completa consciência de sua situação, 

possuía total entendimento de que aquilo tudo, aquela completa obsessão por João Antônio, 

havia se transformado em doença, ou: “[...] ideia fixa, ânsia aguda, sonho delirante, obsessão, 

phatos.” (ARNAUD, 2012, p. 64). Mas ela, através da sua intensa luta interna, desafiava as 

leis que regulavam o até onde ia a “normalidade”, como podemos perceber nos excertos 

abaixo: 

“Não seríamos todos neuróticos, paranóicos?” (ARNAUD, 2012, p. 62) 

“[...] outros eus, de asas pretas, encobertos por mil véus, atiram-me ao inferno quanto 

me advertem, não se iluda, Duína, a vida é impossível, tudo é em vão.” (ARNAUD, 2012, p. 

70-71) 

“[...] talvez Domênica esteja certa, talvez essa estranha Duína me faça sentir mais 

satisfação na dor que no prazer. Distúrbio? E não se diz por aí que a dor humaniza, que torna 

as pessoas melhores?” (ARNAUD, 2012, p. 71) 

“Sim, a vida inteira consenti que a dor me tomasse no colo e me lambesse com sua 

língua de fogo e me esfolasse sem misericórdia... [...]a normalidade é monstruosa.” 

(ARNAUD, 2012, p. 73) 

Esse “eu” adoecido, patológico, se reconhece enquanto tal. Para qualquer pessoa dita 

“normal”, dentro dos padrões, o ideal seria buscar a fuga ou a cura deste sofrer, mas Duína, ao 

contrário, acha que isso sim: essa “normalidade” dos outros é que é tosca, ferina, insensata. 

Podemos dizer que, conforme esclarece Roland Chemama (1995) no Dicionário de 

psicanálise, a personagem desenvolveu, devido aos seus traumas, entre outros, um problema 

psicológico denominado masoquismo, e que se configura por  
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Procura da dor física ou, mais geralmente, do sofrimento e da desgraça, 
procura que pode ser consciente, mas também inconsciente, sobretudo no 
caso do masoquismo moral. [...]Para a psicanálise, o masoquismo constitui 
uma das formas nas quais pode se engajar a libido, e isso com muito mais 
freqüência do que deixa pensar o número bastante reduzido de masoquistas 
no sentido trivial do termo, ou seja, adultos que não podem encontrar uma 
satisfação sexual, a não ser que se lhes inflija uma dor 
determinada.(CHEMAMA, 1995, p. 129) 

 

O masoquismo é um dos motivos, portanto, das atitudes depreciativas e também 

autodestrutivas da personagem.  

 

3.5 Entre violinos e notas musicais: o abuso 

 

Apesar de a própria Duína, enquanto rememora e escreve suas lembranças, se 

perguntar o porquê de tantas coisas, de sua vida ter estacionado, o porquê de tantos erros e 

decepções sucessivas, Marília Arnaud faz com que essa voz que nos escreve nos entregue 

algumas suposições e entendimentos. Próximo ao fim do livro, o ritmo da narração de repente 

se acelera e ficamos profundamente impactados frente às últimas verdades reveladas. A 

narrativa desvela-se como uma bola de lã que cai ao chão e rola, e, num fôlego só, 

percorremos ansiosos página a página, ávidos por um desfecho. 

O pai, sempre o pai. O suposto pai do céu, o pai aqui da terra. Homens, sempre os 

homens. As presenças masculinas tinham tanta força na vida de Duína. João Antônio... O 

professor Ramon. A voz adolescente, em um dos flashbacks narrativos revela como aquele 

professor, dito pela avó Quela como um homem muito erudito, sério, rígido e até mesmo 

religioso, através de um violino foi descortinando a timidez e introspecção dela. Dando-lhe 

atenção, lhe ouvindo, fazendo-lhe até mesmo, em meio a uma crise de choro repentina, certo 

dia, falar dos sentimentos mais profundos que a acompanhavam desde que a mãe partiu - 

coisa que ela jamais havia feito. É que ninguém havia conseguido transpor aquela barreira que 

Duína construiu em torno de si mesma, silêncio após silêncio. Ninguém até então... o 

professor Ramon, com muito jeito, penetrou lentamente a hermética base daquele muro. No 

dia seguinte a crise de choro seguida de confissões, Duína ganhou um apaixonante mimo do 

seu mestre, coisa rara que era ganhar presentes: um violino em miniatura, dentro de uma bela 

caixinha. Um lindo mini violino, o instrumento que ela mais amava, que “[...] sentia como um 
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membro do seu próprio” (ARNAUD, 2012, p. 76) enquanto tocava. O instrumento que ela 

escolhera “[...] porque queria agradar a papai, porque queria mostrar-se especial aos seus 

olhos, impressioná-lo, fazer-se amada.” (ARNAUD, 2012, p. 76) 

Em uma das últimas transições espaço-temporais do romance, descobrimos que o 

abandono da mãe não foi a única e nem maior das tragédias na vida de Duína. Sua amada avó, 

posteriormente, definha e morre num hospital. Duína cuidou dela até o fim, e, à beira da 

morte, Raquel Torrealba entrega à neta inúmeras cartas que estavam guardadas no cofre de 

Gaspar. Eram de sua mãe, Felícia Torrealba. Começaram a chegar 4 meses após sua partida, e 

só cessaram após sua morte, “[...] revelada não sabia por quem.” (ARNAUD, 2012, p. 165) A 

mãe de Duína já havia falecido e ela sequer sabia. Certamente o pai proibiu Vó Quela de abrir 

as cartas ou dar quaisquer notícias daquela mulher a Duína e Pedro. Ele proibiu os filhos de 

saber da mãe. Duína não teve coragem de abrir aquelas cartas, cartas, portanto, da segunda 

mulher na narrativa a fazer uso delas (a primeira era a própria protagonista). Ela recebe os 

golpes, quase simultâneos, da perda da mãe e da avó. 

O pior ainda estava por vir. A protagonista revela, quase que de supetão, o que talvez 

já desconfiássemos enquanto ela contava como era “afetuoso” o seu relacionamento com o 

professor de violino, Ramon. Com destreza, Marília constrói um jogo linguístico que nos 

conta que Duína fora abusada. O professor era um pedófilo. “Aquele homem velho, tão velho 

quanto papai...” (ARNAUD, 2012, p. 175). As descrições são impactantes e, embora repletas 

de uma linguagem profundamente dotada de erotismo, caracterizam um forte teor de denúncia 

social que o romance traz por abordar a temática da pedofilia.  

Duína conta que o abuso sexual começou quando ela “[...] já tinha se pegado ao 

professor Ramon, já confiava na seda da sua voz, falava da vida em casa [...] ” (ARNAUD, 

2012, p. 156), demonstrando que aquele homem sabia muito bem o que estava fazendo e 

quais eram seus planos. “Vamos jogar o nosso jogo secreto, Duína?” (ARNAUD, 2012, p. 

159). “Você é uma garota especial, Duína, murmurava. [...] uma beleza muito particular!” 

(ARNAUD, 2012, p. 157). 

A adolescente caiu... Fragilizada, carente, de paraquedas. E é interessante observar 

como ela, ao mesmo tempo em que o denuncia, tenta retirar dele toda a culpa. Para ela não há 

culpados, simplesmente “aconteceu”. No início sentia medo, e depois, foi cedendo, correndo 

ao banheiro, ao fim de cada “partida” do “jogo” para “[...] lavar das mãos o cheiro penetrante 

e triste.” (ARNAUD, 2012, p. 160)  Ela revela que sentia prazer, medo, angústia, vontade de 
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contar a avó (mas nunca o fez), excitação. Entregava-se, entre mil sentimentos misturados 

dentro de si, como sempre foi a sua vida inteira: “Não, ele nunca me faltou com boas 

maneiras, nunca me obrigou a nada, apenas me propôs que jogássemos. Aceitei, e ele me 

ensinou com firmeza e paciência.” (ARNAUD, 2012, p. 159). 

 

[...] tudo havia começado nas aulas de violino, com o professor Ramon 
dedilhando acordes e pizzicatos8na pauta da minha pele, uma música que 
começava com sua mão avançando lentamente pela parte interna da minha 
coxa, até os dedos encontrarem a extremidade da calcinha e afastá-la, 
tocando-me, então, com firmeza e suavidade, ali onde se guardava o 
pequeno e latejante coração de odor penetrante – seriam minhas entranhas 
banhadas por um oceano? -, fazendo-me desabar num precipício de curtos-
circuitos que me conduziam para longe, muito longe, para um espaço onde 
eu me afogava – choveria dentro de mim? -, onde não havia nada nem 
ninguém, onde o tempo parava e o mundo inteiro deixava de existir. 
(ARNAUD, 2012, p. 175) 
 

 A idade do início dos abusos não é dita com clareza, mas fica evidente que foi antes 

dos seus 15 anos, já que, aos 15, um rapaz chamado Vitor, muito do agrado da Avó Quela, se 

interessa por Duína, e, com ajuda da amiga Domênica, eles começaram um breve namoro. 

Breve, pois quanto mais o rapaz demonstrava gostar de Duína, mais ela mostrava-se 

indiferente. Indiferente apenas com palavras, através dos seus silêncios, pois entre os corpos, 

havia luxúria. Os pequenos beijos transformaram-se em grandes “amassos”, e Duína cada vez 

mais distante, afastando-se do rapaz. Ela diz que não estava mais cabendo em si a vergonha 

que sentia, o desespero por perceber o quanto o rapaz achava que ela era “pura”, inocente, e 

jamais poderia imaginar o que Duína já havia feito com um homem tão mais velho que ela, 

seu professor. Sentimos a angústia e a vergonha de Duína:  

Como poderia lhe contar, sem destruí-lo, que eu, horrorizada, fascinada, 
tocava gentilmente o professor Ramon até o momento em que as abas do seu 
nariz se dilatavam , e os olhos vidravam, e a respiração saía do tom, e o rosto 
se contraía numa careta, e um leve estremecimento lhe percorria o corpo, e 
algo explodia dentro dele e esguichava em minha mão, escorrendo entre 
meus dedos, manchando-me as linhas do coração e da vida? (ARNAUD, 
2012, p. 176) 

 

 O namoro não se estendeu por muito tempo. Explodindo em si mesma com o peso de 

tudo aquilo, Duína rasga o verbo: “[...] mostrei toda minha impureza, este é o meu corpo, 

Victor, este é o meu rosto, esta sou eu.” (ARNAUD, 2012, p. 177). Aquela adolescente, 

massacrada pela vida como se só para isso tivesse vindo ao mundo, não admitia que ninguém 
                                                           
8Pizzicato, palavra italiana que significa "beliscado", é uma técnica de execução de instrumentos de corda em 
que as cordas são pinçadas com os dedos e não friccionadas com o arco. 
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a amasse, admirasse, gostasse dela pelo que ela realmente era. Sabotou o próprio namoro por 

medo, vergonha, frustração e nojo de si mesma e de tudo que havia acontecido com ela. 

Outro ponto importante a ser observado é que ela menciona que quando João Antônio 

se ia, após amarem-se, a saudade do corpo dele a fazia lembrar “[...] o gosto morno e felpudo 

de um mistério da sua infância.” (ARNAUD, 2012, p. 180) Que gosto “morno e felpudo” da 

infância era esse, cerceado por “mistérios”? Embora não haja na narrativa marcas textuais que 

confirmem o fato, deixando apenas suposições em aberto para que o leitor faça esse trabalho 

interpretativo, não pudemos deixar passar despercebida esta enevoada e sombria menção - 

embora metaforizada; e nem de levantarmos a brutal possibilidade de que, para além do abuso 

sofrido, quando adolescente, pelo professor de violino, a Duína menina, ainda criança, 

também possa ter sofrido violência sexual de outro adulto. Neste caso, levantamos a hipótese 

de que tenha sido pelo próprio pai: primeiro porque a narradora deixa claro que ela não era de 

sair de casa, muito tímida e sempre nos recônditos do lar; segundo pelas diversas alusões 

sobre o quão ela e este pai estavam sempre ligados, especialmente por causa da música, e 

sobre a imensa necessidade que Duína tinha de agradá-lo e de que ele a amasse e admirasse. 

Ademais, não nos esqueçamos de que ela, aos nove anos, revela que já entendia que: “[...] a 

família perfeita não passava de um sonho.” (ARNAUD, 2012, p. 18). 

 

3.6 Das inexorabilidades – um diagnóstico e o possível suicídio 

 

Quando Duína descobre que João Antônio se foi de vez e que tudo havia terminado, 

aquele amor louco e avassalador, que finalmente parecia ter vindo lhe trazer um pouco de paz 

e felicidade, mas como paz, sabendo de toda a situação de comprometimento de João com 

outra mulher? Será que o que lhe atraía verdadeiramente naquele relacionamento não era, 

justamente, por ser proibido e que isso havia forte relação com os abusos que sofreu na 

adolescência? Ela entrega-se de vez “à loucura”: “Sim, somente a loucura poderia me libertar. 

Bastaria oferecer-me a ela, e então, milagrosamente, não teria mais o que esperar.” 

(ARNAUD, 2012, p. 132).  

Dispara Duína para o leitor: “As coisas da vida, todas elas, as mais infames, as mais 

trágicas são belas quando estamos morrendo – arrogantemente, cheguei a imaginar que 

morreria de saudade.” (ARNAUD, 2012, p. 132)  Duína e seus silêncios. A dor da saudade da 

mãe; o silencio do pai; o bullying sofrido na escola tanto pela partida da mãe com outro 
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homem quanto por sua aparência e jeito incomum de ser; o abuso do professor de violino, 

Ramon; a morte da avó; a morte da mãe; a tentativa de relacionamento com o jovem Victor, 

carregado de culpas e vergonha devido ao abuso que sofreu; o relacionamento com um 

homem casado que posteriormente também a abandona e volta para a esposa; e, no fim, o 

diagnóstico de um câncer que a arrasta, impiedoso, para a morte. Diante da certeza do fim, 

Duína parte para Pedra Santa, a cidade onde vive o seu amado, João Antônio, com a família. 

“Por onde a vida me escapa, doutor? Pelos olhos, pelo nariz, pela boca, pelas orelhas, 

pelo sexo? Onde, os confins da vida? (ARNAUD, 2012, p. 185). O médico que lhe deu o 

diagnóstico disse meses, talvez anos, se ela estivesse disposta a colaborar naquela “batalha 

contra células desgovernadas”. Mas Duína não está disposta, conta-nos. Que explicação 

podemos dar frente à situação de um doente que recebe uma possibilidade de prolongar a 

vida, bastando que se cuide e faça sua parte, mas que se nega a fazê-lo? Defendemos a 

hipótese de um possível suicídio, embora a narradora não explicite-o com clareza. Talvez ela 

tenha escolhido um quarto de hotel, na cidade em que morava aquele que fora seu amante, 

para redigir a carta de despedida e também para dar um fim antecipado à própria vida. A 

narração cessa antes destas informações, deixando-as em aberto, à critério da imaginação do 

leitor. Ou sua atitude implica ainda em uma espécie de eutanásia voluntária e passiva, onde a 

doente não pede ajuda a algum profissional para dar fim da própria vida, mas ela mesma 

escolhe o não tratar-se, o não aceitar nenhum tipo de intervenção médica e medicamentosa 

para a patologia que lhe assola.  

Temos pistas quase evidentes da desistência de Duína de lutar e de uma alusão à 

eutanásia através de alguns excertos como 

Mas quem me garante que, afrontada com a minha proposta, em vez de me 
fazer uma concessão, não vai me despachar de forma bruta, quando tudo que 
desejo a essa altura é um fim suave? É possível, doutor, que do absoluto de 
sua incontingência ela se compadeça de mim e me chegue mansa, sem cara 
ossuda nem bafo fétido, fingindo-se toda de não morte? Pois deveria ser 
dado a todo ser humano o direito de escolher entre a morte e a desgraça de 
um rosto encarquilhado, pele frouxa, boca caída, olhos embaçados pela 
catarata, pernas trôpegas, articulações vencidas pelo reumatismo! 
(ARNAUD, 2012, p. 186) 
 

Em muitos países, o ato do doente colocar fim à própria vida, independentemente de 

sua situação, é considerado suicídio. No Brasil, a eutanásia é considerada crime de homicídio, 

caso venha a ser realizada com o auxílio de algum profissional ou de outra pessoa. Este 

assunto é um grande tabu social, pois, se de um lado há quem defenda a prática, alegando que 
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o estado não deve interferir na esfera privada, no direito sobre o próprio corpo e sobre como o 

indivíduo enfrentará a própria morte, por outro, há um forte discurso religioso que se coloca 

terminantemente contra, argumentando em favor da prolongação da vida sob qualquer 

circunstância, por ela ter sido dada por Deus e só ele teria o direito de tirá-la, na hora por ele 

determinada.  

Assim, a decisão de Duína, em tom confessional, é, enfim contar os seus segredos. Dar 

voz, ou melhor, palavras escritas, aos seus silêncios. Direcionadas a João Antônio, Duína se 

desmancha, desmancha sua vida em palavras, naquelas cartas, escritas na suíte do hotel de 

Pedra Santa. Cartas de despedida. A violinista Duína sabe que em breve morrerá, nunca mais 

verá seu amado, nunca mais tocará seu instrumento favorito, mas deixará algo. João Antônio 

saberá quem ela era e tudo o que passou. 

Nos momentos finais da narrativa, Duína divaga com a morte. E tenta imaginar o que 

será dela agora que “desaprendeu Deus” (ARNAUD, 2012, p. 87). Ela pede à morte que lhe 

dê mais tempo, mais tempo para abraçar aquela menina e aquela mulher que ela foi, prometer-

lhes a redenção, mas Duína sabe que esse tempo não lhe será concedido. O diagnóstico 

médico é fatal e imutável, imutável pois ela se recusa a colaborar. Imersa nas incertezas do 

pós-morte, ela medita sobre o que será “quando não for mais uma pessoa.” (ARNAUD, 2012, 

p. 187).  

O livro é, sem dúvidas, bastante forte. Suíte de Silêncios (2012) nos apresenta uma 

narrativa paradoxal: violenta, mas ao mesmo tempo poética e com nuances de delicadezas 

anímicas que brotam em meio à crueldade, que fala de ausências e sofrimentos, tematizando 

uma conturbada existência feminina e as questões sociais ao seu entorno. Ao final, 

percebemos que Duína é, como tantas outras, uma mulher marcada por muitos traumas da 

vida hodierna. Lendo Suíte de Silêncios (2012), estamos diante de uma polida obra que traz 

em seu cerne muitas das características da literatura contemporânea. A questão, por exemplo, 

da ideia de morte e suicídio como redenção é bastante característico nos romances do século 

XIX, mas não podemos dizer que o suicídio não seja um tema fortemente atual, epidêmico, 

caracterizado por muitos profissionais da saúde como um dos “males do século”, sendo 

pertinente, portanto, sua discussão na literatura – esta enquanto produto social, e em todas as 

esferas possíveis.  
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4 CAPÍTULO III: DUAS HIPÓTESES PARA A ESCRITA DE DUÍNA 

 

 Para finalizar nossa análise, visamos levantar duas hipóteses acerca da escrita das 

cartas da nossa protagonista, sendo este o mote central da narrativa: uma personagem que 

escreve e nos revela suas memórias. Por que Duína escrevia? Quais motivações levaram a 

personagem a redigir cartas(s) muito íntimas, relatando minuciosamente lembranças e 

detalhes tão particulares da sua vida e direcionados a um homem? Ao leitor, cabe a 

investigação que leve a possíveis compreensões, o que buscamos aqui brevemente erigir. 

Deixamos claro desde já que tais hipóteses são suposições justamente por não serem 

explícitas e afirmadas no texto. Considerando que, quando lemos, somos agentes 

participativos em um processo intersubjetivo, e que, neste processo, precisamos, por vezes, 

buscar o não-dito ou o suposto além das entrelinhas, pois nem sempre as intenções do autor 

para com o texto são claras, definidas, escancaradas. Muitas vezes, alcançar, de fato, tais 

intenções que os autores propõem nos escritos exige esforços por parte do leitor para imergir 

nas pistas e construir os significados; significados estes que, com o cuidado de não cair numa 

superinterpretação, ou equívocos interpretativos, abarcam uma grande gama de subjetividades 

da parte de quem lê – nossas pré-noções, visões de mundo, bagagem cultural, experiências, 

etc.  

Sobre tais considerações, Rodrigues (2016) menciona que 

O desaparecimento do autor com o único participante da escritura do 
texto não é uma ideia do nosso século, uma vez que já nos anos 
sessenta do século passado a Estética da Recepção teorizou sobre o 
papel ativo e imprescindível dos leitores na construção dos sentidos 
das ficções literárias. A literatura perde então seu caráter de “obra 
fechada”, inalterada e unívoca, pois cada leitor reescreve o texto lido a 
cada leitura, dando a ele novos sentidos e sobrepondo diferentes 
discursos ao já dito.  (RODRIGUES, 2016, p. 73) 

 

À vista disso, procuramos investigar e a partir da investigação supor, brevemente, sob 

quais possíveis condições de produção nossa protagonista compôs sua narrativa memorialista. 

Um adendo a mais: esclarecemos que falaremos apenas das cartas da protagonista, como 

explica o título deste capítulo, embora sua mãe também tenha redigido cartas (porém não 

temos acesso aos conteúdos); e explicamos ainda que faremos aqui menções a termos 

psicanalíticos que servirão de fundamentação para nossas proposições; porém, sem um maior 
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aprofundamento teórico, tendo em vista a concisão deste trabalho acadêmico e o fato de não 

ser esse o prisma fundamental sob o qual se constrói a análise do nosso.  

Posto isso, nossa primeira hipótese é a de que a protagonista escreveu a(s) carta(s) 

para fazer uso daquilo que é conhecido como escrita catártica, ou escrita como um recurso 

terapêutico, visando expurgar, pela escrita, os traumas e as tormentas que experenciou. Para 

compreender tal terapia, Roland Chemama (1995), no Dicionário de Psicanálise, aclara que 

um método catártico é: “[...] qualquer método terapêutico que vise obter uma tal situação de 

crise emocional, de forma que essa manifestação crítica provoque uma solução do problema 

que a crise pôs em cena.” (CHEMAMA, 1995, p. 32) 

A narradora vive imersa em estados mentais ilusórios, direcionando para um único 

homem - humano, portando falho, passível de modificações das mais diversas, inclusive de 

gostos e vontades -, toda sua possibilidade de felicidade na vida. Ela idealiza esse homem, 

João Antônio, e idealiza um relacionamento “perfeito” que poderia existir, caso ele voltasse 

para ela, já que ela mesma deixa claro o quão, antes, eles viviam mais de sexo que de outra 

coisa (ao mesmo tempo em que supunha ser amada, pois se não, por que ele estaria com ela?). 

Mas por ser uma idealização, é inverossímil: uma fixação infantilizada e que os deixa numa 

bolha à parte de todos os conflitos da vida real. Um homem e um relacionamento que só 

existem em sua imaginação; ao mesmo tempo em que tudo que é externo a esse 

relacionamento é ruim, feio, melancólico, desprovido de sentido, não lhe instigando a viver ou 

fazer mais nada.  

Monteiro (1998), pelo viés da psicanálise, nos aclara possivelmente o porquê dessa 

mente adoecida praticar a anulação de si mesma, de suas próprias capacidades, e projetá-las 

em outrem 

As dinâmicas femininas quando soterradas e reprimidas vão se tornar 
inconscientes, sombrias e negativas. Tais dinâmicas, que poderão tornar-se 
tão imperiosas, que segundo Moore e Gillette (1994) devem ser 
denominadas de síndromes, são de dois tipos: de usurpação – tirania e poder 
– e de abdicação – fraqueza ao projetar o próprio potencial no outro. Como 
Jung afirmou, a sombra é um contra-ego, um complexo autônomo que 
sempre anseia por reintegração. A união será sempre expressão de um 
desenvolvimento mais integrado. Esta dinâmica feminina negativa torna-se 
maliciosa e crítica, tendendo a subestimar e a destruir, a manipular negando 
a própria força do outro. Tende a usar a faculdade de intuir e a sexualidade 
para criar dependência, controle e domínio; a usar a manipulação pelo medo. 
(MONTEIRO, 1998, pg. 33) 

Essa “dinâmica feminina negativa” que é mencionada na citação, claramente reprimida 

em Duína e relegada ao seu inconsciente, desabilitou importantes mecanismos de autodefesa, 
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compelindo-a ao estado de abjeção em que se encontrou durante tanto tempo. Devido aos seus 

traumas de infância, especialmente o fato de nunca ter superado o abandono da mãe e também 

o abuso sexual, essas perturbações e padecimentos lhe perseguiram por toda a vida, mesmo 

que não de forma tão clara após sua vida adulta; mas lhe premiram e lhe castraram as 

possibilidades de uma vida e uma mente saudáveis. Essas revivescências de seus traumas e 

problemas, mesmo que de formas diferentes ao longo da vida, derivavam daquilo que estava 

em seu inconsciente. Chemama (1995) esclarece que esse derivar do inconsciente é o: “[...] 

reaparecimento, sob a forma de sintomas ou de uma formação do inconsciente, daquilo que 

foi recalcado.” (CHEMAMA, 1995, p. 42); e ainda demonstra que: “[...] para Freud, o que foi 

recalcado sempre tende a retornar, a irromper, sendo então submetido a um novo 

recalcamento.” (CHEMAMA, 1995, p. 42) 

Monteiro (1998) elucida que: “a repressão barra da consciência poderosas energias 

psíquicas que podem causar toda espécie de danos, neuroses, pressentimentos ou medos” 

(MONTEIRO, 1998, p. 35), o que parece traduzir bem os estados emocionais e psíquicos de 

nossa protagonista. Possivelmente Duína poderia ter sido tratada se não tivesse, em certo 

momento, desistido de fazer terapias e ir aos médicos por achar que eles nunca a curariam. 

Supostamente Duína vivenciou o que é denominado, na psicanálise, de clivagem do eu, e que 

Chemama (1995) esclarece como sendo a coexistência, dentro do “eu” do indivíduo de: “[...] 

dois juízos contraditórios em relação à realidade exterior. A clivagem do eu é inseparável da 

recusa da realidade. [...].Esse mecanismo de defesa é encontrado, além do fetichismo, na 

psicose.” (CHEMAMA, 1995, p. 32) 

Monteiro (1998) releva a afirmação de alguns cientistas de que 

[...] as mulheres usam mais a porção superior, associada ao ato simbólico, e 
com maior sensibilidade à tristeza. Ao lembrar das tragédias pessoais, as 
mulheres ativam uma área do sistema nervoso oito vezes maior que a dos 
homens. Também concluíram que, mantendo o estado de tristeza, as 
mulheres manifestam uma hiperatividade própria do sofrimento, seguida de 
uma baixa geral das funções cerebrais, como que entrando em curto-circuito. 
[...] Talvez isto explique a maior suscetibilidade das mulheres a sofrerem 
depressão. (MONTEIRO, 1998, p. 29) 

 

Neste interstício conflituoso, Duína escreve, pois além de ter vários problemas 

psicológicos, estado constantemente depressivo, extrema baixo autoestima, autodepreciação 

sentimento de inadequação no mundo, também estava confrontando a morte, ou melhor, 

entregando-se a ela.  Nesse estado de torpor, de questionamentos, de enfrentamento dos 
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próprios dilemas, traumas e silêncios que carregou pela vida inteira, a protagonista parece 

encontrar na possibilidade de narrar todos os eventos que embotaram sua existência uma 

forma de alijamento e possivelmente de “cura” para a alma (já que o corpo ela desistiu de 

tentar salvar), uma tábua de salvação para si ante a certeza da morte.  

No afã de se livrar das tormentas que destruíram seu psicológico e sua vida, os 

sentimentos de culpa que lhe assoberbam, as mágoas, ela opta pela escrita como forma de 

catarse, de libertação, ao resolver contar toda sua vida e tudo que sentiu e viveu ao ex-amante, 

João Antônio. Benetti e Oliveira (2016) postulam que é bastante habitual descrever a 

psicoterapia como a cura través da fala e que, baseados nas teorias de Freud, Jung e de outros 

pesquisadores, as terapias psicológicas são realizadas como tendo principal ferramenta a 

linguagem, seja através de reflexões, de conversas, etc. Porém, não é imperioso que essas 

alternativas terapêuticas aconteçam exatamente “falando”, na expressão verbal da emoção, no 

sentido mais comum. Eles destacam que um dos recursos para a cura pode ser usar a palavra 

escrita como método de utilização dessa “fala”, desse “colocar para fora”. 

Essa escrita catártica de carta(s) seria então, para Duína, uma válvula de escape para 

seus conflitos.Verter experiências, especialmente ruins, em linguagem e expressão é, 

possivelmente, uma forma de transformar essas experiências e levá-las a um lugar de maior 

compreensão, à medida que falar sobre sentimentos e memórias pode gerar reflexões e, 

portanto, ser terapêutico. Benetti e Oliveira (2016) exprimem que 

 

[...] apesar de ser a escrita utilizada há milênios para explorar e expressar 
emoções, só recentemente pesquisas têm fornecido evidências de que a 
saúde pode ser influenciada quando as pessoas transformam seus 
sentimentos e pensamentos em palavras grafadas (PENNEBAKER; 
CHUNG, 2011). Uma das hipóteses para uma percebida melhora em 
sintomas clínicos, atribuída ao uso da narrativa escrita, refere-se à função 
desta como catarse. Ao longo da história da humanidade, a catarse tem sido 
usada, nas intervenções religiosas, em rituais étnicos de cura e, na Medicina, 
por seu potencial de cura ou de controle de sintomas. (BENETTI; 
OLIVEIRA, 2016, p. 69) 

 

 Em vários momentos do texto a narradora deixa visível o quão escrever estava sendo 

um exercício fundamental para ela: “Não contaria essa história se soubesse o que fazer com as 

lembranças.” (ARNAUD, 2012, p. 9); ou: “[...] o que tenho pra lhe deixar se não palavras?” 

(ARNAUD, 2012, p. 11); ou ainda, quando mostra o alívio por poder desabafar com alguém 

sobre como era ter a certeza da morte: “Como é estar morrendo? Eu lhe digo, meu amor” 
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(ARNAUD, 2012, p.188). Os traumas psicológicos de Duína talvez estivessem passando, um 

a um, por sua mente, agora consciente, no exercício da escrita, e lhe trazendo refrigério.  

Benetti e Oliveira (2016) complementam a explicação 

 

[...] na psicologia moderna, Breuer e Freud (2000) forneceram um modelo de 
funcionamento emocional que previu que a expressão de emoções seria útil 
para o indivíduo sob uma vasta gama de condições. As emoções provocadas 
por conflitos e traumas não resolvidos, se não forem descarregadas através 
da expressão, permanecerão presas no corpo, ocasionando diversos 
problemas. Se as emoções forem liberadas através da expressão, sua força 
será dissipada, os sintomas atrelados poderão ser aliviados ou mesmo 
desaparecer, e impactos nocivos sobre a saúde poderão ser controlados ou 
neutralizados. Por isso algumas modalidades terapêuticas modernas 
enfatizam o valor da expressão de emoções reprimidas e o uso da catarse 
como ferramenta para a terapêutica. (BENETTI; OLIVEIRA, 2016, p. 69) 

 

 Os pesquisadores acima referenciados afirmam que o escrever sobre si mesmo, 

expondo e revelando seus pensamentos e sentimentos, é um ato que possibilita novas formas 

de compreender estes sentimentos. “Escrever sobre o que se sente torna-se, assim, um 

mecanismo de enfrentamento do estresse, e traz benefícios fisiológicos e para a saúde como 

um todo.” (BENETTI e OLIVEIRA, 2016, p. 72) 

Duína sabe que vai morrer, a doença corrói o seu corpo, e, por se negar a fazer o 

tratamento, optando por um claro “suicídio” (como já discutimos anteriormente), a escrita 

aparece aqui como aquilo que Rodrigues (2016) chamou de “exercício para adiar a morte” 

(RODRIGUES, 2016, p. 149). Enquanto divaga com uma suposta existência metafísica (ou 

“Deus”, em  quem ela há muito já deixara de crer), que fica evidente nas últimas páginas do 

livro, ela parece ter encontrado algum tipo de paz por ter rememorado e expurgado através da 

escrita tudo que viveu até então, conforme relata: 

 

Deixo-lhe aqui minha história e tudo que permanece em mim, a minha 
infancia, a casa onde morei, a horta do meu pai, a apureza das estrelas que 
ele me apontava no céu, as flores e litanias da minha avó Raquel, a terra do 
quintal... [...] Deixo-lhe estas palavras, as possíveis para que testemunhem... 
[...] Deixo-lhe a melodia tecida nas cordas da minha carne, nos acordes da 
minha memória, na cadência do meu coração, a melodia-existência, 
labiríntica como o espírito, misteriosa como o tempo, definitiva como a 
morte. (ARNAUD, 2012, p. 190) 

 

Nesta primeira hipótese para a produção de Duína, portanto, a escrita foi tida como 

expressiva, como uma ferramenta, com uma terapia: uma ponte para o alívio de suas dores e 
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uma espécie de exorcismo de seus demônios. Já que a morte seria inexorável, frente a sua 

decisão de não revidá-la, que, ao menos naquelas palavras vindas tão sofregamente de seu 

âmago, pudesse encontrar a mínima serenidade mental.  A palavra escrita foi uma forma de 

comunicação pessoal e interpessoal, um recurso criativo que lhe serviu de autoajuda.  

Nossa segunda proposta é a de que Duína, no âmbito da metaliteratura, simplesmente 

era uma escritora e que a(s) carta(s) que escreveu não foram fruto de suas traumáticas 

experiências, mas sim o sumo de uma criação literária da personagem. Como vimos no 

capítulo anterior, já é longeva a prática de utilizar cartas no âmbito literário para estruturar 

narrativas. Levantamos, portanto, também essa ulterior possibilidade. Duína como sendo uma 

autora, produzindo, ficcionalmente, uma obra de autoria feminina. Vejamos. 

Para a construção do espaço ficcional, um local “perfeito” para uma produção literária, 

Duína optou por ambientar a obra em um cenário agradável, sereno, harmônico, onde o 

decorrer da noite é sublimado pela chuva, pela água corrente do rio rolando entre pedras, pelo 

som do vento nas árvores. Nesta situação, sendo a protagonista apenas a escritora de uma 

produção literária sem obrigação basilar para com a realidade por ela vivida, não sabemos se 

este espaço de produção seria, dentro da narrativa, “verídico” (Duína era uma escritora e 

escolheu um quarto agradável de hotel, na cidade de Pedra Santa, para lá tecer sua narrativa, 

sendo, portanto, a ambientação de produção narrada no livro “verdadeira”), ou também 

“ficcional” (Duína criou tudo desde o início, até mesmo o local onde estaria escrevendo, e, 

portanto, essa “Duína escritora” poderia estar até mesmo em sua casa, em seu quarto, numa 

biblioteca, em qualquer espaço, escrevendo como se o fizesse daquela agradável suíte de hotel 

meramente ilustrativa, imaginada). Apesar de toda acrimônia presente na obra, essa autora 

opta por, ao menos no contexto de produção, apresentar um local quase paradisíaco, como 

uma espécie de refrigério. 

No caso desta hipótese, com quais intenções textuais a Duína autora optaria, em 

detrimento de outras formas de tecer um texto literário, por uma narrativa tão forte, dolorosa, 

com a presença de temas tão amargos e até mesmo considerados tabus na sociedade, como no 

caso da pedofilia e da morte?  

Dalcastagnè (1999) salienta que  
 

Se por um lado a literatura reflete questões que permeiam a vida social de 
um determinado período, por outro ela interfere, em menor ou maior 
medida, nas discussões e na maneira de enxergar a fisionomia dessa mesma 
realidade. Se hoje ela não chega a influenciar tão amplamente 
comportamentos e sensibilidades, tendo perdido público para segmentos 
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mais dinâmicos da indústria cultural, possui, no entanto maior 
“legitimidade” social que seus novos concorrentes - o que lhe confere um 
poderoso ponto de apoio para intervir no debate. (DALCASTAGNE, 1999, 
p.148) 

 
Argumentamos que, da mesma forma que no plano do “real” Marília Arnaud 

provavelmente objetivou usar o seu lugar de autora para ensejar a abordagem e incitar 

possíveis discussões de uma gama de temáticas sociais pertinentes à sociedade contemporânea 

(relações de gênero, pedofilia, questões de fé e religiosidade, problemas psicológicos, 

depressão, morte, suicídio, entre outros), a personagem escritora Duína, no plano do 

“ficcional”, na hipótese de estar apenas produzindo uma obra literária sem obrigação de 

retratar suas reais vivências, também possa ter tido a mesma intenção. Essa relação dialógica 

de que fala Dalcastagnè (1999) entre o refletir e o defletir da literatura no bojo social, da 

mesma maneira que foi pensada por Marília Arnaud como ferramenta de denúncia social, 

também pode ter sido pretendida pela personagem que ela criou em seu livro Suíte de 

Silêncios (2012).   

Outro ponto: por que nossa protagonista escritora poderia ter escolhido a forma de 

cartas para estruturar o seu romance? Silva e Gomes (2017) deixam pistas 

 
[...] a relação entre os interlocutores de uma carta pessoal (pai e filho; filha e 
mãe; marido e esposa; amigos etc.) implicará no conteúdo temático das 
missivas, tornando-se um dos fatores determinantes para que se perceba que 
há finalidades comunicativas específicas e também elementos linguístico-
discursivos específicos em uma determinada carta que não se encontrará em 
outra, mesmo dentro de um mesmo agrupamento rotulado como “carta 
pessoal”. (SILVA; GOMES, 2017, p. 208) 

 

 Para Silva e Gomes (2017), as temáticas abordadas nas cartas pessoais naturalmente 

dependem do tipo de relação que há entre quem envia e quem recebe. As finalidades que se 

têm ao produzir tais textos são delineadas justamente tendo em foco o que se pretende dizer e 

a quem. Desta forma, defendemos que, neste caso, seria com claras intenções que a autora 

Duína construiria uma narrativa onde, direcionando a(s) carta(s) a um suposto ex-amante, 

estaria não só narrando para ele as histórias terríveis pelas quais passou e que independeram 

dele, mas também, no âmbito das relações de gênero, suscitar ao leitor questões referentes ao 

tipo de relacionamento que tiveram: o fato de ele ser casado e possivelmente não tê-la contado 

desde o início, quando se aproximou dela já com ares de sedução (e ela, fragilizada que era e 

sempre foi, se deixou levar pelo belo e sedutor médico) e aproveitando-se da aceitação de 

Duína frente àquelas investidas; o estilo de relacionamento baseado no anonimato, no ocultar 
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Duína, com encontros apenas nas madrugadas após os plantões, nunca sair juntos para dançar 

ou jantar, claramente visando apenas interesses sexuais - frisando que não estamos colocando 

como problemática uma relação baseada apenas em sexo, taxando regras ou moralismos, o 

que colocamos é a necessidade de clareza entre os envolvidos (fato que, na vida real, muitas 

vezes não acontece e os homens, em geral, pelos prestígios que lhes são concedidos sempre 

saem beneficiados nesse tipo de situação) e que tudo seja no terreno da mútua concordância, o 

que, no caso da narrativa, aparece como sendo o contrário: ele quer apenas encontrá-la para 

sair de carro e transar nas madrugadas, enquanto ela, louca de amores, certamente nutrindo 

esperanças de ficar para valer com ele e talvez construir algo juntos, já que a personagem 

vivia com o estado emocional fragilizado desde a infância e dos abusos que sofreu na 

adolescência, e transfere para esse homem toda sua possibilidade de felicidade na vida. 

Silva (2018), ainda nos auxilia a teorizar sobre a hipótese de a personagem ser uma 

escritora que estava ficcionalizando questões sociais em sua obra através de carta(s), quando 

diz que: “[...] a relação estabelecida entre o indivíduo pós-moderno e seus documentos é mais 

intrínseca no sentido de que seu documento (carta, relato etc.) é um mecanismo de denúncia e 

libertação dos padrões e normas da sociedade.” (SILVA, 2018, p. 21), exatamente como 

supomos acima. Domingos (2016) salienta também sobre essa relação carta-literatura que  

 

[...] a carta não interessa apenas como testemunho biográfico ou documento 
histórico, mas também como forma de expressão autônoma e múltipla capaz 
de acolher o fazer literário, a reflexão sobre a literatura e o processo de 
criação. Dessa forma, elas podem, por vezes, ser entendidas como objetos 
metaliterários, pois têm valor enquanto forma composicional – trabalhadas 
artisticamente pelo autor – e, ao mesmo tempo, enquanto reflexão sobre o 
próprio processo de criação. (DOMINGOS, 2016, p. 30) 

 

portanto, fazendo uso destes elementos, supomos que a personagem autora objetivou lapidar a 

linguagem, atribuindo-lhe nuances e características literárias, para levar o leitor a mergulhar 

junto com ela no mundo e nas situações subjetivas que ela minuciosamente descreveu. 

Como estamos supondo aqui que tudo não passe de criação, fruto da imaginação da 

personagem que resulta em uma obra de autoria feminina, acerca da criatividade, sob um 

prisma psicanalítico e dialogando fortemente com as teorias de Carl Jung, vemos em 

Monteiro (1998) que 

Masculino e feminino são diferenciações complementares. Do encontro 
destes dois princípios a criatividade é gerada. Um ritmo harmonioso e 
natural nos sintoniza com o correr da vida, buscando a totalidade em cada 
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um de nós. Há um conflito e uma sedução recíprocos entre estas polaridades.  
(MONTEIRO, 1998, p. 26) 

 

 Monteiro (1998) nos leva à compreensão de que, para Jung, todo ser humano possui 

elementos em sua psique ligados ao inconsciente com características tanto “femininas” quanto 

“masculinas”, energias polarizadas que, quando se encontram, resultam na força produtiva da 

criação. Portanto, essa integração do anima, “[...] que sempre aparecerá personificada. Ela 

possui todas as qualidades características do feminino, é um produto espontâneo do 

inconsciente.” (MONTEIRO, 1998, pg. 93) com o animus, seria mola propulsora para a 

criatividade, conforme ainda explica Monteiro (1998):  

 

As polaridades masculina e feminina existem em todos nós e fluem de uma 
para a outra em diferentes proporções. Adentrar o feminino exige captar o 
masculino e vice-versa. Jung denominou animus e anima a contraparte 
sexual psíquica. Animus e anima, como todo arquétipo, resistem a serem 
fixados em definições e limites pré-concebidos. Nem o homem, nem a 
mulher, são sempre uma realidade, eles são múltiplos e nunca se reduzem a 
seus papéis esteriotipados. Ambos, homem e mulher, são muito mais 
interessantes em suas complexidades arquetípicas que em suas simples 
reduções esteriotipadas.  (MONTEIRO, 1998, pg. 24) 

 

 Monteiro (1998), nesse diálogo com Carl Jung, também contribui teoricamente para 

a nossa hipótese, pois afirma que “Jung vislumbrou um campo de compreensão do universo 

feminino com maior abrangência, vendo-o capaz das mais amplas realizações e criatividade.” 

(MONTEIRO, 1998, p. 92) Em nossa suposição, uma mulher escreve uma obra literária, 

utilizando sua força imaginativa para criar situações, personagens, ambientes. Temos, assim, 

uma produção literária de autoria feminina em que a autora foi capaz de ativar e reunir os 

elementos necessários em sua psique para que essa energia produtiva brotasse. O animus e o 

anima, ou ainda yang (conceito chinês), consoante Monteiro (1998) que detalha que  

 

Os aspectos arquétipos de animus e anima abrem para nós fontes ctônicas 
primordiais da psique. Seus conceitos muito se aproximam dos conceitos 
chineses de yang e yin. Para Whitmont (1991) yang explicita o elemento 
criativo ou gerador, a energia iniciadora, a experiência da energia em seus 
aspectos impulsionadores de força e agressividade, manifesta-se em 
disciplina e separação, luta e destruição. É positivo – energia assertiva – e 
entusiástico. (MONTEIRO, 1998, p. 92) 

 

Rodrigues (2016) alega que: “[...] é preciso ter um tanto de delírio para ter coragem de 

ser artista em meio a tudo que representam as sociedades disciplinares e de controle” 
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(RODRIGUES, 2016, p. 211). Nossa protagonista, nesta hipótese, teve o “delírio” e a 

“coragem” de traçar uma narrativa que gerasse discussão sobre dilemas sociais. Ou, como 

disse ainda Rodrigues (2016), apud Klinger (2014), acerca de uma possível característica da 

escrita contemporânea: “A escrita como um ato reverbera na vida, na própria e na dos outros. 

Reverberar na vida significa aqui talvez apenas adensá-la de sentido.” (RODRIGUES, 2016, 

p. 216, apud KLINGER, 2014, p. 54) 

A hipótese que aqui nos propomos a levantar talvez seja justificada e resumida nas 

palavras da narradora e personagem, Duína, logo nas páginas iniciais do livro Suíte de 

Silêncios (2012), quando ela afirma que “conta em mil línguas” com “a língua que reinventa a 

vida” (ARNAUD, 2012, pg. 25). Talvez o único e real desejo dessa narradora foi nos oferecer 

uma boa história, contada por essa língua que “recria” a vida.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

 Como vimos, durante muito tempo as mulheres e outros grupos minoritários tiveram 

que aceitar o que lhes era imposto, as representações que construíam para eles, as vozes que 

por eles falavam enquanto eram silenciados e oprimidos – em geral, sempre vozes de homens, 

brancos, de classe superior, numa sociedade marcadamente patriarcal e hierárquica, na qual a 

figura masculina, seus feitos e suas possibilidades se sobrepõe a todos os demais.  

 Alguns dos autores com quem dialogamos nos mostraram que foi lentamente que esses 

grupos, e entre eles os grupos das mulheres, através de muitas lutas e durante muito tempo é 

que puderam ir derrubando os muros que lhes impediam de enxergar além, literalmente 

falando. Enxergar os poderes disciplinantes que por séculos as manteve oprimidas, enxergar 

os malefícios do patriarcado capitalista, enxergar as amarras que por tanto tempo, em suas 

mãos e bocas, a impediam de gerir suas vidas, de protagonizarem suas histórias, de falar por 

elas mesmas.  

Os ditames ainda não foram plenamente quebrados ou extintos, portanto, as mulheres 

seguem em suas lutas diversas, buscando reconstruírem suas memórias aniquiladas, seus 

papéis na sociedade, em dialéticos e persistentes movimentos de resistência, mas também já 

de uma certa autonomia (frisamos sempre: embora ainda não igualitária e plena) e de 

reconhecenças nas sociedades em que se encontram.  

Vimos que muitas autoras contemporâneas utilizam seus lugares sociais, o espaço 

relevante da literatura (relevante ainda e sempre enquanto canal comunicativo, possibilitador 

de construção de sentidos, etc., embora destituídos hoje da “pompa” que sempre carregou)  

para sublimar suas falas, dar vazão ao que por muito tempo precisaram ocultar; e até mesmo 

para estimular, neste ensejo, possíveis tomadas de consciência em outras mulheres que 

porventura ainda não tenham despertado para o quanto, injustamente, foram reprimidas; como 

também ainda para fazer com que essas tomadas de consciência também sejam geradas em 

um setor muito importante: o daqueles que, histórica e hierarquicamente e imbuídos de todos 

os poderes, silenciaram e oprimiram. 

Neste ínterim, situa-se Marília Arnaud e seu Suíte de Silêncios (2012), silêncios não 

tão silenciosos, silêncios rasgados e gritando todas as denúncias de cunho social que as 190 

densas páginas carregam. Portanto, com o término de nossa pesquisa, após uma detalhada 



68 
 

 
 

análise baseada nos teóricos que nos auxiliaram, podemos responder à pergunta a qual nos 

propomos no início.   

 Marília Arnaud constitui, em Suíte de Silêncios (2012) uma narrativa extremamente 

forte, necessária e atual. As temáticas sociais e as representações que compõe sua narrativa 

nesta obra parecem vir como rajadas aos nossos olhos e mentes, fazendo muito daquilo que 

foi discutido como sendo uma linha tênue entre realidade e ficção. Os problemas psicológicos 

como a depressão e a fobia social; as questões de gênero como as imposições às mulheres e a 

pedofilia (aqui quando cometida por homens mais velhos contra crianças e adolescentes); o 

machismo arraigado perpetuado ainda até mesmo por mulheres; as patologias físicas e 

mentais, carências, tabus, abandono, o medo da morte, o divagar sobre os sentidos ou não 

sentidos da existência, as relações interpessoais, a fluidez dos relacionamentos - quais destas 

questões todos nós não conhecemos ao menos um caso, ao menos um exemplo? Isso quando 

não fomos nós mesmos as personagens que os vivenciamos, não no mundo fictício da 

literatura, onde ninguém se machuca por não existir, mas aqui, no mundo real, onde dores 

como as que a protagonista Duína viveu e passou são capazes de arrastar vidas para sempre, 

assim como aconteceu com ela. 

Podemos também afirmar que esta não é uma obra contemporânea tipicamente 

feminista, com uma protagonista forte, independente do mundo androcêntrico, positivamente 

representada. Muito pelo contrário, o mundo de Duína gira em torno de sujeitos masculinos: 

seu pai, seu irmão, João Antônio, o professor abusador, a própria figura de Deus, que lhe 

fascina, amedronta e por último fica-lhe indiferente. Porém, ao mesmo tempo em que a 

protagonista não representa uma típica figura feminista, poderíamos dizer, sem cautelas, que 

se há alguém nesta narrativa que pode ser dita feminista, ou com caracterizações ou elementos 

feministas, é Felícia Torrealba, mãe de Duína. Felícia subverteu os valores patriarcais que lhe 

submeteriam a uma vida inteira infeliz ao lado de um homem, num relacionamento falido. Ela 

paga o preço pela sua “libertação” ficando proibida de ver os filhos e saber deles. Ela não 

chega sequer a se divorciar, apenas foge, certamente por medo. Quantas mulheres, aqui, na 

vida real, não fogem, literalmente, de relacionamentos ruins por medo do ex marido e por 

temer por suas vidas? Abandonam vidas, filhos, trabalho, patrimônios, tudo, pois precisam ir 

embora de vez. 
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 Reconhecemos, assim, o valor da obra de Marília não apenas por seu valor estético, de 

apurado uso da linguagem, mas também por ser uma ferramenta possibilitadora de extensas e 

necessárias reflexões tão cabíveis e recorrentes na sociedade contemporânea. 
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