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RESUMO

O presente trabalho busca analisar algumas das historias literarias do Exército Zapatista de
Libertacdo Nacional (EZLN) que se relacionam diretamente com as criangas. Desde seu
aparecimento até os dias atuais, o movimento zapatista passou por mudangas quanto a sua
atuacdo e a utilizagdo da palavra tornou-se imperativa quanto instrumento de comunicagao.
Ao utilizar-se da internet para divulgar seus ideais e informar a comunidade internacional sob
seu ponto de vista dos conflitos que ocorriam em Chiapas, o EZLN disponibilizou também
diversas historias criadas pelo Subcomandante Marcos, que criou um universo literdrio rico
em personagens e contos. Tais historias s3o aqui nossa fonte e objeto de estudo. Em algumas
dessas, criangas zapatistas aparecem como personagens € também como publico. Aqui
buscamos discutir como dentro destas se fazem presentes as criticas sociais, os valores
indigenas e politicos do movimento e como Marcos retrata e se comunica com 0s pequenos.
Palavras-chave: Criangas zapatistas; literatura zapatista; EZLN; Subcomandante Marcos.
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INTRODUCAO

A aparicdo publica do Exército Zapatista de Libertagdo Nacional em 1994 foi um
respiro para os movimentos sociais ao redor do mundo. Ao reivindicar o legado de Emiliano
Zapata, um dos lideres da Revolugdo Mexicana de 1910, que se levantara contra o governo de
Porfirio Diaz, o EZLN reivindica também a luta contra aqueles que empreendem contra o
povo mexicano mais de quinhentos anos de exploracdo. Além disso, convoca o povo
mexicano a luta pelo direito a terra, satde, educacdo, comida, trabalho, independéncia,
liberdade, justica, democracia e paz.

Da Primeira Declaragdo da Selva Lacandona de 01 de janeiro de 1994 até os dias
atuais, 0 movimento se reinventa e demonstra sua luta por diversos caminhos. Um deles se faz
por meio da escrita, a palavra como arma. Para isso, 0 EZLN se apropria da internet para fazer
ecoar sua voz e mostrar ao mundo, a sua versdo dos fatos. Nao podiam ser reféns da midia
subserviente aos interesses do neoliberalismo e do governo mexicano. Desse modo, para
alcancar a sociedade civil nacional e internacional, o EZLN passa a documentar sua histéria
nas redes, através de comunicados que até hoje estdo disponiveis nos sites mantidos pelo
movimento. Para a busca das fontes e realizagdo desse trabalho, utilizamos a se¢do intitulada

“Arquivo Historico” do site enlacezapatista.ezln.org.mx.

Além da secdo citada acima, o site disponibiliza algumas das atividades recentes do
EZLN, comunicados das Juntas de Bom Governo (JBG) e do CCRI-CG (Comité Clandestino
Rebelde Insurgente - Comité Geral). Parte das publicagdes, originalmente em espanhol, conta
com tradugdes para o inglés, italiano, alemao e francés, o que facilita a comunicagdo entre o
movimento e as mais diversas pessoas ao redor do mundo.

Com comunicados assinados pelo CCRI-CG, pelo Subcomandante Insurgente Marcos,
o porta-voz do EZLN até 2014, e diferentes tipos de texto, o Exército Zapatista foi pioneiro na
luta no ciberespaco, utilizando-se daquela ferramenta para chegar aos mais diversos locais e
pessoas, criando uma rede de apoio internacional. Além dos escritos mais informativos, que
documentavam ou denunciavam acontecimentos, o EZLN também produziu e mostrou ao
mundo sua literatura. O grande representante dessa face do EZLN foi o Subcomandante
Insurgente Marcos, que cria um universo literario rico em personagens e historias, que contam
com tematicas variadas, desde os mitos da criacdo até criticas contemporaneas ao
neoliberalismo e seus valores. Entendendo a importancia da literatura na divulgagao dos

ideais zapatistas mundo afora e observando a falta de estudos sobre o tema, buscamos analisar


https://enlacezapatista.ezln.org.mx
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uma parte mais especifica desta: as criancas na literatura do EZLN. Para isso, organizamos o
trabalho em trés partes.

O primeiro capitulo busca oferecer um panorama geral da existéncia do Exército
Zapatista de Libertacdo Nacional, aborda alguns dos momentos da historia da luta zapatista,
priorizando mostrar como o movimento se adapta as condi¢des de sua realidade na busca pela
criagdo de sua autonomia politica e territorial. Nessa primeira parte, dialogamos e utilizamos
principalmente o trabalho de autores como Raul Ornelas, Antonio Carlos Gil Amador e Yvon
Le Bot a fim de mostrar o desenvolvimento do EZLN e sua busca por autonomia ao passar
dos anos, com a construgdo das Juntas de Bom Governo e dos Municipios Autonomos
Rebeldes Zapatistas.

Ja no segundo capitulo, buscou-se analisar a forma como o EZLN e o Subcomandante
Marcos utilizaram-se da literatura para falar da comunidade e da luta zapatista para quem os
acompanhava de fora. As fontes, ou seja, as histdrias publicadas pelo EZLN, utilizadas para
tal, foram disponibilizadas pelo proprio movimento em sites organizados e mantidos por ele.
A histéria do EZLN, contada pelos proprios integrantes, até hoje pode ser acessada por
qualquer um com acesso a internet.

Nos utilizamos assim de autores como Sandra Jatahy Pesavento e sua contribui¢do
sobre a relacao de literatura ¢ historia, a definicdo de Antonio Candido sobre literatura e os
trabalhos de Andrea Bagnoli e Hilsenbeck Filho sobre a utilizacdo da palavra escrita pelo
EZLN. A partir do velho Antonio e Don Durito, um ancido e um escaravelho, personagens
que apareceram em diversas das historias escritas ao longo do tempo, buscamos evidenciar
como a literatura zapatista ¢ composta pela cosmovisdo indigena, por poesia, humor, sem
deixar de lado sua visdo politica cheia de criticas acompanhada por personagens Uinicos.

No terceiro capitulo, finalmente, trouxemos algumas das historias publicadas pelo
EZLN que relacionam-se com as criangas zapatistas, com a aparicao direta destas ao longo do
corpo do texto. Para isso, como ja citado, utilizamos alguns textos publicados pelo EZLN,
desde 1994 até¢ aproximadamente o ano de 2002, periodo no qual as criancas foram
personagens recorrentes nas histérias do Subcomandante Marcos. Buscamos mostrar como o
autor, que ¢ também um personagem, narra a historia de algumas delas e o modo como estas
se comportam dentro da comunidade, seja uns com os outros ou em relacdo aos adultos, a luta

e a vidano EZLN.
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1. “NO SOMOS UN MOVIMIENTO IMPROVISADO”: A FORMACAO DO EZLN

A primeira declaracdo da selva Lacandona ¢, sem duvidas, um dos grandes marcos do
movimento organizado pelo Exército Zapatista de Libertagdo Nacional. No entanto, ndo se pode
contar a historia do EZLN apenas a partir de 1° de janeiro de 1994. A histéria do movimento que
desembocara no levante em Chiapas comega tempos antes, ha cerca de 20 anos do grito de jBasta!.
Compreender esse simples mas complexo fato ¢ essencial para entender a luta dos zapatistas a partir

de suas origens e de suas adaptacdes ao longo do tempo.

Ao fim dos anos 60, o Partido Revolucionario Institucional (PRI) que, desde 1929
comandava a politica do México®, comegava a visualizar pequenas rachaduras em seu sistema
politico que, até entdo, era visto como firme e contava com consideravel apoio da populacdo. Tal
alteracdo na dinadmica da politica mexicana foi resultado de diversos acontecimentos que abalaram a
tranquilidade do partido que por mais tempo governou na América Latina. Seguindo o curso das
manifestagdes de cunho estudantil e académico que aconteceram pelo mundo no ano de 1968, os

estudantes mexicanos serdo protagonistas de um periodo de questionamentos ante a atuagdo do PRI.

O episddio de maior repressao ao movimento estudantil mexicano em 1968 se da na praca
Tlatelolco, ou praga das Trés Culturas, na capital do pais, no dia 2 de agosto. Visando os holofotes
que se voltavam para a capital por conta dos Jogos Olimpicos de 68, os estudantes organizam um
movimento pacifico, junto a professores e setores do movimento operario. Tal evento, ja resultado
de uma onda de pequenos levantes estudantis no pais, ¢ brutalmente repreendido, seguindo a
cartilha de atuagdo do PRI: repressao e violéncia. As fontes oficiais indicam duas dezenas de mortos
no episddio, numero contestado por outras fontes e pelos proprios estudantes que participaram da
mobilizagdo. O carater violento do governo contra estudantes e professores seguiu em continuidade,
o que fez com que outros setores da sociedade civil se indignassem com a brutalidade da a¢do do
PRI e acabaram por motivar, juntamente com outras questoes, movimentos como o das guerrilhas

armadas urbanas e rurais.

Se criava um clima de tensdo, com movimentos civis ¢ de guerrilha se organizando, junto a
greves do setor operario e descontentamento do setor empresarial com a crise econdomica do pais.

Neste cenario, em grande parte influenciados pela Revolucao Cubana de 1959, grupos armados com

! Referéncia ao chamado publicado na Primeira Declaragdo da Selva Lacandona, publicado em 1° de Janeiro de
1994, disponivel em https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/

2 O Partido Revolucionario Institucional foi criado com esse nome em 1947, mas sua fundacdo é datada de 1929
com a fundagdo do Partido Nacional Revolucionario (PNR).
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atuacdo de jovens, em sua maioria estudantes com bom embasamento tedrico mas pouca
experiéncia nos movimentos populares, comegcam a se formar. Outros se aliam aos indigenas e
camponeses da zona rural, buscando construir uma luta que conseguisse fugir do alcance da

repressao estatal. (FIGUEIREDO, 2003).

E sob essa dindmica que o EZLN vai ganhar as primeiras formas de seu movimento,
primeiramente através da Forca de Libertagdo Nacional (FLN). Fundada em 1969, no norte do
Meéxico, a organizagdo vai estabelecer-se em diversos estados, como Veracruz, Puebla, Nuevo Leon,
Tabasco e Chiapas. Com o objetivo de construir a luta revoluciondria camponesa, 0 movimento
formado majoritariamente pela classe média e de carater urbano a priori, a FLN buscava estabelecer
uma guerrilha, seguindo o exemplo de outras organizagdes atuantes da América Latina. E o proprio
Subcomandante Marcos, aquele que foi a voz do movimento por tanto tempo quem diz que, no
inicio, essa organizacdo clandestina estava muito proxima do meio urbano, composta
majoritariamente por pessoas da classe média e quase sem operarios, poucos camponeses € nenhum

indigena. (Subcomandante Marcos apud Le Bot, 1997, p. 52)

Ao passar do tempo, no entanto, desencontros de cunho teoérico e ideoldgico barraram o
desenvolvimento de um movimento aliado com outros paises. Ainda segundo o Subcomandante, os
movimentos do Caribe e da América Latina, tinham outra visdo do papel do México na luta
revolucionaria: “Todas las organizaciones armadas de Centro y Sudamérica con las que entramos en
contacto antes del 94 nos respondieron con el mismo argumento central: la revolucion era posible
en cualquier parte del mundo, menos en México.” (Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p.
53) As estratégias de atuacao estavam, desse modo, comprometidas pelas diferencas ideologicas

entre tais grupos. Assim, a ajuda destes para com a FLN fica comprometida em sua base estrutural:

Esto va a significar que ninguna organizaciéon se solidarice con el zapatismo, con el
zapatismo armado, ni en cuanto al armamento, ni al entrenamiento, ni al financiamiento. El
proyecto no sé6lo era una locura, sino que iba en contra de toda la linea politica de esas
organizaciones: apoyar a un movimiento armado en México era destruir su retaguardia
estratégica. (Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p. 53)

Num momento em que nido pode depender do programa tedrico-politico desses outros
grupos, a FLN busca, por outros caminhos, cunhar sua base teérica. Analises que diziam respeito
ao movimento de Independéncia Mexicana de 1810, Revolucao Mexicana ¢ a atuagao dos exércitos
de Zapata e Pancho Villa, entre outras, passardo a ser referéncia para a estruturagdo da luta de
guerrilha, seguindo assim o caminho da criacdo de um exército. Desamparados perante outras

organizacdes e lutas socialistas, esse grupo de intelectuais, professores e alunos universitarios em
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sua maioria, que buscava criar uma luta campesina, se debruca sobre a historia do México, suas
classes sociais e uma analise do Estado mexicano, para assim criar sua propria estratégia de
organizacao. “Asi pues, esta organizacion construye su teoria politica, su teoria de la revolucion,
mas apegada a México, y a lo que es la situacion en México, que a la doctrina del comunismo
internacional.” (Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p. 54). E baseado na identidade e na

historia mexicana que o EZLN, na Primeira Declaracdo da Selva Lacandona, define a si proprio:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de
Independencia contra Espafia encabezada por los insurgentes, después por evitar ser
absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitucion
y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos neg6 la
aplicacion justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeld formando sus propios lideres,
surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado la
preparacion mas elemental para asi poder utilizarnos como carne de cafion y saquear las
riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades
curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni
tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacion, ni educacion, sin tener derecho a elegir libre y
democraticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni
justicia para nosotros y nuestros hijos. (EZLN, 1994)

Em 1974 ocorre em San Cristobal de Las Casas o Congresso Nacional Indigena, outro
marco importante para a formag¢ao do EZLN. Segundo Andreo (2007), o Congresso Indigena de San
Cristobal de Las Casas, impulsionado pelos ideais da Teologia da Liberta¢do®, significou uma
ruptura decisiva no movimento indigena chiapaneco, que proporcionou uma jun¢do de diferentes
etnias, o que possibilitou que estas, junto ao grupo urbano que fora habitar a selva Lacandona,
pudessem elaborar formas de resistir a exploragdo a que estavam sendo sujeitadas. Os encontros
proporcionados e derivados do Congresso Nacional Indigena promovem o debate sobre questdes
comuns dos habitantes de um dos estados mais pobres do pais. Satde, educagdo, terras, entre outros,
eram os temas mais debatidos nessas contendas, que proporcionaram, por sua vez, a possibilidade

de organizagdo do movimento indigena da regido.

O contato entre os indigenas e os novos habitantes da selva Lacandona, situada no leste do
estado de Chiapas, se dard, ao longo dos anos 70 e 80, o que ird proporcionar, segundo o
Subcomandante Marcos, um processo de adaptacdo a vida indigena. Especificamente ao fim dos
anos 80, as trocas entre estes dois grupos se dardo de forma mais unificada, uma vez que
precisavam se organizar caso quisessem alcancar seu objetivo em comum: a reivindicagdo por

melhores condi¢des de vida diante do governo mexicano. Assim, os guerrilheiros ensinavam suas

* Corrente teoldgica cristd de grande importincia na América Latina que surge ao final dos anos 1960 € que
buscava, através das ciéncias humanas e sociais, construir um discurso politico e religioso. Tal corrente cria as
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), espagos onde grupos indigenas de diferentes etnias discutiam parte dos
problemas em comum que enfrentavam, além de buscarem solucdes coletivas para estes.
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taticas aos indigenas que, em retorno, ensinavam os meios de sobrevivéncia dentro da selva
Lacandona. E desse modo que ao fim da década de 80, o EZLN conta com centenas de

combatentes.

Antes das eleicdes de 1988, o PRI registra forte rejeicdo a escolha de Carlos Salinas de
Gortari* como candidato ao cargo de presidente para suceder Miguel de La Madrid. Além disso,
setores civis e empresariais ja mostravam descontentamento por conta da crise econdmica que se
abatia pelo pais e, pela primeira vez em muitos anos, se observava um grande fortalecimento da
oposi¢do que se apoiava na crise (CANSINO, 1995). A Frente Democratica Nacional, coalizdo de
centro-esquerda, escolhera Cuauhtémoc Cardenas, do Partido da Revolugdo Democratica, para
enfrentar o candidato do PRI e ao fim da eleicdo, que tivera grandes sinais de fraude, Gortari ¢
eleito com mais de nove milhdes de votos, com diferenga de mais de trés milhdes de votos diante de
Cérdenas. Os cerca de 31,6% conquistados pelo candidato da coalizdo de esquerda era o maior
registro da oposi¢ao em elei¢des até aquele momento, o que indicava que o PRI vivia um momento
inédito de sua trajetéria e hegemonia enquanto partido. Iniciava-se, assim, um governo com
algumas condi¢des de governabilidade fragilizadas e um povo que desejava mudangas para vias

mais democraticas.’

ApOs as eleigdes, se mantinha entdo, um partido hegemdnico que estava no poder ha quase
sessenta anos, o que demonstrava a fragilidade da democracia desejada pelo povo mexicano daquele
tempo. Para os habitantes da selva Lacandona, houve aumento na repressao pelas forgas do estado,
além das condigdes precarias de viver, existentes na regido ha décadas, que foram mantidas. O
ultimo acontecimento que precede o maior fortalecimento da luta armada do EZLN ¢, segundo o
Subcomandante Marcos, a reforma do artigo 27 da Constituicdo Mexicana, relacionada a legislagao
agraria do pais:

Nosotros pensabamos que estdbamos convenciendo a la gente. En realidad, era otro el
elemento que la estaba convenciendo: la reforma de Salinas al articulo 27, yeso era lo
ultimo que faltaba. Se cancela el reparto agrario, ahora toda la tierra, incluso los ejidos, se

pueden comprar y vender. Entonces ya no hay esperanza, se acabd. Ya s6lo queda la lucha
armada. (Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p. 53)

Antes da reforma, o artigo 27, fruto da Revolucao Mexicana, garantia a propriedade de terra

para aqueles que nela trabalhassem. Desse modo, as terras ndo podiam ser vendidas, por exemplo.

* Salinas de Gortari fora secretario de finangas do governo de Miguel de la Madrid (82-88)

5 As vésperas da eleicdo, uma pesquisa revelava que 82% dos entrevistados pensavam que o pais precisava
passar por mudangas em seu sistema politico. “Estudio sobre la actualidad nacional mexicana”, Bendixen &
Law, EI Perfil de la Jornada, 5 de julio de 1988.
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Ao ser reformado, o artigo servia a ansia de setores do capitalismo que buscavam destruir a
estrutura coletiva proporcionada pelos ejidos. Tal mudanga de cunho neoliberal faz com que haja
um aumento dos protestos sociais € também garante um maior apoio ao EZLN. Tudo isso reforgava
a tese de que havia necessidade de luta armada para defender os interesses dos camponeses e
indigenas. E importante ressaltar que, para a populagdo indigena, a possivel perda de suas terras

afetava toda sua dindmica de vida uma vez que,

(...) existem povos, como o tzotzil de Chiapas, que creem que seus antepassados vivem nas
montanhas que rodeiam suas comunidades, desde onde protegem e vigiam seus
descendentes. Outros povos concebem seu territério como uma heranga recebida dos
antepassados que o conseguiram ¢ o defenderiam e também como um legado que
deverdo deixar a seus descendentes [...]JPor todas essas razdes, para as comunidades
indigenas o territéorio ndo ¢ somente um cendrio vazio onde vivem e produzem nem uma
natureza outra que devem dominar e transformar, muito menos uma mercadoria que
possa ser vendida ou comprada, mas sim constitui uma parte essencial da sua historia, sua
identidade e sua propria vida, um elemento essencial e inalienavel de sua
comunidade. (NAVARRETE LINARES, 2008, p. 52)

Apbs tantos anos escondido sob as sombras das arvores da selva Lacandona, o EZLN faz
sua primeira aparigdo publica em 1994, no primeiro dia de janeiro, no mesmo dia em que Salinas
consolida o acordo dos interesses do capital financeiro norte-americano, o NAFTA (North
American Free Trade Agreement) através dos EUA e do Canada. E nesse contexto em que a

Primeira Declaracdo da Selva Lacandona ¢ emitida:

(...) la Primera Declaracion de la Selva Lacandona no habla de la toma del poder, habla del
derrocamiento del dictador, en este caso Salinas de Gortari, y que el Congreso, o sea los
diputados y senadores, nombre un gobierno de transicion para organizar nuevamente el
sistema politico, para que se dé la lucha, ahora si, para una nueva eleccion.
(Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p. 83)

O Subcomandante Marcos deixa claro que esta ¢ uma declara¢do de guerra, uma vez que
“define claramente quién es el enemigo, y el enemigo es el sistema de partido de Estado de México,
representado en este caso por Salinas de Gortari.” (Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p.
84). Além disso, elenca onze demandas que precisam ser atendidas e articulam todo o chamado da
declaragcdo: moradia, terra, trabalho, pdo, satde, educa¢do, independéncia, liberdade, justica,
democracia e paz. Os zapatistas acreditavam que apenas apds cumprindo-se os dez primeiros € que
seria possivel chegar ao ultimo, a paz. Para isso, por sua vez, o EZLN precisa agir. Precisa mostrar
ao que se propde e pelo que luta. Assim, cerca de trés mil combatentes ocupam militarmente San

Cristobal, Ocosingo, Chanal, Margaritas, Oxchuc, Huistan y Altamirano, o que representava cerca
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de 25% do territério total de Chiapas. Comecava assim um conflito com o Exército Federal. Era a

investida indigena, trajando pasamontarias®,contra a agenda neoliberal.

O conflito direto entre as tropas do EZLN contra as tropas governamentais duram cerca de
doze dias, at¢ o momento em que o governo mexicano, decide declarar cessar-fogo. A decisdo foi
tomada, majoritariamente, pela influéncia da opinido publica diante da acdo violenta contra os
combatentes. Desde o inicio dos embates violentos, setores da sociedade civil se colocam contra a
acdo e se mobilizam para que o governo pare com os ataques que, por sua vez, elenca condigdes
para que se abandone a ofensiva violenta e se utilize de um didlogo “pacifico”. Tais condi¢des
envolviam, entre outras, a deposi¢do e entrega de armas do grupo e identificacdo dos dirigentes do

movimento.

O EZLN elenca também suas proprias condi¢des no comunicado publicado em 6 de janeiro
intitulado “Sobre el EZLN vy las condiciones para el didlogo™ onde comentam sobre suas redes de
articulacdo, esclarecem que nao possuem vinculos com entidades religiosas, entre outros. O quarto
ponto dum total de seis diz respeito a seu armamento onde, através do Comité Clandestino
Revolucionario Indigena - Comando Geral (CCRI - CG), o EZLN declara que este ndo foi exibido
em sua totalidade nas apari¢des publicas e que foram conquistados pouco a pouco ao longo de dez

anos, tentando assim demonstrar a for¢a de seu proprio Exército.

Nas condigdes estabelecidas pelo EZLN para o didlogo estdo, entre outras, o
reconhecimento deste como forca beligerante, a retirada das tropas federais e o retorno delas a seus
quarteis, o cessar do bombardeio indiscriminado as comunidades rurais e a formacdo de uma
comissdo nacional de intermediagdo. Diz o CCRI-CG que: “Nuestras tropas se comprometen a
respetar estas condiciones si el gobierno federal hace lo mismo. En caso contrario nuestras tropas

seguiran llevando adelante su avance sobre la ciudad capital del pais.” (EZLN, 1994)

Em 12 de janeiro, na praca central da Cidade do México, a Praca da Constitui¢do, seguindo
a linha de outros eventos que ocorriam desde o inicio do conflito, cerca de 150 mil pessoas se
reinem na “Marcha pela Paz” para reivindicar que se estabeleca o fim do cessar-fogo e das
hostilidades ocorridas no territério de Chiapas entre as for¢as do Estado e dos Insurgentes do

EZLN. Na Segunda Declaragao da Selva Lacandona, publicada no mesmo ano em que a primeira, o

® Vestimenta que cobre o rosto, deixando apenas os olhos a mostra. Além de servir para evitar o frio, sua
utilidade relaciona-se com o fato da dificuldade da identificacdo dos indigenas pelas forgas repressoras do
estado. Por ultimo, seu uso relaciona-se com a nao personificagdo de sua luta, na qual todos se identificam como
um. (HILSENBECK FILHO, 2007)

" Disponivel em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/06/sobre-el-ezln-y-las-condiciones-para-el-dialogo/
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Exército Zapatista ressalta a importancia da mobiliza¢cdo da sociedade civil para que o ataque tenha
cessado ao ressaltar que o conflito durou apenas doze dias porque “otra fuerza superior a cualquier
poder politico o militar” prevaleceu sobre as partes envolvidas no conflito. A sociedade civil
mexicana ao assumir seu dever de preservar a patria e manifestar-se assim fez com que o massacre

fosse interrompido e obrigou a existéncia do didlogo. (EZLN, 1994)

Nesse momento, observando a necessidade de se estabelecer um didlogo com outros setores
da sociedade mexicana para seguir obtendo seu apoio, o EZLN enxerga a possibilidade de utilizar
outros meios principalmente no que diz & comunicagdo com a sociedade externa ao movimento,
para continuar sua luta, ndo exclusivamente por meio da luta armada. No entanto, mesmo acertado o
cessar-fogo — ainda que as demandas do Exército Zapatista ndo tivessem sido alcangadas — e o
EZLN tenha seguido e criando novas estratégias de atuacdo, ndo houve abandono da via armada.
“(...) em nenhum momento o EZLN realmente abandonou suas armas —nem o nome de Exército —,
sendo elas de fundamental importincia para a resisténcia do movimento, pois, como
ressaltamos, vive-se em Chiapas uma situacdo de ‘paz armada’(...)” (HILSENBECK FILHO,
2009).

O consenso entre o grupo era sempre estar preparado para quaisquer conflitos vindouros.
Além disso, a manutengdo e utilizagdo das armas pelo EZLN servia para garantia e protecao de seu
territério autonomo. Quando o cessar-fogo unilateral do governo ¢ estabelecido, segundo fontes
oficiais, 150 insurgentes e 24 policiais haviam morrido, embora os nlimeros estabelecidos pela

populagdo ultrapassassem os 400. (FIGUEIREDO, 2003)

Acompanhar a dindmica da atuagdo do EZLN ¢ observar também as caracteristicas de
alguns dos movimentos sociais latino-americanos da €época e as tendéncias internacionais. Havia
uma pressao externa para que o movimento buscasse uma via mais pacifica, se quisesse continuar a
ter o apoio dessa parcela da sociedade, apds sua apari¢do e demonstragdo de forca em janeiro.
Quando nos anos 90 o EZLN surge do alto da Selva Lacandona, era imperativo, na visdo de alguns
dos movimentos externos, nacionais e internacionais, que ele precisaria ajustar-se a novos modelos
de luta, uma vez que, nesse mesmo periodo, se observava na América Latina e no restante do
mundo, uma tendéncia representada pelos movimentos sociais que almejavam estabelecer um

relagdo entre Estado e sociedade de forma equilibrada e até mesmo pacifica. ®

# Conhecido e debatido principalmente no campo da sociologia como “novos movimentos sociais” estdo inclusas
as movimentagdes que diziam respeito a atuagdo de novos grupos sociais, abandonando ou ndo colocando sob
destaque pautas que até entdo eram tidas como urgentes. As contestagdes sociais e politicas dos movimentos
civis nos EUA bem como os protestos europeus de maio de 68 sdo incluidos neste termo.
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Essa alteragdo na dindmica das lutas latino-americanas se deu, em grande medida, a
desarticulagdo das organizagdes tradicionais, como sindicatos e ligas camponesas, entre os anos 60
e 70, devido ao volume de regimes autoritarios que foram instaurados em diversos paises. Para Luis
Fernando Ayerbe, nesse momento, entre as esquerdas e suas formas de a¢do onde havia uma
predominancia da “valorizacdo da democracia representativa como principal marco regulador

da diversidade politica e ideoldgica.” (AYERBE, 2004, p. 114)

O México ndo passou pelo estabelecimento de uma ditadura que se aproxime da forma de
regime implantado em outros paises como Chile ou Brasil, houve, no entanto, a permanéncia do
PRI por longos anos, o que acabou criando um espago autoritario, organizado por um partido
hegemonico, o que fazia com que se criasse grande dificuldade em construir, livremente,
movimentos organizados de trabalhadores, principalmente. Assim, buscaram-se outras estratégias
que se desvinculassem das nogdes tradicionais e da esfera do estado. A medida que se distanciavam
dessa tradicdo, se afastavam também da estratégia da luta armada. Nao mais se falava em guerrilhas
rurais ou urbanas como a melhor solugdo para a transformagao social. O declinio da esquerda,
representado pela queda do Muro de Berlim, o Periodo Especial em Tempos de Paz de Cuba’ e a
derrota dos sandinistas em 1990 na Nicardgua, entre outras, criava um cenario onde necessitava-se
de ajustes na atuacdo social. O controle do Estado ndo era mais tdo primordial na busca por

mudancas.

(...)o distanciamento entre o EZLN e a politica institucional mexicana se
relaciona diretamente a perda de credibilidade de parte das instituicdes democraticas
na América Latina, especialmente no que diz respeito aos partidos politicos.
Neste sentido, ¢ possivel perceber que o apartidarismo do Exército Zapatista de
Libertacdo Nacional e o progressivo fortalecimento das comunidades auténomas
zapatistas -com a consequente formacdo de uma dindmica democratica propria -sdo
fatores interligados. (PINTO, 2020)

O EZLN, desse modo, no periodo em que ganha destaque dentro da sociedade mexicana,
ndo caminha lado-a-lado com as tendéncias do campo da esquerda em seu modo de agir. O Exército
Zapatista, em sua esséncia foi — e ainda ¢ — um movimento maleavel, que conseguiu se adaptar e
transformar-se a partir de suas proprias condi¢des e contradi¢des existentes. Exemplo disso ¢ a
mudan¢a de comportamento em relagdo a atuacdo dos indigenas no comeco do movimento até a
Primeira Declaracdo. “Teniamos que pasar por una especie de transicion interna; la de una
organizacion politico-militar urbana que es desplazada del poder por una organizacion colectiva,

democratica, indigena, plural.” (Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p. 86)

® Periodo de crise econdmica em Cuba que comecou em 1989, em grande parte devido a dissolugdo da Unido
Soviética e, por extensdo, do COMECON, e que se estendeu ao longo dos anos 90.
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Assim, também, o EZLN se viu na necessidade de adaptar-se as transformacdes causadas
desde o 1° de janeiro. O zapatismo agrega a ideia, ja usada por outros movimentos da época, de
atuar em diferentes espagos, passando a utilizar-se de técnicas como pressao contra 6rgaos do
governo, opinido publica que se forma, em grande parte, pelo trabalho da midia que, segundo
Marcos, “(...) a través de los periodistas, la gente de afuera descubre lo que hay detras del ejército
zapatista. Hay comunidades y estan organizadas asi y conocen a la gente, y descubren que es otro
mundo.” (Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p. 87), além da construcdo de redes de

apoio dentro e fora do pais de atuagdo, entre outros.

Reiterando que o EZLN nunca deixou de lado seu carater de luta armada, o movimento foi
exitoso em perceber as condigdes que os cercavam e assim, construir seu relacionamento perante a
sociedade civil, a opinido publica e os movimentos ao redor do mundo. Desse modo, segundo Yvon
Le Bot, acontece uma espécie de alteracao na estrutura do EZLN, um movimento armado que passa
a ser um movimento politico e civil, pela necessidade de modificar suas estratégias de acao,

principalmente no que diz respeito a visualizacdo do movimento pelos setores da sociedade civil.

Os zapatistas sempre deixaram claro que ndo buscavam o poder do governo no México,
além de evidenciarem que “El EZLN es un ejército que desde el principio declara que esta haciendo
la guerra para conseguir una paz de otro tipo” (Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p. 84)
Isso ndo impedia que o objetivo do grupo fosse alterar a situacdo de poder no México. Como ja
citado, buscavam retirar Carlos Salinas do poder e propor novas eleicdes. Embora o conceito de
estado para os zapatistas ndo fique definido claramente, principalmente quando habituados a nogdes
de Estado determinadas por outras formas de organizagdo civil, ¢ possivel concluir que, para o
grupo, o Estado ¢ visto como uma institui¢do vinculada ao poder (NOLASCO, 1997). Para Alkmin,
“(...) a questdo que se colocava ja ndo era a tomada de poder do Estado, em um sentido leninista,
mas sim a dilui¢do deste poder, isto é, o empoderamento das proprias comunidades indigenas

frente ao Estado.” (ALKMIN, 2015, p. 126).

Desse modo, o EZLN se colocava contra como o Estado estava e vinha sendo gerido ao
longo da historia politica do México, onde um grupo minoritario o instrumentalizava, usando-o a
seu favor ao governar para a elite € ndo para o povo. Assim, para o grupo, suas reivindicacoes se
relacionavam diretamente a esfera nacional, de modo que isso era o suficiente para que toda a
populacdo fosse incluida na luta, ndo apenas indigenas e camponeses. Atentar-se para a dimensao
politica nacional significava resolver as questdes nao so6 indigenas e de Chiapas, mas sim do México

como totalidade (CRUZ, 2016). Até mesmo porque o governo de Salinas nao era negativo apenas
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para a populagdo campesina e indigena; Manuel Castells (2008) afirma que o presidente enquanto
atuante (1988-1994) reduziu o salario dos trabalhadores mexicanos, afetando assim as
condi¢gdes econdmicas da parte populacional que nao se encaixava na elite mexicana. Na Segunda

Declaracao, ainda em 1994, o EZLN faz um apelo de carater mais geral:

“Por eso llamamos a todos nuestros hermanos indigenas mexicanos a que resistan con
nosotros. Llamamos a los campesinos todos a que resistan con nosotros, a los obreros, a los
empleados, a los colonos, a las amas de casa, a los estudiantes, a los maestros, a los que
hacen del pensamiento y la palabra su vida. A todos los que dignidad y vergiienza tengan, a
todos llamamos a que con nosotros resistan, pues quiere el mal gobierno que no haya
democracia en nuestros suelos. Nada aceptaremos que venga del corazén podrido del mal
gobierno, ni una moneda sola ni un medicamento ni una piedra ni un grano de alimento ni
una migaja de las limosnas que ofrece a cambio de nuestro digno caminar.” (EZLN,
10/06/1994)

1.1 A busca por uma autonomia zapatista

Desde a Primeira Declaracdo, o EZLN vai empreender seus planos para conseguir,
efetivamente, a conquista de suas reivindicacdes. Exemplo disso ¢ a criacdo dos territorios
autonomos em Chiapas e o desenvolvimento destes cotidianamente, através de agdes iniciadas no
mesmo ano do primeiro levante. Em agosto de 1994 ¢ fundado o primeiro Aguascalientes, espagos
construidos a fim de estabelecerem ligagdes com a sociedade civil, nacional ou internacional, com
partidos mais a esquerda dentro da politica mexicana, em busca de apoio na luta contra o Estado.
(BRANCALEONE, 2015) Sabendo da importincia da organizacdo desses territdrios, ja em
dezembro, os insurgentes iniciam a transforma¢do das cidades chiapanecas conquistadas em

espacgos autonomos em relagdo ao Estado mexicano. Antonio Carlos Amador Gil comenta que

(...) ao se afastarem do objetivo da conquista do poder através da luta armada, os
zapatistas privilegiam a constru¢do de uma verdadeira democracia que possa dar conta de
exigéncias éticas e as afirmagdes de identidade e que também leve em conta a construgdo
de um poder comunitario condizente com a trajetoria de historia de vida das comunidades
indigenas. Eles procuram as vias de inven¢do de uma democracia aberta aos atores sociais.
(GIL, 2011, p. 33).

Buscando estabelecer esses espacos autonomos, fora da influéncia e do poderio estatal, o
EZLN cria os Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), que eram, em suma, um

projeto alternativo de sociedade, construido aos poucos pelos insurgentes organizados.

Apds uma primeira tentativa infrutifera de didlogo com o governo, e diante da imposicao de

um governador pertencente ao PRI, o EZLN declara terminada a trégua e sai de suas
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posi¢des na selva e nas montanhas rumo aos territorios habitados pelas bases de apoio

zapatistas. (ORNELAS, 2005, p. 131)

A criagdo dos municipios autdnomos era uma forma de materializar a luta zapatista, além de
oferecer, também, uma representacao simbdlica desta. Enquanto territério politico, por sua vez, a
configuragdo desses espagos se baseava também no respaldo juridico, em conjunto de leis, a
exemplo das “Leis Revolucionarias Zapatistas”, a “Lei Revolucionaria Indigena” e “Lei
Revolucionaria  das  Mulheres”. Essa ultima, especificamente, além de seu sentido juridico,
representa também as mudancgas propostas pelo EZLN no trato de suas problematicas, hibridizando

assim aquilo que era tido como tradicional com algo recente.

A Campanha “Paz com Justica e Dignidade para os Povos Indigenas” iniciada em dezembro
de 1994, revela cerca de 30 novos municipios autonomos, frutos da atuagao do EZLN ao longo dos
anos em busca de melhores condi¢des de vida. Esses espagos autdbnomos se localizavam “dentro”
daqueles chamados municipios oficiais, tais como Ocosingo e¢ Las Margaritas. Esse processo, no
entanto, ndo se deu de forma tranquila e com o cessar de ataques por parte do governo. A ofensiva
militar de 1995, organizada sob o mandato do entdo presidente Ernesto Zedillo, por exemplo,

buscava eliminar a acdo do EZLN. Em 1998, o ataque se dirige aos Municipios Autdonomos.

Para Ornelas, a criagdo desses espacos ndo diz respeito unicamente a questdo da autonomia
vinculada a um projeto politico, mas principalmente a “um processo de criacao autogestiva da vida
social nestas comunidades” onde seus maiores méritos residem no fato de terem conseguido existir
sob condicdes de perseguicdo, pobreza e hostilidade. (ORNELAS, 2005). Ainda assim, o EZLN
busca o reconhecimento constitucional de sua autonomia por parte do governo. Sua pauta vincula-se
a busca de uma identidade indigena, sim, mas também mexicana. Os espacos autdbnomos nao
buscam desvincular-se do restante do pais, querem, na verdade, que a sua participacdo na politica

mexicana possa ser legitima e representativa.

Os zapatistas querem-se resolutamente mexicanos, indigenas mexicanos. A questdo
indigena ¢ para eles uma questdo nacional central, concebida numa perspectiva diferenciada
de integracdo que ndo seja a assimilagdo. O movimento se destaca por procurar combinar o
comunitario e o nacional, assim como o ser indigena e o ser mexicano. (GIL, 2013: 111).

As experiéncias autdonomas buscam a existéncia de uma livre autodeterminacdo construida
pelos indigenas. Para compreender como isso se da, € essencial observar os movimentos realizados
pelo EZLN durante o processo da construcdo desses espacos. As antigas cidades de Chiapas

sofreram modificacdes em seus limites territoriais para que pudessem ser organizadas a partir de
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afinidades étnicas e histdricas, o que facilitava a tomada de decisdes de forma mais democratica. De
forma exitosa, os MAREZ, conseguiram estabelecer configuragdes sociais, politicas e econdmicas
que melhoraram as condigdes de educagdo, saude, cultura, entre outros, da vida de seus habitantes.
Segundo Alkmin, essa estrutura permitiu “(...) o fortalecimento de uma identidade territorial,
contribuindo portanto a um sentimento de pertencimento ao municipio autdbnomo em

questdo.” (ALKMIN, 2015, p. 136)

E a comunidade auténoma, enquanto coletivo, que discute e define os aspectos da vida em
conjunto, através de assembleias realizadas periodicamente com os povoadores, conselhos de
representantes e autoridades tradicionais, além de conselhos de ancidos nos lugares que estes

existem. O funcionamento do governo auténomo e de suas instituicdes se da

(...) com base nas reunides da comunidade, instancias fortemente marcadas pelo que
na teoria politica se conhece como democracia direta, ¢ erigido um sistema de
representacdes que viabiliza as tarefas coletivas. O pertencimento a um
Municipio Auténomo ¢ competéncia exclusiva da reunido de cada comunidade. A
instancia seguinte ¢ o Conselho Municipal, formado pelos representantes de
cada comunidade que faz parte do municipio. Estes representantes participam
em alguma das ‘comissdes’ ou ‘comités encarregados de tarefas especificas:
justica, assuntos agrarios, saude, educagdo, cultura, producdo, entre as mais
comuns. Além destas instancias, o conselho conta com: presidente,
vice-presidente, secretdrio e tesoureiro, encarregados pela coordenacdo do
conselho. (ORNELAS, 2005, p. 136)

A existéncia dos MAREZ precede a concep¢do dos Caracoles’’ que tem sua existéncia
declarada em 2003, que buscou intensificar o que ja ocorria nos municipios autdonomos sob
influéncia do EZLN. Com o objetivo de criar relagdes entre as instincias civis e militares dos
municipios, também foram criadas as Juntas de Bom Governo (JBG)", fruto de um trabalho
vagaroso e feito em siléncio no que tange a comunidade civil. As JBG firmam-se como um 6rgao de
administracao que assume fungdes especificas que servem aos interesses do EZLN, por exemplo,
servir como ponte entre as comunidades zapatistas e o resto do mundo, mediar possiveis conflitos,
promover projetos, guiar visitas aos caracoles, entre outras. Renata Ferreira da Silveira esclarece

que

Enquanto o EZLN guardava um periodo de siléncio em sua relagio com a
sociedade civil, os municipios rebeldes foram trabalhando cada vez mais a cultura
de resisténcia e de autonomia, forjando territorialidades a partir da escala
local/municipal e da sua organicidade. (SILVEIRA, 2016, p.10)

10 Regides administrativas dos municipios autdnomos rebeldes.

1 Grupos de membros eleitos democraticamente nas comunidades zapatistas para administra-las. As Juntas
de Bom Governo sdo integradas por “um ou dois dos delegados de cada Conselho Auténomo”, de modo que se
preserva o vinculo direto com as comunidades (ORNELAS, 2005)
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Na Segunda Declaragdo da Selva Lacandona, o EZLN comenta sobre a criagdo desses

espacos, afirmando que

(...) Esse modo de governo auténomo ndo ¢ apenas inventado pelo EZLN, mas vem de
varios séculos de resisténcia indigena e da propria experiéncia zapatista, ¢ ¢ como o
autogoverno das comunidades. Em outras palavras, ndo ¢ que alguém de fora venha para
governar, mas que o proprio povo decida, entre si, quem governa € como, € se nao
obedecer, o destitui. Ou seja, se o responsavel ndo obedece ao povo, ele sai de sua
autoridade e outro a assume. (EZLN, 10/06/ 2005)"?

A organizacao se dava e ainda se faz presente, de maneira a superar alguns dos
problemas que surgiram durante a constru¢do da autonomia zapatista, uma vez que se
necessitava de uma coordenagdo regional para facilitar ndo s6 a comunicagdo mas também a
execug¢do de projetos. Desse modo, o esquema apresentado pelo EZLN para superar as
dificuldades observadas anteriormente foi o seguinte: um caracol, sendo constituido de
variados municipios rebeldes, cuja integragdo ¢ feita por meio de delegados enviados a sua
Junta de Bom Governo. As Juntas, por sua vez, com a fun¢do de coordenar regionalmente os
municipios autdbnomos ao exercer as responsabilidades ja citadas anteriormente. Isso era feito
com o objetivo de, além de intensificar a experiéncia autdbnoma, possibilitar que os municipios
pudessem focar na administracdo local (habitagdo, saude, trabalho, terra, etc.) Foi assim que o
EZLN conseguiu que cada regido pudesse ter trés niveis de governo: regional, municipal e
comunitario. (BRANCALEONE, 2009)

A existéncia dos Caracoles relaciona-se com o desligamento do EZLN nas fungdes de
“governo”, que passa a exercer um papel de guardido dentro das comunidades, e com a
vontade de ndo intervir diretamente no exercicio do governo. A concep¢do desses espagos

relacionava-se com a vontade de

(...) organizar, en vez de los aguascalientes, los llamados caracoles, nombre de la
sede del territorio geografico que regirian cincos Juntas de Buen Gobierno en los
municipios autébnomos. (...) se encerraba una pedagogia del zapatismo hacia la
sociedad civil. Ante la negativa del estado mexicano de dar pleno reconocimiento
a los derechos indigenas y hacer realidad legislativa los acuerdos de San Andrés,
los zapatistas anunciaban que harian realidad esos acuerdos en la practica
diaria. De hecho, de esta misma forma habian ido consolidando lentamente sus
municipios autonomos. (ALONSO C.; ALONSO J. 2015, p. 208)

Todo esse momento de reapari¢gdo do EZLN, em 2003, apds um periodo de reclusdo -

e construcao - a divulgacdo das JBG e dos Caracdis, revelam uma postura de carater cada vez

12 Este modo de gobierno auténomo no es inventado asi nomas por el EZLN, sino que viene de varios siglos de
resistencia indigena y de la propia experiencia zapatista, y es como el autogobierno de las comunidades. O sea
que no es que viene alguien de afuera a gobernar, sino que los mismos pueblos deciden, de entre ellos, quién y
como gobierna, y si no obedece pues lo quitan. O sea que si el que manda no obedece al pueblo, lo corretean, se
sale de autoridad y entra otro. (EZLN, 2005)
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mais politico, evidenciando ainda mais a transformacdo que acontece no movimento desde o
comeco de sua existéncia. Tudo isso sendo feito defendendo a bandeira da autonomia do
movimento indigena mexicano e o continuo afastamento das instituigdes politicas. Exemplo
simbolico disso ¢ o fato de que, para a inauguragcdo de seus caracois e das JBG, nenhum
integrante do governo ou participante de partidos politicos fora convidado.

Outro ponto importante a ser considerado € que, apds o reaparecimento do EZLN, por
volta de 2003, cerca de setenta e cinco organizagdes indigenas pelo pais se reuniram em
Chiapas e defenderam o modo como o EZLN organizava-se em busca da constru¢do de
autonomia. Estudaram os Caracoles e tentaram criar suas proprias organizacdes semelhantes
as JBG’s, uma vez que as enxergavam como um bom instrumento de democracia popular.
(ALONSO; ALONSO, 2015, p. 185-186). O EZLN fora, naquele momento, para muitas
comunidades indigenas, um movimento no qual poderiam se inspirar para, coletivamente,
fazer crescer sua autonomia, assim como fizeram os zapatistas.

Parte fundamental da dinamica da territorializagdo e criacao das diferentes instancias
criadas para organizar o movimento se d4 com a compreensdo e priorizagdo do consenso. A
partir de sua propria realidade e de suas experiéncias, os residentes dessas comunidades
compreendem a necessidade de que uma maioria chegue & mesma conclusdo para
determinados problemas dentro de seu territério. Nao apenas como uma solugdo mais rapida e
pratica para as demandas mas também como a “Unica possibilidade de sobrevivéncia, de
resisténcia, de dignidade e de rebeldia” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1994). Para
Ornelas (2005) a “combinacdo de diferentes instdncias e formas de discussdo, de
representacdo e de vigilancia é o fator que explica a vitalidade da autonomia zapatista”.
(ORNELAS, 2005, p. 134)

A partir do dialogo, cria-se a possibilidade de encontrar os meios ideais para alcangar
determinados fins. A palavra €, assim, central na dindmica da constru¢do da autonomia, da
resisténcia e da luta zapatista. Deste modo, ¢ o povo, “desde abajo” que constrdéi 0 movimento
e que busca a revolugdo. Os de baixo estdo presentes em todas as esferas e espagos dentro do
EZLN. Mais do que isso, os de baixo sao o Exército Zapatista de Libertagao Nacional.

Junto a0 movimento empreendido internamente, a a¢gdo do EZLN para com o externo
se da a partir de diferentes estratégias. Utilizando-se de algumas empregadas por outros
movimentos sociais, a exemplo de reunides e declaragdes publicas, constru¢ao de redes de
comunicagdo, criacdo de canais de didlogos, entre outros, o EZLN nao restringe seus canais
de comunica¢do ao México. Aqueles que sdo familiarizados com o movimento conhecem a

sua forma exitosa de comunicagdo pela internet, considerados pioneiros nesse tipo de
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articulagdo, o EZLN comeca desde 1994 a utilizar a internet para divulgar seus ideais. Foi
assim que o movimento rompeu as barreiras geograficas e seu discurso alcangou diversas
partes do mundo: bastava estar conectado.

O movimento podia dar sua propria versdo do que acontecia em seu territdrio € nao
estava 100% refém da opinido publica formada a partir das grandes corporagdes de midia.
Afinal, a internet era, naquele momento, um terreno ocupado por nenhuma for¢a, como o
Subcomandante Marcos se refere a este espago na década de 90. Um espago tdo novo que

ninguém poderia pensar que uma guerrilha podia chegar ali.

Dos anos 90 para os atuais tempos, a dinamica e o alcance do uso da internet sofreram
grandes modificacdes, por isso hoje, 0 EZLN conta com seu proprio site, mas também possui
ligagdo com diversas paginas em diferentes redes sociais, a exemplo das plataformas
Facebook e Instagram. E a partir desses meios que aqueles de fora podem acompanhar
algumas das atividades realizadas pelo EZLN, ler seus comunicados e declaragdes, a opinido
dos zapatistas sobre diversos temas, além de sua rica produgdo literaria sobre a qual iremos

nos debrugar a seguir.
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Cuando no sepas qué es lo que sigue, ayuda
mucho el mirar para atras.
(Viejo Antonio)
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2. “NUESTRA ARMA ES NUESTRA PALABRA”: A LITERATURA ZAPATISTA

A producdo literaria latino-americana abriga os mais variados géneros, tematicas e formas
textuais. Dos romances aos poemas, existe um mundo a ser explorado por um leitor atento. Para
alguns autores, a literatura da América Latina do século XX ligada a politica e objetivamente
engajada, por sua vez, floresce, a partir da Revolugao Cubana de 1959. Para Jorge C. Castaneda, a
Revolucdo ocorrida na ilha representou o apogeu da esquerda intelectual latino-americana e
consequentemente, de sua produgio. (CASTANEDA, 1994) O momento era propicio para a criagio
de uma nova literatura. Uma literatura e um discurso engajados na transformagao da sociedade.

De Gabriel Garcia Marquez e Vargas Llosa, passando por Julio Cortazar e Mario Benedetti,
encontram-se as mais variadas producdes da lingua espanhola. O leitor pode aproveitar o realismo
fantéstico de Gabo e o romance de Cortdzar, chegar a melancolia de Benedetti e a rica produgao de
Bolafio e talvez ndo notar proximidades quanto ao desenrolar das historias. Unem-se, no entanto, a
partir da transformacgdo revoluciondria ocorrida no territéorio cubano e um suposto despertar
revolucionario por toda a América. O periodo que se estende entre os anos 60 ¢ 70 foram marcados
pela relevancia da tematica revolucionaria, nao apenas na producao como também na vida de alguns
literatos, em especial os ja citados acima'®, que representam o “boom” literario hispano-americano.
A partir de Cuba e sua efervescéncia politica e cultural, muitos autores adotaram a ilha como centro
norteador de suas acdes. Gabo visitou-a assim que tomada pelos socialistas, Benedetti chegou a
fazé-la sua morada.

Para Cortéazar, a chegada de uma revolugdo socialista na América Latina representava
o fim da exploracdo do homem pelo homem. Segundo Carlos Fuentes, o intelectual
latino-americano daquele tempo enxergava na revolucao a possibilidade de um respirar, de
livrar-se do sufoco causado pela civilizagdo moderna, representada pela jungao do capitalismo
norte-americano e das oligarquias locais. Para o autor, no momento da revolugdo, a
inteligéncia dos paises latino-americanos se situa majoritariamente no campo da esquerda.
(FUENTES, 1969) As possibilidades da constru¢do de um “mundo melhor” encarnaram-se

nas mentes da esquerda intelectual e

Esse “encantamento” criado a partir da revolugdo, entre intelectuais e o regime
socialista cubano, seria responsavel pela eclaboracdo de textos belissimos e
apaixonados. Textos que, por construirem a revolugao socialista como a solugdo para
os problemas da América Latina, semearam pelo continente o sonho da utopia
revolucionaria. (VIEIRA, 2001, p.7)

13 Os trés autores citados possuiram relagdo intima com a Cuba revolucionéria. Proximos de Fidel, fizeram
constantes visitas a Cuba. Gabo e Benedetti tinham casas na ilha.
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Os textos produzidos nessa fase e nesse espectro politico, deveriam ser responsaveis
por criar uma conscientizacdo do publico sobre o contexto que viviam, buscando assim uma
nocao coletiva de luta a partir do enriquecimento intelectual causado pelas obras. (VIEIRA,
2001, p.7) Estava reservado a esse grupo falar e pensar sobre os problemas da América Latina
e unir o povo sob a identidade latino-americana e também, revolucionaria. Para esses autores,
seu papel diante da revolug¢do e dos acontecimentos desencadeados em Cuba restringia-se ao
campo do escrever e falar. Nao do campo da luta armada.

A utilizagdo da literatura como dentincia e reflexdo da realidade ganha destaque nesse
periodo e torna-se também uma identidade da producao literaria latino-americana, além de
uma influéncia para autores futuros e suas produgdes. O maior representante da literatura do
EZLN, o Subcomandante Marcos, ¢ simbolo disso. No entanto, Marcos possui uma vivéncia e
um repertorio que lhe permite alcancar outros lugares no discurso e na pratica literaria, que o
diferenciam dos autores que reservaram suas agdes ao plano intelectual. E sobre esse aspecto
que iremos nos dedicar a seguir: compreender como o universo literario zapatista ¢ construido
a partir da luta armada, das condi¢des reais, da vivéncia comunitéria indigena e como este ¢
utilizado em busca do sucesso do movimento de libertagdo nacional. “Um mundo onde

caibam todos os mundos”'

, clamam os zapatistas. Como buscar esse mundo? Quais pegas
devem ser movidas para que isso seja alcangado? E por fim, como dialogar com outros

mundos?

2.1 Oralidade, tradicido e cosmovisiao

No capitulo anterior, buscou-se trazer um apanhado de informagdes que dessem conta
da criacdo do EZLN e sua existéncia enquanto um grupo que lutou, desde o comeco, para
alcancar sua autonomia, entendendo aqui que autonomia se refere tanto a um espago territorial
e geografico, como politico. No capitulo presente, discutiremos sobre uma dentre as tantas
formas de luta apresentadas pelo EZLN: sua literatura. Para isso, o conceito de literatura aqui

serd empregado a partir de Antonio Candido, que a define como

todas as criagdes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de uma
sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos de folclore, lenda,
chiste, até as formas mais complexas e dificeis da producdo escrita das grandes
civilizagdes. (CANDIDO, 2011, p. 176))

% Tradugfio nossa “Un mundo donde quepan otros mundos”. EZLN, 1996.
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Além disso, consideramos também a fala de Pesavento que ao comentar sobre a
relacdo de historia e literatura diz que “A literatura ¢, no caso, um discurso privilegiado de
acesso ao imaginario das diferentes épocas.” (PESAVENTO, 2006, p. 2)

Antes de chegarmos ao objetivo desse capitulo, ou seja, a literatura produzida pelo
Exército de Libertacdo Nacional Zapatista, principalmente a produ¢do do Subcomandante
Insurgente Marcos, é preciso destacar o uso da palavra escrita dentro da comunicagdo do
grupo. Bagnoli (2019) diz que a utilizacdo da palavra escrita como ferramenta € uma excecao
dentro das culturas indigenas latino-americanas, que tem em sua maioria, a oralidade como
principal forma de conserva¢do de identidade de luta. Por historicamente se diferenciar dos
movimentos de esquerda dentro da América Latina pelo fato de em seu seio a participagao
indigena ser fundamental, o EZLN ndo apenas recusa o poder institucional, mas “ revoluciona
o proprio conceito de poder no seio da cosmovisao dos povos herdeiros da palavra maia”
(BAGNOLI, 2019).

Pensando a literatura como arma do combate zapatista, ao discutir sobre o poder desta
dentro do EZLN, Hilsenbeck Filho (2013) comenta que “A produgdo literaria ¢ uma das
facetas do conflito comunicativo, pois contém um significado estético, didatico e politico,
contribuindo para a apreensdo da realidade e de suas contradi¢cdes.” (HILSENBECK FILHO,
2013, p.83) A figura do Subcomandante Marcos sobressai e ganha holofotes quando se fala de
produgdo literaria zapatista e do proprio movimento zapatista. E ele o responsavel por criar,
em seus comunicados, um universo de personagens ¢ historias que se baseiam nos mitos
maias, na luta zapatista, na convivéncia dentro das comunidades autdbnomas, entre outros
temas. O que Marcos faz ¢ uma reapropriacdo da palavra oral dos ancestrais. (BAGNOLI,
2019) Reafirmando os valores indigenas, busca-se a criagdo de uma alternativa ao sistema
capitalista, aos tentaculos do neoliberalismo que espalharam-se pelo México, e aos valores
advindos de um sistema de producdo que se baseia na explora¢do do homem pelo homem.

Para complementar ainda mais aquilo que se entende como producdo literaria
zapatista, nada mais interessante do que utilizar as palavras do proprio Marcos, que diz que o

EZLN utiliza-se da literatura para

tentar explicar, através do coragdo, as ideias que eram destinadas a cabeca.
Procurava uma maneira de explicar o que éramos € 0 que pensavamos, sem cair nos
mesmos erros. Durito, como o Velho Antonio ou as criangas zapatistas que aparecem
nos contos, era uma personagem que, no lugar de explicar, fazia intuir a situagdo na
qual nos encontrdvamos (...) ndo queriamos construir um discurso sentimentalista,
apolitico ou contrario a teoria, procuravamos apenas recolocar a teoria ao nivel do
ser humano, da vida, de partilhar experiéncias vivenciadas sobre as quais refletir
(Subcomandante Marcos apud LE BOT, 1997, p. 151-152)



31

Marcos foi, por muitos anos, visto como o lider do EZLN. Importante deixar claro que
essa nogdo parte do exterior para o interior do movimento, ndo o contrario. Transportando o
senso comum baseado nas instituicdes “ocidentais” que se tem sobre aquilo que ¢ considerado
lider e ao comentar essa diferenga dentro das comunidades indigenas, Pierre Clastres diz que
“O chefe estda a servico da sociedade. E a sociedade em si mesma —
verdadeiro lugar do poder — que exerce como tal sua autoridade sobre o chefe” (CLASTRES,
2003, p. 223). Desse modo, embora sua figura esteja atrelada a nogao de lideranca, por conta
de suas aparicoes e falas, o Subcomandante Marcos ¢ um representante de sua comunidade e
seu porta-voz. E ¢ reivindicando esse espago dentro do movimento que “El Sup” criou um
universo literario que abrange diversos temas, personagens, mitos e historia.

No primeiro capitulo mencionamos o fato de que o movimento foi e ¢ construido
dentro das comunidades por pessoas indigenas e ndo-indigenas, com Marcos participando
desse segundo grupo. Para Bagnoli, esse fator d4 ainda mais profundidade a relagdo entre

oralidade e escrita dentro do discurso politico do EZLN.

O discurso politico, de facto, apresenta-se por si s6 como uma fusdo entre os
recursos estilisticos da escrita e os tons mutaveis da oralidade que, juntando a
heranga da cosmovisdo maia, conseguiram alcancar uma vitalidade que permite ao
zapatismo sobreviver até hoje ndo obstante os continuos ataques dos diferentes
governos mexicanos e dos grupos paramilitares. (BAGNOLI, 2019, p. 52)

Para compreender a forca dessa relagdo, faz-se necessario relembrar, rapidamente, os
diversos processos de alfabetizagdo ocorridos na América Latina. Do espanhol ao portugués,
os colonizadores impuseram sua cultura e sua lingua e a adocao da palavra escrita era
imperativa, uma vez que se relacionava aos interesses destes, desde questdes religiosas até
politicas e comerciais. A violéncia empregada nesse processo ¢ tanta que, até hoje, diversas
linguas indigenas desapareceram, pouco a pouco. Ao redor do mundo, nos ultimos 10 anos,
mais de 100 linguas desapareceram." Palavras se perderam, historias também. Memorias que
ndo mais serdo reivindicadas. A utilizagao da escrita foi - e ainda €, em partes - o simbolo da
dominagdo de uma cultura sobre a outra. A histéria, enquanto memoria e identidade, foi, por
muito tempo, garantida somente aos povos que apresentaram a escrita como sua principal
fonte de comunicagao.

E importante ressaltar que diversos grupos indigenas dentro da América Latina tém

uma escrita desenvolvida de sua prépria lingua. Pensando, por exemplo, em comunidades

S MERINO, Cada 14 dias muere un idioma. El Pais. Consultado no dia 2 de novembro de 2022 em
https://elpais.com/elpais/2016/12/26/viajero_astuto/1482746256 157587.html
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localizadas no atual centro-sul mexicano, a exemplo da cultura olmeca, que desenvolveu um
sistema de glifos e codigos, pode-se concluir que assim como outras comunidades, tinha seu
proprio sistema de escrita. A questdo aqui presente, no entanto, ao se pensar na
obrigatoriedade da alfabetizacdo imposta durante os processos de conquista, diz respeito a
utilizacdo e a autoridade em se falar — e escrever — na lingua do dominador.

Para Pierre Clastres, por muito tempo, a antropologia, principalmente a politica, ao
estudar as ditas sociedades primitivas, as analisava sob uma otica politica euro-americana.
Assim, ao ndo encontrar nesses grupos um modelo replicado daquele utilizado pelas
sociedades ditas superiores, ndo reconheciam o sentido da historia desses povos. Ao nao
encontrar, por exemplo, um Estado centralizado e utilizador de poder coercitivo, as definia
partindo de um lugar de falta. “Gente sem fé, sem lei, sem rei.” Gente sem historia. Gente sem
escrita.

Entendendo entdo o peso da escrita para as comunidades que tradicionalmente
utilizaram-se da oralidade para comunicar-se, como entao utilizar-se ndo sé da lingua escrita,

mas da lingua do dominador para transmitir a sua propria histéria?

2.2 A ponte entre passado e presente: El Viejo Antonio

Um dos caminhos utilizados por alguns grupos ¢ o que recentemente vem sendo chamado de
oralitura, que busca unir a tradicdo oral com o uso da escrita. O poeta mapuche Elicura Chihuailaf
foi o primeiro a utilizar tal termo ao definir a conexao da entre a memoria dos antepassados — oral —
com a vivéncia dos de hoje, que aparece sob a forma escrita. Presente e passado estdo assim
conectados, do mesmo modo que a vivéncia indigena e a sociedade ocidental. Para Chikangana, a

fun¢do de quem produz a oralitura ¢, entdo,

“(...) ser ponte entre a terra € 0 cosmos, ser uma ponte entre o oral e o escrito, ser uma ponte
entre nossas sociedades com palavra transmitida por geragdes e a sociedade nacional, ponte
entre nossas linguas e o espanhol.”'® (CHIKANGANA, 2017)

Os ancestrais e a nova gera¢ao unem-se, desse modo, e aparecem juntos na escrita. No
caso da producgdo literaria zapatista, os textos de ficcdo permitem que os leitores conhegam o

mundo da fantasia criado por Marcos que, por sua vez, se apoia nas historias compartilhadas

16 ““ser puente entre la tierra y el cosmos, ser puente entre lo oral y lo escrito, ser puente entre nuestras sociedades

con palabra transmitida por generaciones y la sociedad nacional, puente entre nuestras lenguas y el espafiol.”
Traducgdo nossa.

Chikangana, F. (2017). Indigenas y oralitura como resistencia ante el olvido. Revista ERRATA. N°18 “Los
derechos de los vivientes”, Bogota.
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em comunidade. Talvez o exemplo mais claro dessa conexao se dé através de um personagem
muito conhecido aqueles que ja leram as historias do EZLN: “el viejo Antonio”. O ancido
indigena aparece dialogando diretamente com El Sup. Conversam sobre os antigos deuses,
sobre o tempo em que os homens ainda comegavam a caminhar sobre a terra, sobre a vida em

comunidade.
El Viejo Antonio ajuda o leitor a conhecer as velhas lendas mayas, seus deuses, suas
imagens e exige que os zapatistas ndo se esquegam de suas mais antigas raizes e
herangas e, através de conversas com o Subcomandante Marcos, traz sempre a
palavra de antigos deuses, palavra da tradigdo, palavra que ndo pode ser esquecida,
que precisa ser sussurrada e divulgada. (NASCIMENTO, 2003, p. 2)

“El Viejo Antonio carraspe6 y se decidio por fin a encender el cigarro y la palabra.”
(EZLN, 1996) Envolto em misticismo e na fumaga de seus cigarros, o velho Antonio traz
consigo os antigos deuses e antigos homens. El Sup escuta atentamente suas historias para
que depois possa repassa-las. E na figura do ancidio que esta resguardada uma caracteristica
que precisa ser observada ao se falar de oralidade e escrita enquanto literatura e politica: a
alianca entre passado, presente e futuro. Essa caracteristica fica muito clara quando o velho
homem convida Marcos para ouvir historias de um passado distante e incerto. Passado esse
onde o proprio Antonio, quando mais novo, era convidado a ouvir as mesmas historias, da
boca de um outro anciao.

A oralidade presente nas comunidades indigenas dos povos do sudeste mexicano
representa a sua memoria coletiva, garante a manutencdo de sua identidade. As praticas
sociais € espirituais sao repassadas desse modo. Para isso, por sua vez, faz-se necessario a
existéncia daqueles que, ao serem guardides da cosmovisao, tém o papel de escutar e espalhar
tais historias. Para o EZLN e sua literatura, quem exerce esse papel ¢ o velho Antonio.
Oralidade, passado e presente. A partir disso, buscar construir o futuro ¢ um mundo. Um
mundo onde caibam todos os mundos. “Dice el Viejo Antonio que la lucha es como un
circulo. Se puede empezar en cualquier punto, pero nunca termina” (MARCOS, 2013, p. 23).

Em 13 de dezembro de 1994, ¢ publicada “La historia de las preguntas™.'” Nela, El
Sup repassa para as criangas zapatistas mais uma histéria que lhe foi contada por Antonio, ha
muitos anos. Instigado pelos questionamentos do velho indigena, Marcos lhe conta quem eles
sdo. Fala de Zapata e de Villa. Fala da revolugdo, da terra, fome, e da injustica. Antonio pede

que ele conte mais um pouco sobre Zapata e Marcos, o faz. Lhe fala do Plano Ayala '*, da

'7 Disponivel em https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/13/la-historia-de-las-preguntas/
'8 Em 1911, os zapatistas langaram o Plano de Ayala, que buscava a reforma agraria mexicana. Muitos dos
movimentos sociais que lutam por terra se inspiraram no Plano de Ayala ao longo do tempo.
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traicdo de Chinameca'® e de outros eventos passados. Quando El Sup se cala, el viejo Antonio
o surpreende ao dizer que aquilo que Marcos terminou de contar ndo ¢ a verdadeira historia. A
partir dai, comeca a contar a sua versao.

No relato de Antonio, realidade ¢ lendas maias se envolvem num entrelacado tao
interessante que atravessam os limites do real e suspensas no ar, como a fumaca saida da boca
do ancido, atingem o campo da imaginagdo do leitor. Emiliano Zapata, lider da revolugdo
mexicana, ¢ quase metafisico ¢ ganha conotacdes divinas e sua historia se mistura a dos

deuses Votan e Ik’al, que representam a noite ¢ o dia.

(...) el Ik’al y el Votan aprendieron que era lo mismo y que podian hacerse uno solo
en el dia y en la noche y cuando se llegaron hasta aca se hicieron uno y se pusieron
de nombre Zapata y dijo el Zapata que hasta aqui habia llegado y aca iba a encontrar
la respuesta de a donde lleva el largo camino y dijo que en veces seria luz y en veces
oscuridad, pero que era el mismo, el Votan Zapata y el Ik’al Zapata, el Zapata blanco
y el Zapata negro, y que eran los dos el mismo camino para los hombres y mujeres
verdaderos. (EZLN, 1994)

Para Bagnoli, ao utilizar-se desses artificios, “a literatura zapatista consegue
desmascarar o véu que o poder pde sobre a realidade.” (BAGNOLI, 2019, p. 62) Criam assim
uma maneira eficaz de se comunicar, dio mais forca a mensagem que querem transmitir,
utilizando-se dos mitos para explicar o universo indigena ao publico ocidental. Alterando
entdo o sentido de alguns episddios historicos, Marcos subverte o discurso historiografico e
legitima versdes alternativas dos fatos e divulga novas interpretagdes. (ARAUJO, 2011) Para
o Subcomandante, “Lo que hacia el viejo Antonio, que traducia el mundo indigena para
Marcos, lo hizo Marcos para el exterior, usando los mismos recursos” (MARCOS apud LE
BOT, p. 151)

O alcance politico dos escritos de Marcos se dé, segundo Hilsenbeck Filho (2013),
pelo fato de se diferenciar da forma dos discursos politicos comuns, panfletos ou tratados. A
forma, a linguagem, as diferentes temdticas abordadas garantiram a Marcos destaque dentro
da literatura latino-americana. Para Pellicer (1996), o que Marcos faz ¢ uma escrita
“plurigenérica” que abarca aspectos sociais e étnicos, politica e economia. Marcos bebe de

duas fontes distintas para produzir o que aqui compreendemos como literatura do EZLN.

Apresentando-se como uma forca ndo somente politica, mas também poética, o
zapatismo consegue revigorar a luta renovando as suas cores dia apos dia. Porta-voz
da palavra dos esquecidos, elo entre a ancestralidade, o presente e o futuro que o
poder tenta anular, ponte entre os vivos e os mortos, entre os homens e a natureza,
entre o sonho e a realidade. (BAGNOLI, 2019, p.56)

19 Referéncia a trai¢do sofrida por Emiliano Zapata que culminou em seu assassinato em 1919.
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Nao ¢ necessario ler mais do que cinco historias produzidas pelo Subcomandante para
perceber distintas influéncias e referéncias presentes em sua produgdo. Para Hilsenbeck Filho
(2013) uma destas influéncias ¢ aquela literatura produzida em resposta ao colonialismo
cultural. A mistura de elementos indigenas com técnicas europeias resultou no surrealismo e
indigenismo presente, por exemplo, na obra Pedro Paramo, de Juan Rulfo. Apesar de Rulfo
ser considerado o pioneiro do género na América Latina, ¢ o colombiano Gabriel Garcia
Mirquez que serd o grande exportador do realismo fantéastico que, por sua vez, ira influenciar
também a forma e a temdtica da escrita de Marcos. Gabo ¢ mestre em mesclar fantasia e
realidade, em criticar as ditaduras e opressdes, tudo isso com magica, mitos e ironia. Assim
também o faz El Sup. Sem perder de vista a realidade que precisavam criticar, analisar e
modificar, se fala também da cultura e das lendas indigenas.

Ao utilizar-se do fantastico, Marcos tem a possibilidade de ndo se prender ao real.
Pode navegar entre tempos e espagos, ressignificar a histdria, relacionar acontecimentos do
passado de forma direta com o presente e apresentd-los de uma forma dialética, além de
relaciona-los com as diversas possibilidades de futuro. (HILSENBECK FILHO, 2016) Indo
mais além, a literatura de Marcos parte, bem como a constru¢ao do EZLN em geral, do ponto
de vista daqueles “de abajo”. E a criagdo de um novo discurso, carregando a identidade
coletiva de um povo, elevando seus valores e sua memoéria a0 mesmo tempo que o mescla

com novas caracteristicas.

Os zapatistas ndo sdo fundamentalistas antimodernos, ndo rejeitam a democracia
nem se remetem a uma espécie de fundamentalismo indigena. Pelo contrario, os
zapatistas aceitam a noc¢ao de democracia, mas redefinem-na partindo da pratica e da
cosmologia indigena local, conceptualizando-a de acordo com a maxima “comandar
obedecendo” ou “todos diferentes, todos iguais”. (GROSFOGUEL, 2008, p. 17)

Além de se exprimir na literatura zapatista, tal jungdo exprime-se também na
construgdo do movimento. A Lei Revolucionaria de Mulheres, por exemplo, representa essa
transformagao dentro das comunidades tradicionais. A partir delas, ficou estabelecido que as
mulheres tinham o direito de decidir quantos filhos ter, de serem eleitas para cargos militares
ou civis, além de n3o poderem ser obrigadas a casar. Para Ornelas (2005) tais formulagdes
representavam uma revolugdo uma vez que a estrutura econOmica, social e cultural das
comunidades foi colocada em questdo. Além disso, o mero fato de tal debate ter sido trazido a
luz pelos zapatistas refletia um avanco no horizonte de transformacgdo da luta, ndo s para o

EZLN, mas também para outros movimentos. Junto a isso, ¢ importante dizer que a literatura
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ndo ¢ utilizada apenas para divulgar historias idealizadas, mas também para realizar
autocriticas as proprias comunidades.

Em “Mortos Incomodos”?°

, el Sup fala da vivéncia das mulheres dentro dos espagos
autonomos do EZLN e relata como sua vivéncia nao ¢ facil. Faz isso para expor certas
relagdes e evidencia-las, ndo se sujeitando ao siléncio de ndo comentd-las. Reconhece os
problemas internos e os coloca sob questdo. Esse ¢ mais um ponto no qual o EZLN diverge de
tantos outros movimentos de esquerda, que buscam esconder suas contradi¢cdes e tentam
passar uma imagem imaculada para aqueles que os véem externamente. Falar dessa
caracteristica faz-se necessario uma vez que nao podemos compreender a literatura zapatista

descolada da realidade, tanto interna quanto externa ao movimento. Num momento de triunfo

do neoliberalismo e derrota massiva da esquerda a nivel mundial, numa época em que se
falava do fim da histéria, o EZLN se sobressai e se mostra como uma das “primeiras

manifestagdes mundiais de ressurgéncia das lutas sociais e do pensamento critico”

(BASCHET, 2005, p.13)

A aspiracdo dos zapatistas a construir uma alternativa de esquerda se
traduziu num movimento de contestagdo geral da dominagdo simbolica, a
nivel regional, nacional e internacional, que buscou sacudir os valores
estabelecidos e questionar o indiscutido e o evidente. (ARAUJO, 2011, p. 7)

A emancipacdo politica do EZLN relaciona-se diretamente com a sua producdo
literaria. Entre comunicados e avaliagdes de conjunturas, estdo textos ficticios, poemas,
histérias que mesclam a realidade com a fantasia. Até agora mencionamos um importante
personagem do universo literario criado pelo Subcomandante Marcos, o velho Antonio,
representante da cosmovisdo maia, das tradi¢des, da oralidade e dos valores indigenas. A
ponte entre o passado e o presente.

Falemos entdo, de um outro personagem, aquele que representa um outro lado da
literatura de Marcos € do EZLN: Don Durito de Lacandona. E como nao poderia ser diferente,
dediquemos assim um espaco reservado para falar so dele, o grande heroi, o bravo, o ousado e

destemido Durito.

2 Livro de suspense policial escrito pelo Subcomandante Marcos e o autor Paco Ignacio Taiba II, conhecido por
escrever biografias de Pancho Villa e Che Guevara.
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2.3 Don Durito de Lacandona - a luta do cavaleiro andante

Um dos trunfos de Marcos ao escrever é o de mesclar diferentes estilos literarios. E saber
jogar com as formas da lingua, com o humor e a ironia. As provocagdes sdo presentes em diversos
de seus textos. O personagem que mais representa esse lado d’El Sup ¢ o escaravelho Durito, el
caballero andante. Se pudesse acompanhar-nos nesta escrita, esse personagem jamais permitiria que
usassemos poucas palavras para descrevé-lo. Mais do que isso, ordenaria que cridssemos diversas
notas de rodapé para que toda sua grandeza fosse bem retratada, nenhuma palavra poderia faltar. E
assim que ¢ Durito. E assim que Marcos o cria “(...) As noticias de suas faganhas correram o mundo
e milhdes de mulheres suspiram por ele, milhares de homens o nomeiam com respeito e centenas de
milhares de criangas o admiram. ”*' (EZLN, 25/12/1995)

O revolucionario Don Durito, montado em seu cavalo-tartaruga, de nome Pégaso, ¢
protagonista das historias mais divertidas do universo literario zapatista. Ele ¢ um inseto, sim,
mas ¢ um inseto perigoso, armado, pronto para destruir o neoliberalismo e conclamar a
revolugdo. Mais do que isso, Durito ¢ a representagdo do humano com seus ideais, ironia,
prepoténcia e mal-humor. (NASCIMENTO, 2003)

Em “La historia de Durito™**, El Sup escreve sobre seu primeiro encontro com o
escaravelho. Seguindo uma pequena trilha de tabaco que tinha caido, Marcos encontra o
pequeno inseto, num escritorio, sentado a mesa, lendo alguns papeis e fumando um pequeno
cachimbo. Chamando a aten¢do de Durito, até entdo um desconhecido, Marcos lhe informa
que aquele era seu tabaco. O escaravelho o olha de cima abaixo e com uma expressdo de
incomodo dirige-se ao homem: “Por favor, capitdo, lhe suplico que ndo me interrompa. Nao
percebe que estou estudando?” (EZLN, 10/04/1994)*

Questionado por Marcos sobre o que estd lendo, Durito lhe responde que estuda o
neoliberalismo e sua estratégia de dominagdo para a América Latina. El Sup fica curioso e
continua fazendo perguntas para o escaravelho que diz se chamar Nabucodonosor, mas que,
entre amigos, ¢ apelidado de Durito. Conversam sobre os rumos da luta e o Subcomandante
quer saber de seu interlocutor sua opinido, se irdo vencer € em quanto tempo conseguirao tal

triunfo. A resposta ¢ de que vencerdo, mas que isso levara muito, muito tempo. Nao sabe

21 «(..)) vive asombrando a las estrellas que lo descubren en las madrugadas selvaticas. Las noticias de sus

hazafas han dado ya la vuelta al mundo y millones de mujeres suspiran por ¢l, miles de hombres lo nombran con
respeto y cientos de miles de nifios lo admiran.”

2 Disponivel em https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/1a-historia-de-durito/

2 As citagdes das historias zapatistas sdo obtidas no site do Exército Zapatista de Libertagdo Nacional. As datas
(dia, més e ano) serdo colocadas afim de facilitar o acompanhamento do leitor no site e iremos referencia-las no
formato a seguir: EZLN, dia/més/ano da publicagdo no site enlacezapatista.ezln.org.mx
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responder com precisdo no entanto, uma vez que “Hay que tomar en cuenta muchas cosas: las
condiciones objetivas, la madurez de las condiciones subjetivas, la correlacion de fuerzas, la
crisis del imperialismo, la crisis del socialismo, etcétera, etcétera.” (EZLN, 10/04/1994)

E ja em sua primeira apari¢cdo que Durito mostra seu lado politico, falando néo da luta
armada, mas das andlises estruturais necessarias para a continuidade do movimento e sua
consequente “‘vitéria”. O escaravelho observa as condi¢des materiais, as crises do
imperialismo e do socialismo para dizer que a luta ndo ¢ imediata e que a vitoria chegara, mas
sob o custo de muito tempo. A preocupagao de Durito sobre o avango do neoliberalismo na
América Latina ¢ mostrada ndo apenas nas histdrias mas também em cartas que el caballero
andante escreve ao longo dos anos. Essas cartas, por sua vez, relacionam-se diretamente com
acontecidos, como se fossem uma resposta a algo e at¢ mesmo a alguém.

Em 1996, a Human Rights Watch, organizacdo internacional ndo governamental que
realiza pesquisas sobre os direitos humanos, publica uma matéria intitulada “TORTURE AND
OTHER ABUSES DURING THE 1995 CRACKDOWN ON ALLEGED ZAPATISTAS”*.
Era a denuncia do que ocorrera no territorio do EZLN. O México de 1995 era comandado por
Ernesto Zedillo, do PRI, sucessor de Gotari, mencionado no capitulo anterior. E Zedillo quem
determina, no dia 9 de fevereiro do mesmo ano citado, que operagdes militares sejam
realizadas dentro do territdrio zapatista, sob a justificativa de que foram descobertos
esconderijos e armas que faziam parte de planos violentos do EZLN.

O CCRI-CG responde a mensagem de Zedillo, também no dia 9:

Respecto de la seria acusacion que hace el sefior Zedillo contra nuestro EZLN
sefialando que nos negamos al didlogo y prepardbamos una serie de actos violentos
para extender nuestro territorio, declaramos firmemente que es una falsedad. La
disposicion al didlogo y a una solucion justa y digna al conflicto ha sido demostrada
en las declaraciones de nuestros dirigentes y en las acciones de distension acordadas
con el secretario de Gobernacion en el encuentro del 15 de enero de 1995. En todo
momento el EZLN ha dado muestras de su disposicion a una salida politica, justa y
digna, al conflicto. El supremo gobierno, en boca de su representante Esteban
Moctezuma Barragan, no hizo sino mentirle al pueblo de México y mentirnos a
nosotros. (EZLN, 09/02/1995)

No final do comunicado, os zapatistas deixam a mensagem que “Lutaremos de pé, de
pé morreremos, mas nunca mais voltaremos a viver de joelhos” (EZLN, 09/02/1995)* Marcos
estd entre os membros do EZLN citados por Zedillo e sua identidade ¢ revelada,

identificando-o como um ndo indigena e nem chiapaneco, a quem ¢ destinada ordem de prisao

por diversos crimes, dentre eles motim, rebelido, conspiracdo e porte de arma exclusivo do

2 Disponivel em: https://www.hrw.org/legacy/reports/1996/Mexicol.htm
% “pelearemos de pie, de pie moriremos, pero no volveremos a vivir, nunca més, de rodillas” Tradugdo nossa.
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exército. Na carta dirigida diretamente a Zedillo, publicada no dia 10 de fevereiro e sobre as

ameagas contra Marcos, o CCRI-CG responde:

Subcomandante Marcos ha estado con nosotros, al lado del pueblo, desde hace mas
de 11 afios, a vivido, ha comido igual que nosotros, a sufrido igual que nosotros y
cada paso que ha ido dando nuestra lucha zapatista se ha hecho con la decision de
nuestros pueblos, nuestra lucha es justa y no le tememos sefior Zedillo. (...) Nosotros
los indigenas conocemos bien al subcomandante Marcos y no permitiremos que
nada le pase, y si le pasara algo, no nos quedaremos con los brazos cruzados, porque
los zapatistas no traicionamos a la sangre de nuestros muertos. (EZLN, 10/02/1995)

Em comunicado publicado no dia 12 de fevereiro®, o CCRI-CG afirma que junto a
populacao civil chiapaneca, tem evitado o confronto com as for¢as do governo e reiteram que
o discurso de Zedillo sobre estabelecer um didlogo com os zapatistas ¢ mentiroso. J& no
vigésimo dia do més?, publicam que, apesar dos esforgos por parte do EZLN para evitar
conflitos, o governo continua “aumentando suas incursdes na Selva Lacandona, apertando os
cercos militares estratégicos e taticos, e continuando com as prisdes arbitrarias e o assassinato
de civis.” (EZLN, 20/02/1994)

A ofensiva do governo mexicano contra os zapatistas e seu territorio foi, segundo o
EZLN, mais uma consequéncia das politicas econdmicas adotadas pelo México em sua
subserviéncia aos Estados Unidos, representado majoritariamente pelo acordo do NAFTA.
Para eles, Zedillo ¢ um traidor da patria. Em mensagem direcionada ao presidente, o EZLN
afirma: “todo o dinheiro que vocé recebe dos Estados Unidos € gasto para matar os
mexicanos, vocé, senhor Zedillo, esta vendendo pedaco por pedaco do nossos pais” (EZLN,
10/02/1994)

E nesse contexto de ofensiva militar por parte do governo mexicano durante os
primeiros meses do ano de 1995 que ¢ publicado “Durito II (EI neoliberalismo visto desde la
Selva Lacandona)” (EZLN, 11/03/1995). Nesse conto, Marcos e Durito conversam sobre as
estratégias de luta adotadas nos ultimos tempos. Sobre os ataques do governo e o recuo das
tropas do EZLN, El Sup confessa seu desapontamento consigo mesmo: “Eu acreditei que o
governo queria sim o didlogo. Quando nos atacaram, estdvamos discutindo as condi¢des do

didlogo. Nos surpreenderam. Me surpreenderam.” (EZLN, 11/03/1995)

% Disponivel em:
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/12/ccri-queremos-decirles-nuevamenete-que-no-nos-rendiremos-que
-resistiremos/

*Disponivel em:
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/20/tropas-federales-cercaron-a-civiles-del-ejido-la-grandeza/
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Depois de folhear umas anotacdes e pensar um pouco, o escaravelho responde que o

4

problema de Marcos ¢ o mesmo de muitos outros. A doutrina social econdomica e social

conhecida como neoliberalismo. Complementando sua explicacao, diz-lhe

iEs un problema metateorico! Si, ustedes parten de que el “neoliberalismo” es una
doctrina. Y por “ustedes” me refiero a los que insisten en esquemas rigidos y
cuadrados como su cabeza. Ustedes piensan que el “neoliberalismo” es una doctrina
del capitalismo para enfrentar las crisis economicas que el mismo capitalismo
atribuye al “populismo”. Cierto? (EZLN, 11/03/1995)

E continua:
iClaro que cierto! Bien, resulta que el “neoliberalismo” no es una teoria para
enfrentar o explicar la crisis. {Es la crisis misma hecha teoria y doctrina econémical!
Es decir que el “neoliberalismo” no tiene la minima coherencia, no tiene planes ni
perspectiva historica. En fin, pura mierda tedrica. (EZLN, 11/03/1995)

El Sup ndo consegue estabelecer a relacdo do que Durito lhe diz com o assunto que
primeiro comentavam, a retirada das forgas zapatistas e recuo diante do governo. Muito
tranquilamente, como se fosse 6bvio, lhe esclarece: “Vai explodir. Bum! Como um baldo que
infla demais. Isso ndo tem futuro.” (EZLN, 11/03/1995) Para Durito, o neoliberalismo
chegara ao fim por ndo ter forgas para se sustentar e com muita certeza afirma que os
zapatistas - e o fala de modo que inclui-se no grupo - irdo vencer. Ironicamente, Marcos lhe

pergunta “vamos?”’ e recebe a seguinte resposta:

iClaro que “vamos”! Esta visto que no van a poder sin mi ayuda. No, no pretendas
poner reparos. Necesitan un superasesor. Ya estoy aprendiendo francés, por aquello
de la continuidad.

Yo me quedo callado. No sé qué es peor: si descubrir que nos gobierna la
improvisacion o imaginarme a Durito de supersecretario de gabinete en un
improbable gobierno de transicion. (EZLN, 11/03/1995)

Seguem conversando e ainda a fim de tirar as dividas que lhe restam, El Sup pergunta
a Durito de onde ele tirou a ideia de que o neoliberalismo seria a crise transformada em
doutrina econdmica. A resposta que recebe ¢ um livro que explica a doutrina econdmica de
Carlos Salinas Gortari, do PRI, presidente do México de 1988 a 1994, sendo Ernesto Zedillo,
do mesmo partido, seu autor. Percebendo entdo a continuidade da politica mexicana
demonstrada por Durito, Marcos questiona se ndo ha, entdo, ruptura. Durito compara o

sistema politico mexicano a um galho fraco que paira sobre a cabeca d’El Sup e diz-lhe:

El sistema politico mexicano apenas si esta prendido a la realidad con pedazos de
ramas muy fragiles. Bastara un buen viento para que se venga abajo. jClaro que, al
caer, va a pasar a llevar otras ramas y cuidado el que esté bajo su sombra cuando se
desplome! (EZLN, 11/03/1995)
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Marcos ainda lhe pergunta: E se ndo houver vento? E dando-lhe esperangas, o
escaravelho responde: ““Havera... haverd’ lhe diz Durito e fica pensativo, como se olhando o
amanha.” (EZLN, 11/03/1995)

Nesse encontro ¢ possivel observar as diversas caracteristicas daquela que ¢ a
literatura de Marcos, principalmente quando se fala do personagem Durito. Nos pequenos
trechos destacados pode-se observar andlises sobre teoria € conjuntura politica, critica ao
neoliberalismo e agdes do proprio EZLN. Isso ¢ feito com pitadas de humor e ironia, o que
torna a leitura fluida, faz o leitor se divertir, refletir sobre as condigdes da luta zapatista e
mais, ter esperanga no futuro.

Além da questdo politica latente nas publicagdes que envolvem o personagem, Durito
¢ um romantico, um sonhador. Inspira homens, conquista mulheres. E o Dom Quixote de
Cervantes, um cavaleiro andante que vive uma vida de aventuras a fim de provar seu valor.

Ele proprio define-se:

Don Durito de La Lacandona, caballero andante, desfacedor de entuertos, inquieto
suefio de las féminas, aspiracion de los varones, Ultimo y mas grande ejemplar de
esa raza que engrandecio a la humanidad con tan colosales y desinteresadas hazanas,
escarabajo y guerrero de la luna (EZLN, 07/8/1995)

El Sup ¢ o Sancho Pancga, a quem Durito nomeia como seu escudeiro, em cerimonia
digna dos grandes reinados: de pé sobre uma pedra, bradando um galho (ou Excalibur, a
espada de Durito!) na dire¢io do Subcomandante.”® E para El Sup que Durito confessa
algumas de suas historias, até¢ as de amores desiludidos. Um desses que €, inclusive, a razao
pela qual ele tornou-se um cavaleiro andante. Explicando a Marcos, diz que “(...) una mujer es
la culpa de mi desvario, herida en mi costado, razén de mi desvelo, causa de mi pena, y
responsable de mi desventura.” (EZLN, 04/04/1995) E continua descrevendo seu drama: “(...)
que es ley divina que un gallardo caballero andante, triste vague por el mundo y por la vida, y
muera suspirando por alguna Dofa ausente que, criminal adorable, le ha robado, con tan s6lo
una mirada, el entendimiento todo.” (EZLN, 04/04/1995)

Através de Durito, Marcos desconstrdi o idealizado guerrilheiro sem manchas em sua
histéria e o aproxima do real, das condi¢des de luta e das questdes subjetivas pertencentes ao
ser humano que fazem de cada um guerreiros zapatistas. Nem herois nem super-homens.

Representantes das ambiguidades do mundo. Para o Subcomandante, o trabalho de Durito ¢

® Presente em “Durito: La espada en la piedra”. Disponivel em:

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/04/04/durito-la-espada-en-la-piedra/
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(...) impedir que los zapatistas se vean a si mismos como la gente les dice que son.
Porque hay gente que nos ve como modelos, como grandes héroes y siempre hay
que estar recordando que somos seres comunes y corrientes, que estamos aqui por
accidente, pero no tenemos nada especial. (SUBCOMANDANTE MARCOS apud
LE BOT, 1997, p. 152)

Os zapatistas devem enxergar a si proprios como comuns, devem fazé-lo para
manterem-se com os pés no chio tanto em relagdo a si como para com os outros. Ao zombar
de Marcos ao longo dos contos, seja por sua aparéncia, seja por sua ingenuidade diante de

alguns temas, Durito

(...) Satiriza o ridiculiza el esquematismo del Marcos urbano, universitario. Cémo se
vino a romper y como vino a enfrentarse con una realidad que era completamente
nueva y fue derrotado. En un determinado momento, Durito tiene la funcion de
sanear el zapatismo, bajarlo de la nube de fotografos, de los reflectores, del sex
appeal, etcétera... De volverlo otra vez a la realidad. (SUBCOMANDANTE
MARCOS apud LE BOT, 1997, p. 152)

Numa relacdo quixotesca, Durito e Marcos ao “ocuparem’ os papeis de Dom Quixote
e Sancho Panga, subvertem o discurso do lugar comum que foi criado em torno da figura de
Marcos e que foi utilizado por muitos para deslegitimar sua figura e seu papel dentro do
movimento. Durito é Sherlock Holmes, Marcos é seu amigo — e escudeiro — Watson. E
Marcos quem sofre por estar na natureza e na selva, vitima destas e de suas limitagdes. Ele
nao ¢ o grande heroi e lider dos zapatistas € em muitos momentos aparece até mesmo
subordinado a Durito. Para Berghe (2007), o Subcomandante Marcos produz uma criacao

literaria que busca o equilibrio entre pedagogia e entretenimento.

Em seus escritos, percebe-se a transposi¢do do cotidiano, das vivéncias, dos ideais e
objetivos que os movem para um formato comunicativo literario, auxiliando na
compreensdo de taticas e estratégias de luta. Podemos denominar a literatura
zapatista como um grande leque de manifestos, contos, poemas, car-tas, pos-escritos
e analises politicas em que se cruzam lendas, fatos historicos e cotidianos,
personagens, pensamentos e estratégias politicas. (HILSENBECK FILHO, 2017,

p.81)

Para o autor, a caracteristica de mesclar politica e literatura conferiu ao EZLN seu
alcance enquanto poténcia literaria. Com a escrita do Subcomandante Marcos, abrochou a
possibilidade de estabelecer contatos com grandes nomes da literatura mundial, que nao
apenas apoiaram a luta zapatista, como também contribuiram com sua producao literaria, a
exemplo de Eduardo Galeano, do portugués José Saramago, do uruguaio Mario Benedetti,

9929

entre outros. No livro “As Vozes do Espelho” esses autores se unem para escrever contos €

¥ Do original “Las voces del espejo”, o livro foi apresentado no Brasil no Férum Pan-Amazdnico em Belém do
Para e no II Forum Social Mundial, em Porto Alegre.
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poemas inspirados em desenhos feitos pelas criangas da selva Lacandona. Emprestam suas

palavras para escreverem, junto aos zapatistas, sua historia.

O estilo adotado por Marcos abriu a possibilidade de diversas pessoas, em variados
cantos do mundo, identificarem-se com a causa zapatista, possibilitando a criagdo de
redes internacionais de solidariedade e engajamento. De traducdes a composi¢des
musicais, passando por contos narrados e escritos e por intervencdes de artes
plasticas, a solidariedade aos zapatistas encontra ressondncia e ecos em multiplas
formas. (HILSENBECK FILHO, 2013, p.12)

O autor explica que o sucesso da comunicagdo zapatista, incluindo aqui a literatura, se
da pelo fato de que o EZLN conseguiu se distanciar do discurso baseado exclusivamente
numa logica militar e que tal caracteristica, por sua vez, ¢ fruto do desenvolvimento da
organizacdo politica do movimento: uma constru¢do lenta. Os guerrilheiros marxistas tiveram
que, diariamente, compreender as especificidades da realidade em que viviam; uma realidade
indigena, comunitaria. Tiveram que traduzir suas teorias, aprenderam a ouvir para poder falar.
“Conta Eduardo Galeano, o grande escritor uruguaio, que Rafael Guillén, antes de tornar-se
Marcos, veio a Chiapas e falou aos indigenas, mas eles ndo o entenderam. ‘Entdo meteu-se na
névoa, aprendeu a escutar e foi capaz de falar.”” (SARAMAGQO, 2001)

Explicando a razdo pela qual escrevia seus contos, Marcos diz que havia uma
necessidade de transformar o discurso para que as comunidades indigenas conseguissem
compreendé-lo a partir daquilo que os militantes urbanos desejavam e o que os indigenas
precisavam. “No era cuestion de analfabetismo, sino de como esa cultura asimila todo a través
de simbolos. Sin ser dogmatico o militar, no era posible imponer, adoctrinar, que se
aprendieran de memoria, en lugar de la doctrina religiosa, la doctrina marxista-leninista.”

Completa dizendo que

Nosotros no podiamos dirigir un discurso al bolsillo de la gente. No teniamos nada
que vender. Ni a la cabeza no podiamos aportar nada al analisis que ya existia, pero
si a su corazon, que era la parte mas olvidada. No al sentimiento, no estamos
hablando de que queriamos construir un discurso sentimental, apolitico, o atedrico, o
antitedrico, sino que queriamos bajar la teoria al nivel del ser humano, de lo vivido,
compartir con la gente las vivencias para poder reflexionar en seguida. (MARCOS
apud LE BOT, 1997, p. 152)

A palavra ¢, assim, uma forma de conectar os zapatistas com os mais diversos setores
da sociedade civil mexicana, os movimentos de esquerda latino-americana, pessoas que se

interessem pela luta zapatista, enfim, com o mundo.

Dos nossos corpos nus e despedagados devera surgir um mundo novo. Serd que o
veremos? E importante vé-lo? Acho que isso ndo é tdo importante como saber que
ele nascera e que, no longo e doloroso parto da historia, nés contribuimos com
alguma coisa ou com tudo: vida, corpo ¢ alma (MARCOS apud LE BOT, 1998, p.
47-48)
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A producdo literaria, por sua vez, ¢ capaz de mostrar o passado, o presente e a
esperanga no futuro. E ela quem nos conta que, para os zapatistas, é possivel fazer a luta com
respeito aos pares e ao diferente, com humor, com amor, poesia e musica. Dangcando com os
deuses antigos € com os homens e mulheres do presente. Sem esquecer daqueles que vieram
antes, que trilharam outros caminhos e que buscavam, também, construir um mundo onde
coubessem todos os mundos.

Compreendida entdo as diversas dimensdes que a literatura zapatista alcanca além de
sua preocupagdo com o passado, presente e futuro, no capitulo seguinte, nos dedicamos a
analisar um nicho mais especifico de sua producdo. Fazendo isso a partir do publico
destinado, analisamos algumas das historias que se relacionam com importantes personagens

e atores da luta zapatista: as criangas.



Ja se vé o horizonte,
combatente zapatista,
o caminho marcard
aqueles que vém atras

(Cangao zapatista)
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3. O ZAPATISMO E AS CRIANCAS

“E aqueles que eram criangas naquele janeiro de 1994, sdo jovens que tém crescido na
resisténcia, e tém sido formados na digna rebeldia levada adiante por seus pais nestes 12 anos
de guerra.” (EZLN, 30/06/2005)

O trecho acima ¢ parte da Sexta Declaracdo da Selva Lacandona. Nela, o CCRI-CG
reafirma quem sdo os zapatistas do EZLN, relembra ao mundo pelo que lutam, denuncia a
violéncia do governo mexicano contra os grupos marginalizados do pais e a falta de

compromisso do governo para com as pautas indigenas. Ainda diz que:

E acontece também que nossos insurgentes, insurgentas, milicianos, milicianas,
responsaveis locais e regionais, bem como as bases de apoio, que eram jovens no
inicio do levante, j4 sdo homens e mulheres maduros, combatentes veteranos e
lideres naturais em suas unidades € comunidades. (EZLN, 30/06/2005)

E continua: “Estes jovens t€ém uma formagdo politica, técnica e cultural que ndo
tinhamos quando iniciamos o movimento zapatista” o que evidencia como alguns dos lideres
do movimento naquele junho de 2005 eram as criancas de 1994 que, ao longo da convivéncia
dentro dos espagos do EZLN, tiveram sua formagao politica e cultural voltada para a criacdo
de um mundo mais justo. Um mundo onde caibam todos os mundos.

E indispensavel ao pensar nio apenas na formagdo politica dos jovens zapatistas, mas
até mesmo sua existéncia, que muitos deles sdo frutos de familias que tém seu envolvimento
com 0 EZLN desde antes da década de 90, da apari¢do ao mundo, quando o movimento ainda
era embrionario e se formava contra a injustica e desigualdade. Outros, por sua vez, ainda
durante a primeira fase da infancia, adentram ao territorio e a luta zapatista com seus pais,
avos, tios e irmaos. Muitos dos “nifios” zapatistas carregam consigo o legado de serem netos e
filhos de militantes do EZLN.

Datado do més de fevereiro de 1996, o comunicado intitulado “El Didlogo de San
Andrés y los Derechos y Cultura Indigena” evidencia as dificuldades da construcdo do
didlogo com o governo para a realizacdo dos acordos de San Andrés®® sobre os direitos
indigenas. Varias eram as reinvidicagdes dos zapatistas, que ndo tiveram suas demandas
atendidas pelo governo mexicano, uma vez que este ndo cumpriu o que fora acordado nas
negociacdes. Durante todo o didlogo, o EZLN denuncia que as for¢as militares foram, além de

mantidas, aumentadas no territério, direcionando-as contra os indigenas. Por sua vez, os

3 Acordo onde o governo mexicana se comprometera aceitar as demandas indigenas que buscavam, por meio
constitucional, legislacdo a favor da autonomia dos povos indigenas e seus direitos politicos e culturais. O que
acontece, no entanto, ¢ que o “mau governo” ndo cumpre o acordado e além disso, em 1997, sob o mandato de
Zedillo, ordena uma agao militar que resulta em cerca de 45 indigenas mortos em Acteal.
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representantes do governo responsaveis pelo didlogo durante as negociacdes, apresentaram
comportamentos racistas ¢ de desdém para com os integrantes do EZLN.

Todo esse cenario fez com que, diante da negativa do governo em cumprir lealmente
os acordos firmados, os zapatistas compreendessem que teriam que criar as condigdes para a
garantia de seus direitos politicos e culturais a partir da mobilizacdo social e articulagdo com
outras organizagOes indigenas. Os zapatistas sabiam que ndo podiam confiar e depender do
governo ou dos partidos, inclusos aqui os partidos da esquerda mexicana. Precisavam, entao,

agir autonomamente.

Foi entdo que nos demos conta de que o didlogo ¢ a negociagdo com os maus
governos do México foram em vdo. Ou seja, ndo é conveniente que falemos com os
politicos porque nem seu corag¢do, nem sua palavra agem direito, mas estdo cheios
de tramoias e soltam mentiras de que v@o cumprir, mas depois ndo cumprem.
(EZLN, 2005)

Ainda na “Sexta”, o CCRI-CG diz que os zapatistas se puseram a pensar sobre o que
fazer.

A primeira coisa que vimos ¢ que 0 nosso corac¢do ja ndo ¢ como era antes, quando
comegamos nossa luta, mas sim que é maior porque ja tocamos o coragdo de muita
gente boa. E também vimos que o nosso coragdo esta mais ferido. E ndo € que esta
ferido pelos enganos que os maus governos nos fizeram, mas sim porque quando
tocamos os coragdes de outros tocamos também suas dores. Ou seja, foi como
vermo-nos num espelho. (EZLN, 30/06/ 2005)

Como mostrado no primeiro capitulo, a busca pela constru¢do auténoma de seu
territério se deu em meio a violéncia do governo investida contra a populagdo, a pobreza e
exclusio dos povos indigenas. E importante pensar que as primeiras geragdes de criancas
nascidas e criadas dentro do EZLN tinham em sua volta um cendrio de instabilidade politica,
social e educacional. Excluidos pelo governo, as condigdes de salide eram precarias, assim
como as condigdes educacionais, que precisaram ser construidas, pelos proprios membros,
pouco a pouco, dentro do territdrio zapatista. Tudo isso comega com o “mandar obedecendo”

e a construcao das JBG, comentadas anteriormente nesse trabalho.

O EZLN decidiu entdo pelo cumprimento, sozinho ¢ de sua parte (ou seja, isso que
se chama de “unilateral” porque ¢ s6 de um lado) dos Acordos de San Andrés quanto
aos direitos e a cultura indigenas. Durante 4 anos, desde meados de 2001 até meados
de 2005, nos dedicamos a isso (...) comegamos entdo a implantar os municipios
autbnomos rebeldes zapatistas, que ¢ como se organizaram os povoados para
governar e governar-se, para tornarem-se mais fortes. (EZLN, 30/06/ 2005)
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Para Morel (2018), o espaco escolar era destinado a fortalecer as organizagdes
auténomas. A busca pelo chanel’', a educacdo verdadeira, passa pelo caminhar perguntando™,
pela relacao dos zapatistas com a terra € com o cosmos que, cada um a sua maneira, refletem
a dindmica de uma cosmopolitica zapatista. Desse modo, as escolas, construidas ao passar dos
anos, exercem um papel que ultrapassa a nocao pedagogica existente dentro dessa instituicao
originalmente ocidental e que muito se distancia da educagao proposta pelo estado mexicano,
uma vez que a “La educacion de los de arriba es pensada desde arriba, nadie pregunta
lo que queremos aprender, cuiles son nuestras necesidades” (MOREL, 2018, p. 501) E
importante reiterar que a educagdo zapatista se dd em diversos momentos e ambientes, ndo
apenas dentro de um espaco fisico compreendido como escola.

Aqueles ja nascidos ou integrados desde cedo ao territorio € comunidade zapatista
alguns anos apos seu inicio sentem dificuldade at¢ mesmo em imagina-lo sem determinados
espacos, como ¢ o caso de Juan que surpreende-se quando sua mae lhe conta sobre as
condi¢des da comunidade na época que esta ainda se formava: “Mi mama dice que no habia
nada (...) puro monte, jni escuela, ni botiquin autdnomo, nada! (...)"*

Para Montoya, “Juan expressa sua surpresa porque nao havia escola nem centro de
saide autdbnomo. Ao crescer imerso na autonomia, os espagos construidos pelas bases
zapatistas sdo0 corriqueiros e para as criangas, ¢ inimaginavel viver sem eles.”** (MONTOYA,

2016, p.24) Por isso, o avd de Juan, José diz que

Le contamos del peligro y el sufrimiento al nifio no para asustarlo, ni lastimar su
corazon sino para que sepa su historia, conozca nuestra tierra, nuestra vida como
indigena. Aunque no muy entienda, su corazon lo guarda, cuando sea grande lo va a
investigar, buscar en libros y va a ver que es cierto lo que le contaron sus padres.
(MONTOYA, 2016, p.24)

Ainda segundo Montoya, ndo espera-se, no entanto, que a crianga acredite em tudo
que lhe ¢ dito mas sim que guarde a historia em sua memoria e possa investiga-la, analisa-la,

questiona-la e se for convencida, transmitir a histdria de seu povo para novas geragdes, uma

3" Palavra em tzotzil que pode ser entendida como “aprender” ou “conhecer” ou “realizacio”. E a educagio
baseada na integracdo e no aprender entre humanos, animais e natureza. (Morel, 2018)

2 Segundo Morel (2018) a pratica do caminhar perguntando, dentro do zapatismo, é vista dentro das salas de
aula a partir do modo como as aulas se desenvolvem. Nesse “sistema” as perguntas sdo fundamentais e se
baseiam na realidade que os cerca, assim como nas necessidades coletivas. Por isso se distancia tanto da
educagdo convencional e estatal mexicana que se baseia em uma sistematizagdo com contetidos
pré-estabelecidos e determinados pelos “de cima”. Ideias e propostas aparecem durante o caminhar, juntas.

% Trecho de entrevista realizada por Angélica Rica Montoya em 2015 e publicada no artigo “Narrativas de
violencia y resistencia de las infancias zapatistas: Educaciéon auténoma y contrainsurgencia en Chiapas” na
Revista Argumentos, Universidad Autébnoma Metropolitana, México.

% Do original “Juan expresa su sorpresa porque no habia escuela ni centro de salud auténomo. Al crecer
inmerso en la autonomia, los espacios construidos por las bases zapatistas son cotidianos y para los nifios, resulta
inimaginable vivir sin ellos.”
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vez que “A memoria coletiva e os conhecimentos ancestrais sdo usados na educagao zapatista
e na socializacdo comunitaria para explicar a luta e a resisténcia dos povos rebeldes”
(MONTOYA, 2016, p.24)

Ao se pensar na criacdo de memorias e na educacao das criancas dessas comunidades,
cidades ou pequenas vilas que vieram a ser incorporadas pelos zapatistas a seu territorio, é
preciso observar que aquele espaco que em outrora fora de responsabilidade do governo
mexicano, passa a ser organizado pelos membros do EZLN. A partir do 1° de janeiro de 1994,
desse modo, esses territorios sofreram mudancas quanto a sua organizagdo. As escolas
estavam incluidas nessas alteragdes. Muitos dos professores e dos profissionais da educagdo
deixam seus postos nesses espagos para nunca mais retornar. Para Zavaleta et al. (2016), por
uma juncdo de fatores como o isolamento das comunidades e a violéncia sofrida nesses
espagos € fato que em 1996 a falta de professores do ensino basico era um problema visivel.

Desse cenario vai surgir uma proposta educacional que ndo se alinha aos valores de
uma educagdo liberal que preza o individualismo e se mescla a caracteristicas coloniais e

racistas.

(...) criangas e jovens "indigenas", especialmente aqueles dos povos nativos, em
particular tradicionalistas, t€m menos oportunidades na estrutura socioecondmica,
dentro de uma sociedade neocolonial como a mexicana. Sociedade tradicionalmente
excludente e discriminatéria, que estabelece um padrdo de mesticagem em que
indios, afrodescendentes e mestigcos, ¢ até mesmo os descendentes dos crioulos ou
estrangeiros, t€ém uma posi¢do predefinida culturalmente, a qual, sem ser definitiva,
influencia fortemente a populagdo em geral (...) (ZAVALETA et al.,2016, p.2)

A proposta zapatista, ao se afastar de certos valores vigentes numa sociedade
estruturada na exclusdo e discriminagdo das minorias sociais, cria uma educagdo baseada nas
comunidades, compartilhando a cultura, as praticas e valores zapatistas, € 0s espagos
educacionais vao sendo reorganizados e reabertos gradualmente. Saindo assim do controle
governamental sobre a educacdo das comunidades, o EZLN desenvolve a sua a partir do

conceito de autonomia que lhes € tdo importante sem depender de regulamentagdes externas.

A educacio autdnoma visa a aumentar entre os jovens a consciéncia de sua realidade
social, econdmica e politica, a partir de sua experiéncia como rebeldes zapatistas:
por que eles estdo lutando, o que ¢ a luta zapatista, o que ¢ a justi¢a, o que € o
companheirismo. (ZAVALETA et al., 2016, p.7)

As criancas zapatistas sdo integradas a comunidade desde seu nascimento. E preciso
sempre estar atento que, dentro do territério do EZLN, convivem diversos grupos indigenas,

que podem enxergar a socializacdo das criancas de diferentes maneiras. Entretanto,

% Tradugdo de “La memoria colectiva y los conocimientos ancestrales son usados en la educacion zapatista y en
la socializaciéon comunitaria para explicar la lucha y resistencia de los pueblos rebeldes.”
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compreendendo que estas constituem o territorio zapatista, pode-se inferir que certas praticas
sdo comuns a todos que o habitam. “Desde pequenas, as criangas zapatistas participam das
atividades sociais, politicas e culturais do municipio autonomo e da comunidade, saem para
passear e jogar fora de suas casas, para pescar € nadar (...)”** (MONTOYA, 2021, p.10)

Para Montoya (2021), as criancas sdo sujeitos sociais que se apropriam do que
observam e escutam. Suas praticas, brincadeiras e vozes sdo polifonicas, ndo transmitem
apenas seus pontos de vista, mas também o de sua sociedade e sua cultura. Sdo capazes de
enxergar e compreender o que acontece ao seu redor. O livro “As vozes do Espelho”, citado
anteriormente nesse trabalho, desempenha bem o papel de divulgar a visdo das criangas
zapatistas sobre o que ocorre em seu territorio.

Inspirados por desenhos feitos pelos “nifios zapatistas”, autores como José Saramago,
Mario Benedetti e Manuel Vazquez Montalban emprestaram suas palavras a causa do EZLN e
criaram historias baseadas naquilo que os pequenos zapatistas desenharam, com armas e
soldados se mesclando a elementos da natureza da selva Lacandona e a esperanca da
construcdo de uma vida melhor. O Subcomandante Marcos também se faz presente no livro
com sua historia intitulada “A Histéria do Ledo e do Espelho”. Nao era a primeira vez, no
entanto, que El Sup escrevia sobre criangas e para criancas. E sobre algumas dessas historias

que esse capitulo trata.

3.1 Los de abajo: As criancas zapatistas ouvem e falam

No segundo capitulo deste trabalho, comentamos sobre algumas das caracteristicas da
escrita das historias assinadas pelo Subcomandante Marcos. Através dos personagens Antonio
e Durito, um velho indigena e um escaravelho ousado, respectivamente, pode-se notar a
versatilidade daquilo que Marcos produz enquanto literatura. Histérias que se conectam, que
conversam com a realidade presente, contadas com a utilizacdo de diversos elementos
narrativos foram publicadas ao longo do tempo e estdo disponiveis na internet até hoje para
serem lidas. Marcos criou um universo literario rico em tema e forma.

Marcos, em sua producdo, faz questdo de falar sobre “los de abajo”. Homens e
mulheres que, desde os tempos de Zapata e até mesmo antes, quando comenta sobre 0s mitos
de criacdo, colocaram seus pés sobre a terra e plantaram o milho, observaram as cores, as

nuvens, outros homens ¢ a transformacdo de seu mundo. E vai além, ou melhor, vai mais

% Tradugdo nossa. MONTOYA, A. Ser zapatista a los 4 afios. Socializacion y subjetivacion de nifios tseltales.
Disponivel em: doi.org/10.26512/1¢27202136961
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“abajo”. Sentado ao lado das criancas para ficar em sua altura e, talvez, conseguir enxergar
algumas coisas do mesmo modo que elas, El Sup, como os personagens geralmente lhe
chamam, escreve sobre e para “sus nifios.”

As criancas criadas no EZLN se tornam, no futuro, os lideres do movimento e como o
CCRI-CG pontua na Sexta Declaracdo, sdo eles que renovam o movimento, que sdo 0s
responsaveis por injetar uma nova for¢a na organizacido ao longo do tempo. Desse modo, ¢
compreensivel que em algumas das histérias publicadas pelo EZLN, as criangas sejam seus
protagonistas e também seu publico. Algumas dessas, por sua vez, sdo historias que Marcos
ouviu de Antonio e t€ém como missdo repassa-las para as criangas zapatistas: “Por mi boca,
cuenta en viejo Antonio”. As criangas sdo o publico fiel dos contos de Marcos e é possivel
imagina-las sentadas ao redor do Sup, em alguma casinha dentro da Selva Lacandona, atentas
e lhe ouvindo.

Ja em 1994, ano em que o Exército Zapatista de Libertacdo Nacional mostra-se ao
mundo, diversas historias com as criangas sao publicadas. De novembro do ano citado, temos
“La historia de las nubes y la lluvia”. E possivel notar um padrio que tende a se repetir
quando as criancas aparecem entre as cartas ¢ comunicados do porta-voz do EZLN: se
amontoam ao redor do Sup, aparecem de repente com perguntas e confusdes como suas
companheiras e acabam, sentadas ouvindo-o contar algo que ele ouviu da boca do velho
Antonio. Marcos existe para essas criangas, assim, como uma ponte, reproduzindo o papel que
outrora fora do ancido.

E comum que antes de narrar uma histéria, alguma situacio ocorra entre El Sup e suas
criancas. No caso da “Historia das nuvens e da chuva” os garotos estavam com o
Subcomandante por conta de uma tarefa muito importante: a de fazer um video, intitulado
“Los transgresores de la ley contra los dinosaurios de Atlacomulco” para celebrar um ano do
levante zapatista de Chiapas. Uma confusdo se da entre Heriberto e El Sup, uma disputa sobre
quem tem mais apetrechos tecnoldgicos que s6 ¢ findada porque Eva, irma de Heriberto, pede
que Subcomandante conte-lhes uma historia que assim o faz, “(...) enciendo la pipa y el
Heriberto y la Eva escuchan en cuclillas la historia que, por mi boca, cuenta el viejo
Antonio...” (EZLN, 02/11/1994)

Intitulada “La Historia de las preguntas” esse ¢ outro exemplo de histéria contada pelo
velho indigena, que ¢ passada aos pequenos por El Sup. Muitas dessas criangas aparecem
recorrentemente na escrita de Marcos, como Heriberto e Toiiita. O garoto ¢ descrito num
trecho como “El Heriberto, el chillido mas rapido de la selva lacandona, el dibuja patitos

anti-sup-marinos, el terror de las hormigas arrieras y el chocolate navidefio, el consentido de
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la Ana Maria” e Tofiita como “La Toiiita, la del beso renegado porque ‘mucho pica’, la de los
dientes picados que cumple cinco y entra en seis, la consentida del Sup” (EZLN, 13/12/1994)

Além da repetida apari¢ao desses e de outros personagens, o Subcomandante costura
suas historias entre si e um leitor atento consegue perceber como o autor as conecta. As
criangas zapatistas vao crescendo dentro das historias de Marcos e da comunidade do EZLN.
Por exemplo, Heriberto é descrito como o “terror das formigas” em “La historia de las
preguntas”, o que faz referéncia a outra, sendo essa datada de 27 de outubro de 1994, “La
historia de los colores”, onde Heriberto € visto incomodando os pequenos insetos. A descri¢ao
de Toiita, por sua vez, tampouco ¢ nova. A menina aparece anteriormente na historia
intitulada “El Viejo Antonio: ‘En la montafia nace la fuerza, pero no se ve hasta que llega
abajo’” de 28 de maio de 1994 onde ¢ citada: “(...) de 6 afios y dientes picados, me ha dicho,
con gran solemnidad, que si me quiere pero que ya no me va a dar besos porque ‘mucho
pica’” (EZLN, 28/05/1994)

Elementos do cotidiano sdo colocados na histéria e servem para que o leitor
compreenda a relacdo d’El Sup com essas criancas, além de imaginar que algumas ndo sao
apenas personagens ficticios que representam as criangas, mas sim integrantes reais da

comunidade, como no trecho a seguir:

cuando tiene que ir al puesto de sanidad, Toflita pregunta si estd el Sup. Si le dicen
que si esta, entonces no va a la enfermeria. “Porque ese Sup puros besos quiere y
mucho pica”, dice la inapelable 1dgica de los 6 afios y; dientes picados que, del lado
de aca del cerco, lleva el nombre de “Toiiita”. (EZLN, 28/05/1994)

O objetivo aqui, no entanto, ndo ¢ fazer uma investigagdo sobre o que ou quem ¢ real
ou nao. O viejo Antonio, por exemplo, ¢ citado por Marcos como uma pessoa real, um anciao
que existiu e que conheceu muitos anos antes de 1994. La Toiiita, por sua vez, aparece
recorrentemente em comunicados que vao de 1994 até depois dos anos 2000, mas nao pode-se

precisar sua existéncia a partir dos textos publicados pelo EZLN. Para Pesavento (2003)

Seja a Literatura de cunho realista, dispondo-se a dizer sobre o real por forma da
observacdo direta, fruto da vivéncia do escritor no seu tempo, seja por transfiguragao
fantasmatica e onirica ou de criagdo de um futuro aparentemente inusitado, seja pela
recuperacdo idealizada de um passado, distante ou proximo, a Literatura é sempre
um registro - privilegiado - do seu tempo (PESAVENTO, 2003, p. 38)

O que nos importa aqui ¢ observar como Marcos articula em sua escrita, diversos
elementos da realidade zapatista, criticas ao sistema de poder vigente, valores indigenas e

politicos do movimento quando fala de suas criangas.
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J& num comunicado datado de 11 de marco de 1995 destinado a imprensa, o
Subcomandante Marcos condena as investidas violentas do governo mexicano contra a
comunidade zapatista que, destruindo e incendiando casas, ataca a casa da propria Tofiita,

como el Sup diz:

(Como se llama el general del Ejército Federal que, antes de retirarse del ejido
Prado, ordend destruir todo lo utilizable en las casas de los indigenas y quemar
varias chozas? (...) ;/Sabia el general que una de las casas que ordend destruir era la
casa de la Todita? (EZLN, 11/05/1995)

Em meio a denuncia do ocorrido, Marcos utiliza de sua escrita para retratar o que a

pequena Tofiita, enquanto uma crianga, sente ao ver sua casa destruida:

Hay una mujer pequeilita que no llora. La Toiiita no dijo nada, no lloro, no grito.
Pas6 por encima del tiradero y fue hasta un rincon de la casita, como buscando algo.
Ahi, en una esquina olvidada, estaba la tacita de té, rota, botada como esperanza
deshecha. (EZLN, 11/05/1995)
Marcos conta que Toifiita encontrou sua casa destruida por aqueles que dizem defender
a soberania ¢ a legalidade e refor¢a que a crianga ndo chora, ndo grita € nem diz nada. No

entanto, ao sair do lugar onde ficava sua casa, ao passar por sua mae e irmao chorando e se

sentar no chdo para tentar consertar sua xicara, a menina

(...) hay un brillo helado y duro en su mirada. Brutalmente, como desde hace 500
afios las mujeres indigenas, la Tofiita deja de ser nifia y se hace mujer. Es 8 de marzo
de 1995, dia internacional de la mujer, y la Tofiita tiene 5 afios, entrada en 6. El frio
y cortante brillo de su mirada rescata, de la tacita de té rota, destellos que hieren.
(EZLN, 11/05/1995)

De 23 de dezembro de 1995, a pequena histéria chamada “Del amor, el desamor y
otras necedades” retorna a Tonita e sua xicara. Dessa vez, no entanto, ndo relaciona-se

diretamente com algum ocorrido como da outra ja citada. A menina aproxima-se do

Subcomandante para apresentar-lhe sua nova xicara e:

(...) Sin anestesia, me suelta que... El amor es como una tacita de té que cada dia se
nos cae al suelo y se quiebra en pedazos, de madrugada se juntan los pedazos y, con
un poco de humedad y tibieza, se pegan y hay tacita de nuevo. El que esta
enamorado se pasa la vida temiendo la llegada del dia terrible en que la tacita estara
tan rota que ya no sera posible unirla. (EZLN, 23/12/1995)

Relacionando as duas histérias e 0 modo como Marcos apresenta o comportamento da

garota, podemos observar como o seu proprio personagem dentro do universo, El Sup, se
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surpreende e aprende com "La Tofita". E possivel enxergar uma maturidade por parte dela em
interpretar e perceber o que lhe acontece, seja sobre a luta, seja sobre o amor, o desamor e
outras necessidades. A frase “sin anestesia me suelta que (...)” refor¢a como o Subcomandante
ficou surpreso com a fala de Tofiita e como foi levado a refletir sobre o tema por conta do que
ouviu. Marcos enquanto interlocutor, sempre se mostra atento ao que ouve, seja de cavaleiros
andantes ou de criangas de seis anos de idade, evidenciando como as conversas, o didlogo, o
enriquecem enquanto humano e enquanto integrante do Exército Zapatista de Libertagao

Nacional.

3.2 “Los diablos del novo siglo”: a cansativa tarefa de cuidar das criancas zapatistas

A maioria das historias que se ligam diretamente as criangas zapatistas apresentam um
tom mais sentimental, sem deixar o tom critico de lado. Em “Los diablos del novo siglo” ou
em portugués “Os diabos do novo século”™’, publicada em 2001, Marcos ja comeca dizendo

que tal texto ndo ¢ politico e por ser sobre as criangas zapatistas, fala de amor e guerra.

As criangas podem produzir guerras e amores, encontros e desencontros. Magos
imprevisiveis ¢ involuntarios, as criangas brincam e vao criando o espelho que o
mundo dos adultos evita e repele. Tém o poder de modificar seu entorno e
transformar, por exemplo, uma rede velha e esfarrapada num avido moderno.
(EZLN, 19/02/2001)

Nesse conto, Marcos reivindica a memoria de criangas indigenas esquecidas e
abandonadas pelo governo e pela modernidade. Denuncia a pobreza, a desnutri¢do e a fome
que levam a morte diversas criancas das montanhas do sudoeste mexicano, € homenageando
uma delas diz “Com menos de 5 anos de idade, Paticha morreu de uma febre. Em poucas
horas, uma febre queimou-lhe os anos e os sonhos.” (EZLN, 19/02/2001)

E nessa historia que Marcos conta sobre seu encontro com o proprio Lucifer, o anjo
renegado e expulso dos céus. O diabo trata logo de explicar a situacao, afinal, a versao que
Marcos conhece ¢ aquela contada pelo vencedor: Deus. Assim, o Subcomandante nao sabe o
que de fato aconteceu que, segundo o diabinho, fora um problema por condigdes salariais! A
expulsdo se deu simplesmente pelo fato dos anjos terem tentado organizar um sindicato
trabalhista para reivindicar melhores condigdes e salarios mais justos.

Ja para explicar o motivo de estar no territorio do EZLN, Lucifer lhe explica que, com

o NAFTA em vigor, todas as criangas sob este TLC (Tratado de Livre Comércio) tinham

37 Todos os trechos da histéria “Os diabos do novo século” aqui citados sio de traducio de Arlandson Oliveira
presente na Revista Gratuita, volume 3. Disponivel em: https://chaodafeira.com/catalogo/gratuita-v-3-infancia/
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como protecdo um anjo da guarda e tudo caminhava bem. O problema se inicia quando, em
1994, os zapatistas pegam em armas ¢ comecam a ““(...) mudar tudo, até a memoria divina.
Porque até aqui Deus ndo se lembrava das criangas indigenas.” (EZLN, 19/02/ 2001) Assim
como o poder do homem, o poder divino também esquecia e ignorava as criangas indigenas
do México, s6 lembrando-se destas quando seu lugar foi reivindicado, no melhor estilo
Garabombo. ™

Com pouca mao-de-obra divina para cuidar das criangas zapatistas, Deus em um
acordo injusto com o inferno, segundo Lucifer, reabilita os diabinhos para cuidar das criancas
até entdo esquecidas.

Marcos conta ao autor Eduardo Galeano sobre esse episodio, dizendo:

No México neoliberal do comego do século XXI, as criangas zapatistas sdo tdo
pobres que ndo chegam a ter um anjo da guarda. No lugar deste, levam consigo um
diabo, um diabinho da guarda. Nas noites de tormenta entre as montanhas do sudeste
mexicano, as criangas rezam: ‘Diabinho da guarda, doce companhia, ndo me
desampares, nem de noite, nem de dia’ (EZLN, 19/02/2001)

Coube ao diabo, desse modo, em condi¢des miseraveis, cuidar das criangas
chiapanecas e nao mais “apadrinhar lideres empresariais, de ‘inspirar’ o governador panista
de Querétaro, de assessorar o bispo Onésimo Cepeda, ou de projetar a campanha pds-eleitoral
da Fox” (EZLN, 19/02/2001) Lucifer entdo ficou responsavel por ser o diabo da guarda de
diversas criangas, como Heriberto, Beto, Tofiita, Eva, entre outros, além da dupla Olivio e
Marcelo.

Nesse trecho a seguir ¢ possivel notar como as criangas, ao perceberem sua realidade e
se tornarem conscientes disso, passam a buscar e questionar a si e aos outros sobre mudangas

possiveis. O trabalho comegou desesperador, segundo Lucifer, ao ter que lidar com Beto e

suas intermindveis perguntas:

Por que a cidade grande fica tdo longe? E maior que Ocosingo? Qual é o tamanho do
mar? Para que serve tanta dgua? Como vive o povo que vive no mar? De que
tamanho ¢ o estilingue que pode matar um helicoptero? Se o soldado tem sua casa e
sua familia em outro lugar, por que vem até aqui nos tirar nossa casa € nos
perseguir? Se o mar ¢ tdo grande quanto o céu, por que ndo o viramos para que nele
se afoguem os helicopteros e os avides do governo? (EZLN, 19/02/2001)

%8 “Garabombo, el invisible” de Manuel Scorza retrata um indigena peruano que, depois de tempos sendo

ignorado pelos poderosos, convence-se de que ¢ invisivel. Decide, entdo, comegar uma rebelido, aproveitando-se
assim da sua invisibilidade. O que acontece, no entanto, ¢ que ndo demora para ser descoberto - ou visto -
quando decide seguir esse caminho.
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Lucifer ¢ incapaz de aguentar Beto e sua curiosidade agucada que lhe fazia questionar
tudo e passa a cuidar de Heriberto, a quem se refere assim: “Esse menino odeia a escola como
o ministro da educagdo publica, e os professores como o lider sindical pelego.” (EZLN,
19/02/2001) Heriberto prefere brincar e cagar doces, e como o Sup bem sabe, tem o ouvido
agucado para o barulho de papel celofane que embrulha balas. Lucifer ndo tem o pique
necessario para aguentar a curiosidade de Beto nem a vida agitada de Heriberto.

E assim o “diabo da guarda” segue, em sua ardua tarefa de cuidar das criangas
zapatistas. Sobre Ismita, Lucifer ndo suportou ficar proximo de tanta generosidade. Andulio,
por sua vez, tinha um sorriso muito angelical para que o diabo ficasse lhe guardando por
muito tempo. Nabor, de 3 anos, ¢ tdo intratdvel que constrange até mesmo Lucifer. Pedrito,
nascido durante o Primeiro Encontro Intercontinental pela Humanidade e contra o
Neoliberalismo, assim como Heriberto, ndo se agrada com a ideia de ir a escola. Além disso,
fez do diabo seu cavalo e apertou-lhe muito as rédeas, o que terminou fazendo com que
Lucifer decidisse mudar para outro género “mais aprazivel” de vez e cuidar de “La Tofiita”.

Aqui, Marcos retoma a caracteristica de Tofiita ja contada em outras historias de
rejeitar beijos € o amor que “muito machuca” e diz que isso ndo assustou o diabo, até lhe
agradou; nao lhe incomodou também o fato de Tofiita ter se empenhado em cortar-lhe as asas
e transforma-lo numa boneca, assim como faz com os milhos. O que o diabo nao suportou foi
“o continuo quebrar e colar de xicara de cha que € a vida das meninas zapatistas...” (EZLN,
19/02/2011)

Depois de Toiiita vem Eva, que além de fazé-lo assistir os filmes de Pedro Infante®
mais de quinze vezes, bordou florzinhas e as letras “EZLN" nas asas do diabinho, que foi o
suficiente para que ele partisse para a proxima garota, Chelita. Cuida também de Rosaura,
conhecida pelos outros como Chagua, uma garota forte e feroz que acerta o pobre diabo com
uma pedra no meio da testa, fazendo com que ele desista de ser seu guarda e passe a cuidar de
Mariya. Essa ultima sendo reconhecida por todos por sua habilidade com o estilingue, derrota
Lucifer numa competicdo que, com sua autoestima abalada por uma garota, passa a cuidar de
Regina. Sobre essa crianga de 9 ou 10 anos que mais parecia uma adulta de 30 pelas
responsabilidades que carregava, o diabo ndo aguentou o que ela aguentava: cuidar dos
irmaos, trabalhar desde a madrugada cozinhando e queimando a ponta dos dedos virando

tortillas.

3% Ator e cantor de muito sucesso nos anos dourados do cinema mexicano citado como idolo de algumas criangas
zapatistas.
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Em entrevista a Montoya (2016) Gabriela, uma indigena zapatista, conta que aos 8
anos, assim como a personagem Regina, precisava cuidar dos irmdos mais novos, colher e
lavar o milho, assar tortillas que também lhe queimava os dedos. Percebemos, assim, que as
historias contadas por Marcos embora, algumas vezes, ndo sejam um relato biografico, reflete
as condicdes de vida dos indigenas.

Chegam, por fim, aos cuidados de Lucifer, Olivio e Marcelo. Ou Capirucho e
Capirote. Para o Subcomandante Marcos, conhecendo ambos, sabia que “o trabalho de cuidar
deles deixaria esgotado até o proprio Deus.” (EZLN, 19/02/2001)

O diabinho ndo conseguia aguentar a rotina da dupla de 7 anos e ao fim do dia estava
cheio de espinhos e arranhdes em suas asas por causa das andancas dos dois meninos, cansado
de tanto vai e vem. A noite sequer era o suficiente para descansar. Capirucho e Capirote sdo as
ultimas criangas zapatistas sobre quem o diabo exerce sua fun¢do de guarda. Renuncia de uma
vez por toda sua responsabilidade de cuidar dessas criangas e diz a Marcos

E melhor que eu va a Kosovo ou a Ruanda ou a qualquer outro lugar onde a ONU
cumpre sua missdo de promover guerras — disse Lucifer enquanto se levantava. —
Com certeza nestes lugares ha mais tranquilidade. E, ja prestes a afastar-se, ajuntou:
— Ou a diocese de Ecatepec ou a cupula empresarial mexicana, o que da no mesmo.

La ha corrupgo, mentiras, injurias, roubos e todas estas maldades mais proprias dos
diabos ortodoxos como eu. (EZLN, 19/02/2001)

Marcos, por sua vez, refor¢a a Galeano (ou Dom Eduardo) que: “ Deus ndo vive entre
as montanhas indigenas do México. E o diabo, nem que lhe paguem...” J4 no final da historia,

O Sub diz que

Nao s6 neste povoado errante, em todas as comunidades zapatistas, meninos e
meninas crescem e se tornam jovens e adultos em meio a uma guerra. Mas,
contrariamente ao que se possa pensar, oS ensinamentos que recebem de seus
povoados ndo sdo de ddio e vinganga, muito menos de desespero e tristeza. Ndo, nas
montanhas do sudeste mexicano as criangas crescem aprendendo que “esperanga” é
uma palavra que se pronuncia coletivamente, e aprendem a viver a dignidade e o
respeito ao diferente. (EZLN, 19/02/2001)

Quando na Sexta Declaragdo o CRI-CG fala sobre a formagdo politica dos jovens
zapatistas, pode-se inferir, erroneamente, aquilo que Marcos contradiz no trecho acima: que
os pequenos sejam inflamados apenas com sentimentos de 6dio e vinganca. As criancas que
sdo instruidas a pensar criticamente sobre sua vida e seu papel no mundo, sdo ensinadas,
também, a vé-lo com esperanca e sob uma perspectiva coletiva, s6 assim, entdo, podem
imaginar um mundo mais justo e, consequentemente, buscar as condi¢des para construi-lo.

Sobre isso, Montoya (2016) relata a histéria de Petul, um garoto que viu seu pai ser

assassinado pelas forgas militares comandadas pelo governo. O garoto, ao lembrar-se nao
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apenas do ocorrido mas também de reivindicar a memoria de seu pai, comissario de um ejido,
diz que quando os chinchulines* atacaram sua comunidade, o fizeram dizendo que iriam
acabar com a semente zapatista. Essa semente, segundo seu pai, eram as criangas em
resisténcia, as criangas zapatistas. Petul diz que ndo quer ser como seu pai, um homem de
autoridade e sim um insurgente. E questionado, entfio, se isso ndo o assusta ou ndo lhe da
medo. Ao que responde: “Claro que me ddo medo os tanques, as bombas, mas o que me da

mais medo € matarem minha mae ou meus irmaos.”

En su narrativa, Petul no sélo remite a la violencia sino a un posible “proyecto de
futuro”, en el que no se busca la venganza sin proteger a sus seres queridos. (...) Lo
que nos permite entender la resistencia y compromiso con una lucha, por parte de los
nifios zapatistas, es que para ellos su seguridad esta ligada a la unidad familiar, el
cuidado del otro, el vinculo con la Madre Tierra y la organizacion. (MONTOYA,
2016, p. 18)

Através da historia aqui narrada, observa-se a aproximacao de Marcos com as criangas
zapatistas, conferindo-lhe caracteristicas comportamentais que s6 sao conhecidas dentro da
convivéncia em comunidade. Na defesa pela vida das criangas indigenas, o Subcomandante
utiliza-se de seu talento com as palavras para mostrar que os pequenos, esquecidos pelos

poderosos, sdo parte fundamental do EZLN, em seu modo de perceber a vida e a luta.

Talvez uma das diferencas entre estas criangas e as de outros lugares ¢ que estas
aprenderam a ver o amanhd desde pequenas. Mais e mais meninos € meninas
continuardo crescendo entre as montanhas do sudeste mexicano. Serdo zapatistas e,
como tais, ndo chegardo a ter um anjo da guarda. Noés, “pobres diabos”, cuidaremos
deles até que se tornem grandes. Grandes como nos, os zapatistas, os mais
pequenos... (EZLN, 19/02/2001)

Em carta escrita também a Eduardo Galeano, datada de dois de maio de 1995, Marcos
lhe diz que sentiu vontade de escrever ao refletir sobre o dia das criangas na comunidade
zapatista.*! Denuncia que as criangas passaram seu dia longe de suas casas, em mas condi¢des
de higiene e sem festa alguma enquanto “os filhos dos donos do governo passam seu dia em
festas e presentes. Os filhos dos zapatistas, donos de nada além de sua dignidade, passam seu
dia brincando de soldados que recuperam as terras que o governo lhes tirou (...)” (EZLN,

02/05/1995) O motivo pelo qual as criancas ndo estdo em suas casas ja fora “tema” de outros

40 Grupo paramilitar financiado pelo governo mexicano.
41 O dia das criangas no México é comemorado no dia 30 de abril.
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comunicados ja citados nesse trabalho e datados desde marco de 1995 e era fruto da ofensiva
militar constante por parte do governo mexicano contra o territorio zapatista.

Os anos iniciais do levante do EZLN, principalmente, sdo marcados pela violéncia e
por conflitos armados. A defesa do governo, por sua vez, era a de dizer que o que acontecia
no territdrio era apenas a defesa da soberania nacional. A isso, Marcos, com sarcasmo,

responde

Essas criangas ndo foram expulsas, diz o governo, e ndo t€ém porque se atemorizar
com tantos tanques de guerra, canhdes, helicopteros, avides e milhares de soldados.
Também ndo tém porque temer, ainda que esses soldados tragam ordens de prender e
matar os pais dessas criangas Ndo, essas criangas ndo foram expulsas de suas casas.
Compartilham o chdo acidentado da montanha pelo prazer de estar perto de suas
raizes, compartilham a sarna e a desnutrigdo pelo simples gosto de se cogar, ¢ para
luzir uma figura esbelta. (EZLN, 02/05/1995)

Comeca entdo a contar uma pequena historia, cujos protagonistas da comunidade
Guadalupe Tepeyac s3o Heriberto, Osmar, Eva e Chelita. Novamente, personagens ja
conhecidos daqueles leitores da literatura de Marcos que, nesse fragmento, empreendem uma
batalha fisica que acaba em choro, gritos e um galo na cabeca de Heriberto. Por um motivo
qualquer comeg¢a uma confusao, onde armados com paus que, as vezes podem ser bonecas,
pedras e varetas, as criangas se enfrentam como em uma guerra. A choradeira e gritaria, no
entanto, chamam a atencdo dos adultos e uma mae, armada com um cinto, chega ao campo de
batalha que logo fica deserto, com os dois exércitos debandando em retirada.

Ao fim da carta, Marcos lembra-se do verdadeiro motivo que enviara a carta a
Galeano e vale-se do velho Antonio para ensinar algo a Dom Eduardo. Certa vez, o velho
Antonio ensinou ao Subcomandante que “somos tdo grandes quanto o inimigo que
escolhemos para lutar, e que somos tdo pequenos quanto ¢ grande o medo que temos.” E
explica que € por isso, segundo Marcos, que o governo mexicano envia tantos soldados e
policiais para o territorio zapatista: o temor ao povo mexicano.

No comunicado do dia 06 de julho de 1996, “Clausura del Foro Especial para la
Reforma del Estado™?* Marcos escreve sobre o que deveria falar no encerramento do evento.
Por isso, numa espécie de narragdo do que se passou pela sua cabeca para escrever, aborda
diversos temas. Por exemplo, retoma a tematica do exilio organizado pelo qual centenas de
familias indigenas rebeldes tiveram que se submeter, ao subir das montanhas ante a ocupagao

do exército sobre suas casas. E por estar falando do povoado de Guadalupe Tepeyac, esta

2.0 objetivo do Foro era, entre os dias 30 de junho e 6 de julho de 1996, construir um didlogo acerca de uma
transi¢do civil e pacifica para a democracia no México, contra o sistema partidario estatal e o modelo econdomico
neoliberal, e por uma nova relacdo entre governantes e governados, para o encontro de solu¢des verdadeiras e
profundas para a causas que originaram a guerra justa do EZLN. (EZLN, 1996)
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falando da familia de algumas das criangas mencionadas em sua historia, a exemplo de
Tonita, Heriberto ¢ Eva. Comeca, entdo, a falar mais uma vez sobre essas criangas e
caracteristicas Unicas de cada uma.

Eva ¢ descrita como possuidora de uma habilidade para lidar com trafico de influéncia
que causaria inveja aos Salinas® e conta ao Sup que Heriberto ndo quer ir a escola, do mesmo
modo que Lucifer dissera ao Subcomandante quando tivera que ser o diabo da guarda do
menino. Novamente, uma repeticdo no comportamento das criangas, que leva ao leitor a
sensacdo de que ja conhecé-las e saber de algumas de suas caracteristicas e comportamentos.
A escola que Eva menciona, alerta Marcos, ¢ um casardo onde os guadalupanos zapatistas
exilados construiram o espago para suas criancas. Heriberto aparece na casinha onde estdo “El
Sup” e Eva e atraido pelo barulho do papel celofane que embrulha os bombons que estdo sob
posse de Eva... “siempre termina por aparecer, en la puerta, el temido, el chillido mas rapido
del sureste mexicano, el estado de derecho, perdon, el terror de las hormigas, el Unico (ojald),
el inigualable (honor a quien honor merece), €1, el Heriberto.” (EZLN, 06/07/1996)

Para a conversa, ao perguntar ao garoto o motivo de ndo querer ir a escola, Marcos diz
que assume uma postura flexivel tal qual a do governo mexicano em relacao a politica
econdmica: a de declarar-se disposto a discutir tudo, mas deixando claro que ndo havera
nenhuma mudanga. Heriberto responde-lhe que ndo pode ir a escola se nao sabe de nada. Se
assim o fizer, levara uma bronca do professor. Por isso, precisa aprender e s6 depois podera
frequentar a escola.

A resposta do garoto parece suficiente para Marcos que, por fim, pensa que desse
modo, Heriberto poderia dar aulas de logica filosofica e até mesmo dirigir a Secretaria de
Educacdo Publica “con idéntica corrupcion pero mas inteligencia que quienes muestran
intolerancia ante el creciente movimiento magisterial.” (EZLN, 06 /07/1996) trazendo mais
uma vez seu humor caracteristico junto a uma critica apoiada na realidade.

O relato segue e Marcos fala de Beto e Nabor, também criangas ja mencionadas aqui.
Beto “vive su desesperacion por crecer al mismo tiempo que su gente es asfixiada por la
politica social contrainsurgente del gobierno” e dando uma volta por um potrero® encontra-se
com Nabor, que lhe conta que, em seu povoado, o governo ajuda as familias com a condi¢ao
de que larguem os zapatistas e denunciem quem os acompanha. Nabor, mesmo que novo,

compreende algumas coisas e sabe que sua familia é perseguida por ndo aceitar a ajuda do

3 Influente familia mexicana que contou com Carlos Salinas como presidente do México.
# Campo de futebol improvisado onde criangas costumam jogar.
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governo. Pergunta entdo a Beto se ele e sua familia irdo se render, que lhe responde: “No
pues. Ya acordamos que no. Que no nos vamos a rendir, asi fue el acuerdo.”

Marcos passa entdo a falar de Tofiita, aquela que renega seus beijos.

La Toiiita va con un pequefio tercio de lefia a la espalda. Seis afios pesa la infancia
en la espalda de la Toiiita. Por entre el lodo y las espinas de la vereda que baja de la
loma, la Tofiita ya empieza a encorvar la espalda para equilibrar afios y lefia. Yo me
quedo mudo cuando me doy cuenta que la Toiita, la del beso escatimado porque
‘mucho pica’, camina con su tercio de lefia. No es por la dolorosa imagen de una
nifia aplastada por la miseria de una carga de lefia, no es por eso o porque le guarde
rencor por negarme el beso. Lo que me deja sin palabra y, por lo tanto, me incapacita
para platicarles esto es que, se los juro, la Toflita va sonriendo. (EZLN, 06/07/1996)

O trecho acima, bem como a resposta de Beto a Nabor, mostra como as criancas
zapatistas retratadas nas historias de Marcos tém, acima de tudo, a consciéncia de ser justa e
valida a sua causa. Enfrentando a violéncia institucional coordenada pelo exército, deixando
para trds suas casas e seu povoado, as criangas seguem sabendo que estdo lutando e vivendo
pelo certo, seja pela resposta madura de Beto ou pelo sorriso de Tofiita que, com tantos
motivos para chorar e se desesperar, prefere continuar sorrindo.

Mariana, indigena tzotil de Acteal, relata a autora Montoya que aos 6 anos foi vitima,
assim como tantos outros, da a¢do violenta das forcas organizadas do governo no massacre de
Acteal em dezembro de 1997. Precisando deixar suas casas, muitos dos milhares de indigenas
foram recebidos no municipio autonomo zapatista de Polh’o, sobrevivendo assim com a ajuda
da comunidade zapatista e ajuda humanitaria civil. Sobre o acontecido, a sociedade civil
nacional e internacional, o porta-voz do EZLN lhes pergunta trés coisas: “;Por qué? ;Cuantos
mas? ;Hasta cudndo?”

Mesmo que muito nova, Mariana lembra do ataque paramilitar, das persegui¢oes, do
pesadelo que viveu. Passados mais seis anos do massacre, com Mariana aos 12, sua familia é
realocada para a regido onde esta parte do povo tseltal, onde chega sem esperanga, com medo.
Novamente um novo lugar, um acampamento, parecia que estavam fadados a repetir o que
comecaram desde os ataques sofridos. Conviver com doentes, desabrigados, fugindo mais
uma vez dos paramilitares. Valeria a pena? O que encontra, no entanto, ao chegar as 11 da

manha, ¢ um cendrio a qual ndo estava acostumada.

(...) havia sol, rio, milharal. Madeira para construir nossa casa. Nao sei porque, mas
ndo parava de chorar. Meus irmdos pequenos também choravam. Meus pais se
abragaram e choraram também. Era como se tivéssemos guardado essas lagrimas por
anos ¢ anos ¢ um dia sairam aos montes. Ndo sabia que se podia chorar de alegria.
(MONTOYA, 2016, p. 28)
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Para Montoya (2016), a capacidade das criancas zapatistas de serem felizes e fazerem
felizes quem os rodeia mesmo em situagcdes tdo adversas ¢ uma de suas melhores
caracteristicas.

Ainda nos devaneios escritos de Marcos para o encerramento do Forum Especial para
a Reforma do Estado, o Subcomandante fala de Olivio, ja citado em outro momento, Yeniper
e Chaga, duas garotas que, como a maioria das criangas zapatistas, chegam com
questionamentos ao Sup. Dessa vez, Yeniper pergunta se os helicopteros que sobrevoam o
povoado assustam os passaros do mesmo modo que assustam, com suas laminas da morte, as
criangas. Antes de d’El Sup respondé-la, no entanto, Yeniper o deixa, sem esperar por uma
resposta. Observando-a ir embora, ele escreve: “Un pajarito, de lila y celeste vestidas las
plumas, vuela de nuevo junto a la Yeniper. De lejos no se sabe quien de los dos camina y
quién vuela.” (EZLN, 06/07/1996)

Como tudo que foi narrado era parte das memorias de Marcos para ser utilizado no
discurso de encerramento do Forum Especial para a Reforma do Estado, de 1996, ao terminar
de falar das criancas, diz: “(...)llegué a la conclusion de que no seria serio y respetable hablar
de los nifios indigenas zapatistas en algo tan respetable y serio como es la ceremonia de
clausura(...)” e segue, assim, a falar... de Durito, numa clara brincadeira sobre a seriedade do
evento e a sua escolha da tematica do comunicado. Depois, ¢ o velho Antonio que aparece em
cena com mais uma das histérias vivenciadas por ele e Marcos.

Esse fragmento da a dimensao da importancia do trabalho literario de Marcos que,
numa cerimdnia importante de decisdes de luta, escolhe trazer seus personagens para que eles
lhes mostrem, cada um a sua maneira, o caminho a seguir. Nao ignorar as criancas zapatistas,

suas vozes € acdes ¢ uma escolha de Marcos que se expressa em suas historias.

“Los nifios y las niflas zapatistas juegan, gritan, rien y no solo suefian, sino que
construyen al lado de sus padres un futuro mejor para ellos, y tal como lo hicieron
sus abuelos, piensan que las nuevas generaciones merecen Vvivir mejor.”
(MONTOYA, 2016, p. 33)

E interessante pensar que as criangas nao sao apenas aquelas responsaveis por darem
continuidade a luta. Mais do que isso, sdo o motivo pelo qual se luta. No “Abecedario para
escarabajos” de 3 de dezembro de 1996, o Subcomandante Insurgente Marcos, ao usar a

palavra “nifios” para representar a letra “n” diz que:

En el s6tano de México, en el México indigena, los nifios no nacen ni mueren hasta
los 5 afios. Aparecen y desaparecen sin que nadie les lleve la cuenta, el nombre o el
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rostro. Para el resto del mundo estos nifios no existen, son los no nacidos, ni siquiera
son un estorbo. Sonriendo, los nifios indigenas se hacen adultos casi inmediatamente
y aprenden rapido que tienen que luchar para ser tomados en cuenta. El Poder los
descubre cuando se levantan en armas. Estos son los nifios zapatistas, los que se
hacen adultos de prisa para no morirse tan rapido. (EZLN, 03/12/1996)

Do mesmo modo dito por Lucifer a Marcos, El Sup repete que o “Poder” descobre as
criangas zapatistas quando pegam em armas. “Essas sdo as criangas zapatistas, aquelas que se
tornam adultas na prisdo para ndo morrerem tao rapido.” (EZLN, 13/12/1996) Apenas sdo
vistas quando reivindicam seu lugar e sua vida, de modo que, ao passo que sao lembradas, sao
marcadas com um alvo em seu peito € em seu sorriso.

A vida das criancas zapatistas ndo ¢ facil e pode ser vista como incomum, afinal,
desde pequenos os zapatistas se confrontam com questdes que exigem deles uma maturidade
que nao ¢ caracteristica dessa fase da vida. Entretanto, € preciso atentar-se ao fato de que, nas
comunidades indigenas, abandonadas e esquecidas pelo poder publico, tampouco a fase

infantil era vivida de forma ideal.

Ninguna generacion de nifios/as indigenas de la selva chiapaneca, en ninguna etapa
de la historia han tenido una “infancia normal”, la desigualdad, la exclusién, la
marginacion y la colonizacion siempre han sido sus compafieras. Las condiciones de
violencia politica en este contexto les afectan, sin embargo, los adultos zapatistas por
mas de 30 afios han delegado su trabajo politico de generacion en generacion; por
medio de la memoria y la sabiduria ancestral han intentado revertir la naturalizacion
de la violencia en la infancia indigena. (MONTOYA, 2016, p. 33)

E por isso que “Con organizacion y resistencia, dia a dia luchan por cubrir las
necesidades de salud, educacion, techo, alimentacién de sus nifios y nifias de la forma mas
digna, y sobre todo con respeto y amor hacia los pequefios.” (MONTOYA, 2016, p.33)

Marcos diz que os tnicos com quem fala com toda liberdade sdao os pequenos. Talvez
por isso, as interacdes que tém com as criangas € as histdrias que sdo contadas sejam tao
diversas e, como de seu feitio, leves, engracadas, irdnicas, além de terem cunho pedagogico.
No territorio zapatista, os militantes podem adotar para si um nome de luta. Ainda pequenos,
se quiserem mudar seu proprio nome, os pais respeitam sua escolha e at¢ mesmo podem ter
nomes diferentes a cada dia. (MONTOYA, 2016) Os Heribertos, as Toiiitas, Evas e Olivios
sdo o motivo pelo qual se luta. Sdo também o futuro e a resisténcia. As criangas sdo, assim, o
proprio movimento do EZLN.

Na maioria dos textos, as criancas sdao descritas como agitadas, talentosas e
principalmente, curiosas e questionadoras. O Sup, para muitas delas, representa conhecimento

e sabedoria, j& que, sendo adulto, deveria ter as respostas para todas suas perguntas que eles,
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enquanto criangas, ndo sdo capazes de saber. Muitas vezes, no entanto, nao as tem. O que lhe
resta, desse modo, ¢ tentar, junto a elas, encontrar respostas convincentes para seus
questionamentos. Fazem assim o caminhar perguntando, baseado nas necessidades e na
realidade da comunidade zapatista que depara-se com desafios constantes na construgao de
sua autonomia.

Em 2014 com o comunicado intitulado “Entre la luz y la sombra”, espalha-se a noticia
de que o Subcomandante Marcos ndo existe mais. Mais do que isso, precisou desaparecer.
Nao morreu porque nunca esteve vivo, mas precisou deixar de existir para que outro surgisse
a vida. Numa espécie de negociagdo com a morte, Marcos se vai e Galeano® surge a vida.
Com ele, se vao Durito e o velho Antonio, seus amigos ¢ companheiros. Nao somem, no
entanto, suas historias, ensinamentos € perguntas.

Na parte trés do comunicado, intitulada “El relevo” Marcos diz que

“En estos 20 afios ha habido un relevo multiple y complejo en el EZLN. Algunos
han advertido so6lo el evidente: el generacional. Ahora estan haciendo la lucha y
dirigiendo la resistencia quienes eran pequefios o no habian nacido al inicio del
alzamiento.” (EZLN, 2014)

O Subcomandante reitera, assim como ja havia sido feito na Sexta Declaragao, como o
movimento havia se modificado, sofrido substitui¢cdes internas. No momento do comunicado,
afirma que quem esta fazendo o Exército Zapatista de Libertagdo Nacional era muito pequeno
ou sequer era nascido no comego do levante. Alerta também que outras mudangas ocorreram:
a de classe, de raca e principalmente, segundo ele, de pensamento. Saem da vanguarda
revolucionaria para adentrarem ao mandar obedecendo. Deixam a tomada do poder de cima
para poder criar o poder de baixo. Evidencia assim que o EZLN de agora ¢ composto e
liderado por criangas de outro tempo que, observando as condi¢cdes do movimento, o
reinventam e o constroem.

Tudo aquilo que o EZLN propde como forma de viver, desde o mandar obedecendo
chegando ao caminhar perguntando contrapde-se ao capitalismo e ao neoliberalismo que
fragmenta e destréi nagdes, segundo o proprio Sup. Em sua “despedida”, nota-se como
Marcos evidencia a si mesmo como um personagem, uma colcha de retalhos construida pelo
movimento com diversos objetivos e que se adaptava a seu interlocutor. Marcos era mais uma
das estratégias do EZLN.

Durante o texto, ha uma rejeicdo do valor do individualismo e da valorizacdo do lider

para colocar sob um holofote a importancia do coletivo, que parece ser impossivel de

# Segundo o EZLN no comunicado “El dolor y la rabia” de 9 de maio de 2014, Galeano, professor zapatista, foi
morto numa emboscada de paramilitares com trés tiros, mesmo que estivesse desarmado.
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compreender sob a 6tica dos valores neoliberais. Talvez por isso, muitas leituras coloquem
Marcos como algo além de um porta-voz do movimento; ha dificuldade em compreendé-lo
como apenas parte de algo muito maior do que ele.

Nos “pds”, quando Marcos estd deixando seu posto para ser substituido pelo

Subcomandante Galeano, 1é-se

P.D.1.- ;“Game is over”?

P.D.2.- ;Jaque Mate?

P.D.3.- ; Touché?

P.D. 4.- Ahi se ven, raza, y manden tabaco.

PD. 5.- Mmh... asi que esto es el infierno... jEse Piporro, Pedro, José Alfredo!
(Como? ;Por machistas? Nah, no lo creo, si yo nunca...

P.D.-6.- O sea que como quien dice, sin la botarga, ;ya puedo andar desnudo?

P.D. 7.- Oigan, esta muy oscuro acd, necesito una lucecita.

(EZLN, 25/05/2014)

E assim que Marcos despede-se e desaparece, com o humor caracteristico seu e do
zapatismo que, para ele, os outros “deberian cultivar un poco el sentido del humor, no sélo
por salud mental y fisica, también porque sin sentido del humor no van a entender al
zapatismo. Y el que no entiende, juzga; y el que juzga, condena.” (EZLN, 25/05/2014)

Some assim Marcos. Nao some seu universo literario, no entanto. As criancas
zapatistas tampouco desaparecem. Aqueles que foram criangas um dia nao sentirdo falta de
suas historias, ja lutam como ele pela liberdade, democracia e justica, que ¢ a tarefa de
qualquer zapatista. As criancas sdo assim, um receptaculo de memoria contra o esquecimento,
contra a morte, a humilhagdo, exploragdo e siléncio pelo qual os povos indigenas foram
submetidos ao longo dos séculos. Para Marcos, escolher a rebeldia ¢ escolher a vida. As
criangas de 1994 foram e sdo lideres de outrora. Do mesmo modo que as criangas zapatistas
de hoje poderdo, futuramente, serem homens e mulheres, que trajando pasamontafias, estejam
plantando a semente zapatista e a frente, na constru¢do do mundo que caibam todos os
mundos.

“Por mi voz ya no hablara la voz del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Vale.
Salud y hasta nunca... o hasta siempre, quien entendidé sabra que eso ya no importa, que

nunca ha importado.” (Subcomandante Marcos, 25/05/2014)
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CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo deste trabalho foi analisar como algumas das historias da literatura zapatista se
relacionam com as criangas do movimento e como estas sdo apresentadas. Para isso, escolhemos
algumas destas onde as criangas aparecem como personagens importantes para as criticas e
observagdes sobre o movimento que o autor pretende construir. Foi possivel observar, a partir
dessas leituras, que as criangas sdo vistas como parte necessaria da construcao do Exército Zapatista
de Libertacdo Nacional, sendo muitas vezes retratadas como o motivo pelo qual se luta, além de

uma renovagao de forcas notavel.

Cada uma a sua maneira, as criancas zapatistas deixam sua marca dentro da literatura. Desde
Heriberto com sua inteligéncia e perspicacia aliadas a constante preguica de ir a escola, passando
por Toiiita, representando a dificuldade da vida das criangas que, nas palavras de Marcos, foram
esquecidas pelo mau governo e especialmente meninas zapatistas, com seu constante quebrar de
xicaras, que precisam se reinventar constantemente para seguir sobrevivendo e lutando; chegando a
Olivio, Marcelo e Beto, inquietos quase que por nascenga, que t€ém em si um espirito critico e
questionador. Buscou-se aqui mostrar como Marcos apresentou a vida dos pequenos zapatistas ao

narrar a participagdo dessas criancas em cada um dos episodios aqui analisados.

Com humor, carinho e considerag¢do pelas ideias e falas dos pequenos, o Subcomandante
demonstra como preza pelas criancas zapatistas e suas inquietagdes.. Através de suas palavras,
mostra como apesar das dificuldades enfrentadas por elas, as criangas se portam com esperanga e
compreendem a importancia de sua luta. Pelo fato da maioria das historias aqui analisadas se
situarem num intervalo de 10 anos a partir de 1994, ¢ possivel observar como estas refletem o
constante trabalho de buscar novas formas para sua luta. Os anos iniciais do EZLN s3ao marcados
por agdes ostensivas do governo, nao so através das atividades dos paramilitares, mas também pela
tentativa de minar o movimento por outras frentes, a exemplo dos programas de assisténcia
implantados em comunidades proximas a fim de evitar que a populagdo se juntasse ou oferecesse
apoio aos zapatistas. Esses momentos sdo narrados em diversas historias publicadas pelo EZLN e as
criancas nao sao esquecidas. Exemplo disso ¢ a conversa de Nabor e Beto, analisada no terceiro
capitulo desse trabalho, que mostra como as criangcas compreendem as atitudes do governo e

evidenciam que ndo se renderdo.

A compreensdo da necessidade de uma busca pela autonomia, ou melhor, a construgdo desta,

¢ entendida como necessaria a partir da recusa governamental em cumprir os acordos firmados com
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o EZLN, a exemplo do acordo de San Andrés, também citado em diversos momentos nas histérias
de Marcos. Essa construgdo reflete-se nas atitudes das criangas que aparecem na escrita do
Subcomandante, que questionam o poder do mau governo e que apesar das adversidades, para a
surpresa do Sub, sorriem. O amadurecimento do EZLN passa, ¢ claro, pelo amadurecimento de seus
integrantes. E por isso que, tranquilamente, E1 Sup, ao desaparecer, deixa claro que adaptando-se e
se modificando a partir de sua realidade, o movimento na hora de sua saida ¢ composto também por

aqueles que um dia foram criangas.

As criangas de outrora sdo os responsaveis por continuar 0 movimento e algumas aspiram
isso desde cedo. Olivio, por exemplo, em “Os diabos do novo século”, ja aos sete anos diz a
Marcos que quando crescer sera ele o Sup, desejando assim o cargo de Subcomandante. A
construcdo e evolugdo do EZLN passa, inevitavelmente, por suas criangas, suas lagrimas, sorrisos,

esperanca e perguntas para as quais os adultos muitas vezes ndo tém resposta.

O universo literario zapatista € rico em tema e forma, o que faz dele, ainda hoje, um objeto
de estudo que oferece muito territdrio a ser explorado, principalmente no que diz respeito as

criangas e o que elas representam para o movimento.

A literatura foi um dos meios utilizados pelo EZLN para narrar sua propria historia. Falar
das criangas, narrar como elas se sentam aos pés do Subcomandante para ouvir historias de um
tempo longinquo, mostrar como falam e argumentam, é contar a histéria do movimento. Com brigas
por doces enrolados em papel celofane e falas que as vezes constrangem o Sub e até mesmo o
proprio diabo, as criancas zapatistas sdao retratadas como aquelas que, segundo Marcos, além de
aprenderem a viver com dignidade e respeito, aprendem também a viver o amanha desde pequenas.
Construir o futuro passa pela construgdo de uma autonomia que garanta as criangas a possibilidade

de ter esperanca.
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