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Apresentação

“Através do texto literário, Clio pode enxergar mais 
longe.”

(PESAVENTO, 1996, p. 117)1

N o livro Os “imersos na penumbra” da ferrovia Madeira-Ma-
moré: narrativas na obra “Mad Maria”, de Márcio Souza, Ana 
Carolina Monteiro Paiva apresenta uma reflexão sobre a 

construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, estabelecendo 
uma interlocução entre história e literatura. O livro é resultado 
da pesquisa realizada em seu trabalho de conclusão do curso de 
licenciatura em História, na UFCG. Nessa empreitada, demonstra, 
desde a formação inicial, disciplina e compromisso com a pes-
quisa e a construção do saber histórico. Sua narrativa é original, 
atual, de leitura instigante, marcada pela paixão e sensibilidade 
da autora pelo tema.

Ao adentrar os detalhes do enredo literário, a autora pôde 
“enxergar mais longe”, conforme fez Sandra Jatahy Pesavento, ao 

[1]. PESAVENTO, Sandra Jatahy. Com os olhos de Clio, ou a Literatura sob o olhar da História a partir do 
conto “O Alienista”, de Machado de Assis. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 16, n. 31, p. 108-119, 1996.
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E, através de uma “sintonia ina” (PESAVENTO, 109), lança um olhar 
sensível para o período de construção da ferrovia, fazendo pensar 
sobre a destruição das comunidades afetadas com a passagem dos 
trilhos e as diversas formas de violência que marcaram a invasão 
da floresta tropical, atravessada por rios, cachoeiras e uma bio-
diversidade exuberante.

No último capítulo, “Ossos expostos”, com um olhar peda-
gogizado no diálogo com a literatura, a autora constrói uma nar-
rativa sobre cinco personagens: o médico Richard Finnegan, o 
engenheiro Stephan Collier e o empresário Percival Farquhar, os 
quais escolheram fazer parte daquele processo; enquanto os dois 
últimos, a pianista boliviana Consuelo Campero e o indígena Joe 
Caripuna, são representados como aqueles que não tiveram es-
colhas, nem registros de suas existências. São histórias de vidas 
construídas pelo romancista e apropriadas pela autora, para fazer 
pensar sobre as diversas formas de violência, vividas por sujeitos 
anônimos durante a construção da ferrovia. 

Muita coisa mudou ao longo desses 109 anos, transcorridos 
desde a conclusão do último trecho da Estrada de Ferro Madeira
-Mamoré, mas ainda vivenciamos práticas de ingerência e des-
truição do meio ambiente e da população que mora na região. É o 
que podemos perceber atualmente no governo do Presidente Jair 
Messias Bolsonaro, que tem privilegiado políticas de desestrutu-
ração de órgãos de preservação do meio ambiente, violações dos 
direitos humanos, liberação de agrotóxicos danosos à natureza e 
à saúde humana, aumento da violência no campo e nas áreas in-
dígenas, entre outras ações que visam silenciar, controlar e negar 
o direito à vida, à dignidade e ao respeito. 

Ana Carolina Monteiro Paiva, neste livro, nos presenteia com 
uma narrativa sensível, escrita de forma envolvente, com uma 
problematização deinida, objetivos claros e escolhas teóricas, 

analisar o conto O Alienista, de Machado de Assis. E seguiu os tri-
lhos da trama construída por Márcio Souza, descortinando, para 
leitores e leitoras, os dramas, as dores e a violência vivenciada na 
época pelos moradores das pequenas comunidades de ribeirinhos 
pobres e pelos trabalhadores que se deslocaram de outras regiões 
do Brasil e de diversos países para construção da ferrovia Madei-
ra-Mamoré, enfrentando as mais diversas diiculdades. Muitos 
não resistiram às doenças tropicais e morreram nessa viagem 
sem volta, na construção da ferrovia que icou conhecida como 
“ferrovia da morte” e “ferrovia do diabo”. 

Em sua análise, ao entrelaçar a literatura com o aporte teórico 
e metodológico da história cultural, alicerçada nas leituras histo-
riográicas e de outros campos do saber, a autora pôde “enxergar 
mais longe”, descortinando questões que fazem refletir sobre as 
diversas formas de destruição do ecossistema da região ao longo 
dos anos, provocando alterações no meio ambiente, destruição 
das culturas dos sujeitos que habitam espaços violentados pelas 
ações e interesses de grupos voltados para atender o mercado ca-
pitalista, entre outras questões que envolveram a construção da 
Estrada de Ferro Madeira-Mamoré.

O livro está dividido em três capítulos: o primeiro, intitulado 
“Estava tudo em paz no inferno”, a autora inicia com uma reflexão 
sobre as aproximações entre história e literatura, problematizan-
do como essa aproximação permite a Clio “enxergar mais longe”. 
Num segundo momento, apresenta o manauara Márcio Gonçalves 
Bentes de Souza e sua produção iccional e histórica Mad Maria, 
ambientada durante a construção da ferrovia Madeira-Mamoré. 

No capítulo seguinte, “Suspiros de rangidos de metal”, a au-
tora tece novos ios sobre dois momentos históricos: o primeiro 
se passa durante a construção da ferrovia, no início do século XX; 
e o segundo, em 1980, ano de publicação do romance Mad Maria. 
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Prefácio

L embro muito bem da empolgação a cada interpretação do 
romance literário, da formulação dos títulos dos capítulos 
e tópicos e do processo de pesquisa em revistas e jornais 

para a escrita deste trabalho. No difícil processo de escrita, que 
muitas vezes nos paralisa, escrever esta pesquisa para mim foi 
visceral. 

A obra originalmente consiste no trabalho monográico Os 
“imersos na penumbra” da Madeira-Mamoré: narrativas na obra “Mad 
Maria”, de Márcio Souza, escrita para conclusão do curso de licen-
ciatura em História, na Universidade Federal de Campina Gran-
de. O estudo foi defendido em 2017 diante da banca formada pelos 
professores Antonio Clarindo Barbosa de Souza (UAHIS/UFCG), 
Regina Coelli Gomes Nascimento (PPGH/UFCG) e Anne Micheline 
Souza Gama (PPGH/UFCG). Ao professor-orientador e às profes-
soras, agradeço o apoio e contribuição com o trabalho ao incen-
tivarem o seu compartilhamento em formato de livro. 

Tive a oportunidade de discutir questões da pesquisa e escri-
ta durante minha participação no Grupo de Estudos sobre Meto-
dologia em História, coordenado pelo professor Antonio Clarindo 
Barbosa de Souza; no Programa de Educação Tutorial do curso de 
História, o PET História UFCG, na época coordenado pela profes-
sora Regina Coelli; e durante aulas e conferências na Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, quando realizei mobilidade 

metodológicas e historiográicas pertinentes, podendo, assim, 
“enxergar mais longe” e nos convidando a pensar sobre a incapaci-
dade dos governos brasileiros, em diversos momentos da história 
do país, em construir políticas públicas voltadas para a melhoria 
das condições de vida da população, com ações de preservação 
da vida e uso adequado dos recursos naturais, a im de evitar ca-
tástrofes, a exemplo da provocada pela construção da Ferrovia 
Madeira-Mamoré.

Desejo uma boa leitura! 

Regina Coelli Gomes Nascimento
Professora da UAHIS-UFCG 
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Introdução

A inda criança, há 12 anos, tive meu primeiro contato com 
a história Mad Maria através da adaptação em minissérie 
de mesmo nome, exibida na televisão. Naquela época, 

eu morava em Porto Velho, atual Estado de Rondônia, e convivia 
com as histórias e memórias da ferrovia retratada na minissérie, a 
Madeira-Mamoré, quando tinha que ir ao centro da cidade, onde 
as principais zonas de comércio haviam sido formadas a partir 
das margens do rio Madeira e dos galpões e prédios da antiga 
administração da ferrovia. 

Q uando lá estava pela manhã, ouvia sempre a sirene ensur-
decedora emitida de um dos galpões da ferrovia, tocada às 11h30 
– na época da construção, a sirene tocada neste horário indicava o 
horário de intervalo – pelos antigos ferroviários da Madeira-Ma-
moré, que continuaram a tocar religiosamente a sirene como um 
clamor à história da ferrovia e da cidade. Apesar da minha inge-
nuidade, eu sabia que, apesar de se tratar da construção de uma 
ferrovia que eu via cotidianamente, minisséries e novelas con-
tavam histórias fantasiosas. No entanto, ao mesmo tempo, uma 
pequena pergunta crescia: “Será?”. 

internacional. Agradeço às atentas contribuições, que, sem dúvi-
das, foram importantes para a delimitação da abordagem e dos 
objetivos, bem como para a construção do texto. 

Os trabalhos acadêmicos sobre a Estrada de Ferro Madeira
-Mamoré (EFMM) continuam a representar uma pequena parce-
la dentro das pesquisas na área de História. Dentro dos estudos 
produzidos no curso de graduação e pós-graduação em História 
da UFCG, esta obra surge como uma temática “inédita”, porém não 
totalmente desconhecida. Aviso ao leitor que se trata do texto de 
uma recém-graduada em história, cuja escrita revisitei sem maio-
res e profundas alterações. O intuito desta publicação consiste em 
divulgar o trabalho de conclusão de curso, abrir caminhos para 
que futuros pesquisadores possam trilhar a história da Madei-
ra-Mamoré, a partir de novas problematizações e perspectivas, 
e contribuir para as produções sobre a historiograia da região 
Norte do Brasil. 

Ana Carolina Monteiro Paiva
14 de agosto de 2019
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no entanto, isso não signiica uma inexistência de estudos deste 
tipo. Considerando essa escassez e a potencialidade do romance 
histórico escrito por Márcio Souza, enxergamos a possibilidade 
de um estudo aprofundado sobre o diálogo entre as represen-
tações literárias a respeito de um capítulo da história do Brasil 
ainda pouco discutido nas escolas e na academia, a Estrada de 
Ferro Madeira-Mamoré (EFMM).

Neste sentido, construímos a problemática em torno das se-
guintes questões: como esta obra literária pode nos proporcionar 
uma representação, através de sua produção e enredo, sobre a 
construção da ferrovia? Como o autor, a partir de seu lugar de fala, 
imprime suas convicções e sentimentos nas páginas do romance 
histórico? De que forma os personagens da trama são construí-
dos, a partir de suas experiências, em relação ao cenário da cons-
trução da estrada de ferro e quais as suas implicações? 

Desse modo, o presente estudo norteia-se pela relação entre 
história e literatura para analisar o romance histórico Mad Ma-
ria (2005), de Márcio Souza, estudando desde a pré-produção da 
obra, o autor, os desdobramentos da publicação e recepção, até a 
investigação de alguns personagens sob a ótica de suas experiên-
cias na construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré e dos 
parâmetros na realidade.

Para a realização desta investigação, utilizamos como fon-
te a 5ª edição de Mad Maria, publicada em 2005 pela editora Re-
cord. Nossa metodologia consistiu na leitura e no mapeamento 
do romance para identiicação dos trechos do enredo e das tra-
mas dos personagens a serem trabalhados; izemos um levanta-
mento bibliográico dos conceitos a serem aplicados nos trechos 

O tempo passou e, já na universidade, me deparo com a 5ª 
edição, publicada em 2005, do romance Mad Maria, de Márcio 
Souza, em um sebo de livros. Paralelamente, tenho o compromis-
so de escrever um artigo sobre história e literatura com a proposta 
de analisar uma obra literária brasileira para integrar o segundo 
volume do livro do Programa de Educação Tutorial do curso de 
História (PET História UFCG). Através da escrita do artigo, tendo 
como objeto de estudo o livro Mad Maria, foi sendo construída a 
possibilidade de intensiicar a abordagem para um trabalho mo-
nográico. Desta vez, com uma perspectiva crítica e acadêmica, 
retomo a velha pergunta: “Será?”.

Outros questionamentos foram surgindo, as leituras e pes-
quisas se intensiicaram através dos diálogos com o professor e 
orientador Antonio Clarindo, e a proposta foi ganhando forma à 
medida que fui identiicando outros trabalhos realizados tendo 
como objeto Mad Maria. Entre os que identiicamos, a maioria 
tinha suas abordagens partindo do campo das Letras, levantando 
questões sobre linguagem, tradução, pós-colonialismo e desco-
lonização. Mesmo divergindo do objetivo a que nos propusemos, 
contribuíram da sua forma para este estudo. Assim, citamos as 
dissertações A icção descolonizadora em Márcio Souza: uma análise de 
“Mad Maria” sob uma perspectiva pós-colonial, de Márcia Letícia Go-
mes (2012); e Tradução e pós-colonialismo: uma análise de “Mad Maria”, 
de Márcio Souza e sua tradução para o inglês, de Andréia Mendonça 
dos Santos Lima (2013); além do artigo de Miguel Nenevé e Maria 
Letícia Gomes (2011), A descolonização em “Mad Maria”: o contradis-
curso ao “progresso” em “Mad Maria”, de Márcio Souza. No campo da 
história, não mapeamos trabalhos abordando o livro como objeto, 
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Por im, no terceiro capítulo, “Ossos expostos”, é o momento 
de analisarmos os personagens de Mad Maria. Não pretendemos 
fazer uma análise detalhada de cada personagem, o que poderia 
se tornar enfadonho devido à diversidade de narrativas e perso-
nagens. Discutir a origem dos personagens nos parece essencial 
para analisar as vozes pelas quais o autor fala e para estudar a re-
lação entre a criação literária e a realidade. Destarte, nosso ponto 
é “dissecar esses ossos” que, por mais que sejam expostos, levam 
o leitor a uma série de dúvidas e perguntas sobre o caráter das 
ações dos personagens do romance e suas possíveis existências 
no acontecimento histórico da construção da Madeira-Mamoré. 

A fotograia que abre este livro foi registrada por Dana B. 
Merrill, um fotógrafo proissional norte-americano. Merrill foi 
convidado pela Companhia à frente da construção da Estrada de 
Ferro Madeira-Mamoré para registrar a implementação da ferro-
via, uma prática comum em projetos deste porte, transformando-
se no fotógrafo oicial da EFMM entre 1909 e 1910.2 

Embora os registros de Merrill tenham sido publicados em 
livros e jornais, muitas fotograias se perderam. As fotos que res-
taram fazem parte do acervo de museus no Brasil e nos Estados 
Unidos, como o Acervo da Universidade de São Paulo (USP). No 
entanto, recentemente um “novo” conjunto de fotograias deste 
período foi descoberto por pesquisadores em São Paulo, em um 
material que pertencera a Oscar Pyles, ilho de uma família con-
federada que saiu dos Estados Unidos em 1866. Oscar também 

[2]. Ainda sobre a imagem, trata-se do quilômetro 76 da ferrovia Madeira-Mamoré. Fonte: NEELEMAN, Rose; 
NEELEMAN, Gary. Trilhos na selva: o dia a dia dos trabalhadores da ferrovia Madeira-Mamoré. São Paulo: BEI 

Comunicação, 2011.

previamente selecionados, nas análises sobre o autor, o enredo 
e os personagens; investigamos acerca do autor – sua trajetória 
pessoal e proissional – , do livro Mad Maria – sua elaboração, 
recepção, edições, críticas – e da ferrovia Madeira-Mamoré para 
compreender e discutir as intencionalidades da obra. Assim, para 
este trabalho, utilizamos recorte de jornais, capas de edições do 
romance, ensaios publicados, entrevistas cedidas por Márcio Sou-
za a revistas, livros e programas televisivos, e, por im, poemas de 
trabalhadores da ferrovia. 

Entramos também em contato com o autor Márcio Souza, 
que respondeu positivamente ao nosso pedido de entrevista. 
No entanto, as respostas a nossas perguntas não foram cedidas 
a tempo de integrar este estudo, icando assim para um outro 
momento futuro. 

No que se refere aos títulos dos capítulos, selecionamos tre-
chos da obra literária com o intuito de discuti-los com os objetivos 
de cada capítulo. O primeiro capítulo “Estava tudo em paz no in-
ferno”, traz a ironia, característica forte do livro, e adverte: nada 
do que será tratado aqui traz tranquilidade ao leitor ou está em 
paz no inferno, seja a conturbada relação entre história e litera-
tura ou o crescimento intelectual do autor Márcio Souza. 

No segundo capítulo, “Suspiros de rangidos de metal”, enten-
demos os suspiros como pertencentes à breve história da Estrada 
de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM), que suspira ora por desgosto, 
ora por incômodo, como uma sobrevivente aos rangidos de suas 
estruturas metálicas e aos sujeitos que tiveram seus caminhos 
atravessados por ela, na produção historiográica e na narrativa 
romanesca de Márcio Souza.
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possibilidades e das representações que nos movem mais do que 
a certeza de oferecer uma resposta “certa, única e verdadeira” so-
bre o passado.3 E para isso, convido você a entrar a bordo da Mad 
Maria.

[3]. De acordo com Sandra Jatahy Pesavento (2005, p. 117) sobre esta ser a preocupação ou meta do historiador 
para a representação do passado: “Assim, o historiador é um viajante no tempo”.

viajou para Porto Velho na época da construção da ferrovia e lá 
conheceu Dana Merrill. 

Neste material, há fotograias registradas por Merrill e Py-
les, com a leve diferenciação de que as de Merrill são marcadas 
por numerações no canto inferior, como a nº 374, que retrata o 
quilômetro 76 da construção. Mas, além de um quilômetro, a 
foto retrata muito mais. O cenário é de uma vegetação densa, 
floresta fechada, que se impõe às iguras de dois contornos de 
homens no centro, homens que não sabemos de onde partiram e 
nem qual rumo seguiram, pois estão ao inal dos trilhos, à beira 
de um precipício. Não sabemos se estão abrindo caminho para a 
estabilização do terreno – que parece caótico e irregular – ou se 
acabaram de ver o caminho desmoronar, isto porque as condições 
de “abertura” da selva em muito se assemelham ao cenário de des-
truição. A presença humana na fotograia é quase imperceptível, 
mas ali temos três homens: os dois homens distantes nos trilhos 
e Merrill, o fotógrafo. 

Todos esses pontos que levantamos na fotograia de Merrill, 
nós identiicamos na literatura Mad Maria, mesmo sendo repre-
sentações diferentes. Os homens que, na foto, aparecem minús-
culos e tímidos com a imposição da natureza, também ao longo 
da história tiveram suas participações reduzidas e suas vozes 
tornadas inaudíveis. 

O mesmo efeito de curiosidade que nos enche ao ver essa 
fotograia, sentimos com a literatura. Os “será?” se multiplicam. 
No entanto, este trabalho não pretende chegar a uma resposta 
unívoca. O que nos interessa é a jornada, o caminhar através das 
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Capítulo I

“Estava tudo em paz no inferno”

A história e a literatura ora estranham-se, ora entranham-
se, e quando pensamos que o “entranhamento” signiica 
uma trégua, é quando ele se expressa com mais incer-

tezas: não há paz histórico-literária no “inferno” do campo histo-
riográico. Do outro lado, o inquieto literato e teatrólogo amazo-
nense Márcio Souza percorre o Brasil e o mundo, seja devido às 
perseguições políticas ou através das publicações de seus livros, 
conturbado pelos sintomas graves do Norte e do Brasil, que tivera 
sua paz roubada por outrem. É, então, desta forma, que discutirei 
os diálogos entre história e literatura e abordarei o autor Márcio 
Souza do seu lugar de escrita, influências e trabalhos anteriores 
a Mad Maria, concluindo com as posturas teóricas do autor em 
relação à história.4

[4]. Sobre a igura da página anterior, trata-se de um acampamento ao longo do trilho da ferrovia Madeira
-Mamoré, entre 1910-1911. Fonte: Acervo do Museu Paulista da USP.
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História e literatura

Os diálogos entre história e literatura continuam a ganhar 
espaço não somente na popularização dos romances históricos, 
mas também dentro do meio acadêmico. A trajetória entre esses 
dois campos do saber perpassa momentos conflituosos, apesar do 
aparente estado de paz. Sua expansão e aceitabilidade atualmente 
foi construída a partir de um movimento de renovação historio-
gráica efetiva na segunda metade do século XX, que originaria 
novos campos dentro da historiograia e a possibilidade de novas 
abordagens, objetos e formas de ver e fazer história.

Durante o século XIX, temos a airmação e a institucionali-
zação da história enquanto disciplina e campo do saber, sendo 
reconhecida também como ciência através do estatuto de solidez 
metodológica, conceituado pela escola alemã de uma crítica rigo-
rosa aos documentos e a adoção de um paradigma discursivo do 
positivismo. Este discurso é fruto de uma crença no progresso, 
no otimismo cientíico e no paradigma dominante no estudar e 
pensar as ciências naturais da época na Europa. 

Este debate das ciências da natureza adaptado para as hu-
manidades conceituará essa área de saber, a história, como uma 
“ciência pura”: há de se constatar os fatos, analisá-los, juntá-los e 
inalmente estabelecer uma ligação plausível entre eles, sem espa-
ço para subjetividade, interpretações ou imaginação daquele que 
os interpreta, ou seja, o historiador. Assim, o ofício do historiador 
se limitava a descrever os fatos com a clareza de como aconte-
ceram, em que aquele a ter voz será apenas e exclusivamente o 
registro histórico e ativo no processo de escrita da história.

Todavia, durante a primeira metade do século XX, o campo 
das humanidades passou por um período de incertezas cientíicas 
e sociais – circulação de novas teorias cientíicas, experiências 
históricas em conflitos e crises econômicas e sociais – que deses-

truturariam as concepções historiográicas até então vigentes, 
pondo em questão o cientiicismo, a busca pela verdade, a ex-
tensa pesquisa documental, o paradigma estruturalista de ana-
lisar os indivíduos e a sociedade sem considerar as percepções 
e intenções dos sujeitos desse processo. Na convocação para a 
necessidade de “atualizar o discurso epistemológico sobre a His-
tória” (BLOCH, 2001), o conhecimento histórico dentro desse novo 
movimento passava a ser compreendido através do diálogo, em 
que, a partir da formação da corrente historiográica francesa dos 
Annales, declarava-se a existência do historiador diante dos fatos, 
em que a objetividade dava espaço à subjetividade; a incapacidade 
de se captar a “realidade autêntica”, visto o “confuso e multiforme” 
passado; e a abertura à interdisciplinaridade e aos outros campos 
de saber das humanidades. 

É então a partir dos anos 1970 que a terceira geração da escola 
dos Annales, composta por historiadores como Jacques le Goff 
e Pierre Nora, inicia uma corrente historiográica marcada pela 
história das mentalidades, designada histoire nouvelle ou nova his-
tória. Com essa redeinição, há um direcionamento para o estudo 
de histórias – e não mais um projeto visando a uma história total 
–, para o aparecimento do sujeito nos processos históricos, não 
somente daqueles que tiveram “importância” dentro dos acon-
tecimentos históricos (autoridades reais, políticas e religiosas), 
mas todo e qualquer homem; e para o alargamento do conceito 
de fonte histórica, até então limitada aos setores ditos “oiciais” 
de uma sociedade. Dessa forma, é visível a formulação de novas 
correntes historiográicas ganhando seus contornos na Europa, 
como a história econômica, a história social, a história das men-
talidades e a história cultural. 

A história cultural, segundo Roger Chartier (2002), é for-
mulada na identiicação do modo como, em diferentes espaços e 
tempos, uma determinada realidade social é construída, “pensada 
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e dada a ler”. Esta construção é visível sob diversas óticas, o que 
implica a possibilidade de múltiplos olhares do historiador sobre 
a construção de um fato histórico. Abre-se assim o espaço para a 
pluralidade, pois o que temos agora são as histórias que compõem 
um acontecimento e não somente uma “história oicial” buscando 
ser hegemônica.

 Para Sandra Jatahy Pesavento (2006), a história cultural redi-
mensiona o movimento historiográico, apresentando-se com o 
dever de fragmentar esse bloco monolítico em que se submetiam 
os acontecimentos históricos e os sujeitos da história, reescreven-
do as histórias sob nossas perspectivas, trazendo visibilidade para 
novos objetos e tentando preencher as lacunas das antigas formas 
de escrever história, que entraram em crise por esgotarem suas 
capacidades explicativas do real.

Com a disseminação do movimento linguístico, a partir da 
década de 1980, o campo das incertezas sobre as formas de escre-
ver história se intensiicou, principalmente com as dúvidas postas 
pelas aproximações entre o discurso literário e discurso histórico, 
levando ao retorno à narrativa e abandono da descrição estrutural 
das sociedades. Até então, a literatura desempenhava, na histo-
riograia dita positivista, um papel secundário e complementar, 
vista com desconiança por parte dos historiadores, uma vez que 
a prioridade estava nos documentos oiciais: textos literários re-
presentavam o “não real” se comparados aos documentos oiciais, 
que signiicavam a única forma possível de escrever uma história 
“real” e “verdadeira”. 

Sob um novo olhar, as aproximações com a literatura a partir 
do movimento de renovação historiográica fluem no sentido de 
uma “recuperação histórica”, utilizando a literatura como uma 
narrativa capaz de multiplicar as possibilidades de leitura de es-
paços e tempos diferentes. Permite-se assim a discussão de abor-
dagens sobre noções, valores, práticas culturais de uma época, 

seja a partir de sua trama narrativa ou da análise sobre o autor 
ao retratar sua época, expressando como as pessoas agiam, pen-
savam, o que temiam, o que desejavam. A literatura então não é 
vista apenas como entretenimento ou lazer, mas também como 
forma de registrar as sensibilidades dos homens na história, 
os seus sonhos, medos, angústias, pecados, virtudes. Ela cria a 
possibilidade do vir a acontecer, revela a outra face dos homens, 
do outro, do cotidiano que já não será apenas o dos vencedores, 
registra sobretudo a vida, pois ela mesma é impressão de vida 
(PESAVENTO, 2006). 

Quando compreendemos que é possível pensar em novas for-
mas de olhar para a história e a literatura, admitimos que tudo 
que consideramos “verdadeiro” pode ser questionado e contado 
de outra forma, seja agora ou em futuro distante, contestando 
ou complementando o acontecimento com múltiplas versões, “o 
que a situa no campo da ambivalência: ser isso e aquilo ao mesmo 
tempo” (PESAVENTO, 2005) e no perigo da relativização dos fatos 
históricos. Essa ambiguidade faz com que a história dialogue com 
o campo do simbólico, com aquilo que vai além das palavras que 
estão sendo ditas, pois estas também comportam signiicados 
ocultos que estão sujeitos às interpretações dos historiadores, 
interpretação esta feita a partir do rigor do ofício do historiador.

 Essa imaginação, aliada a uma expectativa do “vir-a-ser” na 
concepção de Nicolau Sevcenko (1989), pode falar ao historiador 
sobre histórias que não ocorreram, planos que não vingaram ou 
testemunho dos homens vencidos, permitindo, portanto, pensar 
numa história dos desejos não consumados, dos possíveis não 
realizados e das ideias não consumidas, fazendo assim da litera-
tura uma grande aliada, ao ser capaz de trazer representações do 
que foi, do que é e do que poderia ser. Sobre as potencialidades 
dessa relação, vejamos o que diz Jacques Le Goff no prefácio de 
Apologia da história: 



2928

[...] a curiosidade e o romance histórico coloca-
dos a serviço da história: os leitores de Alexandre 
Dumas talvez não sejam senão “historiadores em 
potencial”. É preciso, portanto, para fazer a boa 
história, para ensiná-la, para fazê-la ser amada, 
não esquecer que, ao lado de suas “necessárias 
austeridades”, a história “tem seus gozos estéti-
cos próprios”. Do mesmo modo, ao lado do ne-
cessário rigor ligado à erudição e à investigação 
dos mecanismos históricos, existe a “volúpia de 
apreender coisas singulares”; daí esse conselho, 
que me parece também muito bem-vindo ainda 
hoje: “evitemos retirar de nossa ciência sua parte 
de poesia”. (BLOCH, 2001, p. 19).

O texto literário e o texto de fontes documentais fazem parte 
do que Pesavento (2005) chama de “referencial de contingência”. 
No entanto, escritas socialmente construídas não devem ser vis-
tas como pertencentes a uma mesma natureza, o que não signi-
ica que devamos “retirar de nossa ciência sua parte de poesia”.  
Essa aproximação do campo histórico com o literário só é possível 
quando se toma a postura epistemológica de que assim como os 
dois campos de saber possuem suas semelhanças, também pos-
suem suas diferenciações que as tornam singulares, condições de 
suas existências enquanto história e literatura. Suas semelhanças 
promovem não só “historiadores em potencial”, a redescoberta da 
literatura pela história e leitores contextualizados, mas também 
possibilidades de representações históricas. Para tanto, devemos 
trabalhar sobre as variações entre as representações literárias e as 
realidades sociais que estas se propõem a representar.

Roger Chartier (2002, p. 167) discute, primeiramente em de-
inições antigas, duas concepções aparentemente contraditórias 
que são atestadas para designar “representação”: a representação 
como manifestação de uma ausência e a representação como exi-
bição de uma presença pública de alguém ou algo. Posteriormen-

te, identiica “representação” como “imagem que remete à ideia 
e à memória os objetos ausentes, e que os pinta tais como são”; 
“representação” no sentido jurídico e político, ao “manter o lugar 
de alguém, ter em mãos sua autoridade” (assim o que representa 
toma o lugar de uma pessoa ausente); também no sentido de “exi-
bição de alguma coisa” (portanto, aqui signiica presença de algo 
ou alguém). E então, conclui que “toda representação representa 
alguma coisa; dimensão ’reflexiva’ ou opacidade enunciativa, toda 
representação apresenta-se representando alguma coisa”, enten-
dendo as práticas culturais de uma sociedade como formadoras 
de uma representação do mundo. 

Para Pesavento (2006), a história cultural se tornaria dessa 
forma uma representação que resgata representações, portanto 
resgata práticas culturais que irão formar uma “nova” represen-
tação sobre o já representado. Isto porque a história, enquanto 
conhecimento e campo do saber, é uma representação do passado, 
assim como toda fonte documental de que se utiliza para produzir 
esse conhecimento também é uma representação de práticas cul-
turais passadas. Este campo pode abarcar tanto as representações 
produzidas no nível individual como as representações coletivas, 
os modos de pensar e de sentir (a que se referia à antiga noção de 
“mentalidades”), enquanto a história e a literatura se apresenta-
riam como representações do mundo social. 

Todo documento, sendo texto literário ou não, segundo Char-
tier (1990), comporta uma representação do real que se apreende 
e não se pode desligar de sua realidade de texto, construído com 
regras próprias de produção, obedecendo ao gênero de escrita a 
que pertence, criando “um real” na própria “historicidade de sua 
produção e na intencionalidade da sua escrita”. Se a historicidade 
do momento de sua produção e a intencionalidade são insepará-
veis à obra literária, cabe ao historiador assumir a proposta de 
historicizar a obra, considerando-a como pertencente ao movi-
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mento da sociedade, investigando suas formas de construção e 
representações da sua relação com a realidade social (GAMA, 2015). 

Assim como Michel de Certeau (1982) chamava a atenção para 
a importância do lugar de fala do historiador na produção de co-
nhecimento5, a literatura também é perpassada pelos ios das re-
lações do autor com a sociedade em um lugar e tempo, é um “re-
trato representativo de um espaço-tempo” e, neste ponto, está sua 
importância para o historiador: na sua capacidade interpretativa 
das épocas, a que se fala no texto e a que o texto foi escrito, sem 
contudo cair na tentação de tratar essas representações enquanto 
imagens espelhadas de um tempo, sem serem problematizadas. 
É preciso ter em mente que, ao trabalhar com a documentação 
literária, o historiador não será o único ou o primeiro leitor do 
documento: terá que analisá-lo dialogando com os aspectos do 
seu campo (escolas literárias, movimentos, obras, autores) e da 
sociedade (escala alcançada com a publicação). 

Visto isso, ambos os textos – literário e histórico – utilizam 
do mesmo suporte, a narrativa. Mesmo a mais quantitativa e 
estrutural história produzida é submetida à fórmula narrativa, 
compartilhando categorias fundamentais: “narrativas de icção 
e narrativas de história têm em comum uma mesma maneira de 
fazer agir seus ‘personagens’, uma mesma maneira de construir 
a temporalidade, uma mesma concepção da causalidade” (CHAR-
TIER, 2002, p. 14). Entretanto, o que as difere são suas intencio-
nalidades, pois, se de um lado temos os literatos elaborando suas 
tramas e tecendo seus personagens em uma ambientação que 
intenciona ser convincente ao público (uma ilusão do “real”) ao 

[5]. Roger Chartier compara as posições de Paul Veyne e Michel de Certeau sobre o lugar do historiador 
na produção do saber histórico, airmando que Certeau distancia-se de Veyne quando defende que “o que 
determina as escolhas dos historiadores (no recorte dos objetos, na preferência dada a uma forma de trabalho, 
na eleição de um modo de escritura) é muito mais o lugar que eles ocupam na “instituição de saber” do que o 
prazer de sua subjetividade” (CHARTIER, 2002, p. 102).

buscar elementos históricos, mas que não revela o compromisso 
com a veracidade dos acontecimentos históricos; do outro, temos 
o discurso histórico sendo produzido com a pretensão de um “sa-
ber verdadeiro”. 

Desse modo, os textos literários não só representam uma his-
tória – ou as histórias –, mas também são ocorrências históricas, 
portanto, passíveis de estudo. Mas acontece que seus próprios 
interesses de produção para o leitor também escapam, dando 
origem a novas signiicações à medida que entram em contato 
com o público e a sociedade. É nessa relação que se inscreve a 
essência do contato da história com a literatura, na articulação 
da diferença fundadora da literatura com as múltiplas inscrições 
na esfera social, ganhando novas signiicações e releituras que 
geram outras representações, conforme Roger Chartier (2002). 

Estas representações, às vezes guiadas pelo exercício de ima-
ginação, não devem deixar de lado o rigor crítico exigido pelo ofí-
cio do historiador nessa nova jornada, pois não há espaço para 
criações: história e literatura são narrativas explicativas do real, 
do social e do mundo, linguagens renovadas ao longo do tempo 
e do espaço. Se a aproximação entre história e literatura resulta 
nas acusações de uma “história iccional”, deve-se ter em mente 
que o historiador não deve atuar criando personagens ou fatos 
históricos. Para isso, Chartier (2002) nos relembra a deinição de 
“icção” através de Carlo Ginzburg: a palavra ictio está ligada a 
igulus, que signiica “oleiro”, ou seja, aquele que cria a partir de 
algo. A história não proporciona um conhecimento do real mais 
ou menos verdadeiro, o que faz um romance, mas não porque 
inventa personagens ou fatos, e sim devido à crença na impossi-
bilidade de se chegar a uma verdade, alcançando apenas o veros-
símil – aqui entendido como algo que aparenta o real –, por mais 
intencionado que esteja na busca pela veracidade. 



3332

A diferença estaria nos compromissos especíicos das dis-
ciplinas: os da história, na construção e tratamento dos dados, 
crítica e veriicação dos resultados, adequação entre os discursos 
e os objetos, pois, mesmo que escreva em uma forma “literária”, 
o historiador não faz literatura, e isso se deve à sua dupla depen-
dência em relação ao arquivo e/ou ao passado de que este é o traço 
(CHARTIER, 2002). Enquanto que, para o literato Márcio Souza, 
na “literatura tem lugar pra todo mundo, é importante a gente 
não perder de vista essa possibilidade de recuperação histórica. 
Não historicista, mas que use a história como base pra icção, o 
mundo que existiu ou está existindo” (DIMAS, 1982, p. 11). Ou seja, 
enquanto escritor de um romance histórico, sua liberdade inven-
tiva e iccional da literatura também ensina acerca da história 
“real”, apesar do seu não compromisso com a veracidade.6  Há de 
se notar também que o equilíbrio dos registros históricos a serem 
utilizados pelo escritor deve ser medido, para não recair sobre 
um trabalho cientíico. São, portanto, as estratégias que tanto a 
literatura como a história estabelecem para atribuir sentidos aos 
acontecimentos. 

[6]. O “romance histórico”, segundo Vera Follain Figueiredo (1998), surge em um contexto europeu com 
o pensamento histórico predominante, alimentando-se do entusiasmo de uma leitura realista do mundo. 
Passando por várias fases e adaptações pela América Latina, agora o novo romance histórico ganha contornos de 
reinterpretar o passado livre dos condicionamentos conceituais criados pela modernidade europeia no século 
XIX; ganha também consciência do poder de representação e criação sobre a formação das identidades e nações, 
observando a necessidade de uma releitura da história contra os discursos oiciais e legitimadores da história. 
Ou seja, esse “romance histórico de resistência” volta-se contra essa visão da história, denunciando as falácias 
desse discurso tido como cientíico, dando voz aos conflitos de versões dessa história, ressaltando a visão dos 
vencidos, que antes não tinha espaço. Um outro tipo de romance histórico é formado por obras que olham para 
o passado com a descrença dos tempos atuais, sendo escritos considerando a história uma “farsa burlesca” em 
que tudo não passa de uma grande comédia – Mad Maria se encaixa nesta categoria. Por im, há o “romance 
histórico pós-moderno”, que parte da descrença da possibilidade de se conhecer de forma objetiva o passado 
para fazer dele um “fornecedor de temas” para a escrita de icções. As discussões acerca da romantização da 
história no mercado editorial continuam intensas, tanto no cenário europeu como no brasileiro.

Os acontecimentos colocam em evidência os sentimentos, as 
mentalidades, as suposições sob uma nova ótica dentro da refor-
mulação proposta por uma “nova” história cultural, aproximando 
áreas diferentes do conhecimento – história e literatura – que 
divergem e se atraem. Se a história antes objetiva marcava seu 
território de diferenciação, agora sua subjetividade a aproxima da 
marca pessoal da literatura. Se a busca pela verdade era o compro-
misso da história, agora a aceitação e a procura do que pode ser 
verossímil tanto a aproximam como a diferem do caráter iccional 
– e, às vezes, verossímil na “recuperação histórica” – da literatura. 
Se antes a literatura distraía e a história (in)formava, agora as 
duas não só divertem como também socializam histórias, mesmo 
cada uma regida pelos seus próprios rigores enquanto disciplinas. 
Se antes o discurso da história era “oicial”, agora se alimenta da 
polifonia do discurso literário, dá voz aos sujeitos. E, por im, se 
antes apenas a história ou as humanidades objetivavam “escla-
recer” o leitor, a literatura também soube aprender a estimular o 
leitor a procurar compreensão e não julgamento na história e nos 
acontecimentos históricos de que se utiliza. 

Apesar dessas breves lições, em que as relações entre histó-
ria e literatura foram construídas, as relutâncias e incertezas de 
os historiadores enxergarem a literatura como possibilidade de 
diálogo e fonte histórica ainda existem. Entretanto, levando em 
consideração a necessidade de sempre estar nas fronteiras desse 
relacionamento, analisando e pensando em que cada disciplina 
pode ajudar ou melhorar a partir da outra, sem perder sua auto-
nomia e espaço, sendo repensadas por homens enquanto sujeitos 
inquietantes, historiadores ou literatos, que também partilham o 
dever de desestruturar uma história “oicial”, vejamos como Már-
cio Souza operacionalizará o que ele conclama de “puxar o tapete” 
dessa visão da história. 
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as inquietações de márcio gonçalves Bentes de souza

O ano é 1946. Na Europa e em grande parte do mundo, res-
pirava-se enim o desfecho da Segunda Guerra Mundial. No Bra-
sil, terminava o regime ditatorial de Getúlio Vargas para iniciar 
o governo de Eurico Dutra. Na Amazônia, o ciclo da produção de 
borracha chegava ao seu im depois de meio século. No entanto, 
o acontecimento que nos interessa ocorreu na capital do Ama-
zonas, Manaus. No dia 04 de março, nascia o ilho mais velho de 
Jamacy Senna Bentes de Souza, operário gráico e sindicalista, 
com a dona de casa América Gonçalves de Souza, chamado Márcio 
Gonçalves Bentes de Souza, muito depois conhecido como Márcio 
Souza. 

Desde muito novo, Márcio teve contato com o universo das 
letras através da sua educação familiar. Uma de suas avós escrevia 
poesias e lia em francês e inglês, além de regularmente encomen-
dar livros pelos correios, no início do século XX, em Manaus. Esse 
gosto deu origem a uma vasta biblioteca, a qual foi deixada para 
seus ilhos e herdeiros, sendo um deles o pai de Márcio. Das me-
mórias desse episódio de sua família, ele relembra: 

Essa biblioteca da minha avó foi de grande im-
portância para mim. Livros de referência, livros 
estranhíssimos que li com 13, 14 anos. Depois, já 
maduro, é que fui “conhecer” minha avó, que não 
conheci viva. Como era a cabeça dessa mulher lá 
na Amazônia, ilha de fazendeiros riquíssimos do 
Pará, que casou com o ilho do inimigo político 
de seu pai, além do mais judeu? Foram deserda-
dos e expulsos da cidade de Alenquer, no interior 
do Pará. Ela devia ser formidável, pois na casa do 
meu avô funcionava um grêmio literário. [...] Mas 
ico pensando na coragem dela, que enfrentou as 
famílias patriarcais da época e foi com o cara de 

quem gostou, o meu avô, para Manaus, onde, do 
nada, recomeçaram suas vidas.7

Seu avô também desempenhou um papel ativo na fomenta-
ção da literatura através da criação de um grêmio literário. Leitor 
assíduo, constantemente presenteava o jovem menino com livros 
e momentos de contação de histórias. Histórias que eram fruto 
dos momentos do avô de Márcio quando tinha sido comandante 
de navio, viajando durante toda a vida pelos rios da Amazônia, 
enfrentando grandes naufrágios e entrando em contato com in-
dígenas. Histórias contadas com grande entusiasmo e que acaba-
ram por influenciar outro aspecto curioso, como revela: “(...) Meu 
avô os adorava. Deu nomes de índios para todos os ilhos. Meu pai 
se chamava Jamacy. Iraci, a minha tia. Jurandir… Tudo nome de 
índio. Meu avô tinha amizade com os índios e esse contato com 
os livros”.8 Ao que indica, neste ambiente de pioneirismo aos cos-
tumes locais, desaiando as convenções e diiculdades da época, 
seus avós foram incentivadores da devoção às letras de Márcio 
Souza, bem como da futura escolha temática que se entrelaçaria 
com seu nome, da paixão pela escrita e dos habitantes da região 
do Amazonas.  

Esse legado dos avós foi deixado para seu pai, que os repre-
sentou e passou adiante. Operário gráico, Jamacy levava os três 
ilhos para o trabalho; sem lhes permitir icar na oicina da Im-
prensa Oicial do Estado, deixava os meninos no setor infantil da 
Biblioteca Pública de Manaus, o que era visto com muito gosto 
pelos meninos. Sobre isso, Márcio relata: “O meu irmão do meio, 
que era mais chegado a um jogo de bola, adorava. Mais tarde ele 
se tornou jornalista, ou seja, trabalhou sempre com a escrita. Isso 

[7]. Entrevista com Márcio Souza. Revista Rascunho. n. 137, 2011.

[8]. Revista Rascunho. n. 137, 2011.
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nos deu intimidade com o livro”.9 Jamacy também era um leitor, 
pois sua função exigia saber ler, por ser um operário da “aristo-
cracia dos trabalhadores”. Assumindo suas responsabilidades e 
incentivando a leitura em seus ilhos, estabeleceu uma cota na 
livraria para que os meninos pudessem comprar livros e revistas. 
Márcio relembra os compromissos sacriicantes do pai: “Meu pai 
me dava muito livro do Lobato. Livro, ele nunca sonegou. (...) Ao 
cinema, ele também sempre nos levou. Devia ser o maior sacrifí-
cio para ele, porque livro sempre foi muito caro em nosso país”.10

O primeiro trabalho de Márcio Souza proveniente desse 
mundo das letras veio da paixão de seu pai pela literatura, que o 
estimulou, aos 14 anos, a escrever suas primeiras linhas, iniciando 
sua jornada como crítico de cinema para um jornal local, chamado 
O Trabalho, do qual seu pai era sócio. Aos 17 anos, decidiu sair de 
casa e morar em São Paulo para cursar Ciências Sociais na Univer-
sidade de São Paulo (USP). Durante este tempo em que se estabe-
leceu, arranjou emprego em uma produtora, escreveu roteiros, foi 
assistente de produção e direção em curta e média metragem e, 
nas férias, ainda fazia cinema e escrevia crítica cinematográica. 
Até então, embora Márcio tenha sempre lido muito, a ideia de 
estabelecer uma carreira como escritor não tinha sido cogitada, 
apesar da primeira experiência de trabalho, como ele próprio diz: 
“Pensei que seria cineasta. Até porque na minha geração, nos anos 
60, era muito chique ser diretor de cinema. Era como ser poeta 
na época da abolição”.11

E, de fato, o cinema o acompanhou por muito tempo. O cine-
ma foi uma de suas primeiras paixões, a qual Márcio acreditava 
ser uma possibilidade diante da inquietação que sentia com o si-

[9]. Revista Rascunho. n. 137, 2011.

[10]. Revista Rascunho. n. 137, 2011.

[11]. Revista Rascunho. n. 137, 2011.

lêncio da região Norte em relação ao restante do Brasil. Em suas 
palavras, o cinema seria “uma forma eiciente de expressão capaz 
de quebrar essa barreira” (DIMAS, 1982, p. 3). Sua participação nas 
produções cinematográicas envolvia trabalhos de direção e com-
posição para curta, média e longa metragem.12 Porém, à medida 
que foi se tornando colaborador na fundação do Grupo de Estudos 
Cinematográicos de Manaus, em 1962, continuando a trabalhar 
como crítico de cinema agora para O Jornal, em 1965, e coordenan-
do as edições do governo do Estado do Amazonas, sentiu uma de-
silusão em relação ao cinema que acabou levando-o para o teatro: 
em 1968, Márcio via o cinema como “uma forma artesanal e mais 
modesta de reproduzir o mundo” (DIMAS, 1982, p. 4). Anos depois, 
com a produção do ilme A selva, em 1972, baseado no romance do 
escritor português Ferreira de Castro, Márcio Souza tem uma de 
suas inquietações a respeito do cinema e do seu lugar: 

(...) Foi um ilme importante para mim, indepen-
dentemente da sua qualidade. Primeiro porque 
entendi que eu não entendia nada da minha re-
gião. Eu poderia ser chinês, teria dado no mesmo. 
Apesar de ter nascido e estudado em Manaus, eu 
não entendia nada. Já desconiava um pouco disso, 
porque meus professores e colegas em São Paulo 
me perguntavam sobre a Amazônia e eu não sabia 
nada. Porque você pode crescer em Manaus e não 
ter contato com a região. Você vai para o aeropor-
to e, dali, para qualquer parte do mundo. Depois, 
descobri que gostava era de escrever as histórias 
dos ilmes, e não exatamente de fazer a ilmagem 
e a montagem.13 

[12]. Ao longo de sua carreira, pode-se elencar: Rapsódia incoerente (1965), Prelúdio azul (1966), Rio de sangue 

(1972), A selva (1972), Funarte: a história de uma experiência (2000), Pico da neblina (2001), Políticas culturais brasileiras 

(2002) e A trágica história de Hamlet, Príncipe da Dinamarca (2006).

[13]. Revista Rascunho. n. 137, 2011
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A inquietação de saber tão pouco sobre sua região, mesmo 
tendo sido criado em um meio literário, ouvindo histórias de seus 
avós, e em grêmios literários, Márcio achava que ainda faltava 
algo essencial: compreensão. Aqui se esboça o tema que nasce, 
segundo o próprio autor, da necessidade do momento e que se 
mescla com sua opção política de luta, o enaltecimento da cultura 
da região amazônica e a presença do capital estrangeiro no pro-
cesso de exploração da Amazônia, temas centrais de seus futuros 
escritos. Márcio Souza percebe o potencial e o gosto pela sua es-
crita e não pelo trabalho de produção e montagem. Essa desilusão 
com o cinema e o direcionamento para o teatro já vinham dos 
anos de 1960, quando demonstrava como as ideias de seu teatro 
estavam em consonância com o que era produzido na época por 
outros artistas nacionais, ao relatar a adaptação de um texto cha-
mado Como cansa ser romano nos trópicos (1969), uma encenação que 
satirizava o golpe de 1964, a ditadura e o autoritarismo.

Esse ativismo político, juntamente com o olhar atento e in-
quieto sobre a região amazônica, foi intensiicado no inal dos 
anos 1960 e 1970, decerto pelo momento histórico conturbado. 
Márcio foi preso duas vezes por motivos políticos, concluindo o 
curso universitário e deixando São Paulo em 1969: foi persegui-
do pela ditadura militar durante o mandato do presidente Emilo 
Garrastazu Médici (1969-1974) e levado a sair do país, viajando por 
Nova Iorque, Paris, Londres, Amsterdã, Bogotá e Lima. Retornan-
do ao Brasil no ano de 1971, no Teatro Experimental do Serviço 
Social do Comércio (Tesc/Sesc), um grupo pioneiro na luta pelos 
direitos da região amazônica, Márcio viveu um momento de efer-
vescência na sua carreira teatral, visto que suas peças ganharam 
não apenas destaque, mas também prêmios, como o Prêmio de 
Melhor Texto Teatral no 1º Festival Nacional de Teatro de Campina 
Grande, com a peça Ajuricaba, encenada em 1974.

A trajetória de Márcio Souza, até então no cinema e teatro, 
se une com outra do mundo da arte, a literatura, área em que co-
meçou seu gosto pela leitura na sua educação familiar. Essas três 
áreas do mundo da arte dialogam entre si ao longo do caminho 
de Márcio até os dias atuais, pois, mesmo nos momentos em que 
concentrou suas produções em uma, continuou envolvido com 
as demais. Assim, mesmo com sua intensa produção no ramo 
teatral, foi em 1976, com o lançamento do seu primeiro livro em 
forma de folhetim, Galvez, imperador do Acre, que o autor teve seu 
trabalho amplamente divulgado e reconhecido pelo mundo, com a 
desmistiicação do mito do herói em terras amazônicas. Em uma 
de suas entrevistas, revelou que os críticos de sua região não men-
cionavam uma palavra positiva ao seu trabalho, porém, em outras 
regiões do país, havia um público que respondia positivamente à 
sua escrita, tornando nítido seu sucesso. Essa situação pode ser 
vista na seguinte análise sobre o mercado editorial do Amazonas 
na década de 1970:

[...] Durante um curto período, de cidade que qua-
se não produzia livro algum que era, Manaus pas-
sou a ocupar posição de destaque entre as cidades 
do interior do país que se ocupavam dessa ativi-
dade. Uma década mais tarde, poderia ter havido 
uma recuperação, com a publicação, em 1976, pela 
Fundação Cultural de Manaus, do romance burles-
co de Márcio Souza, Galvez, Imperador do Acre, um 
ocupante de cargo na municipalidade. No entanto, 
o livro foi rapidamente tirado de circulação por ser 
“injurioso às tradições amazonenses”; e seu autor, 
demitido. Foi, então, que fundou a sua própria edi-
tora, em São Paulo, a Marco Zero, e tornou a obra 
um enorme sucesso: 150 mil exemplares vendidos, 
mais 290 mil na tradução americana, he Emperor 
of the Amazon, cinquenta mil na versão espanhola, 
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seis mil na edição da Alemanha Ocidental, além 
de outras edições no Reino Unido, em Portugal e 
no Japão. A editora americana adquiriu os direitos 
por US$ 5 000 e pagou outros US$ 10 000 a Márcio 
Souza pelos direitos do romance seguinte, Mad 
Maria [...].  (HALLEWELL, 2005, p. 628-629). 

Este episódio pode ter marcado Márcio negativamente quan-
do analisamos seus discursos sobre a região Norte, como um “pri-
mo pobre” do Brasil, onde os sujeitos são “apáticos” aos processos 
históricos porque desconhecem sua própria história. Inclusive, 
anos antes, o autor já tinha experimentado a publicação de seus 
escritos no meio literário, em que não obteve êxito de imediato. 
Em 1969, passou por uma complicada situação com a publicação 
de um livro chamado O mostrador de sombras, um conjunto de crí-
ticas e ensaios de cinema que havia sido publicado em jornal e 
editado pela União Brasileira dos Escritores, em Manaus, onde 
foram publicados mil exemplares e enviados à sua casa. Sobre 
isso, relembra: 

Você não pode imaginar o que são mil exempla-
res de um livro. Ocuparam toda a sala da casa da 
minha mãe. Todo dia, minha mãe me pergun-
tava quando eu tiraria aquelas caixas de lá, pois 
estavam empoeirando a sala. Eu dizia que estava 
dando os livros aos amigos. Ela disse: “Descobre 
logo que você não tem mil amigos”. Meus amigos 
fugiam de mim. Se encontrasse um, ele me dizia: 
“Você já me deu três vezes esse livro, pelo amor de 
Deus, não quero mais saber desse livro”. É mais 
fácil você se livrar de um cadáver do que de mil 
exemplares. (...) Levei dez anos para me livrar 
desse livro.14

[14]. Revista Rascunho. n. 137, 2011.

Este aprisionamento com os mil exemplares não ocorreu 
com Galvez, que, como visto, alcançou um bom público, princi-
palmente internacional, e um sucesso que podemos ver nas mais 
de 45 edições desde que foi publicado, na repercussão na mídia, 
na adaptação para o teatro, na tradução para os doze idiomas e na 
compra de seus direitos autorais. Sobre o sucesso do livro, Márcio 
relata que teve sorte de o primeiro romance ter causado impacto e 
sucesso nas vendas, o que o incentivou a dar um passo signiicati-
vo em sua carreira no ramo literário com a criação de uma editora. 

Para além do motivo de repercussão negativa de Galvez no 
Amazonas, a relação dos autores com editores sobre direitos auto-
rais e outras questões, nas décadas de 1960 e 1970, era complicada. 
O mercado literário ainda tinha determinadas complicações que, 
muitas vezes, inviabilizavam uma boa relação, o que levava os au-
tores a buscarem ajuda uns aos outros, ajuda esta que levou a um 
vínculo forte entre Márcio Souza e o escritor soteropolitano Jorge 
Amado. Segundo o autor, Jorge o ensinou a ter uma visão mais 
proissional, a analisar as cláusulas de contratos e a incentivar 
a difusão dos seus escritos pelo mundo, estabelecendo contato 
entre editores estrangeiros e Márcio.15

Além do grande apoio entre escritores, em 1984, no Rio de 
Janeiro, juntamente com o editor e antropólogo Felipe Lindoso 
e a escritora Maria José Silveira, Márcio fundou a editora Marco 
Zero. Através dessa editora, publicou seus livros durante muitos 
anos e, tempos depois, se associou ao grupo Nobel. Paralelamen-
te, dentro do ramo da edição, o autor continuou a escrever para o 

[15]. Sobre a relação com Jorge Amado, Márcio relata o contato coniável que possuíam: “Ele era um autor 
extremamente generoso. (...) o Jorge foi um grande líder nosso, um grande amigo dos escritores. A mim e ao 
João Ubaldo, ele tratava como ilhos. O Jorge era famosíssimo internacionalmente, voltava de uma viagem 
e me ligava: “Olha, Márcio, tem um editor em tal país que está interessado, anota aí o endereço e manda 
seu livro. Eu faço o prefácio”. Ou, às vezes, eu ligava para ele: “Jorge, tem um editor assim, de tal país…”. E 
ele: “Não, não feche. Esse cara é vigarista. Eu conheço”. Ele não escondia nada. Passava tudinho”. (Revista 

Rascunho. n. 137, 2011).
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teatro entre 1976 e 1979, além de exercer a função de colunista do 
jornal Folha de S. Paulo por sete anos. 

Quatro anos após o lançamento de seu primeiro livro, Már-
cio Souza repetiu o sucesso em 1980 com o lançamento de Mad 
Maria, romance que segue a mesma linha satírica de seu ante-
cessor, abordando as aventuras das empreitadas capitalistas na 
Amazônia através de trabalhadores e empreiteiros reunidos na 
construção de uma ferrovia na selva. Com isso, Mad Maria alcan-
çou um grande público, ganhando tradução para diversos idiomas 
e sendo comprado por uma emissora televisiva para adaptação, o 
que resultou em uma minissérie, em 2005, com o mesmo nome.16 
O autor airmou que escrever sobre a Amazônia era óbvio, pois, 
como amazonense, via o mundo da perspectiva do grande vale. 
Porém, havia uma intenção oculta para escrever Mad Maria: 

Meu romance Mad Maria, de 1980, começou como 
uma espécie de subterfúgio para falar da Tran-
samazônica, um dos projetos megalomaníacos 
da Ditadura. Encontrei outra estrada delirante 
e mortal, a Madeira-Mamoré, que ligava o nada 
a coisa alguma. [...] Uma das inúmeras sandices 
perpetradas pelo Brasil na Amazônia.17

Sua intenção na obra é de caráter denunciativo e começa a 
tecer o que será sua marca e tema principal, como a Amazônia 

[16]. No Brasil, a partir da segunda metade da década de 1980, temas relacionados à história e à identidade 
brasileira são gradativamente abordados nas produções audiovisuais, seja em minisséries ou ilmes, visando 
qualiicar – principalmente a partir dos anos 1990 – o produto para concorrer no mercado internacional. Nesse 
contexto, a minissérie Mad Maria foi produzida pela Rede Globo e exibida entre 25 de janeiro a 25 de março de 
2005, com autoria de Benedito Ruy Barbosa, direção de Amora Mautner, direção-geral de Ricardo Waddington 
e José Luiz Villamarim, exibida às 23h e totalizando 35 capítulos. Adaptada entre 1980 e 1981 para comemorar 
os 20 anos da Rede Globo, em 1985, não obteve tecnologia suiciente para assegurar sua produção, cancelando 
sua elaboração e exibição para a comemoração dos 40 anos da emissora, em 2005.

[17]. Revista Conexão Literatura. 2016.

ligada às “sandices” do capitalismo e do governo, buscando na his-
tória fatos históricos que endossassem sua visão que estava sendo 
formulada. A partir de 1983, Márcio enfrentou velhas divergências 
políticas com o Estado do Amazonas, o que, consequentemente, 
o levou a mudar-se para o Rio de Janeiro. Desde então, assumiu 
a direção do Departamento Nacional do Livro, de 1991 até 2002; 
presidiu a Fundação Nacional de Arte – FUNARTE; foi professor 
convidado da Universidade da Califórnia; e escritor residente nas 
Universidades de Standford e Austin, no Texas. 

Mesmo assumindo cargos que exigiam um maior compro-
metimento, não parou de produzir peças de teatro e romances, 
sendo um dos poucos escritores a manter-se com direitos autorais 
de seus livros e edições espalhadas pelo mundo, alegando que “es-
crever, para o escritor, é como nadar para o tubarão. Se ele parar, 
afunda”; e a possuir uma trajetória dedicada às causas nortistas, 
que, infelizmente, não deixam de ser pauta para noticiários.18 A 
violência contra nativos e mulheres, os crimes urbanos em Ma-
naus, a exploração dos recursos naturais da região amazônica por 
países desenvolvidos e a insistência do capitalismo em dominar, 
controlar e civilizar são denúncias que ele traz como intelectual, 
roteirista de cinema, dramaturgo, diretor de teatro e de ópera, 
escritor e, acima de tudo, como manauara.

De acordo com Antonio Dimas (1982), Márcio Souza faz parte 
de uma geração de autores brasileiros que surgem pós-1922, em 
um aquecimento do panorama editorial que faz emergir novos 
autores, livros e tendências que, consequentemente, desembo-
cam na literatura atual. No entanto, suas leituras e inspirações 
são mais antigas. Como Márcio relatou em entrevistas, foram os 

[18]. Além de seus dois primeiros romances, no cânone de escritos literários, destaca-se: O mostrador de sombras 

(1969), A expressão amazonense – do colonialismo ao neo-colonialismo (1978), A caligraia de Deus (1994), Liberdade 

(1998), O empate contra Chico Mendes (1980) e História da Amazônia (2009).
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escritos da última fase de Machado de Assis, Oswald de Andra-
de e Lima Barreto que influenciaram sua escrita diferenciada, 
uma sincronia de leituras que, juntamente com o movimento de 
renovação literária de sua época e as próprias questões subjeti-
vas e inquietantes do próprio autor, proporcionou uma escrita 
que vai além de um movimento que se organizava em torno de 
um realismo/regionalismo, transformando em uma linguagem 
singular uma “ironia amarga [...] que germina diretamente do 
coração das trevas”19 e que, para alguns, caracteriza a escrita do 
escritor manauara.

Esta amargura, que se pode ler como sua sensibilidade para 
transformar em arte o que o cercava, vem do reconhecimento do 
seu lugar de origem, do seu cotidiano, do que era visto, sentido, 
experimentado; vem da dor e do ressentimento de observar a si-
tuação da sua região e da sociedade amazonense, vistas como as 
trevas, que pouco resistiam a isso. Mas também vem do momento 
histórico em que Márcio Souza viveu e da trajetória e experiência 
que o perpassam e que, portanto, se transformam em escrita.

Tzvetan Todorov (1991, p. 40) chama atenção sobre a diversi-
dade ininita das experiências humanas, ressaltando que, “des-
de que se faça o esforço, consigamos comunicar e entender-nos: 
de ser para ser, de cultura para cultura. O desentendimento é a 
norma; ora, o entendimento existe [...]”. Essa experiência seria 
entre indivíduos que conseguem ou não se comunicar e entender 
a partir de suas diferenças. Walter Benjamin (1985) trabalha com 
os conceitos de experiência e vivência inspirado nas obras de Kant 
e Freud. Em 1943, ele traz a experiência mais para o campo da 
sensibilidade, nomeando-a não mais como “experiência” e sim 

[19]. “A ironia amarga de Márcio Souza germina diretamente do coração das trevas. Talvez ele venha um dia a 
escrever o Grande Romance Americano”. Este é o trecho da crítica do he New York Times Book Review, presente 

na capa da 4ª edição de Mad Maria (1985), publicada pela editora Marco Zero.

“vivência”, porém no mesmo sentido de deixar-se tocar por algo. 
Segundo Jorge Larrosa (2004), experiência é o que nos passa, nos 
acontece, nos toca. Esse sujeito da experiência está “ex-posto”, 
no sentido de estar vulnerável, de correr riscos, de estar em um 
território de passagem. Trata-se de uma passividade, um padeci-
mento, uma disponibilidade, uma receptividade, enim, de uma 
abertura. 

A confluência desses sentidos sobre experiência e vivência é 
que utilizarei como conceito principal para a análise do autor e 
de seus personagens, efetivando assim o objetivo deste estudo. 
Vejamos o trecho da reportagem de Jefferson del Rios para o jornal 
Folha de S. Paulo:

Depoimento de Márcio Souza: “[...] Enquanto eu 
o escrevia [aqui o autor se refere ao livro Operação 
Silêncio], a sensação de frio na boca do estômago 
não me abandonava. Esta mesma sensação que 
sinto quando relembro aqueles anos desgarrados, 
sem escapada, que vivemos em São Paulo. [...] 
Romance não é coisa para expulsar demônios. 
Romance é coisa ixadora e, portanto, o avesso de 
todo exorcismo. [...] E assim vamos porque esta-
mos saindo de um período muito confuso, onde 
estivemos separados pela repressão, isolados pelas 
paredes da censura e por nossos terrores pessoais”. 
(RIOS, 1980, p. 3). 

Sem iltro para a subjetividade do autor, Márcio transmite, 
nos seus enredos e através de seus personagens, também seus 
sentimentos e seus “demônios”, em que a opção de sua dor se ex-
primir ou recalcar, “se expulsar ou se gritar, se negar ou arrastar 
outrem para ela” segue o caminho da ixação no romance (FAR-
GE, 2011, p. 19). Assim, subentendo que a dor do autor é expressa 
através de seus escritos como forma de gritar o seu protesto e 
se fazer ouvido, quebrando o silêncio que relatava sentir sobre 
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a região Norte brasileira. Walter Benjamin (1985) tece algumas 
palavras sobre essa relação dinâmica entre narrador e narrativa 
através da metáfora da mão do oleiro e a argila do vaso, na qual 
inevitavelmente o narrador deixaria sua marca na argila, assim 
como a deixa em sua narrativa. 

Na metade do século XX, os olhos mundiais continuam se 
voltando para a Amazônia como forma de obtenção de lucro. Em 
suas entrevistas, Márcio Souza chama atenção para as condições 
culturais da sociedade amazonense no inal do século XX, prin-
cipalmente no que diz respeito à questão da memória e ao que 
ele denomina como constante “disritmia cultural”. Na entrevista 
para o Pasquim, no ano de 1977, relatou: “O Amazonas transfor-
mou-se no primo pobre do Brasil e icou demente. Era muito rico 
– contratava até coristas na França –, gastou tudo, enlouqueceu. 
Aí o Brasil o pôs no quarto do fundo para não comprometer”.20 
Observações que se tornam mais intensas quando o autor se des-
loca de Manaus para viver temporariamente em São Paulo, como 
se a distância da região o izesse perceber de forma mais nítida 
a marginalização da sua região em relação ao restante do país. 
Uma região não somente marginalizada, mas também apática e 
pouco letrada, assim é caracterizada pelo autor.21 A leitura foi uma 
preocupação latente na sua atuação como escritor e teatrólogo, 
bem como nas instituições públicas em que esteve à frente.

[20]. O autor se refere ao período da Belle Époque Amazônica, entre o inal da década de 1870 e o ano de 
1913, momento histórico de intenso movimento populacional e de destoantes níveis de riqueza e pobreza.

[21]. Em 2010, Márcio Souza publicou o ensaio A expressão amazonense – do colonialismo ao neocolonialismo, 
uma obra sobre a crítica literária amazonense em que ele apresenta os fundamentos de uma interpretação 
sócio-histórica das manifestações artísticas que se desenvolviam no Amazonas. Escrito originalmente por 
volta de 1970, o autor apresentou uma visão crítica das características dessa época, como a opressão e o 
radicalismo, traçando um painel ilustrativo do que de mais representativo se produzia, principalmente no 
campo da literatura e da cultura amazonense. Ou seja, apesar do pouco letramento, a região Norte sobrevivia 
também com escritores amazonenses, como Arthur Engrácio.

É um ato de esperança dizer que a literatura tem 
uma importância muito grande na vida cotidiana. 
[...] O certo é que a leitura toca a vida das pessoas 
e, quando isso acontece, há uma mudança impor-
tante em nossa maneira de ser. Testemunhei essa 
mudança. Não quero ser messiânico e dizer que a 
literatura resolve, ou que quem lê vira santo. Até 
porque temos, na história, alguns casos de pes-
soas que liam muito e que provocaram desastres 
terríveis no processo histórico. Mas são exemplos 
singelos de transformação.22

Como leitor e escritor, Márcio se preocupava muito com a 
escrita. Como airmou, foi testemunha de mudanças a partir do 
poder dos livros, mas também demonstrou nessa passagem uma 
consciência a respeito do processo histórico, um posicionamento 
interessante que já adianta como vai além de um literato nos seus 
romances.23 O autor alega que a mensagem teria que ser clara e 
objetiva para alcançar qualquer leitor. Para isso, ele cumpre uma 
rotina de escrever todos os dias. Quando está começando um 
trabalho, o divide em duas etapas: a pesquisa sobre o tema a ser 
tratado e a redação. Sempre que questionado, ressalta a neces-
sidade de conhecer bem o tema que abordará no trabalho. Seu 
tempo também é organizado para que, durante o dia, se atenha a 
escrever; e pela noite possa se dedicar ao teatro, como uma espé-

[22]. Revista Conexão Literatura. 2016

[23]. Considero válido destacar a opinião do autor sobre leitura e modernização dos livros. Para ele, o livro 
em formato físico continuará presente, sendo um objeto difícil de destruir. O que preocupa Márcio não é 
saber se o livro neste formato irá sobreviver, mas é como estamos lidando com as novas tecnologias em que 
podemos ver livros e ter acesso a leituras em diferentes plataformas. Para isso, deixo o convite do próprio 
para sermos bons anfíbios: “Eu convivo com o meio literário e percebo que o leitor literário é capaz de viajar 
em qualquer plataforma. É capaz de ler em profundidade o Joyce e, ao mesmo tempo, acompanhar o Twitter 
de um colega, o Facebook de outro, as redes sociais. Ainda não tenho essa capacidade, mas sou bom nadador, 
sou anfíbio e vou chegar lá. [...] A grande questão é saber se nosso país conseguirá produzir esse leitor com 
a possibilidade de ler em todas as plataformas” (Revista Conexão Literatura. 2016).
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cie de compensação à individualidade que a escrita exige, já que, 
no teatro, o coletivo predomina. 

O teatro tem uma participação importante dentro desse pro-
cesso criativo que vai além da compensação do estar sozinho e 
estar entre semelhantes. O autor relata que a produção de um 
romance se mistura muito com aquilo que o grupo de teatro anda 
fazendo no momento, e para isso o grupo sempre trabalha di-
vidido em equipes: um grupo estuda as relações internacionais 
da Amazônia; outro visa estudar a parte econômica; outro, a li-
teratura, “Eu levo os capítulos do livro que ando escrevendo pras 
reuniões do grupo. O pessoal sugere, reprova, discute, dá ideias, 
da mesma forma que colabora com os ‘cacos’ no teatro” (DIMAS, 
1982), ou seja, contribui para o desenrolar da produção de forma 
direta.24Apesar dessa divisão para ins metodológicos do indivi-
dual com o coletivo, o autor não escapa das garras da sociedade 
da qual faz parte. A literatura não surge a partir do nada, como 
discutido anteriormente, ela pertence ao emaranhado de nós te-
cidos pelas relações da sociedade e do contato do escritor com ela, 
com a cultura e com a história. Antônio Cândido (2006) airma 
que, mesmo com uma visão singular e autônoma de escrita, a 
produção literária decorre de uma certa visão do mundo como 
fenômeno coletivo, elaborada por uma classe social com seu ân-
gulo ideológico próprio. São as condições reais de seu tempo e 
espaço, de existência social e experiência do sujeito que podem 
determinar sua escrita criativa e original. É um literato que está 
inserido nessa realidade sociocultural do tempo em que vive e 
com que dialoga para produzir sua representação, ou seja, sua 

[24]. Em entrevista, Márcio relatou que, durante a escrita de Mad Maria (1980), compartilhava o processo de 
produção com o seu grupo de teatro experimental, levando capítulos do livro para seus amigos. Ao analisar 
as diferentes reações, viu que se criou um clima de entusiasmo, expectativa, discussão e divisão de opiniões 
sobre os caminhos dos seus personagens.

produção não será um simples reflexo de sua sociedade e dos 
acontecimentos históricos, mas um diálogo que levará à trans-
formação, na qual o literato combina os elementos e devolve sua 
leitura e representação à sociedade. 

Considerando todos esses fatores sobre Márcio Souza, tem-
se um romancista manauara, cientista social, teatrólogo, produ-
tor e crítico literário, com atuação nos setores culturais do gover-
no brasileiro. Em suma, um: 

[...] multifacetado Márcio Souza: autor teatral, 
defensor da Amazônia depredada por multina-
cionais, transnacionais e nacionais; andarilho da 
cultura (ninguém sabe direito onde ele está, em-
bora tenha residência em Manaus). Teorias mais 
complexas insistem ser Márcio Souza um poeta 
aparentemente tímido (mas muito brigador) que 
praticamente criou a inacreditável ponte-aérea 
Porto Alegre-Penha (onde se esconde para escrever 
roteiros cinematográicos). Já foi visto também nos 
festivais de teatro de Campina Grande, Rio/S.Paulo 
e cidades europeias de importância contestada. 
Márcio é o seu romance: criador e personagem 
[...]. (RIOS, 1980, p. 3). 

Se então “Márcio é o seu romance”, toda essa multiplicidade 
de faces transparece nos seus escritos literários, principalmente 
porque o autor possui sua própria visão crítica a respeito da rela-
ção entre história e literatura. Ao conjugar o trabalho de pesquisa 
histórica com a escrita literária, ele airma direcionar o seu traba-
lho – futuro romance histórico – de forma que “retire a história 
das mãos da ideologia oicial”, para isso utilizando a escrita e a 
linguagem do humor, “que é uma arma violenta contra a aliena-
ção” (DIMAS, 1982, p. 6-7). Portanto, entendo que a escrita de Már-
cio é militante, no sentido de socialização e popularização do co-
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nhecimento, antes retido pela dita ideologia oicial, uma história 
dos grandes, dos vencedores, dos estrangeiros, dos empresários, 
em detrimento de outras classes sociais. 

O escritor não quer se distanciar do caráter coletivo. Suas 
etapas de produção consistem no estudo documental, na discus-
são do material até “atingir uma síntese que reproduza de uma 
forma eiciente o momento histórico no qual se situa o espetá-
culo” (DIMAS, 1982, p. 7), ou seja, trata-se da história positivista e 
do combate por um cientista social literato. Márcio tem nitida-
mente as etapas da construção de um romance histórico, tendo 
em mente que, para tal objetivo, necessita de uma síntese para 
a reprodução do momento que pretende abordar e a visão que 
pretende desconstruir a respeito desse capítulo da história. E um 
dos caminhos que o autor escolheu foi embarcar no trem para 
lutar contra essa história “bem arrumadinha, provinciana e chei-
rosa” (DIMAS, 1982, p. 12), conclamando as relações entre história 
e literatura no caminho de uma história cultural, o que podemos 
ver quando relata:

Sempre aparece um crítico ranheta dedando: 
“Olha, naquele tempo, o exército não tinha servi-
ço de informação. Isso é anacronismo. Não pode 
ser”. Mas, meu Deus! Pode não ser verdade, mas 
é verossímil e é isso que interessa. Não se trata 
de veracidade histórica, mas de verossimilhança 
narrativa. (DIMAS, 1982, p. 12).

O autor não está interessado em uma discussão para esta-
belecer uma hierarquia entre realidade e icção, ciência e arte, e 
assim determinar territórios da disciplina. Seu objetivo é utilizar 
os acontecimentos históricos como pano de fundo para as tramas 
de seus personagens, é observar como um empreendimento nas 
terras amazônicas, no início do século XX, tem muito a dizer so-

bre o presente em que vivia e a advertência do futuro que o país 
esperava. Era a oportunidade de tratar de uma forma diferente a 
mesma temática e denunciar para quem quisesse ouvir o clamor 
da região, a im de “[...] recuperar o paciente, restaurar-lhe a vita-
lidade histórica, conscientizá-lo, trazê-lo do quarto abafado para 
a sala arejada e iluminada, não se envergonhando de mostrá-lo 
vítima indefesa de uma cobiça irrefreável” (DIMAS, 1982, p. 97). 

Dessa maneira, as inquietações de Márcio Souza ganharam 
forma de trilhos de uma história ainda pouco discutida: a cons-
trução da ferrovia Madeira-Mamoré. Assim suas inquietações 
tornaram-se também nossas. 
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Capítulo II 

“Suspiros de rangidos de metal”

S uspiro. Respiração entrecortada, produzida por desgosto 
ou por incômodo físico. Som doce e melancólico. Lamen-
to. Acessório que se instala em canalização, recipiente 

para o escapamento de ar em excesso. Ranger. Produzir ruído 
áspero como do atrito de um objeto sobre o outro. Ações que su-
põem movimento/vida de alguém ou algo. Estas são as deinições 
sobre “suspiro” e “ranger”, título do segundo capítulo do estudo. 
Na tentativa de ser o “escapamento de ar” dessa história, discu-
tirei duas temporalidades: a tentativa de construção da ferrovia 
no início do século XX, especiicamente a efetiva de 1907 a 1912; e 
o momento histórico da publicação de Mad Maria, em 1980, dis-
correndo sobre as traduções, edições, produções e recepções do 
romance histórico no Brasil e mundo.25

[25]. Utilizei as deinições de “suspiro” e “ranger” presentes em: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. 
Miniaurélio Século XXI Escolar: o minidicionário da língua portuguesa. p. 656 e p. 581. 4. ed. red. ampliada. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2000.
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um passeio pela estrada de ferro madeira-mamoré  

Os arquivos da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré foram 
queimados. A reportagem é do dia 27 de dezembro do ano de 1980, 
escrita pelo jornalista Carlos Augusto Gouvêa para os jornais O 
Estado de São Paulo e Jornal da Tarde. Carlos estava relatando tudo 
que soubera durante um seminário realizado na antiga oicina 
da ferrovia, em Porto Velho, sobre a Madeira-Mamoré, entre os 
dias 26 e 30 de novembro de 1980. Como se a intenção dos mili-
tares fosse apagar de uma vez por todas do cenário da região os 
vestígios da ferrovia, os arquivos que estavam sendo preservados 
desde 1907 foram considerados “imprestáveis” e, amontoados no 
pátio ferroviário em Porto Velho, neles foi ateado fogo, que durou 
horas. “Ou foram jogados no Madeira?”, questiona um jornalista. 

A questão é que “os arquivos que hoje poderiam servir para 
reconstituir a sua história” já não existiam mais. E o jornalista 
conclui que as motivações teriam sido “talvez – como acreditam 
muitas pessoas ligadas à Madeira-Mamoré – para evitar posterio-
res questionamentos a respeito da qualidade e volume do material 
vendido como sucata” (FERREIRA, 2005, p. 393). A partir de 1971, 
acreditava-se que nada mais existia documentalmente a respei-
to da ferrovia. Sucateamento de peças, queima de documentos e 
abandono, o destino da Madeira-Mamoré era – e continua sendo 
– tão trágico quanto a sua história. 

Quem leu essa reportagem em 1980 foi o jornalista e historia-
dor Manoel Rodrigues Ferreira, convidado na época pela Secre-
taria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) e pelo 
Projeto Memória Histórica da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré 
para participar e palestrar no seminário, reportado pelo jornalista 
Carlos. Na ocasião, autoridades políticas, como o Governador do 
Território de Rondônia, coronel Jorge Teixeira, e Aloísio Maga-
lhães – secretário do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional –; 

antigos ferroviários, descendentes de antigos ferroviários, acadê-
micos, jornalistas e público em geral se reuniram durante aqueles 
cinco dias para relembrar e discutir a Madeira-Mamoré. Sua re-
cordação sobre os capítulos “inais” da ferrovia na década de 1980 
pode ser vista em seu livro A Ferrovia do Diabo (2005), publicado 
pela primeira vez em 1959, o qual consiste em uma análise densa 
feita a partir de fontes documentais. São obras clássicas histo-
riográicas como a de Manoel Ferreira (2005) e o Trem-fantasma 
(2005), de Francisco Foot Hardman, entre outros, que continuam 
a sobreviver para o público, sendo referências básicas para este 
estudo e para quem desejar investigar a história dessa ferrovia 
com maior profundidade.26

Aqui o passeio será breve, ainal, a construção de uma via de 
acesso começou em 1722 e, até a inauguração oicial da ferrovia, 
em 1912, foram cerca de 190 anos de tentativas de construção, indo 
além de 1912, com a nacionalização, a desativação, o tombamen-
to, entre outras questões contemporâneas. Entretanto, o objetivo 
não consiste em discutir essa epopeia ao longo de quatro séculos, 
contextualizo especiicamente o início do século XX, a primeira 
temporalidade que envolve o romance Mad Maria, tendo como 
obras referenciais nessa jornada os trabalhos de Ferreira (2005) 
e Hardman (2005).

No ano de 1912, Arthur Conan Doyle publica, na Inglaterra, 
seu livro O mundo perdido. O livro gira em torno de um excêntrico 
zoólogo que, em viagem à bacia Amazônica, na América do Sul, 
airma a existência de animais pré-históricos. Incompreendido 

[26]. Muitas obras relacionadas ao período de construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré são de 
difícil acesso devido ao esgotamento de suas edições e à escassez de volumes. Deixo registrado alguns livros 
que abordam a temática, caso o leitor tenha interesse: he jungle route (1940), de Frank W. Kravigny; Nas selvas 

amazônicas (1961), de Manoel Rodrigues Ferreira; Del Amazonas al ininito (1950), de Benigno Cortizo Bouzas; O 

mar e a selva (2014), de H. M. Tomlinson; Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (1959), de Julio Nogueira; Estrada de 
Ferro Madeira-Mamoré (1947), de Neville Craig.
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pelo absurdo de suas ideias e pela infelicidade de ter perdido suas 
provas, no espírito de aventura e expansão britânica, uma expedi-
ção é montada pelo pesquisador, outros estudiosos e um jornalis-
ta rumo ao desconhecido “mundo verde”. Percebamos um trecho 
dessa obra que mostra a maneira peculiar com que a Amazônia 
era vista naquele momento histórico por Doyle:

Creio que tudo o que ele disse é verdade – airmou 
com uma isionomia séria. Tenho boa base para fa-
lar isso. A América do Sul é um continente que amo 
e conheço muito bem – do extremo de Darien à 
Terra do Fogo. Trata-se do território mais grandio-
so e belo deste planeta e, viajando por lá – inclusi-
ve perto da região que visitaremos –, pude ouvir 
diversos rumores sobre um maravilhoso mundo 
perdido. Há tantos e tantos lugares inexplorados, 
sobretudo na Floresta Amazônica, que icamos 
convencidos de que, realmente, lá tudo é possível! 
Toda a extensão que engloba parte do Amazonas 
e do Mato Grosso é quase completamente desco-
nhecida, e seus extremos são tão distantes quanto 
Constantinopla está da Escócia. (DOYLE, 2003, s/p). 

A terra desconhecida proporcionava espaço para a imagina-
ção: era uma terra grande, quase intocada, portanto, estacionária 
no tempo. Na Bacia Amazônica, tudo era possível, tudo poderia 
existir porque predominava o desconhecido. Sua parada no tem-
po também signiicava que, ao invés de seguir o tempo dos ho-
mens, ela era uma brecha para o passado, para a continuação da 
existência de seres jurássicos, tão grandiosos como a Amazônia. 
O que era mais convidativo do que uma boa aventura rumo ao 
desconhecido e ao que será um marco quando descoberto e con-
cretizado? Era preciso mapear todas aquelas vastidões. “Vamos 
à aventura, então, meu caro jovem! Que os espaços abertos e as 
terras misteriosas nos permitam a alegria da descoberta e que o 

perigo e a temeridade nos façam merecer melhor a existência! 
Ele deu, então, uma risada de prazer, saudando as perspectivas 
que nossa aventura apontava” (DOYLE, 2003, s/p). Esta tentação de 
pioneirismo e que estimula a sensação de abrir espaços intocáveis 
à presença humana é o que motivará o projeto de construção da 
ferrovia e a mobilização de uma massa de trabalhadores, talvez 
porque, assim como Doyle, era um momento propício para acre-
ditar em aventuras. 

Na Amazônia, o clima tropical é quente, úmido e chuvoso. A 
região a que reiro envolve o rio Madeira, o maior afluente do rio 
Amazonas, que leva este nome devido à quantidade de troncos 
de árvores que, juntamente com a forte correnteza, transformam 
o rio em tons marrons, semelhante à cor de madeira. O trecho 
escolhido para a construção da ferrovia possui vinte cachoeiras, 
em uma extensão de 400 quilômetros. São dez corredeiras, três 
saltos e sete cachoeiras. Cachoeiras estas que, de 1722 até o im 
do século, carregaram em suas águas diversas expedições de re-
conhecimento da região e narrativas de viagens. Em um dos re-
latórios dessas expedições, chegou-se à mesma conclusão que o 
Governador do Pará, D. Francisco de Sousa Coutinho, em 1797: 
recomenda-se a construção de uma estrada cortando diretamente 
o território brasileiro, da cachoeira de Santo Antônio até o ponto 
navegável do rio Mamoré, de forma a evitar as violentas cachoei-
ras do Madeira. O entusiasmo na recomendação era na utilização 
do rio Madeira como solução aos problemas de comunicação da 
Bolívia, que nesta época caminhava para seu desenvolvimento 
econômico com os países da Europa e os Estados Unidos. A so-
lução era evidente: uma saída da Bolívia para o Atlântico através 
do Amazonas.

Em 1861, o general boliviano chamado Quentin Quevedo e o 
engenheiro brasileiro João Martins da Silva Coutinho levantaram 
a ideia de substituir a navegação por uma estrada de ferro que, 
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acompanhando o rio, lhe corresse paralelamente, depois de per-
correr o rio Madeira. Ficaria conectada assim a navegação do rio 
Madeira, no Brasil, com a do rio Mamoré, na Bolívia, combinação 
que seria levada para o nome da futura ferrovia: Madeira-Ma-
moré. A formalização da ideia veio com a assinatura entre os dois 
países do Tratado de Amizade, Limites, Navegação, Comércio e 
Extradição, em 1867, que da mesma forma marcava o início do 
envio de engenheiros para estudarem a construção da estrada de 
ferro. Estes engenheiros não eram preferencialmente brasileiros 
ou luso-brasileiros, mas norte-americanos e ingleses, ressaltando 
que, nessas primeiras tentativas, “nenhum engenheiro brasileiro 
ou boliviano que tivesse o mínimo de conhecimento sobre a região 
e seus terrenos foi convidado para opinar” (FERREIRA, 2005), o que 
desde já se conigurava como um sinal preocupante.

Em 1870, o governo brasileiro concedeu ao coronel George 
Earl Church os direitos de construção da ferrovia por 50 anos, até 
então um projeto boliviano. A concessão determinava a ligação 
entre Santo Antônio e Guajará-Mirim, que deveria ser iniciada 
dentro de dois anos e terminada ao im de sete. Com isto, através 
da liderança do coronel Church, juntamente com a irma emprei-
teira Public Works, seria iniciada a construção da estrada, ou como 
se sabe, seriam estes os primeiros a tentar. 

A partir de 1873, enquanto Church se ocupou nos tribunais 
de Londres pedindo rescisão do contrato, alegando que fora en-
ganado sobre a extensão da estrada e as condições da região, pa-
ralelamente tentava arranjar outra irma empreiteira para seguir 
com os planos da construção. A empresa norte-americana Dorsay 
& Caldwell aceitou continuar, mas imediatamente retornou aos 
Estados Unidos após a morte de um dos membros da comitiva 
por febre, abandonando assim Santo Antônio. Em 1875, foi a vez 
da irma britânica Reed Bros. & Co., que não mostrou iniciativa 
alguma em se deslocar até a região e iniciar a preparação para a 

construção, resultando na anulação do contrato por Church. Em 
1877, surgiu a irma empreiteira P. & T. Collins, e o clima de eu-
foria tanto de Church como dos Estados Unidos foi tão grande 
que ele airmou: “Terminada essa obra monumental, a riqueza da 
Austrália e da Califórnia empalidecerão ante a produção aurífera 
das montanhas e dos riachos bolivianos” (FERREIRA, 2005, p. 111). 
Ora, se até no interior dos Estados Unidos, nas piores condições 
que se apresentaram, sempre houvera êxito em construções se-
melhantes, o problema era só encontrar uma irma empreiteira 
que estivesse disposta ao trabalho. Agora não havia qualquer pos-
sibilidade de fracasso naquele empreendimento.

Engano de todos. Naufragou o navio que levava 246 pessoas, 
500 toneladas de trilhos e maquinaria e 200 toneladas de provi-
sões, com destino a Santo Antônio. O ano é 1878 e o navio Metró-
polis tinha partido da Filadélia para o porto de Santo Antônio em 
clima de grande entusiasmo, como relata Ferreira (2005). Entu-
siasmo que não conseguiu sustentar o navio, que estava impres-
tável para qualquer viagem. Todo o material foi perdido. O drama 
então começava. 

Em 1878, os créditos da irma Collins em Belém e nos Estados 
Unidos foram cortados, e, sem dinheiro, os empregados perdidos 
em meio à floresta seguiram para Belém do Pará e mendigaram, 
tentando conseguir algum meio de voltar às suas casas.27 O nú-
mero de mortos no empreendimento só aumentava: de cerca de 
719 pessoas que ali passaram, juntando com as 80 pessoas do nau-
frágio, aproximadamente 221 haviam morrido (FERREIRA, 2005). 
“Vencido pelo fracasso” da empresa Collins, o coronel Church 
abandonou seus planos da construção, que já levavam quase dez 

[27]. Sobre esse episódio, Ferreira (2005, p. 122-123) escreve, a partir da análise de documentos da época, que 
cerca de 300 norte-americanos chegaram a Belém do Pará em péssimas condições, sem roupas, sem dinheiro, 
sem abrigos, pedindo esmolas e se entregando à bebida.
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anos. O que Church e ninguém sabia era que outro fracasso já 
estava a caminho, sendo cultivado:

Em 1876, o cidadão inglês Henry Wickam coletou, 
no Amazonas, 70.000 sementes de Hevea, que le-
vou para o jardim botânico de Kew, na Inglaterra. 
Convenientemente plantadas e tratadas, minaram 
cerca de 2.700. Estas plantas foram transportadas 
para a ilha de Ceilão, de onde se espalharam por 
todo o Oriente. No Brasil, desconhecia esse fato. 
(FERREIRA, 2005, p. 187).

Porém, por que a Hevea brasilienses28 e sua boa adaptação na 
ilha de Ceilão é importante para nós? Discutirei no momento 
oportuno. Por enquanto, vejamos os próximos aventureiros na 
construção da ferrovia que, até agora, só acumulava mortos.

Entre as tentativas falhas de construção da ferrovia, no século 
XIX, e a que viria no século XX, não há continuidades históricas, 
conforme airma Hardman (2005). Em 1903, Brasil e Bolívia as-
sinaram um novo tratado, o Tratado de Petrópolis, sobre suas re-
giões fronteiriças, no qual os Estados Unidos do Brasil assumiam 
a obrigação de construir, em território brasileiro, uma ferrovia 
desde o porto de Santo Antônio, no rio Madeira, até Guajará-Mi-
rim, no Mamoré. 

O governo brasileiro, resolvendo entregar a construção para 
alguma empresa particular, em 1905, destinou ao Ministério da 
Viação e Obras Públicas a elaboração do edital de concorrência. 
Logo de imediato à publicação do edital, a Embaixada Americana 
no Rio de Janeiro informou ao Governo de Washington sobre um 
engenheiro brasileiro que garantia a Percival Farquhar o grande 

[28]. Heveas brasilienses é popularmente conhecida como seringueira, é de origem tropical, sendo cultivada e 
utilizada de modo extrativo com a inalidade de produção de borracha natural. Disponível em:  http://www.
ipef.br/identiicacao/hevea.brasiliensis.asp. Acesso em: 17 ago. 2017.

futuro que aquela ferrovia representava.29Imaginando os lucros 
que obteria com a ferrovia que “rasgaria” a região amazônica, ex-
plorando aquelas vastas terras, Farquhar comprou a concessão 
da ferrovia que estava com Joaquim Catrambi, em Londres.30 Ca-
trambi tinha ganho do seu concorrente, o engenheiro brasileiro 
Raimundo Pereira da Silva, alegando preços baixíssimos para a 
realização da construção, preços que eram irreais, porque acredi-
tava no potencial lucrativo de Farquhar à frente daquele projeto.31  

Percival Farquhar convocou seus antigos contratantes de fer-
rovias em Cuba e na Guatemala para superintenderem a cons-

[29]. Percival Farquhar (1864-1953) pouco igura nos livros de história. Embora tenha conseguido lucrar 
em seus empreendimentos, que foram muitos, relata-se que era um homem mais sonhador do que prático. 
Nasceu em York, na Pensilvânia, Estados Unidos, ilho de Arthur Briggs Farquhar, um bem-sucedido industrial 
norte-americano, formou-se em Engenharia pela Universidade de Yale, participou da administração de várias 
empresas nos EUA. Nos anos de 1900, obteve concessões para abastecimento de eletricidade e construção de 
ferrovias em Cuba e na Guatemala. Suas primeiras atividades empresariais no Brasil ocorreram em 1904, 
com a fundação da Rio de Janeiro Light & Power e a retomada da construção da ferrovia Madeira-Mamoré, 
quando obteve a concessão em 1907. Preocupado em melhorar a navegação do rio Amazonas para aumentar 
as rendas do porto de Belém, administrado pela Companhia Port of Pará, de sua propriedade, formou a 
Companhia de Navegação da Amazônia em 1909. Em 1912, quando acabava a construção da Madeira-Mamoré, 
foi à Rússia estudar um programa de industrialização do carvão. Nessa época, teve início uma campanha de 
cunho nacionalista contra o grupo econômico que liderava. Em 1914, perdeu tudo o que tinha no Brasil, às 
vésperas da Primeira Guerra Mundial, já que dependia da circulação e do investimento de capital estrangeiro, 
principalmente europeu. Os últimos passos de Farquhar puderam ser vistos em 1942, quando perdeu suas 
Companhias para a recém-criada Companhia Vale do Rio Doce e, dez anos depois, para o Banco do Brasil. 
Durante seus quase 20 anos em território brasileiro, Farquhar teve muitos dissabores, país que criticava 
airmando que não poderia ter ordem e progresso, ou uma ou outro. “Achava que, nos países tropicais, os 
reformadores (como ele) seriam derrotados pelos corruptos e nepotistas” (FERREIRA, 2005).

[30]. Joaquim Catrambi foi um especulador que se vangloriava de que tinha enriquecido desonestamente. Ele 

tinha suas tripulações para fazer naufragar rebocadores e barcaças que traziam borracha do importante rio 
Madeira, depois de os segurar por um preço muito superior ao que valiam, como revela Ferreira (2005, p. 193).

[31]. O engenheiro Raimundo Pereira da Silva, em uma série de artigos no matutino do Rio de Janeiro em 
1906, denunciou e criticou que os preços apresentados pelo projeto de Catrambi não tinham base na realidade. 
Mas nenhuma atitude foi tomada pelo governo. A irregularidade já começava com o edital de concorrência, 
que privilegiou o projeto estrangeiro de Catrambi, com capital inglês, em detrimento dos estudos de Pereira 
da Silva, que representava o capital nacional, baseado nos seus estudos da região. Pereira da Silva, em 1906, 
avisou e prenunciou o fracasso da empreitada (FERREIRA, 2005, p. 196).  Mas não só ele, Hardman (2005, p. 161) 
mostra que, “numa das críticas mais convincentes à construção da Madeira-Mamoré, o engenheiro Clodomiro 
Pereira da Silva, em 1910, numa obra clássica, alinha uma série de argumentos técnicos e geoeconômicos para 
demonstrar a insensatez do projeto, que, no século XX, parecia ainda mais descabido”.
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trução da ferrovia, através do grupo May, Jekyll & Randolph. Entre 
Santo Antônio e Porto Velho, construíram um hospital para os en-
volvidos na construção, conhecido como hospital da Candelária; 
e, quando digo “construíram”, me reiro aos empregados subor-
dinados de Farquhar, pois não há registros de que o empresário 
tenha alguma vez pisado nas terras da ferrovia. A Companhia de 
Farquhar, Madeira-Mamoré Railway, tinha seu representante no 
Brasil, Alexander Mackenzie,32 também responsável por recrutar 
empregados e operários nos Estados Unidos (engenheiros, médi-
cos e altos funcionários) e os demais, principalmente operários, 
em todo o mundo, introduzindo, a cada mês, novas levas de traba-
lhadores para substituir os invalidados e mortos.33 Trabalhadores 
que eram atraídos pela promessa de icarem ricos, pelo gosto à 
aventura em terras desconhecidas ou também por pretenderem 
anonimato nas selvas amazônicas, livres das complicações de toda 
sorte de suas vidas irregulares em seus países de origem.34

Nos acampamentos de construção, os engenheiros e médicos 
eram, na maioria, norte-americanos. Os serviços de engenharia 
se dividiam nas turmas de exploração e projeto, locação e a da 
construção. Estes eram considerados os “empregados” pela irma, 
enquanto que os “trabalhadores” eram operários, maquinistas, 

[32]. Percival Farquhar, como chefe do conglomerado de empresas, icava sempre no Rio de Janeiro, nunca 
tendo ido ao local de construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré. Os infortúnios cotidianos eram resol-
vidos pelos seus representantes no Brasil. Alexander Mackenzie foi um advogado canadense que, juntamente 
com Farquhar e o engenheiro norte-americano F. S. Pearson, fundou, em 1904, a Rio de Janeiro Light & Power.

[33]. Hardman (2005) pontua que, dos dados oicialmente exibidos pela empresa, sabe-se que foram impor-
tados, entre 1907 e 1912, 21.817 trabalhadores de cerca de cinquenta nacionalidades diferentes; desse total, 
foi computada pelo serviço sanitário da companhia a morte de 1.593 pessoas. No entanto, estes são os dados 
oiciais das autoridades à frente da ferrovia. Estudiosos como Hardman (2005) e Ferreira (2005) supõe ser 
um número maior.

[34]. A companhia de Farquhar possuía uma agência bancária em Porto Velho, mas “(...) era bem remota a 
possibilidade de os trabalhadores enviarem dinheiro às suas famílias, no estrangeiro. Os que não o gastavam 
em Santo Antônio, que à época da construção era também antro de vício, gastavam-no para poder abandonar 
o local, com vida” (FERREIRA, 2005, p. 213).

foguistas e mão de obra para o assentamento dos dormentes.35 
De acordo com Ferreira (2005), havia um mútuo respeito entre 
as duas categorias de assalariados, entre os norte-americanos 
empregados de alta hierarquia, e os trabalhadores braçais brasi-
leiros e de outras nacionalidades, porém, mesmo com o respeito 
na convivência, era comum nas relações entre os trabalhadores 
as desordens, que resultavam muitas vezes em crimes. Ali, o tra-
balho começava logo cedo, era exaustivo e exigia muito daqueles 
sujeitos estrangeiros e brasileiros submetidos às condições cli-
máticas tropicais, abrindo uma mata desconhecida pela maioria. 
Como haveriam de manter a sanidade nesse ambiente? 

(...) certo dia, um grupo deles [trabalhadores] re-
solveu fugir. Na calada da noite, 75 italianos aban-
donaram Santo Antônio, penetraram na espessa 
Floresta Amazônica e tomaram o rumo da Bolívia. 
Não levavam alimentos, nem nada que os auxilias-
se na viagem. Desapareceram no meio da mata, e 
nunca mais ninguém soube deles: se morreram 
de fome, de doenças ou de ataques dos índios.36 
(FERREIRA, 2005, p. 115). 

Muitos apresentavam sinais de alienação mental. 
A doença do irlandês Manning, por exemplo, foi 
assim descrita por um engenheiro: (...) Certa vez, 

[35]. Hardman (2005, p. 208-209) faz uma discussão interessante sobre “dormente”: dentro da concepção da 
língua portuguesa, a tradução direta do inglês britânico “sleeper” designa as travessas de madeira que assentam 
os trilhos na via permanente. “Ora, só dorme quem está vivo, embora esquecido. Ao mesmo tempo, o sono é 
o principal atalho em direção à morte. Os dormentes carregam toda essa ambiguidade”, própria da ferrovia.

[36]. No que se refere à presença indígena, Hardman (2005) alerta que os ataques dos índios durante este 
período da construção da EFMM pertencem quase ao domínio da lenda, acreditando que, “desde o século XVII e 

sobretudo no XVIII, já havia sido completada, com bandeirantes, jesuítas e homens a serviço da centralização 
pombalina, grande parte da obra destruidora das culturas indígenas naquela região. Por isso, talvez, na 
construção da ferrovia, em especial no início do século XX, apareçam tão raros relatos sobre conflitos com 
indígenas” (p. 27-28). De fato, os registros são escassos, no entanto, pela obra de Ferreira (2005), é possível 
a leitura de mais registros do contato entre indígenas e trabalhadores, de forma que, ao longo deste estudo, 
pontuarei nos momentos oportunos.
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passou a mão numa espingarda e fez menção de 
dispará-la a esmo pelo acampamento, repetindo 
sempre: “Os demônios estão me perseguindo. Já os 
expulsei uma vez, mas eles vêm de novo, em bando, 
me lamber”. (FERREIRA, 2005, p. 118).

Em face do desaparecimento daqueles que fugiam, ica o 
terror psicológico das possibilidades de seus destinos e das ina-
lizações de suas “tramas”, que naquela selva só poderiam ter um 
desfecho trágico. Se conscientemente esse terror fazia parte do 
imaginário, com as febres e doenças, também vinha em forma de 
delírios inconscientes, como cenas de um ilme de terror. Como a 
engenharia dos trilhos exigia condições técnicas ideais, traçados 
simetricamente planejados e uma execução com material do que 
havia de mais atual, a medicina enfrentava seus próprios desaios, 
ao que o médico Oswaldo Cruz relata: “A região está de tal modo 
infetada que sua população não tem noção do que seja o estado 
hígido e, para ela, a condição de ser enfermo constitui a norma-
lidade” (FERREIRA, 2005, p. 279-280).37

Agravando a situação que era complicada, é dito que grande 
parte dos trabalhadores resistia a tomar quinina, uma medida 
proilática que era obrigatória a todos aqueles que estavam ligados 
à construção, para evitar contrair doenças como a malária, uma 
vez que adoecer ali só resultava em morte: ou o sujeito realmente 
morria de febre, malária, beribéri, ou, depois de meses de traba-
lho, teria seu tratamento custeado pela Companhia, geralmente se 
tornando um inválido.38 Assim, convictos de seus trágicos desti-

[37]. Oswaldo Cruz (1872-1917) foi um médico, higienista e cientista brasileiro. Assumiu a direção do serviço 
de saúde pública do Rio de Janeiro a convite do Presidente Rodrigues Alves e do Ministro J. J. Seabra, período 
em que conseguiu tornar obrigatória a vacina contra a varíola, medida recebida com resistência pela população 
e que desencadeou a Revolta da Vacina. Foi contratado pela Madeira-Mamoré Railway para realizar estudos 
sanitários na região amazônica, conseguindo melhorar as condições de higiene no Amazonas e em Belém do 
Pará. Adaptado de: http://www.academia.org.br/academicos/osvaldo-cruz/biograia. Acesso em: 17 ago. 2017.

[38]. A quinina é um medicamento natural extraído da casca de uma árvore chamada quina, sua única fonte 
natural. Estudos relatam que seu uso tem origem nos índios quéchua, habitantes do Peru e da Bolívia, sendo 

nos, trabalhavam ora no silêncio assombroso da selva, ora na sin-
fonia ensurdecedora das aves de diferentes espécies e no balançar 
da vegetação, como homens condenados, que “colecionam bilhetes 
de entrada para o avesso do céu” (HARDMAN, 2005, p. 114-115). 

Francisco Foot Hardman (2005) responsabiliza o saber siste-
mático da medicina sanitária na região com o êxito na conclusão 
e inauguração da ferrovia em 1912, em uma aparente “vitória do 
capital sobre o trabalho e a natureza”, pois, sem os avanços da 
medicina, não haveria trabalhadores para se colocar o último dor-
mente. No entanto, não era um sucesso da medicina contra sua 
grande adversária, a morte: “Não se trata de acabar com a morte 
e a doença, mas de administrá-las em níveis sofríveis – não para a 
humanidade ou a civilização em geral, mas para a companhia par-
ticular que empreitou as obras” (HARDMAN, 2005, p. 163), porque a 
mão de obra trabalhadora representa lucro, não pode ser afetada 
ou atrasar o trabalho, ela deve ser útil durante o tempo em que se 
precisa ser útil para ins de obtenção de lucro e realização das suas 
metas. O progresso cientíico estava sendo posto no preâmbulo 
da escuridão, ou escravidão. 

A Madeira-Mamoré era assim o “espetáculo privilegiado da 
civilização capitalista” nas terras amazônicas, uma barbárie nas-
cida do progresso técnico, através da combinação entre imagina-
ção romântica, espírito empreendedor e especulação inanceira. 
Esse novo “tipo capitalista” fora produzido no início do século XX, 
nos Estados Unidos, na Inglaterra, que cortavam seus territórios 
e o mundo com os trilhos de ferro e as máquinas a vapor, esten-
dendo seus horizontes comerciais como “seus sonhos pelo mun-
do”. É o período de intensa consolidação das grandes empresas e 
corporações que surgiam e caminhavam no mesmo sentido: o de 

levada à Europa pelos jesuítas. Começou a ser utilizada contra a malária no início do século XVII e permaneceu 

como tratamento padrão da doença até os anos 1940, explorando sua capacidade de diminuir a febre e controlar 
a dor e a inflamação (NEELEMAN, 2011, p. 169).
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monopólio, fruto de um processo de industrialização norte-ame-
ricano que, como discute Leandro Karnal (2013), crescera mais do 
que a demanda por bens de consumo ou por serviços ferroviários, 
com altos custos.

 Em busca de rentabilidade, alguns desses homens de negócio, 
com o intuito de limitar a concorrência e dividir os lucros, formam 
monopólios, comprando e retirando do negócio empresas concor-
rentes ou unindo empresas correlatas, em vários níveis da produ-
ção e distribuição de produtos. Estima-se que, entre 1888 e 1905, fo-
ram formados 328 conglomerados ou empresas consolidadas, fruto 
dessa euforia industrial e monopolização. Figuras como Percival 
Farquhar representam o orgulho do crescimento inanceiro imbuí-
do da vontade de integrar os Estados Unidos e torná-lo competitivo 
diante das maiores nações industrializadas da Europa. Para estes 
homens dos cartéis, o “eventual sofrimento social causado seria 
ininitamente inferior às recompensas trazidas àqueles laborio-
sos espíritos independentes, que, por meio do trabalho, atingiam 
a plenitude econômica” (KARNAL, 2013, p. 157), pois acreditava-se 
que estes homens eram capitães da indústria norte-americana e, 
portanto, uma camada social de respeito e inspiração. 

Abrir as portas para esse “capital empreendedor estrangeiro” 
era trazer para o Brasil o estímulo necessário para a moderniza-
ção do país, através do símbolo da modernidade, uma ferrovia, 
que seria construída com muito trabalho, mesmo que esta tenha 
custado quatro vezes mais o orçamento que havia sido apresenta-
do em 1905, além de ceifar a vida de inúmeros sujeitos, que igu-
ram nos túmulos do cemitério da Candelária como desconhecidos 
ou foram engolidos pelo rio Madeira.39

[39]. Por que ferrovias? Na década de 1850, nos Estados Unidos, há um forte surto de crescimento em que a 
industrialização do país terá como mola central a construção de estradas de ferro, para diminuir as distâncias 
entre centros de matéria-prima e indústria. As ferrovias ligavam o país por meio de cinco ferrovias intercon-
tinentais, criando novos padrões de tempo e hábitos de trabalho, acelerando o crescimento demográico do 

Enredo de uma história dramática, encenava-se a tragédia: 
em 1912, a Hevea brasilienses, coletada em 1876 pelo inglês Hen-
ry Wickam, tinha se adaptado e se desenvolvido muito bem nas 
plantações inglesas na Ásia, obtendo sucesso no mercado inter-
nacional de coleta da borracha, destronando o monopólio que até 
então era da Amazônia. É o início do im do ciclo da borracha, 
produto principal transportado pela Madeira-Mamoré, que agora 
começava, teoricamente, a deixar de fazer sentido porque, em 
seus vagões, já não entraria o seu principal e rentável passageiro 
– a borracha. 

a literatura recorda ou acorda? 

A história da construção da Estrada de Ferro Madeira-Ma-
moré (EFMM) por si só é uma narrativa que alguns acreditam dis-
pensar qualquer outra tentativa de recriação a partir do suporte 
literário, como o autor Francisco Hardman, ao acreditar que essas 
tentativas no geral falharam do “ponto de vista da reconstrução 
literária de uma experiência humana capaz de representar-se por 
si mesma” (HARDMAN, 2005, p. 133), mas que, ao mesmo tempo, 
conclui seu trabalho em Trem-fantasma, deixando um convite ao 
leitor quando sugere a possibilidade de recomeçar a trama de 
diferentes maneiras e em qualquer lugar.40 É nessa brecha que 
acredito na possibilidade de que o romance de Márcio Souza, Mad 

Oeste (Adaptado de: FERNANDES & MORAIS. Os tempos Modernos e os Magnatas da indústria. In: KARNAL, 
Leandro [org]. História dos Estados Unidos. São Paulo: Contexto, 2013).

[40]. Em nota, Hardman (2005) airma considerar a tentativa de Márcio Souza, com Mad Maria, a melhor 
das tentativas de transiguração para o romance. Porém, critica quanto ao equilíbrio da narrativa “em função 
de certo esquematismo anti-imperialista, que obriga a uma complicação empobrecedora do enredo. Em sua 
opinião, apesar de Mad Maria apresentar alguns momentos de tensão dramática bem construídos, os melhores 
momentos literários em torno da Madeira-Mamoré pertenceriam ao gênero memorialístico.
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Maria, se encaixa como uma tentativa de retomar esse aconte-
cimento histórico com a verossimilhança na sua narrativa, com 
um engajamento de denunciar e provocar o leitor a se questionar 
se isso aconteceu ou poderia ter acontecido, “revelando” tramas e 
personagens que se assemelham aos sujeitos outrora envolvidos 
na construção da ferrovia:

Quase tudo neste livro bem podia ter acontecido 
como vai descrito. No que se refere à construção da 
ferrovia, há muito de verdadeiro. Quanto à política 
das altas esferas, também. E aquilo que o leitor 
julgar familiar, não estará enganado, o capitalismo 
não tem vergonha de se repetir. Mas este livro não 
passa de um romance. (SOUZA, 2005, p. 11).

Elucidando seu objetivo, as primeiras linhas de Márcio ates-
tam de forma imperativa que “há muito de verdadeiro”, mas tam-
bém “não passa de um romance”, portanto suas intencionalidades 
só podem ser compreendidas quando entendemos a literatura 
como um registro social, uma reflexão e leitura sobre a cultura e 
suas questões, que cria uma memória e envolve memórias per-
meadas de intencionalidades, a que só podemos chegar ou “des-
vendar” explorando as camadas da obra.

A primeira tentativa de transformar a epopeia da ferrovia no 
gênero literário de romance surge em 1963, com Barros Ferreira, 
em O romance da Madeira-Mamoré. Em 1979, Kurt Falkenburger pu-
blica As botas do diabo, que também possui a construção da ferrovia 
como pano de fundo para sua trama. Até então, no meio literário, 
não foi possível identiicar outras produções anteriores a esta até 
a vinda de Márcio Souza, quando escreve Mad Maria entre 1977 e 
1980, publicando-a em 1980.41 Escritas e publicadas em períodos 

[41]. Algum tempo depois, o escritor Antonio Cândido da Silva, em 1997, publicou em forma de poema “Ma-
deira-Mamoré: o vagão dos esquecidos”, a que Hardman (2005) comparou com uma espécie de “Os Lusíadas 
de Rondônia”.

próximos, inais do século XX, a literatura de Márcio Souza recor-
da a história da estrada de ferro ou acorda com a popularização 
da história através do romance histórico? 

Durante a década de 1980, muitos estados da região Norte 
do Brasil foram visitados por diversos jornalistas estrangeiros, 
atraídos pelas discussões em torno da destruição do maior “vale 
verde” do mundo, a Amazônia. Tais discussões ganhavam desta-
que, principalmente, no âmbito internacional, que costumeira-
mente enxergava o território amazônico como uma área estraté-
gica de disputas entre países. Para além desse contexto, vivia-se 
um período conturbado na história do Brasil, segundo Salvatore 
Santagada (s/a): a saída da ditadura militar em uma conjuntu-
ra internacional de grandes somas de recursos e aplicações em 
investimentos para a realização de empréstimos bancários, um 
endividamento que estimulava a introdução de novos métodos 
de administração e novas tecnologias, como a modernização do 
setor agrícola com equipamentos mecânicos, visando à produ-
ção de matérias-primas e alimentos para a indústria nacional e 
para exportação; e a consolidação do mercado de trabalho urbano, 
como a indústria, o comércio e os serviços.

Diante desse cenário, a situação social brasileira se agravava 
com a classe média alta privilegiada, único setor capaz de des-
frutar dos benefícios do “crescimento econômico”, enquanto os 
trabalhadores assalariados prejudicavam-se por uma política de 
arrocho salarial, organizando frentes de resistência e movimentos 
sociais para a luta por melhoria das suas condições de vida, que 
encontrariam espaço no processo de abertura política para suas 
reivindicações. Assim, a partir da década de 1980, o Brasil enfrenta 
uma “década perdida”, submerso em crises econômicas e sociais, 
e com elas o imaginário e os escritos sobre a região amazônica, 
até então recorrentes, continuam a produzir em sua maioria uma 
imagem distorcida da região, sendo comercializada para o exte-
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rior como um lugar onde não há civilização, um lugar inóspito, 
selvagem, atrasado, onde tudo é corrompível, servindo apenas 
para exploração, justiicativa maior do discurso colonialista.42

Márcio Souza, em escritos anteriores, já lutava para “descris-
talizar” essa imagem. Para ele, a sociedade amazonense não teme 
mais a modernidade porque sempre esteve em contato com ela, 
o que revela que a região possui um peril bem diferente do que a 
mídia retrata. Em 1977, airma:

Afastando-se os entulhos promocionais, as falácias 
da publicidade e a manipulação dos noticiários, 
de acordo com os interesses econômicos, nota-se 
que a Amazônia vem sendo quase sempre vítima, 
repetidamente abatida pelas simpliicações, pela 
esterilização de suas lutas e neutralização das vo-
zes regionais. (SOUZA, 2002, p. 31).

Márcio entende que as vozes regionais e as lutas de seu povo 
devem ser levadas em consideração e ouvidas para que sejam efe-
tivados projetos de desenvolvimento na área. Sem isso, torna-se 
impossível qualquer tentativa de implantação e sucesso econômi-
co na região por terceiros. Percebe-se que a inquietação do autor 
não é a modernização, pois ela é um fato inevitável, mas como 
essa modernização malconduzida e violenta é estabelecida e des-
trutiva. E pior, esse tipo de modernização encontra respaldo na 
fundamentação de um discurso colonialista de levar o progresso 
e o desenvolvimento para os “necessitados”, discurso este que se 
revela embebido pela dominação e superioridade em relação ao 

[42]. Miguel Nenevé (2011) segue adiante sobre as visões a respeito da Amazônia na década de 1990, após a 
morte do seringueiro e líder sindicalista Chico Mendes, quando muitos jornalistas, fotógrafos, escritores e 
cineastas se dirigiram à região brasileira para relatar o que estava acontecendo com o “pulmão do mundo”, 
mas que, camuflados pelo discurso de “uma preocupação com a ecologia e com a salvação da floresta tropical”, 
teciam representações classiicatórias e colonizadoras, ressaltando os estereótipos que ainda hoje são presentes 
nessas discursividades elaboradas para uma audiência estrangeira.

outro. O primitivo/bárbaro contra o civilizador e, portanto, supe-
rior. Contudo, airma Todorov (2010) que:

Na verdade, nenhum indivíduo – ainda menos, um 
povo – poderia ser inteiramente “civilizado”, neste 
sentido da palavra: ele pode somente ser civilizado 
em maior ou menor grau; aliás, o mesmo é verda-
deiro em relação ao termo “bárbaro”. A civilização 
é um horizonte do qual podemos nos aproximar, 
enquanto a barbárie é um fosso do qual estamos 
nos afastar (...). Os atos e as atitudes é que são 
bárbaros ou civilizados, e não os indivíduos ou os 
povos. (TODOROV, 2010, p. 33).

A civilização e a barbárie são vistas respectivamente como 
horizonte e como fosso, enquanto nos aproximamos de uma, nos 
afastamos da outra, ou seja, essa escala é relativa e depende uni-
camente do posicionamento do sujeito.43 Em Márcio, tudo isso 
estava sendo digerido na década de 1980, esse enaltecimento atra-
vés de um otimismo cego no progresso, “tornando o progresso o 
único objetivo da humanidade e não a humanidade com o objetivo 
em comum de progredir” (BENJAMIN, 1985), homens que apenas 
reproduziam a ideia de progresso que lhes era vendida. 

É nesse sentido que o autor manauara investiu, em sua escri-
ta literária, uma visão de retomada do acontecimento histórico, 
ressaltando a sua resistência, a partir de seu lugar de fala e ofício 
de literato, a esse inconformismo que leva o autor à tomada de 
uma atitude: encontra, na ferrovia Madeira-Mamoré, respaldo 
para contestar a construção de uma nova empreitada megaloma-
níaca – a Transamazônica –, destinada, assim como a EFMM, a 
cortar o país e mobilizar social e economicamente um país com 

[43]. Manterei essa concepção de Tzvetan Todorov aliada a Márcio Souza para analisar seus personagens 
em outro momento.
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urgências maiores, uma ousadia em que “o capitalismo não tem 
vergonha de se repetir”. Começa a ser gerada, assim, a Mad Maria, 
título peculiar que imagina a ferrovia como uma pessoa. A expli-
cação da peculiaridade do título vem ao leitor em uma passagem 
do livro, quando um engenheiro a admira:

Mad Maria foi o nome com que os homens decidi-
ram batizar a locomotiva que estava ali trabalhan-
do. Para ele, havia alguma coisa de contraditório 
na escolha do nome. Nas línguas latinas que eram 
faladas na América do Sul, locomotiva é uma pala-
vra feminina e teria sido fácil identiicar a eiciente 
máquina com uma mulher. Mas, em inglês, é uma 
palavra neutra e fora homens de língua inglesa que 
batizaram a locomotiva. De início, Collier chegou 
a pensar que o nome poderia ser explicado pelo 
costume de os norte-americanos aplicarem no-
mes de mulheres em calamidades, como furacões 
e tornados. Mas a locomotiva estava comprovando, 
muitas vezes, que não era nenhuma calamidade. 
Para uma louca, a locomotiva Maria até que estava 
cumprindo seu dever com idelidade. Enquanto 
mulher, ela estava galhardamente resistindo onde 
muitos homens fortes e duros estavam se deixando 
abater. (SOUZA, 2005, p. 184-185).

Em nota, Hardman (2005) cita o estudo de Hugo Ferreira 
(1969), Reminiscências da Madmamrly e outras mais, pontuando que 
“Madmamrly era a forma abreviada com que os norte-americanos 
se referiam à companhia. Daí derivaram as corruptelas Mad Mary 
e, com Márcio Souza, Mad Maria”. Além da associação da ferrovia 
com a igura feminina “impetuosa” e “indomável”, evidenciamos 
o jogo de palavras em inglês que, supomos a partir da pesquisa 
documental de Márcio Souza, se inscreve no romance como uma 
crítica do autor à forte presença estrangeira no empreendimento. A 
mesma crítica, em forma irônica, é retomada ao inal do romance, 

quando o autor assume seu lugar ativo de amazonense e suspira: 
“Ah, que belo país é o nosso Brasil, onde um escritor de língua 
neolatina pode fazer um romance inteirinho cheio de personagens 
com nomes anglo-saxões” (SOUZA, 2005, p. 458). Este mesmo escri-
tor neolatino enfrentou diiculdade quanto ao trabalho de pesquisa 
pelos mesmos motivos da existência de nomes anglo-saxões. 

A maioria das irmas encarregadas da construção da ferrovia 
eram norte-americanas e, estando próximos a 1980, a história era 
feita dentro das concepções dos modelos positivistas, ditos “oi-
ciais”, por meio da análise documental que ressaltava os grandes 
feitos dos homens que estavam à frente dos acontecimentos. Logo, 
sobre a ferrovia, havia apenas a documentação das irmas estran-
geiras, responsáveis pela construção e não mais existentes. Márcio 
Souza destinou-se, então, a procurar essa documentação.  Foi tal-
vez uma sandice ainda maior, como relata o próprio autor, porque 
fora obrigado a sair pelo país e pelo mundo buscando informações 
na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro; em Paris, no Museu Bri-
tânico; e na Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos. 

Na procura de uma fundamentação consistente, Márcio não 
se deixou cair na “descrição do próprio umbigo”, fez pesquisas 
exaustivas sobre como era a medicina tropical no início do século, 
como era o ensino da medicina no início do século nos Estados 
Unidos (DIMAS, 1982, p. 11) e se organizou para viajar até Porto 
Velho, com o objetivo de fazer investigações para seu romance. 
Porém, lá encontrou diiculdades que foram além da organização 
dos arquivos públicos da cidade: “(...) tive que vender a sinopse 
do romance pra um produtor de cinema, amigo meu (...) o editor 
não se interessou em me ajudar. Nenhum editor brasileiro vai 
adiantar dinheiro (...) Ele acha que a gente vai icar com o dinhei-
ro dele e que não vai escrever livro nenhum” (DIMAS, 1982, p. 11). A 
ideia do autor era clara: romancear historicamente a construção 
da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM) nos três primeiros 
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meses de 1911, um ano antes da inalização da obra, retratando os 
engenheiros, médicos, enfermeiros e trabalhadores envolvidos na 
árdua rotina da construção, enquanto o cenário político do Rio de 
Janeiro do início do século XX vivia imerso nas tramas políticas, 
empresariais e amorosas que circulavam em torno do projeto de 
construção da estrada de ferro.

Contornadas essas situações, vieram a publicação e o sucesso 
editorial através de inúmeras edições, traduções e críticas. Carlos 
Antônio Magalhães Guedelha e hays Freitas Silva (2014) relem-
bram a crítica do também literato amazonense Arthur Engrá-
cio sobre Márcio, deinindo-o como homem de “temperamento 
impetuoso e de aberta franqueza”, um “artista vingativo”, com-
parando-o a Eça de Queiroz na luta contra a burguesia, que se 
assemelha à noção por nós levantada de, ao “exprimir a dor” e os 
“demônios” através do romance, Márcio colocou-se como uma 
igura movida pelo ressentimento do vivido, do experimentado, 
do visto e do perpassado.44

Nas críticas jornalísticas, Antonio Zago, na Folha de S. Paulo de 
21 de julho de 1980, refere-se a Márcio como “um autor que denun-
cia a colonização”, dando espaço também para o autor proclamar 
que “a história da Amazônia é a mais oicial, a mais deformada, 
encravada na mais retrógada e supericial tradição oicializante 
da historiograia brasileira”. Com isto, concordo que a perceptível 
escolha “ácida” das palavras de Márcio Souza não se limita aos 
seus romances e escritos literários, mas como modo operante de 
vida, como prática dentro da sociedade na busca por “desmasca-
rar” uma história oicial. Isso resulta no reconhecimento pelos 
seus pares no cenário de escritores contestadores da realidade 
social a que estavam submetidos, os “malditos escritores”, que, no 

[44]. Pierre Ansort (2004, p. 15) airma ser preciso “considerar os rancores, as invejas, os desejos de vingança 
e os fantasmas da morte, pois são exatamente estes os sentimentos e representações designados pelo termo 
ressentimento”. Acredito que os indícios desse ressentimento podem ser identiicados na trajetória pessoal 
e no transpor desse ressentimento na escrita de autor.

dossiê “Extra”, organizado pela Revista de São Paulo em 1977, (Fig. 1) 
são aqueles que “não se emendam: sempre falando no miserê ge-
ral, no desemprego e no emprego da força; no feijão, na carne dos 
amantes, futebol, homossexualismo, cadeia; sempre falando no 
coração, fígado e intestinos da realidade brasileira. Raça maldita” 
(RIAUDEL, 2015), ou seja, escritores que trazem à tona os sujeitos 
dos processos históricos sob uma perspectiva social. 

Figura 1 - Publicação do número 4 da Revista de São Paulo “Extra”, que trazia um dossiê 
organizado por João Antônio, com nove contos inéditos de nove autores diferentes. Anexo do 
artigo Teresa – Revista de Literatura. Disponível em: www.revistas.usp.br/teresa/article/viewFi-
le/98596/97257. Acesso em: 17 ago. 2017.



7776

Seguindo com a recepção de Mad Maria nas críticas jorna-
lísticas, Carlos Alberto Luppi, em “O Brasil denunciado em Mad 
Maria”, na Folha de S. Paulo, de 02 de agosto de 1980, inicialmente 
coloca Márcio como “um dos mais importantes autores nacionais” 
ao dar ao leitor o “melhor romance brasileiro dos últimos anos” 
(Fig. 2). Para Luppi, o “irônico, ino, arguto e incisivo” autor es-
creve uma profunda denúncia sobre uma situação de miséria e 
exploração que consiste em um desrespeito aos direitos humanos, 
arquitetada pela ambição que carrega em Mad Maria todos os seus 
detalhes e males, “ambição de todo dia que avança como um trator 
sobre sentimentos, sobre princípios, sobre consciências”. 

Ora, trata-se da abordagem que o autor dá aos seus persona-
gens ictícios, o peso de suas decisões que partem de um referen-
cial histórico para a constituição de personagens que se aproxi-
mam daquilo que já foi e poderia ter sido. Luppi prossegue ainda 
compreendendo o alerta contido na obra, “onde em cada canto 
mata-se, rouba-se, saqueia-se. A vida. A riqueza nacional. O ho-
mem. À mercê do jogo de interesses dos gabinetes que decidem, 
da corrupção, do falso moralismo dos prepotentes”, o que se tor-
na claro quando, nesta altura, temos em mente as condições de 
escrita de Márcio. E aqui faz-se necessário pontuarmos que mais 
do que uma retomada do acontecimento histórico dramático que 
foi construção da ferrovia, o autor revela muito mais sobre seu 
tempo, sobre as continuidades históricas que marcavam insis-
tentemente a região Norte e o Brasil. 

A percepção de Luppi também caminha nesse sentido, pois 
enfatiza a palavra “denúncia” quando se trata do autor e registra 
“mortes, doenças, infortúnios, desesperos, miséria e irregulari-
dades observados na construção da ferrovia que, de resto, é o que 
se pode observar nos dias de hoje em todo o país (...) por acaso 
alguma coisa mudou de 1911 para 1980? Os saques da riqueza na-
cional continuam”, recomendando por im a obrigatoriedade da 

leitura pela inovação na linguagem literária irônica, direta, joco-
sa, “convincente”. Entendo o “convincente” de Luppi como a apro-
ximação da literatura com a história, na tentativa de enriquecer 
seu enredo com acontecimentos históricos, mesclando com a sua 
liberdade de escrita e descompromissada de uma “verdade”, mas 
que a partir dessa relação busca ser então “convincente”. 

Figura 2 - “O Brasil denunciado em Mad Maria”. Crítica de Carlos Alberto Luppi para Folha de S. 

Paulo em 02/08/1980. Acervo digital da Folha de S. Paulo.



7978

Aproximação que, para Jefferson del Rios, é vista a partir 
do título de sua crítica para a Folha de S. Paulo, em outubro de 
1980: “Márcio Souza tira o passado a limpo”. Del Rios relatou 
que o autor revelou a “jogada diplomático-empresarial que – 
suprema mentira – passaria à história oicial como heroica 
façanha nacional”, considerando que “o que Percival Farquhar e 
Rui Barbosa conversam é coisa de romance, embora de resultados 
palpáveis”. Airmou que Márcio Souza, dessa maneira, escreveu 
icção e história em forma de drama e denúncia, mas sem se 
pautar exclusivamente no caráter denunciador do acontecimento, 
uma vez que “o bom romance social não é um calhamaço de 
denúncias e calamidades. Há que ter imprevistos, aventuras, 
amores dentro do quadro geral da crítica precisa”, e o autor soube 
aproximar-se da história e medir as dosagens de seus usos para 
não cometer abusos.

As leituras e os signiicados que vão sendo construídos a par-
tir do contato com Mad Maria não se limitam ao texto escrito e à 
análise interna de suas palavras. Devemos pensar como os mes-
mos textos podem ser diversamente apreendidos, manipulados, 
compreendidos não somente na leitura de sua “denúncia” textual, 
mas nas formas de ler, na inscrição da obra em um espaço, no 
manuseio do material pelo leitor ao primeiro contato. Chartier 
(2002, p. 71) chama a atenção do leitor e pesquisador sobre os 
sinais que os textos emitem e que jogam com as convenções lite-
rárias aceitas e o “horizonte de expectativa” do público, que con-
tribuem para “modelar as antecipações do leitor face ao texto e 

para atrair novos públicos ou usos inéditos”. Esses sinais, às vezes 
conscientemente, são propostos pelo próprio autor na deinição 
das formas de leitura da obra, como a presença do autor na etapa 
inicial de produção do livro, ao lado do editor, até a inalização 
da capa e impressão, contribuindo para o formato inal da obra. 
Pensando nisto, vejamos brevemente em que medida as capas de 
seis edições de Mad Maria representam as intencionalidades do 
romance histórico de Márcio Souza. 

Na suposta primeira edição de 1980, publicada pela Civili-
zação Brasileira, temos na capa uma mão pintada de verde, azul 
e branco; no centro da palma da mão, um círculo em tom aver-
melhado mostra, de forma tímida, a ferrovia. A mão, aparente-
mente em movimento, captura ou joga alguns homens, que icam 
assim deitados no chão, em preto e branco, contrastando com o 
sangue que escorre de seus corpos. É possível a leitura de que a 
mão representa a bandeira do Brasil, em suas cores e formato – o 
círculo na palma da mão, na qual as palavras “ordem e progresso” 
imperam, temos a ferrovia representando de forma sanguinária 
(em tom avermelhado) o lema –, provavelmente jogando os corpos 
das suas vítimas, vítimas da ferrovia e da ambição do país e de 
empresários estrangeiros (Fig. 3). 

Com a edição de 1981, publicada pela Argos Vegara, a ferrovia 
é descrita em um curto texto como “inútil”. Seu cenário consiste 
na ausência de sujeitos, predominando apenas a selva amazônica 
que “sufoca” o caminho estreito da ferrovia. Aqui, é velado o desti-
no dos personagens, apenas a ambientação nos é passada (Fig. 4).
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Figura 3 - Mad Maria, Márcio Souza. Coleção Vera Cruz (Literatura Brasileira). Editora Civiliza-
ção Brasileira, 1980.

Figura 4 - Mad Maria, Márcio Souza. Editora Argos Vergara. Barcelona. 1981. Traducción del 
portugués Basilio Losada.
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Figura 5 - Mad Maria, Márcio Souza. Editora Avon/Bard, 1985.

Iniciando as edições de 1985, a da editora Avon/Bard retoma a 
presença de sujeitos na capa: caracterizada no texto breve de “cí-
nica viagem ao absurdo”, a ferrovia surge nos trilhos fortemente 
iluminada pelo sol – como se a ferrovia estivesse ligada à ideia de 
“trazer luz” a algo ou alguém, ao Brasil, à selva – em que o cená-
rio com homens correndo, trabalhadores sentados no trem, uma 
mulher e um indígena observando a cena formam uma aparente 
confusão, que não se mostra tão grave quando olhamos a tonali-
dade leve das cores da capa, cores claras remetendo a uma noção 
de harmonia (Fig. 5).

Diferentemente, na edição do Círculo do Livro, de 1985, em 
que as cores fortes em tons de preto, verde, marrom e vermelho 
ditam que não se trata de uma obra para diversão, e mais, a fer-
rovia aparece fora dos trilhos e em direção ao leitor, para frente 
(Fig. 6). Derramando sangue, a ferrovia sai dos seus trilhos, assim 
como Márcio Souza quer sair do olhar de uma antiga concepção 
de história, como quer que o Norte saia da invisibilidade ao res-
to do Brasil, ou simplesmente, como quer que saia o leitor ao se 
deparar com seus personagens, que iquem empáticos e incomo-
dados, julgando serem familiares ou não.

Na quarta edição de 1985, publicada pela Marco Zero, muitos 
são os elementos artísticos (Fig. 7). A assinatura artística na capa, 
de “Camero Cavalcanti 04/02/1985”, infelizmente pouco nos diz, 
uma vez que desconhecemos informações sobre o autor, apenas 
que se trata de um desenho encomendado. Sobre o cenário da 
capa, no canto esquerdo, temos a presença minúscula de um índio 
espreitando da floresta, quase analisando, como nós, leitores, o 
que se passa; no centro, está a “rainha de ferro”, a Madeira-Ma-
moré, mas não é ela diretamente que vemos, é a sua representação 
em uma mulher branca, loira e de olhos azuis – que nos indica ser 
uma estrangeira – de traje íntimo, com as pernas abertas de for-
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ma promíscua, formando uma espécie de vagão através do qual, 
coberto por um ino véu, podemos ver as silhuetas de empresários 
tipicamente vestidos, rindo e bebendo às escondidas, represen-
tando as negociações políticas e empresariais em torno da EFMM; 
abaixo da ferrovia, estão trabalhadores anônimos – uma vez que 
não vemos seus rostos –, carregando os trilhos, com instrumentos 
de trabalho (pás, enxadas e foices, mas curiosamente um deles 
carrega uma bagagem, como se quisesse abandonar e voltar para 
sua casa), negros e brancos e, ao lado desses trabalhadores, um 
médico e um enfermeiro carregando um enfermo em uma maca. 
Estes são os únicos, naquela cena, cujos rostos podemos ver, como 
que obedecendo à diferenciação de trabalhadores braçais (operá-
rios) e empregados estrangeiros. 

A respeito dos elementos da natureza, observa-se a ferrovia 
imersa na lama escura, representando as condições geográicas 
da região e, em terra irme, escorpiões, mosquitos e cobras ob-
servam aquela espécie de “suicídio coletivo” em forma de “pro-
cissão” para os que sofrem; e “passeata” para os que se divertem 
(a ferrovia/mulher e os viajantes no vagão). O caos retratado na 
capa antecede ao das palavras do autor e adverte o leitor sobre o 
caminho que irá percorrer.

Em contraste, temos a proposta da capa da 5ª edição, publi-
cada pela Record em 2005, que, em tons de verde e com traços 
simples, revela um desenho modesto ao canto representando a 
floresta e outro representando a ferrovia, com círculos de fumaça 
saindo de sua estrutura, semelhantes a balões de fala, atraindo-
nos para a ideia do que aquela ferrovia ou/e aquele livro tem a 
nos dizer (Fig. 8). Figura 6 - Mad Maria, Márcio Souza. Editora Círculo do Livro, 1985.
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Figura 7 - Mad Maria, Márcio Souza. 4. ed. São Paulo: Marco Zero, 1985. Figura 8 - Mad Maria, Márcio Souza. 5. ed. Rio de Janeiro: Record, 2005.
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Passando da capa, abrimos o livro. Estamos nos meses inais 
da conclusão da ferrovia em 1912, dividido em cinco livros confor-
me a interpretação de Simone Rodrigues (2005): Ocidente Express, 
que representa o trem para o progresso, no sentido de o Ociden-
te ser o responsável por “abrir caminhos” para a inovação, para 
as aventuras da modernidade; Arbeit macht Frei, inscrição alemã 
no campo de concentração de Auschwitz, de tradução “Trabalho 
traz liberdade”, representando a falsa esperança de que, se o su-
jeito faz o seu trabalho ao máximo, sua salvação (liberdade) será 
alcançada, uma associação feita pelo autor entre judeus com os 
trabalhadores penitentes da construção da ferrovia; Um dia ainda 
vamos rir disso tudo e Quando não puder resistir, relaxe e goze são os 
dois livros que partilham a ironia do autor sobre os infortúnios 
dos seus personagens nas suas tramas; e por im, As delícias da 
acumulação primitiva, também resgatando a ironia, nos indica as 
consequências da desenfreada exploração da força de trabalho. 

Os cenários que, nestes cinco livros, são divididos alternam 
ainda entre a região amazônica, no trecho da ferrovia em Porto 
Velho, Abunã e Santo Antônio, com as confeitarias, hotéis e re-
partições públicas do Rio de Janeiro. Com narração em 3ª pessoa, 
o autor que narra os fatos com distanciamento é o mesmo que 
inicia o romance falando diretamente com o leitor. Márcio Sou-
za, através da sua narrativa, ora assume de forma implícita a fala 
através de seus personagens, ora faz suas considerações deixando 
os personagens falarem por si mesmos (onisciência seletiva múl-
tipla), caracterizando o que Rodrigues (2005) denomina de “autor 
onisciente intruso” e “narrador onisciente neutro”.45

[45]. Márcio Souza narra, em muitos momentos, o acontecimento de fora da história, com seu ponto de vista, 
e como todo narrador onisciente, não deixa de penetrar no interior de seus personagens e falar as impressões 
e os sentimentos deles. Ainda nesse romance histórico, como técnica narrativa, o autor mescla a narração e o 
diálogo, em que, por meio dessa intercalação de narração e diálogo, os personagens têm a chance de mostrar 
seus pensamentos e sentimentos sobre ela e sobre os acontecimentos recentes, em um misto de discurso 
direto com o discurso indireto.

 Essa narração é feita a partir de uma linguagem objetiva, 
crua, debochada, sem poupar nos palavrões, como um subterfú-
gio para alcançar a qualquer custo a realidade, ou para construir 
seus personagens, de forma caricatural, como “vigaristas”.46 Aten-
temos a linguagem também humorística na passagem da con-
fusão em Porto Velho em hastear a bandeira correta, durante a 
cerimônia oicial de visita à construção da ferrovia:

- Que diabo é aquilo ali, John? – gritou Farquhar.
- O quê, chefe?
- Ali em cima, no mastro?
“King” John não conseguiu entender, mas ouviu-se 
a voz provocadora de Collier.

- É a bandeira dos Estados Unidos da América, 
imbecil!

- Eu sei – respondeu Farquhar, ainda mais irritado.
- É a nossa bandeira – disse John.
- Ela não deveria estar ali – gritou Farquhar. (...)
- Era a bandeira da Bolívia que deveria estar ali – 
airmou Collier. 
“King” John não titubeou e virou-se para um dos 
burocratas, berrando com a sua voz esganiçada.
- Vá buscar a bandeira da Bolívia, rápido. Bando 
de cretinos, imbecis...
- Não é a bandeira da Bolívia, John – Farquhar 
agora estava frio como um assassino maníaco. (...)

- Em que país nós estamos, John? – perguntou Far-
quhar prestes a assassinar “King” John.
- No Brasil, eu suponho.

[46]. No que se refere às influências para compor o romance, o autor evidencia Policarpo Quaresma, literatura 
de Lima Barreto (1915), como uma das leituras que contribuíram para a composição dos personagens políticos, 
caricaturados em todo o romance na igura de Percival Farquhar, Rui Barbosa e Seabra, além de citar o livro 
com pesquisa documental signiicativa do historiador Manuel Rodrigues, A ferrovia do Diabo (1960).
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- E quem são esses convidados que estão nos vi-
sitando?

- Políticos bolivianos – gritou Collier.
- Bolivianos! – Farquhar mal se conteve.
- Quero dizer, políticos brasileiros.
- Exatamente, John, brasileiros.
- É a mesma merda – gritou Collier. (...)
- Tragam a bandeira brasileira, idiotas – gritou 
“King” John para os burocratas, provocando uma 
correria entre eles. (SOUZA, 2005, p. 405-406).47

Ao ler Mad Maria, a sensação que evoca do leitor é a de que 
não é possível que isto realmente tenha acontecido. Essa sensação 
acontece devido ao desconhecimento do fato histórico da cons-
trução da ferrovia Madeira-Mamoré no início do século XX, e pela 
crueldade e absurdo dos acontecimentos dentro da narrativa, que 
colocam em dúvida o próprio leitor. Essa dúvida é fruto da con-
fusão causada pela mesclagem de fatos históricos com o gênero 
romance iccional. 

Deste modo, o “inverossímil” traduzido por vezes como “in-
coerente”, especiicamente no caso de Mad Maria, é um equívoco 
porque, ao mesmo tempo que o autor constrói situações que pa-
recem hiperbólicas, como a briga entre trabalhadores em que um 
alemão decepa um barbadiano e seu corpo e cabeça afundam na 
lama, se formos recorrer à história, talvez não achemos registros 
do acontecimento. Isto signiica que não aconteceu ou que não 
poderia ter acontecido e, portanto, é incoerente? Não, porque o 
que interessa ao autor é como, a partir deste acontecimento, in-

[47]. Até o momento, não há registro de que Márcio Souza tenha entrado em contato com algum registro 
histórico que lhe desse fundamentação histórica para a construção dessa passagem. No entanto, Neeleman 
(2011) traz, em sua obra, duas fotograias de Dana Merrill, obtidas a partir da coleção de Oscar Pyles, que 
mostram o dia da inauguração da ferrovia em 1912, com empregados reunidos e atrás as bandeiras do Brasil 
e dos Estados Unidos. 

dependentemente de sua natureza de aproximação com o real 
ou não, o leitor se colocará, como se comportará, como deixará 
que a leitura o atravesse e como sua experiência o transformará 
enquanto ser humano, mas também como sujeito dentro da so-
ciedade. 

Com Mad Maria, os personagens ganham forma porque, en-
quanto personagens de um enredo, passam por experiências que 
comprometem ou não suas narrativas; e porque nos fazem acor-
dar e repensar as nossas experiências. Portanto, a cada nova (re)
leitura desse capítulo da história, a literatura acordará e recordará 
se acreditarmos que não há esgotamento das histórias da Estrada 
de Ferro Madeira-Mamoré. 
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Capítulo III

“Ossos expostos”

É através da construção de um personagem, uma cons-
trução coerente, que o leitor contemplará e, ao mesmo 
tempo, irá viver as possibilidades humanas que, na sua 

vida pessoal, não podem ser vividas. Assim, a principal questão é 
compreender como os personagens elaborados por Márcio Souza 
possuem uma função na narrativa com parâmetro na realidade, 
discutindo a elaboração desses personagens na sua importân-
cia: aceitação afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de 
identiicação e projeção, pois é através do personagem que o en-
redo e as ideias tomam vida e voz.48

O autor, através do seu “contradiscurso”, parece querer pro-
var como esses discursos são falhos, como podem ser transfor-
mados em contato com outros povos, com outro meio, às vezes 

[48]. Apesar da importância do personagem, Antônio Cândido (2009) chama atenção ao equívoco “de pensar 
que o essencial do romance é a personagem, — como se esta pudesse existir separada das outras realidades 
que encarna, que ela vive, que lhe dão vida (...)”, pois no inal a construção estrutural da obra será a principal 
responsável pela força e eicácia de um romance, é com um bem elaborado pano de fundo que o personagem 
terá condições de desenvolver seu potencial e “revelar sua verdade” ao leitor. 
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caminhando para uma perspectiva demasiadamente pessimista, 
de solidão e descrença no ser humano.49 Dessa maneira será com 
o personagem do jovem médico norte-americano Richard Fin-
negan, o engenheiro inglês Stephan Collier, o empresário nor-
te-americano Percival Farquhar, a pianista boliviana Consuelo 
e o indígena Joe Caripuna. O objetivo aqui consiste em realizar 
uma dissecação não somente dos personagens do romance, como 
também dos próprios reflexos do autor nos seus personagens.50 

os personagens da trama 

Percival Farquhar, o empresário 

“Um vigarista feliz na maré mansa nacional.” 
(SOUZA, 2002, p. 323).

Dentro da trama, Percival Farquhar pertence ao cenário polí-
tico e empresarial, é um empresário norte-americano proprietá-
rio da Companhia Madeira-Mamoré Railway, responsável pela cons-
trução da estrada de ferro na licitação de 1909. Seu personagem é 
formado dentro do contexto histórico norte-americano do início 
do século XX: “Naquela manhã de 1911, enquanto observava a vi-

[49]. O contradiscurso de Márcio Souza irá se refletir nos personagens de Collier e Finnegan, em oposição ao 
discurso colonialista e imperialista de Farquhar: qualquer que seja o projeto de desenvolvimento e progresso 

na região amazônica deve estar em sintonia com as vozes locais. Discursos que, de ambos os lados, se repetem 
no ciclo da história, evidenciando como a obra de Márcio possui uma relevância atual quando o assunto é 
conciliar ciência e progresso com a região Norte do Brasil.

[50]. Sobre a igura da página anterior, trata-se de um grupo de trabalhadores recebendo seus salários. 
Fonte: Acervo do Museu Paulista da USP.

trine da Confeitaria Colombo, Percival Farquhar já era um dos 
homens mais poderosos do Brasil” (SOUZA, 2005, p. 23). O autor 
põe em Farquhar o reflexo do espírito do desenvolvimento capi-
talista e da obtenção do lucro a qualquer custo:

Fora de sua cada vez mais influente organização, 
entre políticos, ministros, [Farquhar] era uma re-
produção da energia dos negócios norte-america-
nos. Sorria pouco, nunca prometia nada e cumpria 
rigorosamente todos os acertos. Por este motivo, 
era igualmente respeitado e odiado, o que ele com-
preendia perfeitamente, pois sabia que, num país 
como o Brasil, repleto de vícios e não inteiramente 
democrático, a objetividade, ou seja lá que outro 
nome usassem, era uma virtude menor frente à 
dissimulação. (SOUZA, 2002, p. 23).

É neste cenário de “dissimulação” que Farquhar irá tecer suas 
relações no Brasil de maneira a tirar proveito e beneiciar seus 
projetos, aumentando assim cada vez mais seu lucro e o domí-
nio do capital estrangeiro norte-americano no país. O que lhe 
incomodava era o clima político instável brasileiro, “mas não se 
queixava, a desordem brasileira também era, de certo modo, pro-
videncial e a melhor aliada do seu sucesso empresarial” (SOUZA, 
2005, p. 43). Como um bom articulador, sua fala facilmente con-
vence qualquer um, inclusive o Marechal Hermes da Fonseca: “A 
ferrovia era uma façanha a que Hermes não poderia resistir...” 
(SOUZA, 2002, p. 69).51 

Farquhar é construído pelo autor como um vigarista na maré 
mansa que se estendia para além do Brasil, pois tinha controle 
do porto de Belém do Pará, dos telefones e dos bondes elétricos; 

[51]. Marechal Hermes Rodrigues da Fonseca (1855-1923) tornou-se presidente da República em 1910, vencendo 
seu adversário Rui Barbosa, e governou o Brasil no período entre 1910 e 1914. Adaptado de:  http://cpdoc.fgv.

br/producao/dossies/FatosImagens/biograias/hermes_da_fonseca. Acesso em: 17 ago. 2017.
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da Colômbia, onde movimentava uma empreiteira de rodovias; 
de Cuba, onde mantinha hotéis, ferrovias e armazéns de carga; e 
até da China, visto que fazia o controle de uma irma de explora-
ção madeireira na ilha de Formosa (SOUZA, 2005, p. 68). Iniciou 
os seus negócios no Brasil em 1902, quando tinha acabado de se 
tornar rico, por esta época encontrou-se com o então presidente 
Rodrigues Alves:

(...) Farquhar adorou o presidente do Brasil e, atra-
vés dele, adorou o Brasil. Com Rodrigues Alves, o 
Rio de Janeiro viraria uma verdadeira cidade (...) 
Farquhar adorava o Brasil porque lhe dava muitos 
lucros, e os brasileiros agiam de maneira arbitrária 
como um dramaturgo que tentasse mudar um dra-
ma fracassado numa comédia de sucesso. (SOUZA, 
2005, p. 94).

A expansão do seu desejo de lucro ao que parece não tinha 
limites territoriais, pois acreditava no seu gosto pelo exótico por 
este ser lucrativo. Seu personagem é construído de forma que 
sua veneração e gosto ao lucro sempre são destacados em suas 
ações, articulações e falas, como se Farquhar tivesse se tornado 
uma “máquina”, destituído de qualquer emoção humana: “Tinha 
a maior veneração pela instituição do lucro e chegava a acreditar 
que o lucro era a maior criação de Deus. Na natureza, tudo era 
fonte de lucro, e ele tinha certeza de que um Deus esperto não te-
ria agido assim por nada” (SOUZA, 2005, p. 91). Ele se orgulhava de 
representar o melhor da sociedade norte-americana, um homem 
de ação, e se considerava o maior vigarista de seu tempo. Para 
ele, “todos os vigaristas deviam ser considerados benfeitores da 
humanidade, e isto era também uma vontade de Deus” (SOUZA, 
2005, p. 92). Na necessidade de tomar medidas imediatas para se 
tornar íntimo dos novos homens que estavam no poder, Farquhar 

ouve a recomendação de Rui Barbosa para usar um de seus em-
preendimentos, a ferrovia nas selvas amazonenses, para chamar 
a atenção do Marechal Hermes, que cultivava grande interesse 
pelas façanhas da tecnologia moderna.  

O personagem de Farquhar interage apenas no meio políti-
co do Rio de Janeiro e as conspirações e negociatas ocorrem en-
tre os personagens do Marechal Hermes, presidente do Brasil; 
J. J. Seabra, ministro da Viação e Obras Públicas; Ruy Barbosa;52 
Alexander Mackenzie,53 representante dos negócios de Farquhar 
no Brasil; e Luiza, a amante do ministro Seabra. É desse espaço, 
nessa rede de intrigas e falcatruas do capital com a política, que 
o autor constrói seu personagem. Apenas ao inal há a interação 
deste personagem no ambiente paralelo retratado, o do canteiro 
de obras da ferrovia, em Abunã, com passagens de sua relação 
com os personagens “secundários” da construção da ferrovia 
(operários, engenheiros e médicos). A ele, não interessavam os 
sujeitos envolvidos nesse processo, “pouco lhe importava se aque-
les homens estavam icando loucos ou coisa parecida, a loucura 
também podia ser muito lucrativa” (SOUZA, 2002, p. 408). 

Será nessa interação que se percebe o discurso “civilizador”, 
“imperialista” e caricato norte-americano escrito pelo autor: “Der-
rubamos árvores seculares, enfrentamos e civilizamos selvagens 
que mourejavam na idade da pedra; aqui estamos trabalhando 
com a disposição de dar até a nossa própria vida, porque é assim 

[52]. Rui Barbosa (1849-1923) foi um advogado, jornalista, jurista, diplomata e ensaísta brasileiro, nascido em 
Salvador. O autor o representa como “advogado e um dos homens mais conhecidos do Brasil, conhecimento 
tanto maior quanto eram reduzidas as suas forças políticas (...) Era um homem, às vezes, arrogante e muito 
vaidoso” e ainda no trecho: “[...] lhe falaram de Ruy como uma espécie de mecânico jurídico capaz de transitar 
pelas centenas de milhares de decretos, regulamentos, leis, portarias, aditivos e outras providências federais, 
estaduais e municipais, quase sempre ignoradas de uma legislatura para outra” (SOUZA, 2005, p. 65). 

[53]. Márcio Souza representa Alexander Mackenzie como “um facínora reinado, sem sutilezas, capaz de 
vender a própria mãe se isto lhe desse algum poder. Esta era a diferença entre eles. Mackenzie queria poder, 
gostava do poder, enquanto Farquhar preferia acumular riqueza, uma forma de poder muito maior e nunca 
perigosamente explícito” (SOUZA, 2005, p. 114).
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o gênio americano” (SOUZA, 2002, p. 416). E esse contato de Far-
quhar com a ferrovia é operado de forma a escrever sua versão, 
a versão oicial, dos empresários e políticos, sobre a história da 
construção da ferrovia. É a manipulação das “testemunhas ocu-
lares que somente verão o que for conveniente para vocês. Quan-
do voltarem, farão discursos no Parlamento, escreverão artigos, 
espalharão que a obra desenvolve-se às mil maravilhas” (SOUZA, 
2002, p. 388), porque assim é que a história é passada para as 
futuras gerações, por homens como Percival Farquhar.

O que se tem então em Farquhar? Uma leitura do autor sobre 
um homem desprovido de “humanidade”. O conceito de “expe-
riência” não é aplicável ao Farquhar iccional, porque nada o atra-
vessa ou o transforma, sua existência é pautada na busca inces-
sante pelo lucro e sucesso de seus empreendimentos. Vivendo em 
seu próprio mundo e bolha social das altas esferas, o personagem, 
na concepção do autor, não vê o outro enquanto sujeito, mas en-
quanto potencial de estabelecer acordos lucrativos, fazendo com 
que sua narrativa não tenha im ao inal do livro: seu destino in-
certo deixa em aberto as possibilidades que recaem sobre o peril 
que nos foi traçado. Pode ter ido atrás de outro empreendimen-
to, abandonado o Brasil ou encontrado a morte. O autor, como 
uma forma “ressentida” sobre seu “inimigo” do contradiscurso de 
progresso, decide não lhe destinar nenhum inal, deixando-o na 
penumbra, talvez como uma punição.

Stephan Collier: o engenheiro 

“Eu sei que é absurdo. Mas o que não é absurdo, 
meu rapaz?” (SOUZA, 2005, p. 101)

Se Percival Farquhar era o caricatural empresário norte-a-
mericano do início do século XX, em Stephan Collier teremos um 
velho e obstinado engenheiro inglês desbravador. Um homem 
sofrido, que já viu muitas coisas na vida. Logo cedo, perdera seus 
pais em Richmond, onde moravam. Após a Guerra de Secessão 
nos Estados Unidos, na qual foi capitão da artilharia dos Confe-
derados, ganhou duas medalhas por bravura e decidiu retornar 
à Inglaterra em 1866, sentindo-se um estrangeiro em seu pró-
prio país. Morou com seu tio Edmund Dalton, irmão de sua mãe, 
pequeno industrial que fabricava engrenagens para ferrovias. Lá 
trabalhou como gerente da loja do seu tio em Manchester, onde 
começou a estudar no Curso Politécnico do Owens College. For-
mou-se em Engenharia em 1870, indo trabalhar como engenheiro 
topógrafo da London and North Eastern Railway. Em 1871, casou-se 
com Elisabeth Arnold, professora de uma escola pública de Cam-
bridge e, dois anos depois, mudaram-se para a Filadélia, onde 
Collier passou a trabalhar na Pennsylvania Railway. Sua esposa 
Elisabeth não conseguia se adaptar aos Estados Unidos, icando 
isolada em casa e bebendo até tornar-se uma mulher sombria e 
doente. Em 1874, nasceu Viola e, com as complicações do parto, 
Elisabeth voltou para Cambridge para passar um tempo. Quan-
do retornou, a inadaptação transformou-se em ódio pelos EUA e 
por Viola. Nessa época, Collier se envolveu com a secretária da 
Pennsylvania Railway, Ginnie Cloyd, ilha de um pregador funda-
mentalista. Elisabeth atacou violentamente Ginnie, e Collier deci-
diu então interná-la numa clínica para doentes mentais. Embora 
acreditasse que Elisabeth estava recuperada, ela negligenciou a 
própria ilha e Viola morreu de desidratação. Collier divorciou-se 
e retornou para a Inglaterra. Depois desses episódios traumá-
ticos, ele perambulou pela Índia, pelo Panamá, na Union Paciic, 
construindo uma ponte no Wyoming. 
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Collier havia visto e vivenciado muito e o conjunto das suas 
vivências davam-lhe “a sensação de que a humanidade não pas-
sava de um aglomerado de vermes falantes que não signiicam 
mais que um monte de estrume” (SOUZA, 2005, p. 361). Aqui tem-
se a transformação do personagem a partir de suas experiências. 
Tinha perdido sua fé no ser humano e, portanto, seu comporta-
mento era agressivo, seco, sofrido demais para suportar idealis-
mos e ingenuidades. Ele não sabia bem ao certo porque aceitara 
o convite para trabalhar na ferrovia em 1909: “Você é o engenheiro 
desempregado que eu estou precisando, dissera a Collier” (SOUZA, 
2005, p. 337). Assim Farquhar o intimou e Collier aceitou. 

Há um bom tempo como engenheiro no canteiro de obras da 
ferrovia no Abunã, próximo a Porto Velho, Collier concentrou suas 
forças para a conclusão do trecho. Como engenheiro chefe, era 
responsável pela supervisão e conclusão da construção do trecho. 
Quase sempre um homem seco, fechado, ríspido, sempre tinha 
em mente a sensação de estar deslocado no tempo. O autor, atra-
vés do personagem, constantemente compara a selva amazônica 
e a ferrovia com o período pré-histórico do mundo: “No período 
devoniano, devia ser assim. E quem sabe, também no período 
cambriano. Collier se sentia na pré-história do mundo” (SOUZA, 
2005, p. 17).

 Em outra passagem, Collier se refere à lama amarelada dos 
pântanos da selva amazônica como “vômito da natureza”, que 
devora os dormentes colocados pelos trabalhadores. Geralmente 
essas classiicações aparecem quando o engenheiro tem um des-
contentamento com algum infortúnio da construção, observável 
quando uma forte chuva de verão assola a região e Collier analisa 
a frente de trabalho da ferrovia transformada em uma “espécie 
de recanto do inferno, como se a natureza agisse impulsionada 
por forças anárquicas” (SOUZA, 2005, p. 106). É como se a floresta 
tivesse vida própria e, adquirindo características humanas, ten-

tasse ao máximo expulsar aquelas pobres almas dali, com desti-
nos traçados infortunadamente. Essa era uma opinião de Collier? 
Sim, mas vejamos este momento em que o autor retoma sua nar-
rativa: “A vida fervilhava de maneira promíscua e os homens en-
louqueciam naquele cenário cenozoico (SOUZA, 2005, p. 21)”. Não 
é o personagem que fala e faz a comparação, é o próprio autor. 
É interessante observar como, não somente nesse aspecto como 
em outros, é possível perceber a marca pessoal de Márcio Souza 
transmitida através de Collier, um ressentimento, pois através de 
suas falas é que vemos críticas incisivas sobre as ideias de civili-
zação e progresso. 

O engenheiro inglês, como descrente do ser humano e sem se 
identiicar mais com a exuberância do Império Britânico, resume 
o que seria progresso para ele: “Uma política de ladrões enganan-
do povos inteiros. Birmânia, Índia, África, Austrália, os nossos 
alvos” (SOUZA, 2005, p. 341). Sua contribuição era deixar a marca 
dessa civilização: 

Ao lado da cadeia de tijolos, está a escola para 
formar funcionários nativos subalternos. Nós 
não nos esquecemos nem de ensinar aos jovens 
nativos o futebol. E aprendem a beber uísque, 
principalmente a beber uísque. Enquanto isso, 
nos clubes dos pukkasahibs, nós repetimos ano 
após ano a mesma conversa. E enchemos a cara 
enquanto enriquecemos, enquanto destruímos 
tudo, enquanto espalhamos os nossos próprios 
vícios. (SOUZA, 2005, p. 341).

Sua visão realista e pessimista das marcas de civilização inco-
modava aos que ainda acreditavam no caráter ilusório de progres-
so, portanto, é nele em que o autor mais se deixa expressar. Ste-
phan Collier não acreditava e não se deixava iludir pelos discursos 
bondosos e progressistas dos líderes políticos e autoridades. Sua 
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própria liderança no canteiro de obras não era reforçada pelo bem 
que estavam fazendo na construção de uma ferrovia para a nação. 
Ele agia pela burocracia e autoridade exigidas por sua condição, 
empenhando-se em concluir o mais cedo possível as obras. Não 
lidava com trabalhadores enquanto seres humanos, lidava com a 
força de trabalho, pois, caso se negassem trabalhar, abriria fogo 
contra os trabalhadores, como narra uma das primeiras cenas do 
livro: “(...) Se estou obrigando essa gente a engolir uma pílula com 
uma winchester nas costelas, não é por me preocupar com a saúde 
de ninguém. Eu quero é que essa escória morra, mas antes exe-
cutem o trabalho conforme o planejamento” (SOUZA, 2005, p. 188).

Apesar desse tratamento com os trabalhadores de baixo esca-
lão, o personagem de Collier será essencial para a (des)construção 
de outro personagem, o médico Richard Finnegan. É como se dois 
Márcio Souza dialogassem, um sem esperanças e outro idealista. 
Com Finnegan, Collier tem um confronto de identidade, como se 
oscilasse entre o idealismo (característica do personagem de Fin-
negan) e a vigarice (característica do personagem de Farquhar): 

– Você é a criatura mais turva que eu conheci. Você 
vive fazendo críticas, apontando erros e defeitos, 
mas não vai embora, continua trabalhando para 
aqueles que você considera vigaristas. Vive repe-
tindo que todos são canalhas e assim mesmo você 
gosta deles.

– É que eu sou um vigarista e um canalha. (SOUZA, 
2005, p. 365).

O idealismo minguado de Finnegan causava mais 
irritação ao engenheiro que os estragos da chuva 
no seu cronograma. Era sinal de que ele não esta-
va inteiramente estagnado e ainda se interessava 
pelos seus semelhantes. Ainda era, a seu modo, um 
idealista, e esta revelação é que lhe deixava amar-
gamente irritado. (SOUZA, 2005, p. 98).

Todavia, por que a sensação de se importar com o seu seme-
lhante deixava Collier irritado? Porque ele sabia o que era neces-
sário para sair vivo dali e valores humanitários não eram o cami-
nho mais viável.54 Collier se afastava ou renegava, por defesa, os 
sentimentos de compaixão pelo próximo, tão presentes no jovem 
médico. Entretanto, nem Collier e nem mesmo Farquhar seriam 
considerados “desumanos” por serem alheios a tais percepções, 
desumano seria aquele que nem a razão nem a compaixão levam 
a ser um auxílio para os outros.55 Para Finnegan, isso só pode sig-
niicar que Collier foi corrompido. No entanto, Collier airma não 
querer a compreensão do médico. 

– Nunca pensei que um homem civilizado pudesse 
descer tão baixo. 

– Bravos, meu rapaz. Isto me alegra, é sinal de que 
ainda posso sobreviver a este inferno. E quanto a 
você, meu caro jovem, acho bom começar a per-
der um pouco de sua malcheirosa compostura e 
começar a descer para a cloaca em que agora está 
vivendo. Com o calor que faz por aqui, não ica 
bem andar arrotando composturas civilizadas. 
(SOUZA, 2005, p. 135-136).

O engenheiro Collier concede a primeira sugestão de como 
sobreviver ao inferno. Sua ambição é sobreviver, nada mais do que 
isso: “Nós somos máquinas de sobreviver” (SOUZA, 2005, p. 373). 
Quanto a Finnegan, sobreviverá?

[54]. Todorov (1991, p. 110), ao analisar Espinosa, coloca que a compaixão na vida de um homem conduzida 
pela razão é má e inútil, e que aquele que é facilmente afetado pela compaixão e se comove com a infelicidade 
ou as lágrimas de outro faz, muitas vezes, alguma coisa de que mais tarde se arrepende, “porque as falsas 
lágrimas nos enganam facilmente”.

[55]. Ainda dentro das considerações de Todorov (1991).
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Richard Finnegan: o médico

“– O mundo está cheio de possibilidades de heroís-
mo – ela falou, decidida. – Todo grande homem, 
daquele a quem ninguém e nada pode deter, é 
capaz de criar suas oportunidades de aventura.” 

(DOYLE, Arthur Conan. O mundo perdido. 2003).

Richard Finnegan chegou à região aproximadamente no iní-
cio de 1911. Era um rapaz de família rica, formado em Medicina 
nos Estados Unidos e não precisava se aventurar no país tropical 
para conseguir um emprego, visto que levava uma vida relativa-
mente calma, sossegada, garantida e ao lado de uma mulher que 
futuramente seria sua esposa. Depois de assistir à palestra do 
médico Carl Lovelace56 sobre parasitas e sua experiência médica 
no Canal do Panamá, Finnegan não pensou duas vezes, como se 
essa resolução súbita de procurar riscos de vida fosse sua condi-
ção para poder viver. Sua inquietação o levou a mudar de rumo e 
agora estava tendo que dormir em redes, enfrentando altas tem-
peraturas, formigas de fogo, mosquitos e escorpiões; comia mal e 
cuidava de uma ala de trabalhadores que se contorciam de febre, 
dor e delírios. Mesmo sendo “o bom rapaz que ele era, abismava-
se com a capacidade dos homens em suportarem os piores extre-
mos” (SOUZA, 2005, p. 12). Seu cotidiano não era fácil:

[56]. Carl Lovelace, médico norte-americano humanitarista, também foi um personagem construído com 
parâmetro na realidade. Na representação tecida pelo autor: “Lovelace perdera o encanto como Deus tinha 
perdido sua fé inabalável. Era um merda tomando consciência da arapuca em que estava atolado e que permitia 
que outros merdas se segurassem no encantamento mentiroso que ele representava” (SOUZA, 2005. P 79). 
Isto porque no romance, Carl Lovelace viajava o mundo espalhando sua causa humanitária e convocando 
jovens médicos a juntar-se à região que sobrava oportunidade de trabalho, sob o patrocínio de uma irma, a 
Companhia Madeira-Mamoré Railway. 

[Collier] cheiava os cento e cinquenta trabalhado-
res: quarenta alemães turbulentos, vinte espanhóis 
cretinos, quarenta barbadianos idiotas, trinta chi-
neses imbecis, além de portugueses, italianos e ou-
tras nacionalidades exóticas, mais alguns poucos 
brasileiros, todos estúpidos. Os mais graduados, 
embora minoritários, eram norte-americanos. [...] 
Todos os homens que se relacionavam diretamente 
com o engenheiro eram norte-americanos, como 
o jovem médico, o maquinista, o foguista, os me-
cânicos, topógrafos, cozinheiros e enfermeiros. 
[...] Cada homem tinha o seu trabalho deinido, 
e a jornada era de onze horas por dia, com direi-
to a um intervalo para o almoço. Mas o aspecto 
de cada homem era igual, independente de sua 
nacionalidade. Todos estavam igualmente mal-
trapilhos, abatidos, esqueléticos, decrépitos como 
condenados de um campo de trabalhos forçados. 
(SOUZA, 2005, p. 20).

Tal clima de tensão era permanente e se acentuava com o caos 
da rotina, alimentação escassa, doenças, animais absurdos, di-
versidade de nacionalidades e diiculdade de raciocínio no clima 
tropical amazônico, com os obstáculos na comunicação. Como 
visto, sua relação com o engenheiro chefe, Collier, será problemá-
tica. Collier possui a perspicácia de compreender que os motivos 
verdadeiros da construção de uma estrada de ferro que liga “o 
nada a lugar nenhum” (HARDMAN, 2005) vão além da noção de 
trazer a civilização para a barbárie, envolvendo questões políticas. 
Finnegan, como um sonhador, é carregado de um discurso moral 
que não se aplica ou não se pode aplicar às condições da região 
que envolve a estrada de ferro, porque ali não existe humanidade. 
Então Collier lhe pergunta: “Olhe bem para mim e veja se ainda 
resta algum traço de civilização depois de um ano neste inferno. 
[...] Virei uma espécie de carniceiro raivoso, virei um bárbaro. 
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Aqui todos nós viramos bárbaros” (SOUZA, 2005, p. 29). Conviver 
com aqueles trabalhadores e em tais condições deprimentes só 
poderia acarretar a destruição da “civilidade” e da “humanidade” 
do homem, dado que seria impossível fazer parte daquela expe-
riência sem ser afetado por nada. Entretanto, para Finnegan, esse 
era “o fardo do homem branco”, um progresso a alto custo: “O 
que eu estava querendo dizer é que aqui estamos vivendo uma 
espécie de guerra. É a civilização que está avançando, vencendo 
a barbárie” (SOUZA, 2005, p. 191).

A cada diálogo com Collier, o discurso de Finnegan vai sen-
do desconstruído e suas experiências com aqueles infortúnios 
na construção só aumentam. O personagem de Finnegan segue 
sendo remontado diante do outro a cada confrontamento. A exis-
tência do outro não é acidental, os outros não são sujeitos imersos 
em meditação, “o eu não existe sem um tu” e uma das maneiras 
para chegarmos ao fundo de nós mesmos é levarmos em con-
sideração os outros, se incluirmos os outros.57 O autor explora 
essa busca pelo “eu interior” nos seus personagens, expondo seus 
pensamentos.

A trajetória de Finnegan no romance enfatiza a perspectiva 
satírica de Márcio de que o ambiente inóspito, selvagem e tropical 
pode levar qualquer sujeito à loucura. A crueldade ali não poderia 
ser um vício dos homens, mas primordialmente um sentimento 
impresso pela natureza nos homens.58 E Finnegan sentia-se in-
capacitado enquanto médico diante de tanta doença e descontro-
le, como se as forças da natureza fossem superiores a qualquer 

[57]. Essas considerações sobre a relação do indivíduo com os outros foram discutidas por Todorov (1991).

[58]. Todorov (1991) retoma uma frase do Marquês de Sade: “A crueldade, muito longe de ser um vício, é o 
primeiro sentimento que a Natureza imprime em nós” para discutir à letra o princípio de que tudo o que 
faz parte da Natureza é bom. Segundo ele, Sade não terá qualquer diiculdade em justiicar e mesmo exaltar 
aquilo que habitualmente as sociedades consideram um crime. 

tentativa de vida humana.59 Quando um grupo de trabalhadores 
contrai malária, Collier toma a medida de enrolar os doentes que 
se contorciam e deliravam, para que não prejudicassem a noite de 
sono dos demais trabalhadores e assim os deixassem mal dispos-
tos para o trabalho no dia seguinte. Analisando a cena, Finnegan 
observa que “os doentes nas redes pareciam larvas de algum in-
seto monstruoso, crisálidas prestes a romper-se e libertar alguma 
forma de pesadelo que poderia ser a projeção de cada um dos delí-
rios que fluía e refluía...” (SOUZA, 2005, p. 135). Sanidade para Fin-
negan não existia naquele ambiente. Ele realmente se perguntava 
se algum dia seria capaz de alcançar esta “indiferença taciturna” 
que todos pareciam ter com tal atitude, mas que divergia do “es-
pírito de aventura” que os motivara a ir para a selva na construção.

É interessante analisar esse trecho do romance: o autor pa-
rece iniltrar-se no personagem de Collier, deixando transparecer 
sua visão sobre um período jurássico, uma região esquecida no 
passado. Diante desse trecho em que a fala é posta para Finnegan, 
é possível ver o autor através da metáfora com “inseto monstruo-
so”, mais uma vez trazendo a comparação com um mundo perdi-
do, esquecido e atrasado. 

 Ainal de contas, haveria salvação para Finnegan? O entre-
laçado do seu personagem com outras duas narrativas apontam 
para isso. Na enfermaria, Finnegan cuidará de dois latino-ame-
ricanos que aparentemente foram despejados, assim como ele 
naquele “inferno” pelos infortúnios do destino: uma boliviana 
pianista e um índio caripuna, que são apresentados “incomple-

[59]. Ferreira (2005, p. 231), ao analisar os relatórios médicos entregues à Companhia Madeira- Mamoré Railway, 
encontra o médico H. P. Belt denunciando que a mocidade e inexperiência no corpo médico tem provado e 
provará ser de grande custeio para a Companhia, e a intenção que está agora sendo executada, de colocar tais 
homens num serviço em que eles serão de um valor muito duvidoso, é deplorável. “Dos 04 médicos atualmente 
no rio Madeira, 2 são recém-graduados em Medicina, de nenhuma experiência tropical, e os outros dois têm 
vivido e praticado largamente nos Estados Unidos (...) sem conhecimento de sanidade tropical e organização 
de grandes turmas de homens debaixo dessas condições”.
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tos” de diferentes formas. Diante da “experiência” do outro, do 
indígena e sua limitação, Finnegan entra em um profundo estado 
de reflexão:

Sou incompleto e tenho mãos, pensava Finnegan, 
não mereço a compaixão que sinto por mim mes-
mo. Às vezes, gostaria de sentir raiva, odiar a sua 
ingenuidade, não conseguia. Este índio me estre-
mece porque, ao preencher-se na incapacidade, 
anula as minhas comiserações. Minha autopiedade 
é ridícula perante ele. Eu tenho minhas mãos, te-
nho meu povo, não sofro de verdade. (...) Finnegan 
era um homem de boa vontade e, por isto, esta-
va se fodendo. A única opção lhe parecia aderir à 
vigarice, embora o índio invadisse o mundo pela 
porta perigosa da coragem. (SOUZA, 2005, p. 217).

Através do envolvimento de Finnegan com estes personagens, 
veremos se o personagem de Márcio Souza ganhará fôlego para 
recuperar sua “sanidade”, sua essência humana ou, se acatando 
o conselho do engenheiro Collier, iria escolher aderir à vigarice.

Consuelo: a pianista

“Sonhar é o único privilégio que temos” [homas, 
o maquinista] 

(SOUZA, 2005)

Consuelo era uma boliviana que havia nascido em 1881, na 
cidade de Sucre, Bolívia. Sua mãe, Isabel Lopez Maldonado, era 
uma camponesa que misturava crendices indígenas com cato-
licismo e espiritismo. Seu pai, Mariano Figueroa Maldonado, 
era professor. Seu avô era professor universitário e astrônomo 

amador, enquanto seu bisavô escrevia poesias e tocava violino. 
Casara-se com Alonso Campero, ilho único de uma família de 
espanhóis. Alonso tinha sua pequena loja em Sucre, que vendia 
partituras musicais, instrumentos de cordas da cidade. Portanto, 
o ambiente em que Consuelo crescera era o das letras e da música. 
A jornada de Consuelo em Mad Maria começa com uma tragé-
dia: juntamente com o marido, transportavam na balsa pelo rio 
Madeira um piano de cauda importado da Alemanha. Consuelo 
sonhava ter, em sua casa, um piano de cauda alemão e este era o 
quarto a ser transportado, o qual não poderia seguir o rumo dos 
outros três, perdidos nas corredeiras do rio.60 O sonho de Consue-
lo, assim como de seu marido, preso em cordas em volta do piano 
para segurá-lo na balsa, naufraga no rio espesso cor de madeira.61 
A saga de Consuelo começa.

Perdida em alguma parte da floresta amazônica, Consuelo 
é encontrada por trabalhadores que a levam para o canteiro de 
obras mais próximo, o de Abunã, onde estão o engenheiro Collier 
e o médico Finnegan. Acolhida pela enfermaria, Consuelo ica sob 
os cuidados do médico que, tocado por aquela rara presença fe-

[60]. Chamo atenção para o sentido implícito do piano e da igura feminina. Alain Corbin (2009, p. 486-489) 
analisa como a grande moda do instrumento se inicia em 1815, depois que a harpa, o violoncelo e o violão 
começaram a parecer indecentes. O piano se dissemina pela pequena burguesia, democratizando-se. Tocar 
piano estabelece uma reputação juvenil, demonstra publicamente uma esmerada educação. O virtuosismo entra 
na estratégia matrimonial, ao lado do “dote estético”, traz a pulsação da linguagem nos dedos, ajuda aquela 
que o toca a resignar-se com “a nulidade da condição feminina”. Essas cenas da importância do instrumento 
na vida íntima pairam no imaginário masculino da mulher ao piano, como uma sonhadora. No entanto, 
também representa o progresso e a civilização que, através das suas partituras, entoam músicas clássicas que 
representam os mais abastados, como um “efeito grotesco produzido por esses objetos deslocados no tempo 
e no espaço” (HARDMAN, 2005, p. 131). Esse deslocamento é perceptível na cena do ilme Fitzcarraldo (1982), em 
que um gramofone entoa música clássica dentro de um barco a atravessar a selva amazônica. 

[61]. Hardman (2005, p. 131) acredita que este episódio foi recuperado por Márcio Souza através do registro 
histórico escrito por Neville Craig: “(...) na magistral narrativa de Neville Craig (...) reencontra-se um pouco 
dessa dissimetria grotesca na cena do transporte de um piano de cauda alemão, lembrança de um fazendeiro 
boliviano à esposa, em barcos e manualmente, por todo o trecho encachoeirado dos rios Madeira-Mamoré”.
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minina em um canteiro de obras predominantemente masculino, 
a observa como alguém “que nunca sorria, muito grave e triste, 
sempre muito calada, falando apenas o necessário, lhe comple-
tava e amparava no meio de toda a sandice” (SOUZA, 2005, p. 175). 
Com uma empatia imediata entre os dois personagens, Consue-
lo atua (in)conscientemente na ferida aberta de Finnegan, sendo 
um apoio em todas “as provocações que ele estava atravessando”. 
À medida que se recupera do seu trauma, silenciado para si, de 
ter perdido seu marido, Consuelo começa a se envolver nas ati-
vidades daquele universo, revelando uma faceta de seu caráter 
humanitário:62

A moça estava até ajudando um pouco no trabalho 
da enfermaria. Embora mantivesse uma inclinação 
para o isolamento e estivesse sempre sombria e 
triste, ela ocupava-se, sem que ninguém pedisse, 
com pequenos afazeres, varrendo o chão, espanan-
do, ministrando medicamentos quando Finnegan 
solicitava (...) fazendo curativos necessários e aju-
dando na enfermaria. (SOUZA, 2005, p. 174).

Todavia, seu isolamento não seria quebrado com seu rela-
cionamento com Finnegan, que atingia outras esferas, como a 
amorosa. Consuelo se comunicava com o indígena recém-che-
gado à enfermaria, que sofrera amputação de suas mãos. Como 
numa espécie de reconhecimento com os desafortunados de seus 
habitats, ambos estabelecem um vínculo forte de apoio, no qual 
Consuelo sentia que o indígena a empurrava a “reconsiderar a 
vida”. Conversar com Joe, o indígena caripuna, era como “escapar 
do opressivo convite ao desespero em que sua vida se transfor-
mara”, já que ela nutria por ele uma piedade que desejava que os 

[62]. Sobre a atuação de mulheres nas enfermarias, Ferreira (2005, p. 116) cita: “A esposa do empreiteiro 
homas Collins, a do engenheiro O. F. Nichols, representante de Church (Madeira-Mamoré Railway), e a 
do engenheiro King, começaram a fazer trabalhos de enfermagem, e de confortar moralmente os doentes”.

outros sentissem por ela, também mutilada, não isicamente, mas 
na alma (SOUZA, 2005, p. 214). Ambos procuravam uma saída para 
aquele destino que lhes parecia torto. 

Consuelo depositava todas as suas esperanças e perspectivas 
de uma saída daquele lugar – vale salientar que, em nenhum mo-
mento através da fala de Consuelo, seja direta ou indiretamente, 
há alguma observação sobre a ferrovia ou selva, como se estives-
se habituada às intempéries ou/e destinasse suas prioridades a 
restaurar o modelo de vida que levava – em Finnegan, que, nessa 
altura da narrativa, passava por uma crise psicológica:

Finnegan começava a icar inquieto porque sabia 
exatamente o que estava acontecendo. Ela estava 
colocando-se em suas mãos, logo em suas mãos. 
Ele que já não era o mesmo e, quando olhava para 
a frente, somente via um horizonte brumoso 
(...) Finnegan, num relance, sentiu uma série de 
sensações conflitantes. Piedade pela mulher tão 
vulnerável quanto sem perspectiva. Raiva por ela 
se colocar em seu caminho. Desconforto por se 
considerar um merda sem iniciativa e inseguran-
ça pela responsabilidade de juntar a sua falta de 
iniciativa com a completa disposição dela. (SOUZA, 
2005, p. 393). 

O que Consuelo desejava – sob a perspectiva masculina do 
narrador e psicológica de Finnegan – era que Finnegan fosse a sua 
salvação e, por isso, agarrava-se a ele com todas as forças “anima-
lescas”. Apesar de seu destino a ter levado por águas tenebrosas 
que corriam pela construção, Consuelo queria “ser amada como 
antigamente”, como fora respeitosamente pelo marido. Mas isto 
não era condizente com o ambiente de construção, não era digno 
de um lugar como aquele, porque não havia sanidade ou civili-
dade ali, não havia ordem. A situação das mulheres na região do 
Abunã e Santo Antônio precedia a sua, por mais que Consuelo não 
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estivesse envolvida com prostituição, ora, o que esperar de uma 
mulher latino-americana naquelas condições? O mesmo que as 
nativas em Santo Antônio, acorrentadas pelo destino do único 
bordel na cidade abandonada, como nos dissera Collier: “Retira-
da com violência de sua vida, onde ela mergulhava como se esti-
vesse presa numa pedra preciosa, Consuelo perdera a inocência, 
mas não conseguira adquirir a terrível e necessária frieza para 
viver entre aqueles homens” (SOUZA, 2005, p. 423).63 Finnegan, 
sem conseguir se desvencilhar de seu nó de incertezas, não pode 
proporcionar – ou não quer – o que Consuelo deseja, porque ele 
não era o mesmo, ou sempre fora assim. Talvez não pertencesse 
mais ao mundo ao qual Consuelo queria retornar, ou pertencesse 
tanto que via o absurdo de um rico norte-americano casar-se com 
uma latino-americana.

Buscando algum sentido para sua existência, Consuelo, ao 
descobrir um piano desainado em um cassino em Porto Velho, 
consegue ser contratada como professora de piano, fazendo parte 
inclusive da folha de pagamento da Companhia, com privilégios, 
direito a alojamento e férias. O seu aluno era Joe Caripuna, ao 
qual ensinava todas as manhãs no cassino. Ambos surpreendem 
o empresário Percival Farquhar, que, durante sua passagem por 
Porto Velho, assiste à apresentação do curioso casal e decide levá
-los para o Rio de Janeiro para uma série de apresentações, com 
todas as despesas pagas pela Companhia.

[63]. Tal situação pode ser vista nos estudos de Ferreira (2005), ao relatar a promiscuidade sexual como um 
hábito frequente. Além das nativas, as poucas mulheres que existiam em Santo Antônio eram provenientes 
dos prostíbulos de Manaus. Hardman (2005, p. 185) menciona sobre algumas embarcações que atracavam 
nos portos da região: “Depois do reparte dos homens, veio a apresentação das mulheres. Estavam quase 
desnudas. Haviam entrado no vapor com as roupas do corpo, e numa viagem de quase dois meses, se haviam 
gasto. Cobriam seus corpos da cintura abaixo, com as mantas que lhes haviam dado no barco. A ordem era 
que somente podia levar uma mulher daquelas, uma casa de família, mas somente umas cinco ou seis donas 
de casa se candidataram e o resultado foi deixar aquelas infelizes entregues à sua própria sorte”.

Joe Caripuna: o indígena 

Joe, no início chamado apenas de “o índio”, de dentro da flo-
resta não se afastava dos “civilizados” e icava constantemente 
os observando. Não tinha mais um lugar em que fosse familiari-
zado, apenas a floresta. Seus pais, tios, amigos e irmãos tinham 
morrido de “feitiço espalhado pelos civilizados”, com os corpos 
queimando de febre e “milhares de feridas espalhadas na pele, 
soltando mau cheiro” (SOUZA, 2005, p. 22). Também já tinha se 
casado com uma mulher dos Tacuatepes, mas esta morrera: 

Os brancos civilizados não gostavam de acordos e 
preferiam roubar as mulheres e atirar nos homens. 
Um dia tentaram roubar a sua pequena tacuate-
pes, mas ela não queria ir e se debateu e gritou 
com tanta fúria que um civilizado abriu ela com 
um golpe que saía do pescoço e acabava entre as 
pernas dela. Ele a encontrou morta dentro de um 
tacho de fazer beiju, boiando no sangue já escuro 
e as pernas escancaradas onde as moscas voavam. 
(SOUZA, 2005, p. 89).

Cenário diferente do que costumava ser a maloca em que vi-
via, no alto Mutum-Paraná, com vinte e poucas famílias de “mui-
tas meninas e meninos e seus velhos sorridentes contando histó-
rias lindas no im da tarde”, o autor retrata um ambiente pacíico 
e narra que estes indígenas tinham um breve contato com “os 
civilizados”, que às vezes se encontravam para trocar frutas, peles, 
comida por pedaços de pano, facas e espelhos no rio. Seu povo era 
manso e mais organizado do que os civilizados, que matavam por 
matar: “Os civilizados chamavam seu povo de caripuna e tinham 
inventado a lenda de que eles eram perigosos porque usavam duas 
penas de arara, amarelas, atravessadas no nariz. Era mentira (...)” 
(SOUZA, 2005, p. 88-89). Agora o contato dos “civilizados” tinha 
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sido fatal para os Caripunas, resultando em inúmeras mortes.64 
Com medo, muitos foram para além da serra dos Pacaás-novos 
ou viver com “os civilizados”, trabalhando como seringueiros ou 
bebendo cachaça no porto de Santo Antônio. 

Entretanto, Joe continuava ali porque tinha interesse em co-
nhecer mais sobre aqueles “civilizados”. É durante uma tempes-
tade que procura abrigo debaixo de uma das tendas dos trabalha-
dores e encontra um grupo deles. Ao tentar correr e fugir para a 
mata, é segurado pelos trabalhadores que, no chão, olham para 
os objetos que haviam caído dos bolsos do calção: eram espelhos, 
pentes, canetas, tocos de lápis, canivetes e outras miudezas. Irri-
tados porque comprovaram que quem estava roubando os objetos 
era aquele índio, esticam-no no chão sob os dormentes da ferrovia 
e decepam na altura do antebraço as suas mãos: “Os tocos de bra-
ços eram a única coisa a se mexer em seu corpo (...) Ele não viu o 
chefe dos brancos chegar correndo com outros homens armados. 
Não viu nada, e logo esperava encontrar seus antepassados e ten-
tava encontrar uma boa maneira para contar a eles por que estava 
chegando do outro lado sem as mãos” (SOUZA, 2005, p. 114).65 

O médico Finnegan o atende, com o intuito de enviar tanto 
o indígena como a sua outra paciente, Consuelo, para o hospital 
da Candelária, onde teriam um melhor tratamento e Joe poderia 
passar por uma nova cirurgia e até ganhar uma indenização da 

[64]. Sobre os Caripunas, em seus estudos, Ferreira (2005, p. 241-242) relata: “Os caripunas localizavam-se 
na região do rio Mutumparaná, onde este desemboca no Madeira, à altura da cachoeira dos Três Irmãos. As 
turmas de exploração, depois as de locação e depois as de construção, ali passavam e ali permaneciam com 
muita cautela. Os engenheiros, médicos e trabalhadores observavam a mata, com cuidado, esperando, a 
cada momento, um ataque dos caripunas. Estes, por sua vez, deveriam, é claro, espreitar dia e noite aqueles. 
Durante algum tempo, não houve possibilidade de aproximação.”

[65]. O autor parece ter se aportado no trabalho de Ferreira (2005, p. 254) quando cita as memórias de Frank 
W. Kravigny, em 1910, escrita para a fundação da associação dos sobreviventes da Madeira-Mamoré, em 1937: 
“Mais adiante, escreve o autor [Kravigny]: “Acima, na Bolívia, havia outra irma de comerciantes de borracha, 
um dos quais perdeu a vida em um ataque dos índios selvagens. Em consequência disso, foi feita vingança 
cortando-se a mão esquerda de uma certa percentagem de índios daquela região”.

Companhia e um par de próteses. Finnegan sabia que já tinham 
acontecido fatos semelhantes antes de ele chegar ali. Indígenas 
que haviam sofrido amputações no hospital, uma perna que gan-
grenara por algum motivo e que fora substituída por uma prótese 
de látex vinda dos Estados Unidos (SOUZA, 2005, p. 143).66 Durante 
esse período na enfermaria, Finnegan o “batiza” de Joe Caripuna. 
Sua grande companhia, a partir desse momento, é Consuelo, per-
manecendo os dois em Abunã. 

Agora com sua limitação, Joe fazia brincadeiras, apanhava 
coisas pequenas do chão, pegava revistas e as folheava, tinha 
uma habilidade e agilidade para mover cada dedo do pé como 
se fossem as mãos. Uma coisa era certa: ele nunca se lamentava 
do ocorrido e agia como se as tivesse. Como aluno de piano de 
Consuelo, dedicou-se na sua agilidade para treinar as melodias 
simples que esta passava, até que, no inal de duas semanas, con-
seguiu reproduzir “outras canções populares norte-americanas” 
(SOUZA, 2005, p. 412). E assim, foi também contratado, como 
Consuelo havia sido, pela Companhia Madeira-Mamoré Railway na 
categoria de funcionário subalterno, com direito a um salário de 
oito mil-réis mensais. Isso se deu devido à grande apresentação 
na cerimônia oicial de visita das autoridades a Porto Velho. Na 
ocasião, Farquhar discursou:

[66]. Esta passagem indica a inspiração de Márcio Souza nos estudos de Ferreira (2005, p. 241-242): “Eis que, 
certo dia de manhã, a turma da construção encontrou, no aterro, um índio abandonado pela tribo. Ele estava 
com grande úlcera na perna e não podia sequer levantar-se. Ao lado, uma cabaça com alimentos. Com toda a 
certeza, os caripunas abandonaram aquele membro da tribo, a im de veriicar o que o pessoal da construção lhe 
faria. (...) Entretanto, o médico chefe do hospital de Candelária, Dr. Lovelace, em inspeção aos acampamentos 
de trabalhadores, encontrou-o e levou-o consigo. A úlcera, devido ao seu estado adiantado, não podia mais ser 
tratada. E o Dr. Lovelace resolveu amputar a perna direita do índio. Depois, mandou vir dos Estados Unidos 
um aparelho ortopédico que a substituísse. E meses após, quando o índio já estava novamente na plenitude 
de sua energia física, fê-lo voltar à tribo. É de se imaginar o espanto dos caripunas. Dias após, ele voltou ao 
acampamento de trabalhadores, trazendo em sua companhia quatorze índios. Estava estabelecida a amizade 
entre o pessoal da estrada e os caripunas. Mais tarde, foram tratados de pneumonia, no hospital de Candelária”.
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Este rapaz, que todos aqui conhecem como Joe, 
pois nunca teve um nome cristão, é um índio da 
grande nação caripuna. Ele foi vítima de seus 
próprios companheiros, de gente da sua tribo, 
que por algum costume aberrante, próprio dos 
selvagens, costuma decepar as mãos de certos 
jovens previamente escolhidos, numa espécie de 
sacrifício pagão aos seus deuses bárbaros. Após 
o revoltante sacrifício, a vítima é abandonada à 
própria sorte, até morrer. Assim foi encontrado 
o nosso querido Joe, quase sem vida, sem mãos, 
à morte. Os nossos trabalhadores o encontraram 
nas proximidades da frente de trabalho do Abunã 
e o recolheram. (...) Agora, saudável e feliz, Joe está 
conosco, trazendo a sua alegria. Ele é uma prova de 
que a Companhia estende seus cuidados também 
aos nativos desamparados. (...) Joe é um exemplo 
eloquente, um exemplo excepcional, mas é uma 
prova do quanto a civilização pode fazer na sua 
luta contra a barbárie. (SOUZA, 2005, p. 419-420).

Como que para exibir um “trunfo” de seus feitos, de sua imo-
ral empreitada, Farquhar lança Joe Caripuna para uma série de 
concertos pelo país... um iasco, em que Joe só faz um primeiro 
e único show no Rio de Janeiro, “O Concerto no Catete, frente à 
hostilidade de Rondon, não pôde ser realizado, e um só concerto 
foi programado na Associação Comercial, com uma plateia ex-
pressiva, incluindo vários ministros, jornalistas, renomados in-
telectuais e o marechal presidente” (SOUZA, 2005, p. 453). Mas as 
críticas são muitas, acusando o empresário de “ridicularizar um 
verdadeiro brasileiro, transformando o jovem índio caripuna em 
animal de feira”. Se fossem apenas as críticas, bastavam. A ques-
tão é que Farquhar tinha gastado muito com a viagem do índio e 
sua instrutora Consuelo, eram despesas de acomodação que con-
sumiam muito dinheiro e, se havia algo para irritar Farquhar, era 
quando afetava seu coração: os bolsos. O futuro de Joe era incerto, 

porque agora estava nas mãos deles, novamente. Estava fadado a 
dedilhar o hino nacional americano.

dissecando os personagens

Através de “fragmentos de ser, que nos são dados por uma 
conversa, um ato, uma sequência de atos, uma airmação, uma 
informação” (CÂNDIDO, 2009), vão se desvendando as tentativas 
de trançar todos os ios e histórias da vida de um homem, mas 
cada um desses fragmentos, mesmo considerado um todo, não é 
contínuo. Da mesma forma se dá a deinição de um personagem li-
terário. Os destinos incertos dos personagens mostram que, no ro-
mance, estes personagens nada mais são do que a forma como nós 
mesmos, enquanto sujeitos, elaboramos nossos conhecimentos de 
maneira fragmentária e incompleta sobre os nossos semelhantes. 

Ao ler o personagem, estamos lendo a nós mesmos, em di-
versas esferas. Estamos lendo nossos medos, reações, pânico e 
horror àqueles emaranhados de personagens tentando sobreviver 
ao enredo de Mad Maria. A diferença é que a visão fragmentária 
no romance é uma estratégia do autor: Márcio Souza tem controle 
daquilo que deseja que seja passado, visto, lido e sentido dos seus 
personagens. Ele transparece aquilo que quer que seja elucidado 
na estrutura de sua aventura a partir dos fatores que atravessam 
os personagens em suas experiências. 

Stephan Collier, Richard Finnegan, Consuelo Campero e Joe 
Caripuna são “ex-postos”, atravessados pelos infortúnios da jor-
nada da construção da ferrovia. Suas experiências guiam seus 
destinos e suas mortes no enredo do romance. Apesar de, no des-
fecho inal, apenas Joe Caripuna encontrar a morte com causa, 
espaço e tempos marcados, da incerteza do destino de Consuelo, 
Collier e Finnegan encontram um outro tipo de morte. Collier e 
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Finnegan tem seus desfechos ao mesmo tempo, em uma última 
cena dramática em que Collier é o que apazigua o jovem rapaz 
Finnegan a não cometer um banho de sangue com sua “mão de 
obra”. Esse ato de humanidade era a ansiedade que ele mantinha 
secreta e que o atormentava, “porque ainda era humano quando 
deveria ser um bom vigarista” (SOUZA, 2005, p. 99), como se o seu 
medo diante daqueles “bárbaros” o ameaçasse de se tornar tam-
bém um bárbaro. 

Collier é personagem “ex-posto”, foi atravessado por suas 
experiências que construíram a sua igura teimosa, velha e ran-
corosa. Ele é fruto do meio, portanto, por mais que seu destino 
ique nas entrelinhas naquele “inferno verde”, temos de antemão a 
morte que constrói seu personagem, a morte personiicada, agen-
te e destrutiva.67 Collier pode não se considerar ou ter dúvidas, 
irritações sobre sua ansiedade em querer ser bom, humanitário, 
mas ele já se imagina fazendo parte de uma “massa indistinta” 
dos mortos, porque não há mais volta, seu ato inal pode ser in-
terpretado não só como compreensão com o que se passava com 
o jovem doutor, mas desesperança, a mesma desesperança que o 
acompanhou.68

O personagem Finnegan, no seu combate interior, agonizan-
te e vivente, não contesta a morte e, conforme exige o ofício do 
seu trabalho, torna-se indiferente a ela. Não havia sanidade ali, 
no entanto, agora isto era indiferente para ele. Há uma passa-

[67]. Adoto a concepção de Paul Ricouer (2011) sobre “morte personiicada”, que se dá no caso das grandes 
epidemias, campos de concentração, ou seja, em situações extremas em que “o sobrevivente provisório é 
envolvido, cercado, submerso pela massa indistinta dos mortos e dos moribundos e habitado pelo sentimento 
da enorme probabilidade da sua morte próxima, da iminência dessa morte”.

[68]. Maria Inês Rauter Mancuso (2010, p. 66) coloca que a constante presença da morte pode ressigniicar 
a própria vida. No caso de Collier, ressigniicaram para uma indiferença aquele ambiente e o único desejo 
de sobreviver. Para Finnegan, a ressigniicação também tomaria este caminho. Ainda em consonância com a 
autora, “a morte, como se disse, é uma presença constante. A morte de quem relata, a morte daqueles sobre 
os quais se falam. A morte preenche os vazios e silêncios”.

gem, descrita por Paul Ricouer (2011) sobre a morte de Maurice 
Halbwachs, em 1944, narrada por Jorge Semprún, que encena com 
propriedade o desfecho de nosso personagem: “Nos olhos, um 
brilho de dignidade, de humanidade vencida, mas não diminuída. 
O brilho imortal de um olhar que constata a aproximação da mor-
te, que sabe onde está, que conhece bem essa situação e a avalia, 
encarando-os, os seus riscos e apostas, livremente, soberanamen-
te”. Finnegan encara soberano a morte, sua dualidade vivida no 
paradoxo de “voltar a sair” de si, que Todorov (1991) explica como 
um não desejar, um não poder se identiicar com o outro [seu 
semelhante], mas também já não se identiicar consigo, é como 
se Finnegan no seu ato instintivo gritasse: “A minha identidade 
mantém-se, mas como se estivesse neutralizada: leio-me entre 
aspas” (TODOROV, 1991, p. 39). Finnegan, um homem moderno, 
assim como Collier, se transformara. 69

Ao inal, todos os envolvidos diretamente na construção da 
ferrovia são os “agonizantes”, aqueles que estão a morrer.70 Se es-
tão a morrer, ainda não morreram, não é ação realizada, portanto 
todo “agonizante” é um vivente (vivant).71 Consuelo está destruída, 

[69]. Analisando os personagens Finnegan e Collier jogados na promessa de aventura e progresso, dentro 
das concepções de Berman (1986) sobre a “aventura da modernidade”, a “novidade” que essa aventura acarreta 
pode vir a desencadear a perda do que já fora alcançado, o que seria o paradoxo da experiência moderna. 
Principalmente para Finnegan, o personagem idealista que parte para Madeira-Mamoré acreditando no 
desenvolvimento da medicina, a noção de Berman se aplica: “Ser moderno é encontrar-se em um ambiente 
que promete aventura, poder, alegria, crescimento (...) – mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que 
temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos” (p. 15). Finnegan é despejado nesse turbilhão de desintegração, 
luta e contradição – que, em Collier, só é intensiicado pelo ambiente da construção, uma vez que sua trajetória 
pessoal é traumática. Essa modernidade pode ser vista como “um entusiasmo cego”, que podemos ver no 
personagem de Farquhar e sua desenfreada busca por lucro; pelo maquinário, que sobrecarregará o trabalho 
humano, esvaziando-o, tornando os homens ao inal “seres sem ser”, perdidos em inúmeras possibilidades 
de existência a partir de suas trágicas experiências.

[70]. São os “agonisant” discutidos por Paul Ricouer (2011).

[71]. O instinto tendencioso em traduzir “agonizante” para “moribundo” é um equívoco, e é isso que Ricouer 
contesta. Até a morte, estamos vivos e, mesmo aquele que agoniza com a proximidade da morte, ainda deve 
ser visto e respeitado como um vivente.
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mas exige respeito de Finnegan até o último momento do entre-
laçamento de seus personagens, ela deseja ser vista por ele como 
uma pessoa boa. Finnegan debate-se contra seu estado de agoni-
zante até aceitar a sua morte de bom grado – aqui falamos “morte” 
para nos referirmos ao Finnegan idealista. 

Enquanto estão lúcidos, os doentes que estão a 
morrer não se percebem como moribundos, como 
mortos daí a pouco, mas, pelo contrário, como ain-
da vivos (...) em seguida, ainda isto: o que ocupa a 
capacidade de pensamento ainda preservada não é 
a preocupação com o que há depois da morte, mas 
a mobilização para que os recursos mais profundos 
da vida ainda se airmem. (RICOUER, 2011, s/p). 

Mesmo que as experiências tenham atravessado estes per-
sonagens e que a todo custo se mobilizaram para que os recursos 
da vida ainda se airmassem na hora de suas mortes, podemos 
dividir, segundo Cândido (2009), os personagens de acordo com 
sua trajetória de desenvolvimento na trama. Há uma distinção 
entre “personagens planas” e “personagens esféricas”.72 Vamos 
entender analisando seu desfecho:

Juntou sua arma que caíra no chão, limpou a poei-
ra e recolocou-a no coldre. O suor escorria pelo 
pescoço e Finnegan sentia-se cansado. O máximo 
que ele conseguia sentir agora era cansaço, muito 
cansaço, pois só os bobos podiam se importar com 
alguma coisa, além da arte de icar vivo. (SOUZA, 
2005, p. 461). 

[72]. Dentro dos aspectos da novela, as “personagens esféricas” seriam aquelas organizadas com maior 
complexidade e que conseguem nos surpreender de maneira convincente. “Se nunca surpreende, é plana. 
Se não convence, é plana com pretensão a esférica. Ela traz em si a imprevisibilidade da vida, — traz a vida 
dentro das páginas de um livro” (FORSTER, 1949 apud CANDIDO, 2009). Finnegan se encaixa na deinição de 
ser um personagem esférico.

Ao longo do romance, mesmo o leitor previamente tendo co-
nhecimento acerca do episódio trágico da construção da ferrovia 
Madeira-Mamoré, acredita-se e compra-se o discurso idealista 
de Finnegan, alimentando assim a expectativa para que suas 
boas ações e seu envolvimento com Consuelo proporcionem um 
desfecho feliz, um inal idealizado para um personagem cheio de 
ideais. O que, ao longo do romance, é descontruído e aqui temos a 
sua capacidade de nos surpreender de maneira convincente, por-
que o seu inal por mais óbvio que pareça, partindo da premissa 
de que o meio faz o homem, assim como não foi diferente com 
Collier e demais trabalhadores, há a reviravolta na construção do 
personagem de Finnegan, que nos convence de sua mudança nas 
linhas inais do romance, ao se irritar e sacar uma arma e con-
frontar trabalhadores insubordinados.73

Não apenas a ação é transmitida para o leitor, mas os seus 
pensamentos, o pensamento de que somente os tolos se importa-
riam com outra coisa, além da arte de sobreviver, de permanecer 
vivo. Finnegan convence e o autor fornece esse pensamento do 
médico como uma forma de aviso: esse é o resultado de quem ain-
da possui esperanças nesse mundo exploratório.74 E quem impede 
Finnegan de continuar amedrontando e atirar na massa de tra-
balhadores? Stephan Collier. Como um lampejo de humanidade? 
Talvez, pois, nesta passagem, o autor não nos mostra o raio X de 

[73]. As ações que, durante a leitura do livro, julgo ser “humanas” ou “desumanas”, como bem aborda Todorov 
(2010, p. 32), provêm da mesma origem. Retomando Rousseau, o bem e o mal derivam da mesma fonte, do 
mesmo ser humano. Portanto, essa luta interior dos personagens de Finnegan e de Consuelo, em se questio-
narem durante todo o livro, a partir de suas experiências, o caráter de suas personalidades, recai em questões 
existenciais que também enfrentamos no mundo real. 

[74]. A conissão, por meio da narração psicológica de Márcio, se assemelha à conissão direta do herói de 
Doyle (2003): “Há curiosas profundidades de selvageria na alma do homem mais civilizado. Eu sou de natureza 
sensível; em minha casa nunca me atrevi a matar uma galinha ou um coelho; mas, ali, foi com verdadeiro 
gozo que fuzilei aquelas criaturas semi-humanas, visando de preferência o crânio para ter a certeza de matar. 
Atirava urrando de ferocidade, rindo de alegria bárbara”.
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seu psicológico, apenas se contém em dar fala a Collier, que chama 
a atenção do doutor: “Chega, Finnegan! Assim você vai acabar com 
a minha mão de obra, rapaz” (SOUZA, 2005, p. 461). 

Quanto aos outros personagens, onde se encaixam dentro 
dessa análise? A grande maioria se encaixa na classiicação de 
“personagens planos”.75 Talvez apenas Consuelo seja uma perso-
nagem plana com pretensão a esférica, por seu personagem ser 
construído ao longo do declínio de Finnegan, estimulando uma 
esperança no leitor em um inal feliz, mas os rumos de ambos di-
vergem e essa quebra da expectativa faz com que possamos classi-
icá-la como pretensa a esférica. Os demais analisados, Farquhar, 
Collier e, modestamente, Joe, são planos. O ritmo de suas narrati-
vas mantém-se. O lema de Farquhar pelo lucro, pela trama política 
e pelo sucesso do seu sindicato de empresários e investimentos 
é o mesmo durante todo o romance, sua característica forte está 
pautada nesse lema e assim segue. 

O personagem de Collier como o engenheiro debochado, de-
sesperançoso, de linguajar ácido também o segue até sua última 
encenação. Mesmo em confronto com o esperançoso Finnegan 
nos primeiros momentos e nas revelações de seu passado dramá-
tico, Collier se mantém coerente. O mesmo ocorre com Joe, uma 
vítima do processo de “civilização”, com um início dramático, pois 
termina da mesma forma que iniciou sua narrativa dentro do uni-
verso da ferrovia, morrendo pela segunda vez, considerando que 
sua primeira morte foi quando perdeu as mãos e tornou-se sem 
“pátria”. Joe cai em miséria, assim como os personagens locais da 

[75]. Cândido (2009) discorre sobre a classiicação. As personagens planas eram chamadas temperamentos 
(humours) no século XVII e são, por vezes, chamadas tipos; por vezes, caricaturas. Na sua forma mais pura, são 
construídas em torno de uma única ideia ou qualidade; quando há mais de um fator neles, temos o começo 
de uma curva em direção à esfera. A personagem realmente plana pode ser expressa numa frase (...) Tais 
personagens “são facilmente reconhecíveis sempre que surgem”; são, em seguida, facilmente lembradas pelo 
leitor. Permanecem inalteradas no espírito porque não mudam com as circunstâncias.

Amazônia frutos do contato e da intervenção do estrangeiro. Foi 
corrompido, atravessado pela cruel experiência, seu caminho era 
sem volta e seus infortúnios vividos não causam espanto quando 
lemos que Joe, com síilis, encontra a morte em Nova York, no 
ano de 1927.

Outro aspecto a se considerar é a “multiplicidade de vozes”, 
entre autor e personagens com consciências independentes. Essa 
“multiplicidade de vozes” constitui uma peculiaridade e marca 
dos romances de Dostoiévski, criador do romance polifônico. Não 
estou falando de uma multiplicidade de caracteres e destinos que 
apenas pela consciência e voz do autor se desenvolvem ao lon-
go da narrativa, mas de personagens que não são apenas objetos 
do discurso do autor, e sim os próprios sujeitos desse discurso 
diretamente proferidos pelos personagens. Portanto, há espaço 
para as falas diretas de Farquhar, Collier, Finnegan e Consuelo. E 
quanto a Joe? Sua trajetória ao longo do romance não possui falas 
diretas, há sempre a voz do autor narrando seus pensamentos e 
ações, curiosamente sendo o único indígena a encenar o romance. 
É uma voz do autor que se coloca não como “herói” e “moralista”, 
mas crítico, com uma distância. Márcio Souza encontra em Dos-
toiévski e na polifonia um modo de democratizar as vozes aba-
fadas pela penumbra, como também uma forma de lutar contra 
aquela história “arrumadinha e provinciana” à qual se refere.

Como visto, o personagem de um romance deve dar a im-
pressão de que é um ser vivo, para isso, deve lembrar um ser vivo, 
manter alguma relação com a realidade do mundo. Poderia então 
o personagem ser transposto da realidade para que o autor atin-
gisse este alvo? De acordo com Cândido (2009), não. Os motivos 
alegados são muitos, entre eles o da impossibilidade de captar um 
ser humano como um todo; a transposição de um personagem 
“real” para o romance tornaria desnecessária a criação artística 
e a liberdade dentro do enredo. Por essa forma, “quando toma 
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um modelo na realidade, o autor sempre acrescenta a ele, no pla-
no psicológico, a sua incógnita pessoal” (CÂNDIDO, 2009). Márcio 
Souza assim o faz quando nos apresenta Farquhar, uma alusão 
direta à existência do magnata norte-americano nos registros his-
tóricos e, de forma indireta, com a criação de seus personagens 
dentro de grupos muitas vezes tratados como blocos monolíticos 
pela história: os engenheiros, os médicos e os indígenas. 

Os personagens do autor não são “entes reproduzidos, mas 
entes inventados”. Mesmo aqueles que as fontes históricas nos 
mostram sua existência, como Percival Faquhar, Marechal Her-
mes, Carl Lovelace e demais nomes que compõem a esfera políti-
ca do Rio de Janeiro, não são personagens reproduzidos, porque 
o autor tece seus personagens e tramas mesclando os registros 
históricos de suas existências com um universo psicológico que 
é historicamente intangível. Eles não são uma “transposição iel 
de modelos”, do mesmo modo que não são “uma invenção total-
mente imaginária”. 

Estou de acordo com Cândido (2009) quando airma que “só 
há um tipo eicaz de personagem, a inventada; mas que esta in-
venção mantém vínculos necessários com uma realidade matriz, 
seja a realidade individual do romancista, seja a do mundo que 
o cerca”. Suponho que, considerando a intenção manifestada de 
Márcio na produção de Mad Maria, sua opção em utilizar per-
sonagens concretos da história no setor político – com exceção 
de Carl Lovelace – tenha sido consciente, como que para expor 
que personagens assim existiram em carne e osso e que agiram 
de uma forma inescrupulosa, talvez não com as intenções que 
o autor constrói no seu universo psicológico, para garantir seus 
poderes e investimentos. É possível supor que apenas esse setor 
político leva o nome de autoridades registradas na história porque 
esta história foi contada por estes homens poderosos e pioneiros. 
Disto procede a penumbra em que os nomes dos trabalhadores, 

seus feitos e suas relações tenham permanecido na penumbra dos 
acontecimentos históricos.

No entanto, o que torna Mad Maria nessa perspectiva um 
bom romance é a sua comparação com o mundo real? Não, é a sua 
composição, sua estrutura coerente, sua densidade psicológica 
dos personagens e a combinação dos seus elementos de narrativa 
iccional, romanceada, com acontecimentos históricos, a qual, 
através de uma marca humorística e satírica, com o linguajar di-
reto, claro e objetivo de Márcio Souza, dissemina uma história 
“penumbrada” sobre a nossa história. 

A verossimilhança e a organização dos fragmentos desses 
personagens ictícios são o que lhes tornam coesos, infundem 
vida, calor e os tornam tão atuantes como os próprios seres vivos. 
Os personagens ganham contorno dentro do denso enredo e se 
integram no tecido de valores a que nós, sujeitos de carne e osso, 
estamos submetidos: valores religiosos, morais, políticos e so-
ciais. Ao confrontarmos as formas como lidam com as situações, 
como chegam aos seus limites, vemos suas atitudes reveladas em 
aspectos essenciais da nossa vida, “trágicos, sublimes, demonía-
cos, grotescos ou luminosos”, e buscamos compreender, porque 
por mais explícita que seja a intenção do autor, os julgamentos 
icam guardados para o leitor e a história. 



127126

Considerações finais

O último dormente

D urante o ano de 1910, chegaram a Porto Velho 6.090 ho-
mens contratados pela Companhia. Desses, 494 eram 
engenheiros, maquinistas, mecânicos e outras catego-

rias ains, de diversas nacionalidades. O restante, 5.596 homens, 
eram operários classiicados por nacionalidades: brasileiros e 
portugueses, Antilhas e Barbados, espanhóis, e uma minoria 
misturada – gregos, alemães, ingleses, franceses, hindus, hún-
garos, poloneses, dinamarqueses.76 Um número expressivo que, 
em apenas um volume de um romance, não seria possível trans-
portar suas experiências para personagens ictícios ou reais, por 
mais que este fosse o objetivo de Márcio Souza. De fato, o autor 
não negligenciou essa diversidade de nacionalidades. Ao longo da 
obra, vê-se o barbadiano Jonathan narrando seus costumes, sua 
terra natal e suas canções; a vida infame de Gunter, o alemão que 

[76]. Os dados são provenientes do estudo de Ferreira (2005) que traz a totalidade dos homens importados pela 
construtora: 1907 (446 homens), 1908 (2.450), 1909 (4.500 homens), 1910 (6.090 homens), 1911 (5.664 homens), 
1912 (2.833 homens), somando um total de 21.783 homens importados entre 1907 e 1912.
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se rebela e foge do acampamento no Abunã, com a prostituição 
da sua mãe em Hamburgo, assim como as discordâncias e brigas 
principalmente entre barbadianos e alemães, ganham cenas na 
trama de violência; além da eiciência dos hindus no trabalho, 
mesmo submetidos às piores condições.77 

O que discuti aqui foi como Márcio Souza, um escritor ma-
naura que permeia entre seu ativismo no mundo acadêmico, no 
teatro, no cinema, na literatura e na cultura, possui inquietações 
que o fazem flutuar a partir de uma ligação próxima com as ciên-
cias sociais com a história, sobre as relações de sua escrita literá-
ria com a história. Analisei como seus pensamentos convergem 
para uma mescla de dois campos de saber e seu engajamento na 
pesquisa histórica, que resultam especiicamente na elaboração 
de uma obra densa e potente como Mad Maria. Observei a relação 
entre duas temporalidades: à qual a obra se refere e a do seu lan-
çamento; como em diferentes tempos, os interesses continuam 
latentes. Dissequei a elaboração, através de uma linguagem crí-
tica, com humor satírico, do enredo e personagens polifônicos, 
em que o autor se permite assumir e ao mesmo tempo os deixa 
protagonizar suas vozes. Personagens iccionais que ganham vida 
em seus sentimentos e frustrações, que ganham nossa empatia ou 
o nosso assombro, mas que nos fazem acreditar na possibilidade 
de terem existido em um tempo remoto, “jurássico”. 

E se os trabalhadores da Ferrovia Madeira-Mamoré, assim 
como o autor, que buscou parâmetros na realidade para poten-
cializar sua narrativa, tivessem também utilizado a literatura e o 
universo das letras para denunciar suas condições ou, ao menos, 
deixar sua marca na penumbra a que foram submetidos? Em 1909, 
através de uma publicação regular feita no escritório dos enge-

[77]. Sobre a igura da página anterior, trata-se do fotógrafo contratado pela empresa construtora e tra-
balhadores da ferrovia Madeira-Mamoré, entre 1908-1911. Fonte: KRAVIGNY, Frank. he Jungle Route. 1940. 

nheiros da ferrovia, em Porto Velho, “alguns dos jovens e brilhan-
tes trabalhadores americanos temporariamente exilados no local” 
criaram o he Porto Velho Marconigram, jornal escrito em inglês, com 
o objetivo declarado pelos seus editores – os escriturários e enge-
nheiros Kravigny, Armitage e Wellwood – de informar o progresso 
da ferrovia aos trabalhadores e lhes oferecer entretenimento. 

Lançado no dia 04 de julho de 1909 sob o nome he Porto Velho 
Times, chegou a ser comparado pela crítica aos melhores jornais 
da época. No jornal, havia notícias sobre o preço da borracha, 
poemas, histórias sobre a matança de porcos selvagens, apare-
cimento de répteis enormes e caçadas a tamanduás, notícias so-
bre o cotidiano, os preços dos pneus para automóveis, segundo 
algumas das principais fábricas americanas, desaparecimento 
de trabalhadores, junto com histórias macabras, como também 
transcrições de outros jornais, como do jornal India Rubber World, 
de Nova York. Da mesma forma, havia notícias de inais felizes, 
como entre um empregado associado, Sr. Burgess, e uma enfer-
meira do hospital da Candelária, Sra. Fairall, em 1911:

Um lindo romance na Candelária

Embora o segredo tenha sido cuidadosamente 
guardado, o Cupido icou tão feliz, feliz e exalta-
do que ele não podia conter-se e nos sussurrou. 
Conhecendo a popularidade das duas partes e o 
genuíno interesse que serão levados por suas de-
zenas de amigos aqui, não podemos consciente-
mente segurar as boas notícias e, felicitando o par 
feliz, além de estar contente de divulgar as notícias 
carregadas de prazer, Devemos confessar e dizer. 
A Sra. Bertha Fairall cedeu ao Dan Cupido e ao 
amor do Sr. J. C. Burgess e, após a chegada do va-
porizador Rio Machado, o casal feliz será unido em 
matrimônio. Conforme planejado, a lua de mel se 
estenderá para a Europa, através de Bridgetown, 
Barbados, onde alguns dias - ou semanas - serão 
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gastos entre as brisas limpas e os molhos perfu-
mados, um local ideal para uma lua de mel. Não 
podemos dizer com autoridade, quanto ao escopo 
da turnê europeia (...) A Sra. Fairall ganhou mui-
tos amigos durante a curta estadia aqui; amigos 
que desejam a felicidade mais feliz. O Sr. Burgess, 
que já era conhecido por muitos da associação em 
outros lugares, acrescentou hospedeiros ao seu 
exército de amigos. Um e todos se juntarão com 
entusiasmo ao prolongar as boas felicitações dos 
pares. “Deus abençoe vocês, minhas crianças, e que 
a alegria vá com vocês”.78

Não se sabe o desenrolar dos fatos da lua de mel da Srª Fairall 
e do Sr. Burgess pela Europa, de modo que a suposição de “notí-
cia feliz” possa parecer ingênua depois de tudo que foi analisado 
sobre o período histórico. Enquanto alguns se casavam, outros es-
creviam poemas, geralmente trabalhadores da Madeira-Mamoré 
e colaboradores do próprio jornal he Porto Velho Marconigram, que 
retratavam outros aspectos de suas vidas e expectativas:

A Terra das Seringueiras (R. S. Stout)

(...) É uma velha zona quente como o inferno,
E não ica nada longe dos desvãos
Onde o diabo cozinha seus fantasmas79

E dança e salta em torno de seus caixões.
(...) Algum dia eu vou deixar este lugar?
Vou voltar à terra dos livres, dos bravos,

[78]. Notícia. “A pretty romance at Candelaria”. Tradução livre. he Porto Velho Marconigram. Published at 

Porto Velho (Rio Madeira), Amazonas, Brazil. Volume 4. Saturday, April 29, 1911. J. H. Armitage – Editor. S. 
Wellwood – Publisher.

[79]. O diabo sempre está presente quando se estuda a história da ferrovia, seja na literatura iccional, seja nos 
registros dos trabalhadores e obras historiográicas. Como na explicação do título Ferrovia do diabo, de Manoel 

Ferreira: “Ver-se-á que o homem, de livre e espontânea vontade, jamais a teria [EFMM] vivido; somente o diabo 
poderia criar-lhe tantas vicissitudes, infortúnios e desgraças” (FERREIRA, 2005, p. 11).

Dos cabarés, das meninas, das risadas,
E de uma doce garota e seus abraços? 

Trabalho (B. A. de Bourbel)

(...) Trabalha, meu irmão, é a tua pugna:
O trabalho não acaba nunca.
Trabalha na luz e na penumbra,
Trabalha até estar perto da tumba,
E outra turma sua tarefa assuma.

Porque o trabalho não acaba nunca.80

A morte, em ambos os trechos dos poemas, é iminente. A es-
crita é como um consolo, um suporte para guardar essas palavras 
e versos que, cansados de repetir como uma súplica “Algum dia 
eu vou deixar esse lugar?”, agora as repousavam no papel, como 
uma forma de guardá-las ou de esperar uma resposta de algo ou 
alguém. Aquela não era “a terra dos livres, dos bravos, das risa-
das”, aquela era terra de ninguém, apenas das almas que ali foram 
“cozinhadas” na construção da ferrovia. 

Nas prensas precárias do escritório de engenharia da Com-
panhia, saíam de suas penumbras como pobres coitados sem um 
narrador para avisá-los de seus próximos passos. Bastava, já sa-
biam o caminho da tumba. Mesmo assim, deixavam suas marcas 
nos poemas, nos jornais, nos registros policiais, nas suas socia-
bilidades e nas suas artes de icarem vivos.81 

[80]. Poemas. “he Land of Rubber-Gun Tree” e “Work”. In: he Dana Merrill Collection, New York Public 
Library. (NEELEMAN, Rose; NEELEMAN, Gary. Trilhos na selva: o dia a dia dos trabalhadores da ferrovia Madei-
ra-Mamoré. São Paulo: BEI Comunicação, 2011). 

[81]. Para saber mais sobre o cotidiano dos trabalhadores da ferrovia nas primeiras décadas do século XX, ver: 
PAIVA, Ana Carolina Monteiro. Trabalho e cotidiano na Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (1907-1919). Dissertação 
(Mestrado em História) - João Pessoa, PPGH-UFPB, 2020.
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