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Prefácio

Como já nos ensinou Umberto Eco, a obra de arte 
é aberta porque comporta em si os aparatos que 
dão suportes às diversas interpretações do leitor. Se 

assim é o texto literário, talvez o mesmo se possa dizer quanto ao 
texto da crítica: aberto, porque sempre possível e passível aos revi-
sionismos, aos novos argumentos, às mudanças. Não fosse assim, 
estaríamos condenados a repetir o ato consumista da busca pelo 
novo para depois descartá-lo, recomeçando ininitamente a mesma 
sequência, como um Sísifo a empurrar eternamente, em direção 
ao cume inalcançável da montanha, livros, dissertações e artigos.

É nesse sentido que o livro O discurso de invenção da mulher 

em Luzia-Homem: aquela que a Teresa deu a mão representa uma 
nova abertura de um texto anterior da pesquisadora Lígia Regi-
na Calado de Medeiros. “Nova” porque a análise crítica sobre as 
personagens femininas do romance Luzia-Homem, de Domingos 
Olímpio, foi revisitada, mas efetivamente dialoga com a história, 
seja a das mulheres que escreveram literatura e foram menospre-
zadas por preconceitos de gênero, seja a da crítica feminista, cujo 
conhecimento acumulado requer contínuo reexame. 

O livro aponta com segurança os traços do romance mo-
nológico de Olímpio, esmiuçando, a partir das vozes de variadas 
personagens femininas – principalmente a da heroína Luzia e a de 
Teresinha – o discurso único, tradicional, que circula sem discor-
dâncias ou contrapontos entre o autor implícito, o narrador e as 



Seja especiicamente para essas(es) novas(os) pesquisa-
-doras(es), seja, de modo geral, para todas(os) que procuram um 
texto crítico ponderado e criterioso da obra Luzia Homem, O dis-

curso de invenção da mulher em Luzia-Homem: aquela que a Teresa 

deu a mão é um exemplo a ser lido e seguido.

Prof. Dr. Nelson Eliezer Ferreira Júnior

Universidade Federal de Campina Grande

personagens. Nesse sentido, o monologismo, dispositivo teórico 
de Bakhtin, é primordial para a análise empreendida e faz pensar 
em vários outros romances que apresentam, em épocas e contextos 
distintos, a mesma visão estreita e arcaica dos “papéis de gênero” nos 
quais a mulher é representada de modo simplista, mesmo quando 
posta como protagonista.

Aqui, mais uma vez, Lígia Regina Calado de Medeiros não 
cai na armadilha de Sísifo: traz da boa tradição da teoria literária ou-
tras possibilidades de uso, sem se restringir às tendências da moda. 
E por que não seria possível utilizar Bakhtin, Lukács ou Candido 
para fazer crítica de gênero? Seria mesmo necessário desconsiderar 
o pensamento desses autores porque não seriam suicientemente 
“atuais”, ou genuinamente “feministas”? É com sabedoria que a 
autora, ao invés de substituí-los, provoca o diálogo entre eles e 
Simone de Beauvoir, Nísia Floresta, Elisabeth Badinter, Heloisa 
Buarque de Hollanda... Essa interlocução, além do mais, constitui 
um dos aspectos proeminentes do texto.

Igualmente importante é compreender este livro como parte 
de uma trajetória acadêmica de mais de vinte anos de pesquisas 
de Lígia Regina Calado de Medeiros sobre a representação da mu-
lher na literatura e sobre a autoria feminina, com destaque para a 
atenção que ela tem despendido à produção literária de Rachel de 
Queiroz e de Clarice Lispector. Percurso esse que inclui, além de sua 
produção intelectual, a formação de novas(os) pesquisadoras(es) na 
área de estudos de gênero, tal como se percebe na dedicatória deste 
livro aos membros do Grupo Avançado de Estudos em Literatura 
(GAEL) e nas várias orientações a que vem se dedicando em nível 
de graduação e pós-graduação. 



Apresentação

Dizer, inicialmente, que este livro vai contrariar 
os mais afeitos ao normativo produtivista. Sim, 
porque os arautos do método cientíico parecem 

dar mais importância à obediência e ao apuro formal, estratiicados 
sobre marcos temporais, interesses em temas abalizados por relevan-
tes, de preferência assentados numa bibliograia igualmente atua-
lizada, e outras exigências da ordem de produção, sem que muitas 
vezes haja uma avaliação mais signiicativa do aproveitamento do 
material produzido para as questões do conteúdo em debate. Assim, 
ancorados em regras que tomam por proissão de fé, proclamam o 
envelhecimento de uma pesquisa que ouse estar fora daqueles mol-
des predeterminados, condenada tão logo ao limbo do esquecimen-
to e dela pouco importando, por sua vez, a construção manifesta 
em tempo de investigação, investimento de análise e seriedade na 
realização. Ora, se há tanta exigência de novidade no mercado da 
pesquisa, que arrastou para si os anseios igualmente consumistas do 
capitalismo, que se torne descartável toda e qualquer uma que não 
se sujeite, por im, aos ditames vorazes de currículos, programas e 
concursos da última hora. É a recomendação.

Honestamente, não é o que se faz aqui, é preciso que se 
diga. Grande parte da obra O discurso de invenção da mulher em 

Luzia-Homem: aquela que a Teresa deu a mão, por ora apresentada, 
tem substrato de matéria na dissertação de mestrado em Letras 
pela UFPB, em idos anos, defendida e não publicada, ainda que 



estudo, para perceber algumas nuanças denunciadoras no objeto 
escolhido para apreciação. É que, se a dissertação, interessada em 
discurso, desperta para os anônimos da narrativa, aqueles de tão 
pobres sequer uma voz lhes é dada no texto, passa-se a se trabalhar, 
no livro, agora, com a premissa de que, embora esteja sobre Luzia 
o protagonismo em destaque para os eventos narrados, está sobre a 
personagem Teresinha, aparentemente menor quando comparada 
inicialmente à heroína, uma performance bem mais atualizada da 
representação da mulher no romance.

E seja qual seja a mulher que da obra se consiga depreender, 
a aposta deste trabalho está na sugestão de que a heroína muito não 
realizaria na obra, em estudo, sem o reforço da ação desenvolvida 
pela personagem Teresinha, sua coadjuvante. Parecendo correr num 
protagonismo de exceção, a amiga estende a mão para que Luzia se 
erga, textualmente, ainda que muitas vezes a custas comparativas 
de uma narração cujo lugar de fala é determinista e por isso mesmo 
tende a diminuir a importância dela frente à superioridade da outra. 

Teresinha, no entanto, agrega novos valores à produção. E 
se for para falar de avanços ou ocupação de lugares simbólicos na 
atuação da mulher em Luzia-Homem, a construção da personagem 
imprime, na representação, constituir bem mais novidade que a 
heroína primeira de Domingos Olímpio, mais afeita à reprodução 
de modelos já vistos em literatura. 

Naturalmente não se chega a essa constatação sem a obser-
vação devida do(a) leitor(a) em caráter revisionista da obra. E uma 
das justiicativas para esta apresentação do livro, aliás, está ancorada 
em aspectos da metodologia de análise, cujo percurso admite o 
revisionismo no trabalho com a crítica de gênero. Ou seja, até alçar 
em literatura o status de apreciação crítica em textos de mulheres na 

à época avaliada pelos examinadores em condições de êxito para 
tanto. E sem entrar nas razões pouco interessantes por não fazê-lo, 
dizer tão-somente a ela voltar, neste momento, não só pela possi-
bilidade de retomada e revisão de uma pesquisa já empreendida, 
mas especialmente por relacioná-la aos estudos do GAEL, grupo 
que tem dedicado interesse de atuação sobre a representação da 
mulher na literatura; e muito particularmente, haja vista o trabalho 
de algumas edições, a saber: Guimarães Rosa (2016), Nordeste 
(2017) e Jorge Amado, a partir de 2018, à mulher relacionada ao 
romance de sertão.

Veio da Edição Nordeste (2017), por sua vez, o fulcro do 
interesse manifesto, inclusive, na adoção das obras relacionadas para 
apreciação, pois contava entre elas o romance olimpiano. O desaio 
consistindo desta feita em averiguar de que maneira a pesquisa 
comunica quando revisitada e posta mais uma vez para apreciação, 
frente às motivações de uma abordagem cuja discussão passa a 
enfatizar a teoria e a crítica de gênero como categoria de análise.

Interessante perceber que, ainda sem a familiaridade es-
perada no trato com as tecnologias de gênero, o interesse sobre a 
mulher já se encontra no texto primeiro, intitulado A representação 

do feminino como herança do silêncio em Luzia-Homem. E embora 
gravite a argumentação analítica em torno do discurso olimpiano, 
veja que está na representação do feminino a leitura principal. É 
verdade que na imaturidade da perspectiva, a pesquisadora ainda 
não havia se debruçado sobre a crítica feminista, “feminino” toma-
do equivocadamente como sinônimo de “mulher”.

Talvez faltasse, ainda, a coragem adquirida com a expe-
riência de leitura para ousar em certos argumentos ou até mesmo 
frustrar certas perspectivas conhecidas da crítica do romance, em 
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condição de escritoras, mais tarde caracterizado por estudos com a 
autoria feminina, revisar a produção escrita por homens e que tem 
mulheres por representação foi um caminho tomado. Não muda o 
que já está propagado pelas obras literárias, mas muda, ao menos, o 
olhar posto sobre elas, quando notadamente imbuído de uma revi-
são cunhada em critérios socioculturais e políticos, especialmente.

Reiterar, por im, que toda a pesquisa já comunicada em 
resultados de análise com o discurso do Luzia-Homem continua a 
interessar ao debate, com alcance de autonomia na área de gênero, 
respeitando inclusive o referencial clássico, que dela resultou con-
sulta. Há o cuidado apenas de acrescentar ao material já visto um 
olhar antecipatório de tais relações e somente por isto, vale obser-
var, recorrendo ao acúmulo de experiência com a crítica feminista, 
em tomo especíico do livro. Embora essa experiência não venha 
interferir diretamente no já produzido em dissertação, lembrar insis-
tentemente que a leitura agora é outra, tendo em vista o viés crítico 
que antecipa o material de análise, somente agora dado a público.

Estudar as protagonistas, em aspectos de revisão do romance 
Luzia-Homem, consiste ainda em procurar resgatar uma valorização 
para a personagem Teresinha, tantas vezes invisibilizada no discurso, 
ainda quando a ela é dado um plano secundário de heroísmo na 
narrativa. O texto de Domingos Olímpio, se de um lado é tenden-
cioso e acrítico para com as questões da mulher, representada pela 
personagem Teresa de Jesus, em apreciação; por outro, é conectado 
ao contexto e ao pensamento de uma época, custosa em admitir 
inovações de reconhecimento mais condizentes com a atuação da 
mulher na sociedade, ainda que elas estivessem a um palmo do 
nariz do escritor. 
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Introdução

Quer saber de Luzia, pergunte 
primeiro à Teresa

O romance de Domingos Olímpio, objeto do in-
teresse que se faz neste livro, é mesmo daquelas 
obras emblemáticas da literatura, que buscam 

desaiar o(a) leitor(a), entre outras questões, pela complexidade de 
uma heroína que empresta singularidade à narrativa desde o título. 
Consta da lista que oicializa a formação do cânone na história da 
literatura brasileira, constitui leitura recomendada para estudo do 
regionalismo naturalista, e é publicado no início do século XX, 
embora do ponto de vista estético a narrativa esteja voltada para 
os recursos que marcam a transitoriedade estilística caracterizadora 
da literatura de im de século no Brasil. 

Em relação à crítica especíica do Luzia-Homem, os 
interesses de análise gravitam de maneira geral sobre a representa-
ção do sertão nordestino - a temática do ponto de vista regional 
retrata a seca de 1877 - e as questões sociais demandadas por esse 
assunto. Também há debate de atualidade crítica no campo da 
estética, da linguagem popular associada a uma erudição de dis-
curso, bem como do diálogo de intertexto, num pioneirismo de 
produção que abre possibilidades de inluência para a realização 
do romance de 30. 
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com essa participação, também, o campo de atuação. A personagem 
Teresinha, por essa ótica, não só torna mais elástica a aventura de 
Luzia-Homem, como vai ganhar reforço de expressão neste texto 
analítico, que se esmera em tentar mostrar o quanto dela se ganha, 
amiudando saber; para testemunho da mulher mais próxima no 
romance de alcançar status de emancipação. 

Constata-se do livro que a personagem Teresa é a que 
mais ilumina, com as suas ações adjutórias, o desempenho exitoso 
para o protagonismo da jovem Luzia. Só que para império coe-
rente do texto olimpiano, alçado às perspectivas do monológico, 
no que compete à representação da mulher, ainda que instigada 
pelas brechas que se abrem para a protagonista por intermédio 
de Teresinha, vai prevalecer a iguração sob a ordem primeira da 
narrativa, triunfante nas mãos de um idealista autor implicado no 
texto. De tal modo que, ao inal do romance, praticamente some 
Teresinha da paleta principal dos acontecimentos que circundam 
Luzia, contrariando presença constante por toda a obra junto dela. 
Depois disso, o(a) leitor(a) vai encontrá-la envolta por trajes mo-
ralistas da narração, disfarçados em reencontros familiares e pagas 
de ressentimentos espirituais, para a “correção” da mulher que um 
dia foi. Tudo isso para reforço do que continua a ser defendido para 
a Luzia, por im, mimetizada da época a que o romance pertence.

Está claro para o anúncio das constatações deste livro, 
intitulado O discurso de invenção da mulher em Luzia-Homem: aque-

la que a Teresa deu a mão, que a matéria se organiza em estágios 
de comunicação. Primeiro, busca antecipar, antes do capítulo que 
inaugura o estudo especíico com a obra olimpiana, um percurso 
que engendra possibilidades de atuação da crítica de gênero em 
literatura. Desse modo, tenta contribuir também para a orienta-

Prevalecem sobre os demais elementos da narrativa, e 
de forma bastante recorrente, os escrutínios sobre a personagem 
central, Luzia-Homem, estudada à luz da trajetória dela no roman-
ce, do heroísmo que protagoniza aventura épica, das relações que 
estabelece com a universalidade do mito, bem como da tipicidade 
que performatiza a mulher nela representada. Todas essas especi-
icidades de leitura constituindo meandros analíticos da fortuna 
crítica, nos mais de cem anos da publicação do romance olimpiano.

Do ponto de vista político e da representação do femi-
nino, novos interesses de investigação e pesquisa sendo acrescidos 
para a heroína, por sua vez, a partir do desenvolvimento em lite-
ratura das tecnologias de estudo com a teoria de gênero. O discurso 

de invenção da mulher em Luzia-Homem: aquela que a Teresa deu 

a mão constitui obra nessa pretensão de análise, iliando-se, por 
sua vez, aos estudos do romance que tem na mulher objeto de 
apreciação crítica.

Concentra sobre o discurso do livro de Domingos 
Olímpio o foco investigativo deste trabalho. Assim, a partir do 
que se dispõe da obra literária, é dada importância às instâncias 
discursivas que movimentam o processo de construção da narra-
tiva, recorrendo para tanto ao estudo com a categoria de gênero. 
A abordagem de análise perpassa ainda pelo esforço de revisão, à 
luz do que preveem as modalidades da crítica literária feminista, 
e procura dar encaminhamento ao desenvolvimento da discussão 
pretendida, perscrutando e abalizando a imagem de mulher que 
se vê representada por Luzia no romance. 

O interesse da análise recai inicialmente sobre a heroí-
na, mas tão logo percebendo a necessidade, estende a discussão a 
outras personagens com as quais ela se relaciona na obra, ampliando 
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denunciador da nudez de Luzia, seja na experiência epifânica do 
responso de Santo Antônio, dessa vindo sequência narrativa, por 
sua vez, no desempenho da protagonista central para o que se con-
igura resolução do suposto roubo de Alexandre. Tomadas como 
pistas sobre as quais podem estar em latência novas revelações, a 
sugerir quem sabe novidades de visão na personagem, ou mesmo 
na concepção da mulher conigurada por ela. 

No quarto e último capítulo, e sem fugir do interes-
se sobre o discurso, no qual se assentam as questões aqui postas 
para debate, conferir análise aos enunciados de fala da heroína, 
assim como de outras mulheres da trama, é tentar abalizar de que 
maneira o pensamento delas se processa quando anunciado em 
discurso direto: se, em tese idêntica, vigiado pelo narrador que a 
tudo controla ou se aparece mais livre dessa vigilância no texto. 
Desse estágio, por im, a constatação de que não há novidades para 
a heroína do romance, especiicamente, uma vez que a mulher pela 
obra concebida se acha em reforço de repetição.

O estudo sobre a mulher e seu protagonismo social é 
de interesse cada vez mais proeminente na crítica contemporânea, 
para o que concorre a análise da representação das protagonistas 
do Luzia-Homem, na perspectiva da abordagem da crítica feminista 
aplicada ao discurso do livro. Há na constituição analítica de O 

discurso de invenção da mulher em Luzia-Homem: aquela que a Teresa 

deu a mão, todavia, uma subversão no tratamento de interesse, que 
comumente recai sobre a atuação da heroína do romance. 

O livro, apesar da sugestão diretiva do título do ro-
mance, não se basta naquela, como será possível perceber, e dedica 
atenção a outras personagens femininas que com Luzia dividem a 
trama. Esse procedimento torna possível reconhecer em Teresinha, 

ção do(a) leitor(a) no acompanhamento das discussões propostas e 
identiica, nessa fase de trabalho com o texto, procedimento comum 
ao revisionismo crítico, favorecido pela crítica de gênero a partir 
de obras da tradição. Faculta-se ciência, assim, aos interessados no 
viés de leitura que norteia o objeto em apreço, antes que se prossiga 
com a argumentação.

A partir do segundo capítulo, que considera dar re-
torno à obra de estudo, já vista pela autora em estágios outros 
de aprendizagem na formação pessoal, e após ter demarcado um 
espaço que é dialógico para a análise que se descortina, mas nem 
por isso menos fundante da nova perspectiva com a qual pretende 
aquele texto agora acolher, dar procedimento de leitura ao roman-
ce Luzia-Homem, conforme se apresenta a este debate: buscando 
interpretar discursos da literatura e da sociedade, à luz de críticos 
e especialistas na área de cada propositura temática. Ao apresentar 
a personagem Luzia e as demais mulheres que com ela dividem os 
acontecimentos narrativos, trazer para a pauta do estudo as relações 
permeadas pelo interesse da representação. Já nesta fase há hipótese 
levantada de que as mulheres da obra possam estar mais próximas 
dos miseráveis do livro de Olímpio que imaginaria uma leitura 
desavisada ou mesmo en passant.

Permeia toda a discussão da análise, posta neste livro, 
uma atenção deliberada à personagem Teresinha, sobre a qual se 
manifestam potencialidades outras de leitura do romance, e para 
além do já programado para a heroína em recomendações da crítica 
oicial. E em sendo assim, ela vai se espraiar pelos capítulos, mas 
um destaque em especial deve ser dado às leituras de invenção da 
obra olimpiana, no capítulo terceiro, quando são concedidos para 
Teresinha elementos poderosos de revelação, seja na cena do banho, 
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I 

Perspectva de estudo literário
na crítica de gênero

Estudar gênero1 como categoria de análise em pesqui-
sa é conscientemente se cercar de um instrumento 
poderoso de crítica, que surge à disposição do(a) 

investigador(a) num aparato tecnológico em síntese deinido: de 
acentuado compromisso social com a equidade, possui deliberada 
marcação política e apresenta, sobretudo na chamada crítica pio-
neira, preocupação constante com a emancipação das mulheres na 
sociedade. Estando o interesse nessa modalidade da crítica, abordar 
textos literários à luz de gênero, por sua vez, é empreender em capa-
cidade de leitura de tal modo que importe ao debate não somente 
reletir sobre o estudo da representação em si, mas igualmente 
considerar todo o processo da produção artística. Quem escreve? 
Sobre o que escreve? E em que condições de produção? 

1  Valendo-se da categoria de gênero enquanto método cientíico, o estudo diz respeito 
à produção acadêmica cuja abordagem teórica tem base numa concepção da crítica literária 
feminista. Para tanto, parte da conceituação geral que tem no gênero uma perspectiva 
relacional de análise (Um/Outro) e pode ser deinido como “toda e qualquer construção 
social, simbólica, culturalmente relativa, da masculinidade e da feminilidade. Ele deine-se 
em oposição ao sexo, que se refere à identidade biológica dos indivíduos” (SCOTT, 1990, 
p. 5). Por essa ótica, a pesquisa compreende que a construção social dos sujeitos não é 
resultado apenas das diferenças sexuais. Inicia-se primordialmente no reconhecimento de 
si (Percepção) e só então passa a assumir as variadas maneiras de representação cultural 
(Performances). Estas, por sua vez, são norteadoras/denunciadoras também de como a 
sociedade deve percebê-los.

personagem aparentemente de menor signiicação em Domingos 
Olímpio, uma caracterização muito mais efetiva da mulher da época 
com a qual a narrativa busca dialogar. É importante essa percepção 
para o estudo pretendido, pois, circunscrito ao desempenho da per-
sonagem central apenas, o(a) leitor(a) perderia em representativida-
de, já que Teresinha avança na perspectiva política de representação 
de gênero - por isso mesmo mais próxima de uma novidade sobre 
a mulher em literatura -, enquanto a eleita da narração se basta 
num modelo romântico que repete imagem, reduplica discurso e 
reforça, por im, valores da tradição.
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simplesmente refutá-lo, como fazem pressupor equivocadamente 
alguns apressados na avaliação, sem que haja nisso fundamento 
algum. A propósito desse equívoco, reagindo às propostas de inter-
venção da crítica multiculturalista, a exigir revisão do modelo; e ele 
defendendo a conservação de uma literatura canônica circunscrita 
ao já visto, sentencia Harold Bloom:3

Pragmaticamente, a “expansão do Cânone” sig-
niicou a destruição do Cânone, pois o que se 
ensina não inclui de modo algum os melhores 
escritores que por acaso sejam mulheres, africa-
nos, hispânicos ou asiáticos, mas antes escritores 
que pouco oferecem, além do ressentimento que 
desenvolveram como parte de seu senso de identi-
dade. Não há estranheza nem originalidade nesse 
ressentimento; mesmo que houvesse, não seriam 
suicientes para criar herdeiros do Javista e Ho-
mero, Dante e Shakespeare, Cervantes e Joyce.

Veja que ica difícil mesmo não perguntar quem é o ressen-
tido. Defensor ferrenho da canonicidade secular, Bloom, levando 
em conta a tradução de Marcos Santarrita, lida aí com medidas 
no mínimo complicadas em arte quando, procurando caracterizar, 
se refere aos termos “melhores escritores” ou “pouco oferecem”, 
como se fosse mesmo possível admitir um metro artístico ausente 
de qualquer proporcionalidade. A verdade é que, por mais esforço 
que demonstre, não há muita clareza sobre os limites que delimita-
riam a instituição do cânone literário, icando de alguma maneira 

sociais dominantes, instituições de educação e tradições da crítica. A equação desse 
problema deve-se, como é possível deduzir, à ascensão da área dos Estudos Culturais, 
que busca estudar a cultura na amplitude dos seus fenômenos, questionando, inclusive, 
os critérios de seleção e a validade ou não de se propor um cânone ixo. Aliás, a reação 
do crítico literário norte-americano Harold Bloom, em O cânone ocidental (2001), pode 
ser tomada por uma resposta incomodativa a essa manifesta ascensão.

3  BLOOM, 2001, p. 16. grifo do autor.

Histórica e culturalmente, é sabido, a dinâmica que leva 
ao reconhecimento e à consolidação da autoria em literatura se 
processa de maneira bastante diferenciada para homens e mulheres 
escritoras. Mas, não sem a tutela das reivindicações da crítica ao lon-
go do tempo, que outro recurso de investigação alcança autonomia 
capaz de interferir - revisando, alterando, inserindo – a ponto de 
mudar, em algumas situações, o quadro da historiograia literária? 
Isso, pelo menos, ocorre no Brasil quando, mesmo sob resistência 
da literatura já oicializada, canônica, e de dominação masculina, 
aos poucos se veem inseridos ao quadro de referência nomes como 
Nísia Floresta (1810-1885), Maria Firmina dos Reis (1822-1917), 
Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) entre outras mulheres de le-
tras, só para icar nesses exemplos, contemporâneas delas. 

Dar visibilidade a essas mulheres tem sido reiteradamente 
compromisso da atuação da crítica de gênero, sendo de importân-
cia sumária neste aspecto o trabalho de pesquisa na modalidade 
resgate. Trazer à luz do conhecimento aquelas que icaram de fora 
da oicialidade em literatura, fazendo pressupor a inexistência de 
escritoras produzindo no Brasil, do século XIX, especialmente, já 
que começam a ganhar a atenção da arte aqui a partir do século 
XX, não é só usar de justiça com cada uma, que foi possível resgatar 
pela crítica, mas fazer uma correção histórica. E em nosso mapa 
literário, principalmente.

Nesse intento, tem sido compromisso da crítica femi-
nista em literatura, além do que, rediscutir as bases em que tradi-
cionalmente está assentado o cânone2 no sistema literário, e não 

2  O cânone, palavra religiosa em suas origens, constitui em literatura uma intenção 
de montagem prescritiva de obras que, em duelo artístico umas com as outras, sobrevi-
vem, na disputa por aspectos a auferirem valor, pelo critério da permanência. A seleção 
pressupõe, obviamente, a existência de listas indicativas de textos que foram institucio-
nalizados – e sobre isso está o cerne da polêmica com os multiculturalistas - por grupos 
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literatura. No reconhecimento da autoria feminina, e sendo esta 
por si só uma conquista para as mulheres escritoras, cujo processo 
de inserção se discute mais adiante, há a possibilidade de construção 
de uma nova história da literatura, agora sob o signo de gênero.

A crítica nessa especiicidade é um desdobramento das rei-
vindicações do movimento feminista e, referindo-se também a uma 
militância nos campos literário, cultural e político, de algum modo 
sempre esteve naquele inserida, acompanhando sua evolução. As-
sim, como não lembrar a luta daquelas que primeiro ousaram gritar 
contra as injustiças de um legado de opressão a que culturalmente 
foram subjugadas. Como não inquirir acerca dos alicerces sobre 
os quais estiveram durante muito tempo assentada uma cultura de 
dominação. E algumas feministas pioneiras vêm falar exatamente 
dessa desconstrução.

É o que faz Olympe de Gouges,4 em meio às intensas ma-
nifestações resultantes da Revolução Francesa, a contestar a con-
cepção que impera até hoje sobre o conceito de universalidade: o 
universal fazendo pressupor no tratamento discursivo uma equidade 
de gênero, quando na verdade não há. Observe, a título de ilustra-
ção, o quanto as marcações políticas da gramática normativa dão 
testemunho disso. Outro exemplo da airmação acima ocorre co-
mumente nas ciências sociais, quando o conceito de “humanidade” 
aparece reduzido à representação do sema “homem” (por que não 
“mulher”?), singularmente para se referir àquela, quando o tema 
pressupõe exposição de fala em termos mais gerais. 

Gouges cedo atenta para essas questões. Se a Declaração dos 

direitos do homem e do cidadão (1789) parece ser um grande avanço 

4  Leia mais a respeito em: DALLARI, Dalmo de Abreu. Os direitos da mulher e da 
cidadã por Olímpia de Gouges. São Paulo: Saraiva, 2016.

a eleição de obras a depender do crédito de valores a debitar, no 
im, sobre o critério da escolha política ou até mesmo subjetiva. 

O risco de toda lista está na cobrança de omissões. E, ina-
creditavelmente na seleção que Bloom faz, em obra já referendada, 
para o recorte que procura estabelecer numa lista canônica de escri-
tores do ocidente, icam de fora, por exemplo, nomes já consagrados 
como Dostoiévski, Stendhal, Balzac, Flaubert. No que diz respeito 
às escritoras, 04 (quatro) nomes a igurar, apenas, e nesta ordem: 
Jane Austen, Emily Dickinson, George Eliot (pseudônimo de Mary 
Ann Evans) e Virginia Woolf.

Mais complicado que tudo, em O cânone ocidental, obra 
de grande alcance de recepção, é a indisfarçável aversão do autor 
à crítica feminista e, por intermédio dela, às demais associadas 
aos estudos culturais. Expressões utilizadas se referindo a “contra-
cânones da moda”, “abridoras do cânone” ou mesmo “balizas do 
movimento”, dão bem a tônica de um discurso preconceituoso e 
que busca minimizar a importância da reivindicação na vertente 
feminista. Esta, por sua vez, reconhecendo no cânone um marco 
referencial para os estudos literários, propõe, na verdade, estabelecer 
novos parâmetros para a sua formação, não mais como conjunto de 
obras escritas em sua maioria por homens, de classe privilegiada, 
mas aberto a múltiplas possibilidades.

As pesquisas com a teoria de gênero aplicada ao texto literá-
rio passam a se desenvolver sob a égide dos Estudos Culturais, como 
se vê. No Brasil, esse interesse de abordagem alcança a academia, 
e, de forma mais signiicativa, a partir da década de 80. O texto de 
Bloom é da década de 90 e se já denuncia este estágio de debate, a 
crítica em duelo com a crítica, é obviamente por contar a esta altura 
de desenvolvimento com a experiência de mulheres produzindo 
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própria vida, decidindo ou não pela chegada dos ilhos e ilhas, 
bem como o direito a ter domínio sobre o próprio corpo. Estes 
têm sido permanentemente espreitados ao longo do tempo, sendo 
constante a luta delas, também, em procurar mantê-los. Porque se 
todos os demais exigem o zelo das mulheres na luta por garanti-los, 
os últimos, sobretudo, carecem de vigilância ainda mais, haja vista 
as sucessivas tentativas de intervenção da Igreja e do Estado sobre 
o corpo que à mulher pertence.

Pela Reivindicação dos direitos das mulheres (1792), talvez 
o primeiro grito feminista, e embora seja esta uma distinção do 
século XX, Wollstonecraft5 estaria hoje muito próxima do que se 
convencionou chamar de feminismo liberal, aquele surgido no 
século XVIII e que se desenvolveu no século XIX.

Precursora, portanto, do feminismo e irme defensora da 
autonomia para as mulheres e da participação delas na vida polí-
tica, assim como questionadora de autores que inferiorizaram as 
mulheres (e aí se inclui Rousseau), ela vai ter a atenção da Nísia 
Floresta, aqui no Brasil, no século XIX, que fará uma tradução livre 
da obra dela, em 1832, sob o título Direito das mulheres e injustiça 

dos homens, 40 anos depois, portanto, da publicação inglesa.

Antes, porém, ainda que sem nenhuma preocupação de 
rigor temporal, trazer à baila da memória, aqui, a importância po-
lítica e cultural da atuação de militância de uma Flora Tristan, cujo 
papel importante de luta é desempenhado na primeira metade do 
século XIX. Falar de Flora é conectá-la com a condição feminina 
numa sociedade francesa em transformação pós-revolucionária, 
dando início à Revolução Industrial. É de uma Flora viajante e 

5  WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação dos direitos das mulheres: o pri-
meiro grito feminista. São Paulo: EDIPRO/Boitempo, 2015.

de pensamento para a humanidade, conigurado pelos lemas da 
liberdade, da igualdade e da fraternidade, o texto não contempla a 
existência das mulheres, em sua particularidade, daí a necessidade 
de elaborar e propor a sua Declaração dos direitos da mulher e da 

cidadã (1791). Não precisando dizer que por tamanha ousadia 
e transgressão venha a ser por isso mesmo executada, sob a acu-
sação de que seu comportamento era recriminatório porque ela, 
“desnaturada” e “perigosa demais”, negava a sua estirpe feminina, 
queria ser um “Homem de Estado” e teria esquecido as “virtudes” 
próprias a seu sexo.

Mary Wollstonecraft, contemporânea da Olympe de Gou-
ges, vai ser sempre lembrada por sua incansável luta em defesa do 
direito de educação formal para a mulher. Mulheres não tinham 
direito à alfabetização, nunca é demais lembrar. Tiveram que de-
fender a si próprias, em determinado momento da história, como 
portadoras de alma, ou a terem o direito de existir, portanto. Ten-
sionaram o debate ilosóico frente à ideia aristotélica que permeou 
a sociedade ocidental do período, reforçada por um Rousseau, por 
exemplo, maior inspiração ilosóica para a Revolução Francesa, e 
que no mesmo século XVIII, vivido por Olympe e Mary, defendia 
serem elas incapazes de pensar abstratamente. 

Dar seguimento a esses direitos passa a ser a grande luta 
das mulheres. O direito de existir; não só se alfabetizar como ter 
acesso a uma educação formal; o direito ao voto, inicialmente, 
e à participação no parlamento depois, demarcando um espaço 
enquanto participação cidadã; ao trabalho, sem que este se 
resumisse a uma perspectiva muito próxima do escravo, ambos 
explorados na apropriação da força ou da mão de obra tomada 
por barata; o direito à contracepção e assim poder planejar a 



30 31

traz à baila, entre outras contribuições do ensaio Um teto todo seu, 
discussão de importância sumária para o que se refere à conquista 
econômica, ou inanceira, pelo menos, da mulher. A ensaísta sendo 
enfática na defesa da emancipação feminina como condição exitosa 
para a participação dela na vida literária do país.

Outra de fundamentalidade material ímpar para essa fase 
da crítica fundadora, até aqui percorrida, é Simone de Beauvoir, a 
constituir um marco do pensamento feminista, com a publicação 
polêmica da obra O segundo sexo,7 divisor de águas para o que se 
constitui chamar Segunda Onda do Feminismo. Nela discute a 
subordinação feminina como uma questão ontológica e nega, no 
segundo volume, especialmente, a concepção essencialista do femi-
nino. Para Beauvoir, tornar-se mulher é uma conquista, pondo em 
xeque, portanto, o destino biológico que regeria a diferença entre 
homens e mulheres. Na perspectiva caracterizadora de gênero em 
constructo social, procura desfazer mitos sobre a mulher, criados 
por escritores renomados como Stendhal e D. H. Lawrence. 

É a partir de 90 que se consolida, mesmo, uma Terceira 
Onda, com uma pauta de reivindicações mais ampla do que a 
da Segunda, é multiculturalista e põe em revista alguns pontos já 
difundidos pela fase anterior. Período que engloba a teoria queer,8 
em que o gênero é acusado de promover heteronormatividade e a 
frase célebre de Beauvoir “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” 
é contestada por expressar teor de ultrapassado determinismo. É a 
fase do intento a uma derrubada do gênero, na defesa de uma socie-
dade distanciada, segundo defendem, de qualquer “estigmatização”.

7  BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. 12. impressão, Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980. (02 volumes).

8  Ler mais sobre esta teoria em: BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo 
e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008.

observadora da América Latina, testemunha in loco, portanto, de 
muita miséria humana, que igualmente conhecemos do seu so-
cialismo utópico. Ela entra em comunhão com outros de idêntica 
vulnerabilidade social e toma por propósito tornar conhecida a 
condição feminina no Peru, e em Lima, especialmente. Com des-
taque para a causa operária, defenderá a posteriori uma união das 
mulheres no tocante àquelas que, vindas de outros horizontes, se 
encontram sozinhas em Paris.

Ainda no que concerne à Nísia Floresta, inicialmente citada, 
lembrar que foi grande inluenciadora da prática educacional 
brasileira. Considerada pioneira do feminismo brasileiro, ela vai 
cumprir exatamente com esse papel de romper limites do lugar 
social destinado à mulher. Lutou contra a cultura de submissão de 
mulheres reclusas ao casamento e à maternidade. No Brasil, ainda, 
é uma das primeiras a publicar texto em jornais, num período 
em que a imprensa nacional ainda engatinhava. Insatisfeita com 
o modo com que eram educadas formalmente as mulheres, funda 
e dirige, seguindo seus próprios métodos, um nada usual colégio 
para moças no Rio de Janeiro.

Das últimas décadas do século XIX às primeiras do século 
XX tem-se a Primeira Onda do Feminismo, quando se intensiica 
de maneira mais expressiva e menos pontual a luta pelos direitos 
humanos e pela cidadania, sendo desta fase registrada a importância 
do movimento sufragista para aquelas que defenderam o direito 
ao voto feminino. E no que diz respeito ao aproveitamento dessa 
discussão para o universo mais especíico da produção literária das 
mulheres na icção; na crítica, somente; ou nas duas; ressaltar a 
atuação relevante da britânica Virgínia Woolf,6 que na década de 20 

6  WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
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materno, nela procurando desconstruir a ideia naturalizada de ser 
mãe como objetivo último de toda mulher.

No Brasil, há um avanço na discussão da temática, a partir 
de 1980, para o que concorre, sem dúvida, o interesse da universi-
dade pública em promover tais saberes, merecendo destaque, por 
sua vez, a organização crítica de autoras e professoras da UFPB, a 
que se reportam Albertina Oliveira e Cristina Bruschini, numa obra 
intitulada Uma questão de gênero.11 E mesmo sem sair de todo da 
crítica internacionalizada, o olhar vai se especializando até alcançar 
uma maior solidez e autonomia de debate. E dos nomes que foram 
se consolidando, citar Heloísa Buarque de Hollanda,12 a tomar para 
si a crítica de gênero como tendência teórica inovadora, e na fase 
em que a ideologia política se airma como categoria de estudo 
e análise no meio acadêmico. O mesmo valendo para Heleieth 
Saioti,13 quando destaca a necessidade fundamental de estudar 
gênero associando-o à perspectiva de classe.

Em respeito aos textos fundadores da crítica literária de 
gênero, ou aqueles que estabelecem as bases para a crítica literária 
feminista, assim como a relação dela com a crítica literária em geral, 
Elaine Showalter14 aparece reiteradamente referendada pelas estu-
diosas brasileiras. É dela a deinição da crítica feminista em estágio 
inicial como “território selvagem”, a conclamar estudiosas para 
uma ocupação de espaços no debate multicultural, expressos por 

11  COSTA, Albertina de Oliveira; BRUSCHINI, Cristina. Uma questão de gênero. 
Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos; São Paulo: Fundação Carlos Chagas, 1992.

12  HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). Tendências e impasses – o feminismo 
como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

13  SAFFIOTI, Heleieth Iara Bongiovani. Rearticulando gênero classe social. In: Uma 
questão de gênero. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos; São Paulo: Fundação Carlos Chagas, 
1992, p. 183-213.

14  SHOWALTER, Elaine. A crítica feminista no território selvagem. In: Tendências e 
impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 23-57.

Desse feminismo contemporâneo parece ressaltar a negocia-
ção das diferenças, não precisando dizer que nem tudo apontado 
por problema foi aceito pelas feministas da Segunda Onda. O fato 
é que ambas dialogam quando constituem substratos de uma crítica 
que procura desconstruir os processos ideológicos tradicionais, na 
inalidade de colocar em evidência questões referentes à identidade. 
Mas, para a luta histórica das mulheres, e em algum momento há 
que se respeitar essa especiicidade, o espaço de politização alcança-
do pela teoria de gênero termina por facultar para elas uma abertura 
para possibilidades outras de representação. E quando estudada em 
aspectos literários, da leitura associada à autoria feminina ou não, 
o viés de gênero oferece, por sua vez, mudanças signiicativas de 
percepção sobre a escrita e sua interpretação.

Do ponto de vista da crítica relacionada aos problemas 
de gênero e que encontra expoente em Judith Butler, Elisabeth 
Badinter9 vem igualmente oferecer contribuição no que identiica 
apontar rumos equivocados da crítica de gênero, aprofundando 
questões, até, por outros já levantados ao longo do caminho. No 
entanto, para além da crítica à crítica, pontuar dela, aqui, duas 
questões cruciais trazidas para estudo de que tem a mulher por 
interesse. Fundamental destacar, por exemplo, a compreensão que 
tem sobre a morte do patriarcado. Nesta, aponta como abaladas 
as vigas-mestras que o sustentaram desde os mais remotos tempos; 
e reconhece haver naquela constatação, além do que, resultado de 
investimento da crítica pioneira. Bastante relevante também é a 
discussão que propõe, em obra especíica,10 sobre o mito do amor 

9  Ler mais a respeito em: BADINTER, Elisabeth. Um é o outro – relações entre 
homens e mulheres. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986; e Rumo equivocado: o 
feminismo e alguns destinos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.

10  BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Tradução 
de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
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Já se teve a oportunidade aqui de discutir o conceito de uni-
versalidade a que se refere o excerto. E embora seja perfeitamente 
compreensível a preocupação em torno de uma improdutividade da 
crítica, na modalidade primeira, acima indicada, resultando num 
ponto de vista da problemática de gênero em que “nada de novo 
é construído”, mais adiante a autora defenderá a necessidade de a 
crítica apropriar-se de alguns meios da produção já existente, para 
só então empreender o enfrentamento. Entende-se assim que revi-
sar implica também apropriar para transformar, constituindo esta 
uma das inalidades da crítica de revisão. Em suma, a perspectiva 
do texto pode não ser nova, mas a releitura sempre pode vir com 
proposição de nova interpretação, e a ideologia do texto desvelada 
pela observação e inquirição da visão de mundo que o texto veicula.

Para o projeto teórico da escritura feminina, na segunda 
modalidade indicada, Showalter estabelece quatro modelos com 
os quais a escrita da mulher pode se relacionar e que são: corpo 
(critério biológico), linguagem (critério linguístico), psique (cri-
tério psicanalítico) e cultura (critério cultural), estando sobre este 
último, sem dúvida, o critério de análise mais operacional. Esta é 
a fase, nunca é demais lembrar, da conquista de reconhecimento 
da autoria feminina.

Na relação da crítica de gênero quando cotejada pela crítica 
literária de uma maneira geral, alguns fatores são elencados por Zi-
nani, que cita Maggie Humm (1989) ao listar três, quais sejam: 1) 
reescrita da história da literatura sob o signo do gênero; 2) formação 
de leitoras com domínio de estratégias para uma prática nova em 
crítica; e 3) atuação daquelas, em nível de intervenção social, com 
capacidade para enfrentar meios estruturados na cultura patriarcal.

um pluralismo de tendências no ambiente acadêmico e dominado 
em sua totalidade por homens.

A preocupação de Showalter se justiica pela ampliação da 
produção da autoria feminina, ocorrida no século XX, a exigir em 
consequência o desenvolvimento de ferramentas mais especializadas 
de uma crítica que não se restringisse à questão autoral, mas da 
representação da mulher, em obras escritas por elas ou não, mas 
por elas principalmente. E é na tentativa de mapear esse imaginário 
território que ela questiona os pressupostos de análise e aponta 
possibilidades de abordagens na leitura feminista com vista a atos 
de emancipação, expressas em modalidades da crítica, a saber: 1) 
discussão da representação da igura feminina em textos da tradição 
literária; 2) focalização da mulher na condição de escritora.

Na percepção dessa defesa por marcar um espaço de enun-
ciação, Zinani,15 por sua vez, pesquisadora cuja dedicação frequente 
ao objeto tem feito notabilizar sua produção acadêmica nos estudos 
da crítica de gênero, escreve em artigo para a revista Fronteira Z: 

Outro aspecto importante, salientado por Showal-
ter, é o cunho revisionista da crítica feminista, 
posto que esteja organizada sobre modelos pré-
-existentes [sic], ou seja, o modelo de crítica per-
manece o masculino, portanto, o universal. Esse 
fato, na realidade, constitui-se em empecilho para 
o desenvolvimento da crítica feminista, porque, 
mesmo quando se caracteriza pela oposição, existe 
um atrelamento ao quadro de referências masculi-
no, ou seja, nada de novo é construído. 

15  ZINANI, Cecil Jeanine Albert. Crítica feminista: lendo como mulher. In: Fronteira 
Z - Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária, n. 
07, 2011. Disponível em: https://revistas.pucsp.br/index.php/fronteiraz/index. Acesso : 
01 jun. 2018. Grifos nossos.
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II 

De volta ao discurso 
olimpiano: como se 

fosse revisão

Feito o apanhado geral da crítica, no intento de situar 
a leitura do romance Luzia-Homem, escolhido frente 
ao método de análise, cumpre lembrar que o período 

a que a obra se refere, aqui no Brasil, é para a literatura oicial e 
hegemônica uma seara literária de dominação masculina. O que não 
signiica dizer, de modo algum, que não existissem mulheres escre-
vendo, e a crítica de resgate em gênero, posteriormente desenvolvida, 
vem comprovar isso, oferecendo uma paleta de nomes de mulheres 
que de fato produziram, e algumas intensamente, até. As razões 
políticas da representação social, que coloca os homens em situação 
de vantagem também na literatura, é que izeram reiteradas vezes 
com que elas não tivessem recebido visibilidade enquanto escritoras.

Mas que havia mulheres escrevendo, isso havia, tanto na 
icção como fora dela. A pauta defendida é que talvez não inte-
ressasse à produção do período, mais interessada provavelmente 
em preservar a própria hegemonia, como se pode deduzir deste 
levantamento de Constância Duarte Lima16, especialista em Nísia 

16  Ler mais a respeito em: “A mulher de Letras: nos rastros de uma história”, artigo 
de Constância Lima Duarte e Kelen Benfenatti Paiva para a revista Ipotesi, Juiz de Fora, 

Há a necessidade, por im, de uma formação de uma co-
munidade leitora que conheça ou mesmo domine habilidades de 
manuseio para a utilização da ferramenta de gênero, segundo atesta 
em defesa a leitura do artigo mencionado, icando fácil deduzir, a 
esta altura dos acontecimentos, que já não é suiciente para a crítica 
feminista ter mulheres produzindo se não houver leitores e leitoras 
com competências desenvolvidas para acompanhar e discutir tais 
produções naquela perspectiva.
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Lembrar para aquelas que se dedicaram à icção, que o ostracismo 
a que foram relegadas é diretamente relacionado ao fato de as obras 
não terem sido recomendadas pela academia, em sua essência de 
constituição canônica.

Olha que esse silenciamento é totalizante no período, e 
mesmo em situações que apresentariam, em tese, condições de 
abertura para não sê-lo. É o caso de Lúcia Miguel-Pereira, lem-
brado por Zinani, em obra já citada aqui. Autora de romances 
problematizando a condição das mulheres no Brasil e também 
exercendo função de crítica literária, Miguel-Pereira é considerada 
a primeira a se ocupar da produção delas. Ao ler a História da lite-

ratura brasileira, de Sílvio Romero, obra que já nasce na pretensão 
de clássico da crítica, ela vai reagir com incisiva surpresa ao se 
deparar com a escassez de mulheres mencionadas no compêndio, 
e mesmo na versão revista e ampliada, publicada em 1902. Cita 
seis, para ser mais precisa. No assombro disso, a crítica discute não 
haver razões estéticas para a escolha de Romero, o que faz pensar 
ser mesmo o critério da subjetividade uma tendência dominante 
na catalogação dele.

Do posicionamento dela em relação a Sílvio Romero, surge 
expectativa de que viria um comportamento diverso, portanto, 
quando da escrita da sua prosa de icção.17 Porém não é o que 
acontece, pois na obra a autora também não privilegia as mulheres, 
mesmo pretendendo cobrir cinquenta anos de produção literária 
(de 1870 a 1920). Um constructo das contradições na historiograia 
da crítica do país, ou principalmente da desproporcionalidade no 
tratamento da produção literária feita por mulheres, do qual nem 
mesmo a Lúcia Miguel-Pereira escapa.

17  MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. História da literatura brasileira: prosa de icção - de 
1870 a 1920. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: INL/MEC, 1973.

Floresta, já citada, aqui, e uma das pesquisadoras que mais contri-
buem para o resgate de gênero na literatura deste país.

Joana Paula Manso de Noronha (1819-1875), que 
foi fundadora e editora do Jornal das Senhoras, no 
Rio de Janeiro, em 1852, importante veículo que 
tinha como propósito contribuir para educação 
e emancipação moral da mulher; Júlia da Costa 
(1844-1911), que participou de polêmicas nos 
jornais em um tempo em que este espaço ainda 
era predominantemente masculino; Inês Sabino 
(1853-1911), que defendeu a liberdade das mu-
lheres quanto ao direito à escolha consciente de 
ter tanto família quanto carreira e que em seus 
escritos denunciou as práticas sociais que as mar-
ginalizavam; Emília Freitas (1855-1908), escritora 
abolicionista e republicana, que se preocupou com 
a violência contra a mulher e com sua situação na 
sociedade de seu tempo; Júlia Lopes de Almeida 
(1862-1934), que em suas crônicas fez campanhas 
em defesa da educação da mulher, além de tratar 
da condição feminina em seus romances; Maria 
Sabina (1898-1991), declamadora, escritora e jor-
nalista que se destacou no movimento feminista 
e nas discussões sobre os direitos das mulheres.

Como é possível constatar, uma amostragem bastante signi-
icativa e denunciadora de uma prática de exclusão. Esses nomes de 
mulheres talvez não tivessem chegado ao conhecimento da crítica 
feminista, não fosse por iniciativa em pesquisa de uma atividade 
laboriosa de resgate. A preservar o cuidado de ir às fontes históri-
cas, conferir valor ao que produzem e procurar reparar injustiças 
na memória escrita do país, ou no intento ainda de devolver a elas 
um lugar cultural de fala, porque dignas se izeram em merecer. 

v. 13, n. 2, p. 11-19, jul./dez. 2009. Disponível em: http://www.ujf.br/revistaipotesi/
iles/2009/10/a-mulher-de-letras.pdf. Acesso em: 13 jun. 2019.
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análise do romance olimpiano, propriamente dita, parece ressaltar 
do material uma particularidade até então despercebida na expe-
riência primeira. Há algo de intuitivo no procedimento adotado. 
E veja que, mesmo não operacionalizando a ferramenta de gênero, 
em aspectos mais circunscritos à teoria que o sustenta, já há no 
estudo que se descortina, a partir daqui, uma demonstração de 
sensibilidade ao problema que é reveladora. 

De outra monta, ainda que sem uma consciência bem ela-
borada do processo com a crítica literária de gênero, e observando 
os resultados produzidos pela pesquisa realizada, evidencia-se na 
análise desenvolvida um exercício de revisionismo, e em conformi-
dade mesma com uma das suas variantes de produção. Revisar o 
romance de Domingos Olímpio, aqui, não para repetir, endossando 
julgamentos de valor ou procedimentos morais na representação 
das personagens, a reforçar, por im, preconceitos na análise. Mas 
rever no sentido da perspectiva de uma crítica produtiva de gênero 
e não meramente reprodutiva. A apreciação da obra, por sua vez, 
esperando contribuir para transformar o ponto de vista em leitura 
interpretativa, já desejosa de equidade. E não sendo outra a intenção 
do texto, segue a discussão da temática pelos meandros do discurso 
de invenção da mulher que há na personagem Luzia, interesse de 
debate a partir de então.

MULHER, MULHERES EM LUZIA-HOMEM

Domingos Olímpio publica Luzia-Homem em 1903. Uma 
obra que inspira encantamento, discussão e, a propósito do peril 
que se delineia para a personagem central do romance, interesse 
em entender qual imagem de mulher estar sendo representada na 

Dizer, ainda, para que se adentre na argumentação preten-
dida com a obra olimpiana, que no momento da comunicação de 
pesquisa, em seu estágio inicial, também são desconhecidas para 
a dissertação que dá origem a esse livro as possibilidades da crítica 
de gênero na modalidade resgate, só posteriormente sendo possível 
ampliar o repertório por este viés de capacidade. Daí manter-se o es-
tudo em obra da tradição, em aspecto canônico, portanto. Motivada 
inicialmente pelo encanto proporcionado pela imagem da mulher 
representada por Luzia-Homem, ao mesmo tempo bela e triste. É 
do diálogo com a heroína de Domingos Olímpio, portanto, que 
vem o desejo de saber mais dela, além do que lhe apresentavam as 
supericialidades de um primeiro contato de leitura, advindo ainda 
do período de estudos na formação em nível graduado. 

E já vencidos os percursos da formação em mestrado e dou-
torado, com o olhar mais amadurecido sobre as questões, fosse 
dada nova oportunidade de escolha para o objeto, a pesquisa talvez 
privilegiasse um romance de autoria feminina. No convencimento 
do método, e levando em conta as ocorrências todas no momento 
da produção artística do século XIX, a reiterar a defesa de que 
uma escritora que conseguiu sobreviver à opressão literária daquela 
época, não só deve trazer novidades à discussão de gênero, mas 
certamente tem muito a ensinar, oferecer da própria percepção. 

Por outro lado, ao se debruçar mais uma vez na proposta 
de retorno à leitura do Luzia-Homem, encontra-se endosso à pro-
positura do Ítalo Calvino,18 que vê muito sentido sempre e ainda 
na leitura dos clássicos. Não que o estudo de gênero negue isso, de 
modo algum. Mas no quesito representação guarda para a mulher, 
de alguma maneira, pouca novidade. É fato. E no que diz respeito à 

18  CALVINO, Ítalo. Por que ler os clássicos. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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Os papéis consistem num grupo de regras ou 
normas que seguem de roteiro para comporta-
mentos direcionados, como por exemplo, o ser 
mãe, amigo, ou médico. O papel determina que 
metas devem ser perseguidas, que tarefas devem 
ser realizadas, e que performance é necessária 
em determinado cenário ou situação. Através do 
processo de socialização, os indivíduos aprendem 
sobre as normas e condutas de cada papel, ou seja, 
as pessoas teriam noções pré-concebidas [sic] das 
expectativas implícitas a cada papel, tornando-os 
em parte previsíveis.19

Da previsibilidade de papéis sociais representados no ro-
mance, se discute, em Luzia-Homem, ainda quando aparentemente 
o texto aponte para uma nova coniguração do ser mulher em 
literatura. A heroína é circunscrita, por sua vez, a uma concepção 
bastante estreita do feminino no romance. Numa visão equivo-
cada, sobretudo, porque tomada enquanto prerrogativa do “sexo 
frágil”, o conceito de feminino20 sobre o qual assenta o romance 
Luzia-Homem é irmado em bases da tradição e encontra raízes 
culturais num conservadorismo de acepção romântica. E mesmo 
diante da possibilidade de uma nova representação literária, em 
diálogo, quem sabe, com uma participação mais efetiva sobre o que 

19  Da obra Masculinidade na clínica, uma publicação da PUC-Rio, que dedica o se-
gundo capítulo do estudo ao gênero, numa perspectiva de evolução histórica, e a partir, 
obviamente, das considerações críticas surgidas nas ciências sociais, determinando o que 
se convencionou designar por teoria do papel social.

20  Feminino, neste estudo, tomado em concepção mais ampla e conforme com-
preendido na crítica de gênero, para confronto, sobretudo, com a explicação advinda 
do determinismo biológico. Assim, para além da diferenciação supericial e anatômica 
que separa homens e mulheres, os termos, masculino e feminino, são compreendidos 
enquanto fenômeno que passa pela própria constituição dos sujeitos sociais. Ou seja, 
mais que naturalismo de concepção, a feminilidade expressa por uma via de identiicação, 
independente do sexo a que se refere, é construída enquanto gênero, sistematicamente, 
pela cultura. Refutada para efeito de interesse, por im, a ideia de masculino e feminino 
em estados puros, o que resulta por sua vez de pura idealização.

literatura olimpiana, no entremeio do inal do século XIX e início 
do século XX. 

No desenvolvimento da temática, a relexão se concentra 
no tratamento discursivo do livro, sobretudo na forma como os 
referentes externos ou sociais associam-se ao interno, ou ao literário 
propriamente dito, sendo importante compreender os artifícios 
da narração para o que se identiica por invenção da mulher no 
romance. De base naturalista, já o título, à luz do estranhamento, 
conduz o(a) leitor(a) ao encontro primeiro com a personagem, 
homônima, de que vai tratar. Mas no que encerra de supericiali-
dade, o texto “encobre” aspectos essenciais para a identiicação da 
heroína, distanciada, desde o princípio, dos “reais” signiicados que 
a narrativa vai demandar.

A ambiguidade do termo Luzia-Homem, em si, permite 
antecipar a polarização a que a personagem é submetida no livro, 
ora exposta a um processo de masculinização, ora a uma feminili-
dade demasiada, sem perder de vista, obviamente, o judicativo que 
em síntese encerra. O texto permite aprofundar a discussão sobre o 
que é ser homem, o que é ser mulher, numa sociedade envernizada 
ainda de idealismo romântico, a permear vivência na imaginária 
Sobral do im do século XIX. E sobre o aparente “travestimento” 
de Luzia, perceba neste, ainda, a expressão bastante peculiar do 
que se pode conceber por divisão social dos papéis entre homens e 
mulheres, especialmente da época a que o romance se refere. 

De crucial importância a compreensão dessa divisão, por-
que abre possibilidade de interação com argumentos oriundos das 
ciências sociais, sobretudo no que se refere à teoria do papel social, 
adequada, neste momento, para explicar a adoção de comporta-
mentos desenhados para a mulher no livro.
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No que diz respeito à caracterização das personagens, Te-
resinha, mais afastada do olhar narrativo primeiro, que tem sobre 
a heroína a atenção, é a amiga dela, determinante em tantas ações 
da obra e de quem Luzia recebe os préstimos e a proteção. Igual-
mente retirante, a marginalidade de Teresinha no romance assume 
modo diverso ao de Luzia: abandonada pelo homem que amou, 
e pelo qual deixou a família, é a prostituta do passado, a se eximir 
dessa “falta” no presente da narrativa, e a se exercitar sempre à 
procura de uma vida “honrada”, embora esteja a moça, pelo passo 
que deu “em falso”, o tempo todo sob a espreita da narração. Em 
contrapartida, é uma personagem “safa”, perspicaz e diria, até, mais 
crítica do romance, sobretudo no que compete às mazelas sociais 
e ao papel desempenhado pela mulher, principalmente. É ela que 
lagra Luzia nua, numa cena do banho, de madrugada, prova cabal 
de que necessitava para a convicção que já reservava sobre se tratar a 
moça de uma donzela perfeita. A partir desse episódio, a “rapariga 
loura” passando ainda mais a “punir” por ela. 

É por intermédio de Teresinha, aliás, que se resolve, no 
romance, o caso do roubo do armazém. Uma cilada armada para 
o pretendente de Luzia, pela qual o rapaz é preso, vai a julgamento 
e é absolvido graças ao desempenho daquela. Luzia é a “grande” 
protagonista da obra, mas, por reproduzir, reforçando os valores da 
tradição, compete à Teresinha, muito mais, desempenhar o papel 
da “nova mulher” representada no romance. Mais “real”, pelo me-
nos, e condizente, em substância, com a movimentação histórica 
de outras que numa perspectiva mais politizada, da relação que 
envolve atuação de homens e mulheres em sociedade, já faziam 
diferença em sua época.

Ao privilegiar, aqui, o estudo com as personagens femininas 
da obra, a ideia é perceber o quanto são discriminadas na narrativa. 

a mulher já vinha desenvolvendo de atuação em sociedade, o autor 
prefere moldar a personagem central a uma estranha invenção.

Luzia quer fazer parecer uma virago, uma mulher-homem, 
desde o princípio (título). Isso pode levar o(a) leitor(a) desavisado(a) 
a uma falsa compreensão, e não se justiica no livro porque quanto 
mais avançar na leitura, mais vai descobrir que tudo que o narrador 
apresenta como “masculino” na retirante é para ser negado para ela 
no romance. Prepondera no texto o ponto de vista sobre uma mulher 
idealizada, virgem, benevolente, de moral ilibada, e de uma languidez 
indolente, apenas, quando de acometido amor. O que obviamente 
não combina em nada com a heroína do início do livro: altiva, reso-
luta, trabalhadora da obra da cadeia pública em construção, e que em 
nada ica a dever aos colegas, homens, fortes e valentes. Basta dizer 
que uma das cenas mais marcantes do Luzia-Homem está no episódio 
em que é vista surpreendentemente pela personagem Paul, e para 
espanto do misantropo francês, carregando uma “parede na cabeça”.

O romance se insere, pelo menos historicamente, num 
período em que fervilham ideias em transição. O movimento de 
reação às letras românticas, em prol de uma literatura com base em 
princípios regionais, a exemplo do que foi a “Padaria espiritual”, da 
qual Domingos Olímpio fez parte, dá a tônica dessa insatisfação no 
campo da literatura. As tendências literárias em voga constituem 
um período de efervescência cultural. Basta dizer que, em terreno 
literário, Domingos Olímpio assiste ao im do Romantismo, à 
evolução do Realismo e do Naturalismo, bem como à eclosão do 
Simbolismo. De que maneira a mulher por ele representada sofre 
inluência desse acúmulo literário e responde pelo jogo de indeini-
ções e incertezas que giram em torno da personagem central do seu 
romance, é digna de apreço, embora icando evidente no conjunto, 
dos estilos e das ideologias apontadas, o romantismo da concepção.
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procurar entender o papel que desempenha a mulher olimpiana por 
trás das inovações que a narrativa aparentemente apresenta, como 
por exemplo, a caracterização de Luzia, deinida sob a ótica ixa de 
um patriarcalismo exacerbado, ponto de vista narrativo estendido 
igualmente a outras mulheres, que não a heroína. Competindo ao 
narrador, em suma, exercer tão determinante papel.

O desenvolvimento da temática sobre o feminino em Luzia-

-Homem, responde, por sua vez, ao que Sonia Brayner22 caracteriza 
como dupla função do discurso literário no inal do século XIX, a 
da tese e a da narrativa, e representa bem o discurso dividido entre 
as considerações de um intelectual burguês e o romancista como 
artesão literário de seu tempo. É nesse sentido, também, que se 
dão as relações entre o externo e o interno, na obra, resultando no 
que Brayner considera como “relação instituída entre as estruturas 
narrativas aliadas à força à conjuntura ideológica”.23 Em síntese, no 
Luzia-Homem, à medida que o autor cria a personagem feminina 
central, ocorrendo fazer dela um tipo excepcional de mulher, tam-
bém faz a defesa da representação que tem da mulher de sua época, 
ideologicamente marcada pelos resquícios da tradição literária. Ou 
seja, em função de uma ideologia romântica, vale antecipar, a mu-
lher olimpiana nada tem de extraordinário, e repete, apenas com 
outra roupagem, o modelo feminino então conhecido.

Para se chegar a essa assertiva, todavia, alguns são os cami-
nhos de acesso. Primeiro se investigam os discursos sobre a mulher 
e em que pauta a narração; especialmente quando esta se mostra, no 
artifício do autor implicado no texto, propícia àquela dupla função 
de que fala Brayner: o Luzia-Homem transitando entre a icção e 

22  BRAYNER, Sonia. Naturalismo: uma icção em crise In: ____. Labirinto do espaço 
romanesco. Rio de Janeiro: Civilização brasileira; Brasília: INL, 1979.

23  Ibidem, p. 41.

Isso independendo, inclusive, de estatisticamente serem maioria, 
ou ainda do fato de o romance ter como personagem central uma 
delas. São as mulheres do Luzia-Homem, e mais ainda a sua heroína, 
representantes de uma classe de oprimidos. E estes não faltam na 
trama. Vão dos retirantes aos iletrados e aos menores abandonados 
presentes em cada esquina da verossímil Sobral, palco majoritário 
dos acontecimentos. Que dizer, então, das mulheres em meio a esse 
contingente social? Não precisando ir muito longe para descobrir 
que há um discurso conservador e autoritário para com elas, a 
quem, quase sempre, são feitas restrições no romance, não só de 
classe, como também de sexo/gênero, saber e poder.

Para ter uma noção do grau de desigualdade no livro, basta 
lembrar que o narrador faz nele uma distinção entre “mulher” e 
“mulheres”. Ou seja, há um discurso sobre Luzia, variações desse dis-
curso, embora com a mesma orientação, para com outras personagens 
femininas, quase sempre as que dividem a trama com a heroína, e um 
tratamento mais diferenciado ainda para as mulheres que aparecem 
em terceiro plano. Estas últimas quase sem função narrativa, a não 
ser compor o pano de fundo dos acontecimentos do romance.

Essa é a forma encontrada pelo discurso de dividir, já no 
plano formal, e bem ao gosto da dominação, as personagens de que 
vai tratar. Tal procedimento leva, enquanto fundamentação, para 
o que Bakhtin traduz por discurso da forma e conteúdo, unidos e 
entendidos como fenômeno social.21 Por essa lógica, a opressão das 
personagens do Luzia-Homem espraia-se de forma redundante, vai 
do oprimido social ao oprimido linguístico, e vice-versa.

Para se chegar a apreender a imagem feminina que é pro-
jetada sobre o romance de Domingos Olímpio, é preciso antes 

21  BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética - a teoria do romance. 4. ed. 
São Paulo: UNESP/Hucitec, 1998. p. 71.
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ciólogo; do segundo, entre outras questões, a divisão que estabelece 
para o método representativo da realidade em literatura, expresso 
pelas técnicas do “narrar” e do “descrever”.

Além desses teóricos, cumpre destacar, na perspectiva da 
contribuição crítica para a análise, envolvendo estudos culturais, 
os textos de Flora Süssekind26 e Walnice Nogueira Galvão,27 cujas 
considerações respaldam as questões acerca da representação social 
feminina, especialmente quando se consideram os “naturalismos 
de exceção”, defesa da primeira; e a discussão sobre os múltiplos 
papéis que a mulher pode exercer no meio em que participa, sendo 
esta perspectiva defendida e condensada no texto de Galvão através 
do conceito da “donzela-guerreira”, imaginário a que a autora se 
dedica de maneira crítica.

É de reconhecida relevância para a análise do discurso do 
narrador o conceito que Bakhtin28 sustenta sobre o monologismo 
em literatura. Além do que, soma-se a esta teoria a contribuição 
que dá o texto de Zulmira Ribeiro Tavares29 para a relexão acerca 
do discurso olimpiano. Ao chamar a atenção para as instâncias 

26  Para entender o que a autora considera por naturalismos de exceção, leia-se: SÜS-
SEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.

27 No texto da Süssekind, já é possível encontrar a referência ao conceito da donzela-
-guerreira, entretanto, ele é difundido por Walnice Nogueira Galvão e se acha mais 
aprofundado no livro intitulado A donzela-guerreira - um estudo de gênero, publicado pela 
editora do SENAC - São Paulo, 1998.

28  Dos trabalhos de Bakhtin que se voltam especiicamente para a análise do discurso, 
apenas a publicação de Estética da criação verbal não se vê citada neste trabalho, embora 
entre na lista de referências do livro como mais um suporte de leitura. Preferiu-se não 
incluir citações dessa obra pelo fato de haver prejuízos no desenvolvimento de alguns 
conceitos bakhtinianos, uma vez que a tradução de Gomes Pereira para a Martins Fontes, 
de que se dispõe, é feita do francês e não do original russo, conforme alertam alguns 
tradutores de Bakhtin. Por último, informar, também, que reside sobre a publicação de 
Questões de literatura e de estética - a teoria do romance, da Hucitec, 1998, o foco principal 
de interesse no livro da autora.

29  TAVARES, Zulmira Ribeiro. Rembrandts e Papangus. In: SCHWARZ, Roberto 
(Org.). Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983.

a defesa de um ponto de vista real sobre o objeto representado. 
Depois, um estudo mais especíico dos discursos das personagens 
femininas, com ênfase, sobretudo, no modo como é dada visibili-
dade à atuação da mulher no romance, e ao processo idealista de 
concepção da heroína.

SEGUINDO PASSOS ATÉ LUZIA

Para falar sobre a mulher na perspectiva de Domingos 
Olímpio, objetivo desta análise, a discussão se inicia, por um lado, 
voltada ao tratamento do tema pelo viés que une literatura e socie-
dade; e de outro, pela apreciação do discurso, propriamente dito, 
fazendo referência desta feita às relações entre linguagem e socie-
dade. Enquanto nesta a intenção é perceber o quanto a linguagem 
do Luzia-Homem pode estar a serviço de uma ideologia social; 
naquela, a intenção é apreender a forma como o autor Domingos 
Olímpio transforma pela ótica do narrador o externo em interno, 
num procedimento muito próximo de uma abordagem sociológica 
em literatura. Ou seja, inventa, mas não sem deixar sobre o processo 
de criação os rastros de uma realidade acontecida.

Para o desenvolvimento das questões que envolvem litera-
tura e sociedade, o referencial teórico tem por base dois autores: 
Antonio Candido24 e Georg Lukács.25 Do primeiro interessam, 
sobretudo, as relações que estabelece entre o artista literário e o so-

24  De Antonio Candido, fundamentalmente relevantes para a análise são as consi-
derações apresentadas nos ensaios que compõem o texto do livro Literatura e sociedade. 
São Paulo: Nacional, 1985.

25  De igual monta, recomenda-se para o que se pretende desenvolver o ensaio de 
Lukács, intitulado “Narrar ou descrever?”. In: ___. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1965.
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Tal procedimento para Bakhtin, por sua vez, só contri-
bui para exercer domínio sobre a técnica realizada nos limites das 
estruturas monológicas. E embora discutindo sobre a incorporação 
dos gêneros extraliterários ao romance, escreve o teórico:

Eles [os enunciados dos gêneros intercalados] não 
foram ditos, mas apenas mostrados como uma coisa 
pelo discurso; na maioria das vezes, porém, eles re-
frangem em diferentes graus as intenções do autor, 
e alguns dos seus elementos podem afastar-se, de 
diferentes maneiras, da última instância semântica 
da obra.31 

Ou seja, em termos técnicos, para Lukács, a referência ao 
“mostrar acontecimentos” estabelece relação com o método nar-
rativo de composição, enquanto o “dizer” liga-se à descrição, esta 
entregando pronto e diluído o que o autor pretende expor. Já em 
Bakhtin, entende-se por discurso “mostrado”, aquele discurso 
“enquadrado” sob uma única perspectiva, reletindo em maior ou 
menor grau as intenções do criador, muitas vezes camulando os 
eventuais signiicados atribuídos ao objeto na representação deste. 
Em se tratando do monologismo propriamente dito, tendenciosa 
ainda é a técnica descritiva, pois, paradoxalmente a uma pretensa 
objetividade, revela os aspectos subjetivos daquele único que ob-
serva e descreve o objeto. 

O narrador olimpiano se mostra bastante superior quan-
do o assunto é a organização textual. Em contrapartida, há uma 
aproximação no tratamento discursivo entre o referente iccional 
e o referente real. E para um maior esclarecimento dessas relações 
intrínsecas no romance Luzia-Homem, é preciso ver até que ponto 

31  BAKHTIN, 1998, p. 12, grifo nosso.

narrativas do romance, em estudo, em especial à noção de uma 
miséria estratiicada, a ensaísta desperta o interesse deste trabalho 
em pesquisar, com maior acuidade, como se processam tais questões 
no Luzia-Homem.

Está entre a teoria lukacsiana e a teoria bakhtiniana, então, 
a parte mais harmônica dessa argumentação de análise. Assim, na 
perspectiva primeira:

A extensão da descrição, sua passagem a método 
dominante da composição épica, é fenômeno que 
ocorre num período em que se perde, por motivos 
sociais, a sensibilidade para os momentos essen-
ciais da estrutura épica. A descrição é um sucedâ-
neo literário destinado a encobrir a carência de 
signiicação épica... [Em arremate] O predomínio 
da descrição não é apenas efeito, mas também se 
torna causa: causa de um afastamento ainda maior 
da literatura em relação ao signiicado épico.30

Ou seja, para Lukács, o método descritivo é o responsável 
pelo esvaziamento poético de uma composição, mostrando-se ine-
icaz para a representação da realidade. Diante de tal proposição, 
procurar ver como isso se dá no Luzia-Homem, uma vez que predo-
minam as descrições na obra, prestando a atenção no modo como 
elas podem contribuir inclusive para marcar o descompasso entre 
o que se representa, no caso a mulher que nela aparece, e o objeto 
real a que o artista busca representar. Além disso, procurar entender 
de que maneira o descritivismo do livro restringe a atuação social 
da mulher por uma ótica idealista, suscitada pelo foco narrativo 
que se quer objetivo e totalizante, e, simultaneamente, moralizante 
e valorativo sobre a personagem Luzia.

30  LUKÁCS, Op. cit., p. 61.
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discurso se mostra como principal delagrador. Não raro se encon-
tram passagens inteiras da obra inluenciadas por uma espécie de 
estilo forense, relexo talvez do discurso a que Domingos Olímpio 
estava habituado, no exercício de sua proissão no Judiciário. Da 
mesma forma, acham-se diluídos, no romance, vestígios do que 
foi o político em vida, sobretudo quando faz uso da retórica para 
convencer o leitor da boa atuação do Governo em Luzia-Homem. 

Enim, há na obra uma relação tênue entre a invenção e a 
realidade, sendo difícil, na maioria das vezes, separar uma da outra 
no universo então representado. E é sobre essa relação que a análise 
se detém, por im, sempre que se dedica à mulher veiculada em 
discurso. Até que ponto o que se denuncia em Luzia, a título de 
invenção, não seja parte das contradições próprias sobre a realidade 
da mulher à época em que se contextualiza o enredo, é o que se 
coloca aqui em apreciação.

OLHOS QUE PERSCRUTAM LUZIA-HOMEM

As referências ao externo na obra, como se vem re-
petindo, abundam em ocorrências. E mesmo quando introduz a 
heroína na narrativa, sob a ótica do francês Paul, parece fazê-lo de 
forma propositada. Não custa lembrar que para uma literatura de 
investigação, como propunham os naturalistas ortodoxos, acostu-
mados a anotar com precisão obsessiva todos os detalhes possíveis, 
não falta ao misantropo criado por Domingos Olímpio sequer o 
bloco de notas, tão ao gosto de um Émile Zola,34 por exemplo:

34  A lembrança de Zola se justiica, aí, em alusão ao famoso bloco de notas, do escri-
tor francês, com que percorria feiras, bordéis, avenidas e vielas francesas na intenção do 

o narrador de Domingos Olímpio32 consegue se separar, de fato, 
do político -Domingos Olímpio ou do advogado-Domingos Olím-
pio. Pois, embora respeitada e sem querer ferir a autonomia que se 
concede à obra artística, percebe-se que alguns romances acabam 
por revelar em suas páginas a marca pessoal de quem os criou.

Ciente dessa relação, a análise procura entender no âmbito 
do discurso, pelo menos, que contribuição dá para a obra o fato de 
seu criador ter nascido em Sobral, a que busca igurar; que marcas 
textuais podem ser atribuídas no romance a uma formação primária 
feita por um professor português de origem e não brasileiro; e a 
importância da formação em Direito sobre o que escreve Domingos 
Olímpio. Para a criação do universo narrado em Luzia-Homem, 
outra informação que talvez tenha permeado inluência diz respeito 
ainda ao fato do autor, pessoa física, ter atuado como promotor 
público na cidade Sobral. 

Todas essas informações extratextuais são trazidas à baila 
para tentar mostrar a relação estreita que pode haver entre esses 
referentes reais, utilizados enquanto técnica para o discurso do 
narrador. Não se pode deixar de notar a subjetividade deste quan-
do se refere a Sobral na narrativa, por exemplo, algumas vezes 
representada como uma “cidade formosa e opulenta” ou um “oásis 
hospitaleiro”.33 

Informações que podem estar no nível da enunciação, e não 
só do enunciado, apenas. Ou seja, do autor Domingos Olímpio 
informando sua cultura ao leitor, em meio às defesas que no ro-
mance apresenta. Nesse jogo entre o que é real e o que é ictício, o 

32  Para este im, foram utilizados como referencial os dados biográicos contidos no 
livro Domingos Olímpio, organizado por Herman Lima para a Coleção Nossos Clássicos, 
da Editora Agir.

33  OLÍMPIO, 1996, p. 131.
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pesar mais: se as inquirições feitas por um observador, de “trabalho 
paciente e douto”; ou a traição do francês ao signo da razão que 
rege o Naturalismo, quando resolve morrer “inanido pelos jejuns, 
como um santo”. Essas contradições entre cientiicismo e religio-
sidade estão presentes na discussão sobre o Naturalismo brasileiro 
e, como se pode ver, Domingos Olímpio não passa imune a elas.

Já por isso, a apresentação narrativa da personagem Luzia 
é merecedora de desconiança. Ainda que pese sobre ela um olhar 
observador, este parece vir ameaçado no invólucro naturalista da 
suposta racionalidade. Depois, é sempre um olhar de fora. De um 
transeunte, em “despreocupada viagem de aventura pelo mundo”, 
por acaso encalhado em Sobral. Ou seja, o depoimento dele é o de 
alguém que parece não conhecer suicientemente o objeto de suas 
observações, nem ter nenhum compromisso para com ele, tornando 
questionável, portanto, a caracterização que faz de Luzia. Reforçada 
no decorrer do livro, é preciso que se diga, por características outras 
como ter “força descomunal” e “virilidade acentuada”, atribuídas 
pelo narrador, por vezes, ao se encarregar de descrevê-la.

Paul é uma personagem exterior aos acontecimentos, está 
de passagem pela narrativa, o que sugere a supericialidade do seu 
depoimento. De qualquer modo, suas observações interessam e, 
mais que tentarem exercer uma inluência direta sobre o(a) leitor 
(a), revelam uma categoria narrativa intermediária, que não é o 
narrador, nem tampouco o autor, de que se vale Domingos Olímpio 
para permitir que tais considerações sejam mais bem apreciadas e 
não simplesmente tomadas como verdade absoluta. Trata-se de uma 
marca deixada no texto, espécie de alerta para os acontecimentos 
que se consolidam posteriormente, quando Luzia, a despeito de sua 
forma “masculinizada”, é focalizada com atributos “mais femininos” 

O francês Paul – misantropo devoto e excelente 
fabricante de sinetes que, na despreocupada via-
gem de aventura pelo mundo, encalhara em Sobral 
– costumava vaguear pelos ranchos de retirantes, 
colhendo, com apurada e irme observação, do-
cumentos da vida do povo, nos seus aspectos mais 
exóticos, ou rabiscando notas curiosas, ilustradas 
com esboços de tipos originais, cenas e paisagens – 
trabalho paciente e douto, perdido no seu espólio 
de alfarrábios, de coleções de Botânica e Geologia, 
quando morreu, inanido pelos jejuns, como um 
santo. 

Um dia, visitando as obras da cadeia, escreveu ele, 
com assombro, no seu caderno de notas: “Passou 
por mim uma mulher extraordinária, carregando 
uma parede na cabeça”. 

Era Luzia, conduzindo para a obra, arruxados so-
bre uma tábua, cinqüenta [sic] tijolos.

Viram-na outros levar, irme, sobre a cabeça, uma 
enorme jarra d’água, que valia três potes, de peso 
calculado para a força normal de um homem ro-
busto. De outra feita, removera, e assentara no 
lugar próprio, a soleira de granito da porta prin-
cipal da prisão, causando pasmo aos mais valentes 
operários, que haviam tentado, em vão, a façanha 
e, com eles, Raulino Uchoa, sertanejo hercúleo e 
afamado, prodigioso de destreza, que chibanteava 
em pitorescas narrativas.35

É Paul que fornece a primeira visão da protagonista Luzia e o 
narrador apropria-se do seu depoimento, manipulando contradições 
e parecendo deixar ao encargo do “júri-leitor” decidir o que deve 

registro da vida acontecida, laboratório material a ser transformado em alimento criativo 
da icção.

35  OLÍMPIO, Op. cit., p. 16.
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Apenas os que se aproximam da intimidade da jovem, ou 
convivem com ela, absorvem o aspecto tomado por virilidade em 
Luzia como materialização da força, coragem e determinação, re-
quisitos previamente compreendidos por masculinos, na cultu-
ra de dominação. A sugestão disso está na própria caracterização 
que o narrador faz, contestada por Teresinha, na cena do banho, 
mais especiicamente quando lagra Luzia seminua. Trata-se esta 
de importante passagem narrativa, uma vez que parece funcionar 
como metáfora reveladora da Luzia Mulher, e a despeito mesmo 
das opiniões contrárias que vinham se avolumando no romance.

É bastante significativo esse momento no texto, 
especialmente porque carreado de sugestão simbólica. Nele se dá 
o encontro “revelador” entre Teresinha e Luzia, quando, à luz da 
madrugada e à distância, portanto, de olhares curiosos, a heroína 
costumava se afastar de casa para tomar banho. Repare no trecho 
narrativo:

Uma vez, estando ela a banhar-se, depois de cheio 
o grande pote, na cacimba aberta no leito de areia 
do rio, em sítio distante dos caminhos e aguadas 
mais frequentadas, surpreendeu-a Teresinha, a 
rapariga branca e alourada, bem-parecida de cara 
e bem feita de corpo, que era lexível como um 
junco, de sóbrias carnações e contornos graciosos. 

Estava ainda longe o dia. As barras apenas despon-
tavam no levante em pálido clarão e alguns farra-
pos de nuvens rubescentes. Exposta à bafagem da 
madrugada, Luzia de pé, em plena nudez, entor-
nava sobre a cabeça cuias d’água que lhe escorria 
pelo corpo reluzente, um primor de linhas vigo-
rosas, como pintava a superstição do povo o das 
mães-d’água lendárias, estremecendo em arrepios à 
líquida carícia, e abrigada no manto da espessa ca-

e através dos quais o romance deixa luir tendenciosamente uma 
maior sensibilidade.

Ao olhar de Paul, que está na obra, mas porque de pas-
sagem parece representar uma voz “alheia” aos acontecimentos, 
contrapõe-se o olhar de Teresinha, personagem que mais se apro-
xima da jovem Luzia, e, pela convivência na narrativa, participa da 
intimidade dela. Essa participação interessa, ainda, pois, embora o 
foco narrativo se detenha sobre a primeira, cabe à Teresinha, per-
sonagem aparentemente menor, se comparada à heroína, o papel 
de defensora dos marginalizados do romance. Isso valendo para as 
questões referentes à feminilidade inicialmente negada à Luzia, isso 
valendo para os injustiçados do romance como um todo. 

Teresinha é a primeira a sair em defesa da protagonista, 
quando esta, julgada pela visão preconcebida de masculinidade, 
recebe todo tipo de ofensa por parte de outras personagens, prin-
cipalmente em função do porte físico que apresenta. Da mesma 
forma, quando acontece a prisão de Alexandre, enamorado de Lu-
zia, também é do desempenho de Teresinha que depende a solução 
do caso. E assim se estende a atuação da personagem, ao longo 
do romance, embora embutida entre os feitos da heroína, a que o 
narrador procura notabilizar.

Distantes da protagonista, os acusadores de Luzia só con-
seguem apreender da sua imagem a “pujança física”, como faz um 
deles, em nível crítico de rivalidade, comentando o comportamento 
de Crapiúna, que se constitui, ao ser rejeitado por ela, um opositor 
determinante das ações da heroína no romance: “- Você está... - mas 
é isgado pela macho e fêmea - arriscou o camarada Belota que lhe 
ouvia a conidência”.36 

36  Ibidem, p. 19, grifo nosso.
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Associada ao testemunho de Teresinha, diante da Luzia se-
minua, a própria narrativa, à medida que cresce o envolvimento 
dela com Alexandre, vai se encarregando de dar contornos mais 
sentimentais à personagem, o que, diga-se de passagem, parecem 
contribuir para dar mais desenvolvimento ao caráter “feminino” 
da jovem. Assim, quanto mais enamorada, mais a personagem vai 
negando a sua aparição primeira. E isso implicará, inclusive, mu-
danças de perspectiva no romance. O estranhamento do francês 
Paul, que de início vê em Luzia uma igura “extraordinária”, por 
executar uma tarefa de peso, no inal das contas é, na verdade, 
estranhamento por percebê-la não se “enquadrando” ao papel tra-
dicionalmente concedido à mulher. Ao tomar nota do que observa, 
o que o misantropo faz é um registro ideológico, ocultado sob a 
mistiicação da feminilidade, que propõe como realização da con-
dição feminina a dedicação à vida doméstica.

Tanto é assim que, depois das reviravoltas da história con-
tada, o narrador, sempre a serviço daquela ideologia e defendendo 
para Luzia uma “feminilidade” moldada aos padrões e costumes 
vigentes, altera a carga de trabalho da personagem, transferindo-a 
do serviço braçal para se juntar às demais companheiras. 

O administrador da obra, seu protetor, percebe-
ra a transformação por que passara, designando-a 
para trabalhar com as costureiras... Luzia baixou 
os olhos, e corou humilhada. Preferia à ocupa-
ção sedentária de costureira, continuar na faina 
de carregar água nos grandes potes, que estavam 
servindo de depósito, conduzir telhas em compa-
nhia daqueles infelizes, que vergavam ao peso de 
uma dúzia delas, ir às caeiras longínquas buscar 
tijolos nas altas tulhas, que ao Paulo, francês, se 
haviam aigurado paredes na cabeça de uma mu-

beleira anelada que lhe tocava os inos tornozelos. 
Ao perceber desenhar-se no lusco-fusco da nebrina 
matinal, já perto, o vulto da moça a contemplá-la, 
soltou um grito de espanto e agachou-se, cruzando 
os braços sobre os seios. [...]

- Agora sou sua defensora – continuou a outra 
torcendo os cabelos ensopados – Hei de punir por 
você em toda parte, porque vi com os meus olhos 
que é uma mulher como eu, e que mulherão!.37 

Emblemática a cena, não só porque a partir dela Luzia en-
contrará em Teresinha uma defensora ainda mais ferrenha; mas 
também porque, sob a acepção da água, a heroína no romance 
parece aos olhos dela e do(a) leitor(a) renascer. Água, que está na 
cena do banho, supracitada, e em diversas outras, ainda que esteja-
mos falando de romance de seca. Aqui, quando é lagrada seminua 
por Teresinha; e repetida em outras passagens simbólicas, como 
no rito cultural da revelação de Santo Antônio, numa tentativa 
remota de descobrir o malfeitor que roubara o armazém e izera 
recair a culpa sobre Alexandre. Sem falar nas diversas vezes em que 
o personagem Raulino aparece trazendo água para abastecer a casa 
de Luzia, embora não se saiba de onde a obtém. 

De qualquer modo, está a água em Luzia-Homem muito 
próxima dos índices de revelação no romance. Obviamente, tem-se 
relacionada a essas passagens o envolvimento que a personagem tem 
com assuntos referentes à casa, à família, aos amigos e ao namo-
rado. Nesse momento, voltado mais para os contornos interiores 
da heroína, sua identidade é delineada, em princípio, a partir das 
intervenções das personagens mais próximas e que dividem com 
ela a trama principal.

37  Ibidem, p. 24-25, grifos do autor.
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causava a moça bisonha, arredia, taciturna, sempre 
enrolada no amplo lençol de mandapolão branco.

- Como está mudada! - murmuravam as mulheres...

- E não é que a Luzia está icando bonita! - diziam 
os rapazes, mutuando olhares sensuais.39

Essa mudança radical na narrativa, entretanto, não surge 
gratuitamente. Na verdade, ela vem sendo preparada desde o come-
ço. É nesse sentido que o Luzia-Homem é um romance sentencioso 
e condicionado por forças sociais que guiam o artista Domingos 
Olímpio, residindo nisto também a grande falácia do livro, é preciso 
que se diga. Se a primeira atuação de Luzia empolga e faz acreditar 
que a mulher na obra recebe um tratamento participativo, tendo 
em vista sua atuação dentro do mecanismo social, manifesto, so-
bretudo, no trabalho que a personagem realiza na obra, o narrador, 
sob a chancela do autor implícito,40 dosa essa particularidade nela 
com a falta de estima dos que a observam de fora, o que não deixa 
de ser também o caso dele próprio, envolvido que está na mani-
pulação dos fatos.

Essa primeira imagem da protagonista é a que é coloca-
da para ser negada na narrativa. A segunda imagem, da Luzia fe-
mininamente moldada, é a que o narrador procura defender. Só 
que, observadas com atenção, ambas apresentadas para a mulher 
Luzia, imperando no texto, entretanto, esforço sobre a última. A 

39  Ibidem, p. 85.

40  Wayne Booth é o teórico responsável por este conceito, desenvolvido em A retórica 
da icção (1980), no capítulo que trata sobre os tipos de narração (p. 165-181). O autor-
-implícito é, nas palavras de Lígia Chiappini Leite, ainda, “uma imagem do autor real 
criada pela escrita, e é ele que comanda os movimentos do narrador, das personagens, dos 
acontecimentos narrados, do tempo cronológico e psicológico, do espaço e da linguagem 
em que se narram diretamente as personagens envolvidas na história” (cf. LEITE, 1987, 
p. 19). Trata-se de uma personalidade que não é o autor, mas uma projeção iccionalizada 
dele. Assim, por intermédio dessa ocorrência o autor não desaparece por completo da 
escrita, uma vez que persiste nas entrelinhas do texto.

lher, trabalhos que lhe exercitassem os músculos 
e lhe produzissem o atordoamento da fadiga.38

Essa mudança de posto na obra da cadeia, em construção, 
acaba por assumir uma conotação isomórica no romance, uma vez 
que a essa altura da narrativa acontece também a transformação 
da identidade da personagem, agora vista em delineamento de 
“contornos mais femininos”. Aí, a simples representação da troca 
do trabalho braçal pelo trabalho “leve” é um indicativo para a me-
tamorfose da personagem. E, como consequência de um discurso 
naturalizante, passa pelo estereótipo de que existem “tarefas de 
homens” e “tarefas de mulheres”, cujos papéis assim determinados 
são severamente refutados pela crítica feminista na atualidade, so-
bretudo quando se discutem as relações de empenho nas funções.

É modiicada na obra, também, a visão daquelas personagens 
mais afastadas da protagonista. Se havia uma áurea de sexualidade 
indeinida, sugerida pela alcunha da heroína, Luzia-Homem; depois 
da “transformação” sofrida no texto, a sequência nominalizadora 
poderia perfeitamente ser alterada para Luzia-Homem-Luzia. Desse 
modo, fazendo ressurgir a “identidade feminina” dela, o narrador 
projeta renovações fora inclusive do ambiente doméstico, envolven-
do desta feita não só a esfera do trabalho, como também a relação 
com outras companheiras e também com os rapazes, agora vistos 
pela narração como do seu “sexo” oposto. Veja:

Dir-se-ia que se lhe haviam atenuado os tons varo-
nis, e, da crisálida Luzia-Homem, surgira a mulher 
com a doçura e fragilidade encantadora do sexo 
em plena lorescência suntuosa. Irradiavam dela 
luidos de simpatia, empolgando os companheiros 
de infortúnio, como prestigiosa transiguração. 
Estes não experimentavam já a repulsa que lhe 

38  Ibidem, p. 86, grifo nosso.
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III 

LUZIA-HOMEM: O DISCURSO

DE INVENÇÃO

As relações entre o externo e o interno convergem 
no romance de Domingos Olímpio, como se vem 
tentando demonstrar, estando o diálogo com o real 

acontecido presente, portanto, no enunciado olimpiano. E desse 
modo, a concepção sociológica do livro, comum ao Naturalismo, 
encontra no discurso, também, uma imagem comum de realidade.

Numa perspectiva entre literatura e sociedade, já o discurso 
anuncia-se como delagrador e é nele, agora, que a relexão passa a 
se deter com maior acuidade. A atenção, sem dúvida se concentrará 
mais uma vez sobre o narrador, responsável pela organização dos 
enunciados do Luzia-Homem, uma vez que predomina a sua voz 
sobre as demais do romance. Na pista do descritivismo, procurar-
-se-á demonstrar, ainda, a cumplicidade apresentada no discurso 
de algumas mulheres que, assim como Luzia, têm voz na obra, no 
entanto, reiteram um ponto de vista social e dominante sobre a 
mulher. Sob esse aspecto, corroborado inclusive pela heroína que 
possui uma falsa autonomia discursiva.

Apesar de serem maioria no texto, as mulheres aparecem 
subordinadas a um olhar masculino, e por isso mesmo relegadas a 
um plano de inferioridade discursiva. Desse modo, pode-se dizer 

“masculinização” sugerida para Luzia funciona como uma espécie 
de álibi para a sua verdadeira identidade, ou seja, ao conceder à 
personagem um tratamento diferenciado na primeira metade do 
livro, o narrador (autor implicado?) o faz somente para mostrar o 
que deve e o que não deve aparecer, em Luzia, para a sobrevivência 
do seu “feminino”.

E tendo em vista, na constituição narrativa, o que se esta-
belece por referentes, podendo ser os mesmos externos ou internos 
aos acontecimentos da icção, a análise adianta dizer, no risco de 
menosprezo ao purismo conceitual, que é diminuída no romance a 
distância que separa autor e narrador, apostando ser difícil, mesmo, 
distinguir um do outro no discurso que apresenta. No esteio da 
compreensão, esclarecimentos e zelo pelo iccional, obviamente 
importa a teoria de atuação do autor implícito, categoria adiante 
melhor deinida, mas um dado não resta dúvida para justiicação: 
o texto olimpiano, sob a tutela de invenção estabelece uma ligação 
muito próxima com a realidade na qual foi gerado.

Tal constatação se revela de modo bastante contraditório 
em Luzia-Homem. Se de um lado Domingos Olímpio acena para o 
novo, em arte; termina por retroceder, pois a capacidade perceptiva 
não vai além do mundo circunscrito ao preconceito da sociedade 
que o rodeia. Seu discurso, observado e conirmado, a seguir, por-
que acrítico do papel que já desempenhava a mulher na sociedade 
da época, por exemplo, nada mais é que uma reduplicação dos 
valores tradicionalmente conhecidos sobre ela. Veja que a utopia 
da mulher, nas considerações intermediadas pelo narrador, nem 
é só dele, mas resultado de uma geração inteira de ideólogos. O 
escritor, em descompasso com os novos tempos, se constituindo 
dela um porta-voz.
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icação é entendido como resultado das estruturas sociais, sendo, 
assim, a própria enunciação um acontecimento de natureza social.

Por essa ótica, parece estranho e ao mesmo tempo contra-
ditório falar de monologismo no romance, uma vez que o próprio 
teórico reconhece que nenhuma voz jamais fala sozinha, que a 
natureza da linguagem é inelutavelmente dupla e somente ao dis-
curso adâmico44 se concederia um caráter de discurso individual, 
que não vem enxertado do discurso do outro ou do discurso alheio. 
Ainda assim, há em alguns romances uma pretensão em reduzir 
tudo a uma visão de unicidade e, nessa perspectiva, o(a) leitor(a) 
do Luzia-Homem não tarda para descobrir em Domingos Olímpio 
um iccionista essencialmente afeito ao discurso monológico. 

Embora estejam sobre o que escreve Bakhtin importantes 
contribuições à compreensão do monologismo em literatura, per-
tinente, por sua vez, a observação que faz Fiorin, a partir da leitura 
do teórico:

Apesar de mostrar com clareza que as relações 
dialógicas estão sempre presentes na linguagem, 
Bakhtin ocupou-se muito mais da análise dos dis-
cursos em que elas se mostram do que daquelas em 
que elas não se manifestam por marcas linguísticas. 
Assim, estudou mais o que, em certo momento de 
sua obra, chamou de romance polifônico do que 
o monofônico, estudou mais o discurso carnava-
lesco do que o discurso oicial a partir do qual se 
construía, e assim por diante.45

44  BAKHTIN, 1998, p. 88.

45  FIORIN, José Luiz. O discurso e a simulação do funcionamento real do discurso. 
In: BRAIT, Beth (Org.). Bakhtin, dialogismo e construção de sentido. Campinas: Unicamp, 
1997, p. 230.

que essas mulheres não estão muito distantes dos “anônimos” da 
narrativa e, por analogia, tão oprimidas quanto os “miseráveis” do 
livro, aqueles que nem voz têm no romance, existindo, de forma 
sub-reptícia, apenas nas observações do narrador. 

Há em Luzia-Homem um discurso que se pretende monoló-
gico por excelência, predeterminando os acontecimentos narrativos. 
Na arte descritiva, como já dito, anteriormente, a partir das obser-
vações de Lukács, há o “caráter completo, acabado e monográico”41 
que resulta num exato quadro de um fenômeno social. Ou seja, a 
descrição enquadra “uma perspectiva” para representar a realidade, 
convergindo para o que Bakhtin toma como “domínio total do 
estilo monologicamente sóbrio”.42 Descritivismo e monologismo 
andam juntos e em Domingos Olímpio um está a serviço do outro. 
Reunidos, apresentam por im as condições favoráveis a uma leitura 
sobre discurso e representação no romance, e na relação mesma 
que Bakhtin estabelece entre linguagem e sociedade. 

O DISCURSO COMO REPRESENTAÇÃO 

O discurso sobre o feminino em Luzia-Homem parece cor-
responder à experiência vivenciada por Domingos Olímpio e, no 
encalço dessa apreciação, importante considerar a ideia bakhtiniana 
de texto enquanto produto de uma enunciação, ou de uma expres-
são textual que “não existe fora da sociedade, só existe nela e para 
ela”.43 Enquanto proposta de interação verbal, o processo de signi-

41  LUKÁCS, Op. cit., p. 45.

42  BAKHTIN, Op. cit., p. 128.

43  Para maiores informações acerca desse entendimento da teoria da enunciação en-
quanto fenômeno social, leia-se: BAKHTIN, M., A interação verbal. In: Marxismo e 
ilosoia da linguagem. 8. ed. São Paulo: Hucitec, 1997, p. 110-127.
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semântica, de outras formas sintáticas e de dife-
rentes pontos lingüísticos [...] E por isso é alheia 
também a atitude crítica e restritiva, tanto para 
com a linguagem própria, como para qualquer 
uma das numerosas línguas do plurilingüismo e, 
dentro desta acepção, ele não se dá totalmente, 
não dá todo o sentido possível à linguagem con-
siderada.48

Transferindo essas observações para o discurso que se repre-
senta em Luzia-Homem, tem-se uma situação análoga, deinida pela 
defesa de uma linguagem única e de uma única expressão, mono-
logicamente fechada. Essa noção conceitual de discurso monoló-
gico, que serve a uma única perspectiva, e não a contextos sociais 
plurilíngues, mas que também trata de uma forma discursiva social. 
O monologismo relete igualmente processos sociais, só que estes 
se pretendem mais duráveis, ou, nas palavras mesmas de Bakhtin, 
“tendências seculares”49 da vida social.

Perscrutar o material verbal pelo qual se veicula a história 
do Luzia-Homem é considerar, por im, o processo utilizado pelo 
narrador para organizar e melhor expressar o conteúdo desejado, 
ou o objeto, como propõe Bakhtin. Deve-se levar em conta, prin-
cipalmente, que mesmo as informações subtraídas do enunciado 
olimpiano e desenvolvidas nesta análise não chegam à superfície 
do texto aleatoriamente, são fornecidas pela “generosidade” de um 
narrador onisciente-seletivo que ica muito à vontade para tra-
çar para o(a) leitor(a) um peril de cada personagem, induzindo 
a leitura, controlando e manipulando soberanamente os eventos 

48  Ibidem, p. 93, grifo do autor.

49  Ibidem, p. 106.

A teoria bakhtiniana se desenvolve mais em torno do con-
ceito de dialogismo, sem dúvida, sua maior contribuição para os 
estudos linguísticos contemporâneos. O confronto das entoações 
e dos sistemas de valores que posicionam as mais variadas visões de 
mundo dentro de um mesmo campo de visão parece ter aguçado 
em muito o senso analítico do teórico russo, a ponto de ele dedicar 
um estudo completo sobre a técnica dialógica aplicada à obra de 
Dostoiévski.46

Esse teórico não se ocupa do romance monológico, embora 
a este se reira enquanto correspondente contrário do dialogismo. E 
como os conceitos bakhtinianos não podem ser lidos isoladamente, 
tentar-se-á retirar do conceito central de dialogismo, portanto, as 
noções avessas que Bakhtin vai fornecendo para uma compreensão 
do que se pretende enquanto monologismo literário.

Quando discute a ruptura entre prosa e poesia,47 o pensa-
dor russo radicaliza os conceitos, circunscrevendo à prosa a noção 
dialógica e pluridiscursiva, enquanto a poesia é apresentada como 
detentora de uma estabilidade monológica. Assim, compreende-
-se que o monologismo remete para um discurso que se satisfaz 
a si mesmo, não admitindo enunciações de outrem fora dos seus 
limites. E embora o autor se reira aos gêneros poéticos em parti-
cular, acrescenta:

Igualmente alheio ao estilo poético é qualquer tipo 
de “olhar” para as línguas de outrem, para a pos-
sibilidade de um vocabulário diferente, de outra 

46  Conira a análise que Bakhtin faz acerca da polifonia nos romances do escritor russo 
em: Problemas da poética de Dostoievski. 2. Ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997.

47  O teórico aplica essa diferença entre monologismo e dialogismo no capítulo II 
de Questões de literatura e de estética, quando discute acerca do discurso na poesia 
e o discurso no romance (p. 85-106).
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constrangedora. É o típico discurso que pode ser proferido, ouvido 
e aceito como verdadeiro e autorizado. Nessa linha do conheci-
mento instituído, que tem o papel de dissimular sob a capa da 
cientiicidade a existência real da dominação, estão representados 
os “anônimos” do Luzia-Homem, invalidados como sujeitos de 
discurso por intermédio da competência do narrador. 

Este, conforme deine o Dicionário de teoria da narrativa,52 
correspondendo a uma entidade real e empírica, é entendido fun-
damentalmente como autor textual (já que é ele que organiza o 
texto); entidade ictícia a quem cabe a tarefa de enunciar o discurso, 
sendo, portanto, protagonista da comunicação narrativa. É bom 
lembrar que essa distinção não se processa de forma rigidamente 
formalista, uma vez que o narrador é uma invenção do autor e este 
pode projetar sobre aquele algumas atitudes que lhe são próprias, 
fazendo uso, obviamente, de estratégias ajustadas à representação 
artística.

Compreendido em Bakhtin como uma imagem de autor, 
essa concepção de narrador se aproxima de outro conceito, que esta 
análise vai utilizar, e que abarca as relações estreitas que se estabe-
lecem entre o interno e o externo na obra Luzia-Homem. Trata-se 
do “autor implícito”, a que Dal Farra se refere como um “ser que 
habita para além da máscara, e do qual [...] emanam, as avaliações 
e o registro do mundo erigido”.53 Completando, ainda, declara:

Manejador de disfarces, o autor, camulado e en-
coberto pela icção, não consegue fazer submergir 
somente uma sua característica - sem dúvida a 
mais expressiva - a apreciação. Para além da obra, 

52  REIS; LOPES. Op. cit., p. 61-63.

53  DAL FARRA, Maria Lúcia. O narrador ensimesmado - o foco narrativo em Virgílio 
Ferreira. São Paulo: Ática, 1978, p. 20.

relatados, icando a interpretação do texto à mercê dessa entidade 
demiúrgica.50

A atuação do narrador olimpiano leva a discussão para o 
que Bakhtin escreve, no capítulo 9 do livro Marxismo e ilosoia da 

linguagem, sempre em defesa da interação verbal: “a unidade real 
da língua que é realizada na fala não é a enunciação monológica 
individual e isolada, mas a interação de pelo menos duas enuncia-
ções, isto é, o diálogo.”51

No discurso, todos os caminhos que levam ao objeto per-
passam duas direções: a daquele que fala e a daquele que ouve, 
interagindo, ou seja, participando com o outro de uma construção 
que é viva e intensa. Embora essa proposição seja o centro das preo-
cupações bakhtinianas, o próprio teórico reconhece que essa vida 
discursiva é verbo-ideológica, portanto, vem povoada de intenções, 
não sendo raro que, mesmo num diálogo a duas vozes, exista uma 
querendo exercer domínio sobre a outra.

Essa tentativa de apagamento da voz do outro, encontrada 
no Luzia-Homem, é uma das várias formas de máscara verbal. As-
sim, quando trata das personagens menos prestigiadas pelo texto, 
a massa de retirante amorfa, por exemplo, o “falar alusivo” do 
narrador, longe de ser um discurso neutro, revela a concepção, 
obscurecida pela opinião social, de um enunciador mais favorecido 
e que sobrepõe a sua fala às demais.

Deter-se no discurso olimpiano é compreender, então, o 
quanto a palavra, instrumento de saber, também pode oprimir, 
calar, ferir de morte o outro. E tudo isso com uma naturalidade 

50  Para maiores informações sobre o narrador onisciente, cf.: REIS, Carlos; LOPES, 
Ana Cristina M. Dicionário de teoria da narrativa. São Paulo: Ática, 1988, p. 255.

51  BAKHTIN, 1997, p. 145-146.



70 71

personagem Luzia ganha o primeiro plano do romance, em vanta-
gem, se considerado o tratamento concedido a outras personagens 
femininas da obra. Na verdade, Luzia, ao longo de toda narrativa, 
não é o que aparenta ao(à) leitor(a), em primeira instância. E a 
grande trama do livro vai estar no jogo que se estabelece entre a 
negação e a airmação da sua personalidade. Se há um primeiro 
plano narrativo, ele é exclusivo do narrador olimpiano e, por ex-
tensão, do seu criador.

Outro ponto que merece atenção, tendo em vista o conceito 
de “autor implicado” na obra, diz respeito à apresentação inicial 
de Luzia, na narrativa, sob a ótica masculina do francês Paul, já 
mencionada neste trabalho. Lembre-se de que o francês a quem o 
narrador se refere é um misantropo, que toma notas a respeito de 
uma mulher (Luzia), com a qual cruzou na cidade de Sobral. No afã 
de obediência aos preceitos naturalistas, ou quem sabe em respeito 
ao espírito de observação, essa personagem é inserida nos aconte-
cimentos, cabendo ao(à) leitor(a) indagar a credibilidade, por sua 
vez, desta voz de intermediação narrativa, eleita provavelmente e de 
forma intencional para apresentar a personagem de que vai tratar. 

Paul é uma personagem exterior aos acontecimentos, está 
de passagem pela narrativa, o que sugere a supericialidade do seu 
depoimento. De qualquer modo, suas observações interessam e, 
mais que exercerem uma inluência direta sobre o(a) leitor(a), re-
velam uma categoria narrativa intermediária, que não é o narrador, 
nem tampouco o autor, de que se vale Domingos Olímpio para 
permitir que tais considerações sejam apreciadas. Trata-se de uma 
marca deixada, no texto, espécie de alerta para os acontecimentos 
que se consolidam posteriormente, quando Luzia, a despeito de sua 
forma masculinizada, é confrontada em atributos mais femininos 
e através dos quais deixa luir toda a sua sensibilidade.

na própria escolha do título, ele se trai e mesmo 
no interior dela, a complexa eleição dos signos, a 
preferência por determinado narrador; a opção 
por esta personagem... denunciam a sua marca e 
a sua avaliação.54

Na verdade, esse conceito, divulgado por Wayne Booth,55 é 
complexo e ainda pouco aceito pelos estudiosos da teoria da narra-
tiva. Para Booth, trata-se de uma “versão criada, literária, ideal dum 
homem real”. É uma entidade personalizada, de estatuto semelhan-
te ao do narrador, mas que difere dele por não possuir meios diretos 
de comunicação; não tem voz, serve-se da palavra do outro para 
poder se manifestar. Ao que parece, tal deinição surge como uma 
tentativa de desfazer possíveis equívocos que encerram a dicotomia 
autor/narrador, ou seja, atribuir na narrativa uma responsabilidade 
que não é a do autor propriamente dito.

Em termos gerais, é isto o que ocorre com o romance 
Luzia-Homem: há um controlador que vem imbricado no texto, 
fazendo-se presente até mesmo nos silêncios da narrativa, na forma 
como organiza os capítulos, na maneira como dá relevo a uma 
personagem em detrimento das outras, enim, dando mostras da 
sua superioridade na construção textual.

O título de uma determinada obra pode se constituir numa 
marca deixada pelo autor implícito. Ao que parece, isso se dá com 
o romance olimpiano. Concluída a leitura, difícil não perceber 
que o termo Luzia-Homem encerra, mais que uma ambiguidade, 
um judicativo. Essa já é uma marca extratextual e faz parecer que a 

54  Ibidem.

55  BOOTH, Wayne. A retórica da icção. Lisboa: Arcádia, 1980. O conceito de autor-
-implícito acha-se desenvolvido nesta obra no capítulo em que trata sobre os tipos de 
narração, p. 165-181.
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Existe em suma no romance uma fratura exposta 
entre a descrição da “miséria superior” com que pac-
tua a intriga com seu elenco de personagens enca-
beçado por Luzia-Homem e a outra, descoberta ao 
arrepio do estilo, fora da sua pontuação, nos hiatos 
abertos na empostação tortuosa animada indife-
rentemente por Rembrandts [sic] ou papangus.57

Veja que já a ensaísta atenta para esta “outra” descrição que 
aparece no texto, antípoda da “miséria superior”. E se redundante 
designar aquela por “inferior, talvez seja este um distintivo necessá-
rio de qualiicação, e a ele deve ser dada uma atenção especial mais 
adiante. Antes disso, é fundamental salientar que, quando se trata 
da questão discursiva, além de Luzia, os demais indivíduos “falan-
tes” pertencem ao grupo da “miséria superior”. Observe ainda, que, 
mesmo de forma aleatória, isso não vai ser uma exclusividade do 
grupo das personagens centrais. A “pulha de soldados” ou até mesmo 
o estrato mais baixo das “putas” têm direito à vida, no romance, 
por intermédio da palavra. Marginalizada, realmente, é a massa 
amorfa, descolorida e dispersa, existindo na narrativa apenas pela 
prodigalidade do narrador, conforme atesta o excerto de discurso, 
abaixo. Veja que, sem que haja nenhuma palavra-voz, o momento 
de descrição dá a tônica da cisão, ou instância da miséria, uma se-
paração reletida até mesmo no estado de ânimo das personagens:

Era o mesmo vai e vem ininterrupto de homens, 
mulheres e crianças envoltos em rolos de pó su-
til, magros e andrajosos, insensíveis à fadiga, ao 
calor de fulminar passarinhos, taciturnos uns, os 
semblantes deformados por traços denunciadores 
de íntima revolta impotente; outros, resignados, 
como heróis vencidos pela fatalidade; muito ale-

57  TAVARES, Op. cit., p. 61, grifos da autora.

Para uma compreensão maior do discurso sobre o qual anco-
ra o romance olimpiano, a considerar os suportes expressivos que do 
Luzia-homem decorrem, importante perceber o desenvolvimento da 
narrativa em suas instâncias estruturais: a daqueles que têm voz (e 
aí se incluem personagens e narrador) e a daqueles que “não falam” 
no romance. Estes são os “sem-nome”, “sem-verbo”, “sem-vontade”, 
sem nada; um amontoado de autômatos, criaturas coisiicadas pelo 
próprio trabalho e que somente assim sobrevivem no discurso do 
narrador, como atesta a primeira aparição delas na narrativa:

Pela encosta de cortante piçarra, desagregada em 
iníssimo pó, subia e descia, em ileiras tortuosas, o 
formigueiro de retirantes, velhos e moços, mulhe-
res e meninos, conduzindo materiais para a obra. 
Era um incessante vai e vem de iguras pitorescas, 
esquálidas, recordando os heróicos povos cativos, 
erguendo monumentos imortais ao vencedor.56

Essas “iguras”, na verdade, vão servir de pano de fundo 
para que os indivíduos falantes, ou os “vencedores” da obra, possam 
atuar. Nessa ótica, o termo “retirantes” mais do que designá-los, 
ixando-lhes uma marca social, aponta para a própria condição 
de que, não bastasse a exclusão da sociedade, são literalmente (re)
tirados do discurso, e neste não passando, pelo tratamento recebido, 
de homens-sombras.

Todas as personagens do Luzia-Homem convivem com a 
miséria, mas esta se desdobra em estratos, não se condensa em um 
só bloco, visto que algumas personagens são mais miseráveis do que 
outras. O comentário de Zulmira Ribeiro Tavares, a esse respeito, 
merece destaque:

56  OLÍMPIO, Op. cit., p. 13, grifo nosso.
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fônico nos romances de Dostoiévski, pois todas as personagens 
do Luzia-Homem, em questão, conhecem umas às outras, estão 
em contato, “entabulam conversação”,60 reletem mutuamente e 
enfocam diálogo. Pelo fato de procederem de um grupo social 
de prestígio, o discurso parece fazê-los ascender também sob o 
ponto de vista da narrativa. Até mesmo o protótipo do sertanejo 
escolhido no romance é colocado num plano mais elevado, como 
atesta a seguinte descrição de Raulino: “sertanejo muito afamado, 
alto, todo músculos, de cabelos vermelhos e olhos azuis, genuíno 
tipo bretão, bravo e meigo, contador de histórias maravilhosas, de 
grande voga”.61 Observe que a valorização da personagem se dá na 
composição de um tipo europeizado, com traços hercúleos que em 
nada condizem com o legítimo sertanejo, contador de histórias.

No plano dos emergentes do livro está ainda a noção trá-
gico-cômica do retirante rico. Consta da narrativa olimpiana a 
informação de não ser raro o aparecimento, entre os retirantes, de 
famílias com “luente poder aquisitivo”, que abandonaram os lares, 
levando dinheiro e joias, que acabavam sem valor por não ter o 
que e quem comprar, mesmo as últimas a preços demasiadamente 
baixos. Entre essas famílias está a do retirante Marcos, o pai de 
Teresinha. Na descrição do patriarca, percebe-se a condescendência 
do narrador e o falseamento da miséria no plano da intriga:

O velho erguera-se. As grandes barbas, alvejando 
à luz do sol poente, davam venerado relevo ao 
esquálido rosto, macerado, tostado pelo mormaço 
do sertão. Os pequenos olhos azuis, de um azul do 
céu empoeirado de neblinas, brilhavam no fundo 

60  Essa expressão é utilizada por Bakhtin em substituição ao conceito de dialogismo 
em Problemas da poética de Dostoievski, 1997, p. 179.

61  OLÍMPIO, Op. cit., p. 52.

gres e sorridentes, cantavam e brincavam, como 
criaturas felizes de encontrarem refúgio do assédio 
angustioso da fome, da miséria, da morte.58

“Taciturno” é um termo generoso para indivíduos que 
simplesmente não falam, pois o próprio discurso se encarrega de 
trazê-los “envoltos em pó sutil”, maneira igualmente encontrada 
de embaçar a imagem. A “miséria superior” está aí representada 
pelos “heróis vencidos pela fatalidade”. A este grupo pertencem, 
sobretudo, todas aquelas personagens que tiveram vida anterior 
de riqueza e fartura, desperdiçada com a calamidade da seca, que 
guardam dela recordações felizes e vivem em busca de uma espécie 
de paraíso perdido.

É pelas vozes das personagens Luzia, Alexandre, Teresinha 
e Raulino que se toma conhecimento de suas histórias parecidas, 
arroladas que estão ao grupo inicialmente indicado. Descendem 
de famílias “abastadas” e todos são vítimas da seca e da tragédia 
no lar. Luzia perde o pai, as posses e tem que migrar, junto com 
a mãe doente, para sobreviver. Com Alexandre, dá-se o inverso: 
a morte da mãe tirou-lhe o gosto de viver, por isso deixa tudo, 
propondo-se a vagar sem rumo; embora termine por se ixar em 
Sobral. Para Teresinha, a dissolução do lar ocorre quando ela resolve 
fugir de casa com “seu homem”. De Raulino, sabe-se que provém 
de família rica e “afamada”. Os avós eram “gente de consideração”, 
no entanto, todas as posses dele foram levadas pelo “demônio, em 
igura de mulher”.59

Essas tragédias, em discursos que se cruzam, numa relação 
dialogizada, lembram a defesa que Bakhtin faz do aspecto poli-

58  OLÍMPIO, Op. cit., p. 84-85, grifos nossos.

59  Conira estas e outras informações acerca da genealogia de Raulino, à página 146 
do romance Luzia-Homem, já citado.
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rador para vir à luz e, por um instante apenas, saírem das sombras. 
Isso exige do autor um movimento vivo em relação à linguagem, 
remetendo sugestivamente para o que airma Bakhtin:

Todas as formas que introduzem um narrador ou 
um suposto autor assinalam de alguma manei-
ra que o autor está livre de uma linguagem una 
e única, liberdade essa ligada à relativização dos 
sistemas lingüísticos literários, ou seja, assinalam 
a possibilidade de, no plano lingüístico, ele não 
se autodeinir, de transferir as suas intenções de 
um sistema lingüístico para outro, de misturar a 
“linguagem comum”, de falar por si na linguagem 
de outrem, e por outrem na sua própria lingua-
gem.65

Essa deve ser a via para a introdução do plurilinguismo no 
romance. Ao serem introduzidos relatos diversos, seja do narrador, 
do suposto autor ou da personagem, é possível detectar distâncias 
diferentes em cada momento da linguagem, resultando numa re-
fração maior ou menor das intenções do autor, ou ainda, numa 
completa fusão de vozes na narrativa. O problema no romance 
monológico, no entanto, vai estar no fato de que cabe ao narrador 
uma relativa autonomia semântico-verbal, atuando no texto como 
se tivesse perspectiva própria. No caso especíico do Luzia-Homem, 
a fórmula da camulagem não funciona e o autor implicado na obra 
não consegue refratar as suas intenções, icando mesmo difícil não 
dizer que as palavras supostamente do outro não lhe pertençam.

O monologismo do livro leva tão a sério a condição de 
“não falantes” das personagens anônimas que não consegue enxer-
gar nelas o menor sinal de inteligência ou habilidade linguística. 

65  BAKHTIN, 1998, p. 119, grifos do autor.

de órbitas sombrias, com um bruxuleio de lâmpa-
das de santuário. Na postura, nos andrajos e na voz 
soturna e irme, corporizava a nobreza da miséria 
resignada, da miséria superior.62 

Essa marca de superioridade, bem ao propósito do conheci-
mento instituído, é aí reforçada pelo discurso religioso, dogmático, 
retórico. Faz-se notória a associação de algumas das qualidades 
de Marcos com o céu e o santuário, símbolos de elevação cristã. 
Enim, no eixo de seleção das palavras que visam caracterizar as 
personagens “superiores”, o tratamento dado é também superior, a 
imagem condizendo com o discurso apresentado sobre ela. Mise-
ráveis mesmo são aquelas personagens que o narrador não conse-
gue individualizar, sempre apontadas em grupo, é o “mulherio”, o 
“povaréu”, o “populacho”,63 sempre distantes, não passam de uma 
massa confusa e inquieta. Essa impotência do narrador em deinir 
o “rosto” por vezes é corroborada pela protagonista que, iel aos 
propósitos, ou às intenções narrativas, também os ignora, como 
se não existissem: “Luzia atravessou, rapidamente, o largo da feira, 
evitando o contato e desviando os olhos dos grupos de mendigos 
nauseabundos, pois se ainda não habituara ao pungente espetáculo 
da miséria ínima, degradada e feroz”. 64

O que são e o que fazem essas personagens “ínimas” no 
romance é uma pergunta que merece uma particular atenção. Ao 
que parece, não passam, reiterando Bakhtin, de “lábios anônimos 
no meio da turba”. Funcionam, repetindo Lukács, como meros 
objetos decorativos. No tratamento discursivo dado a elas é como 
se não possuíssem linguagem própria; daí necessitarem de um nar-

62  Ibidem, p. 127, grifo nosso.

63  Ibidem, p. 18; p. 31.

64  Ibidem, p. 81, grifos nossos.
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É aquele no qual a linguagem sofre uma restrição 
que poderia ser assim resumida: não é qualquer 
um que pode dizer a qualquer outro qualquer coisa 
em qualquer lugar e em qualquer circunstância. 
O discurso competente confunde-se, pois, com 
a linguagem institucionalmente permitida ou 
autorizada, isto é, com um discurso no qual os in-
terlocutores já foram previamente reconhecidos como 
tendo o direito de falar e ouvir, no qual os lugares 
e as circunstâncias já foram predeterminadas para 
que seja permitido falar e ouvir e, enim, no qual o 
conteúdo e a forma já foram autorizados segundo 
os cânones da esfera de sua própria competência.68 

Por essa lógica, há em Luzia-Homem uma imagem parti-
cular dominando o discurso e pela qual é feita a identiicação de 
todos os sujeitos sociais. Procedimento típico do monologismo, 
o discurso dos anônimos, por sua vez, é um discurso expresso de 
forma lacunar, tem um fundo ideológico, sendo graças a isso, aos 
termos ausentes dos “mudos” da narrativa, que o narrador garante a 
suposta veracidade daquilo que airma. Mesmo à ina força, quando 
a narrativa se vê compelida a sacudi-los para ver se reagem, essas 
personagens, marginalizadas pelo discurso, acham-se à margem da 
capacidade, absorvendo o propósito, as intenções de seu criador. 
Elas não protestam, porque isso implicaria ganhar voz, fazer-se 
ouvir. Quando muito, fazem barulho e, permanecendo fora da or-
dem, não saem da condição de tumulto, como assegura o narrador:

Esse concerto esdrúxulo de vozes humanas em 
cânticos e queixumes, de rugidos da matéria trans-
formando-se aos dentes dos instrumentos, aos gol-
pes dos martelos, de brados comandos dos mestres 
e feitores, essa melopéia do trabalho amargurado 

68  CHAUI, Marilena. Cultura e democracia - o discurso competente e outras falas. 3. 
ed. São Paulo: Moderna, 1984, p. 07, grifo nosso.

Assim, desprovidas do privilégio discursivo, a voz delas é abafada, 
desgarrada, tão imersa em sombras quanto a sua condição de sujeito 
falante. E da mesma forma que há uma circunscrição narrativa, 
há também uma demarcação no discurso quando representa a voz 
desses excludentes, tão incoerente e indeinida quanto a condição 
que assumem, de anônimos sociais.

Ao fazer um rastreio dessas vozes no romance, observa-se 
que a elas o narrador sempre se refere de forma dúbia, negando-
-lhes a possibilidade de transmitir de modo pleno e convicto os seus 
pontos de vista porque incapazes de se esclarecerem por si mesmas, 
necessitam de outra voz para se fazerem verbo. Entretanto, a voz 
do narrador não é nada complacente para com os que estão no 
anonimato, de modo que, quando precisa lançar mão de alguma 
referência discursiva, representa as falas anônimas como: “rumor”, 
“ruídos”, “vozes lamures ou irritadas”, “incoerentes acordes”, “vozes 
abafadas”, “ecos do murmúrio”, “Burburinho”. Mesmo quando 
insistem em se fazer ouvir, os anônimos do Luzia-Homem não 
falam, “rosnam” e seu instrumento de enunciação não passa de 
uma “colossal boca invisível”.66

Essa dupla opressão, social e linguística, além de remeter 
para o discurso autoritário, estudado por Bakhtin no capítulo IV 
de Questões de literatura e de estética,67 lembra o que Marilena Chauí 
chama de “contraface do discurso competente”, aquela formada 
pelos incompetentes sociais. Se para aquele teórico a “palavra autori-
tária” exige de nós um reconhecimento incondicional, impondo-se, 
independentemente do grau de persuasão, ligando-se à autorida-
de, Chauí, igualmente, entende o discurso competente como um 
discurso instituído.

66  OLÍMPIO, Op. cit., p. 15, 70, 85, 96, 32 e 59.

67  BAKHTIN, Op. cit., p. 134-163.
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do Luzia-Homem. É ela também que mais se aproxima do (des)
mascaramento do discurso do outro na narrativa, conforme se pode 
depreender do seguinte trecho, embora dizendo respeito, na obra, 
a episódio especíico:

Fixou o olhar fascinada no brilho do copo e viu 
se moverem nele, como em uma câmara clara, 
confusas iguras humanas, mulheres e homens, ar-
rebatados por um furacão, com doidos volteios de 
dança macabra. [...] Cresciam as iguras; tinham 
feições de pessoas conhecidas [...] Quando, entre-
tanto, empregava enorme esforço por apreender 
bem os traços dos semelhantes deformados por 
horríveis caretas, tênue fumaça, de cheiro ine-
briante, começou a invadir o quarto. As iguras 
mais se adelgaçaram, imergiram outras nos rolos 
vaporosos, para surgirem, depois, mais confusas, 
mais disformes e misturadas, até desaparecerem 
em treva densa.71

Embora a personagem não denote ter consciência desse “ou-
tro” reprimido, uma vez que não consegue “divisar bem as feições, 
tantas e tão feias eram as caretas” que lhe faziam, é, entretanto, a 
única do romance a entrar na zona de contato com esses homens-
-sombras, através de uma “visagem” na narrativa. É pelos olhos 
de Teresinha que se tem a imagem mais nítida do malogro, da 
insuiciência romanesca em deinir um peril para os anônimos. 
Essa é a visão que Teresinha tem no episódio do responso de Santo 
Antônio, sobre possíveis iguras responsáveis pelo roubo do arma-
zém na narrativa. Não muito atrás, o narrador airma, acerca da 
multidão baralhada: fatigada, “suarenta, dispersava-se, dividindo-
-se em grupos, seguindo várias direções em busca de pousada, ou 

71  OLÍMPIO, Op. cit., p. 58-59.

ou feliz, era, às vezes, interrompido por estrídulos 
assobios, alaridos de gritos, gargalhadas rasgadas e 
as vaias de meninos que se esganiçavam.69

É somente na relação com o trabalho que esses retirantes 
alcançam dimensão literária, mas são “homens-coisa,” no sentido 
mesmo em que emprega Lukács. Assim como são transformados 
pelos próprios instrumentos de trabalho, não passam de mera 
ferramenta para o trabalho do narrador. Coisiicados, sem qualquer 
realidade psicológica, estão ali para servir, comandados que são pela 
autoridade (autoritarismo?) do discurso competente. E, claro, para 
que ele “possa ser proferido e mantido é imprescindível que não 
haja sujeitos, mas apenas homens reduzidos à condição de objetos 
sociais”.70 Desse modo, não há democracia em Luzia-Homem. O 
que é para esta a atuação de sujeitos sociais e políticos, no discurso 
despótico do romance passa a ser passividade; cede lugar para o 
aglutinado amorfo de seres humanos sem rosto e sem vontade.

O narrador, por sua vez, sempre endereça à heroína as obser-
vações mais peculiares, como se a personagem constituísse, de forma 
simbólica, a própria ideia do autor. Ao proceder assim, concede à 
Luzia uma atenção especial, mas, não raro, concentra sobre outras 
personagens, menos privilegiadas que ela, signiicados importantes 
para uma leitura voltada para o discurso do livro. É o que ocorre 
com Teresinha, por exemplo, escolhida para pintar o retrato dos 
incompetentes falantes na obra olimpiana.

Teresinha, que assume na obra a condição de defensora da 
marginalizada Luzia, por um instante narrativo se constitui, tam-
bém, por via indireta, na personagem mais próxima dos anônimos 

69  OLÍMPIO, Op. cit., p. 14.

70  CHAUI, Op. cit., p. 11-12.
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cionado, que quanto mais a personagem Teresinha busca visualizá-
-los, mais eles se dispersam. Não há interesse narrativo em dar-lhes 
relevo porque eles não passam de uns “inúteis”.

Desorientados no campo social e bem orientados pela ex-
posição metódica do verbo alheio, os indivíduos sem voz recolhem 
para si o estigma da dominação encerrada na máxima “eu não sou 
o que sou, mas o que dizem que sou”. Por outro lado, além do 
que diz a perspectiva narrativa, essas “feições de pessoas”, embora 
“sombras”, nem por isso desaparecem da visão de campo narrativo, 
muito pelo contrário, é pela atmosfera da indiferença e da foca-
lização distante que o livro denuncia a sua condição de desfavo-
recidos. Já Bakhtin observa que o distanciamento que se dá entre 
o narrador e o que está sendo narrado é uma atitude própria do 
épico e do monológico. Também a esse respeito, escreve Zulmira 
Ribeiro Tavares:

A enorme distância entre narrador e narrado vem 
a ser a medida de verdade do livro. São dupla-
mente pobres esses pobres do LH, porque além de 
não terem nada de seu não têm quem os descubra 
como ser. Ao permanecerem ao longo do livro, 
rigorosamente outros, permanecem também sempre 
rigorosamente pauperizados. O autor leva o leitor 
a eles não por um processo de ligação, mas de 
síncope. Não por aproximá-los mas por afastá-los, 
separá-los, cortá-los da intriga.74 

É um exemplo atípico de estar incrivelmente presente 
quando se faz do indivíduo um ausente. Se, não raro, esses pobres 
aparecem na narrativa “encalhando” uma passagem,75 um caminho, 

74  TAVARES, Op. cit., p. 55, grifos da autora.

75  Conira à página 125 do romance Luzia-Homem, já referendado, a passagem narra-
tiva em que a personagem Teresinha procura voltar para a casa de Luzia, após o desfecho 

desdobrando-se na curva dos caminhos, nas forquilhas das encru-
zilhadas, até sumir como sombras desgarradas, imersas na caligem 
da noite iminente”. 72

Como se vê neste caso, a visão de Teresinha e a visão do 
narrador fundem-se numa só. É um mesmo discurso e uma mesma 
orientação, a do autor implicado na obra. Na determinação verbal 
sobre o objeto dá-se o jogo complexo de claro-escuro (câmara clara 
X confusas iguras humanas); é a fala da classe social dominante 
que tem no narrador o seu representante versus a pseudovoz dos 
inabilitados socialmente, cuja articulação não passa de esboço de 
vozes, murmúrios indeinidos, aparentemente sem valor discursivo. 
Ao receber da narrativa um tratamento caricatural, os “não falantes” 
do Luzia-Homem constituem-se em meras peças alegóricas para o 
discurso do outro.

Os anônimos do livro, embora dispensáveis no luxo narra-
tivo, que pouco faz saber sobre eles, são indispensáveis para validar 
o discurso “superior”. Vítimas da fome, eles se tornam mais víti-
mas ainda, quando, de forma sinistra lhes concedem, a bel-prazer, 
inapetência discursiva. Desde o princípio são dados como mortos 
verbalmente e se aí estão é apenas para celebrar o ritual que arrasta 
consigo os vencidos.

Os anônimos não são macabros apenas ocasionalmente, 
numa situação especíica da visão de Teresinha, mas pela natureza 
discursiva do romance, e para esta, não passam de uma “cambada 
de retirantes nojentos e leprosos, cujo aspecto, em jejum, causava 
engulhos”.73 Sob o domínio absoluto do discurso autoritário, esses 
indivíduos são evitados no romance. Observe, no trecho supramen-

72  Ibidem, p. 15, grifo nosso.

73  Ibidem, p. 17.
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não me lembro bem... Espere... Era uma porção de gente maluca; 
era... Oh! Tenho a cabeça a andar à roda e besouros nos ouvidos...”.76

Talvez seja esse um índice da consciência do outro, fun-
cionando em Teresinha, como uma espécie de transgressão da 
personagem no plano narrativo. Ela pelo menos os vê como são: 
“mascarados”, enevoados pela fumaça, completamente entregues à 
naturalidade e ao perigo do não saber. É verdade que a personagem 
não consegue precisar as falas de tais indivíduos, mas só em sugerir 
que lhes ouve a voz, já é, de certo modo, atribuir-lhes uma condição 
de existência, até então nula pela perspectiva do narrador.

Como toda revelação dessa natureza é um processo árduo, 
doloroso, Teresinha angustia-se com o que vê. Embora essa revela-
ção ocorra no Luzia-Homem por um processo simbólico, é curioso 
notar que aponta para uma mudança de perspectiva, quebrando 
uma ordem ixada no texto. Até então, se só causavam indiferen-
ça, essas “iguras” conseguem incomodar Teresinha, causam-lhe 
certo mal-estar. Na aparição, em resposta ao “respônsio de San-
to Antônio”, conduzido por Rosa Veado, elas: “riam com esgares 
ferozmente sarcásticos; envolviam-na; arrastavam-na no galope 
diabrino... Ela desmaiava de gozo, à deliciosa sensação de adejar 
no espaço, subtraída à gravitação, como um loco de nuvem, alma 
sem corpo”.77

É interessante notar que Teresinha é tomada pelas sensações 
e a angústia que ela sente não deixa de ser a consciência exacerbada. 
Durante o devaneio, induzido por Rosa Veado, o constrangimento 
acaba por surtir-lhe um efeito de leveza, de satisfação, como se pas-
sasse a corresponder-se com tudo o que está a sua volta, a perceber 

76  OLÍMPIO, Op. cit., p. 60, grifo nosso.

77  Ibidem, p. 59.

a via de existência discursiva deles é encalhada por um narrador/
autor que exorbita de uma situação de superioridade. Aí, assumindo 
uma postura autoritária, recorrente nos enunciados olimpianos, o 
discurso do conhecimento confunde-se com o discurso do poder, 
dissimulando sob a capa da cientiicidade a existência opressora. 
Quanto à diferença que se estabelece entre os retirantes do Luzia-

-Homem, já se observou que nele os “miseráveis superiores” têm 
antecedência pomposa, rica, de vida fértil e abundante, o que se 
constitui numa marca da divisão da pobreza na obra. E mesmo 
que essas informações façam parte do passado narrativo das pro-
tagonistas, os anônimos de Domingos Olímpio nem passado têm 
como referência.

RESPONSO E SABER: E SE FOSSE REVELAÇÃO?

No processo de interferência de vozes, comum a qualquer 
discurso, é Teresinha que, mesmo sem se dar conta, se aproxima 
dos anônimos da narrativa, através de um processo metafórico, a 
visão de uns homens mascarados, a quem a personagem compara 
com os papangus carnavalescos, cujas máscaras desiguram os foliões 
e costumam ser assustadoras. Teresinha é a única personagem do 
Luzia-Homem que consegue enxergá-los, sem virar-lhes os olhos, 
busca apreendê-los, tirá-los da condição de imagem desigurada, 
dar-lhes consistência e, embora não consiga porque se o izesse in-
verteria todo o enfoque narrativo inicial, ela chega perto de ouvi-los, 
como atesta esta sua airmação: “- [...] Eu vi tudo, muita coisa; mas 

da intriga contra Alexandre, e tem o caminho interrompido por um grupo de retirantes 
que chegam a Sobral.
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A esse respeito, discutindo sobre o calar como forma de 
repressão, escreve Sônia Bronzeado:

Dentro do universo da linguagem humana, o calar 
se opõe à fala plena, franca e aberta, sem reservas e 
ressalvas, por se caracterizar como uma fala contro-
lada, contendo um déicit de informação no enun-
ciado de uma mensagem. Déicit este determinado 
não pelo desconhecimento desta informação, que 
poderia ser incluída na linguagem, mas sim pela 
necessidade de se ocultar algo (seja devido a uma 
pressão explícita, censura, seja devido às conve-
niências do sujeito falante) que, mesmo sendo do 
conhecimento do usuário da linguagem não pode 
ou não se julga oportuno manifestar.78

Na ótica de Bakhtin, se aparecem vozes no romance, não há 
silêncio. Entretanto, mesmo que não haja a representação de uma 
“palavra-voz” dos anônimos na narrativa, daí icar difícil caracterizar 
o calar num discurso que não existe, também não é certo airmar 
que a sua inexistência seja silêncio apenas. Parece, tendo em vista 
a atuação do narrador olimpiano, mais apropriado falar de um 
silenciar imposto, o que não está distante das marcas repressivas 
que o calar impõe, num enunciado qualquer, conforme apresenta 
a autora no trecho supracitado.

Observe que é a apropriação da linguagem pelo narrador 
que faz silenciar o discurso do outro, resultando no ocultamento 
daquilo que não se deve dizer e determinando, por sua vez, a repres-
são da linguagem dos anônimos na narrativa olimpiana. Suprimida 
a voz por um saber que, na icção, estratiica a miséria em níveis, 
ica mais acentuada a prática do poder como forma de dominação 

78  BRONZEADO, Sônia Lúcia de Farias. A repressão, o silêncio e o calar em São Ber-
nardo In: Presença literária, Ano II, n. 07, abr./maio/ jun. 1985, p. 35.

o mundo existindo em ato, a enxergar o outro, ou “outros”, sair 
do plano do “eu”. No entanto, e não poderia ser diferente, isso no 
livro se dá no plano da fantasia, quando a personagem é arrancada 
da realidade, de certo modo reforçando a ideia do distanciamento 
necessário. De certa forma, o riso e a careta são o modo com que 
os indivíduos anônimos se vingam do discurso olimpiano. Gesto 
e movimento conirmando que existem, mesmo, e a despeito de 
qualquer tratamento narrativo.

Após Teresinha ser “tocada” pela revelação e passado o efeito 
da “visagem”, tudo volta a ser o que era antes, volta a ser enuncia-
da a ordem preexistente. Por um instante apenas, num lapso da 
narrativa, os anônimos quase ganham identiicação no texto. Mas, 
como tudo no Luzia-Homem, esse acontecimento não passa do 
“quase”. É um discurso monológico que quase convence. De forma 
semelhante, na narrativa, é um projeto de nova vida para Luzia, 
ao inal do livro, que “quase” dá certo; é também a construção da 
cadeia, iniciada juntamente com o romance e que, ao im deste, 
está “quase” pronta; enim, tudo terminando em processo.

A representação da linguagem dos anônimos do romance 
olimpiano está próxima, então, do estado da natureza que os cir-
cunda: seca, improdutiva. Talvez seja esse o discurso acusatório do 
livro. No eixo da nomeação do possível, a linguagem da comuni-
dade falante, que é corroborada pela supralinguagem do narrador, 
concentra para si a habilidade de controlar em seu interior o excesso 
de nomeação e expulsar o mero enunciado, ou seja, aquele enun-
ciado que de antemão é dado como mesquinho, sendo mais fácil, 
portanto, ser reprimido. Nesse modo de atuação, o que faria supor 
um silenciar por parte dessas personagens anônimas converte-se em 
calar, a narrativa castrando as suas falas e não permitindo que nada 
anunciem além dos limites que a “comunidade falante” impõe.
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avaliação crítica feita por essa personagem escapasse à perspectiva 
dominante no texto. 

Resta ao(à) leitor (a), a partir das falas pronunciadas pela 
personagem, examinar o que diz e em que medida a práxis da 
personagem compromete ou não a credibilidade do que enuncia. 
Quanto a isso, convém assinalar o que pensa Lukács sobre a repre-
sentação da práxis humana em literatura:

A verdade do processo social é também a verdade 
dos destinos individuais. Em que coisa, entretan-
to, e de que modo, torna-se visível tal verdade? É 
claro, não somente para a ciência e para a políti-
ca fundada sobre bases cientíicas, mas também 
para o conhecimento prático do homem na sua 
vida cotidiana, que essa verdade da vida só pode 
se manifestar na praxis, no conjunto dos atos e 
ações do homem. As palavras dos homens, seus 
pensamentos e sentimentos puramente subjetivos, 
revelam-se verdadeiros ou não verdadeiros, since-
ros ou insinceros, grandes ou limitados, quando 
se traduzem na prática, isto é, quando os atos e as 
forças dos homens conirmam-nos ou desmentem-
-nos na prova da realidade.(...) É através da praxis, 
apenas, que os homens adquirem interesse uns aos 
outros e se tornam dignos de ser tomados como 
objeto da representação literária.80

Assim, antes mesmo de representar o discurso crítico da 
personagem Teresinha, o narrador empenha-se em fornecer de-
talhes sobre a sua prostituição, sobre a forma como abandonou 
a família quando se viu movida pela paixão, ou ainda como agia, 
tomando decisões impulsivas, cada vez que um relacionamento 
amoroso não dava certo. Tudo isso concorre para validar ou não 

80  LUKÁCS, Op. cit., p. 57-58.

e opressão. Em toda a estrutura do Luzia-Homem, se os pobres são 
o objetivo perseguido pela narração, os verdadeiramente pobres 
escapam-lhe pela completa inexistência, não só no plano da intriga 
mas também na participação do discurso.

TERESINHA NÃO É SANTA: LÍNGUA DE PALMO

A despeito de o Luzia-Homem se tratar de uma narrativa 
aspirante a um discurso monológico, a atuação de Teresinha, a 
exemplo do episódio citado e discutido, ainda que representada pela 
interferência discursiva do narrador, parece trair, eventualmente, 
a unilateralidade do livro. Essa personagem tem voz no romance e 
em determinado momento do texto parece ganhar uma perspectiva 
discursiva diversa do até então apresentado. Esse comportamento 
de Teresinha lembra a discussão bakhtiniana acerca das formas de 
introdução e organização do plurilinguismo no romance, uma de-
las centralizada no discurso da personagem. Escreve o autor russo: 
“as palavras de um personagem quase sempre exercem inluência 
(às vezes poderosa) sobre as do autor, espalhando nelas palavras 
alheias (discurso alheio dissimulado do herói) e introduzindo-lhe 
a estratiicação e o plurilinguismo”.79

Deter-se um pouco sobre o que dizem as personagens femi-
ninas do Luzia-Homem talvez ajude a entender melhor as nuanças 
do discurso olimpiano e o que este expressa em termos de ideologia. 
No que diz respeito à refração das ideias do autor, implicado na 
obra, cabe à protagonista Teresa de Jesus, a Teresinha, uma breve 
consciência em analisar os acontecimentos sucedidos, como se a 

79  BAKHTIN, 1998, p. 119-120.
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- mas não lhes pude divisar bem as feições, tantas e tão feias eram 
as caretas que me faziam”.85

Mas as diferenças físicas nem serão a exclusividade da 
perspectiva que o narrador põe sobre as personagens em questão. 
Moralmente, o comportamento de Luzia em muito difere do de 
Teresinha. Enquanto esta abandonou o lar, aquela se desdobra em 
atenção para com a mãe; se uma é prostituta, ainda que arrepen-
dida, a outra tem exaltada a sua virgindade, a sua pureza de corpo 
e de alma. Um dado curioso, entretanto, surge na narrativa, rela-
cionando os aspectos físicos aos morais. Se a exuberância física de 
Luzia pode, em algum momento, ser traduzida como materialização 
do caráter da personagem, o lado frágil de Teresinha, “aberta dos 
peitos” e que “cuspia sangue sempre que abusava dos seus delicados 
músculos”,86 pois além de tudo é doente, em nada condiz com a 
mulher corajosa, teimosa e determinada que ela é, como se mostra 
quando sai em defesa de Alexandre: “- Tanto hei de teimar que 
descobrirei tudo... Não é a primeira nem será a última vez que eles 
fazem das suas e botam a culpa nos outros...”.87

Observe que já nesse comentário da personagem, há um 
índice da consciência crítica dos acontecimentos. É ela também 
que desperta no Luzia-Homem para a atuação do saber como forma 
de poder, quando, conversando com Luzia e D. Zeinha, discute 
como proceder para provar a inocência de Alexandre:

- Que é que vocês tanto conversam? - perguntou 
a velha.

85  Ibidem, p. 61, grifo nosso.

86  Ibidem, p. 45.

87  Ibidem, p. 62.

os posicionamentos que assume Teresinha, principalmente se con-
siderado, conforme a teoria lukacsiana, que a literatura baseada na 
observação e descrição, caso do romance em estudo, elimina sempre 
o intercâmbio entre a práxis e a vida interior.

Apesar de Teresinha fazer parte do grupo de protagonistas 
que dividem com a heroína a trama principal do romance, o narra-
dor ressalta com bastante frequência as diferenças entre ela e Luzia, 
esta sempre vista em plano superior, não se igualando, em qualidades 
físicas e morais, a nenhuma outra personagem feminina na obra. 
Luzia e Teresinha são diferentes já no componente racial e consi-
derando que esta questão está implicada no desenvolvimento do 
Luzia-Homem, imagina-se não se tratar de uma diferença aleatória.

Nas ocorrências discursivas do narrador se reportando à 
Teresinha, a moça é uma “loura, delgada e grácil, de olhar petu-
lante e irônico”,81 e sempre que se refere a ela por substituição, 
emprega o elemento cor como distintivo, a exemplo da expressão 
“rapariga branca e alourada”82 - no que isso já reserva de reforço 
de expressão - utilizada por ele e reiterada por outras vozes, como 
a de Luzia, que se refere à Teresinha como “uma moça branca”,83 
ou mesmo da própria Teresa que se autodeine, em determinado 
momento da narrativa, como uma “cunhãzinha ruça”,84 parecendo 
fazer ressoar nesse gracejo a voz de um antigo namorado. Teresinha 
reforça essa diferença de cor, ainda, quando, dialogando com Luzia 
acerca da visão que tivera no responso, assim se refere à heroína: 
“[...] - Quando vi, minha negra, as horrendas iguras crescerem e 
dançarem como demônios do inferno, são os ladrões - disse comigo 

81  OLÍMPIO, Op. cit., p.16.

82  Ibidem, p. 24.

83  Ibidem, p. 27.

84  Ibidem, p. 66.
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didamente, quando trata da representação dos anônimos na obra, 
completude e deinição são tudo o que eles não têm. É por terem 
acesso ao saber que uns poucos do livro se diferenciam dos demais, 
sobrepujando e suprimindo as possíveis réplicas do discurso do outro.

O discurso de Teresinha merece uma particular apreciação 
porque, a despeito do direcionamento monológico, constitui-se em 
pinceladas de plurilinguismo no romance. Essa concepção crítica da 
personagem mais parece um corpo estranho no todo do enunciado, 
principalmente se for considerado que as falas que vêm enxertadas 
desse teor crítico em Teresinha, acham-se dispersas no discurso unís-
sono do narrador. As observações dela parecem repetir uma verdade 
que não pertence à obra, e despertam para um autoritarismo que 
se constitui numa inluência determinante dos acontecimentos do 
livro. Como se vem tentando demonstrar, o autoritarismo é próprio 
do monológico e tem a função especíica de preservar a estrutura 
monossêmica do texto. Como lembra Bakhtin,

A palavra autoritária não se representa - ela é ape-
nas transmitida. Sua inércia, sua perfeição semân-
tica e rigidez, sua singularização aparente e afetada, 
a impossibilidade de uma sua livre estilização, tudo 
isto exclui a possibilidade da representação artís-
tica da palavra autoritária. [...] Ela não pode ser 
essencialmente bivocal e ela entra nas construções 
híbridas. Quando ela se priva completamente de 
sua autoridade, torna-se apenas um objeto, uma 
relíquia, uma coisa. Ela penetra num contexto lite-
rário como um corpo heterogêneo, em torno dela 
não há jogo, emoções plurivocais, ela não é circun-
dada de diálogos vivos, agitados, e em múltiplas 
ressonâncias, em volta dela morre o contexto, as 
palavras secam.90

90  BAKHTIN, 1998, p. 144, grifos do autor.

- Nada, tia Zeinha - respondeu Teresinha. - Bo-
bages de moças. Eu dizia que se pudéssemos pagar 
um doutô para soltar Alexandre...

- Não há, então, uma criatura que faça de graça 
essa caridade?...

- Qual!... Neste mundo tudo se move a peso de di-
nheiro... Doutô é como padre que não diz missa sem 
dinheiro... O saber é a foice e o machado deles...

- Não são todos - observou Luzia. - O Promotor 
é um doutô muito bom... Tem feito o que pode 
pelo pobre que está penando naquele inferno...88 

Há nessas colocações de Teresinha a consciência da distinção 
entre trabalho intelectual e trabalho braçal, a ênfase recaindo sobre 
o primeiro no texto. Nessa lógica, se tomado como referência na 
narrativa o trabalho da Justiça e o trabalho dos retirantes anônimos, 
observa-se: para o primeiro, as ideias aparecem como forma de 
conhecimento instituído, ideias como produto de trabalho; para 
o segundo, o trabalho é apenas uma forma de subsistência. De 
modo que os verdadeiramente pobres do Luzia-Homem não têm 
saber (cientíico) nem tampouco poder aquisitivo, e o que é pior, 
é negada na obra qualquer possibilidade de vir a ter.

Na sociedade, só há espaço para aqueles que têm acesso a 
esse saber instituído, garantia certa de retorno econômico e social, e 
talvez isso justiique a euforia de D. Zeinha quando descobre que 
a Quinotinha, outra personagem feminina do Luzia-Homem, sabe 
“ler letra redonda”.89 Talvez seja essa a forma do saber, esférica, cujo 
limite, embora não se conheça, se sabe completa, deinida. Deci-

88  Ibidem, p. 48, grifo nosso.

89  Ibidem, p. 150.
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o dinheiro lhe não pagaria as ruínas da saúde, os 
incômodos e, mais que tudo, a vergonha de ser 
apontado como ladrão, como um infame que ha-
via roubado o de-comer dos pobres famintos, para 
saciar vícios abjetos, tudo por causa de suspeitas 
que ela, mulher ignorante, mal sabendo ler por 
cima e assinar o nome, repelira desde o primei-
ro momento, porque o coração lhe dizia que ele 
não tinha cara de se sujar com o alheio. Admirava 
como os homens da justiça, que sabiam ler em 
grandes livros de letras embaraçadas, homens de 
óculos, que sabem tudo, não tinham logo percebi-
do que o criminoso não era outro senão Capriúna. 
Quantos inocentes não estariam pagando culpas 
alheias por causa da cegueira da justiça! Quantos 
não icam livres de pena e culpa, apesar de autores 
de crimes escandalosos, perpetrados perante Deus 
e o mundo, à luz do dia, como aquele nefasto 
Bentinho que matara Berto, como quem mata um 
cão, e apenas icou recolhido alguns dias à sala 
livre, por ser capitão e ilho do maioral da terra!91

Repare que a referência à Teresinha funciona agora como 
mero escudo para as digressões do narrador. Na verdade, aceitando-
-se a proposição feita anteriormente de que, em meio às relações 
entre o externo e o interno em Luzia-Homem, há um narrador 
que recebe relexo direto do autor real, o que se tem na ilustração 
supracitada nada mais é senão um discurso justiicando alguns pro-
cedimentos do Judiciário, do qual Domingos Olímpio foi membro 
em vida. Observe que é por um chavão monológico, o de que “a 
Justiça é cega” que o narrador monta a sua argumentação, como 
se isso bastasse para o seu reconhecimento. No trecho em apreço, 
sob a máscara do discurso do outro, mesmo quando pretende fazer 
uma crítica, aceitável se proferida por Teresinha, mas questionável 

91  OLÍMPIO, Op. cit., p. 116.

A tomada de consciência de Teresinha, despertando para um 
saber/poder que impera no texto olimpiano, deve ser entendida por 
essa lógica da transmissão por um ponto de vista alheio até mes-
mo ao narrador do Luzia-Homem. O fato de mencionar a atitude 
autoritária daqueles que detêm o saber/poder na narrativa parece 
ameaçar a monovocalidade do discurso. No geral, as falas críticas 
de Teresinha, embora dispersas, e parecendo fugir ao domínio do 
monologismo do livro, fazem lembrar Bakhtin acerca do “discurso 
saturado de palavras do outro”, estando nesta constatação ainda mais 
uma marca, ao que parece, da atuação do autor implicado no texto. 

Por outro lado, as mesmas falas de Teresinha, por não ga-
nharem representação, no sentido social em que emprega Bakhtin, 
terminam por constituírem, no desenvolvimento do Luzia-Homem, 
em vez de respaldo, um sussurro, um sopro de uma voz alheia, 
vinda de fora e colando-se, meio que ao acaso do enunciado, ao 
discurso monológico do livro.

Ressoa sobre a voz de Teresinha, então, outra voz que não 
pertence àquela divulgada pelo narrador. Mas essa não é a regra em 
Domingos Olímpio. Comumente ocorre o contrário: o narrador 
por intermédio da voz da personagem faz valer o seu ponto de 
vista, ou, usando da onisciência, cola-se àquela, não raro por uma 
manifestação do autor implicado na obra. 

Cabendo à Teresinha essa visão mais crítica dos episódios 
narrativos, por exemplo, o narrador chega a apropriar-se de suas 
considerações em relação ao ressarcimento a Alexandre, após a 
descoberta do verdadeiro criminoso, quando declara:

Teresinha comentava o fato, os males que vêm 
para bem, e, logo, achou muito justo esse proce-
dimento da Comissão; e, todavia, observava que 
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com caráter extraordinário quando se nega a ser caracterizada como 
“anjo” por Luzia. Por esse exemplo especíico, e considerando que 
cabe à Teresinha uma consciência mais desperta no Luzia-Homem, 
não surpreende que nela se encontre também uma visão mais rea-
lista do papel feminino, atuando sobre os acontecimentos. Dife-
rentemente de Luzia, que parece corroborar o plano da idealização 
feminina na obra, a personagem Teresinha se vê como realmente é, 
“bem mulher”, rejeitando aceitar que precise se esconder por trás 
de uma imagem etérea para justiicar um comportamento possível 
e fundamental para a solução da intriga contra Alexandre.

Um dado, porém, não pode deixar de ser notado. 
Embora o discurso de Teresinha demonstre uma avaliação crítica, 
não se pode esquecer que ele está inserido dentro de um contexto 
monológico; e ela, assim como as demais personagens, é conduzida 
por um dirigente de falas. Portanto, se a personagem parece ter 
autonomia em alguns momentos quando discursa, trata-se de uma 
autonomia relativa, sendo sua voz sempre vigiada pelo narrador. 
É o que ocorre na citação acima, por exemplo, quando Teresinha 
delega à “sorte” e a “Santo Antônio” uma intervenção que é sua. É 
verdade que há nisso todo um jogo entre a imaginação e a realidade, 
o que de certo modo contribui para a iccionalidade do Luzia-

-Homem. Mas, por outro lado, não se pode deixar de observar a 
negação que há implicada nessa airmação. Talvez seja demais para 
o narrador admitir que caiba à Teresinha, “mulher ignorante”, e 
não à Justiça, aos “homens de saber” da narrativa, a descoberta do 
verdadeiro malfeitor.

em se tratando do narrador, sobressai a expressão autoritária, “re-

conhecida no passado”, “encontrada de antemão”,92 ressoando numa 
alta esfera e aproximando-se do tabu ou da expressão que não pode 
ser tomada em vão.

Assim, é como se o discurso de Teresinha soasse inaudível 
aos ouvidos do narrador, dele retirando apenas o que é de seu inte-
resse repetir. É nesse sentido também que não há muita diferença 
entre o tratamento discursivo concedido aos “não falantes” da obra e 
às personagens femininas que têm voz. Ambos aparecem sufocados 
em Luzia-Homem pelo excesso de linguagem do narrador.

Um especíico disso vai estar, ainda, no discurso de Teresi-
nha, e principalmente na concepção que expressa sobre o feminino, 
ao comemorar, em diálogo com Luzia, o encerramento do caso em 
que Alexandre é absolvido, sendo relevante a intervenção, ainda 
que a compreenda pelo rito, da personagem primeira:

- Ah! Teresinha - gritou Luzia, com um abraço 
veemente, radiante. - Você é um anjo, um anjo!

- Que anjo, que nada!... Sabe o que sou? Mulher 
e bem mulher, de cabelo na venta. Ninguém mais 
faz, que não pague com língua de palmo. Chegou 
o meu dia... com dois proveitos num saco: Capriú-
na preso e Alexandre limpo de pena e culpa... Foi 
uma sorte! Viva o glorioso Santo Antônio! Ah!... 
se eu tivesse foguetes! Xii... tô... tô!... Viva Santo 
Antônio!... Vivô... Vivô!...93

 Distanciando-se da concepção feminina ideal, propagada 
pelo discurso olimpiano, a personagem refuta o conceito de mulher 

92  BAKHTIN, Op. cit., p. 143.

93  OLÍMPIO, Op. cit., p. 111.
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IV

A fala de Luzia-homem e 
outras falas

Até aqui se têm tomado como referência as falas 
de Teresinha, para a análise das vozes femininas 
na obra, com o propósito de demonstrar como o 

discurso se representa quando não está voltado exclusivamente para 
a heroína. E embora estejam nos enunciados proferidos por aquela 
a parte mais instigante dos discursos apresentados por mulheres 
no Luzia-Homem, outras vozes femininas se fazem ouvir na obra. 
Destas, merecem referência porque também próximas à Luzia, a 
fala de Matilde, a mulher do Promotor; e a de D. Zeinha, a mãe 
da personagem central do romance. Igualmente importante é tecer 
algumas considerações em torno do discurso pronunciado pela 
heroína, visto que, até então, tem-se priorizado o que o narrador 
diz sobre ela e desconsiderado o que ela tem a dizer.

Apenas em dois momentos da narrativa o(a) leitor(a) tem 
oportunidade de se deparar com as falas da personagem Matilde. 
O primeiro, no episódio da venda dos cabelos de Luzia; o segundo, 
quando Luzia vai à casa do Promotor com a intenção de falar com 
ele a respeito do processo contra Alexandre e não o encontrando, 
acaba, por indução de Matilde, fazendo-lhe algumas conidências. 
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A essa altura dos acontecimentos, Luzia já se constitui a 
“protegida” do casal e, ao que parece, não só o Promotor representa 
a “justiça” no Luzia-Homem, a esposa também procura seguir o 
exemplo, interessando-se pela causa da protagonista. É ela mesma 
que admite, depois de colher a conissão da personagem: “- Você 
é uma extraordinária criatura, Luzia. Cada vez mais interesse me 
desperta...”.95 Procedendo assim, Matilde só vem conirmar, atra-
vés de seu discurso, aquilo a que se referira o Promotor, ainda no 
episódio da venda dos cabelos, quando pede que Luzia aguarde em 
casa o andar dos acontecimentos, enfatizando: “- Vá descansada, 
que ica aqui o seu advogado - disse ele, indicando Matilde”.96

Matilde é levada, de fato, a fazer a defesa de Luzia e, tentan-
do convencê-la de que o que sente por Alexandre não é só gratidão, 
dirige-se a ela com a seguinte argumentação:

- Você não é sincera, Luzia; não conia, talvez, em 
mim. Ninguém é superior ao próprio infortúnio; 
e mais humano, mais nobre, é confessá-lo que o 
sufocar ou esconder. Sofre-se mais no repúdio à 
consolação e ao lenitivo... É possível que não tenha 
consciência do estado do seu coração, ou não saiba 
explicar o que, nele, se passa? Não é crime amar, e 
Deus abençoa o amor das criaturas honestas, como 
um sagrado impulso da natureza, tanto mais forte 
quanto mais contrariado. Você é mulher forte. Os 
seus afetos devem ser mais intensos e impetuosos 
que os das outras, frágeis e passivas, entre quem 
vive deslocada, sempre como estranha, porque 
não foi feita para nascer e viver entre essa gen-
te. Nisto consiste a sua infelicidade. Você sente 
que, em volta, entre os seus amigos e conhecidos, 
ninguém a compreende e a estima como merece. 

95  Ibidem, p. 79.

96  Ibidem, p. 55.

Do primeiro episódio, as intervenções da mulher do Promotor são 
poucas e em tons elogiosos, demonstrando profunda admiração pe-
los cabelos de Luzia. Desse episódio, ganha relevo muito mais a ação 
que pratica, comprando a cabeleira de Luzia, mas permitindo que 
ique com ela, do que a carga semântica expressa em seu discurso. 
Já no segundo encontro, o diálogo entre as duas tem mais luência, 
sendo possível analisar com mais precisão o tom provocador das 
colocações. Seguem alguns trechos dessa conversa:

- Diga-me - continuou a senhora, com meiguice 
- quer muito a Alexandre?

- Por que me pergunta?

- A sua dedicação ilimitada àquele [sic] infeliz só 
pode ser inspirada por um grande afeto, desses 
que não esmorecem ante os maiores sacrifícios.

- Não sei se lhe quero muito... Sei que lhe devo 
muita gratidão por ter sido bom para nós, o pro-
tetor e amigo, que nos ajudou...

- É somente por gratidão, que o defende com tanta 
dedicação?...

- Só por gratidão. Por que, então, havia de ser?...94

Se a relação amorosa entre Luzia e Alexandre aparece no 
romance como uma possibilidade de airmação da personalidade 
feminina da heroína, e o discurso do narrador muito se empenha 
nessa tarefa, o direcionamento que Matilde dá à entrevista com Luzia 
funciona como uma espécie de sondagem dos eventuais sentimentos 
da protagonista, no intuito de comprovar suas suspeitas, através do 
depoimento da própria personagem, conirmando por sua vez a 
hipótese de que o narrador procura defender ao longo da narrativa.

94  Ibidem, p. 78.
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Matilde, sempre designado no texto olimpiano pela função que 
desempenha no exercício judiciário.

Diferentemente de Matilde, cujo discurso somente por duas 
vezes é representado no Luzia-Homem, as falas de D. Zeinha apa-
recem em constante diálogo no texto. Entre as personagens que 
têm voz, dentro dos principais acontecimentos da narrativa, os 
enunciados dessa personagem compõem, sobretudo, uma imagem 
apologética do fanatismo religioso no livro. Talvez em função da 
doença que lhe acomete, não raro o discurso de D. Zeinha se volta 
para a união entre a religião e a superstição, numa tentativa quase 
sempre desesperada de amenizar os sofrimentos do corpo e da alma. 
E assim sendo, observe como se comporta a personagem, gravitando 
entre um discurso sofrido e ao mesmo tempo conformado, quando 
Luzia lhe comunica a pretensão de migração para as serras:

- [...] Como queres que me mexa? Não vês? Es-
tou impossibilitada de andar neste quarto, quanto 
mais para fazer a travessia deste sertão inclemen-
te!... Ai!... Deus não quer, ilha. São os meus peca-
dos, que me encaranguejam as pernas. Já iz uma 
promessa a São Francisco das Chagas de Canindé 
para que ele me pusesse em estado de caminhar 
com os meus pés; e... nada... Cada vez mais me 
incham as juntas e se me entortam os ossos...99

Perceba o tom conformista, uma constante, aliás, no dis-
curso da personagem, que usa reiteradamente como chavão mo-
nológico de seus enunciados a expressão “Quando Deus for servi-
do”. Quando precisa decidir acerca de futura e incerta migração, a 
personagem delega poderes ao divino, atribuindo ao sobrenatural 
a possibilidade remota de cura. Assim, apontando para uma espiri-

99  OLÍMPIO, Op. cit., p. 22-23, grifos nossos.

Daí, é fácil imaginar quanto sofreria se viesse a 
amar algum tipo indigno de você... É um desastre 
que, vulgarmente, acontece, causando desgraças 
irremediáveis..97

O discurso judicativo de Matilde é, em síntese, o discurso 
que o narrador também procura defender. No trecho citado, o 
sentimentalismo com que a personagem é dada a conhecer resume, 
de forma simplista, o sofrimento amoroso de Luzia. Esse dado e 
também a observação de que, por ser uma mulher forte, possui 
sentimentos mais intensos que as outras, o que a diferenciaria das 
demais, mais parece repetição enfadonha do discurso determinista 
do narrador, reiterado por todo o Luzia-Homem.

Parece haver um relexo direto do autor Domingos Olímpio 
sobre o texto que produz, como se tem demonstrado,  também 
pelas marcas discursivas de um estilo forense, de que é exemplo 
igualmente a citação acima, referente às indagações de Matilde à 

Luzia. A atuação da esposa do Promotor, se considerada a questão 
das inluências externas na obra, leva esta análise a ver com proprie-
dade as colocações de Abelardo Montenegro,98 quando airma que 
Domingos Olímpio, não bastando retratar-se na pele do ictício 
promotor da verossímil Sobral, também pôs sobre a composição 
da personagem Matilde indícios que levam a crer que estabeleçam 
correspondência com a real esposa do romancista. Quanto à ale-
gação de que o autor se autorretratou no romance, acrescente às 
observações de Montenegro, ainda, um dado curioso: em nenhum 
momento da narrativa aparece a referência ao nome do esposo de 

97  Ibidem, p. 78.

98  MONTENEGRO apud LIMA, Herman. Domingos Olímpio - romance. Rio de 
Janeiro: Agir, 1961, p. 16.
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do Estado, imploram de uma maneira especial a 
proteção divina.101

Encontrando na fé alívio para os sofrimentos, o homem 
sertanejo encontra nela uma medida de verdade, a responder pela 
obstinada esperança dos retirantes em Luzia-Homem. Prova disso é 
que, após dias padecendo com a enfermidade, tentando combatê-
-la por meio da medicina popular, D. Zeinha resolve, depois de 
muita resistência, tomar um remédio manipulado em farmácia e 
este surte um resultado positivo para os seus males, e ela não admite 
que venha dele a sua melhora, e sim, que se trata de uma graça 
do santo a que recorrera. E é assim que responde, quando alguém 
menciona o efeito satisfatório do sanativo: “- É a minha promessa 
a São Francisco das Chagas, de Canindé – [...] - que me resistiu a 
saúde... Eu tinha uma fé...”.102

Dessa maneira, o discurso de D. Zeinha não admite meio 
termo: tem-se fé ou não se tem. De modo semelhante atua o nar-
rador olimpiano quando monta a sua narrativa em tom mani-
queísta: ou há culpados ou inocentes no romance; e mesmo o jogo 
com a personalidade da heroína vem expresso nestes termos: ou 
é a Luzia-mulher negando a Luzia-Homem, ou o contrário. Tal 
procedimento é próprio de um discurso orientado para o gêne-
ro unilíngue e monoestilístico. Ou seja, a unidade e a unicidade 
da linguagem em Luzia-Homem são condições obrigatórias para 
realizar a individualidade intencional do autor implicado na obra.

Encontram-se na fala de D. Zeinha, ainda, os indícios 
de um papel feminino reservado à vida doméstica, ainda que em 
confronto com a realidade de Luzia e Teresinha, que trabalham 

101 SIQUEIRA, Maria das Neves Acioli de. A trajetória do Luzia-Homem. Dissertação 
de Mestrado. Rio de Janeiro: PUC, 1989, p. 41.

102 OLÍMPIO, Op. cit., p. 73.

tualidade fanática, o discurso de D. Zeinha se constitui num eco, 
ainda que longínquo, do autoritarismo religioso na obra, ainda 
quando revestido de inofensiva camulagem.

A palavra autoritária, como bem lembra Bakhtin,100 pode 
encarnar conteúdos diferentes, igurando entre estes discursos que 
envolvem, por exemplo, o dogmatismo religioso, na obra singu-
larmente representada por D. Zeinha; ou a retórica judiciária, de 
que é análogo o discurso de Matilde. Tratam estes de discursos que 
não admitem variações. Entram na consciência como uma massa 
compacta e indivisível, sendo preciso conirmá-los por inteiro ou 
recusá-los na íntegra. E como o tema da religião em Luzia-Homem 
aparece sempre como um lenitivo, é desenvolvido como possibi-
lidade de suprir a dor e preencher o vazio dos retirantes. Assim, a 
fala de D. Zeinha termina por corroborar, nesse aspecto, o mo-
nologismo da obra, principalmente quando vê no aspecto divino a 
saída exclusiva para a restauração do ânimo daqueles, condenados 
a uma vida peregrina e de parcos recursos.

A propósito do misticismo em Luzia-Homem, escreve Acioli 
de Siqueira:

Tudo leva a crer que os sertanejos, de um modo 
geral, sempre invocam a proteção do céu, impul-
sionados mais pela necessidade de pedir do que 
propriamente para render culto espiritual aos san-
tos. Essa atitude talvez possa ser explicada pelas 
circunstâncias em que vivem, ameaçados pelas 
secas, pelas desgraças causadas à terra, incapaz de 
promover-lhe alimento e garantia de sobrevivên-
cia. Além de recorrerem à caridade dos socorros 

100 BAKHTIN, Op. cit., p. 143, 144, 145.
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- [...] quando moça está inluída para casar, não 
tem o juízo assente; vê tudo pelo avesso, de pernas 
para o ar, e ica mouca aos conselhos. No meu 
tempo, as raparigas não pensavam nisso; quando 
davam fé estavam na igreja com o moço escolhido 
pelos pais. Hoje, está tudo mudado... Meninas, 
que ainda cheiram a cueiros, já têm opinião e ca-
pricho como qualquer mulher feita. Deus louvado, 
sempre foste muito bem-procedida e obediente. 
Veio-te, agora, essa inluência de querer bem... Já 
não veio sem tempo... já tardava e não tem nada de 
mal; mas, é preciso ter juízo para não desmanchar 
o que está tão bem principiado. Vê bem o que te 
digo; deixa-te de histórias e teimas. Se procurares 
com uma candeia, não encontrarás outro tão do 
meu gosto.104

Não tarda para que o leitor encontre nessa fala de D. Zei-
nha vestígios de um posicionamento convencional a que se habi-
tuara o discurso do Luzia-Homem. Parece haver aí uma defesa, já 
conhecida, do casamento como uma necessidade feminina e mais 
que isso, uma avaliação, sob a forma de ressentimento, das possíveis 
mudanças que a sociedade pôs sobre essa união contratual. A voz 
da personagem, ao que parece enxertada das marcas de outra voz, 
bastante gasta no romance, estranha que a mulher possa decidir 
sozinha sobre o futuro de suas relações afetivas. Perceba a artimanha 
do discurso, todavia, quando, a despeito de admitir que a escolha 
tenha vindo de Luzia, a mãe acabe, em substituição ao papel pa-
terno, dando o consentimento inal para que se estabeleça a relação 
entre a heroína e Alexandre. Tal procedimento poderia ser tomado 
como absolutamente normal, se não fosse o tom imperativo com o 
qual a mãe se dirige a ela, antes de anunciar a sua decisão, exigindo 

104  Ibidem, p. 140.

fora. Veja, a esse respeito, o que denuncia o discurso daquela per-
sonagem, aos primeiros sinais de sua melhora:

- Agora, disse a velha, com um suspiro de alívio 
- vocês podem cuidar do trabalho, que icarei to-
mando conta da casa. Se não fosse esta pobreza, 
tomaria uma menina para fazer-me companhia, 
varrer o terreiro, dar-me um caneco d’água, en-
quanto estivessem fora labutando... Já passei, aqui, 
dias e dias sem ver vivalma, até que Luzia voltasse 
da obra... Que dias compridos!... [...] Se houvesse 
por aí - continuou a velha - uma pasta de algodão, 
iaria um novelo para não estar banzando sem fazer 
nada... e só pensando na moléstia...103

Repare, no exemplo, a imagem valorativa da iandeira em 

Luzia-Homem, com a diferença de que, aí, apareça mais como uma 
ideia de entretenimento, para que a personagem não ique “sem 
fazer nada”, do que em importância enquanto proissão. Um dado 
também merece atenção na fala de D. Zeinha, corroborando a 
visão da miséria, anteriormente mencionada, dividida em estratos 
na obra. Lembrar que a mãe de Luzia faz parte do grupo dos “mi-
seráveis superiores” do romance, que tiveram uma vida econômica 
estável e desfrutara, portanto, de burguesas regalias. Por isso, antes 
de parecer inverossímil, é justiicável, até, que das primeiras exigên-
cias da retirante D. Zeinha, quando um pouco se recupera, sentir 
a falta de uma dama de companhia seja uma delas.

Quando o assunto é a proposta de casamento entre Luzia 
e Alexandre, a mãe da heroína, avaliando-lhe o comportamento 
desde que percebera o nível de envolvimento dos dois, declara:

103  Ibidem, p. 74.
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- É preciso acabar com isto, custe o que custar, 
- murmurou a moça inlamada de cólera - Este 
malvado me há de desgraçar...105

“Este homem”, a que se refere Luzia, é Crapiúna, não só o 
opositor ao romance de Alexandre e Luzia na obra, como também 
aquele que busca seduzir, e pôr à prova, também, a imagem que 
o narrador montou em torno da imaculada protagonista. Consi-
derando que esses depoimentos da heroína acham-se diluídos ao 
longo da narrativa, funcionam como uma espécie de alerta discur-
sivo, uma predição ao leitor(a), acerca dos acontecimentos que se 
sucederão, quando Crapiúna, de fato, se interpõe entre a heroína 
e a possibilidade de realização amorosa permitida pelo narrador.

É Crapiúna, personagem antagônica, que arquiteta a cilada 
contra Alexandre, roubando dinheiro e mantimentos do armazém 
em que o pretendente de Luzia trabalha, e de forma calculada 
produz “provas” que o levam à prisão. A intenção de Crapiúna é 
afastar Luzia de Alexandre, por entender que a relação próxima dos 
dois se constituía num obstáculo à realização de um plano maior: 
conquistar a heroína. 

A prisão de Alexandre, todavia, é uma desgraça menor para 
Luzia, se considerada a desventura que aguarda a personagem no 
desfecho do Luzia-Homem. Insatisfeito com o rumo que tomam os 
acontecimentos, após ser descoberto como o verdadeiro criminoso, 
e com o orgulho ferido, Crapiúna foge da cadeia, obstinado em 
perseguição à Luzia. Esta, juntamente com Alexandre, migra em 
busca das serras, com expectativa de melhores dias. No caminho, 
se depara com Crapiúna, os dois entram num combate corpo a 
corpo e ela recebe das mãos dele o golpe letal.

105 Ibidem, p. 22, 32, 36.

que a ilha “tenha juízo”, o que signiica, no caso, Luzia aceitar o 
destino que os outros preparam para ela.

Esse é o procedimento comum do discurso do livro quando 
se volta para a personagem central. Quando não é o narrador, outra 
personagem toma para a si a incumbência, ainda que camulada, 
de tomar decisões por ela. É nesse sentido que o discurso de Luzia 
não tem autonomia. Apesar de ser caracterizada como uma mulher 
maravilhosa, diversa das outras não só pelo porte, mas, e principal-
mente, pela moral; a protagonista, frente às demais personagens 
femininas que têm voz na obra, pode ser considerada a mais pobre 
da narrativa, dado o sufocamento que o narrador lhe impõe. Prova 
disso, também, é o discurso que ela apresenta, traduzindo, em 
síntese, aquilo que querem que ela diga.

A propósito disso, convém chamar a atenção para mais uma 
habilidade do autor implícito na obra. Trata-se da capacidade que 
essa categoria tem, em vista do domínio sobre o narrado, de lidar 
com as antecipações narrativas. Assim, o suposto autor, como pre-
fere nomear Bakhtin, não se contenta apenas em fornecer lashbacks 
para uma visão mais total da história narrada, procura dar indícios 
dos episódios que ainda estão para acontecer na obra. E entre as 
vozes femininas do romance, compete a tarefa à Luzia, no exemplo 
das seguintes falas antecipatórias, distribuídas ao longo da narrativa:

- Este homem será o causador da minha desgraça;

[...]

- Ninguém está livre de uma traição [...] Evite; 
evite aquele homem, Alexandre... Eu lhe peço por 
alma de sua mãe...;

[...]
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pechas, nem pecados a minh’alma [...] Entre essa 
gente maligna que faz pouco de mim. Essa gente 
desalmada que me persegue, como se eu fora uma 
excomungada ou um bicho brabo, encontrei nele 
um amigo, um irmão; e hoje, abaixo de Deus, é 
ele que me ajuda a sustentar os dias da minha mãe, 
entrevada dentro de uma rede.107

Note que a personagem corrobora o discurso lau-
datório do narrador em torno da sua virgindade, 
assim como reitera, com argumentos tirados do 
discurso religioso, o ponto de vista da autoridade, 
de quem está absolutamente convicta do que diz. 
Perceba que Luzia chega ao extremo de caracteri-
zar-se como uma criatura sem pecados, tão pura e 
perfeita é a imagem que se tem dela. Essa “verda-
de” da personagem nada mais é senão a “verdade” 
a que propõe revelar o seu criador. 

Não falta a esse excerto sequer a referência a aqueles que 
constituem os desafetos de Luzia, assim como não escapa ao dis-
curso a alusão a Alexandre, a personagem cuja dedicação parece 
suprir aquilo de que Luzia precisa. E se de antemão o narrador 
declara que a oratória da personagem é proferida “em vibrações 
fortes e sonoras”, o que faria imaginar um suporte retórico, pe-
culiar ao indivíduo falante, é uma exaltação que não pertence à 
personagem, uma vez que ela não demora a se justiicar: “- Deus 
lhe pague, meu senhor... Deus lhe dê saúde e felicidade... Queira 
perdoar a minha ousadia... Fiquei fora de mim... - suspirou ela, 
com lágrimas na voz”.108

Pelo que se vê, o entendimento de Luzia é de que não lhe 
cabe demonstrar reações como falar alto, por exemplo, comporta-

107  Ibidem, p. 40.

108  Ibidem, p. 43.

Obviamente que só ao inal do livro o(a) leitor(a) tem co-
nhecimento disso tudo. Todavia, pistas dessa tragicidade vão sendo 
fornecidas e não só através da voz do narrador, conforme atesta o 
trecho supracitado. Antes de chegar ao inal da narrativa, o discurso 
de Luzia funciona, portanto, como uma reprodução do discurso 
do outro, o narrador, nele colocando a mesma perspectiva a ser 
reiterada por todo a narrativa. 

O(A) leitor(a) chega a imaginar, por breve instante, que a 
personagem pode assumir outro ponto de vista em seu discurso. 
Como no momento narrativo em que Alexandre vai à casa de Lu-
zia para entregar-lhe a ração do governo, informando que, além 
dela, segue como adicional uma porção generosa de carne fresca, 
toucinho e farinha. Em agradecimento a Alexandre, a heroína res-
ponde: “- Ninguém dirá, com semelhante fartura, - gracejou Luzia 
- que somos retirantes”.106 Se há nesta expressão um lampejo da 
consciência de que não existe fartura quando se trata de retirantes, 
o narrador, perspicaz, não tarda a interferir no enunciado da per-
sonagem, alegando que é um “gracejo” de Luzia, portanto, como 
tal, não deve ser levado a sério.

O discurso da heroína é, a exemplo dessa última citação, 
um discurso não só orientado, como também vigiado. Ele não deve 
fugir ao padrão semântico ao qual deve se moldar. Assim é que, na 
ocasião da prisão de Alexandre, quando sai em sua defesa, ela se 
dirige à plateia, reunida no local do crime:

- Saberão vossas senhorias - exclamou, em vibra-
ções fortes e sonoras - que este homem não é nada 
meu!... Nem parente somos, senão por Adão e Eva. 
Posso morrer sem conissão. Meu corpo não tem 

106  Ibidem, p. 30.



112 113

rindo pelo canto da boca, como se eu fora uma 
ridícula...109

Essa expressão inicial da fala de Luzia, quando Alexandre 
indaga por que ela o ameaça com a separação, é mais uma atitu-
de que revela modéstia, do que uma indagação, de fato, embora 
a retórica venha seguida de uma autodeinição. Aqui, o discurso 
é instrumental monológico para a argumentação, uso de frases 
feitas, radicadas no conhecimento, e que, portanto, se pretendem 
inquestionáveis. 

Repete também o aspecto valorativo do trabalho em Luzia-

-Homem, assim como valorativo é o sofrimento resignado da per-
sonagem. Por outro lado, o discurso de Luzia reforça o preconceito 
quanto à perda da virgindade - o ato sexual aí entendido como algo 
sujo - e a preocupação exacerbada acerca do que os outros possam 
dizer dela. Todas essas preocupações da protagonista estão presentes 
quando impera no texto a voz olimpiana do narrador. Sendo assim, 
o discurso da heroína nada acrescenta ao discurso do narrador no 
romance, a não ser corroborá-lo em nível ideológico. A voz dela 
funde-se com a voz do autor textual, icando mesmo difícil dizer 
que se trate de outro enunciado senão o único do romance, embora 
camulado sob a máscara de outra voz.

PELA MÃO DE ADEUS À TERESINHA, A MULHER LUZIA

Como se pode ver, o romance de Domingos Olímpio revela 
uma inluência poderosa do plano extraliterário e a transmissão in-
duzida da palavra do outro. Convém assinalar quanto a isso, ainda, 

109  Ibidem, p. 76.

mento “indigno da mulher” que há nela. Se o discurso da perso-
nagem é reticente, como se demonstrasse dúvida quanto ao modo 
como se portara, ou se sentisse intimidada, por discursar perante 
um tribunal formado por “homens de saber”, a linearidade do 
discurso do narrador vem completar a fala de Luzia, alegando que 
a personagem assim é mostrada, movida pela emoção. 

Quanto a esse procedimento, perceba, inclusive, que, de 
todas as vozes femininas, analisadas até então, está sobre as falas da 
protagonista, a intervenção maior, explícita e mais constante por 
parte do narrador. Talvez isso se dê pelo fato de que, sendo Luzia 
o objeto de interesse do narrador, dela se ocupando para fazer 
a apologia do feminino que defende na obra, não só a sua ação 
mereça uma atenção maior, como o seu discurso exija, da parte do 
narrador, um maior cuidado. Assim, tirando a autonomia discursiva 
da personagem, o narrador não corre o risco de ser traído por ela.

Luzia, independente desse excesso de precaução, cumpre 
bem o papel de representar o discurso redundante do narrador, a 
ponto de repeti-lo, mesmo quando ele não se manifesta intervindo 
sobre as colocações dela. É o que ocorre neste trecho abaixo:

- Quem sou eu?... Quero evitar as más línguas, que 
não me poupam. Em homem nada pega, mas, em 
moça, tudo tisna. Eu conio em Deus acabar os 
meus dias, limpa como nasci do ventre da minha 
mãe... A pobreza não me afronta, porque tenho 
forças para trabalhar e ainda não cansei de sofrer. 
Sabe o que temo? Que façam pouco de mim, que 
me frechem com ditérios e caçoadas. Às vezes, 
tenho ímpetos de estraçalhar uma dessas criatu-
ras perversas que me olham pelo rabo do olho, 



114 115

logismo literário, revelando o discurso índices das práticas mais 
conhecidas da representação deste, a exemplo do já apresentado 
acerca da retórica discursiva de algumas personagens, cujos argu-
mentos são similares aos usados pelo judiciário; da fala guiada pelo 
religioso; ou ainda da repetição na íntegra do discurso autorizado 
por uma voz narrativa, de comando superior.

O tratamento discursivo concedido aos temas, sob uma 
forma monológica, revela no livro um ponto de vista social, guiado 
provavelmente pelos valores que conduzem o artista Domingos 
Olímpio. Porém, nunca é demais repetir, se a linguagem é tam-
bém relexo da sociedade, como enfatiza Bakhtin, o ponto de vista 
expresso pelo narrador olimpiano, corroborando a perspectiva do 
autor, supostamente implicado na obra, nada mais é senão a reite-
ração de um ponto de vista social dominante, de modo que, numa 
relação harmônica entre icção e realidade, Domingos Olímpio, 
metamorfoseado no narrador, traz para o romance o discurso da 
classe social a que pertence.

A técnica monológica é, essencialmente, conservadora. Daí 
ela ser signiicativa no Luzia-Homem, pois revela a resistência da 
narrativa em admitir mudanças, de que é exemplo a igura da mu-
lher, enquanto objeto de representação, e ser condizente com o 
papel que ela representava, de fato, na sociedade da época. Apesar 
de pairar sobre a narrativa essa noção do desempenho feminino, 
de mulheres que atuam sobre a realidade em que vivem, o discurso 
do livro quase sempre se mostra ressentido quanto a isso, insistindo 
em fazer perdurar valores tradicionais que a própria literatura do 
período já se propunha a contestar. É nesse sentido que Bakhtin 
associa o monológico ao “durável”, ao “secular”, revelando a dii-
culdade dessa técnica em romper com o conhecimento instituído.

o pensamento de Bakhtin acerca da importância em perceber os 
acentos que o autor põe sobre o objeto da narração, uma vez que, 
não tirar do discurso da personagem o segundo plano, intencional-
mente acentuado do autor implicado, signiica não compreender 
a obra. Segundo o teórico citado:

O autor se realiza e realiza o seu ponto de vista não 
só no narrador, no seu discurso e na sua lingua-
gem (que, num grau mais ou menos elevado, são 
objetivos e evidenciados), mas também no objeto 
da narração, e também realiza o ponto de vista 
do narrador. Por trás do relato do narrador nós 
lemos um segundo, o relato do autor sobre o que 
narra o narrador, e, além disso, sobre o próprio 
narrador. Percebemos nitidamente cada momento 
da narração em dois planos: no plano do narrador, 
na sua perspectiva expressiva e semântico-objetal, 
e no plano do autor que fala de modo refratado 
nessa narração e através dela.110

Aceitando a personagem Luzia, então, como o objeto da 
narração olimpiana, tais considerações só reforçam o que se vem 
airmando acerca da atuação do narrador, quando se refere à he-
roína. Como se pode perceber, o discurso do livro tem uma única 
orientação, aquela conduzida pelo criador textual. E considerando, 
à luz de Bakhtin, que não existe discurso individual, pois vez ou 
outra o plurilinguismo invade socialmente o enunciado do falante, 
comprovam-se possibilidades em Luzia-Homem, ainda que limi-
tadas, conforme demonstração através do discurso denunciador 
de Teresinha.

Quando se faz o resgate das vozes femininas da obra, notória 
é a percepção, também, de quanto estão elas a serviço do mono-

110  BAKHTIN, Op. cit., p. 118-119.
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sobre outras, as quais ele não tem a preocupação de fazer a defe-
sa, observações que revelam um preconceito mais objetivo, o que 
ocorre com as mulheres igurantes do Luzia-Homem, abordadas em 
observações de fato comprometedoras, e mesmo com o discurso 
que apresenta a personagem Teresinha na obra. Tal procedimento só 
revela o controle que tal categoria tem sobre o que está sendo narra-
do, e o extremo cuidado que mantém ao lidar com essas projeções.

Embora seja Luzia a personagem central da obra, e sobre 
ela o narrador se desdobre em considerações, cabe à Teresinha, por 
sua vez, um papel que faz dela protagonista mais consciente das 
reais condições sociais das personagens olimpianas. Nisto está a 
diferença entre ela e Luzia, não se processando a distinção apenas 
em torno da raça ou conduta, como faz supor, preliminarmente, 
o narrador em Luzia-Homem. 

A respeito dessa diferença, cumpre chamar a atenção, ain-
da, para a seguinte passagem narrativa, ocorrida após a solução 
do caso de Alexandre, quando Luzia, em casa, aguarda a chegada 
de Teresinha, desconiando da sua demora: “Luzia [...] estirou-se, 
extenuada, na esteira, onde Teresinha dormira tantas noites. E, 
todavia, mole de fadiga, não pode conciliar, calmamente, o sono. 
Torcia-se, mudava de postura, como se o seu corpo robusto exce-
desse ao molde ali deixado pela amiga ausente”.111

Veja que é sempre em torno do físico que o narrador pro-
cura distinguir as duas. Curiosamente, para a descoberta do crime, 
contra a “robustez” de uma Luzia mestiça vence a “debilidade” de 
uma Teresinha branca. Se há implicações ideológicas e intelectivas 
nessa diferença, e supõe-se que elas não são postas à toa, o narrador 
sempre as coloca em prol de uma hegemonia branca no roman-

111  OLÍMPIO, Op. cit., p. 141.

Embora numa primeira instância discursiva o(a) leitor(a) 
do Luzia-Homem possa ser levado(a) a acreditar que se encontra 
diante de uma nova representação sobre o feminino em literatura, 
não tarda a perceber a mesmice do tratamento concedido ao tema 
na obra. O que se tem, pela voz do narrador, e corroborado pelos 
discursos das personagens, é a visão tradicional, ou à mulher ca-
racterizada por aspectos idealizados.

Desse modo, quando se discute sobre a representação fe-
minina em Luzia-Homem, tomando o discurso como referência, 
descobre-se que a imagem de mulher que nele igura é construída 
com base incada num silenciar (calar?) da narrativa, ou seja, se 
somente a voz do narrador impera sobre os enunciados, predomina, 
portanto, a sua visão de mundo, impondo possibilidades para que 
outras concepções sobre o feminino possam entrar em interação no 
romance. Por essa ótica, silenciam-se os demais pontos de vista e, 
assim, a expressão verbal do juízo do narrador, de forma autoritária, 
reina absoluta na obra.

Nesse sentido, também, não se vê muita diferença discursiva 
entre o tratamento dado aos anônimos do livro e a mulher nele 
representada. Embora esta tenha direito à vida pela palavra no 
Luzia-Homem, esta vida é concebida sob um molde, sendo negada 
a liberdade de se manifestar verbalmente, sem que o discurso seja 
castrado por um narrador autorizado e controlador. Não se deve 
esquecer, quanto a isso, que mesmo as tentativas das falas de Tere-
sinha são frustradas, não passam de pinceladas de plurilinguismo 
a que o narrador procura não dar crédito, ainda que pelas frestas 
delas muito se revele, aqui, em expressão.

O narrador distrai a atenção do leitor com as considerações 
em torno da personagem central e, de forma habilidosa, projeta 
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