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Para Kelly, 
Artur, Tiago e Camila 

­ minha vida, meus amores.

É  por  ser  demasiadamente humana,  por  fazer parte  dos  sonhos  e 
pesadelos  daqueles  que  a projetaram  e  a vivenciaram,  é  também por em 
cada momento da história, os corpos dela se apropriarem de maneira singu
lar e, muitas vezes, distintas daquelas sonhadas por seus planejadores, que 
a cidade  e os espaços  construídos e modificados  se apresentam como um 
objeto complexo e fonte inesgotável para uma história das sensibilidades.

Sonho com a possibilidade de fazer uma história das alegrias, na qual 
a trama seja tecida por boas vivências naquela espacialidade, porque a vida e 
a historiografia precisam ter mais da força e da beleza do riso e da felicidade.

Katyuscia Kelly Catão de Sousa
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P alavras   in ic ia is

A  pesquisa  aqui  delineada  quis  discutir,  a  partir  de  um  diálogo 
com certa produção de Michel Foucault (2008),  as  estratégias de  gover
namental ização da velhice implicadas na construção midiática da violên
cia que envolve pessoas idosas. Neste sentido, o estudo pretendeu estabe
lecer as condições de possibilidade de um exame das formas pelas quais 
a  imprensa  problematiza,  num  certo  contexto  histórico,  relações  entre 
experiências do envelhecimento e práticas de violência,  imaginando que 
derivam daquela construção midiática uma agenda para a velhice e para 
os velhos (Magalhães, 2009; Njaine & Minayo, 2002; Pitta,  1995; Porto, 
2002).

Para tanto,  buscou­se a realização de uma "‘análise relativamente 
local,  relativamente microscópica’’,  a qual  almeja dar conta,  nos  seus  li
mites, de tais “problemas gerais” (Foucault, 2008, p.  481).

O  estudo  organizou­se,  neste  sentido,  sob  a  forma  do  exame  de 
matérias do Jornal da Paraíba, publicadas entre  1994 e 2005.

Aquele  jornal  é  um  diário  fundado  em  1971  por  um  grupo  de 
empresários e jornalistas e que, desde  lá,  tem circulado  sem interrupção. 
Quanto à difusão das matérias do JP, ele atinge a um público diversifica
do, de três maneiras em especial:  em primeiro  lugar, ele chega como jor
nal  impresso a leitores e assinantes em todo o estado; em segundo  lugar, 
ele  dispõe de uma  face virtual,  ou  seja.  uma página na  internet,  na qual 
sua edição é apresentada de  forma  integral para todos os que a acessam; 
por fim,  o  JP é  lido,  no  ar,  por um  grande número de apresentadores de 
jornais das rádios locais, o que faz com suas matérias atinjam a um públi
co de ouvintes que cabe considerar.

Formulada a partir da crença de que  não há produção  discursiva 
alheia  à  sua própria historicidade,  a hipótese  do  presente  estudo  é  a de 
que o  Jornal  da Paraíba  (como,  aliás,  a  imprensa em  geral),  ao  noticiar
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situações  de  violência que  envolvem pessoas  classificadas  como  idosas 
(Lloret,  1998),  acaba por  acionar  e  articular,  nos  limites  de  sua histori
cidade  singular,  uma política de verdade  em torno da velhice  (Njaine & 
Minayo, 2002).

Tal política de verdade,  tornada possível  nos  limites de  certo  re
gime de verdade,  se organiza sob a forma de uma série de descrições de 
condutas,  as  quais, por  se mostrarem  implicadas  em  situações de maior 
ou menor  risco para  os  idosos,  tornam­se num discurso prescritivo.  Em 
suma, quer­se,  desde  ali,  governar a velhice e os velhos, mesmo quando 
o noticioso afirma querer apenas informar, registrar, dar a conhecer a ver
dade dos fatos  (Ellsworth,  2001). Neste  sentido,  o  JP pode  ser pensado 
como uma maquinaria comprometida com a produção e com a difusão de 
certas regras de conduta, tornando­se ele, de certa forma, num manual de 
civilidade e de (auto)governo (Agra do Ó, 2008; Leão, 2007).

A escolha  do  recorte  temporal,  por  seu  turno,  sendo  uma preo
cupação  de  extremo  relevo  para  o historiador,  tem  suas razões. As  da
tas  apresentadas  desde  o  início  do  Projeto  são  pensadas  como marcos 
capazes  de  acolher  e  acionar  algum  sentido.  1994  é  o  ano  em  que  se 
oficializa, no Brasil, a Política Nacional do Idoso (estabelecida pela Lei 
8.842,  de 04 de Janeiro de  1994),  documento  legal que  institucionaliza 
o  idoso como  sujeito de direitos de forma nunca antes  vista na história 
do país;  2005  é o  ano  em que  aquele documento  oficial  completou dez 
anos ­  o que  implicou  em certa  inflexão, pela  carga  simbólica  da pas
sagem de uma década.

Com a demarcação temporal que aponto, precisa e arbitrária como 
todas  as  outras,  não  quero  afirmar que  a construção  e  a oficialização  de 
um documento no campo jurídico­político mudam de pronto as relações 
sociais,  ou que a passagem de uma década traga em si alguma dimensão 
mítica a resgatar ou a celebrar. Entretanto, não me parece adequado ima
ginar que  a  legislação  se  faça  sem a contribuição  das  lutas  sociais,  que
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a  antecedem  e  a  sucedem,  e  tampouco  me  parece  justo  negligenciar  a 
Política Nacional  do  Idoso  (bem como,  depois,  o Estatuto  do  Idoso) do 
ponto de vista da história das relações intergeracionais no Brasil contem
porâneo (Ost, 2005).

Ao  contrário,  prefiro  supor  que  a  invenção  daquele  documento 
significou a  condensação,  na  lei,  de  embates  havidos  ao  seu  redor,  nos 
movimentos  sociais  e  na  academia,  bem  como  me  é  caro  supor  que  a 
sua promulgação permitiu novas práticas sociais e culturais que são rele
vantes e  significativas, pelo caráter disruptivo que ali  se  implica (Neder, 
2007).  Sua  invenção  rompe  uma  história  e  promove  a  inauguração  de 
outra,  enfim  (Paim,  2006).  Parece­me  lógico,  também,  que  a passagem 
dos  primeiros  dez  anos  daquela  nova  configuração  das  relações jurídi
co­políticas na nossa  sociedade  em  relação  à velhice  possa  ser pensada 
como um marco legítimo para o estudo acadêmico.

Por outro  lado,  o  período estudado  é recoberto, pela historiogra
fia e por outros  saberes, por outra máscara. Aquela teria sido uma época 
especialmente marcada pela experimentação  da violência no país.  Disto 
falam muitos  autores,  alguns  dos  quais  estão  indicados  ao  longo  deste 
texto:  a história do Brasil, desde meados do século XX, foi marcada pela 
intensificação da violência ­  preferencialmente contra grupos sociais es
pecíficos, contra condutas socialmente tidas como limítrofes, contra cor
pos  individuais ou coletivos que recusa(va)m certa ordem das coisas ou, 
mesmo, não se ajusta(va)m às suas determinações.

Nisso  o  Brasil  se  articulou  com  tendências  globais.  Zygmunt 
Bauman,  por  exemplo, já   chamou a atenção  (2009)  para  a  centralidade 
do medo e da busca por segurança mundo contemporâneo. Suas palavras 
fazem um estranho eco à voz de Eric Hobsbawm, para quem a violência 
é  uma das  experiências mais  características  e  desastrosas da história do 
tempo presente  (2007). Para este último, padrões civilizatórios construí
dos  com  imensas  dificuldades  durante  séculos pela  sociedade  ocidental
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teriam  entrado  em  crise  ao  longo  do  século XX,  em meio  à  eclosão  de 
experiências variadas  (e, muitas vezes,  articuladas) de barbárie. Entre  as 
formas  de  crise  da  civilização  estariam  as  situações  cada  vez mais  fla
grantes  de violência  e  de  desrespeito  aos  direitos humanos por parte  de 
Estados, de milícias armadas ou mesmo por indivíduos isolados.

Dados estatísticos ratificam tal pessimismo: no mundo, atualmen
te,  segundo a Organização Mundial de Saúde,  ocorrem cerca de  um mi
lhão  e meio  de mortes violentas por ano;  na América  Latina,  segundo  a 
Organização Panamericana de Saúde, ocorrem cerca de cento e vinte mil 
mortes violentas por ano (Briceno­León, 2005).

Estudos  como  os  realizados  pela  antropóloga  Alba  Zaluar,  por 
exemplo, têm indicado que o mesmo se dá. mais especificamente, em re
lação ao Brasil. O que diz aquela autora é que, no país, desde pelo menos 
os anos  1990, “o tema da violência (...)  se tornou um dos que mais ocupa 
o  debate público”,  dadas  a  degradação  e  a brutalização  das  relações  so
ciais que temos experimentado (1998, p. 246). A centralidade da violência 
na  experiência  histórica  brasileira  contemporânea  é  registrada  também 
pelos  organizadores  de  recente  coletânea  sobre  a  história  da  violência: 
para eles, “Nunca a violência foi tão discutida como atualmente no nosso 
país. Nunca  tantos  recursos  públicos  foram  gastos para  tentar  conter os 
índices crescentes desse fenômeno” (Bustamante & Moura, 2009, p.  08).

Pensando  mais  especialmente  na  dinâmica  da  violência  em  São 
Paulo, Teresa Caldeira (2000) aponta para uma dimensão dramática, entre 
tantas outras, da proliferação do crime e das suas consequentes experimen
tações de sofrimento e segregação: a fragilização da democracia no país.

Nesse  cenário  pede  atenção  a  violência  que  se  exerce  contra  o 
homem e a mulher que  são, no presente,  aprisionados pelos nomes  tan
tos  da velhice  (Barros,  1998;  Côrte  &  Gomes.  2007;  Lloret,  1998).  A 
aspereza social em relação aos velhos e às velhas vem se mantendo, nos 
últimos cinquenta anos,  como  uma tendência constante  e.  em certas cir
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cunstâncias,  como  algo  que  se  ampliou,  e  se  adensou.  Contra os  idosos 
tem pesado a sua fragilidade em relação às escalas biopolíticas em vigor, 
as quais sacralizam certas imagens de força e de juventude, bem como o 
etarismo que aí está implicado e que ultrapassa tais quadros, espraiando­ 
se socialmente como matriz de preconceitos e abjeções sem conta (Agra 
do Ó, 2007;  Berzins & Watanabe, 2005).

Esta violência se articula e se choca com o fenômeno do envelhe
cimento populacional  brasileiro  (cf.  Foucault, 2008, p.  88  e  segs.).  Ora, 
conforme apontam diversos  estudos, o perfil demográfico brasileiro tem 
sofrido,  ao  longo do  século XX,  uma série de  alterações,  as  quais,  entre 
outros  desdobramentos,  têm  levado  a um envelhecimento da população 
(Berquó,  2001).  Com  isto  se quer dizer que,  nos últimos cem  anos,  não 
apenas tem aumentado o número de pessoas  idosas no corpo da popula
ção, como também que este coletivo tem se destacado pela sua dimensão, 
em termos relativos.

A diminuição  das taxas de nascimento  e  de mortalidade,  deriva
das  do  aumento  das  informações  quanto  ao  corpo  e  à  saúde,  do  empo­ 
deramento  feminino  e  da melhoria geral  das  condições  de  salubridade, 
se  entrelaçaram  num  cenário  em  meio  ao  qual  mais  pessoas  passaram 
a viver mais. A expectativa de vida ao nascer na Paraíba, por  exemplo, 
passou de 58,71  anos para os nascidos em  1980, para 65,78 para os nas
cidos  em  2000  (IBGE,  2006).  Cabe  destacar  ainda que  na Paraíba,  em 
2000,  havia 247.415 habitantes com mais de 65  anos ­  numa população 
de 3.444.794 pessoas (IBGE, 2000).

Como as ciências sociais não permitem esquecer, entretanto, a ex
pansão do envelhecimento não existe à margem de marcações de gênero, 
de  classe,  de  região  (Debert,  1999).  Entre  os  segmentos  populacionais 
mais pobres  a velhice está menos disseminada que naqueles mais  ricos, 
por exemplo (Neri, 2001).
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O envelhecimento populacional brasileiro, assim, ainda mais por
que  tem  sido  caracterizado  por  uma  velocidade  pouco  encontrada  em 
outros países, sendo tão vincado pelas desigualdades sociais e de gênero 
que  marcam  a  experiência histórica  local,  tem  trazido  consigo  tensões 
sociais consideráveis, muitas das quais se  implicam em situações de vio
lência.  Não  se  deseja,  com  isso,  afirmar  uma  relação  mecânica  entre  a 
pobreza e a violência ­  no entanto, não parece ser prudente negligenciar 
as  relações  possíveis  entre  aquelas  experiências  (Machado & Noronha, 
2002). Ao menos, caberia a partir daí pensar nos modos pelos quais a im
prensa,  tanto quanto outras  instituições  sociais, elabora as aproximações 
ou os distanciamentos entre a pobreza e a violência (Cf. Fausto, 2001).

No  caso  específico  da  Paraíba,  dados  consolidados  indicam  que 
entre  os  anos  1990  e  2005  manteve­se  um  percentual  de  indigentes  e 
pobres na população  local  superior à nacional,  o  que  se  associou  a uma 
notável  desigualdade na distribuição  de  renda. Não  se  deu,  naquele pe
ríodo, avanço no  índice de desenvolvimento humano,  a Paraíba estando, 
em 2000, no 24°  lugar no país.  Já por aqueles anos a  introdução de pro
gramas estatais de suplementação de renda contribuía para discreta queda 
nos  níveis  de  pobreza  e  na  desigualdade  na  distribuição  de  renda,  mas 
num  cenário  de,  ainda,  poucas  conquistas  sociais  efetivas  nestas  áreas 
(Araújo  Júnior,  s.d).  Cumpre  pensar  acerca  dos  modos  pelos  quais  tal 
face da experiência social do Estado é apropriada pela  imprensa quando 
esta noticia as situações de violência que envolvem pessoas idosas, obje
to de nossa pesquisa.

De  todo modo,  cada vez mais  numerosos e mais visíveis no mo
vimento  de  práticas  históricas  as  mais  diversas,  os  velhos  e  as  velhas 
são  personagens  crescentemente  envolvidos  em  situações  de  violência 
(Berquó, p.  2001, p.  20).  Em situações de exclusão  social mais definida, 
ou em contextos nos quais o apelo à juventude (e aos signos da agilidade, 
da eficiência  e da produtividade)  é  prevalente,  a população  envelhecida
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é tomada  como  alvo  de preconceitos  e  de  exclusões  (Agra do  Ó,  2007; 
Veras et alii, 2005).

Conforme  aponta  Tânia  Navarro  Swain,  para  tanto  contribui  o 
fato de que  a velhice  é um tema tabu na experiência contemporânea, na 
medida em que ela é construída  imageticamente como o oposto da força 
e da vitalidade que caracterizam a única faixa etária legítima, a juventude 
(2006).  É a partir daí  que os corpos presos sob os nomes da velhice  são 
envolvidos  em  situações  de  violência,  as  quais,  como  é  apontado  pela 
literatura especializada,  se dão sob múltiplas formas.

Nas  suas grandes  linhas, o que é apontado  como mais recorrente 
é a existência de casos de agressões no interior das relações familiares (o 
que chega a responder por quarenta por cento das queixas de idosos); de, 
outras,  havidas  no  espaço  público  e  relacionadas  à  consideração  social 
de  que  o  idoso  é  frágil,  logo, mais  suscetível  a asperezas  e  a  violações 
do património. Outras  formas de violência,  como o que  deriva de negli
gência familiar ou social (num sentido mais amplo), ou o desrespeito por 
instituições, ou, mesmo, situações de violência no trânsito, também aco
metem e com ênfase a população idosa brasileira no presente (Bernardo, 
2005; Garrido, 2005; Zuben, 2001).

Episódios  de  quaisquer  destes  tipos  atualizam  numa  cena  trági
ca  as  tensões  tantas  que  atravessam e  constituem o  corpo  social  (Costa, 
2002;  Gamei,  2007).  Gênero,  etnia  e  geração  se  tramam,  se  fundem  e 
se  reinventam em meio  ao  recorte  dos  corpos  e dos  sentidos  que  ocorre 
quando a violência se demarca como a regra da convivência, como a ener
gia que cimenta ou desagrega as relações sociais (Britto da Motta, 2004).

Importa destacar, com o auxílio das pesquisas levadas a cabo por 
José Maria da Nóbrega Júnior (2010). que a Paraíba tem sido o palco de 
formas  variadas  e  intensas  de  violência  no  presente.  Disto  a  imprensa 
tem dado  conta:  abundam matérias  sobre  crimes  e violações  de  direitos 
os mais variados.  Segundo Nóbrega Júnior esta tem sido  uma tendência
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previsível desde pelo menos 2001, visto que, desde ali as taxas relativas 
a crimes violentos crescem de forma constante.

No início do século XXI a taxa de homicídios, ou seja, o impacto 
destes  crimes  na  população  paraibana  triplicou  em  relação  ao  período 
anterior.  De  13  homicídios para  cem mil  habitantes  passou­se  a  33  ho
micídios para cem mil  habitantes ­  o que vai de encontro às expectativas 
de  pacificação  de  entidades  como  a ONU,  por  exemplo,  que  considera 
insuportável  uma taxa maior que  10 homicídios por cem mil  habitantes. 
De acordo  com as balizas da ONU, a Paraíba está numa situação igual  a 
de países em guerra.

Diz o pesquisador:

João Pessoa e Campina Grande,  as  duas  cidades mais  im
portantes  da  Paraíba  tanto  em  termos  de  indicadores  so­ 
cioeconômicos como no  aspecto eleitoral, vêm no mesmo 
ritmo do estado como um todo. João Pessoa, em 2001, teve 
227 pessoas assassinadas. Em 2009,  último ano disponível 
da série histórica, esse dado foi de 427 mortes, praticamen­ 
te  dobrando  as mortes.  Já  em Campina Grande,  em  2001 
teve  106 pessoas assassinadas, e em 2009 este dado foi de 
152 assassinatos, com 45% de incremento percentual.

As taxas de homicídios refletem o nível de violência nessas 
cidades.  Em  2009,  João  Pessoa computou mais  de 60  ho
micídios por cem mil habitantes, enquanto Campina Gran
de teve o impacto de 39,6 óbitos por agressão por cada cem 
mil  habitantes  residente  nesta cidade. Numeros  de  guerra 
civil não declarada!

A taxa de  homicídios  em  Campina Grande  está  acima da 
média da taxa medida para cidades do seu mesmo porte po
pulacional. Esta média é de 32,3  homicídios por cem mil. 
Outro  ponto  de  destaque  é  que,  entre  as  cidades  de 350  a 
400 mil  habitantes,  Campina Grande  fica  atrás  apenas  de 
Porto Velho, com um agravante, enquanto esta cidade apre
senta tendência de queda nos últimos anos, Campina Gran
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de  segue  caminho  inverso  numa  escala  de  crescimento 
constante da violência homicida, podendo, em curto prazo, 
passar a  frente de Porto Velho e  alcançar o  primeiro  lugar 
nesse perigoso ranking.’

Matéria do  próprio  JP,  de  15/12/2011,  registrando  o  impacto  da 
publicação,  pelo Instituto Sangari, do Mapa da Violência 2012, amplia o 
foco, por atualizá­lo:

Nos últimos  10 anos o  índice de  homicídios em  João Pes
soa  e  em  todo  o  Estado  deu  um  ‘salto’.  Para  se  ter  uma 
ideia,  no  ano passado a  capital  paraibana passou a ser,  em 
números proporcionais, a segunda capital nrais violenta da 
país  e  a Paraíba ocupou o  sexto  lugar entre  os  Estados.  É 
o que mostra o Mapa da Violência 2012, divulgado ontem 
pelo  Instituto Sangari,  e que traz dados de assassinatos  no 
país desde a década de  1980.

Conforme  a pesquisa,  no  ano  passado  a  capital  paraibana 
apresentou um  índice de 80,3 homicídios por grupo de  100 
mil  habitantes,  ficando atrás  apenas  de Maceió (AL),  com 
109,9  mil  assassinatos.  O  mais  impressionante  é  que,  em 
dez anos, a capital pulou da  13o (tinha uma taxa de 37,8 em 
2000) para a preocupante segunda colocação.

A  Paraíba  também  aparece  ‘mal  posicionada’  no  ranking 
de  avaliação  dos  Estados:  passou  de  519  homicídios  em 
2000  para  1.454  no  ano  passado,  um  assustador  aumento 
de  180,2%, o que colocou o Estado em sexto  lugar entre os 
mais violentos.

Na Paraíba, ainda em 2010, a incidência de homicídios para 
cada  100 mil habitantes ficou em 38,6%, abaixo apenas de 
Alagoas  (66,8%),  Espírito  Santo  (50,1%),  Pará  (45,9%), 
Pernambuco (38,8%) e Amapá (38,7%).

Outro  dado relevante mostrado no  levantamento  é  o cres
cimento  do  número  de  homicídios  também  no  interior  do 1

1 http://www.cdsa.ufcg.edu. br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=687:a­ 
exp!osao­da­violencia­na­paraiba&catid=36:cieneías­sociais&Itemid=379; consulta 11/10/2011.
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Estado,  antes considerado tranquilo. Enquanto em 2000 os 
valores  proporcionais  apontaram  um  índice  de  10,3  (por 
100 mil habitantes), em 2010 a taxa mais que dobrou, atin
gindo 24,1.

Além  disso,  há  uma  grande  concentração  de  crimes  nos 
dois  maiores  municípios  do  Estado:  João  Pessoa  e  Cam
pina Grande.

Eles  são  responsáveis  por  55%  dos  homicídios  ocorridos 
em 2010. O número foi um pouco menor do que o registra
do em 2000, quando a participação das duas cidades era de 
67,6% na mesma pesquisa.

Embora  o  estudo  não  tenha  trazido  os  números  de  assas
sinatos deste ano, somente nos quatro meses de 2011  João 
Pessoa teve  222  vítimas  da  violência,  conforme  dados  da 
Delegacia de Homicídios.2

O que aprendemos, historicamente, a nomear como violência, en
fim,  é  sempre  algo  implicado  na dinâmica  social.  O  ato  violento  é  uma 
experiência que encena e problematiza ­  e permite, no seu exame, outras 
encenações e outras problematizações ­  o mundo em que ela ocorre. Ela 
redefine relações, permite ou  impede trajetórias,  reinventa a história,  ao 
passo  em  que  interfere  mais  ou  menos  diretamente  na  pactuação  e  na 
experimentação de valores.

A “verdade”  da violência, neste  sentido,  pode  ser pensada como 
um campo  simbólico, como  um jogo de práticas discursivas,  de disposi
tivos de poder,  em meio  aos quais normas  são pensadas  e vividas  como 
“campos  conflituosos,  constitutivos  das  próprias  relações  sociais:  cam
pos minados  pela  luta política,  cujos  sentidos  e  significados  dependem 
das  ações  dos próprios  sujeitos históricos  que os  conformam.”  (Lara & 
Mendonça, 2006. p.  09­11;  13;  18)

2http ://jo rnaldaparaiba.com .br/noticia/72334_aumento­da­violencia­assusta­ 
paraibanos, consulta  19/12/2011.
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Um  rebatimento  da  violência  contra  o  homem  e  a  mulher  que 
vivem  a  velhice  se  dá  através  da  sua  (re)construção  no  âmbito  do jor
nalismo  brasileiro  e  paraibano  (Magalhães,  2009;  Njaine  &  Minayo, 
2002).  Ora,  repercutindo uma  tendência nacional,  tem havido no  Jornal 
da Paraíba, principalmente a partir dos anos  1990, um maior empenho na 
divulgação  de  situações  de  violência  envolvendo pessoas  idosas  (Côrte 
&  Gomes,  2007).  Rara  é  a  semana em  que  não  seja possível  encontrar, 
ali,  uma ou outra  referência  a  situações nas  quais uma ou mais  pessoas 
nomeadas  como  idosas  tenham sofrido  alguma agressão.  Os  casos mais 
comuns  são  relacionados a danos patrimoniais, a conflitos familiares e a 
maus tratos em circunstâncias públicas (como nos ônibus, por exemplo), 
o  que  corresponde  ao já   indicado  em estudos que  se  voltam para outras 
experiências sociais da mesma natureza.

A imprensa,  ciosa  de  seu  duplo  papel  de  registro dos fatos  e  de 
mercadoria  que  exige  ser  consumida,  sente­se  no  dever e  no  direito  de 
pautar  incontáveis  vezes  fatos  daquela natureza  (D’Alessio,  2008;  Por
to,  2002).  Por outro  lado,  a grande  repercussão  da violência  urbana nos 
meios  de  comunicação  é  identificada pela  literatura  como  uma  das  ra
zões possíveis para o aumento da insegurança e da ansiedade dos  idosos 
em relação  ao  tema. Ali  se  (re)afirma a vulnerabilidade  como  condição 
existencial  do  idoso na cidade, e como esteio do  seu medo em relação  à 
violência urbana (Delinski, 2001).

Ora, o dizer da imprensa sobre práticas de violência que incidem 
por sobre a população envelhecida é o corpo escrito de relações do nosso 
próprio  tempo  com  as  experiências  do  ser  velho  e  do  ser  protagonista 
ou vítima da violência (D’Alessio,  2008;  Schwertner,  2007; Magalhães, 
2009;  Porto,  2002).  Como já  vem  sendo  discutido  pela  bibliografia de
dicada a tais questões,  a construção da notícia sobre a violência que en
volve pessoas  idosas  traz  implicada em si  a atualização de tensões  rela
cionadas a outros discursos e outras práticas,  responsáveis pela invenção
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contemporânea da velhice, da violência e do próprio ser da mídia (Côrte 
& Gomes, 2007).

Cabe ressaltar que, ao enunciar tais questões, nosso estudo tomou 
distância de  certas  formulações da história  social,  em especial  daquelas 
que pensam  a  imprensa  como  uma  fonte particularmente problemática, 
vez que nela não  se  daria acesso  à experiência de personagens  relevan
tes  das  histórias  de  violência. Ao  contrário  desta visão,  o  que  interessa 
pontuar aqui é a condição produtiva do discurso midiático,  implicado na 
construção das  identidades sociais (D'Alessio, 2008; Lara & Mendonça, 
2006, p.  10: Magalhães, 2009).

A  nosso  ver  é  importante  investigar,  sob  o  prisma  da  história, 
como tais questões se mostram em situações singulares, analisando como 
se  dão  os movimentos de  tais  histórias,  quais  os  fluxos  que  têm ou não 
passagem, os personagens  envolvidos e os seus pertencimentos,  os pon
tos  de  enrijecimento  e  as  burlas,  as  diferenças  entre  interpretações  etc. 
(Lara & Mendonça,  2006,  p.  13).  E  cabe  pensar  como  tais  eventos  são 
tornados  em  objeto  de  uma interpretação ­  invenção ­  por parte  da  im
prensa, esta sendo tomada aqui como uma prática cultural destacada e de 
relevo na sociedade contemporânea.  Vivemos num mundo  cartografado 
pelo  risco?  E  o  risco,  tornado  espetáculo,  ensina  a  viver?  Dizer  sim  a 
estas duas perguntas foi o nosso modo de afirmar uma hipótese de leitura 
e de pesquisa.

A mídia, já se fez menção a isso acima, não está do lado de fora de 
sua própria história;  ela  se refere  constantemente  à  sua espessura tempo
ral, ao mesmo tempo em que contribui para a sua reinvenção permanente. 
Neste sentido, explorá­la é não apenas colocar em perspectiva uma prática 
cultural responsável pelo registro ou pela produção dos fatos, mas, princi
palmente, é um gesto no qual está implicado o desejo de pensar os modos 
pelos quais o tempo presente interroga a si mesmo ao se monumentalizar.
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O que  se diz na imprensa remete  a um arquivo de possibilidades 
e o faz se mover em tomo de seus eixos ­  os quais possuem uma fixidez 
apenas momentânea, circunstancial, histórica. A notícia, quando pensada 
nos campos e canteiros da história, é, assim, um documento­monumento 
que  atualiza  certa  experiência  empírica  ao  fazê­la  dialogar  com  regras 
de produção da verdade que  são humanas,  demasiado humanas ­  sendo 
o  registro  do  que  se  constrói  desde  ali  como  o  que  houve  e  do  próprio 
movimento de efetivação de uma política de verdade singular e histórica 
(Berzins & Watanabe, 2005; Eckert, 2002; Minayo & Coimbra Jr., 2005; 
Pinto &  Serelle, 2006; Pitta,  1995; Vivarta. 2003).

O Jornal da Paraíba, nos limites desta pesquisa, constituiu­se, por
tanto,  como portador de uma discursividade  singular quanto  a experiên
cias de violência nas quais se envolveram pessoas idosas. Ele as registra, 
as faz existir como notícia. Ele se torna, desde aí, matéria­prima sedutora 
para o historiador. O Jornal da Paraíba não faz,  simplesmente, a transpo
sição  em palavras  de uma  cena do  dia  anterior:  ele  a refaz,  a  reelabora, 
emprestando­lhe  um  sentido  que  é  tramado  a partir do  acionamento,  na 
construção  do  texto,  de  uma  política  de  verdade  que  é  historicamente 
construída. A matéria jornalística ali tornada pública, assim, conta do seu 
tempo  não  apenas  pelo  que  diz  do  que  ocorreu,  mas,  ainda mais,  pelas 
formas através das quais se organiza (Haroche,  1998).

•k  k   k

O  estudo  que  aqui  se  apresenta  teve  origem,  por  um  lado,  no 
campo de discussões acerca do envelhecimento articuladas no âmbito do 
Grupo de Pesquisa ''Envelhecimento, Educação Intergeracional e Desen
volvimento Regional”, do Programa Interdisciplinar de Apoio à Terceira 
Idade (PIATI) da UFCG e da Linha de Pesquisa “Cultura e Cidades”, do
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Programa de Pós­Graduação  em  História da mesma Universidade, mais 
especificamente no Grupo de Pesquisa em Urbanidades (Laburbs).

A  pesquisa  que  permitiu  a  escrita  do  texto  foi  financiada  pelo 
CNPq,  através  do  fomento  via  Edital  Universal  (Edital  MCT/CNPq 
14/2009 ­  Universal), processo 471600/2009­1.

Um aspecto destacado na atividade consistiu na preocupação com a 
formação de novos pesquisadores. Desde os movimentos iniciais do estudo 
buscou­se agregar à pesquisa um grupo de alunos da graduação que, interes
sados em alguma dimensão do que se fazia aqui ­  questões teóricas, meto
dológicas ou temáticas ­  se dispusesse a explorar as fontes e a bibliografia, 
a discutir, a pensar e a fazer pensar. Não foi um esforço vão. As reuniões do 
grupo  que  acabou  sendo  formado  foram marcadas pela empolgação,  pela 
dedicação e pelo respeito mútuo às diferenças que, enfim, foram se demar
cando. Os alunos e alunas puderam experimentar a rotina de um arquivo e a 
necessidade da sistematização de  leituras,  bem como precisaram organizar 
seu pensamento para as apresentações que se foram realizando.

Atuaram na pesquisa,  em diferentes momentos:  Rosângela Nas
cimento de  Souza (Discente Ciências  Sociais / UFCG, Bolsista PIB1C); 
Vanessa Cavalcanti de Albuquerque (Discente História / UFCG, Pesqui
sadora PIVIC; Bolsista PÍB1C);  Janaina dos Santos Maia (Discente His
tória / UFCG, Pesquisadora PIVIC); Thaiany da Costa (Discente Ciências 
Sociais / UFCG, Pesquisadora Voluntária); Vanessa B.  de Almeida (Dis
cente  História  / UFCG,  Pesquisadora Voluntária);  Paulo  Roberto  Souto 
Maior Júnior (Discente História / UFCG, Pesquisador Voluntário); Hugo 
Paz de Farias Braga (Discente História / UFCG, Pesquisador Voluntário); 
Alba Cristina Gomes dos Santos (Discente História / UFCG. Pesquisado
ra Voluntária); Juliene Vieira Câmara (Discente História / UFCG, Pesqui
sadora Voluntária). A todos e a todas, apresento os meus agradecimentos.

A isto se acrescentou, a preocupação com a difusão dos resultados 
(mesmo parciais)  do  estudo,  num  esforço  de democratizar a produção e
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de  submetê­la,  tanto  quanto  possível,  à  prova  do  debate  público.  Para 
tanto,  abrimos  à  comunidade  acadêmica  nossas  reuniões  de  trabalho, 
apresentamos trabalhos em eventos acadêmicos e realizamos oficinas te
máticas  com pesquisadores  convidados,  também com a participação  de 
alunos da graduação e da pós­graduação, do Centro de Humanidades e de 
outros Centros da UFCG (especialmente se fizeram presentes aos nossos 
eventos professores e alunos dos Cursos de Geografia e de Arquitetura da 
UFCG,  interessados na  dinâmica da violência urbana na  cidade). Além 
disso, pude ofertar, junto ao Programa de Pós­Graduação em História da 
UFCG,  no  semestre  2011.2,  a  disciplina “Tensões  e  conflitos na cidade 
moderna”. No  semestre 2012.1  a disciplina foi retomada, com ênfase na 
temática  da  criminalidade  urbana.  No  semestre  2012.1,  na  Graduação 
em História da UFCG,  ofertei  o  Tópico:  “Cidade  e Violência:  vozes da 
imprensa”.

O  que motiva, mais  que tudo,  este  esforço? Recorro  a Teresa Pi
res do Rio Caldeira.  Diz ela,  ao final do  seu livro,  que “fazer pesquisa e 
escrever  sobre  violência  são  coisas  que  produzem muitas  ansiedades.” 
O  que  sustentou  o  seu  esforço  foi  “o  sonho  de  uma  vida  diferente  na 
cidade” que ela, Teresa Caldeira, deseja para sua filha, Olívia. Digo eu o 
mesmo:  que meus filhos possam viver numa cidade pacificada.
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C ompanheiros  de   v iagem

O estudo aqui relatado foi tecido em meio à experimentação de cer
to número de territórios ­  de campos e canteiros, como já  foi dito ­  de sabe
res. Alguns deles, mais frequentados pelos historiadores, foram mais facil
mente explorados. Outros,  de certa forma ainda virgens aos olhos e dedos 
de Clio, apresentaram­se mais misteriosos, mais ciosos de seus mistérios.

Atravessar  os  primeiros  foi  como  (re)visitar  um  mundo  quase 
sempre  familiar ou,  ao menos,  pouco  estranho.  Percorrer  os  últimos  foi 
um  desafio  e  uma  aventura  ­   ou  seja,  foi  uma prática  de  conquista de 
novos  territórios  e  de  novas  sensibilidades  em  relação  ao mundo,  seus 
tempos,  seus espaços. Permeando ambos os movimentos,  uma dimensão 
foi  praticada com zelo  especial:  a experimentação do pensar,  em meio à 
relação dialógica com os diversos pesquisadores discentes, como meta de 
qualificação e aventura de (auto)­transformação.

Mais do que  dar conta de  todos os  contornos dos mundos visita
dos e do que  foi possível capturar em meio  à sua exploração, as páginas 
a  seguir  registram  um  percurso.  Afinal,  os  construtos  teóricos  são  fer
ramentas  para  o  historiador;  não  parece  adequado  lançar  sobre  eles  as 
luzes  principais  do  texto.  Elas  devem  ser poupadas  para depois,  para o 
momento  em que  a teoria deve  ser usada,  discreta,  mas eficazmente,  no 
contar das histórias.

J t   •k   "k

Numa ordem  razoável,  poderia dizer que,  inicialmente,  o  estudo 
buscou contribuir com a construção do que tem sido nomeado de história 
da velhice.  Esta tem sido uma preocupação central nos últimos anos, na 
minha trajetória.
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Através  da  leitura  atenta  de  certa  bibliografia  e  da produção  de 
textos  variados,  venho  perseguindo  o  sonho  de  ver  legitimada  na  cena 
historiográfica  brasileira  a  história  da  velhice.  Creio  que  o  exame,  no 
âmbito da minha disciplina, das diversas marcações etárias que são expe
rimentadas na modernidade (e na pós­modernidade), estando sendo cum
prido  com insistência no que diz respeito à  infância ­  e,  eventualmente, 
no que toca à juventude ­  ainda está por ser feito.

Há  alguns  estudos,  com os quais  se pode aprender e  a partir dos 
quais  se pode pensar;  entretanto,  se  é  verdade  que  há  áreas  que já  pos
suem tradições largas e profundas na exploração da velhice, não é o caso 
da história (cf.  a Bibliografia, ao final).

Ora,  deve  ser considerada aqui  a crescente  visibilidade da velhi
ce  como tema acadêmico ­  e  não  só  ­  nas  últimas décadas.  Trata­se de 
um  fenômeno  só  comparável,  por contraste,  à sua opacidade  quando  se 
penetra no  campo  da  história.  O  silêncio  ali  encontrado  abre  para nós, 
historiadores,  não  apenas  a  possibilidade  de  uma  fronteira  a  desbravar, 
mas  quase  o  compromisso  ético  e  político  de  falar  sobre  algo  que já  é 
colonizado por tantas outras práticas de saber e poder.

A velhice, pelo menos desde fins do século XIX, vem sendo trans
formada em objeto de atenção por diversos setores do pensamento  (para 
além de abordagens esporádicas  experimentadas de  algum modo em di
versos  momentos  anteriores  da  história).  Importa  lembrar  que  data  da 
passagem entre os  séculos XIX e XX a construção  da  idéia moderna de 
velhice.  Deu­se,  ali,  a  emergência  da  geriatria  e  da  gerontologia,  além 
da eclosão  e da articulação de outras séries de eventos que  lhes são con
temporâneos e correlatos, como, por exemplo, a invenção do asilamento 
específico para  idosos ou a construção de sistemas previdenciários. Tra
mados  de  muitas  formas,  aqueles  eventos  acabaram  por  produzir  uma 
imagem inédita e produtiva, além de resistente, acerca do envelhecimen
to humano.
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Desde ali,  e, mais  acentuadamente, no  pós­1945,  as  ciências hu
manas  e  sociais  têm  se  aproximado  do  debate  acerca  da  etarização  da 
sociedade, notadamente do envelhecimento humano.  Já está posto à dis
posição dos interessados uma literatura vasta e em constante crescimento 
sobre o  tema nas  áreas da psicologia,  da sociologia,  da antropologia,  da 
demografia,  da  saúde  coletiva  etc.  A  produção  desses  discursos,  e  das 
demais práticas  com  eles  implicadas,  também  tem  resultado  na  confor
mação  de  rostos  peculiares  para  a  experiência  do  envelhecimento.  As 
pessoas e os grupos sociais aprendem, em alguma medida, a envelhecer, 
em função da difusão de verdades científicas.

O  saber  da  história  tem  se  mantido  relativamente  à margem  de 
tal  cenário.  É  certo  que  nós já   aprendemos  a  pensar  a  historicidade  da 
infância e, em alguns casos, a da juventude; no entanto, ainda não descor
tinamos de todo a possibilidade de uma história da velhice. Salvo poucos 
trabalhos, alguns pontuais, ora mais abrangentes, Clio parece não acolher 
com receptividade os  corpos marcados pelos  signos que  a história mes
ma distribui como sendo as marcas da idade.  Pensando nesta lacuna e na 
possibilidade de obturá­la em alguma medida, portanto, é que se organi
zaram os estudos aqui reunidos.

Além disso, e esta tem sido  fonte de preocupação constante para 
mim ao  longo dos últimos anos,  a historiografia acerca da velhice, espe
cialmente no Brasil, é demasiado escassa. Tenho tido, na última década, o 
cuidado de mapear sistematicamente não apenas os catálogos de editoras 
e livrarias, mas, principalmente, os bancos de dados nos quais programas 
de  pós­graduação  e  órgãos  de  fomento  registram  a  produção  historio­ 
gráfica nacional  e estrangeira. Em paralelo, cultivo o hábito de consultar 
com rigorosa  frequência,  os  sites  nos  quais  são  colocados  à  disposição 
revistas acadêmicas,  como é o  caso do portal  de periódicos da Capes ou 
a SciELO. Não obstante o cuidado com que executo as minhas buscas, o 
resultado final, ao menos em termos quantitativos, é  lastimável.
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De  forma  bastante  explícita,  o  silêncio  dos  historiadores  acerca 
da velhice parece repercutir, a meu ver, uma tendência:  a colonização do 
envelhecimento humano, prioritariamente, pelo olhar biomédico. A partir 
de saberes como a geriatria, a gerontologia, a epidemiologia, a saúde pú
blica, a enfermagem, a psicologia, a fisioterapia, a educação física etc., o 
corpo envelhecido é recortado e investido de sentido num movimento do
tado de tanta intensidade que dizeres e olhares outros são empurrados às 
margens do campo científico. Ao lado disso, ainda, devo registrar que, no 
que diz respeito  às ciências sociais e humanas, tem sido mais recorrente 
o  estudo da velhice por  sociólogos  e  antropólogos,  os quais  não  apenas 
têm conseguido ocupar largas  faixas do debate  científico, mas,  também, 
têm obtido certa naturalização  acadêmica do  seu olhar.  Com isso  quero 
dizer que tem se tornado comum, ao menos nos espaços que frequento, a 
sensação de que  a velhice  só é passível  de observação e de  interpelação 
pelos saberes biomédicos (quando ela é pensada como problema de saú
de ou como distopia a ser prevenida) ou pelo par sociologia­antropologia 
(quando  a  velhice  é  pensada  como  experiência  social,  como  palco  do 
sentido que se produz através de constantes humanas e sociais).

De todo modo, os historiadores assumem a máscara do intruso, do 
observador pouco comprometido com o mergulho no tema, do pesquisa
dor que  não  consegue ou não  se  interessa  em  tomar  aquela  experiência 
como  o  alvo de  sua atenção.  Isto, para mim,  faz  com que  o  trabalho  de 
identificação e de análise dos trabalhos histórico­historiográficos passe a 
ser ainda mais atraente ­  na medida em que ele pode permitir a mim e a 
quem  leia os  resultados do meu  esforço  tanto o  conhecimento do  que  é 
feito mas, também, o que imagino ser o largo e vasto espaço ainda vazio 
de sentido histórico, e que pode e deve ser ocupado por nós.

Historiadores  sentem especial  prazer em  recortar os  grandes blo
cos  temáticos que,  de vez em  quando, mostram­se na sua presença ­  va
lendo­se, para tanto, dos instrumentos precisos da demarcação das singu
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laridades. Assim, se é certo que o estudo aqui relatado buscou ambientar­ 
se na história da velhice,  não  é menos exato  afirmar que movimentos de 
particularização  foram  realizados.  Deles,  destaca­se  a preocupação  com 
uma historicização das experiências da velhice datadas no tempo presente.

Visto por alguns  ainda como  uma novidade ou como um territó
rio  a explorar,  a história do  tempo presente já  cumpriu,  entretanto, uma 
trajetória  longa.  Como  diz  René  Rémond  1996),  num  texto  publicado 
inicialmente  em  1992,  já  desde  meados  dos  anos  1970  historiadores 
franceses praticam aquela abordagem e,  inclusive, o fazem em institutos 
acadêmicos  formalizados  e  voltados  unicamente  àquele  exercício.  Daí 
porque, em 1992, Rémond afirma não ter interesse em "insistir nas razões 
que  legitimam" a história do tempo presente ­  ao seu ver,  "a batalha está 
ganha e atualmente ninguém contesta  sua  situação  de  fato,  nem que  ela 
possa ser objeto de um estudo científico" (p. 205).

Este  sucesso,  no  entanto,  diz Rémond,  infelizmente  tornou pos
sível  que  se  disseminasse  certa  crença em torno  de uma maior  facilida
de  na  abordagem,  pelo  historiador,  da  atualidade:  "todos  se  imaginam 
capazes  de  fazer  a  história  do  tempo  presente  porque  essa  é  a  história 
que vivemos:  faz parte de nossas lembranças e de nossa experiência." Aí 
residiria um  engano perigoso. Fazer essa história, como todas as outras, 
só é possível com rigor, aliás, nesse caso, face aos perigos e às ilusões de 
uma contemporaneidade que tudo tornaria inais fácil, cabe aqui um "rigor 
igual  ou maior que o  do  estudo  de  outros períodos:  devemos enfatizar  a 
disciplina,  a higiene  intelectual, as exigências de probidade." Se "não há 
diferença entre a atividade do historiador que estuda a guerra do Pelopo­ 
neso  e  a daquele que  se  interessa pela II  Guerra Mundial",  não é menos 
certo que isso decorre da obrigação, para ambos, do respeito às regras do 
ofício.  (Rémond,  1996, p. 206­207)

Cabe  ressaltar,  é  ainda Rémond  quem  nos  guia  no  debate,  que 
a  história  do  presente  não  inventaria  instantes  (1996,  p.  207­208).  Ela,
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como  toda  história,  tem  por  foco  o  acontecimento,  sem  dúvidas,  mas 
o  acontecimento  que  se  realiza  na  duração.  Fazer  a  história  do  que  é 
próximo não é  fazer o  relato da  instantaneidade;  é,  ainda uma vez mais, 
fazer  uma história de  experiências que  se dão no  tempo ­  o  qual.  como 
em qualquer outra pesquisa, deve  ser objeto de problematizaçâo,  sua de
terminação  derivando  do  movimento  que  se  torna  possível  a  partir  do 
encontro  entre  o  problema  de  pesquisa  e  a pesquisa  propriamente  dita. 
Não  há  tempos  naturais  em história,  tampouco  é  produtivo  o  olhar que 
tem repulsa ao  indeterminado e ao  surpreendente:

Uma vez que o historiador do tempo presente se confronta 
com a atualidade, seu olhar tem um raio relativamente cur
to:  assim,  ele está mais  atento aos detalhes  (como o  ponto 
de  vista  de  quem  se  eleva  nas  alturas  e  vê  os  relevos  se 
achatarem), e é compreensível que o historiador que traba
lha com percursos dos quais  estamos separados por vários 
séculos tenha mais  facilidade para distinguir as tendências 
importantes, esteja mais inclinado a considerar que as peri
pécias não têm  relevância e a concentrar seu  interesse nos 
fenômenos estáveis  e constantes. Mas a história do tempo 
presente  evoca a  importância da contingência e  do  fato:  a 
história é  feita de  surpresas,  mais  de  surpresas  que  de  ar
dis. A esse respeito, frequentar a história do tempo presente 
talvez seja uma boa precaução, o meio mais seguro de nos 
resguardarmos da tentação que sempre  nos espreita de  in
troduzir no  relato  do  passado  uma  racionalidade  que  não 
podia  estar  lá. A  operação  indispensável  de  tornar  inteli
gível  não  deve  exercer­se  em  detrimento  da complexida
de  das  situações  e  da  ambivalência  dos  comportamentos. 
A história  do  tempo  presente  é  um  bom  remédio  contra  a 
racionalização a posteriori,  contra as  ilusões  de ótica que 
a distância e  o  afastamento  podem  gerar  (Rémond,  1996, 
p. 208­209).
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Por último, lembra Rémond, a feitura da história do tempo presen
te tem exercido um papel ético no campo historiográfico. Isso se dá na me
dida em que a inquietação sobre a atualidade acaba por "modificar a ideia 
que o historiador faz de seu papel e de seu ofício." Ora, ao dedicar­se a um 
tempo vivido recentemente, o historiador,  entre outros passos, é  levado a 
pensar profundamente sobre a relevância do seu saber na e para a socieda
de (o que deve fazê­lo abandonar a paz das escritas solitárias em benefício 
de uma  inserção  criativa e produtiva na  cena pública).  E é  levado,  ainda 
mais,  a refletir sobre a distância entre  a operação historiográfica contem
porânea e  formas outras,  válidas antes e já  não mais legítimas agora. Por 
exemplo, a incorporação em nossos estudos do tempo presente "faz varrer 
da visão da história os  últimos vestígios do positivismo:  o historiador do 
tempo presente sabe o quanto sua objetividade é frágil,  que seu papel não 
é o de uma chapa fotográfica que se contenta em observar fatos", na medi
da em que "ele contribui para construí­los" (Rémond,  1996 p. 208).

Esta última discussão  permite  lembra que  as  formas pelas  quais 
o  tempo presente,  consistiu no horizonte mais  recorrente  do pensamen
to foucaultiano,  referência  importante para o presente estudo.  Para Fou­ 
cault,  e  ele  deixou  isto  explícito  em  diversos  textos,  o  papel  a  exercer 
no  âmbito  do  pensamento  era  o  de  pensar  a  atualidade,  estranhando­a 
e  denunciando  sua  dimensão  histórica  ­   humana,  demasiado  humana 
(Queiroz, 2004).

Nossa  condição  de  liberdade  estaria justamente na  nossa  condi
ção de problematizadores incansáveis do tempo que nos cabe como o da 
nossa existência. Ainda que, para tanto, como ocorreu a Foucault de for
ma radical,  sejamos  levados a inquirir tempos outros muito distantes do 
que efetivamente vivemos, no intuito de nos entender pela enunciação de 
outros, diferentes de nós ao ponto de fazer com que nos vejamos melhor.

Tarefa intelectual e política, portanto:  fazer um inquérito sobre o 
presente  é,  para  Foucault,  agir  sobre  um tempo  que  deve  ser  entendido
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para  ser  recusado,  em nome  de  um  tempo  outro  que  está  à  frente  e  ao 
lado, que já  se  insinua mas é tão  frágil que exige que por ele  se  lute com 
todas  as  forças  que  se  puder  acionar.  O  tempo  da  atualidade  deve  ter 
apontados  os  seus  limites,  a  sua  precariedade,  a  sua  condição  de  obra 
histórica ­  logo, mutável,  instável,  em permanente negociação em  torno 
de seus princípios, de sua forma, de seus destinos. O presente, entretanto, 
"feixe regular de acontecimentos dispersos" (Queiroz, 2004, p.  13), resul
tado precário de  acasos  e de  racionalidades várias,  não aparece aí  como 
gratuidade, como tempo de fragmentos sem sentido. Ao contrário, é cam
po da luta política mais dura e relevante:  a luta em torno de nós mesmos:

Ele,  o  pensar do  pensamento,  o  seu  trabalho  crítico  sobre 
nós mesmos naquilo que  somos, pensamos e fazemos,  im
plica o  evidenciar,  cada vez mais,  desta  fresta  depositada 
no  entre  do  histórico  e  do  atual  (nos  termos  de Deleuze), 
no  interstício carregado de  incompletude que separa o que 
já não  somos daquilo que ainda não  somos  (o não mais de 
ontem e  o  ainda não do porvir) ­  o  pensar o  presente. No 
entanto,  salientamos  a dimensão  crítica deste  pensamento 
que pensa o presente. Se ele o faz não será para reverenciar 
aquilo "que nos é dado como universal, necessário, obriga
tório"  no  corpo  deste  presente;  seria  antes  para  nos  fazer 
ver no  intolerável  de  sua roupagem  "que  lugar é  ocupado 
pelo  singular,  contingente,  e pelo  produto  de  arbitrarieda
des."  É  desta  crítica  incisiva  a  este  arbitrário  que  se  nos 
impõe geralmente sob os cálculos os mais amesquinhados, 
que  se  pode  fazer acentuar o  ângulo  daquela  curvatura,  a 
do  presente.  E  é  desta  desestabilizaçâo  do  legitimado  na 
quadratura do verdadeiro que se nos dá a ver sob o perfil de 
Narciso,  o  baile  de máscaras...  a sua diferença,  múltipla e 
dispersa.  (Queiroz, 2004, p.  190)

Mas  eis  que  de novo  o  olhar vai  de  grandes  quadros  para  cenas 
miúdas  e  pontuais. A história da velhice  que  aqui  se  praticou,  dirigindo
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sua mirada para o  tempo  presente,  encontrou outra província de  Clio:  a
história da violência.

O diálogo  com Arlette Farge  (1993)  foi  fundamental neste passo 
da pesquisa.  É  Farge  que  chama a atenção para a presença  intensa, mas 
difusa, da violência na historiografia ­  e para a riqueza que deriva da sua 
problematização mais direta.  Segundo Farge,  a violência,  sendo tão pre
sente  na experiência humana,  demanda ainda explicações convincentes. 
O que  sabemos sobre  ela não  satisfaz, não auxilia no  seu enfrentamento 
real.  No  entanto,  o  que  talvez  se  dê  não  seja  a  nossa  incapacidade  de 
compreender os  limites do humano, mas, sim, o compromisso em pensar 
como  quem  age,  pensar  como  quem não  deseja apenas  conhecer ­  car
tesianamente  falando ­  mas, além disso, recortar a experiência,  configu­ 
rando­a de outra forma.

Será assim, diz Farge, que seremos felizes no embate contra a vio
lência, ausentando­os dos reinos da fatalidade e da impotência, barrando 
em nós  a sensação  de que  somos,  enfim,  reféns  do horror.  Farge  sugere 
como caminho de pesquisa a exploração do pensamento de Michel Fou­ 
cault,  a  seu ver um repositório útil  de  ferramentas  teóricas, metodológi
cas e, até mesmo,  temáticas que poderiam vir a amparar o esforço de um 
historiador interessado na violência.

Em Foucault, Farge encontra mais pistas que caminhos definidos 
de  antemão.  Ele  será  lido por Farge,  de  forma reiterada,  a partir de uma 
espécie de grade oferecida pelo que já  foi construído pela historiografia. 
Ambos os campos postos  em  diálogo  (a historiografia e Foucault)  serão 
chamados a explicitar as  suas  contribuições,  e Farge buscará a partir do 
embate propor um olhar mais ajustado e apurado sobre a violência ­ sem 
negar o que já foi  realizado, na medida em que ele é  incorporado no que 
se há de fazer, ainda que tal  apropriação se dê sob os rigores de uma crí
tica (proporcionada pelas ferramentas oferecidas por Foucault).

33



Sua conclusão ­  muito embora talvez este seja um termo demasia
do forte ­  é a de que a violência, pensada no horizonte da história a partir 
de possibilidades abertas pela  frequentação do pensamento de Foucault, 
deve  ser tomada  como  uma experiência  inteligível  pela consideração de 
suas condições históricas de possibilidade e de seus efeitos de sentido. O 
que  faz com que  a barbárie  de  efetive na história? Quais  as políticas de 
significação e subjetivação que são operadas a partir dela? Estas seriam a 
questões principais a munir o historiador, e seria a partir delas que aquele 
pensador construiria a sua ação de inquiridor do mundo e de perscrutador 
de novos futuros possíveis.

A  violência,  enfim,  pode  ser  explorada  no  âmbito  de  uma  his
tória  interessada  na probleinatização  dos modos  pelos  quais  se  inventa 
e  experimenta  alguma  governamentalidade.  Para que  isto  se  torne mais 
claro,  cabe  lembrar que  a exploração  foucaultiana  do  tema  do  governo, 
importante  na  sua  obra já  desde  os  anos  1970,  tomou  possível  àquele 
campo  não  apenas  a  dilatação,  mas,  principalmente,  o  aprofundamento 
de certas análises.

Para Foucault, entre os séculos XVI  e XVII deu­se uma rearticu­ 
lação  no  âmbito  das  artes de  governar. A associação  entre moral  e  pru
dência que vigorava durante o período medieval e que amparava a gestão 
do mundo numa lógica transcendente e metafísica foi confrontada, desde 
ali,  com  a  crescente  racionalidade  que  se  hospedava  na  lógica  estatal. 
Não  houve  necessariamente  uma  morte  das  antigas  artes  de  governar, 
mas elas precisaram se reordenar num novo cenário, no qual o papel das 
nascentes monarquias nacionais era o de tornar a lógica do Estado ­  mais 
imediata e mais humana ­  pregnante num grau até então não habitual.

Instaurou­se,  então,  a  lógica da governamentalidade,  com a qual 
Foucault queria dar conta de uma rede de saberes e práticas que tomaram 
possível o governo das populações através das regras da economia políti
ca e dos controles de segurança. O governo, então inventado, sobrepôs­se
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a outras  formas  de  gestão  do mundo,  articulando­as  de  sorte  a  garantir 
a melhor  eficiência possível  para o  Estado  que  nascia e  se  consolidava. 
Neste movimento, o Estado acabou por reinventar­se também, vivencian­ 
do  ele o que Foucault chamaria de governamentalizaçâo do Estado ­  ou 
seja,  a  sua  própria  subordinação  à  racionalidade  que  o  tornava  forte  e 
quase  incontornável na dinâmica das sociedades européias de então.

A governamentalidade,  incidindo  por  sobre  a população ­  e  não 
mais  apenas  sobre  indivíduos,  ainda que  os  atingisse,  também ­  trouxe 
à primeira cena da história a necessidade histórica de um movimento de 
todos  em  direção  a  si,  no  sentido  de  que  novas  sensibilidades,  sociabi
lidades  e  subjetividades  acabaram  por  emergir  desde  ali.  A biopolítica, 
implicada naqueles movimentos,  tratava justamente da elevação da vida 
à condição de objeto prioritário da atenção do governo:  todos precisavam 
potencializar  a sua condição de vivos e  de produtivos  para que o Estado 
crescesse e se fortalecesse. Para tanto, lançaram­se por sobre a população 
os  influxos os mais variados,  comprometidos  com  a  sua gestão ­   inclu
sive,  e principal mente,  arrisco dizer, mediante o controle das estratégias 
que organizam as relações dos sujeitos entre si e consigo.

Neste  sentido,  a noção de governamentalidade pareceu, desde os 
primeiros movimentos da pesquisa que se encerra, como de grande utili
dade. Ela permite produzir um entendimento múltiplo acerca dos signifi
cados das práticas de violência que  incidem por sobre a população idosa.

Por  um  lado,  a  própria  demarcação  das  classes  etárias,  entre  as 
quais  a  velhice,  é  algo  que  está  implicado  na  experimentação  histórica 
dos fios e tramas da biopolítica e da governamentalidade. Apenas quando 
a população passa a ser tomada como o alvo do poder ela é esquadrinhada 
de tantas e tão variadas formas, entre as quais o que resulta na definição 
de que o  sentido  da vida pode  estar,  e  estará em algum  grau,  na relação 
entre  idade,  subjetividade,  identidade e  individualidade.
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Por  outro  lado,  é  no  âmbito  da governamentalidade  que  se  am
bientam  tantas  e  tão  variadas  estratégias  de  "'proteção”  à  pessoa  idosa, 
entre  elas  a  heterogénea  e  vasta  série  de  práticas  históricas,  sejam  elas 
discursivas ou não, e que se dedicam a demarcar os direitos daquela po
pulação  específica,  bem  como  a  coibir  sua  violação  e  a  preconizar  as 
punições para quem os transgredir.

E,  enfim,  é  naquele  quadro  histórico  que  se  pode  construir  um 
entendimento  acerca dos modos pelos quais, em certos contextos, como 
o  da  imprensa diária,  por  exemplo,  a  violência  contra  a pessoa  idosa  é 
tematizada. Ali  se  tramam  as problemáticas  do  governo,  entendido  este 
como  uma  articulação  de  estratégias  que  incidem por  sobre  e  por  entre 
as  transformações  de  si  (na  sua  relação  consigo  e  com  o  outro). A ve
lhice,  registrada,  oferece  condições  de  possibilidade  para  a  tessitura  de 
uma  sensibilidade  amedrontada,  insegura,  ciosa  de  sua vulnerabilidade. 
A repetição  da violência  na  página  impressa,  sua  duplicação  aparente
mente  apaziguada  pela  vacuidade  da  fugaz  palavra midiatizada.  a  vio
lência como notícia governa ou ajuda a governar, pelo que diz. pelo que 
silencia, pelo que  faz pensar, pelo que inscreve nos corpos de quem  lê e 
(re)vive dores outras a partir daquela mediação  travestida de neutralida
de mas prenhe de  sentidos,  de  intencionalidades,  de  atravessamentos de 
poder e saber.
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C omo   se   fez   o   estudo

As  escolhas  metodológicas  que  foram  imaginadas  e  vividas  du
rante  o período  de  execução  do  estudo  derivaram  dos  diálogos  teóricos 
que se afirmaram, desde o início, como importantes condições de possibi
lidade da pesquisa. Como aprendido com o já  referido Michel Foucault, a 
feitura do trabalho historiográfico é uma experimentação do pensamento 
que se realiza a partir: de uma inquietação; do recorte temporal e espacial 
e de uma seleção do corpus que permitam enfrentar aquela inquietação; e, 
finalmente, da eleição de uma série razoável de procedimentos analíticos 
que garantam ao historiador a produção do seu relato, da sua explicação.

O aporte foucaultiano foi assumido no decorrer do estudo a partir 
de sua configuração como  um conjunto de  ideias e de ferramentas,  entre 
as quais: a possibilidade da construção de uma história da velhice a partir 
da tematização dos  temas do biopoder,  da biopolítica e da governamen­ 
talidade;  a  consideração  de  que,  nos  quadros  históricos  ocidentais  pos
teriores  ao  século XVIII,  a violência é parte  constitutiva da experiência 
social,  funcionando  como  limite  das  relações  sociais  e  das  construções 
subjetivas, mas,  também,  como  território  a ocupar e controlar por práti
cas de saber­poder crescentemente sofisticadas (que implicam na consti
tuição da sociedade de  controle,  tal como proposta por Gilles Deleuze); 
o entendimento de que as mídias, no presente, ocupam lugar privilegiado 
no inventário, na tessitura e na difusão de modos de subjetivação (modos 
de individuação).

Além disso, ou, talvez, a partir disso, Foucault pode ser responsa
bilizado pela afirmação de possibilidades metodológicas instigantes para 
o historiador, notadamente pela sua insistência em:  vincular tempos dis
tintos no  enfrentamento  de  questões histórico­historiográficas;  defender 
a  realização  de  uma  história­problema  que  coloque  em  questão,  desde 
sempre,  o  estatuto  do  documento  e  de  suas  interpretações;  propor  uma
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abordagem  histórica que,  ao  mesmo  tempo,  singulariza  e  embaralha  os 
continentes das práticas discursivas e das não­discursivas.

Deriva destes diálogos o enquadramento metodológico que se pre
viu para o estudo e que  se perseguiu por todo o tempo de sua realização.

*  *  *

A pesquisa histórica em periódicos ­  sejam eles o objeto do estu
do,  ou  as  suas  fontes ­  já  conta,  inclusive no Brasil,  com certa tradição. 
Mesmo  que,  conforme  indica Luca (2005),  este  movimento  se  delineie 
com mais  clareza  apenas  a  partir  dos  anos  1970,  desde  lá  foram produ
zidos trabalhos em quantidade e qualidade suficientes para demarcar um 
campo  bastante  preciso  de  possibilidades  quanto  à  consideração  de jor
nais e revistas como canteiros propícios para a operação historiográfica.

Nos termos da presente pesquisa, considerando­se o seu objetivo, 
a pesquisa nos jornais se impõe a partir da formulação do próprio proble
ma (D'Alessio,  2008).  Foi  a mídia que  se  colocou,  desde  cedo,  como  a 
prática histórica a ser pensada, no seu compromisso para com a governa­ 
mentalização dos velhos e da velhice.  Cabe,  entretanto,  detalhar como  a 
interpelação daquele conjunto  textual  foi  realizada.

Num primeiro nível, é preciso chamar a atenção para uma escolha 
que antecedeu à escrita mesma deste projeto, e que diz respeito à seleção 
dos jornais  que  serão pesquisados.  Ora,  dado que  temos por horizonte  a 
delimitação  temporal  que  foi  apresentada  acima  (trabalharemos  com os 
dez primeiros anos de vigência, no Brasil, da Política Nacional do Idoso), 
exploramos,  como já  foi  indicado,  um dos periódicos que  circularam na 
Paraíba, naquele momento.

O Jornal da Paraíba foi escolhido. Uma coleção de exemplares do 
periódico  escolhido  para  o  trabalho,  referente  ao  período  deste  estudo.
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encontra­se (integralmente e em excelente estado de conservação) depo
sitada no Arquivo  do próprio  JP.  o que  em muito  facilitou o  trabalho  da 
pesquisa. O acolhimento da funcionária que trabalha no setor foi sempre 
agradável  e  solícito,  o que permitiu  à nossa equipe de pesquisa a convi
vência em um espaço acolhedor.

Além da facilidade do acesso, foi  levada em consideração a regu
laridade da publicação do Jornal da Paraíba, bem como as características 
editoriais  do  JP,  entre  as  quais  se  destaca  o  seu  compromisso  explícito 
com  uma  abordagem,  em geral, pouco  sensacionalista  (Cf.  Charaudeau, 
2006; Jeanneney, 2003; Luca, 2005).

O  trabalho  com  o  corpus  seguiu  os passos  de uma pesquisa que 
se pensa como “histórico­discursiva”, nos termos indicados por certa bi
bliografia  (Biroli,  2008;  Charaudeau,  2006;  Foucault,  1977;  Jeanneney, 
2003; Luca, 2005; Njaine & Minayo, 2002;  Samara & Tupy, 2007).

As  matérias  selecionadas  para  o  exame  foram  interpeladas  no 
sentido  de  que  se  tornou  possível:  pensar  a  sua  inserção  no  corpo mais 
ampliado  da edição na  qual  foi  publicada;  relacioná­las  com o material 
iconográfico  que,  porventura,  a elas  se  ligue;  identificar os personagens 
das histórias  contadas, bem como destacar as  formas pelas quais  as his
tórias  são  ali  construídas;  promover  a  análise  dos  materiais  coletados, 
colocando­os  em  perspectiva  em  relação  ao  que já  foi  estabelecido  em 
outros estudos (Gayol, 2003).

Em  suma,  o  que  se pretendeu foi  emprestar  historicidade  a uma 
série de práticas do  discurso midiático ­  num quadro que remete a rela
ções de poder que  se  tecem no  âmbito  dos diálogos da mídia com a  so
ciedade e no  interior mesmo do microcosmo que é o  Jornal  (Jeanneney, 
2003, p. 224­225).

As matérias foram a matéria­prima para o gesto da interpretação, 
aquele  que  se  produz  como  a busca pela produção  do  sentido,  pela  ex
ploração de um acontecimento que emerge das fontes como algo ao qual
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elas  se  referem,  mas  também  como  algo  que  é  em  alguma medida  por 
elas produzido.

As  interrogações  sempre  foram múltiplas:  coube­nos pensar  so
bre o que tornou possível cada matéria, quais as políticas de verdade que 
ali se atualizavam, como o que é dito se aproximava ou se distanciava de 
outras vozes, quais as práticas históricas ali referidas e quais as significa
ções que a elas são ali atribuídas.
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C r imes  notic iados

Na mesa de trabalho, livros, revistas, artigos impressos ­  referên
cias para ajudar a pensar, espelhos para refletir ou distorcer a imagem do 
desejo.  Organizadas em uma pasta,  fichas com o trabalho realizado com 
as  fontes, nas  fontes.  À mão, um copo d'água,  para  limpar os caminhos 
da alma e do corpo.

É noite e a casa se posta em silêncio; a rua. calma, diz existir ape
nas quando  um  latido  responde  às brincadeiras das  crianças  na calçada, 
quando  algum som  de  carros passando  se  ouve ao  longe. Com o passar 
do  tempo nem mais  isso, que portões se abrem e fecham, e todos entram 
em casa,  e  cessa o  passar de  pessoas  e  coisas,  e  instala­se  uma  sombra 
imensa para além da porta, e calam­se vozes, e borram­se imagens.

Ao  aumento  do  silêncio  corresponde  o  incremento  da  atividade 
do historiador. Seus mortos, parece, gostam da pausa do mundo e nela se 
mostram mais visíveis.

Os  olhos  e  as mãos  do  historiador vão  daqui  para  ali,  dispersas 
nas teclas do computador,  largadas na busca pela página que é solicitada 
com urgência para a confirmação da idéia e para a inserção da referência, 
signos de uma erudição que cumpre respeitar e praticar; não param a não 
ser quando  é preciso  escolher a melhor palavra,  ou quando  o  cansaço  é 
maior que a urgência, ou quando parece instalar­se, em quem escreve, um 
peso que não  se deixa definir, mas que é real, é sofrido, é presente.

Acontece.  Não  muitas  vezes,  não  em  todos  os  instantes.  Mas 
acontece.  É  uma  sensação  que  se  instala  no  peito,  na mente,  nas mãos 
que  se  deitam  por  sobre  o  teclado  do  computador  e  simulam um  gesto 
de  reflexão  quando,  enfim,  o  que  há é,  na falta de outra palavra,  é  certa 
perplexidade em  face do que se conta.
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O historiador,  diz  Paul Veyne,  não  dá a palavra  aos  seus  perso
nagens;  ele  fala por  eles.  Não  cabe  a  este  profissional  do  tempo  refluir, 
como se os homens e mulheres do passado, resgatados, devessem ocupar a 
primeira cena, a qual  seria então reconstituída. Ao contrário, os riscos e as 
honras de ser a voz possível do vivido cabem, exclusivamente, a quem his­ 
toriciza. Assim, o que  se registra aqui não é o frémito  frente a algum aze
dume vindo de antes, do passado que se estuda. (Roux, 2011) O que se dá é 
que tal personagem, o historiador, não é apenas ciência; ele é corpo e alma, 
e se permite a emoção, a inquietude... a perplexidade frente ao que  lê e ao 
que pensa. Emoções, disse Foucault, das que se dizem que são físicas...

Não que  isso  impeça o pensamento,  ao  contrário. Aqui, pensar é 
deixar­se  afetar.  O  toque  da  fonte na carne  e no  espírito  fecundam,  am
pliam o horizonte da interpretação e da interpelação.

Mas, se o historiador queda­se, de vez em quando, o que se dá? O 
que há, que tal estado de espírito se realiza, nele?

O que há, na presença deste historiador de que se fala aqui, e que 
é quem escreve o que se lê, é a instalação de uma fratura (de uma ranhu
ra, penso, nos meus momentos de maior otimismo) naquilo que, um dia, 
com um professor erudito e  inquieto,  imaginou­se aprender com Kant:  a 
certeza de que  estamos caminhando no  sentido  de  uma paz que  se  eter
nizará, um dia?

Algo  lido e pensado atualiza a sensação de que se está vivendo o 
curso  da  descivilização  de  que  tratou Norbert Elias. A sensação  de  que 
se  está  sendo  interpelado  por  um  outro  que  quer  tornar  abjeto  o  nosso 
autocontrole, que quer colocar em xeque nossas crenças e esperanças na 
concórdia (ou, ao menos, na nossa defesa do direito de todos à integrida
de do seu ser, da sua forma histórica).

3A  lição,  ouvida  a  primeira  vez  de  Paulo  de  Tasso  Teixeira  Mendes,  nas  aulas  de 
"Educação  e  Ciência"  do  Mestrado  em  Educação  da  UFPB,  nos  idos  de  1993,  foi 
reencontrada recentemente em: BORRADORI, Giovanna. Filosofia em tempo de terror. 
Diálogos com Habermas e Derrida. Rio de Janeiro:  Jorge Zahar Editor, 2004 (p.  12).
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Definimos  quem  somos  ao  definir  o  outro  ­  mas,  quem  somos, 
quando quem  se apresenta como o nosso  outro,  como quem  se coloca à 
nossa presença para ser pensado, é um corpo que se comunica com as pa
lavras da dor imposta, da destruição parcial ou total do corpo de alguém, 
da vida de alguém? O que resta da nossa razão ­  da nossa razoabilidade 
­  em meio a tal encontro?

Mas, como tal ruído se manifesta?

Tudo se dá mais ou menos assim:  indo e vindo das fontes à biblio
grafia  de  apoio,  sentindo  de  vez em quando  que  vêm à  tona,  na mente, 
fragmentos ditos ou ouvidos nas variadas circunstâncias em que o estudo 
que  se  realiza  foi  discutido  com  outras  pessoas,  o  historiador  no  mais 
das vezes opera num registro quase técnico.  Imbuído das  lições precisas 
de Michel  de Certeau na  sua Operação Historiográfica,  lida como  uma 
descrição que se transmudou em prescrição, o historiador recorta as fon
tes, faz ligações ou estabelece distâncias entre o que está nelas e o que se 
pode  encontrar nos  outros  textos,  vai  assim tentando  viver a  lógica dos 
deslocamentos, a lógica da  invenção de novas pertinências. Fabrica  sua 
história, enfim.

Mas  eis  que,  sem  aviso prévio,  uma palavra,  uma passagem, um 
silêncio, um  nome,  uma cena ­  algo,  como diria Manuel Bandeira,  toca 
nas  franjas  dos  lutos  de  sangue  e  parece  só  haver  legítimo  o  silêncio 
e  a  pausa.  Porque,  ali,  naquele  instante,  os  nomes  largados  nos  papéis 
ganham  vida,  tornam­se  a presença mesma  de  alguém  que  sofreu e que 
eventualmente morreu.

É quase uma vertigem,  que  se  quer repelir em nome dos prazos, 
da boa  ciência,  de  uma vontade  de verdade  que  se  aprendeu  em  algum 
lugar e que pesa mais que  liberta, mas que se  impregna e de algum modo 
se  solidifica. Mas a virtude da vertigem é nos  tomar e nos deixar tontos, 
e  tontos não  somos  tão racionais,  e não  sendo  tão  racionais nos permiti
mos ousadias, experimentações, visitas atrevidas às nossas próprias mar
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gens...  E perde  espaço  e força o desejo de  controlar a emoção  em nome 
do texto liso,  sem estrias,  sem relevos de surpresas e de perigos.

Excesso  de  empatia? Abertura  demasiada  a  vieses  que  borram a 
acurácia do pensamento? Ou  tentativa  de  acariciar  o  outro que, por sua 
dor, me permite escrever ­  e,  implicada aí, a tentativa de acariciar a mim 
mesmo, que me lanço a escrever/inscrever dores tantas? A carícia, enfim, 
é o que me faz contatar o outro,  lá e em mim.  (Mèlich,  1998)

Mas,  enfim,  o que detona  tudo  isso? Palavras,  (apenas) palavras. 
Palavras  reunidas  em  manchetes,  em  notícias,  em  matérias,  em  textos 
escritos para informar e que o historiador renomeia e  significa de  forma 
outra,  tomando­as fontes.  Palavras que atualizam, na presença do histo
riador, vidas  infames como as  que afetaram Michel Foucault, trajetórias 
miseráveis que, por terem um dia encontrado o poder na sua forma mais 
brutal  e áspera,  acabaram vertidas em  letra de  forma e,  daí  quedaram­se 
presas às malhas de um relato historiográfico.

Ali, naquelas palavras, estão os restos de homens e mulheres que, 
capturados nas teias do dispositivo biopolítico em vigor e que identifica, 
nomeia, classifica e hierarquiza as pessoas em função de sua idade, torna­ 
ram­se velhos,  idosos, aposentados... e foram, então, expostos à violação 
do que, em algum grau, seriam seus direitos.

Vidas  interrompidas ou marcadas para sempre por facadas, tiros, 
machadadas,  espancamentos,  atropelamentos,  roubos,  assaltos,  seques
tros,  estupros,  escárnios.  Vidas  de  homens  e  mulheres  que  experimen
tavam,  quando  transformados  em  vítimas,  a  velhice.  Vidas  de  homens 
e mulheres  que,  experimentando  a velhice,  tornaram­se  vítimas  de  algo 
que as feriu, machucou, destroçou.

Vidas abandonadas a si mesmas,  despidas de tudo quanto pudes
se,  ainda,  garantir­lhe  o  estatuto  de  vidas  humanas,  tudo  em  nome  da 
afirmação  da  potência  de  quem,  agredindo,  imaginava  estar  tomando 
posse do que lhe pertencia, imaginava estar limpando a sua vida de pesos
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mortos, imaginava subtrair ao mundo existências inúteis. Vidas de velhos 
e  velhas  que  tiveram  sua morte  antecipada  em  algum  grau  (quem  não 
morreu viu ampliada a sua fragilidade).

Vidas,  além  de  tudo,  convertidas  pela  máquina  midiática  que  as 
eterniza  em modelos  ao  avesso  para  os  outros.  Sirn:  o mau  destino  dos 
homens e mulheres de que  se  trata, aqui,  é acionado nas  fontes do estudo 
como  uma  espécie  de  bestiário  a  refratar  as  utopias.  Diz­se,  nas  fontes, 
numa  outra  violência:  fulano  e  beltrana  sofreram  assim  e  assim  porque 
agiram ­  ou não ­  de tal  e  qual  forma; não  repitam seus erros,  homens  e 
mulheres ingénuos e frágeis, massa moldável  a qualquer tutela, principal
mente a tutela dos experientes ou a dos bem intencionados.  (Passeti, 2003)

O mundo  e  a  vida  se  tornam,  ali,  num  campo  de  prisioneiros  a 
céu aberto, na medida em que, à exceção dos mortos que se tomam, mais 
que cadáveres, exemplos, os demais devem passar a regrar sua existência 
segundo  os mais  rígidos modelos de prevenção  aos  riscos  e  de  respeito 
às vulnerabilidades.

É  possível  não  haver  perplexidade  frente  a  tudo  isso  ­   como  é 
possível  dar conta de  tais  feitos  e  desfeitos  de maneira quase higiénica, 
asséptica, desprovida de horror.

Entretanto, talvez dilatando em demasia o pensamento de Arlette 
Farge,  o historiador conclui que  tal pensar,  tal neutralidade, não  lhe  se
duz.  Sabe  ele que  lhe  cabe dizer o  vivido  ajuizadamente,  com o  devido 
respeito a todas as regras do seu ofício. Mas tem por certa a idéia de que 
não peca contra sua corporação se afirmar,  com certa insistência,  que “a 
violência  e  a  barbárie  desconcertam”;  que  frente  a  ela  não  deve  haver 
espaço para o  “sentimento  de  fatalidade  ou  de  impotência”;  que  cabe  o 
gesto  de  “demarcar  os  sistemas  de  violência” para  “poder  se  subtrair  a 
eles, desfazer­se deles ou estabelecer outros modos de regulação”; que a 
violência é “abominável”; que, enfim, se seus
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(...) mecanismos existem, outros podem existir, contrários, 
diferentes,  se  abrindo  a  novas  possibilidades.  Violência, 
barbárie e crueldade são organizações de poder que se ins
crevem em enunciações políticas:  nada é  fatal nem mesmo 
obrigatório em sua aparição, uma vez que todo mecanismo 
é um jogo que  se  desmonta,  e por vezes mesmo  se  abole, 
num outro jogo. (Farge, 2011, p.  39)

O historiador se disse perplexo. Não mentiu, não  falseou.  Ou,  tal
vez, não se trate disso. Apenas, ele quis dizer que se abriu ainda mais, e me
lhor, ao pensamento a partir de tais (des)encontros. Ali ele se deparou com

(...) o esboço de uma aprendizagem que se  fez com todo o 
corpo:  o vestígio de  um encontro vital com algo outro que 
interrompeu o reconhecimento e provocou um aguçamento 
da sensibilidade, uma modificação da tonalidade afetiva da 
experiência,  e  a vivência  fugaz do  raro  acontecimento  do 
pensamento.  Entre  tantos  trabalhos  em  que  o  pensamento 
está  como  que  cheio  de  si  mesmo  e  supõe  tudo  o  que  o 
questiona, entre tantos  livros em que os outros não  são se
não objetos  de  reconhecimento,  nós  cremos  que  aí,  nessa 
modificação  da relação sensível com  o que  dá que  pensar, 
que é  esta a aprendizagem e  onde  está  também  a possibi
lidade de  praticar certas  formas  de  contestação  e  de dissi
dência,  talvez  incertas,  mas  sempre  apaixonadas  e  incon
formadas,  abertas a essa  inquietação passional, mas nunca 
passiva,  que  provoca  o  encontro  com  esse  outro  que,  ao 
colocar­nos em perigo, nos leva para além de nós mesmos. 
(Larrosa & Lara,  1998, p.  10­11)

Penso  a violência nesta e por esta  chave:  ela me espanta, no  que 
me ultrapassa e no que me atravessa, e eu a abomino mesmo, e principal
mente, quando me vejo nela, quando a vejo em mim. Não a desejo, quan
do desejo.  Eu a repilo. Desejo  a gentileza,  a mansidão,  ainda quem nem
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sempre as conquiste, as expresse, as manifeste. Mas vou fazendo meu de
ver de casa, tentando, tentando, tentando. Por exemplo, fazendo história.

Outra coisa, para este historiador, não é seu ofício. Aos governos, 
diz ele, devemos contrapor o desejo de práticas de  liberdade.

*  *  *

O estudo das matérias do Jornal  da Paraíba que, no período com
preendido  entre  1994  e  2005,  registraram  situações  de violência envol
vendo  pessoas  idosas,  tornou  possível  uma  série  de  considerações,  as 
quais se apresentam aqui.

Desde já cabe lembrar que o desejo de pensar a violência tem im
plicado,  enfim,  em certa pluralidade de  abordagens.  Se,  em cada região 
do  país,  no  âmbito  de  cada  instituição  (ou  de  cada  conjunto  delas),  no 
interior das diversas formas de organização familiar de que o país dispõe 
na atualidade etc., dão­se violências as mais singulares em relação a pes
soas  idosas  (elas,  também,  díspares  entre  si), não  é menos correto que o 
pensamento acadêmico tem respondido a isso de forma a dar corpo a uma 
escritura igualmente multifacetada.

Certamente não parecerá  ingénuo  afirmar,  como,  aliás,  o  faz Fa­ 
leiros,  que  todos  estes  influxos  concorrem,  ou  se  articulam,  com  nova 
sensibilidade em relação à pessoa idosa, no Brasil:

Existe  hoje  também maior  atenção  e  sensibilidade  da  so
ciedade  para  o  problema:  realização  de  debates,  difusão 
da problemática e ampliação das  instâncias para denúncia. 
(Faleiros, 2007, p. 21)

Um exemplo disso consiste, num trabalho recente (Berzins & Wa­ 
tanabe, 2010) que repertoria não apenas mobilizações variadas quanto ao
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enfrentamento da violência contra a pessoa idosa. Mais que  isso,  o  livro 
reúne uma série de abordagens, cada uma a partir de um lugar disciplinar 
específico,  nas  quais  se  trata  de  formas  daquela  violência.  Assim,  são 
abordados os  seguintes temas:  a legitimidade de  se pensar uma inserção 
da preocupação com a pessoa idosa na agenda dos direitos humanos; a re
levância de mapeamentos permanentes da produção discursiva legal­ins
titucional quanto  à proteção da pessoa  idosa;  questões éticas e bioéticas 
implicadas nos maus tratos à pessoa idosa; a disseminação de preconcei
tos e estereótipos contra  idosos em piadas; a dupla vitimização do idoso 
deficiente;  o  debate  quanto  à violência  sexual  contra  a  pessoa  idosa;  o 
suicídio de idosos; a violência financeira; a condição do idoso violento e/ 
ou criminoso;  a violência das  e nas  instituições;  o  sofrimento  implicado 
no  cuidar  de  idosos  e  a sua relação  com a possibilidade da negligência. 
Por fim, o  livro  se encerra com discussões acerca dos compromissos éti
cos,  políticos  e  culturais  de  uma  agenda  direcionada  à  viabilização  de 
uma cultura da paz, em meio à qual se deslegitime amplamente a violên
cia contra a pessoa idosa.

O  mesmo  interesse  múltiplo  parece  se  dar  no  corpo  de  respostas 
àquela violência que se articula no campo das políticas públicas. No Brasil, 
principalmente após os anos  1980, tem sido frequente a elaboração de nor
mas  legais  e de aparatos  institucionais  dedicados  a construir um  território 
de direitos específicos para a população idosa. Também tem sido recorrente, 
desde ali, a tàbricação de instrumentos diversos de enfrentamento às viola
ções eventuais ou sistemáticas àqueles direitos. Em todos estes movimentos 
é possível observar um insistente cuidado em recusar abordagens demasia
do generalistas, com o que o Estado, em especial no pós­1988, sinaliza a sua 
compreensão em relação ao caráter dinâmico e complexo da velhice.

Sob  um ponto  de  vista  relativamente  formal,  podem  ser  elenca­ 
dos alguns marcos institucionais para uma história da violência contra os 
idosos  ­  ou,  noutra  chave,  para uma história do  recobrimento  da  expe
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riência etária pela dinâmica da legalidade. Estudo relativamente recente, 
produzido  por pesquisadoras  ligadas  ao  respeitado  Centro  Latino Ame
ricano  de Estudos  de Violência  e  Saúde  (CLAVES),  da FIOCRUZ,  por 
exemplo, menciona como textos  legais que registram, no Brasil, direitos 
específicos da população  (ou da pessoa)  idosa a Constituição de  1988,  a 
Política Nacional do Idoso (1994), o Estatuto do Idoso (2003) e a Política 
Nacional de  Saúde do Idoso (1999 e 2006).(Souza, 2008)

Caberia agregar a esta lista o Plano de Ação para o Enfrentamento 
da Violência  contra  a  Pessoa  Idosa.  (Brasil,  2005) Nele  está posta uma 
espécie  de  tipologia,  apresentada  como  sendo  um  conjunto  de  “catego
rias e  tipologias  padronizadas”  de  forma  nacional  e  internacional  “para 
designar as formas mais frequentes de violências praticadas contra a po
pulação  idosa” (p.  11).

As  situações  apresentadas  naquele  Plano de Ação  como  sendo  o 
rosto  factual das violências  contra a pessoa  idosa podem ser  lidas como 
um documento, ou seja, como o registro singular de uma posição ao mes
mo tempo técnica e política, a qual não está isenta de implicações no mo
vimento mais geral de uma política de subjetivação a ser experimentada, 
contemporaneamente,  em  relação  a  uma  política  das  idades.  Com  isso 
quero dizer que a escolha das situações que compõem a lista apresentada 
por aquele documento, ainda que justificada implicitamente por enuncia
ções que remetem a investigações quantitativas do real, não passa de uma 
escolha: de um gesto pleno de intencionalidades e de compromissos com 
formas históricas de  interpretação dos medos, dos riscos e dos cuidados.

Documentos de cultura:  registram o esforço de  se combater a vio
lência.  Documentos de  barbárie:  registram  situações  plausíveis,  conheci
das,  quase  banais  ­   se  não  o  fossem,  não  seriam  combatidas  tão  incisi
vamente,  enfim. Ao  dizer do que  devemos  tomar distância,  o  documento 
mencionado  acaba  por  nos  oferecer  um  espelho  ­  no  qual  uma  imagem
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terrível de nós mesmos acaba por se apresentar, e, frente a qual só nos cabe, 
talvez, o susto, a angústia, o desejo de uma reinvenção subjetiva e social.

Maria Cecília de Souza Minayo e Edinilsa Ramos de Souza, pes
quisadoras  consolidadas  no  campo  dos  estudos  sobre  a  violência  que 
acomete  a  pessoa  idosa,  em  estudo  recente  (2005),  chamam  a  atenção 
para o  relativo  desencontro  entre  a  proliferação de  dispositivos  legais  e 
institucionais de proteção ao idoso e as situações nas quais os direitos ali 
estabelecidos são violados.

Mencionando o Estatuto do Idoso,  o Plano de Ação de Enfrenta­ 
mento  da Violência  contra  a  Pessoa  Idosa,  a  documentação  da  Política 
Nacional  de Redução de Acidentes  e Violências do Ministério da Saúde 
e,  ao  lado disso,  o  estabelecimento de uma rede  crescente de Conselhos 
de Direitos dos Idosos (Nacional  e  locais),  as autoras  registram o movi
mento  de  acolhimento,  por  parte  do  Estado,  do  que  passa  ali  por  ser  o 
reconhecimento público (Estatal) daquela classe etária e de seus direitos 
específicos. Mais especialmente,  é destacada a preocupação com as mu
lheres e com os  idosos mais pobres, entendidos como mais frágeis.

Este  cenário,  entretanto,  como  se  mencionou  acima,  não  existe 
desvinculado  daquilo mesmo  que,  no  limite,  lhe  garante  a existência:  a 
multiplicação das circunstâncias nas quais idosos se colocam na posição 
de sujeitos desrespeitados nos seus direitos. Em face de razões estruturais 
e de questões  ligadas a elementos do  imaginário e das sensibilidades em 
relação à velhice (e ao  seu polo hiper­valorizado, a juventude), a velhice 
ainda se vê presa, no Brasil, de gestos pouco acolhedores. O que deveria 
mudar, dizem as autoras, ancoradas na defesa de um ideal civilizatório de 
sociedade e de futuro:

Como  prevê  o  estatuto,  todas  as  formas  de  aumentar  o 
respeito, todas  as políticas públicas  voltadas  para sua pro
teção,  cuidado  e  qualidade  de  vida precisam  considerar a 
participação  dos  idosos,  grupo  social  que  desponta  como 
ator fundamental na trama das organizações sociais do  sé
culo  XXL  Ricos  ou  pobres,  ativos  ou  com  algum  tipo  de
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dependência,  muitos  sustentam  famílias,  dirigem  institui
ções  e  movimentam  um  grande  mercado  de  serviços  que 
vai  do turismo, ao  lazer, à cultura,  aos produtos  farmacêu
ticos ou estéticos e à assistência médica e social. Amar, res
peitar e contar com os idosos é condição de uma sociedade 
inclusiva e saudável, (p.  161)

Enfim, são identificadas, na literatura em geral e no Plano de Ação 
de Enfrentamento da Violência contra a Pessoa Idosa, em especial, as se
guintes formas mais comuns de violência contra a pessoa idosa (p.  12):

Abuso físico, maus­tratos físicos ou violência física
dizem  respeito ao uso da força física para compelir os  ido
sos  a fazerem  o  que  não  desejam,  para  feri­los,  provocar­ 
lhes dor,  incapacidade ou morte.

Abuso psicológico, violência psicológica ou maus­tratos 
psicológicos

correspondem a agressões verbais ou gestuais com o obje
tivo de aterrorizar os  idosos, humilhá­los, restringir 

sua liberdade ou isolá­los do convívio social.

Abuso sexual, violência sexual
referem­se  ao  ato  ou  ao  jogo  sexual  de  caráter  homo  ou 
hetero­relacional, utilizando pessoas  idosas. Esses agravos

visam a obter excitação, relação sexual ou práticas eróticas 

por meio de aliciamento, violência física ou ameaças. 

Abandono
é  uma  forma  de violência  que  se  manifesta pela  ausência 
ou  deserção  dos  responsáveis  governamentais,  institucio
nais ou familiares de prestarem socorro a uma pessoa idosa 
que necessite de proteção.
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Negligência

refere­se à recusa ou  à omissão  de cuidados  devidos  e ne
cessários  aos  idosos,  por parte  dos  responsáveis  familia
res  ou  institucionais.  A negligência  é  uma  das  formas  de 
violência  contra  os  idosos  mais  presente  no  país.  Ela  se 
manifesta,  frequentemente,  associada  a  outros  abusos  que 
geram  lesões  e  traumas  físicos,  emocionais  e  sociais,  em 
particular, para as que  se encontram em situação de múlti
pla dependência ou incapacidade.

Abuso financeiro e económico
consiste na exploração imprópria ou ilegal dos idosos ou ao 
uso não consentido por eles de seus recursos financeiros  e 
patrimoniais.  Esse  tipo  de  violência  ocorre,  sobretudo,  no 
âmbito familiar.

Autonegligência

diz respeito à conduta da pessoa idosa que ameaça sua pró
pria  saúde  ou  segurança,  pela  recusa  de  prover  cuidados 
necessários a si mesma.

Cabe  pensar  sobre  esta  tipologia.  Cabe  imaginar,  a  princípio,  o 
quanto  ela  implica  na  construção  de  uma  espécie  de  regra  de  civilida
de  básica  em  relação  à  convivência  socialmente  legítima  da  sociedade 
para  com  seus  idosos. Afinal,  ao  elencar um  rol  de  situações  nas  quais 
se atualize a violência contra  aquela população  específica,  o documento 
em questão faz pensar sobre o seu outro,  sobre o seu avesso. Deveremos 
agir ao  contrário  do  que  ali  se  enuncia,  se  quisermos atualizar na nossa 
conduta individual e coletiva o respeito ao  idoso.

Além  disso,  aquela  lista  condensa,  também,  uma  espécie  de  di
mensão da memória coletiva,  ligada às práticas históricas permitidas ao 
idoso.  Isto  se dá na medida em  que  as  condutas  elencadas  estão  ligadas 
apenas  a  certas  dimensões  da  experiência dos  indivíduos,  as  quais,  por
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dedução, passam desde ali  a ser tomadas  como as  únicas válidas  e  legí
timas  para quem  cai  presa  da  divisão  biopolítica  que  institui  as  classes 
etárias.

Produz­se  então uma série  de  imagens  da velhice:  velho  é  quem 
é  susceptível desta ou daquela violência; velho é quem deve ser protegi
do  em  relação  àquelas  violações  de  direitos;  velho,  finalmente,  é  quem 
frequenta  aqueles  territórios  existenciais  potencialmente  vulneráveis  a 
hospedar algo daquele rol de ações condenáveis.

Jc  Jc  Jc

Está expressa no corpus certa política etária, perceptível na iden
tificação, através de um repertório próprio, dos personagens das histórias 
contadas. Assim,  nas matérias,  não  importando  se  as  pessoas  idosas  lá 
referidas  eram vítimas  ou causadoras  da violência,  as palavras  que  ser
vem para  individualizá­las  podem  ser  tomadas  como  o  índice  de  certa 
significação da experiência do envelhecimento.

Com  isso  se  quer dizer que os nomes  que  orientam  o narrar das 
histórias (no sentido de que chamam a atenção do leitor para uma dimen
são especial da matéria, qual seja, o fato de que ela se refere a uma situa
ção que envolveu alguém identificado socialmente a partir de  sua idade) 
enunciam vínculos entre idade e identidade.

É preciso lembrar, quanto a isso, que não parece ser possível (não 
creio mesmo que seja) falar de fora da história. As práticas de linguagem, 
no sentido em que são consideradas aqui, são entranhadas profundamen
te pelo  seu  tempo, pelo  seu espaço.  Elas não  existem fora das  suas con
dições  históricas  de  possibilidade  ­   ainda  que,  eventualmente,  possam 
transgredir  tais  limites  e  inventar  novas  dizibilidades,  novas  visibilida
des. Aliás, aí estão em geral momentos de muito interesse para o historia
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dor:  os instantes nos quais se realiza a descontinuidade, o deslocamento, 
o estabelecimento de novas pertinências.

Deriva daí,  inclusive, a razão porque esta questão chamou a aten
ção: é produtivo, creio, problematizar até mesmo os nomes com os quais 
se  conta para narrar,  na medida em  que  eles  não  precisam ser pensados 
como meros indicativos de uma presença. Ao contrário, eles podem e de
vem ser tomados como a expressão (a condensação, a realização) de certa 
sensibilidade em relação ao que se noticia e em relação a muito mais.

Para  abordá­la  sob  um prisma  relevante  para o  presente  estudo, 
pode­se  dizer  que  a  nomeação  pode  ser  discutida  historiograficamente 
como uma prática de poder que está implicada em certa governamentali­ 
dade.  Isto em duas direções, principalmente.

Em  primeiro  lugar,  na medida  em  que,  nos  que  diz  respeito  à  ex
periência histórica da modernidade, a percepção de que a existência é uma 
vida e, ainda mais, que é uma vida dividida em idades, é uma invenção ar
ticulada com a emergência da biopolítica e da governamentalidade que  lhe 
corresponde. Apenas quando se torna possível aquele movimento é que pas
sa a fazer sentido, da forma como o praticamos, a etarização da identidade.

Em segundo lugar, é também mediante o recurso da ligação quase 
irrecorrível  entre  a  identidade  e  a  idade  (não  por  acaso  palavras  tão  se
melhantes)  que  se  dá um  dos mecanismos mais  recorrentes  de  controle 
de  si  e  do  outro  nos  últimos  séculos. Ao  se  segmentar  a  existência  ­   a 
vida ­  em  uma  série  linear e  heterogénea de  fases,  coloniza­se  o  corpo 
individual e  social de  certa potencialidade  imagética que  circunscreve  a 
experiência de forma natural(izada). As idades passam a ser o passaporte 
para uma e apenas uma forma de ser, em tal contexto.

Assim,  ao optar ­  se  é  que é uma questão de  escolha...  ­  por no
mear os personagens das histórias contadas desta ou daquela forma, o JP 
se insere num fluxo. Faz funcionar certa maquinaria de nomeação que é, 
também, maquinaria de identificação, de classificação, de hierarquização
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etc. Afinal, o nome que se aciona emerge de um contexto, de um arquivo, 
de uma rede de  significações outras ­  os ditos, os não­ditos, os silêncios 
de  que  fala  a  análise  de  discurso  ­   que,  ao  fim  e  ao  cabo,  interferem 
no sentido. A formulação mesma da questão que preside os movimentos 
deste  estudo,  ao  se  fazer mediante  o  acionamento  da expressão  “pessoa 
idosa", já  implica na  afirmação  de um  lugar,  na potencialização  de  um 
regime classificatório que de forma alguma se pretende neutro ou melhor 
que outros, tantos, que existem ao meu redor (Faleiros, 2007).

E a partir destas questões que se pensa, aqui, por exemplo, a reite
rada enunciação do termo “aposentado(a)” para nomear as pessoas idosas 
de  que  se  trata  nas matérias. Ao  usar  aquela  expressão,  o  JP  naturaliza 
uma das dimensões possíveis da experiência contemporânea do envelhe
cimento.  Ele  silencia  outras  formas  subjetivas  e  identitárias,  apostando 
para  a  condição  de  não­trabalhador  e  de  ser  custeado  pela  previdência 
(pública,  que nas matérias trabalhadas parece não haver espaço para be
neficiários da  seguridade privada) do idoso brasileiro contemporâneo.

Deve  se  observar,  ainda,  que  a  apresentação  do  termo  “aposen­ 
tado(a)" na chamada  das matérias  e no  seu  corpo  convida o  leitor a um 
exercício criativo e produtivo:  fazer dialogar aquilo que lhe toma a aten
ção  naquele  instante  com  sua memória acerca  da  experiência brasileira 
contemporânea da aposentadoria.

Para tanto, o próprio JP oferece instrumentos imediatos, já  que não 
é raro, nas suas páginas, a presença de alguma matéria que enfoque a ques
tão previdenciária.  Ora,  esta  é  uma  intensa  frente  de  batalha no Brasil,  e 
não  de  hoje,  dado  que diversos personagens  da cena pública  edificam­se 
a si mesmos a partir de sua inserção nos debates sobre o financiamento da 
previdência,  sobre os  seus rombos,  sobre as diferenças entre a “proteção” 
aos trabalhadores do serviço público e da empresa privada etc.

Atematização de tais questões na imprensa e nas conversas do dia 
a dia é frequente,  ainda mais no  tempo presente, marcado que é por tan
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tas “ameaças’'  de  reinvenção da  lógica previdenciária,  as  quais parecem 
sequestrar a eventual  segurança no  futuro  que  todo  trabalhador  imagina 
ter desde quando  se torna contribuinte.

O JP também toma possível  o  entrelaçamento da matéria com ou
tros enunciados e outros fios da memória coletiva, entre os quais a relevân
cia das pensões e das aposentadorias (dos “benefícios”, como dizem alguns) 
na economia dos municípios pobres do país, entre eles, muitos na Paraíba.

Assim, um turbilhão de  imagens se apresenta no calor do instante 
em que a notícia  é  lida:  uma enunciação  funciona como catalisadora de 
uma  varredura mais  ou menos  intensa,  a  depender  de  quem  a  executa, 
na memória  individual  e  coletiva.  O  aposentado  que  comete  um  crime 
ou que o  sofre torna­se, naquele movimento, personagem factível  de um 
sem  número  de  tramas  outras.  Ao  saber  da morte  trágica  de  um  deles, 
talvez, o  leitor,  se houver tempo,  se verá pensando nos destinos dos que 
sobreviveram àquele acontecimento ­  os parentes do morto, de que vive
rão, a partir daquele dia? Que caminhos foram percorridos até ali, quanto 
trabalho foi realizado, para que tudo se encerre em meio a uma violência?

Outra nomeação  instigante é a que consiste no uso do termo “an
cião”.  Palavra antiga,  mais afeita talvez a códigos de relações  intergera­ 
cionais distintas das que são operadas na atualidade, aquele termo execu
ta, pelo seu uso, um duplo movimento. Por um  lado, faz­se o que é típico 
do estereótipo: apagam­se as diferenças, as singularidades. Todos os mais 
velhos são anciões, o que  lhes  faz protagonistas de uma velhice simboli
camente marcada pela antiguidade,  pela  respeitabilidade  e,  no mais  das 
vezes,  pela  fragilidade.  Além  disso,  no  entanto,  há que  se  observar  um 
segundo movimento:  a referência ao  “ancião”  amplia  imageticamente  o 
horror da violência que se relata. O ancião criminoso é mais culpado que 
o jovem pego em igual delito, afinal a ancianidade deveria trazer consigo 
a  prudência  e  o  temor  às  leis,  às  regras,  às  normas.  O  ancião  vitimado

56



pela violência  faz do  seu algoz um monstro,  um  ser  capaz de  agredir o 
corpo, talvez, mais frágil.

Uma terceira estereotipia  está  ligada à  construção  identitária, na 
linguagem jornalística,  que  se  constrói  mediante  o  cálculo  das  idades: 
aparecem,  aí,  os “sexagenários”,  os “septuagenários”, os “octogenários” 
e  assim  por  diante.  Reduz­se  a  vida  ao  tempo  vivido  e  contado,  num 
espraiamento da lógica etária que silencia sobre a heterogeneidade laten
te  nas  dobras  e  nos  entremeios  da  experiência dos  homens  e  mulheres. 
Como vem sendo dito acima, neste último movimento, uma vez mais e de 
forma talvez mais acentuada e  explícita,  vincula­se  a identidade  à soma 
dos anos vividos, num esboroamento de outras possibilidades de demar
cação da subjetividade, da identidade.

Todas as  nomeações referidas educam de  alguma forma quem as 
encontra na página impressa do JP:  elas ensinam a moderna lição de que 
somos nossa existência, principalmente, para o que  interessa a este estu
do,  elas  ensinam  a moderna  lição  de  que  somos  a nossa  existência cro­ 
nologizada, segmentada, classificada e hieraquizada em função dos anos 
que vivemos (ou que nos tomam e consomem).

•k  k   k

As  cidades  ­  o  mundo  ­   são  plurais,  efetivamente.  Entregam­se, 
díspares, a quem se ocupa em tentar seduzi­las ou conquistá­las pelo pen
samento ou pelas demais  sensações. Tomam­se, assim, objetos de memó
rias as mais variadas, a exercícios de monumentalização os mais plurais, a 
cidade de papel e de palavras multiplicando ao  infinito a cidade de pedras.

No  conjunto  que  compõe  o  corpus  deste  estudo,  a monumenta
lização  da cidade ­  bem entendido,  da cidade que passa por ser o  palco 
da violência contra a pessoa idosa ­  se dá mediante alguns movimentos,
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algumas  ênfases.  Numa mirada mais  sincrônica  que  diacrônica,  é  disto 
que me ocupo neste item.

Num primeiro movimento,  há  a  produção,  nos  relatos,  de  enun
ciações que fazem a separação entre o dia e a noite:  ambos os tempos são 
assim construídos discursivamente como experiências de medos e riscos 
singulares,  de  possibilidades  de morte  que  se  acoplam  na  configuração 
de um rosto terrível, mas que guardam entre si suas distâncias. Sofre­se e 
morre­se diferentemente a depender da hora.  (Wanderley, 2010)

Esta desnaturalização  do  tempo  se  articula com a dimensão mo
derna da experiência urbana contemporânea, objeto de atenção e de estu
do de ampla bibliografia. Nela,  quando  abordada a história do Brasil,  se 
discute como. ao longo do século XX, diversos movimentos se deram no 
sentido da transformação do cenário urbano em prol do espraiamento dos 
signos modernos e de seus impactos nas sociabilidades e sensibilidades.

Uma  das  facetas  disso  foi  a  conquista  paulatina  do  tempo  pela 
semiótica  implicada nas  ações  humanas,  as  quais  passaram  a  regrar  as 
medições,  as partições  e as  atribuições do  tempo. Neste  sentido,  o dia e 
a  noite,  por  exemplo,  deixaram de  ser objeto  de  uma recepção mediada 
apenas pelos  signos  da  luz  e  do  escuro para  receberem novos  sentidos, 
novos usos,  novas funcionalidades.

Operou­se  aí  com  uma  ambiguidade  da  experiência:  conquista
mos  mais  um  território,  graças  ao  avançar  dos  homens  pela  noite  que 
não  é mais tão escura, mas, ao mesmo tempo,  abrimos mais espaço para 
inquietações e angústias individuais e coletivas ­  na medida em que viver 
um tempo que não  tem sentidos prévios traz consigo  a responsabilidade 
da  invenção permanente  de  sua  alma,  de  sua  verdade.  E,  além  disso,  a 
afirmação  de  algo,  como  se  sabe,  traz  consigo  as  ameaças  dos  seus pe
rigos,  dos  seus outros.  O tempo,  controlado, manipulado,  servo  dos ho
mens, tem seu avesso no fantasma provável do descontrole, das rupturas, 
das fraturas, dos desvios.
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Ao significar singularmente dia e noite, os textos que compõem o 
corpus, enfim, ensinam algo aos  seus  leitores primeiros:  a cidade pode e 
deve  ser vivida e habitada diferentemente ao  longo das horas. Afinal,  as 
horas não dizem o que são ou para que servem pela sua simples aparição. 
Ao  contrário,  para  saber­se o que é possível ou impossível  de  se  fazer e 
viver em cada momento  só há um caminho:  usar o  tempo, explorar suas 
fronteiras  e  seus  interiores,  desvelar  o  seu  rosto  misterioso  ­  nele  en
contrando,  quem sabe, espelhamentos e estranhamentos que dirão muito 
mais de quem age do que do mundo ao qual ele se conecta.

E, outra verdade que se acopla a esta última,  aos cidadãos cabe a 
responsabilidade ­  para consigo, para a ordem pública,  para o hem estar 
dos  seus amigos e parentes ­  de  se  cuidar,  inclusive  atentando para esta 
espécie de etiqueta que consiste em discernir o que cabe e o que não cabe 
a cada momento, e viver conforme tais regramentos.  Inscreve­se na alma 
e no corpo do habitante da cidade que a ordem pública também depende 
dele, vítima provável.

Se observados os códigos de auto­proteção em vigor, mesmo eles 
sendo,  no  nosso  tempo,  cada vez mais  severos  e  restritivos,  estaremos 
(mais)  seguros,  diz esta  lógica;  o  contrário nos fará presa fácil do crime 
e da violência. Em outras palavras,  a internalização do medo  implica na 
conquista da alma pelo pânico em relação ao outro, em relação ao desco
nhecido, em relação às sombras.

Constrói­se  socialmente  um  solipsismo  doloroso  e  cúmplice  da 
morte  paulatina  da  vida coletiva,  dos  laços  que,  para  subsistir,  carecem 
de cuidado e de  investimento permanente,  como os da amizade e os que 
demarcam o campo da esfera pública, por exemplo:

Há. no contexto desses discursos, uma construção social do 
medo.  O medo  do  atentado  ao  património  e  à  integridade 
física e o medo da morte por violência (...) são sintetizados 
no  temor  à vitimização  pelo  crime,  que  tem  como  reação 
paliativa  uma  regulação  de  condutas,  na  qual  se  interiori
za a hostilidade  do viver urbano,  alienando os  [idosos]  de
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dinâmicas  do mundo  social.  O  receio  resulta  de  um  pro
cesso  de  contato  agressivo  com  o  outro  que  desestimula 
o  indivíduo no  que  lhe  é  constitutivo:  as  interações  que o 
constroem  como  sujeito  social.  Reféns  do  estranhamen
to,  indivíduos  em  suas  redes  de  pertencimento  designam 
como perigosos  trajetos,  territorialidades,  situações,  horá
rios  e indivíduos que, potencialmente estranhos,  ameaçam 
a  ordem  social. A desconfiança  do  outro mergulha­os  no 
sentimento  de  esvaziamento dos  sentidos  coletivos,  forta
lecendo ainda mais as bases de  um  ethos  social hiperindi­ 
vidualista.  (Eckert, 2002, p.  93)

O  discurso  que  se  produz,  por  exemplo,  a  partir  dos  lugares  de 
saber  e  poder  da medicina,  insiste  em  reforçar  aquela  etiqueta,  princi
palmente,  na  atualidade,  recorrendo  a  argumentos  de  ordem  económi
co­financeira. Assim, diversos profissionais da saúde ocupam espaços na 
visibilidade midiática para  alertar a população para  os  custos  de  certos 
procedimentos, os quais se repetem por conta da falta de cuidado  consi
go ­  e, de certa forma, com a sociedade em geral ­  que caracteriza certas 
condutas individuais.

Médicos  enunciam  a  todo  o  pulmão  que  as  contas  da  saúde  no 
Brasil não fecham com justeza, entre outras razões porque os indivíduos 
sobrecarregam o sistema público (e o privado) com demandas que pode
riam não existir, se fossem prevenidas. O que se diz, aí, é que as condutas 
individuais  que  se pautam pela  experimentação  do  risco  e  pelo  enfren­ 
tamento “irresponsável” das vulnerabilidades de cada um produzem  dor 
e  sofrimento,  o que  tem custo financeiro  elevado para o Estado, para os 
contribuintes e para os usuários em geral da saúde privada.

Com isso o uso da cidade é tolhido por mais um medo:  o de pro
vocar­se um acidente qualquer que reverta em elevação dos custos que se 
enfrentam apenas para que se possa, enfim, viver.
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Velhos  e  velhas  de  Porto Alegre,  entrevistados  em  pesquisa  de 
Cornelia  Eckert  (2002),  expressaram  tais  tensões.  Para  eles.  a  vida  na 
cidade que foi se modernizando ao longo do século XX foi sendo experi
mentada, progressivamente, também como um aprendizado de modos de 
usar o  espaço  urbano  que  se pautava pela observação  dos  ritmos novos 
do tempo:

A prudência passou a ser uma regra do cotidiano. À luz do 
dia, eles arriscam o convívio em lugares públicos; já ao es
curecer evitam  sair,  e  a entrada de qualquer desconhecido 
é controlada por um serviço de portaria com vigilância 24 
horas,  que  comunica  por  interfone  interno  a  presença  de 
um visitante.  (...)

As estratégias para preservar um estado de segurança é in
dicativo, pois, de um ato considerado cada vez mais civili­ 
zadornas cidades,  (p.  81)

( . . . )

Hoje, caminhar, passar, viver, pertencer, ocupar são verbos 
condicionados  pela  imagem  que as pessoas  interiorizam  e 
representam sobre  os espaços urbanos  de maior ou menor 
segurança.  Paliativos de toda ordem são  levados em conta, 
cuidado com  os horários,  sobretudo noturnos:  segura­se o 
carro,  a casa, vigia­se o bairro etc.  (p.  93)

O  indivíduo  que  é  internado  por  ter  sido  vítima  de  um  agravo 
qualquer à sua saúde,  dos  que poderiam ter  sido evitados,  é  culpado  de 
onerar  o  sistema  de  saúde,  historicamente  combalido  em  suas  receitas. 
Faltará  dinheiro  para  causas mais  nobres,  dizem  os  doutores  do  corpo, 
vez que muito  é  gasto  com  imprudentes.  Os  serviços  e profissionais  da 
saúde, neste caso.  abrem mão do  seu papel de curadores para tornarem­ 
se responsáveis pelo pastoreio do povo, tomado naquela série discursiva 
como massa inculta e despreparada para cuidar de si mesma. Moraliza­se 
a relação entre o profissional da saúde e a sociedade, enfim.
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Mas,  como  dizia,  os  tempos  são  investidos  de  sentido ­  durante 
o dia, por exemplo, diz o Jornal, há atropelamentos, assaltos,  abusos vá
rios. Expõe­se, então, com mais crueza e com menos máscaras o multifa­ 
cetado preconceito,  o  abandono,  a morte  em vida de  corpos que passam 
pelas ruas  sem que quase nada  lhes barre o  caminhar rumo a ainda mais 
miséria, mais dor, mais fim. Durante o dia,  inclusive, tudo é ou fica mais 
visível:  há maior busca por hospitais, atritos em ônibus,  incompreensões 
e mal entendidos nas filas de bancos e  lotéricas.

A morte,  por  atropelamento,  de  uma  aposentada  em  Bodocon­ 
gó  (JP,  14/06/2010,  p.  8),  os  latrocínios  cometidos  contra  idosos  em  di
versos  lugares  da  cidade  (JP,  03/05/1994,  p.  6;  JP.  28/10/1996.  p.  8;  JP, 
05/09/2000, p.  5, entre  tantos outros casos),  a briga numa fila de  lotérica 
que  acabou  em  acerba  discussão  (JP.  01/03/2002,  p.  06)  ­   tudo  isso,  e 
muito mais, deu­se sob a luz do sol.

A cidade se mostra, em tais circunstâncias, áspera a não mais po
der. Mudando a cada dia como se o tempo presente não coubesse nas ma
lhas de pedra montadas  ainda ontem,  a cidade  torna­se  incessantemente 
desconhecida,  logo,  não mais  familiar  aos  seus  habitantes.  Quem  a co
nhece mais  infimamente de tempos mais  longos se defronta,  nos últimos 
vinte, trinta anos, com uma fluidez desconcertante.

Penso,  devo  dizer,  em  Campina Grande  e  João  Pessoa, maiores 
cidades da Paraíba e palco  de quase  todas  as  histórias de que  esta pes
quisa se ocupa. Ambas,  a segunda mais que a primeira, mas a primeira 
emulando,  sem  parar,  a  segunda,  cresceram  para  cima e para os  lados, 
diversificaram  as  formas  e  os  estilos  do  trabalho,  da moradia,  do  lazer 
— e dos  conflitos  ­  nas  últimas  décadas  do  século XX e no  começo  do 
século XXI de  forma que,  com o perdão da frase  já desgastada,  tudo  se 
desmancha no ar.

Aí se dá o que se disse: massacra­se quem desvia do que de algu
ma forma se erige como norma, como  identidade aceita e válida.
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Também durante o dia  as pessoas  desaparecem.  Ou.  o que  se  co
necta com aquilo, os sumiços  são percebidos  e tornam­se objeto de aten
ção, de medo. de agitação. Abre­se, no intervalo de uma presença habitual, 
um vazio, uma ausência incompreensível e que massacra a todos quanto a 
ela sobrevivem. E com o tempo ainda claro que as famílias, ou os amigos, 
ou os vizinhos dão por falta de um idoso ou de uma idosa que,  sem aviso 
nenhum, não cumpriu compromissos, não se fez presente nos espaços de 
sociabilidade  habituais,  não  abriu  a porta  ou  as janelas,  não  cantou,  não 
chorou, não gritou (JP, 02/03/1995, p.  06; JP,  18/07/2002, p.  3).

“Ele  saiu”,  alguém  dirá,  “e  ainda  não  voltou”.  Ou,  como  dirão 
outros,  “ela deve  ter  ido  à casa de uma filha,  de  uma comadre”.  Haverá 
quem sinta a falta da beata, do companheiro de bar e de baralho, daquela 
velha  senhora  que  varria  a  calçada  de  sua  casa  e  dos  vizinhos,  daque
le  senhor  que paquerava  as moças na praça,  do homem  sisudo  que não 
cumprimentava  ninguém,  da  velhinha  que  ia  à  feira  com  grande  regu
laridade  (JP,  19/12/1998,  p.  5;  JP.  25/04/1999.  p.  8;  JP,  04/11/2001;  JP, 
07/12/2002, p.  8; JP, 20/09/2004, p.  7).

Nesta desaparição transtorna­se o mundo. E isto de várias formas. 
Não bastasse a dor de quem se vê na companhia de uma solidão  inespe
rada e  ininteligível, há a instalação de uma fratura no sentido do próprio 
tempo. Como a luz do dia, que a tudo deveria descobrir e tornar visível, 
permite que alguém seja subtraído do convívio habitual? Como o instante 
em  que,  supostamente,  todos  estão  à  vista  (principalmente nos  espaços 
urbanos ou  rurais  que  se  deixam marcar pelas práticas  de  sociabilidade 
mais tradicionais), alguém some?

A construção  discursiva,  pelo jornal,  do  dia  do  idoso  e  da  idosa 
resulta portanto num cenário de  riscos capilares,  difusos,  universais.  Em 
todos  os  espaços  e  em todos os  instantes  há  a possibilidade  de  que  algo 
terrível venha a ocorrer. Quase se percebe um murmúrio por entre as pala
vras de tais histórias: não há vida em meio a tanto medo, a tantos perigos.
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A desaparição,  muitas  vezes,  é  explicada apenas  quando  um  ca
dáver é encontrado:

O aposentado Antônio Benedito da Silva,  83,  casado, teve 
o crânio aberto a golpes de machado no final de semana. O 
corpo  do  octogenário  foi  encontrado  a  poucos  metros  de 
sua  residência,  no Sítio Tapuiú,  no município de São João 
do Tigre, no Cariri Paraibano, na manhã do último sábado.

O  cadáver  de Antônio  Benedito  foi  encontrado  por  vizi
nhos. Ele havia desaparecido de sua casa por volta do meio 
dia da  última sexta­feira. A polícia foi  informada, mas não 
sabia do paradeiro do ancião.

Ao lado do corpo, os policiais encontraram o machado usa
do no crime. A arma foi apreendida pelo delegado Geraldo 
Moura da Silva. Não existem  suspeitos  do assassinato. Os 
familiares  da  vítima disseram  que  ela  era  bem  relaciona
da  com  os  vizinhos.  A  hipótese  de  que  ocorreu  latrocínio 
(matar para  roubar)  ainda não  foi  aceita pela polícia,  pois 
Antônio Benedito não estava com nenhum objeto de valor 
ao desaparecer de sua casa.  (JP.  13/02/1996, p.  06)

À noite, como no dia,  também não há paz para os personagens de 
nossas  histórias. Ali,  como  no  dia,  mas de  forma mais  insistente,  dão­se 
os  latrocínios,  os  estupros,  as  invasões  domiciliares,  os  espancamentos. 
Rita dos  Santos  Rocha, de  sessenta e  quatro  anos,  foi morta  a  tiros pelo 
filho  após  recebê­lo,  tarde  da noite,  embriagado  (JR  22/02/1994,  p.  04); 
Maria Marcolino da Silva,  de  sessenta e  três anos,  foi  violentada  sexual
mente por um vizinho bêbado (JR  19/02/1998, p. 06) que a agrediu brutal
mente...  O ambiente doméstico, espaço colonizado com frequência pelas 
práticas  de  interesse  deste  estudo,  torna­se  com a chegada da noite  num 
cadinho de tensões e de conflitos que, repetidamente, vitimam os idosos.
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Isto  se  deu,  entre outros  casos,  com José Florêncio da Silva,  em 
1996.  Solteiro,  aos  sessenta  e  quatro  anos,  mergulhado,  segundo  seus 
familiares, numa crise financeira que não lhe permitia ver perspectivas, o 
aposentado valeu­se de uma corda para se enforcar em casa,  no meio da 
madrugada. Registrou o JP:

A polícia que  encaminhou  o  cadáver para  o  Instituto Mé
dico  Legal  em  João  Pessoa  recebeu  informações  de  que 
José  Florêncio vinha  tendo  fortes  crises  de  depressão nos 
últimos dias, mas também  nunca falou sobre  a morte com 
seus familiares.

Na  noite  de  anteontem,  ele  demonstrou  estar  perturbado. 
Pela  madrugada  utilizando  uma  corda  de  sisal  amarrada 
nos  caibros  de  sua  residência,  o  aposentado ­  que  sempre 
reclamava  da  dificuldade  financeira  que  vinha  enfrentan
do ­   se  enforcou.  Ele  não  deixou  nenhum  bilhete.  Ainda 
assim,  o  inquérito  será  instaurado  na  delegacia  daquele 
município.  (JP, 09/02/1996, p. 06)

A noite, quando acompanhada da solidão, torna possível o mergu
lho  em  dores que não  se dizem, mas  se  enfrentam com gestos viscerais, 
incontornáveis:

O aposentado Geraldo Luís do Nascimento,  67, casado,  se 
matou ao  ingerir uma grande dosagem de agrotóxicos. Ele 
foi encontrado agonizando no  interior de sua casa no Sítio 
Canudos,  município  de  Boqueirão,  na  última  terça­feira 
à  noite.  De  imediato,  o  suicida  foi  trazido  para  Campina 
Grande, mas morreu antes mesmo de receber os primeiros 
socorros médicos.

O corpo foi encaminhado para a Unidade de Medicina Le
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gal  para  ser  submetido  ao  exame  de  necropsia. A polícia 
informou  que  o  sexagenário  não  deixou  nenhum  bilhete 
que pudesse  explicar tal  gesto, mas  informações  não  con
firmadas  apontam que  o  ancião  vinha passando por sérias 
dificuldades  financeiras,  o  que  teria  lhe  causado  desgosto 
de viver.  (JP. 30/05/1996)

Do mesmo modo que os crimes do dia, os da noite desnaturalizam 
o  tempo  e  tornam problemáticas  as suas partições.  Repertórios  imagéti­ 
cos  são  acionados  e,  por  vezes,  reinvestidos  de  sentido,  de  sorte  a  que 
arquivos tradicionais  são postos em funcionamento ou,  ao contrário, re
vistos e desmentidos.

A noite, sendo calma e silenciosa, protegida pela escuridão e pela 
rarefação da presença humana nos espaços públicos, seria marcada talvez 
pela  ampliação  da  segurança. As  pessoas  se  recolheriam mais,  prende­ 
riam­se com especial intensidade aos ritmos e aos espaços mais privados, 
e, então, seriam acolhidos entre próximos.

No entanto, diz o JP, a noite, para os idosos, sendo calma e silen
ciosa, protegida pela escuridão e pela rarefação da presença humana nos 
espaços públicos, se deixa marcar pela sombra do risco. Os marcos mais 
característicos da vida noturna servem, aí, para proteger agressores, para 
tomar  possível  aproximações  deletérias.  Na  noite  escondem­se  os  que 
não desejam, para si,  visibilidade:

O aposentado José Barbosa dos Santos, 82, casado, morreu 
na madrugada  de  anteontem na Unidade  de  terapia  Inten
siva  do  Hospital Antônio  Targino,  onde  estava  internado 
desde o início da madrugada de segunda­feira passada. Ele 
não  resistiu  aos  tiros efetuados por desconhecidos durante 
uma emboscada, domingo à noite, próximo de sua residên
cia, no Sítio carneiros dos Serafins, município de Princesa 
Isabel, no Alto Sertão paraibano.
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A vítima estava na companhia do sobrinho Francisco Bar
bosa dos Santos, 26, que também saiu ferido, quando ocor
reu  a emboscada.  Vários  tiros  foram efetuados.  Pensando 
que os dois estavam mortos, os pistoleiros fugiram.

Os disparos  chamaram  a atenção dos moradores  do  local, 
que encontraram José Barbosa e Francisco Barbosa esvain
do­se em  sangue. Às pressas,  eles  receberam  os primeiros 
socorros médicos no hospital  de Princesa Isabel, mas pela 
gravidade dos ferimentos,  foram removidos para Campina 
Grande.  O  sobrinho  do  aposentado,  ainda  está  internado 
no Hospital Antônio Targino e não corre risco de vida. (JP, 
19/06/2000)

Caminhando  pela  cidade  à  noite,  em  qualquer  atividade  que 
seja,  o  idos  que povoa as páginas  do  JP é vítima preferencial  de  quem 
deseja o bem alheio:

Policiais  prenderam  em  flagrante  os  desocupados  Lauderi 
Soares da Silva,  19,  residente na rua Cassimiro  de Abreu, 
341, no bairro do José Pinheiro, e o menor infrator E.A.N., 
15,  que mora  na  rua Castro Alves,  562,  no mesmo  bairro. 
Eles por pouco não assassinaram a golpe de faca­peixeira o 
ancião Valdemar Gonçalves Damanesco,  73, que reside na 
Antonio Barbosa,  241.  A vítima  está  internada  em  estado 
de saúde  delicado na Unidade  de Terapia Intensiva — UTI 
do Hospital Dr. Edgley Maciel,  para onde  foi socorrido na 
noite da última quarta­feira.

Os  desocupados  que  abordaram  o  septuagenário,  que  saiu 
de  casa  para comprar  um  botijão  de  gás  numa  carroça de 
mão.  Próximo  a  sua  residência,  Valdemar  Gonçalves  en
controu­se  com  os  marginais,  que  antes mesmo  de  anun
ciarem  o  roubo, cravaram  a faca­peixeira em sua cabeça e 
foragiram­se.  O  ancião  foi  socorrido  em  estado grave  por
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populares. Ontem ele já apresentou melhora no seu quadro 
clínico.  (JP, 06/05/1994)

•k   &

A leitura das matérias  de  que  se ocupa  este  estudo,  desde  os mo
mentos  iniciais,  suscitou  o  desejo  de  uma  reflexão mais  detida  sobre  as 
práticas de espacialização do mundo que  se experimenta naquele  corpus. 
Um desejo,  aliás,  que tem suas razões de  ser:  como  lembra,  entre outros, 
José D'Assunção Barros (2007), desde o  início do século XX a face mais 
recorrente da experiência histórica é da urbanização acelerada, numa rup­ 
tura  notável  com  um  passado  de muitos  séculos  em  que  o  campo  era  o 
ambiente  familiar por  definição.  Esta urbanização  levou  a  um  estranha
mento,  por parte  de  diversos  campos  de  saber,  em  relação  ao  espaço,  o 
qual deixou de ser tomado como um a priori para se tornar, ele próprio, em 
problema a ser pensado e em imagem a impressionar a investigação social.

Michel Foucault,  no  seu  "Outros Espaços" (2001),  texto por lon
go  tempo esquecido  e,  hoje,  amplamente  citado, já   discutia,  em  1967,  a 
relevância extrema do espaço na configuração da experiência histórica e 
no pensamento social ao longo do século XX.

A grande mania  que  obcecou  o  século XIX  foi,  como  se 
sabe,  a história:  temas  do  desenvolvimento  e  da  estagna
ção,  temas  da  crise  e  do  ciclo,  temas  da  acumulação  do 
passado, grande sobrecarga de mortos, resfriamento amea
çador do mundo. É no segundo princípio da termodinâmica 
que o  século XIX encontrou  o essencial  dos seus recursos 
mitológicos.  A  época  atual  seria  talvez  de  preferência  a 
época do espaço.  (Foucault, 2001.  p. 411.)
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Para  Foucault,  aquele  seria  o  instante  de  problematização  mais 
intensa  de  práticas  e  experiências  de justaposições,  de  aproximações  e 
distanciamentos,  de  ajuntamentos  e  dispersões  ­  ou  seja,  de  uma  série 
de  dimensões  do  viver  dos  homens  que  remete  com  intensidade  à  sua 
espacialização. Não seria, alerta ele, um apagamento do tempo; mas, cer
tamente,  o  que  se  dava  então  era  a  invenção  de  uma nova maneira  de 
elaborá­lo e pensá­lo, bem como à história. Este último movimento é tão 
mais  significativo no  âmbito  do pensamento  de Foucault na medida em 
que  ele  indica como a forma mais adequada de inquirir à espacialização 
a  sua  inscrição  na  temporalidade.  As  práticas  de  espaço,  desta  forma, 
adquirem seu  sentido ao passo  em que  são efetivamente experienciadas. 
O espaço tem uma história.

Em  grande medida a partir  da  ponderação  em  relação  ao  que  foi 
colocado acima, algumas questões, enfim, foram assumidas como dignas de 
atenção na pesquisa: qual a imagem da cidade que se tece nas matérias estu
dadas? Como a cidade é, ali, zoneada em função da maior ou da menor sus­ 
ceptibilidade da ocorrência de  situações de violência? Quais as práticas de 
espaço que são associadas à segurança ­  ou, pelo contrário, à insegurança?

É o já citado Barros  (2007, p. 40­45) quem oferece  considerações 
relevantes acerca de um movimento de interpretação das práticas de espaço 
que em muito impressiona este momento de minha análise. Trata­se da sín
tese, proposta por aquele autor, quanto à tematização da cidade como texto.

Segundo Barros, a consideração, inicialmente proposta no campo 
da semiótica, de que o fenômeno urbano pode ser interpretado como uma 
textualização  e  que  o  habitante  das  cidades pode  ser  tomado  como  um 
leitor daquele texto singular implica em se renovar radicalmente o estudo 
do  espaço  das  cidades.  O  indivíduo,  ao  habitar  o  espaço  textualizado, 
passa aí por ser um decifrador do  seu próprio mundo, ou  seja, passa por 
ser alguém que consegue compor seus trajetos a partir de gestos de leitura 
do mundo. Igualmente, o intérprete do espaço é leitor e decifrador do seu
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objeto, na medida em que,  também para ele,  a cidade  se apresenta como 
prática discursiva, como condensação de linguagens, como algo que fala 
e se dá a atos de fala.

A seus habitantes, e por extensão a seus analistas,  uma ci
dade  fala eloquentemente dos critérios  de segregação pre
sentes  em  sua  sociedade  através  dos  múltiplos  comparti
mentos em que se divide,  dos  seus acessos e  interditos, da 
materialização do preconceito e da hierarquia social em es
paço. Sua paisagem fala de sua tecnologia, de sua produção 
material; seus monumentos e seus pontos simbólicos falam 
da vida mental dos que nela habitam e daqueles que a visi
tam;  seus caminhos  e seu trânsito  falam das mais diversas 
atividades que no seu interior se produzem;  seus mendigos 
falam da distribuição de sua riqueza ao estender a mão em 
busca de esmolas. Cada um destes  índices remete às  letras 
de um alfabeto que pode ser pacientemente decifrado pelos 
sociólogos, pelos historiadores, pelos urbanistas. A cidade, 
sem  dúvida,  pode  ser  "lida",e  é  nesta  perspectiva  que  se 
têm  colocado  alguns  estudiosos  do  urbanismo  a  partir  de 
meados do século XX.  (Barros, 2007, p. 40­41)

No período que compreende o recorte  temporal  do estudo,  foram 
frequentes  e variados,  no  Jornal  da Paraíba,  os  registros de  situações de 
violência  envolvendo  pessoas  idosas.  Ou,  para  dizer  isto  de  outra  for
ma,  ainda  mais  interessante  nos  termos  em  que  este  estudo  se  coloca 
teórica e metodologicamente, nos exemplares pesquisados observou­se a 
preocupação dos JP em demarcar com precisão a diferença das situações 
de violência que,  tomadas notícias,  haviam envolvido  exemplares dessa 
classe etária tão visível no presente: a velhice. O JP, assim, contribuía, ao 
seu modo,  com  a naturalização da  ideia de que  é válido  e, mesmo,  legí
timo,  identificar as pessoas a partir da  sua idade, produzindo­se desde aí 
partições sociais.
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Noticiar um crime e identificar como responsável pela sua autoria 
um  idoso  ­   ou,  ao  contrário,  registrar  que  um  idoso  foi  vítima de  certa 
situação de violação de direitos ­  é, ao mesmo tempo, reforçar o estereó
tipo  implicado na demarcação das  classes etárias,  e  estabelecer uma co
nexão com a memória coletiva, naquilo que ela incita a associar a velhice 
com a fragilidade ou com a elevação da condição moral pela experiência. 
Para mencionar apenas uma situação, pode­se indicar que as matérias que 
registram  crimes  sexuais  protagonizados  por  idosos,  por  exemplo,  são 
atravessadas por uma entonação moralista que, ainda que se faça presen
te  em matérias  da mesma natureza envolvendo  pessoas jovens,  naquele 
primeiro caso há uma ênfase notável.

Uma  matéria,  entre  tantas,  que  tangencia  o  que  foi  dito  acima, 
merece ser citada. Trata de um crime que é tomado, pelo jornalista, como 
de  certa  forma  implausível  ­   dado  que  sua  materialização  implica  na 
aceitação social da sexualidade como dimensão da velhice, o que parece 
quase uma transgressão em si mesma:

Um  crime por motivos  considerados  inusitados  foi  regis
trado no início da noite do último sábado no município de 
São Vicente do Seridó, no Curimataú paraibano. Um duelo 
com  facas­peixeiras  na  disputa  pelo  amor  da  anciã Maria 
Alice da Silva, 62,  que mora no Sítio  Santa Maria, naque
le município,  levou para Unidade  de Terapia  Intensiva do 
Hospital Regional da cidade, o agricultor João Oliveira, 61, 
mais conhecido por “João Canção”.

Ele  foi  esfaqueado  várias  vezes  pelo  vizinho  Francisco 
Adonias da Silva, 64, que conforme a polícia, vive com Ma
ria Alice há 20 anos,  e que durante  todo esse  tempo  vinha 
sendo  traído  pela  companheira  com  “João  Canção”.  Nos 
últimos dias,  conversas  entre os amigos dos envolvidos  de 
que estava havendo traição no relacionamento de Francisco 
Adonias, praticamente mudou habitual vida de agricultor.
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A polícia  recebeu  a  informação  de  que  no  primeiro  mo
mento  Maria Alice  teria  negado  o  relacionamento.  Uma 
outra  versão  dá  conta  de  que  ela  confirmou,  mas  garan
tiu ter se relacionado  com  o  sexagenário vítima a mais  de 
20 anos. A verdade é que Adonias resolveu procurar ‘‘João 
Canção”,  e  os dois  resolveram  disputar o  amor da anciã a 
faca­peixeira, tendo sido marcado o duelo.

FACADAS — Na  noite  do  último  sábado,  às  18  horas, 
Francisco Adonias  ainda  discutiu  com  a mulher.  Armado 
encontrou­se com o oponente, também armado. Eles ainda 
tentaram uma conversa amigável, mas os ânimos se acirra
ram e o agricultor considerado traído, sacou a faca­peixei
ra,  entrando em  luta corporal  com o vizinho. Na confusão, 
‘‘João Canção” foi esfaqueado várias vezes, tendo sido en
contrado esvaiando­se em  sangue.

Adonias  tentou  foragir­se,  mas  foi  preso  e  levado  para  a 
Delegacia  de  São  Vicente  do  Seridó.  A  vítima,  enquan­ 

■  to  dava  entrada  no  Hospital  Regional  de  São Vicente  do 
Seridó,  o  criminoso  era  interrogado  pelo  Delegado  José 
Feitosa Barros,  que  o  autuou  em  flagrante.  O  policial  in
formou que durante o depoimento do sexagenário,  ele não 
se mostrou arrependido.  E  foi  enfático:  “Só me  arrependi 
porque o safado não morreu.” O estado de saúde de “João 
Canção” ainda  inspira cuidados. Caso seja confirmado que 
o ferimento na vítima trata­se de  lesão corporal  de nature
za grave,  o criminoso deverá seguir para a Cadeia Pública 
daquele município.  (JP, 08/03/2004)

Mas  não  vamos  adiantar  as  questões.  Por  agora,  importa  ainda 
indicar  que  a  captura  dos  registros  de  interesse  da pesquisa  se  fez pos
sível  mediante o  acionamento  de  dois  instrumentos de  classificação  das 
matérias,  os  quais  acabaram  por  tornar  possível  a  construção  de  certas 
interpretações do material coletado.
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Num primeiro movimento,  foram identificadas todas  as matérias 
que, de acordo com as regras de enunciação do próprio JP, consistiam em 
registros das situações de  interesse para o estudo.

Os  pesquisadores  discentes,  acompanhados  pelo  professor  coor
denador  da  pesquisa,  realizaram  a  leitura  atenta  dos  exemplares  do  JP 
arquivados  no  setor  competente  do  periódico,  localizado  numa  sala  do 
complexo gráfico situado em Campina Grande. Mediante a observação e a 
discussão dos protocolos de construção da notícia pelos jornalistas daque
le órgão, foi possível a construção de um espécie de gabarito mínimo que 
orientou desde aí a coleta das matérias de real interesse para a pesquisa.

Neste  movimento  já  se  pode  realizar  um  primeiro  movimento 
analítico  de  problematização  da  dimensão  espacial  da  violência  contra 
a pessoa idosa.  Isto  se deu mediante a problematização do lugar das ma
térias  no  corpo  mesmo  do jornal,  tomado  aí  na  sua materialidade mais 
imediata.  Quanto  a  isso,  é  importante  lembrar  que  a  intervenção  pro
tagonizada pela  imprensa no  arquivo  ­  na memória coletiva ­  quanto  à 
velhice e, especialmente, quanto às situações de violência que envolvem 
a velhice, se estrutura mediante uma organização discursiva específica do 
discurso jornalístico. Com isso se quer dizer que a “geografia” do jornal, 
configurada através  da  construção  imagética de  territorializações  singu
lares, articulam dizibilidades e visibilidades também singulares.

O  que  se  pode  observar,  enfim,  foi  que,  de  certa  forma  sem que 
nos surpreendêssemos, as matérias que nos interessavam estavam, na sua 
imensa maioria,  impressas na página policial  do  JP.  Com certa  frequên
cia,  em  especial  quando  a  situação  poderia  ser  descrita  pelo  JP  como 
sendo mais trágica que o habitual, havia alguma indicação, já  na primeira 
página,  do que seria noticiado de forma mais completa mais à frente, na 
página policial. A presença daquelas informações na primeira página era 
menos  frequente  do  que  a  de  notícias  sobre  “fatos”  ligados  à dinâmica 
político­partidária da  Paraíba,  ou,  mesmo,  a  eventos  esportivos,  em es
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pecial,  ligados  ao  futebol.  Com  isso,  é  o  que  imaginamos,  o  JP enviava 
uma mensagem clara  aos seus  leitores,  referente ao  seu projeto  editorial 
e jornalístico, que se enuncia como distante do sensacionalismo.

Aciona­se,  ali,  portanto,  um modo de endereçamento  específico, 
demarcado pelo desejo de dar ao JP uma respeitabilidade e uma credibili
dade que, de acordo com a sensibilidade contemporânea, só são alcança
das quando o noticioso foge das tentações da exploração desmedida dos 
horrores  e  das barbáries do  cotidiano.  O  Jornal  da  Paraíba  exibia  assim 
uma geografia da notícia, no seu corpo  impresso,  que sinalizava, com  as 
suas  aproximações  e  distanciamentos,  com  as  suas  iluminações  e  seus 
jogos de  sombra, para a  ideia de que o rosto do jornal  deve  ser marcado 
por textos limpos do sangue, da dor e dos conflitos. Estas sobras da vida, 
ainda  que  sejam merecedoras  de  algum registro,  devem  ser,  entretanto, 
relegadas a páginas especiais,  localizadas no  interior do  impresso,  aces
síveis apenas a quem as procura.

Patrocina­se  desta forma  a uma narrativa  tranquilizadora em re
lação  ao  real  noticiado. A “realidade” passa por  ser  uma experiência de 
paz  e  de  harmonia  sociais,  na  qual  eventuais  transtornos  são  e  devem 
ser vividos e noticiados como exceções. Uma interpretação possível para 
esta escolha vincula a linha editorial do JP às vicissitudes do jogo político 
­partidário paraibano. Afinal, o JP é um órgão de imprensa cujo proprie
tário  é um importante  industrial do  estado e articulador de relevo de um 
grupo político local, já tendo sido vice­governador e suplente de senador.

No  momento  em  que  este  texto  foi  escrito,  para  adiantar  um 
exemplo  que  ajuda a  tornar possível  a  interpretação  acima referida,  ob
servou­se um movimento de  estremecimento  entre o  grupo que dirige o 
JP e o  governo estadual. Uma querela tributária talvez explicasse  o  que 
aconteceu,  na medida  em  que  houve  uma  divergência  entre  o  governo 
estadual  e  os  proprietários  do  JP  quanto  a  uma  cobrança  de  impostos 
devidos por outra empresa do seu grupo.
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De todo modo, a partir de certo momento, o JP passou a destacar, 
na  sua versão  impressa e no  seu portal  na  internet  (www.paraibal .com. 
br), diariamente, matérias registrando o que ali se dizia como o “descon
trole”  da violência  no  estado  ou  o  seu “recrudescimento”,  o  que  se  ex
plicou pela  incapacidade da área de segurança do governo do  estado em 
dar conta dos problemas de sua responsabilidade. Além das notícias pro
priamente ditas,  houve,  ainda,  a proliferação de matérias ­  editoriais  ou 
colunas de opinião ­  que  insistiram na  investidura de  sentido,  na gestão 
do  estado  de  então,  que  passou  a  ser  identificada  como  profundamente 
incompetente no enfrentamento dos complexos problemas da segurança 
pública. Ali.  como em outros momentos,  a  imprensa jogou com o medo 
coletivo,  com  a  exacerbação  do  risco  como  dimensão  organizadora  do 
mundo, das relações sociais e das experiências subjetivas.

Uma geografia singular emerge da análise das matérias coligidas 
neste  estudo.  Nela  se  registra,  e  de  forma  a  se  fazer  sentido,  onde  os 
“fatos”  se deram. Na casa ou na rua, nos bairros ou no centro, na cidade 
ou na zona rural ­  cada localização traz em si,  implicada, a consideração 
do jornal quanto à periculosidade ou à segurança dos espaços da cidade. 
Aposta­se com insistência na construção imagética da cidade como lugar 
potencialmente perigoso,  lugar arriscado,  lugar que exige dos seus usuá
rios saberes específicos, mobilidades próprias, competências singulares.

Na  cartografia  daqueles  espaços  do  risco  e  do  medo,  enreda­se 
a produção  de uma  semantização  do  espaço  que  é,  também,  uma  estra
tégia  de  governo  das  condutas  e  das  subjetividades. Ao  produzir verda
deiras  zonas  da  cidade  a partir  da  violência que  nela ocorre,  o  JP  incita 
as pessoas a uma ocupação do mundo  regrada pelo medo, pelo  cuidado, 
pelo  entendimento  de  que  não  se  é mais  cidadão,  na atualidade:  apenas 
somos vítimas potenciais,  quer  seja dos marginais,  quer de nós mesmos 
(de nossa displicência, de nossa incapacidade de  ler os sinais do mundo). 
A espacialização do mundo gera um mapa que é  impresso  com vigor no
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corpo  dos  leitores  e  dos personagens  das  histórias  contadas,  numa per
versa atualização de Kafka.

As matérias,  observadas  a partir  de  uma mirada  sincrônica,  per
mitem pensar que as situações de violência registradas emergiam a partir 
do entrelaçamento de fios diversos ­  muito embora seja possível entrever 
ali a indicação de  que tudo,  enfim,  resultava do  ritmo mesmo das  socia
bilidades  em curso.  Ou  seja:  o  JP, noticiando  as mais variadas  situações 
de violação dos direitos humanos de pessoas idosas, ou, mesmo, circuns
tâncias nas quais eram os  idosos os causadores da desordem,  oferece  ao 
leitor uma gama heterogénea de motivações para o havido. Uma miríade 
de razões se apresentam, ainda que uma ou outra se destaque por se repe
tir, como é o caso dos latrocínios, por exemplo.

Entretanto,  há  uma  tensão  anterior,  uma  espécie  de movimento 
surdo e constante a atravessar as matérias  lidas. Não satisfeitos em  indi
car  a dispersão  dos móveis  das  ações  noticiadas,  os  profissionais  do  JP 
remetem o seu dizer, com notável frequência, à  ideia de que, enfim, para 
além do singular de cada caso,  tudo quanto diz respeito àquela rubrica ­  
violência envolvendo idosos­pode ser explicado, afinal, com o concurso 
da observação de que, no fim das contas,  são  as relações  sociais vividas 
por agressores e agredidos que dão sentido ao que acaba por ocorrer.

Instaura­se, neste sentido, uma dizibilidade preconceituosa, ainda 
que disfarçada de objetividade. Num raciocínio silencioso, mas eficiente, 
o JP oferece ao seu leitor a ideia de que,  seguindo­se o procedimento da 
indução,  é  cabível  compreender  que  cada  fato  impresso  no  Jornal  está 
ligado,de  alguma  forma,  ao  seu  contexto. As  tensões  que  caracterizam 
a convivência emolduram e  explicam  a violência especialmente quando 
se  fala da vida  em  comum dos mais pobres,  ou  da partilha  dos mesmos 
espaços por pessoas de gerações distintas. Afinal,  não diz o JP. mas per
mite pensar,  os  pobres  vivem em  estado  de  permanente  tensão,  em  be
ligerância constante ­  o que  se agrava quando as  relações  sociais,  inter­

76



subjetivas,  se dão  entre  indivíduos com trajetórias, papéis e projetos tão 
distintos quanto velhos e jovens.

k   k   k

Outra dimensão importante do presente estudo foi considerar que, 
ao noticiar as situações de violência que envolviam pessoas  idosas,  o JP 
deu margem a certa problematização das implicações entre a espacializa­ 
ção das relações sociais e  sua conformação.  Com isso  se quer dizer que, 
naquele  corpus,  pode­se  encontrar,  nos  entremeios do  que  é  dito  (e  não 
dito)  uma espécie de reflexão  razoavelmente  articulada quanto  às  idas  e 
vindas historicamente tecidas entre os pertencimentos espaciais e os des
tinos individuais e sociais dos personagens daquelas histórias.

De  acordo  com o Jornal da Paraíba, nos  anos entre  1994  e 2005, 
poucos  eram os  espaços  seguros para as pessoas  socialmente  classifica
das  como idosas.  Quer em casa, na rua,  em ambientes dedicados ao tra
balho,  ao  lazer, nos  transportes públicos ­  em todos os cantos a ameaça 
se mostrava,  como  que  a  sinalizar,  enfim, para o  apagamento do  direito 
do idoso ao mundo em que ele insistia em viver.

Assim,  varrendo  as páginas  do  JP correspondentes  ao  tempo  do 
estudo,  encontramos registros  de  espancamentos,  de violências  sexuais, 
de mortes por machadadas,  por  facas,  por  armas  de  fogo  em  geral.  Os 
nomes  se  sucedem  numa  espiral  ensanguentada,  cada  um  deles  sendo 
acrescido de uma marcação etária que reforça o que está sendo dito e que 
impacta  ainda mais  o  leitor,  tornado  então  testemunha  de  um massacre 
que  se repete dia após dia.

Cabe chamar a atenção,entretanto, que tudo aquilo se dá num es
paço vasto, ainda que, no dizer do Jornal, em muito centralizado na casa, 
na moradia. Ao  que deixa  suspeitar  aquela cobertura jornalística,  o  am
biente mais característico do  idoso é a sua casa, todos os outros espaços
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por ele frequentado sendo uma espécie de terra estrangeira que se explora 
mas na qual não  se habita, efetivamente.

As matérias,  oferecidas  dia  a  dia  aos  leitores,  construíam  assim 
uma imagem do mundo áspera e quase nada acolhedora aos  idosos. Não 
que em todos os lugares se desse a sua prática exclusivamente a partir da 
violação  dos  direitos  daqueles personagens;  não  que  por  todos os  lados 
se  experienciasse  uma mesma  e  repetida  agressão  aos  idosos.  Ao  con
trário,  as  histórias  contadas  naquele  órgão  de  imprensa  dão  conta  é  de 
um espraiamento desigual da violência contra os  idosos ­  desigual, mas 
intenso,  incontornável, ameaçador.

Um duplo  movimento:  por um  lado,  a  sombra  de  uma  homoge
neidade; por outro, a  insistência em uma dispersão. Violências por todos 
os lugares ­  mas formas específicas em cada lugar, como se as formas de 
combate  à velhice  e  aos velhos  fossem  se  ajustando  silenciosamente  ao 
mundo,  moldando­se  ao  sabor dos  limites  e  das  possibilidades  de  cada 
instante e de cada localização.

E  instigante  observar,  ainda,  como,  nas matérias,  há,  ao  lado  de 
uma  problematização  incessante  das  pertenças  espaciais  das  vítimas — 
ou, ao menos, da localização dos casos relatados  a construção de  sen
tidos para os personagens das histórias que se conta. Todos são de algum 
modo classificados, hierarquizados, tomados frequentemente como tipos 
ideais  imersos em sociabilidades violentas e desregradas.

Há,  em  primeiro  lugar, o que  se dá nas casas.  Lá,  imagina­se,  os 
idosos estão  à  salvo  da  sanha das  ruas.  Em casa  eles dificilmente  serão, 
por exemplo, vitimados por um acidente com um automóvel. Ou, ainda, 
estando guardado  na  sua habitação,  o  idoso  estará menos  susceptível  a 
encontros  desagradáveis,  aqueles  que  se  dão  entre  pessoas  que, juntas, 
desequilibram o mundo ao seu redor ou a vida íntima dos personagens de 
tais feitos e desfeitos.

78



Ilusão, diz o JP. Nas casas dá­se o  segredo da violação miúda e o 
escândalo da violação que faz de vizinhos e transeuntes testemunhas do 
horror  de  que  somos  capazes  de  cometer. Ali,  no  que  deveria  ser o  lar, 
diz o JP, dão­se crimes vários, os quais não impactam apenas por si, mas, 
principalmente  porque  são  apenas  o  ponto  de  estrangulamento  de  uma 
situação mais ampla e mais trágica de desrespeito ao homem e à mulher 
que chegaram à velhice.

Na apresentação de situações nas quais as paredes domésticas são 
a moldura para a degradação das relações intergeracionais, para a violên
cia contra os idosos, o JP atualiza a tensão que se coloca, no âmbito deste 
estudo, como o seu interesse mais direto.

Ora.  ao  indicar,  com frequência notável, violações  a direitos dos 
idosos que se dão nas suas casas, aquele noticioso certamente não está in
ventando. Aquelas cenas que o Jornal descreve se deram de algum modo, 
e o relato jornalístico, ao menos naqueles casos, não parece destoar muito 
do seu referente empírico. Não pudemos observar,  ao longo da pesquisa, 
nenhuma  situação  em  que.  após uma notícia  desta natureza,  alguém  te
nha se valido do direito de  contestar a imprensa para propor uma  leitura 
alternativa do havido.

Por outro  lado, no  entanto,  não nos  cabe  imaginar que  a matéria 
jornalística esteja imune a sua própria historicidade. Assim, se parece ha
ver,  num nível mais primário de  análise,  correspondência entre palavras 
e coisas, não parece menos certo que seja possível  interpelar as matérias 
nos limites de suas escolhas expressivas ­  tomadas como palco de produ
ção e de difusão de sentidos.

O  que  se  deseja dizer  é  que,  conforme  indicado nas páginas  ini
ciais deste texto, as matérias do JP, um tanto pelo que contam e em muito 
pela forma como contam, reelaboram as relações entre palavras e coisas. 
Tratar tão amiudamente das violações dos direitos dos idosos que se ara­
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bientam nas suas casas é,  inicialmente, uma escolha,  ainda que ela possa 
ser justificada eventualmente por dados epidemiológicos, policiais etc.

Entretanto,  nem  só  de  idosos  violentados  em  suas  próprias mo
radas vivemos nós,  na atualidade. Muitas outras dimensões da dinâmica 
familiar dos idosos talvez pudessem ser objeto do  interesse da  imprensa. 
Além disso,  os modos pelos quais as histórias são contadas dizem muito 
mais do interesse do Jornal em construir uma visibilidade singular para o 
contado do que do seu afã em informar. Tsto fica patente quando lemos os 
textos pesquisados em busca de mapear as ênfases, os silêncios, os ditos 
e os não­ditos.

Caminhamos  ali  num  chão  ambíguo,  enganosamente  tranquilo 
mas,  ao fim e ao cabo, marcado por uma geografia de  interesses morais, 
por uma cartografia do mundo  que objetiva  indicar perigos,  riscos,  vul
nerabilidades, no  intuito de, enfim, sugerir aos seus  leitores o que cabe e 
o que não cabe aos idosos no presente.

Há,  nas matérias,  uma  elisão  da  historicidade  das  histórias  con
tadas. Tudo  se  resume ao  limite preciso do  seu instante. Muito  raramen
te  algum  feito  do  dia  é  articulado  com  tempos  ou  espaços  outros.  São 
silenciadas  as  tensões  e  os  conflitos  que,  um  dia,  tornaram  possível  o 
rompimento brutal e, por vezes, sanguinolento, de relações quase sempre 
antigas  e  ancoradas no  sangue, no  parentesco,  nas proximidades  cultua
das como as mais  incontornáveis.

Cabe ainda ressaltar que o JP,  ou, ao menos, o que dele  foi  torna
do  objeto  do  estudo  que  aqui  se  relata,  pensa e  faz pensar quanto  a  três 
espacializações:  o mundo urbano,  o mundo rural e  suas  fronteiras. Cada 
uma  daquelas  espacializações  é  significada  no  corpus  estudado  a partir 
do acionamento de indicadores semânticos bastante próprios, em particu
lar quando  se pensa na enunciação específica de  situações de violência.

Assim, por exemplo, ao tratar do mundo urbano ­  hoje o ambiente 
comum para mais de oitenta por cento da população brasileira (Fernandes
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& Valença, 2004) ­  o JP se val e de um repertório cujas linhas de força mais 
visíveis estão  ligadas à ideia de uma difusão quase natural daquilo que se 
deixa aprisionar no campo  semântico que  se articula em meio  à enuncia
ção das noções de  insegurança, medo,  risco, vulnerabilidade  e violência. 
Ao  tratar da zona rural,  ou seja,  do  campo,  o JP constrói  uma discursivi­ 
dade ambígua, vez que para falar daquela espacialização se trata, às vezes 
até mesmo no âmbito de uma mesma matéria, de cenas e paisagens quase 
bucólicas ­  e. certamente, idealizadas ­  e de situações de violação flagran
te e dura daquilo que viria a constituir o horizonte dos direitos individuais. 
Ao tratar das zonas que são  limítrofes entre cidade e campo a enunciação 
é monolítica:  ah se  instalam os perigos e dali  foge a segurança.

O  registro  de  tais  questões  é,  também,  (um)a documentação dos 
modos pelos quais  a cidade vive  e é vivida pelos seus personagens mais 
velhos,  e  pelos  que  eles  convivem.  Pela  indicação  das  cenas  e  dos pal
cos  em  que  se  dão  as  situações  de violência  é  possível,  ao  historiador, 
cartografar minimamente os trajetos urbanos preferenciais dos principais 
protagonistas de  suas histórias. Mais ainda,  é possível  inventariar os es
paços e as práticas de espaço que serão objeto de significação como atua
lizações do perigo e do risco pela imprensa que se analisa (e que, por seu 
turno,  não  fala do vazio, mas do campo  semântico que  se  abre em meio 
às condições de possibilidade do  seu dizer).

Mais diretamente,  tendo em vista os propósitos deste estudo, po­ 
de­se dizer que a espacialização oferecida pelo JP é menos um registro do 
vivido  e mais um  investimento  simbólico de certa máquina enunciativa, 
localizada  no  seu  tempo  e  no  seu  espaço,  no  sentido  de  construir uma 
imagem para a cidade como elemento potencializador da vulnerabilidade 
da pessoa  idosa, algo que ah parece indiscutível.
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P alavras   f inais

O  envelhecimento  da  população  brasileira  parece  indiscutível. 
Proliferam  as  séries  estatísticas que  atestam  isso,  e,  em  especial,  os  de­ 
mógrafos  se  comprazem em  explicar  os números  e  a construir cenários 
passados,  presentes  e  futuros  para  explicar,  descrever  e  configurar  essa 
expansão desmedida da velhice, a qual, enfim, nos conforta e nos assusta. 
Exemplos de números que  significam, neste debate:  os idosos brasileiros 
somavam  14,5 milhões em 2000 e serão, provavelmente,  31  milhões em 
2020;  no  segmento populacional  com  idade  superior a 60  anos,  o  grupo 
que mais cresce é o formado por maiores de 80 anos;  imagina­se que, em 
2020, o Brasil tenha 4,5 milhões de pessoas  idosas altamente dependen
tes de cuidados alheios.  Em 2008  o país tinha 3,2 milhões de  idosos de
pendentes, dos quais 3,1  milhões estavam sob os cuidados das famílias.

Deriva do  tal  envelhecimento  a produção  ­   ainda  que  de  forma 
meio caótica e pouco consensual ­  de uma espécie de agenda para a nos
sa experiência social e para o  futuro do Estado.  Por exemplo,  destaca­se 
a  questão  previdenciária,  na medida  em  que  nela  se  hospedam  tensões 
antigas  e  ainda não  resolvidas,  todas  elas  sendo  insistentemente  coloni
zadas por uma espécie de pânico  social que  se produz quando  se  antevê 
uma sociedade do futuro com mais velhos que jovens.

De  todo  modo,  talvez  a  questão  previdenciária,  por  mais  séria 
que  seja,  possa  ser  colocada um  pouco  às  margens  do  debate,  em prol 
do  enfrentamento de outras  tensões. Não que  ela deva ser esquecida,  ou 
silenciada; nada disso: o que se imagina produtivo é, apenas, dimensioná 
­la de forma menos intensa para, a partir daí, tornar visível outras dimen
sões  do  envelhecimento  populacional  que merecem  atenção  e, mesmo, 
cuidado. Dimensões estas, aliás, nas quais a problemática previdenciária 
se encontra implicada.
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Entre tais outras questões, chama a atenção às fronteiras cada vez 
maiores e mais visitadas entre o envelhecimento populacional e a violên
c ia ­  e, desde aí, a captura de tais circunstâncias por discursos midiáticos, 
estes,  por  suas  vez,  responsáveis  pela  atualização  de  modos  de  gover­ 
namento  dos  corpos  e  das  subjetividades.  Como  se  sabe,  disso  tratou  o 
presente estudo.

A violência contra  a pessoa idosa,  experiência marcada pelo  seu 
espraiamento no Brasil contemporâneo (momento, paradoxalmente, mar
cado pela ampliação formal do  direito do  idoso e pela difusão da  lógica 
do respeito aos direitos humanos), oferece a quem dela se aproxima para 
entendê­la uma chave  instigante para pensar diversos  aspectos da histó
ria  recente  do  país.  Na violência  contra  a pessoa  idosa  são  atualizados 
diversos fluxos, os quais atravessam e constituem outras facetas da nossa 
sociabilidade e das nossas sensibilidades.

Assim,  os  dados  mais  brutos  acerca  daquela  violência  são  com 
insistência brandidos como armas numa disputa discursiva cujo fim últi
mo parece ser reiterar a imagem de um país violento porque pobre, pobre 
porque violento. Um país descivilizado,  incapaz de fazer valer regras de 
conduta  que  garantam  a preservação  da  integridade  física  e  psicológica 
das pessoas em geral e dos mais frágeis, em especial.

O que se diz, sobre isso, é que a violência contra a pessoa idosa no 
Brasil é, quase sempre, vivida no ambiente familiar. Na família desestru­ 
turada que temos como a mais comum, os  idosos são agredidos por seus 
filhos  e  filhas,  por  seus  genros  e  noras,  por  seus  netos,  netas,  bisnetos, 
bisnetas. No mais das vezes,  certamente porque vivem em média 8  anos 
a mais  que  os homens  e  são  vítimas  de  esterótipos mais  resistentes,  as 
mulheres  idosas  sofrem mais a violência que os homens  idosos.  Sofre o 
seu  corpo,  sofre  a  sua  alma;  pancadas,  tiros,  golpes  cortantes,  a  rapina 
dos  benefícios  ou  de  qualquer  forma  de  renda,  a  negligência,  o  aban
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dono... As  formas, múltiplas,  quase  sempre  se  acoplam umas  às  outras, 
potencializando seu efeito.

No  entanto,  além  desse  caráter  quase  representativo,  aquele 
conjunto  de  agravos  aos  direitos  humanos  dos  idosos  consistem,  por 
ele mesmo, um objeto de estudo  e um alvo de intervenção que  se colo
cam quase brutalmente sob os olhos do presente. Dada a constelação de 
signos de que dispomos e que nos configuram, de alguma forma, como 
contemporâneos  tanto  de  formas  disseminadas  de  barbárie  quanto  de 
uma insistente valorização do que se tem chamado de cultura da paz,  a 
violência contra a pessoa idosa, tomada contra a luz da vida social mais 
ampliada  ou,  o  que  nos  interessa  destacar,  pensada  nos  seus  próprios 
limites, é algo  intolerável.

Como,  é  importante  frisar,  é  também  intolerável  a  captura,  por 
certas  práticas  de  saber  e  poder,  de  seus  fios,  de  seus  rastros,  de  seus 
efeitos  de  sentido  e  de  suas  inscrições nos  corpos de  carne  e pedra que 
usamos para viver ­  quando aquela captura resulta na produção de agen
das restritivas e empobrecedoras da vida. Em outras palavras,  se violen
tar o idoso é algo  intolerável, não menos o  é o gesto de  fazer do registro 
daquela primeira dor uma dor outra, qual  seja, a de difundir uma cultura 
do medo,  da  culpabilização  das  vítimas,  da  individualização  dos males 
do mundo, para, desde aí,  instituir uma ocupação dos espaços públicos e 
privados  (quando não  do próprio  existir)  que  se  elabora  sob  a marca do 
encapsulamento, da recusa à experimentação, da frequentação apenas de 
lugares policiados,  iluminados, seguros.

Um exemplo, apenas. Como foi mencionado pouco acima, os dis
cursos que dão visibilidade à violência contra a pessoa idosa repercutem 
algo que, enfim, está nas estatísticas (mesmo sabendo das limitações, para 
dizer o mínimo, da estatística criminal brasileira, ainda cremos, cientistas 
sociais, nela...):  a família é um território adverso aos idosos.
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No entanto, cabe perguntar se, nas análises assim realizadas, não 
se  está  trabalhando,  em algum  grau.  com  conceitos  falsos,  com  noções 
inadequadas, com ferramentas mais afeitas à ambiência do senso comum 
do que, propriamente, como ferramentas teóricas e metodológicas produ
tivas.  Como em algum momento disse Michel Foucault,  cabe contrapor, 
até mesmo, e principalmente, no âmbito das práticas acadêmicas, os efei
tos de  saber aos efeitos de opinião.

Neste  sentido,  o  que  se  deseja  lembrar  é  que  há  duas  questões 
enredadas nas matérias  que  registram  a  amplitude  da  violência  familiar 
contra a pessoa idosa. Num nível, há o registro propriamente dito. a indi
cação de que há um parentesco  legalmente  reconhecido entre agressor e 
agredido. Noutro, mais  silencioso e ao mesmo  tempo mais  intenso, há a 
indicação de que os  feitos  relatados  se deram no  interior de uma família 
infelizmente desfeita, desagregada, anormal.

O  que  não  se  diz,  entretanto,  é  que  a  família  é  uma  fabricação 
histórica, e, como tal, é algo  instável e em permanente negociação e rein­ 
venção. Os laços familiares não precisam ser naturalizados ­  decorrendo 
daí que a moralização das relações entre as pessoas que, em tese, formam 
uma família,  é  um  equívoco  que  cabe  apontar  e  recusar.  Assim,  não  há 
nenhuma garantia ­  e disso até mesmo a demografia dá conta... ­  de que 
os filhos cuidarão dos pais, ou que a convivência doméstica se fará,  sem
pre, a despeito de tudo,  isenta de conflitos de gênero e geração.

As  pessoas  fazem escolhas,  em  algum  grau,  no  que  diz  respeito 
aos vínculos que serão a sua vida, e se movem no  largo ou estreito canal 
que se abre aí. Muito ou pouco lhes escapa ao controle, vez que a vida (a 
história)  é  fugidia  e,  por vezes,  indisciplinada;  no  entanto,  os  laços  que 
vão  sendo  tecidos  em boa medida  repetirão  a  si  no  tempo,  sob  a  forma 
de relações mais ou menos acolhedoras, por exemplo, à diferença trazida 
para os corpos pelo envelhecimento.
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Culpar as famílias e, em meio a isso, culpar em alguma medida as 
próprias vítimas pelo fracasso de sua condição de formador de um grupo 
coeso e harmónico é, em si, outra violência. Ainda mais porque tais con
denações se impregnam no corpo e na alma dos outros, dos leitores,  que 
são  ali  informados de  que,  talvez,  estejam conduzindo  de  forma errada 
sua dinâmica familiar ­  o  que,  talvez,  permita no  futuro  experimentar  a 
condição de vítima de violências várias.
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