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BB King

[...]

1903

A primeira vez que um homem branco observou um homem negro
Nao como um animal agressivo ou forca bragal desprovida de inteligéncia
Desta vez, percebe-se o talento, a criatividade, a miisica

O mundo branco nunca havia sentido algo como o blues

Um negro, um violdo e um canivete

Nasce na luta pela vida, nasce forte, nasce pungente

Pela real necessidade de existir

O que é ser Bluesman?

E ser o inverso do que os outros pensam

E ser contracorrente

Ser a propria forca, a sua prépria raiz

E saber que nunca fomos uma reprodugdo automdtica

Da imagem submissa que foi criada por eles

Foda-se a imagem que vocés criaram

Nao sou legivel, ndo sou entendivel

Sou meu proprio Deus, meu proprio santo, meu proprio poeta
Me olhe como uma tela preta, de um iinico pintor

So eu posso fazer minha arte

S6 eu posso me descrever

Vocés ndo tém esse direito

Ndo sou obrigado a ser o que vocés esperam

Somos muito mais

Se vocé ndo se enquadra ao que espera

Vocé é um Bluesman

(Baco Exu do Blues)



RESUMO

A monografia analisa os discursos que tentam significar o negro no filme Medicine for
melancholy (2008), filme pouco falado do ganhador do Oscar Barry Jenkins, que teve o filme
Moonlight (2016) premiado como Melhor Filme do ano. Em seu primeiro longa-metragem,
feito em baixissimo orcamento e com equipe reduzida, foca nos didlogos de um jovem casal
negro que anda pelas ruas de Sao Francisco e reflete sobre a propria identidade e as
implicagdes dela. Neste trabalho, partimos da no¢do de Stuart Hall sobre a crise de identidade
na pos-modernidade e tentamos demonstrar, por meio do filme, como os sujeitos
fragmentados desse periodo tentam significar a propria identidade para superar essa crise,
assim como tentam criar para si identidades mais coesas e nucleares, fugindo do
“descentramento” de que fala Hall em seu trabalho. Também utilizamos o conceito de
“representa¢do” de Chartier, entendendo que esses individuos criam imagens de si que
resistem as representacdes sociais impostas, € nesse caso, criam uma representacdo de pessoas
negras que resistem as imagens racistas impostas por uma branquitude dominante, cuja
historicidade das préticas racistas que construiram uma imagem negativa dos sujeitos negros
estd documentada e analisada na obra de Achille Mbembe.

PALAVRAS-CHAVE: Representacio, Identidade, Cinema, Poés-

modernidade.
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INTRODUCAO

O filme Moonlight (2016) ganhou o Oscar de Melhor Filme (principal prémio da
noite) na 89.* edi¢do do evento. Fato marcante por ter esse filme ndo sé temdtica negra, como

tendo os seus atores e a producdo composta majoritariamente por pessoas negras.

Essa premiacdo, como vdrias que vem acontecendo ao longo desses anos, serviu
de comemorag¢do ndo sé para uma comunidade negra americana engajada, como para outras
partes do mundo, pois é senso comum que afro-americanos sdo pouco representados nas

premiagdes.

7z

O longa-metragem é o segundo dirigido por Barry Jenkins, que também o
roteirizou, e que segue a vida de Chiron, um homem negro e homossexual, a partir de trés
etapas principais, crianca, jovem e adulto. Foi exibido oito anos apds seu primeiro longa,
Medicine for melancholy (2008), que retrata 24 horas da vida de um casal negro em Sao
Francisco, e foi seguido por If Beale Street Could Talk (2018), em que uma familia negra lida

com a prisao de um de seus membros, e que estd a espera do nascimento do filho.

No ano da premiagdo, o rapper Jay-Z langcou uma miusica chamada Moonlight e
um clipe no qual atores negros refazem cenas do seriado Friends, composto apenas de atores
brancos no elenco principal. Nela, Jay-Z provoca “Estamos presos em La La Land/ Mesmo
quando ganhamos, perdemos/ Temos os mesmos malditos fluxos” (ROLLING STONES, 07
de ago. de 2017). Fazendo referéncia a gafe no momento da premiagdo, em que La La Land
foi erroneamente anunciado como ganhador do prémio, e depois de corrigido, toda a equipe
cedeu lugar a equipe de Moonlight. Jay-Z parece ver essa falha ofuscando o momento de

celebracdo. Uma derrota, mesmo na vitdria.

E interessante notar como Jay-Z encara a questao enquanto uma luta, tendo vitdria
e derrota em jogo. Ou seja, como a cultura estadunidense estd em guerra, entre brancos e

negros e como essas vitdrias e derrotas impactam na autoestima dessas pessoas.

Em Medicine for melancholy, o exercicio de imaginar raca chega ao maximo no
cinema de Barry Jenkins, que o dirigiu e roteirizou. O filme basicamente mostra os didlogos
de dois personagens que giram tematicamente em torno da gritante realidade de ser negro
numa comunidade majoritariamente branca, € como os espagos sdo ocupados e pensados para

a branquitude.
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Para Jenkins, € um filme pessoal. Sao suas tentavas de conciliar duas respostas a
uma mesma questdo, e cada um dos dois personagens reponde de forma diferente. E que
respostas sdo essas? Em African American Cinema Through Black Lives Consciousness, Mark
D. Cunningham escreve um texto sobre o filme, e separa os personagens em duas vertentes,
estabelece que Micah vé a si mesmo como homem antes de ser negro e isso afeta fortemente
como ele se vé e o mundo em geral. Para ele, ser negro tem importincia fundamental na sua
nocdo de identidade, embora haja um conflito. O conflito central do personagem €é manter
suas conexdes com a negritude, inserido em S@o Francisco, uma cidade em que a cultura
hispter € dominada por brancos, e Micah se v€ cercado por amigos e interesses que, apesar de
serem de seu interesse, ndo dialogam com o que considera importante, ndo conversam com
sua identidade. Ja Joanne, logo de inicio, lanca algumas questdes interessantes. A obra
abandona alguns dos elementos obrigatérias de um cinema negro, com exce¢do dos

protagonistas e das discussoes.

Analisar como essa luta aparece, de que forma a obra do cineasta se posiciona em
relacdo as ideias de raga e como o cinema (e nesse caso, 0 cinema negro americano) pode ser
visto como uma documentacdo histérica para analisar os discursos de raca e que também
servem de contradiscursos para um tipo de representacdo racista no cinema americano feito

por pessoas brancas.

O trabalho terd como proposta responder as questdes centrais: como o homem
negro se representa e elabora a prépria identidade enquanto pessoa preta culturalmente numa
sociedade que o enxerga através de um imagindrio racista e negativo? A partir de que meios e

mecanismos ele constréi imagens positivas de si?

N

Em relacdo a relevincia social do tema, a cultura negra americana € os
desdobramentos sociais tém impacto na nossa cultura, que dela serve de inspiracio estética.
Em 2018, por exemplo, o rapper brasileiro Baco Exu do Blues lancou o album Bluesman, € o
titulo em lingua inglesa ndo € a tnica referéncia a cultura americana, presente nos nomes das
faixas, como na primeira com titulo homonimo ao dlbum, a terceira chamada Me Desculpa
Jay-Z, a quinta Kanye West da Bahia e a nona e ultima BB King. Faz referéncias também nas
cancdes, para exemplo, na faixa que abre o disco, fala de Basquiat, faz alusdes aos filmes
Pantera Negra de 2018 e Mississipi em chamas de 1988, e ao ex-presidente americano Barack

Obama. Também vale citar como o caso George Floyd em Minnesota, morto asfixiado apds
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uma abordagem violenta de uma policial no dia 25 de maio de 2020, levou homens e
mulheres negros no Brasil para as ruas em protesto (BRASIL DE FATO, 25 de jun, de 2020),
mesmo num contexto de pandemia em que a recomendacao da saide € se manter em casa. Em
suma, o que acontece nos Estados Unidos impacta na nossa nagdo, € 0 movimento negro

americano serve de inspiracdo cultural e estética para 0 movimento negro brasileiro.

O trabalho discutird raga a partir do trabalho de Achille Mbembe (2014), que a vé
ndo como algo congelado, mas um encadeamento de sentidos que se alteram historicamente
(MBEMBE, 2014, p.19), sendo assim, € um dado ndo biolégica, mas ficticio, uma constru¢cdo
fantasiosa e consciente, chegando o autor a chamar de “fic¢do util” (MBEMBE, 2014, p. 27).
Mbembe conclui que o negro estd sendo produzido como um corpo submisso, exposto ao
sofrimento e a tortura (MBEMBE, 2014, p. 40). A razdo negra, a que Mbembe critica, € o
conjunto de todas as obras, rituais, préticas cotidianas, a consciéncia ocidental que constroem

a ideia do Negro.

A manutencao do racismo se da pelo medo do outro, do qual se precisa proteger,
gerando o que o autor chama de alterocidio, a destruicdo do outro pela incapacidade de

controlé-lo e assim afastar o medo que essa no¢do de Outro causa (MBEMBE, 2014, pag. 26).

A cultura estadunidense separa diferentes espacos para brancos e para negros, €
essa separacdo nao € apenas de diferenca, mas também qualitativa, com o estigma da
inferioridade. Por isso nos utilizamos do trabalho de Grada Kilomba, que vé a construcio da
diferenca como o primeiro passo para a consciéncia racista, e essa construcdo sé existe
quando se tem poder histérico, politico, social e individual para fazé-la, pois “s6 se torna
“diferente” porque se “difere” de um grupo que tem o poder de se definir como norma — a

norma branca” (KILOMBA, 2019, p. 75).

Para contextualizar o mundo no periodo histérico em que € construido, a nog¢ao de
pos-modernidade € aqui utilizada a partir de Stuart Hall (2006), que entende que o mundo
s6lido de antes da modernidade tardia (ou pés-modernidade) foi esfacelado, e o mundo
tradicional deu lugar a uma sociedade mundial de mudancas constantes, e as identidades
passaram a ser entendidas como fragmentadas, ou descentradas, tornando a prépria nogao de
raca nao mais o centro de identificacdo, mas surgindo outras identidades politicas no seu lugar

ou disputando com ela.

No primeiro capitulo, faremos um apanhado tedrico e histérico acerca das

disputas da imagem do negro, principalmente no cinema, partindo do campo das disputas de
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representacdo, conceito aqui trazido nas obras de Hall e Chartier. No segundo capitulo,
analisaremos o “movimento” Mumblecore, género do cinema independente que muitos
estudiosos associam a Barry Jenkins e seu filme, embora aqui neste trabalho destoaremos
desta opinido, entendendo que se trata de uma obra do género Cinema Negro, mas que se
utilizou das técnicas do Mumblecore por fatores orcamentdrios e estratégicos de marketing. E,
finalmente, no terceiro capitulo nos aprofundaremos no filme Medicine for melancholy e

como ele tenta significar o negro através dos didlogos de seus dois personagens principais.
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CAPITULO 1 - IDENTIDADE E REPRESENTACAO: AS DISPUTAS PELO
SIGNIFICADO DO NEGRO POR MEIO DO CINEMA

“Existem de fato e em espirito, duas Américas — uma negra, outra
branca. O artista negro entende que seu dever primdrio € falar das
necessidades espirituais e culturais dos negros” (NEAL, 1968 apud
NGANGA, 2019, p. 46)

O estudo da subjetividade ndo é um campo novo ou estranho no cendrio
historiogréfico. Segundo Peter Burke (2011), Marc Bloch, que junto com Febvre fundou a
revista Annales d’histoire économique et sociale, publicou em 1924 Os reis taumaturgos,
obra pioneira da “histéria das mentalidades” (BURKE, 2011, p. 30), cuja tematica era a
crenga difundida na Europa, da Idade Média ao século XVIII de que os reis conseguiam, com
seu toque, curar escrofula (Idem, p. 28), fazendo um estudo politico, pois via nesse milagre a
expressdo de um poder politico supremo, mas também de “psicologia religiosa”, o que Burke
afirma nao ser possivel esperar de um estudo histérico nos anos 20 (Idem, p. 29). Além da
interdisciplinaridade presente no corpo no texto, Bloch descreveu sua obra como
“representacdes coletivas”, associando-se ao sociélogo Emile Durkheim, de quem se dizia
devedor por conta da sua revista Année Sociologique, que lia com bastante entusiasmo (Idem,
p. 26).

Roger Chartier (1991) explica que as “representagdes coletivas” de Durkheim
articulam algumas noc¢des do mundo social, comegando pelo “trabalho de classificacdo e de
recorte que produz configuracdes intelectuais multiplas pelas quais a realidade ¢é
contrariamente construida pelos diferentes grupos que compdem uma sociedade”, praticas que
exibem uma maneira de ser no mundo e significam simbolicamente um estatuto e uma
posicdo, e assim fazem reconhecer uma identidade social, e finalmente, as formas
institucionalizadas com que aqueles que representam marcam, visivelmente, a existéncia de
um grupo ou comunidade (CHARTIER, 1991, p. 183). Divide, entdo, em duas tendéncias de
interpretacdo, uma que entende a constru¢do da identidade enquanto resultado da relagdo de
forca entre as representacdes impostas pelos que detém o poder de representar, e das
representacoes que a comunidades produzem de si, seja de aceitacdo ou de resisténcia. Uma
terceira tendéncia possivel € a que considera o “recorte social objetivado como a traducao do
crédito conferido a representagdo que cada grupo dd a si mesmo” fazendo reconhecer sua

existéncia a partir da unidade demonstrada (/dem, p. 183).
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O cinema € um circuito de representacdes. Para fazer sentido, se utiliza de
simbolos culturais reconheciveis, mesmo tendo uma gramdtica funcional prépria (ou seja,
uma linguagem especifica). O “regime de representacao racializada”, como chama Stuart Hall
(2016, p. 183), intencionalmente criou uma representagcdo do negro que correspondia aos
preconceitos e esteredtipos que a sociedade branca compartilha entre si, visto que possuem
uma cultura prépria, com simbolos e mapas conceituais préprios!. O problema é que a cultura
branca se consagra como norma, fazendo de todo o resto, apenas marginal. Sendo assim, a
representacdo do negro no cinema branco se torna a norma, enquanto qualquer representa¢do
de fora, fosse uma representacdo marginal.

Segundo Stuart Hall, a classe dominante ndo apenas € dominante financeira e
politicamente, como simbolicamente. Ou seja, o poder de representar pertence ao branco,
visto que faz parte da classe dominante. E como o branco tem representado o negro nos
Estados Unidos? E mais especificamente, como o cinema reflete esses esteredtipos em sua
gramatica visual?

No caso dos Estados Unidos, Hall (2016) diz que o discurso racializado estava
estruturado em um conjunto de oposicdes bindrias entre brancos e negros, ligando a
branquitude a cultura, e a negritude, a natureza, e com isso dizendo que “enquanto os brancos
desenvolveram a ‘cultura para subjugar e superar a ‘natureza’, para os negros, ‘cultura’ e
‘natureza’ eram permutaveis” (HALL, 2016, p. 168). A “evidéncia incontestavel” para a
divisao racial estava visivelmente posta pelas diferencas fisicas (os labios, o cabelo, o nariz, a
cor), o que passou a naturalizar os discursos raciais, e posicionar as diferencas entre os
escravos € o povo branco para além da Historia, inscritos na realidade concreta. Nao era
apenas um caso de ser representado em termos de caracteristicas essenciais, mas de ser
reduzido a esséncia, a preguica, ao entretenimento bobo, a infantilidade da espécie negra
(HALL, 2016, p. 173). Os esteredtipos passam a orbitar em torno de imagens de crueldade
aceitdvel contra esses sujeitos e de “tipos” de pessoas escravizadas aceitdveis.

A representacdo dos sujeitos escravizados entre os séculos XVIII e XIX no
territério americano, quando ndo eram estereotipagens negativas ou “uma forma de
degradacao ritualizada” na forma de torturas diversas (HALL, 2016, p. 171) formavam uma
série de imagens romantizadas ao invés de degradantes, o que ndo implicava em ndo serem
esteredtipos. Como exemplos, o autor usa o pai Tomads, do romance pro-aboli¢do de Harriet

Stowe A cabana do pai Tomds, como o “bom escravo” cristdo, que disputava contra a

1A cultura diz respeito a produgdo e ao intercambio de sentidos — “compartilhamento de
significados” — entre os membros de um grupo ou sociedade” (HALL, 2006, p. 20).
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representacdo da selvageria violenta inata a raca; havia a Mammy, escrava doméstica
dedicada ao lar de seus senhores, geralmente apresentada como uma mulher grande, gorda e
sorridente; os tolerados “nativos felizes”, que eram artistas sem cérebro, que ficavam tocando
e contando piadas para “entreter os brancos”; havia o “malandro”, como o personagem tio
Remus, que aparece em uma coletanea de histdrias infantis de Joel Chandler Harris no Sul dos
Estados Unidos, que inventava vdrias formas engenhosas de fugir do trabalho (HALL, 2016,
p. 172, 173). Segundo Donald Bogle, os coons (malandros) também incluiam os pickaninnies,
imagens de criancgas pretas de olhos arregalados, 1dbios extremamente grossos, que comiam
melancia e roubavam galinhas (BOLGE, 1973 apud HALL, 2016, p. 177). A melancia se
tornou uma imagem mais profunda em vdrios contextos, pois a imagem de negros comendo
melancia foi bastante difundida. Essa fruta era vendida pela populacdo recém-saida da
escraviddo como forma de sobrevivéncia, e a associacdo era feita no Sul dos Estados Unidos
como meio de indicar que os sujeitos negros nio estavam prontos para a liberdade, visto que
eram infantis e preguicosos (NGANGA, 2019, p. 55). Bogle também cita a “mulata tragica”,
que € aceitdvel e sexualmente desejada pela sua parcela branca no sangue, mas que tem um
destino tragico pela “mancha” do sangue negro.

A figura do Pai Tomds se tornou um dos esteredtipos mais difundidos na cultura
americana, como a imagem de um “homem negro velho, cristdo, desexualizado, submisso,
obediente, fiel, feliz, solitdrio e que fazia de tudo para obter a aprovagdo de seus senhores
brancos, inclusive trair seus semelhantes” (NGANGA, 2019, p. 58). Essas eram formas de
naturalizacdo e de “aceitacao” de alguns comportamentos e de tipos de escravizados, desde
que sob a tutelagem branca. Esse tipo de paternalismo acontecia até entre os abolicionistas,
que infantilizavam as pessoas negras, mesmo que de alguma forma houvesse humanidade
neles (HALL, 2016, p. 175).

O cinema norte-americano criou um longo histérico de imagens racializadas e
estereotipadas carregadas de sentidos negativos. Hall (2016) comenta que era a forma de arte
popular no século XX, e o filme que introduziu os “tipos” negros no cinema, enquanto uma
série de redugdes a esteredtipos racistas foi O nascimento de uma nagdo (1915), de D. W.
Griffith, que é ambientado durante a Guerra Civil dos Estados Unidos (1861 - 1865). Muitas
técnicas da linguagem cinematografica foram inauguradas nessa obra de 3 horas de duracao,
como o close-up, a edi¢do paralela, os cortes rapidos, tomada com tela dividida e iluminacdo
impressionista e realista (BOGLE, 1973 apud HALL, 2016, p. 178). Toda essa inovacao,
porém, serviu para criar uma obra que representava o nascimento da nagdo e da identidade

norte-americana como o nascimento da Ku Klux Klan, grupo formado por supremacistas
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brancos que cavalgavam vestidos completamente de branco, incluindo capuzes que escondiam
seus rostos, muito semelhante a fantasmas e que, no discurso do filme, expulsaram os negros
e “restauraram” o Sul (Idem, p. 179), trazendo de volta seus valores e sua supremacia branca.
O estopim para sua atuacdo ocorre apOs uma tentativa de estupro de uma mulher branca, que
comete suicidio para se defender. O embate das representacdes acontece no decorrer do filme
em que a mulher branca € simbolo de pureza, o homem branco simboliza a defesa e salvacao
da patria, e os personagens negros corporificam a barbdrie, a violéncia, e o estupro
(NGANGA, 2019, p. 62).

Sobre a repercussado deste filme, diz Diawara:

ndo ha histdrias simples sobre os negros se amando, odiando uns aos
outros, ou desfrutando de suas posses privadas sem referéncia ao
mundo branco, porque os espacos dessas histérias sdo ocupados por
novas formas de histérias de relacdes raciais que foram determinadas
pelo texto dominante de Griffith (DIAWARA, 1995 apud
NGANGA, 2019, p. 65).

Em 1915, houve vdrios protestos contra a exibicdo de O nascimento de uma
nagdo, tendo algumas cidades proibido sua apresentacdo. O indice de linchamentos contra a
populag@o negra também aumentou muito nesse ano. O enredo partia da representacdo das
pessoas negras como ameaca constante aos principios da sociedade, um arquétipo de
suspeicdo (NGANGA, 2019, p. 64, 65). Isso mostra como ndo s6 as representacdes culturais
sdo reflexos da sociedade, como interferem na vida concreta dos individuos, criando
repercussdes nos rumos das decisdes e dos caminhos da sociedade.

Na década de 30, a imagem das pessoas negras € herdeira ndao apenas do filme de
Griffith, como do conjunto de representacdes dos sujeitos negros do periodo da escravidao
americana. S@o retratados enquanto servigais, subordinados e bobos, como em E o vento levou
(1939) e na década de 40, foi a época dos musicais que apresentavam as “mulatas fatais” e os
artistas negros (HALL, 2016, p. 179). A partir da década de 50, uma perspectiva branca
liberal passou a entender as relacdes sociais na América como problemdticas, embora
houvesse ainda um apelo para o tipo negro aceitavel, que nesse periodo era encarnado por
Sidney Poitier, “educado e inteligente, ele falava um inglés apropriado, vestia-se de forma
conservadora e tinha a melhor das maneiras a mesa” (BOGLE, 1973 apud HALL, 2016, p.
180).

H4 uma “revolugdo” entre as décadas de 1980 e 1990, periodo em que o

integracionismo representado principalmente pelos filmes de Poitier e pelo sonho dos
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movimentos pelos direitos civis colapsa, e hd uma expansdo dos guetos e o crescimento de
uma “subclasse negra” (HALL, 2016, p. 189) enfrentando problemas na vida didria, como
pobreza, drogas e violéncia. Esse cendrio, apesar de aterrador, serviu para se firmar uma
cultura separatista, que valoriza a identidade negra nas cenas musicais (com o rap) € no
visual, as roupas tinham um estilo especifico das ruas (o street-style). A representacdo negra,
enquanto uma pratica da propria comunidade, passou a ser entendida como espago de luta.

Como diz Hall,

Os atores negros protestaram por papéis mais variados na TV e no
cinema e ganharam. A questdo “raga” veio a ser reconhecida como
um dos temas mais importantes da vida norte-americana. Nas
décadas de 1980 e 1990, os negros entraram para o mainstream do
cinema norte-americano com os cineastas independentes — como
Spike Lee (Faca a coisa certa), Julie Dash (Daughters of the Dust
[Filhas da poeira]) e John Singleton (Os donos da rua) -, capazes de
colocar as préprias interpretacdes sobre a figura do negro na
“experiéncia norte-americana”. Isso ampliou o regime da
representagdo racial: o resultado de uma luta histérica em torno da
imagem (HALL, 2016, p. 189)

Esses cineastas, como Spike Lee, fazem parte de uma geracdo de estudantes
negros que entraram em programas universitdrios e escolas de cinema, que por serem
politicamente engajados, exploraram as possibilidades da linguagem cinematogréifica para
explorar o potencial estético da cultura negra, e para incluir as pautas raciais de forma diversa,
incluindo vérios segmentos da comunidade (NGANGA, 2019, p. 78).

Eles sdo herdeiros de varios movimentos protagonizados por sujeitos negros que
disputavam pela sua representagdo em varias formas de arte. Jodo Gabriel Nganga (2019)
mostra como o movimento Harlem Renaissance’, surgido em 1920, reuniu vérios
pesquisadores, intelectuais e artistas para contestar as representacdes das pessoas negras na
literatura, teatro, pintura e musica, assim como criar uma imagem positiva. O autor, embora
dé a devida importancia ndo sé a esse como a outros movimentos, problematiza a nocao de
“formas positivas de representacdo” de cada periodo. Por exemplo, em certos contextos, isso
significa ser heterossexual, de classe média, e em outros, da classe trabalhadora. Ou seja,
essas formas ainda partem dos padrdes aceitdveis da classe dominante.

Além do Harlem Renaissance, Nganga cita a televisdo como grande influéncia
deste novo marco para as representacdes negras. Ao lado de Hollywood, o entretenimento

televisivo tinha grande impacto na comunidade e consequentemente, no cinema produzido por

2 Também chamado de New Black Movement ou Black Renaissance.
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ela. Neema Barnette, importante cineasta dos anos 80, ndo s6 utilizou a linguagem
cinematografico para desafiar esteredtipos, como foi a primeira mulher negra a dirigir um
seriado norte-americano (NGANGA, 2019, p. 80).

O autor entende o Cinema Negro como um género. Ele tanto abriga filmes
mainstream, os populares de Hollywood, quanto independentes. O problema é que os filmes
do primeiro tipo ndo conseguem abordar o tema do racismo de forma tao direta, por medo de
desagradar o publico, majoritariamente branco, estabelecendo negociagdes de limite para o
debate. Os filmes independentes t€m mais liberdade em pautas, pois sua preocupagao € mais a
mensagem do que a bilheteria. O Cinema Negro de Hollywood, no entanto, evoluiu nas
ultimas décadas, principalmente a partir de 2010, sendo exemplos disso a premiacdo do Oscar
de melhor filme dado a Moonlight (2016), de Barry Jenkins e o sucesso de bilheteria de
Pantera Negra em 2018. Este ultimo foi dirigido por Ryan Coogler. Sua carreira se assemelha
com a de Jenkins, ja que sua estreia em longas metragens também foi um filme independente,
Fruitvale Station (2013), que conta a histdria real do jovem negro Oscar Grant, assassinado
pela policia em 2009 (NGANGA, 2019, p. 82). Outra evidéncia do crescimento do Cinema
Negro € o aumento de festivais deste género nos Estados Unidos.

Como visto até aqui, a imagem do negro americano, no cinema, ganhou uma nova
fase a partir das décadas 80 e 90 por parte da propria comunidade. Os simbolos que
governavam essas identificacdes estavam, de certa forma, postos. Em 2008, porém, Barry
Jenkins cria uma obra que ndo segue essa “tradicao” de representacdo. Ao invés de discutir
em seu filme o problema da desigualdade racial, faz um mergulho na subjetividade negra
através de um personagem, Micah, que se preocupa com o que define a identidade negra, o
que € pertencer a comunidade e a cultura, e principalmente, sobre o que o aparta dela. Seu
filme, Medicine for melancholy, aparece enquanto fazendo parte ndo do género Cinema
Negro, mas de um “movimento” (ser ou ndo um movimento € discutivel) chamado
Mumblecore.

Esta conclusdo, embora pareca fazer bastante sentido, nunca foi abertamente
tirada do proprio diretor. Os diretores do Mumblecore, no entanto, por nao se definirem
enquanto pertencentes a um movimento, sempre negam pertencerem a ele. As aproximagodes
entre Barry Jenkins e este movimento serdo melhor discutidas no préximo capitulo, mas é
importante esclarecer que este trabalho parte da hipdtese que essas aproximagdes sao
puramente estéticas e orcamentdrias, ji que naquele momento, o Mumblecore era entendido

como a nova fase do cinema independente, protagonizado por jovens diretores brancos e
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inexperientes, que criavam filmes menos rebuscados, mais baratos e focados em didlogo e
problemas de comunicagdo.

Tendo o Cinema Negro se estabelecido em Hollywood e criado suas préprias
convengdes, por que Jenkins estaria fazendo um filme que ndo se utiliza delas, mas do
Mumblecore? Entendemos que isso aconteceu por causa do periodo em que ele estd inserido,
a chamada pds-modernidade. Jenkins estaria pegando o “novo negro” idealizado pelo
movimento e o inserindo nas discussdes de identidade deste periodo. Segundo Kobena
Mercer, “a identidade somente se torna uma questao quando estd em crise, quando algo que se
supde como fixo, coerente e estavel ¢ deslocado pela experiéncia da divida e da incerteza”
(MERCER, 1990 apud HALL, 2006, p. 9). Até entdo, havia uma disputa na cultura pela
imagem, e o Cinema Negro contestava as representagdes usuais e as formulas criadas e
mantidas, fazendo com que o sujeito negro se entendesse a partir da negagdo do que o “Outro”
(branco) dizia dele. Em Medicine for melancholy, o personagem pde sua identidade em
questdo por estar em um periodo de crise geral das identidades, advindo do processo de
globalizagdo e da exigéncia de se abandonar identidades localizadas em busca de uma
identidade mais global, como teoriza Stuart Hall (2006).

A ideia central de Hall (2006) € de que, a partir da segunda metade do século XX,
que chama de Modernidade tardia (ou pds-modernidade), houve um grande esfacelar da
solidez de um mundo tradicional, e entre as vitimas da mudanca acelerada deste periodo estao
as identidades. Se antes eram entendidas como sélidas e essencialistas, passam a se apresentar
como “abertas, contraditdrias, inacabadas, fragmentadas” (HALL, 2006, p. 46).

O “descentramento” do sujeito moderno seria o resultado de vérios fatores, e
todos se combinam com o grande tema da Globalizacdo que, acima de tudo, deslocou as
identidades nacionais em detrimento de uma tentativa de tornar o mundo uma comunidade.
Porém, em menor escala, ha diversos fatores e Hall elenca cinco grandes avangos na teoria
social e nas ciéncias humanas como principais. Para ele, o primeiro grande evento seria a
tradicdo estruturalista que interpretou o marxismo (principalmente na figura de Althusser),
pois ao entender que os individuos ndo podem, de nenhuma forma, ser autores da Histdria,
apenas podendo agir a partir condi¢des histdricas criadas por geracdes anteriores, deslocou-se
qualquer nog¢do de agéncia individual, alocou as relacdes sociais no centro do sistema tedrico
ao invés de uma ideia de homem (por mais abstrata ou vaga que fosse), e portanto, extinguiu
com qualquer interpretacdo de esséncia ou atributo para cada individuo singular.

O segundo avango na teoria social seria a descoberta do inconsciente em Freud,

que demonstrou como as identidades sao formadas ao longo do tempo, a partir de processos
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inconscientes, ou seja, haveria apenas uma identificacdo que estaria em andamento, € nio uma
identidade inata e acabada com a qual se nasce. O terceiro avango estd no trabalho de
linguistica estrutural de Saussure, em que a lingua aparece enquanto sistema social e ndo
individual, tornando o “eu” existindo somente em relagcdo ao “outro”. O quarto avango esta no
trabalho do fil6sofo Foucault, que ao falar do poder disciplinador, entende que o regime
disciplinar individualiza os corpos sociais, como por exemplo na institui¢do da documentacao
individual, que mede, descreve, caracteriza o coletivo através de cada individuo de uma
populagdo, isolando e vigiando o sujeito (HALL, 2006, p. 43). O quinto avanco estaria no
impacto do movimento feminista, no contexto em que diversos grupos sociais emergiam nos
anos 60, junto com revoltas estudantis, movimentos antibelicistas, lutas por direitos civis e
movimentos revolucionarios do “Terceiro Mundo” (HALL, 2006, p. 44). Esses movimentos
partiam de uma nocdo de identidades sociais, sendo assim, havia um apelo das politicas
sexuais para gays e 1ésbicas, de lutas raciais para os negros, € do feminismo para as mulheres.
Além disso, o autor estabelece que o feminismo questionou a distincdo entre publico e
privado, tendo o slogan “o pessoal € politico” como bandeira (HALL, 2006, p. 45); tornou
assuntos como familia, sexualidade, cuidado com criangas, entre outros, questdes para
contestacdo politica, e politizou a subjetividade e o processo de identificacdo
“mulher/homem”, relevante na formacgao de identidades sexuais e de género.

Para Hall, que centraliza a problematica no processo de Globalizacdo, as culturas
nacionais ganham destaque. A nacdo ndo € apenas uma entidade politica, mas também uma
fonte de identidades. A cultura nacional age como dispositivo discursivo e tenta ignorar as
diferencas em termos de classe, género e raca para unificar seus membros em uma tunica
identidade cultural. Sendo assim, a maneira que se tem feito isso € a representacdo de “um
unico povo” (idem, p. 63) e através da ideia de etnia, entendida enquanto caracteristicas
culturais, “lingua, religido, costume, tradi¢des, sentimentos de ‘lugar’” (HALL, 2006, p. 62)

compartilhadas por um povo, diferenciando de raca, uma categoria discursiva,

organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de
representacdo e praticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto
frouxo, freqiientemente (sic) pouco especifico, de diferencas em
termos de caracteristicas fisicas — cor de pele, textura do cabelo,
caracteristicas fisicas e corporais, etc. — como marcas simbolicas, a
fim de diferenciar socialmente um grupo do outro (HALL, 2006, p.
63, grifo do autor).
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Segundo o autor, as nocdes bioldgicas de raca que faziam parte de uma forma
extrema de teoria e ideologias europeias, como o fascismo, foram substituidos por definicdes
culturais. Stuart Hall, porém, afirma que muitas na¢des modernas “se recusam a ser
determinadas” por ela, j4 que a Europa passou por um longo periodo de miscigenagdo
(HALL, 2006, p. 64), e a “pureza” seria requisito fundamental para esse tipo de unificacdo.

Hall entende que as identidades nacionais sofrem uma desintegracdo na
modernidade tardia, resultado da homogeneizacdo cultural em busca de uma identidade
global, embora haja uma resisténcia que reforca essas formas locais de definicdo dos sujeitos.
Por estarem em declinio, porém, surgem novas identidades, as hibridas (HALL, 2006, p. 69)
formadas pelos sujeitos que foram dispersados de suas terras e culturas, mas que lidam com
essa ruptura criando vinculos com suas origens e tradi¢des, tendo que negociar com as novas
culturas impostas para ndo perder completamente o senso de identidade. Essas pessoas, diz
Hall, “tém sido obrigadas a renunciar ao sonho ou a ambicdo redescobrir qualquer tipo de
pureza cultural "perdida" ou de absolutismo étnico” (Idem, p. 88, 89). Estes s@o os produtos
das diasporas criadas pelas migracdes coloniais e pds-coloniais.

Esse é o zeitgeist® vivido por Barry Jenkins e por seus personagens em Medicine
for melancholy. Micah e Joanne ndo sdo novas representacdes do sujeito negro, mas sao as
imagens ja consagradas pelo movimento, porém, sofrendo as consequéncias do processo de
globalizacdo e dos deslocamentos de identidade da pds-modernidade. Sua trama se utiliza das
convencdes do cinema independente que no caso dos diretores negros se torna, segundo
Diawara,

qualquer produgdo cinematogréifica negra fora das imposicdes dos
grandes estidios... Os espectadores ideais dos filmes sdo aqueles
interessados nas perspectivas dos negros sobre a cultura americana.
As pessoas brancas e a branquitude sdo marginalizadas nos filmes,
enquanto as posi¢des centrais sdo destinadas a negros, comunidades
negras e experiéncias diaspéricas (DIAWARA, 1995 apud
NGANGA, 2019, p. 77).

Em 2008, o cinema independente dos Estados Unidos passava por uma nova fase, a partir do
Mumblecore. As aproximagdes, distanciamentos e aplicagdes da estética deste “movimento”
na obra de Barry Jenkins serdo discutas no proximo capitulo. Mas entende-se que Jenkins

rompeu com mais uma fronteira do género Cinema Negro, fazendo aquilo que Jackson Turner

3“0 conjunto do clima intelectual e cultural de um povo numa determinada época é chamado de
Zeitgeist, termo alemdo que une a palavra Zeit (tempo, época, curso de eventos) com Geist (o espirito, a
esséncia, a alma). Esta unidio de palavras pressupde que uma época histérica possui uma alma, uma esséncia
propria e tinica que € fruto da conjuntura daquele momento. A traducdo para o portugués ficou tida como espirito
da época, ou espirito do tempo.” (ARA(JJO, 2015, p. 16)
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afirma com sua teoria de que “o desenvolvimento americano se deu pelo espirito de seu povo

em desbravar fronteiras, ou seja, de se expandir” (CAVINATO, 2011, p.23).
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CAPITULO 2 - O “MOVIMENTO” MUMBLECORE E BARRY JENKINS: UM
FILME NEGRO EM UM CINEMA DE “MUNDOS BRANCOS”

A parte dos filmes de orcamentos miliondrios de Hollywood, hd uma série de
diretores que financiam seus proprios filmes, feitos de forma quase caseira, aonde atores
pouco conhecidos, mas com alguma vocacao ou conhecimento formal fazem papeis com base
em roteiros que refletem os anseios e vivéncias dos proprios autores. Esse tipo de cinema,
independente, do estilo “faca vocé mesmo” (Do it yourself ou DIY em inglés) ganha especial
importancia em festivais de nicho, com distribui¢do pequena principalmente em DVD e
através de download on demand (aluguel e compra de filmes online), ao invés de exibicdes
nas salas de cinema.

Esse cendrio do cinema independente americano (que faz parte de uma subcultura
chamada de indie*) ganhou uma nova fase na primeira década dos anos 2000 quando vérios
diretores passaram a produzir filmes de baixissimo or¢camento e a protagonizar em diversas
matérias de jornais e revistas de cinema, sendo considerados proponentes de um movimento,
0 Mumblecore. Essa configuragdo pode trazer a ideia de que um grupo de cineastas se uniu
em torno de regras e de um manifesto cinematografico, mas ndo € o caso aqui. Os cineastas
associados a esse “movimento” ndo se conheciam até seus primeiros filmes, e ndo chegaram a
formar um grupo coeso, apenas partiam de semelhancas estéticas resultadas, principalmente,
de questdes técnicas, orcamentédrias e da homogeneidade do grupo composto por jovens
artistas de classe média.

O chamado movimento Mumblecore teria surgido a partir do filme Funny Ha Ha
(2002), de Andrew Bujalski, diretor, roteirista e ator, e portando considerado o pai do
“movimento” (ANDRADE, 2011, p. 17). O filme, precursor de uma era de producdes
independentes posteriores, foi editado, roteirizado e dirigido pelo préprio Bujalski. S6 em
2005, porém, que realmente se deu uma nomenclatura e um entendimento de que havia uma
fase nova no cendrio indie. Segundo Bujalski, em entrevista ao site de cinema independente
IndieWIRE (VAN COUVERING, 2011, p. 23), durante o festival anual South by Southwest
(SXSW) — em Austin, Texas, onde a maior parte dos filmes reunidos com este nome tiveram
estreias e exibicdes, o técnico de som Eric Masunaga teria chamado os personagens dos

filmes de mumbling characters (personagens que murmuram, ou resmungam), chamando

* Indie é uma abreviagio da palavra inglesa independent (Independente, em portugués)
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entdo de um Mumblecore (uma associagdo com cenas de musica, como Hardcore e o
Slowcore).

Em 2007, o termo Mumblecore se popularizou, assim como os filmes e seus
diretores. Nomes como Andrew Bujalski, Joe Swanberg, Aaron Katz, Greta Gerwig, Mark e
Jay Duplass dominaram os féruns e sites especializados em cinema, discutindo suas
contribuicdes para o cinema, assim como criticas severas ao tipo de filmes que produziam.
Entre esses cineastas, temos Barry Jenkins, que produziu em 2008 seu primeiro filme,
Medicine for melancholy, que ndo sé apresenta vdarias das caracteristicas que a convenc¢ao
passou a chamar de Mumblecore, como era entendido como aquele que rompia com a regra
ndo escrita de ter apenas diretores brancos, e filmes protagonizados por personagens brancos.
Jenkins também ndo teve relagdo com os outros artistas, nem com a comunidade que se
formou apds as obras serem lancadas, apesar de essa cooperagdo nunca se definir de modo a
seus realizadores e colaboradores se reconhecerem enquanto fazendo parte de um grupo ou de
um movimento (FRANSCESCHET, 2019, p. 21). Em entrevista ao site da Filmmaker
Magazine em 2017, Jenkins conta que seu unico contato com o Mumblecore veio da época em
que escrevia o roteiro de Medicine for melancholy e se resumia ao seu amigo Chris Wells que
fazia o filme LOL (2006) com Joe Swanberg, um dos diretores mais conhecidos do
Mumblecore e cuja carreira inspirou Jenkins a se arriscar. Sobre isso, o diretor disse na
entrevista, “esse cara, Joe Swanberg, estava fazendo todos esses filmes sem dinheiro nenhum,
com apenas seus amigos, e entdo estavam passando em festivais sendo lancados em DVD™>
(JENKINS, 2017. Tradugao livre).

Célio Fransceschet (2019) ndo chega a dar uma resposta definitiva a questdo de
ser ou nao um movimento, mas ndo o entende enquanto um género cinematografico. Para
isso, parte da nocdo de “reconhecimento tacito”, ou seja, que reconhecemos um filme de
género quando vemos um, seja de terror, comédia, romance ou western (FRANCESCHET,
2019, p. 7). O fator que complica essa definicdo estd em diretores como os irmdos Mark e Jay
Duplass, que produziram filmes género dentro do mesmo “movimento”, como ¢ o caso de
Baghead (2008), um filme de suspense. Dennis Lim chama de “coletivo meio solto”
(FRANCESCHET, 2019, p. 30), ao invés de “movimento”, indo de encontro com o
entusiasmo em torno dos artistas envolvidos na época.

Assim, Franceschet prefere colocar o Mumblecore como um fenémeno fruto de

uma cena de cinema independente anterior e de uma “época de transi¢do” entre o

3 “This guy, Joe Swanberg, was making all these movies for no money, with just his friends, and
then they were playing at film festivals and being released on DVD” (JENKINS, 2017).



26

profissionalismo hollywoodiano e o amadorismo contemporanea da produ¢do de baixo custo
de conteido para redes sociais e YouTube, j4 que houve uma maior democratizacdo de
equipamentos de filmagem, o que levou uma série de programas de TV, principalmente
jornalisticos, a exibir videos em baixa resolu¢do, desfocados ou tremidos, registros de pessoas
com celular ou cameras baratas, como uma forma de demonstrar credibilidade a uma noticia.
Outras influéncias para esse cinema amador sdo os videos produzidos para o
YouTube, que ndo sdo narrativas muitas vezes (com excecdo de curtas feitos de forma
amadora), assim como os Reality shows que nao contam histérias, mas formam uma série de
imagens de momentos triviais do cotidiano de pessoas reais. Joe Swanberg em entrevista a

Brigitta Wagner (2001), conta que

Nao me empolgava mais com filmes. Nao me surpreendia mais indo
ao cinema. O que me afetava, o que achava interessante eram
aquelas coisas estranhas no YouTube, que ndo tinham sido feitas
para serem vistas por um publico. Esse trabalho parecia intimo. As
vezes o movimento de cimera parecia louco. Podia ser algo
totalmente acidental, como um garoto que filma um amigo fazendo
algo estipido. Ele filma, entdo fala com seu amigo por um instante.
De repente ele abaixa a camera, que filma o asfalto por um
momento, ¢ depois a levanta de novo. Isso é empolgante pra mim!
Algo que seria inaceitdvel no cinema narrativo. Simplesmente filmar
os atores um pouco e depois, de repente, comecar a filmar seus
joelhos (WAGNER, 2011, p. 58).

Nao h4 nessa fala uma recusa ou uma revolta contra Hollywood, mas apenas um
desinteresse com as narrativas tradicionais do cinema. O que leva alguns criticos a nao
associarem o Mumblecore ao Dogma 95, “que combateram abertamente as ditaduras da
imagem e do som profissional” (FRANCESCHET, 2019, p. 13), enquanto Joe Swanberg e os
diretores associados a essa nova fase da producdo indie, apenas se entendem enquanto
produzindo seus filmes como podem, mesmo com or¢amentos mindsculos, sem locagdo ou a
possibilidade de convidar atores profissionais, o que € chamado por Brigitta Wagner de
“Cinema sem desculpas” (WAGNER, 2011, p. 51). Mas estariam os diretores do Mumblecore
criando um cinema sem desculpas, sendo essas a falta de orcamento, de equipamentos e de
uma equipe profissional, ou ativamente denunciando essas tradicionais exigéncias como sem
importancia, criando uma revolugao cinematografica?

Em uma era de produgdes espontineas de conteido filmado, o surgimento de um
cinema que se apropria dessa estética mais “amadora” ndo ¢ de se surpreender, haja vista os

altos custos de producdo cinematogréafica da grande inddstria de cinema. Porém, houve uma
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onda de criticas a essas producdes. Entre elas, temos a falta de diversidade dos artistas
associados ao “movimento”, pois “os diretores sdo todos homens caucasianos de classe média
que fazem filmes exclusivamente sobre jovens adultos que estdo envolvidos em relacdes
heterossexuais” (TAUBIN, 2011, p. 38, 39). Amy Taubin (2011) exemplifica como uma
diretora como So Yong Kim® nio tem sua obra associada ao “movimento” por ser uma mulher
coreana-americana.

Outra critica comum diz respeito a desconexdo dos filmes com questdes sociais,
tendo histérias mais intimistas e localizadas em situagdes triviais. Taubin critica Joe
Swanberg pela sua fala a revista Filmmaker Magazine em 2007 em que diz que ndo tinha
nada a dizer sobre a guerra do Iraque, mas que se preocupava mais em contar histdrias sobre
sua vida e de seus amigos. A autora, no entanto, entende que suas vidas nio estdo apartadas
desses assuntos (TAUBIN, 2011, p. 39). Outra demonstracdo de Swanberg dessa desconexao
com os problemas do “mundo real” estd em sua entrevista a Brigitta Wagner em que diz que
“o vazamento de petréleo ¢ um problema de engenharia, um problema logistico; ndo ¢ um
problema para a arte resolver” (WAGNER, 2011, p. 48). Isso, em um segundo plano, pode ser
entendido como uma descrenga em relac@o ao papel da arte e do cinema. Essa desconex@o nao
pode ser comparada com as opinides de Jenkins (2008a), ainda na época, que conta que um
professor da faculdade disse que Godard era um cineasta inferior por acreditar que um filme
pode mudar o mundo, e que s passou a entender isso apds sete anos como cineasta. Para ele,
por si sO, um filme ndo pode mudar o mundo, mas em uma escala menor, pode afetar um
individuo, e esses individuos mudam o mundo. Apesar da escala, a no¢do do impacto da arte
na vida das pessoas parece bem mais abrangente no caso de Jenkins.

Outras criticas se concentram nas narrativas desses filmes, que Taubin chama de
“presungosos e tdo ostensivamente preguicosos” (2011, p. 39). A autora analisa a forma como
as mulheres e as relacdes sexuais sdo apresentadas, principalmente nas obras de Swanberg,
em que vé€ um excesso de autoexposi¢do, tendo desde cenas em que o diretor/ator se masturba
até cenas de depilacdo intima das personagens femininas.

A dimensdo pretensiosa dos filmes estd na forma como eles sdo reflexos dos
proprios autores, dando um tom muito autoindulgente as suas obras. O elemento
autobiogrifico ou semi-biografico das obras acaba por se tornar narcisista na visdo dos

criticos. Esse elemento estd presente na forma como os roteiros sdo construidos, pois embora

% Taubin entende que In Between Days (2006) de So Yong Kim tem as caracteristicas necessdrias
para considerar um filme mumblecore, que sdo “produgdo DIY, uma protagonista cujos problemas com a
linguagem e a comunicag@o frustram seu desejo de viver uma relagdo roméantica” (TAUBIN, 2011, p. 39).
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se fale bastante dos improvisos, Franceschet mostra como vao além, tornando-se um método e
uma pratica semi-documental, “que transforma seus filmes em um hibrido desarticulado de
ficcdo e documentdrio” (FRANCESCHET, 2019, p. 52). Os roteiros de Swanberg, por
exemplo, sdo praticamente inexistentes, e as cenas sdo pensadas a partir de uma visdo geral,
0s personagens interagem em um ambiente familiar, a fronteira ator/personagem € quase nula.
Para gravar Silver Bullets (2011), iniciou a producdo sem esbo¢o ou mapa de ideias. Nesse
nivel de experimentacdo, apenas ideias ddo inicio a exploragdo da intimidade e da
personalidade dos atores. Os irmaos Duplass tornaram o trabalho do ator John Reilly mais
dificil ao tentar inseri-lo nessa légica para o filme Cyrus (2010), ndo dando muitas diretrizes
ao logo da producdo, gravando as cenas sem nenhum ensaio, e dispostos a, inclusive, mudar a
histéria do filme caso algum erro ou improvisagdo fosse considerado melhor que o roteiro
previamente estabelecido para que os acidentes de filmagem fossem incorporados no
resultado (FRANCESCHET, 2019, p. 56).

Voltando a discuss@do da nomenclatura do “movimento”, existe uma dupla
interpretacdo para o mumble de Mumblecore. Esse termo da lingua inglesa significa
murmurio, fala ininteligivel, e ora entende-se que se trata das falas pouco eloquentes dos
personagens, unindo mé atuacdo e inseguranca em frente as cameras, ora pouca qualidade de
som. Amy Taubin (2011), ao focar nesses dois primeiros aspectos, esclarece que € uma
escolha consciente dos diretores em chamar atores inexperientes porque isso naturaliza as
falas, assim como a inseguranca causada pela falta de técnica se torna temética para esses
filmes nos quais o que interessa € a incerteza da vida adulta desses personagens centrais.

H4 uma dimensao tematica do “som ruim” do Mumblecore, pois a comunicacdo é
uma problemadtica nessas producdes. Matt Dentler, um dos nomes que ajudou a promover o
“movimento”, entende que o nome mumblecore nada faz além de costurar filmes que sdo
sobre comunicagao “ou a falta dela” (FRANCESCHET, 2019, p. 38). Joe Swanberg discute a
dificuldade de comunicacdo em LOL, filme de 2006 em que dirigiu e atuou. O filme narra a
histéria de trés casais num mundo dominado por tecnologias de mensagens
(FRANCESCHET, 2019, p. 63). Os personagens nao conseguem expor suas emog¢oes € falas
de maneira articulada, como fariam utilizando e-mails, por exemplo. Johnston (2016), ao
analisar as falas dos personagens, entende o desconforto verbal perceptivel pela fala hesitante
(mumble) como uma dificuldade emocional sincera, uma forma de representar uma fala
verdadeira. Ndo apenas isso, como entende que as hesitacdes, pausas e siléncios sdo
caracteristicas definidoras do didlogo, uma maneira mais naturalista de representa¢do, ao

invés de conversas rapidas e eruditas pouco naturais de um cinema mais tradicional. A autora
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conclui que, tematicamente, a desarticulacio dos didlogos pode ser entendida como um
fracasso da comunicagdo falada em construir relagdes entre os seres humanos.

Outro aspecto da palavra mumble diz respeito ao ininteligivel, ao som ruim, € no
sentido cinemadtico, uma qualidade técnica ruim. Taubin (2011) entende o som como um
elemento negligenciado em filmes de orcamento muito baixo. Fazendo referéncia a Eric
Masunaga’, chama de “pesadelo para um engenheiro de som” a qualidade do 4udio desses
filmes. Cita, inclusive, que uma das cépias de Funny Ha Ha (2002) tinha uma cena com
didlogos abafados por conta do zumbido das lampadas em cena, mas que recebeu uma
restauracdo para DVD posteriormente (TAUBIN, 2011, p. 36). Nessa Johnston faz uma critica
a esse trecho do artigo de Taubin, ao constatar que essa md qualidade pontual é uma excecao
€ ndo uma norma, visto que foi corrigido. A autora parte da ideia de que hd um discurso
critico por tras dessa caracteristica cinematografica, “o murmurio ¢ um murmurio tematico de
ininteligibilidade” (JOHNSTON, 2016, p. 432), contribuindo artisticamente para as obras,
tornando-as mais coesas. Mark Asch escreveu um artigo em 2007 para o jornal The Brooklyn
Rail em que entende que o elemento que domina os filmes do mumblecore € a “tentativa de
alcangar uma honestidade emocional em uma conversa direta”. (FRANCESCHAT, 2019, p.
34). Nessa Johnston reconhece uma série de exemplos na lista de filmes em que a captacdo de
som ndo é bem executada, embora ndo concorde que seja “ininteligivel”, apenas
demonstragdes de gravacOes cruas, com edicdo e mixagem minimas e auséncia de bom
acabamento na pos-producao.

Em Medicine for melancholy, ha dois personagens centrais. O que move a trama é
um longo didlogo travado pelos dois em um dia de conversa, apds se conhecerem e se
relacionarem sexualmente, mas sem de fato terem se apresentado e se conhecido. Os didlogos
entre os dois ndo sdo desafiados pelo simples fato de acontecerem usando a linguagem verbal,
mas porque entendem, ou representam o mundo de formas diferentes. Esse filme ndo ataca o
didlogo enquanto uma forma ruim ou impossibilitada de se comunicar, mas o conflito
ocasionado por ele reflete as formas distintas de se entender a realidade, o que o distancia do
discurso do Mumblecore.

O som “murmurado”, porém, nao ¢ a unica coisa que define esses filmes enquanto
fazendo parte de uma mesma fase do cinema indie.

Nessa Johnston (2016) coloca que o cinema indie “€ parte uma categoria

econdmica, parte um estilo e parte um discurso” (JOHNSTON, 2016, p. 421) e no caso do

70 engenheiro de som que teria cunhado o termo Mumblecore, como j4 citado.
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mumblecore, os filmes sdo de baixissimo orcamento e t€m escolhas estéticas que os unem,
sendo boa parte filmados com camera digital com enredos focados em didlogos, ndo muito
eloquentes, de jovens que buscam se entender. Os critérios utilizados para reunir os filmes
nessa marca nao sio muito exatos, mas existem alguns padrdes que a maioria dos autores

concorda. Os filmes, em sua maioria, apresentam

didlogos improvisados e performances naturalistas, com frequéncia
de ndo-atores. Os filmes usam camera digital em estilo vérité,
camera na mao, e tomadas longas. Os orcamentos sdo minusculos.
As tramas se baseiam em eventos cotidianos. As histérias sdo com
frequéncia reflexos 6bvios das vidas dos cineastas. A maioria dos
personagens sdo brancos de nivel superior e t€m projetos artisticos
quando ndo estdo atrds uns dos outros. Eles sdo sensiveis. Eles sdo
sinceros. (VAN COUVERING, 2011, p. 25).

Segundo Johnston (2016), esses filmes t€m em comum personagens jovens com
incertezas em relagdo a identidade, achar um lugar no mundo e com dificuldade em se
comunicar, e construir relacionamentos. Isso se dd ndo sé por causa dos seus diretores/
roteiristas, mas também porque esses filmes sdo feitos para um publico branco, de classe
média, com pouco mais de vinte anos.

Elizabeth Ellsworth (2001) chama a atencdo para a forma como os filmes sao
produzidos levando em conta a leitura do espectador, a forma como o filme é pensado visando
um publico. Segundo a autora, o cinema € feito a partir da ideia do que € o publico, a que se
destina aquelas mensagens presentes no filme, e a resposta do publico vai ser se portar,
enquanto assiste, como o publico que o filme deseja que ele seja. A isso, a autora chama de
modos de enderecamento.

A produgdo de um filme parte de conscientes e inconscientes desejos de um
publico especifico. Para que um filme faca sentido, d€ prazer, seja coerente, agrade, e no fim
das contas, funcione, € preciso que ele tenha em seu texto (ndo de forma visivel, mas em uma
dimensdo de estruturacdo narrativa), elementos que conversem com um publico imaginado
previamente. A autora da exemplo do filme Jurassic Park (1993), que seria enderecado para o
publico estadunidense masculino, com 12 anos, hétero, branco e rico. Porém, o ptblico que
assiste o filme ndo necessariamente tem todos esses requisitos, ‘“nunca €, apenas ou
totalmente, quem o filme pensa que ele ou ela ¢ (ELLSWORTH, 2001, p. 20).

Por isso, essa no¢do de modos de enderecamento desenvolvida por tedricos do
cinema ndo fala apenas de publicos reais e concretos, mas também de publicos imaginados.

Esses sdo o ideal de espectadores que compreenderiam as mensagens presentes nas obras
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cinematograficas (nesse caso, ja que essa teoria também se aplica a outros tipos de arte), e que
se sentiriam atingidos pela obra de forma mais direta, que desfrutaria realmente do que é
apresentado.

Nao existe apenas um modo de enderecamento em um filme. Pode-se perceber
diferentes intencionalidades em um mesmo filme, e o ptblico pode desfrutar da mesma obra
de diferentes formas. Em Flashdance (1983) e Fame (1980) sdo perceptiveis diferentes
publicos atingiveis, e diferentes formas como esses publicos desfrutariam a experiéncia de
assistir esses filmes. Existe um modo de enderegcamento priméario, aos homens heterossexuais,
tendo na montagem do filme momentos em que o angulo da camera simula o ponto de vista
da personagem, que faz do espectador um observador, que vé os corpos femininos dangando
para eles (ELLSWORTH, 2011, p. 22). Porém, aspectos do filme apelam para como as
mulheres desejam ter controle sobre o préprio corpo, € assim sobre a propria vida. Esses
aspectos sdo, também, primariamente enderecados as mulheres. A tensdo se dd, entdo, como o
publico reage a esses estimulos. Uma parcela feminina pode entender que as dangarinas
dancam para si mesmas, mesmo tendo um olhar masculino ndo convidado, enquanto outra se
deleitaria com a ideia de que estdo dancando para si mesmas tanto quanto sendo observadas.

Os filmes também operam a partir de negociagdo com o publico que ndo € alvo,
entregando algo que fard com que a obra se torne sua também. Voltando ao exemplo de
Jurassic Park (1993), a autora exemplifica como a “cientista forte, corajosa, inteligente esta
dirigida para uma parte de mim” (ELLSWORTH, 2011, p. 21), ndo precisando, assim, se
imaginar enquanto o publico-alvo, no caso, garotos de 12 anos

Ha algo de mais complexo nessa teoria. Os modos de enderegcamento também
convidam a publico a ndo s6 desejar estar no ideal de publico imaginado, mas chega assumir,
durante a exibicdo, aquela posi¢do-de-sujeito, pois eles oferecem estimulos e recompensas
ligados as fantasias de poder, o que torna a experiéncia de assistir filmes um prazer subjetivo,
sob medida para os desejos mais inconscientes, ou como diz a autora, “o mundo inteiro vai
parecer girar ao redor de voc€” (ELLSWORTH, 2001, p.17).

Utilizando deste conceito, estudiosos passaram a analisar como o cinema exclui
pontos de vista ao enviesar uma posicdo-de-sujeito especifica, excluindo perspectivas e
experiéncias sociais e culturais diferentes das apresentadas sistematicamente. Essas nao
seriam apenas omitidas, mas também punidas e ridicularizadas nas narrativas tradicionais.
Como uma forma de resistir a isso, existem experimentacdes de “contra-cinema”, em que
alguns cineastas “t€ém tentado voltar as convenc¢des de Hollywood contra si proprias”

(ELLSWORTH, 2001, p. 27) e rejeitando as narrativas que dependem de objetificacdo das
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mulheres, fantasias e prazeres sexistas e racistas, e que se tornam “dificeis de ler” com a
forma usual de cinema.

Elizabeth Ellsworth pde em discussdo as obras hollywoodianas para analisar os
filmes populares, os que chegam a um puiblico muito mais amplo. Porém, o interessante aqui é
analisar as obras do “movimento” Mumblecore e como esses modos de enderecamento estao
postos invisivelmente nestes filmes. Dennis Lim, em seu artigo bastante critico ao New York
Times em 2007, fala que os filmes do Mumblecore “sdo ambientados principalmente em
mundos brancos, heterossexuais e elitistas” (LIM, 2007 apud FRANCESCHAT, 2019, p. 31)
e Franceschet diz que seus realizadores colocam a frente de questdes sociais, discussdes
particulares de intimidade e relacionamento, como se quisessem naturalizar um mundo puro e
ideal.

Mesmo que esses filmes sejam considerados ‘“contra-cinema” por ativamente
rejeitarem as convengdes tradicionais de Hollywood, sdo enderecados a um mesmo publico
privilegiado, e ativamente rejeitam outros pontos de vista que ndo seja branco, hétero e de
classe média. E por isso se torna tdo contraditério o nome de Barry Jenkins neste cendrio.
Franceschet utiliza o diretor e seu filme para responder as criticas que eram feitas ao

movimento:

Negando representacdes que meramente indiquem questdes sociais
como pobreza, igualdade de género e raca, sexualidade, entre outras
discussdes relevantes que poderiam estar presentes, seus realizadores
parecem querer naturalizar um mundo puro e ideal, trazendo a frente
questdes particulares de intimidade e relacionamento, em suas
buscas por uma nova autenticidade. Barry Jenkins, diretor do filme
Medicine For Melancholy (JENKINS, 2008), no entanto, equilibra
temas pessoais com questdes raciais, e Gabriel Fleming, com seu
filme The Lost Coast (FLEMING, 2008), discute abertamente
questdes de sexualidade. (FRANCESCHET, 2019, p. 62)

Por mais tentador que seja incluir o filme Medicine for melancholy no
“movimento” para provar que ele tinha sim possibilidades estéticas diferentes, em Jenkins se
tem uma ruptura, € ndo uma continuidade. Ao criar uma obra imersa neste universo de
producdes de “mundos brancos”, utilizando suas convengdes para criar uma histéria que tem
no seu cerne a discussdo sobre identidade e subjetividade negras e é protagonizado por
personagens negros, o cineasta cria um “contra-cinema” dentro um movimento que por si s6 ¢
“contra-cinema”, criando uma obra critica a cultura indie de seu tempo. Isso estd estabelecido
no proprio filme, que ao final coloca na boca do personagem Micah que “tudo estd amarrado a

nao ser negro. Tipo, amigos que sdo indie: brancos. Bandas que sdo indie: tipo, OK, vocé tem
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TV on the Radio, mas o resto € branco”. Essa fala é claramente um meta-comentario sobre a
propria obra e sua estética, como € uma autocritica do protagonista que, durante todo o filme,
demonstra se interessar por temas e estéticas da cultura indie.

Tematicamente, a decisdo de Jenkins em criar um filme que discute raca
utilizando as convengdes do Mumblecore faz bastante sentido. Vivendo em uma cidade que
exclui pobres e negros, Micah, um dos protagonistas do filme, passa a se questionar quem é.
Vendo em seu entorno apenas pessoas brancas, visitando os mesmos lugares que elas,
ouvindo as mesmas musicas e usando as mesmas roupas, como O personagem entende sua
identidade enquanto negra? O filme passaria pela mesma crise de identidade. Sendo um filme
com a estética de um “movimento” branco, protagonizado por cineastas e atores brancos,
como ele se identificaria? Mark D. Cunningham escreveu um capitulo sobre esse filme no
livro African american cinema through black lives consciouness, organizado por Mark A.
Reid e inicia a discussdo dizendo que fora seus protagonistas, nada no filme de Jenkins é
decididamente o que muitos poderiam considerar ou identificar como “negro”. A trilha
sonora, por exemplo, ndo utiliza o hip-hop, mas musicas alternativas. O figurino dos
protagonistas reflete também uma cultura indie, mas que ndo remete aos temas da cultura
negra. Essa falta de conexdo entre estética negra e o fato de o filme muitas vezes focar em
temas universais, como classe, e ndo criticar o racismo propriamente dito (mas sim a
subjetividade) fez com que um publico mais abrangente se identificasse com ele, o que levou
Sujewa Ekanayake a se referir a ele como “O Barack Obama dos filmes independentes™®
(JENKINS, 2008a) em entrevista com o diretor, fazendo referéncia ao ex-presidente negro
americano que na época fazia campanha para candidatura e parecia agradar diversas
comunidades, ndo apenas os eleitores negros, mas também brancos e de outras etnias.

Na entrevista citada, Barry Jenkins nomeia algumas das referéncias
cinematograficas para seu filme, e ndo cita nenhum dos diretores do Mumblecore,
concentrando-se na cineasta francesa Claire Denis’ e seu filme Vendredi Soir (2002), em que
um casal de estranhos tem uma interacdo romantica durante uma greve no transito em Paris.
Segundo o diretor, essa foi a principal inspiracdo para sua obra. A diferenca € que a acdo de
seu filme acontece quando o casal, Joanne e Micah, interagem no dia apds a experiéncia
romantica, e explica que “meu raciocinio era que, na minha idade (entdo 23), os personagens

seriam muito mais ingé€nuos e buscariam forjar um relacionamento emocional continuado ao

8 “the Barack Obama of indie films” (JENKINS, 2008a)
9 Detalhes pessoais e profissionais disponiveis em: <https://www.imdb.com/name/nm0219136/>.
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invés de deixar a experiéncia nela mesma”!'® (JENKINS, 2008, Traducdo livre). Isso confirma
a ideia de Franceschet, de que o filme “equilibra temas pessoais com questdes raciais”, e por
isso, em certa medida, faz sentido associd-lo ao “movimento”, ja que um dos pontos centrais
da conven¢do do Mumblecore é a autoindulgéncia, os filmes representam seus diretores, ou
como diz Van Couvering, os artistas fazem “adaptagdes cinematograficas de seus diarios”

(VAN COUVERING, 2011, p. 29). Mais a frente Barry Jenkins detalha esse processo,

“a ideia repousava no limbo até que minhas experiéncias em Sao
Francisco — meu primeiro relacionamento interracial, uma separacao
dolorosa, minha primeira estadia prolongada em uma cidade onde a
gentrificacdo era tdo Obvia — mais ou menos dominou meus
pensamentos™!! (JENKINS, 2008a. Tradugio livre).

As experiéncias pessoais de Jenkins sdo fundamentais para o direcionamento do
filme, assim como seu debate interno em torno de raca e classe. Questdo social e individual se
harmonizam num mesmo assunto nesta obra. Seus temas universais tornaram o filme mais
relaciondvel para o publico no geral, mas as questdes que norteiam o filme sdo internas de
uma experiéncia de um homem negro em uma cidade em que é minoria. Segundo o censo de
2010, a cidade de Sa@o Francisco contava com mais de 805 mil habitantes, tendo apenas 5.2 %
de pessoas negras'?.

O que torna a discussdo do filme mais complexa € centra-la em um individuo que
se entende enquanto um homem negro (nas palavras do personagem, “negro antes de ser um
homem”), mas que tem interesses pessoais ndo relacionados ao que se entende enquanto
cultura negra. Micah se vé com os pés em dois mundos, mas ndo se sente confortdvel no
mundo dos brancos, que sao maioria em sua cidade e nas suas relagdes (JENKINS, 2008a), e
a sua contraparte, Joanne, aparece como aquela que ndo estd conectada com sua negritude,
entendendo no préprio processo de se definir, uma forma de se limitar.

Sobre a producdo, Jenkins cita alguns detalhes técnicos em sua entrevista ao site
da Filmmaker Magazine. Além dele proprio, a equipe era composta por James Lexton, o

diretor de fotografia, Nikolas Zasimczuk, responsdvel pelo som, Alejandro Cruz, graffer/

10 “My reasoning was that, at my age (then 23), the characters would be much more naive and seek
to forge a continuing emotional relancionship rather than leave the experiences unto itself” (JENKINS, 2008a)

I “The ideia lay in limbo until my experiences in San Francisco — my first interracial relationship,
a painful breakup, my first extended stay in a city where gentrification was so obvious - more or less dominated
my thoughts (JENKINS, 2008a).

12.U.S. Census Bureau QuickFacts: San Francisco city, California; United States. Disponivel em:
<https://www.census.gov/quickfacts/fact/table/sanfranciscocitycalifornia,US/POP010210>. Acesso em:
22/06/2021.


http://www.census.gov/quickfacts/fact/table/sanfranciscocitycalifornia%2CUS/POP010210
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maquinista-chefe/ assistente de camera, e por fim, Cherie Saulter e Justin Barbers eram os
produtores. James Laxton removeu a saturacdo do filme em 93% para, segundo o diretor,
refletir o clima apropriado para os personagens € o tom correto para apresentar a cidade. Ao
ser questionado por Scott Macaulay, seu entrevistador, sobre o departamento de arte, Jenkins
responde que “eu era o departamento de arte. Eu era o departamento de figurino. [...] Eu era o
supervisor de roteiro. Eu era o diretor assistente” '*(JENKINS, 2017. Tradugio livre). E
comum em filmes de orcamento tdo reduzido essa economia de profissionais envolvidos
numa produgdo, outra associagdo feita ao Mumblecore, que apresenta “equipe reduzida,
muitas vezes com actimulo de fungdes, estabelecendo uma relacdo de criagdo coletiva”
(FRANCESCHET, 2019, p. 18, 19). Jenkins também conta nessa entrevista que a filmagem
durou apenas 15 dias, o tempo limite para a entrega para a edi¢do do festival South by
Southwest, onde faria sua estreia mundial, no dia 7 de marco de 2008.

A escolha do elenco ndo foi feita entre os amigos do diretor, como € comum
nessas produgdes. Tracey Heggins, que interpreta Joanna, foi encontrada por Jenkins no site
NowCasting.com e Wyatt Cenac era conhecido por um amigo de um amigo seu por conta do
stand-up. Cenac disse, em depoimento posterior, que ofereceram mil ddlares e um lugar para
ficar por um meés, e ele aceitou por estar falido (THE NEW YORK TIMES, 2018). Jenkins
conta como o roteiro foi adaptado para que o personagem Micah apresentasse os pontos fortes
do ator, o que tornou o filme um pouco mais comico (JENKINS, 2017). Essa caracteristica
lembra o cinema dos irmaos Duplass que, como citado anteriormente neste capitulo, estavam
dispostos a alterar o roteiro de Cyrus (2010) para suportar os acidentes da producdo e as
improvisagdes, o que Brigitta Wagner (2011) chama de “praxis de acidentes” ou ‘“‘cinema
acidental”. Jenkins comenta que uma fala improvisada de Cenac entrou para o corte final do
filme por sintetizar tdo bem o nicleo do problema entre os dois personagens principais'*. Os
diretores associados ao Mumblecore, em sua maioria, ddo muito mais liberdade para a acdo do
filme, assim como deixam seus atores mais genuinamente conectados com seus personagens,
quase como se representassem a si mesmos para as cameras. Joe Swanberg comenta que “E

curioso que todos estejam fazendo esses filmes sobre separagdes, e esses mesmos casais, que

13 “I was the art departmnet. I was the costume department. [...] I was the script sup’. I was the
a.d.” (JENKINS, 2017).
14 A fala em questdo é “You should get yourself a fixed-gear bike, you’d be like Mae Jemison: The

first black woman to ride a fixed-gear bike in the Marina. Hell, you’re probably the first black woman in the
Marina.” (em tradugao livre, “vocé€ deveria comprar uma bicicleta com engrenagem fixa, vocé seria como Mae
Jemison: a primeira mulher negra a andar de bicicleta de engrenagem fixa em Marina. Inferno, vocé é
provavelmente a primeira mulher negra em Marina) (JENKINS, 2017).
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basicamente interpretam a si mesmos, na verdade estdo agora casados ou irdo se casar” (VAN
COUVERING, 2011, p. 27).

O artigo de novembro de 2018 do The New York Times traz alguns depoimentos
da equipe de Medicine for melancholy e de autores inspirados por ele. O préprio Jenkins fala
sobre como artistas brancos estavam fazendo “Mumblecore movies” sem dinheiro e que sentia
falta de se sentir representado nesses filmes. Reggie Ugwu, o autor do artigo, comenta que
antes deste filme, o cinema que retratava jovens ansiosos € sem rumo era monocromatico,
“como se o tédio precoce e os confortos superficiais do esnobismo da arte fossem invengdes

exclusivas de pessoas brancas”'’.

Cherie Saulter, a coprodutora do longa, ressalta no
depoimento ao artigo que “¢ um pouco diferente dos filmes mumblecore em termos de trazer
questdes como gentrificagdo e identidade de forma muito explicita”! (THE NEW YORK
TIMES, 2018. Tradugdo livre), o que mostra uma clara desassociagdo que a propria equipe de
producio tinha do filme com a cena que se desenvolvia. Havia, porém, um motivo estratégico
para o filme vir associado com a marca, seja em suas convencdes ou em influéncias, e por isso
Saulter continua, dizendo, “eu acho que o mumblecore meio que nos deu uma maneira de nos
conectarmos com festivais de cinema e um publico mais amplo”!” (THE NEW YORK
TIMES, 2018. Tradugao livre). Em 2008, o Mumblecore estava ganhando muita for¢a, um
publico engajado que crescia desde o ano anterior, além de aparecer nos festivais de nicho.
Faria bastante sentido se inserir no “movimento” tendo uma produ¢do de tdo baixo custo,
mesmo que o discurso do filme seja tdo diferente do discurso do “movimento”.

O editor do Medicine for melancholy, Nat Sanders admite que, na época da
producdo, Barry Jenkins mencionou alguns filmes do Mumblecore, mas nunca os havia
realmente assistido. Para Sanders, o diretor apenas estava consciente (“aware”) de que algo
estava acontecendo (THE NEW YORK TIMES, 2018). Na entrevista ji citada ao Filmmaker
Magazine, Jenkins (2017) também fala que ndo assistiu as producdes na época, assim como
ndo assistiu aos filmes de Richard Linklater, Before sunrise (1995) e Before sunset (2004),
filmes com premissas muito similares ao seu, pois giram em torno de um casal que conversa

enquanto anda pela cidade, e por isso tinha medo de criar uma versao desses filmes, mas com

15 «As if early-onset ennui and the shallow comforts of art snobbery were the exclusive inventions
of white people” (NEW YORK TIMES, 2018)

16 «“It’s a little different than the mumblecore films in terms of bringing up issues like gentrification
and identity very explicitly.” (Idem, Ibidem)

1741 think mumblecore sort of gave us a way to connect to film festivals and a broader audience.”
(Idem, Ibidem)
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atores negros. Nesse sentido, o diretor parecia apenas ndo querer repetir uma férmula, ndo
demonstrando nenhuma postura critica em relacdo a esses filmes.

Barry Jenkins estava realmente consciente do que estava acontecendo em sua
volta. O novo “género”/“movimento”/“coletivo meio solto” chamado Mumblecore estava
conquistando espaco dentro de uma cultura que pertencia a publico de cinema bastante
especifico. Um espago, porém, destinado aos que ja estavam sendo representados e se
representando no cinema tradicional de Hollywood. Embora a proposta (ndo escrita em um
manifesto, mas feita diretamente no produto) fosse romper com a estrutura proposta por ele,
os modos de enderecamento deste cinema privilegiam o mesmo publico branco, de classe
média, hétero e masculino, assim como se recusando a discutir questdes sociais e politicas,
por considerar histdrias intimas e de relacionamento mais importantes para o publico a quem
esse cinema se destina.

O diretor de Medicine for melancholy faz uma ruptura neste cendrio ao centralizar
o filme em dois personagens negros discutindo raga e classe usando as mesmas convengdes de
posicionamento de cimera, focando nos didlogos e com um orcamento € uma equipe
reduzida. Porém, faz isso ndo rompendo com o género Cinema Negro, mas ampliando a
discussdo deste para contemplar as questdes mais subjetivas, como o que define uma pessoa

negra, sem necessariamente citar a luta racial, mas a prépria nocao de identidade.
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CAPITULO 3 - MEDICINE FOR MELANCHOLY (2008): SIGNIFICANDO O SER
NEGRO

O filme abre com o personagem interpretado por Wyatt Cenac no banheiro
escovando os dentes usando o dedo ao invés da escova, o que comunica a quem vé o filme
que ndo estd na propria casa. A personagem interpretada por Tracey Heggins, que aparece em
uma cama acabando de acordar, o vé. A personagem vai até o banheiro, e ambos se olham
através do espelho, sem trocar palavras, mantendo uma tensao palpdvel, que os levam a trocar
olhares, e desviar esses olhares ao mesmo tempo. A personagem € a proxima a escovar os
dentes com o dedo, apds um corte seco que mostra o jovem cal¢ando as meias.

Somos, entdo, ambientados no cendrio, a camera mostra imagens da casa, garrafas
de bebida alcodlica vazias, latas amassadas, e os dois personagens em plano aberto
procurando suas roupas e pertences em meio ao bagungado cendrio em que se encontram.
Barry Jenkins parece afirmar, com sua camera, que essa ¢ a manhda apds uma festa. Os
personagens se dirigem a porta e antes de sair, um novo personagem pergunta para onde vao,
tentando convenceé-los a ficar, mas o personagem masculino se despede e agradece pela festa.

Na rua, vemos os dois personagens esperando um taxi. H4 uma distancia entre os
dois, e o desconforto mostrado pelos olhares ao inicio se tornam uma distancia fisica e o
desvio no rosto da personagem feminina (Figura 1). Ela tapa o rosto com um livro, para que o
brilho solar ndo incomode os olhos, mas que parece estar protegendo seu rosto de seu
parceiro, como fizesse os olhos fugirem dele, o que sugere vergonha. A primeira tentativa de
estabelecer um didlogo € curioso, pois € apenas o personagem masculino pedindo perddo por
nao conseguir falar, pois estd com ressaca. Nao parece realmente um comeco de conversa, € 0
ato da personagem o responde, ao entregar-lhe uma caixa de remédios. Ele, enfim, a convida
para tomar um café, em um lugar perto dali. Ela apenas o encara, o que o personagem
interpreta como uma aceitacao para o convite.

A camera registra a caminhada dos dois entre as folhas, como alguém que olha
escondido. O personagem masculino guia o caminho, fazendo com que a distincia entre os
dois seja um artificio da personagem para evitar qualquer tentativa de didlogo no caminho. Ao
chegarem no lugar mais alto, temos uma visdo da cidade de Sao Francisco (Figura 2), que
pode ser compreendida como a terceira personagem principal do filme, que ganha importancia

na estética e no assunto mais social e menos racial do filme'®.

18 Essa discussdo da gentrificagfo na cidade de Sdo Francisco ndo sera aprofundada neste trabalho,
mas apenas 0 quanto esse processo impacta na vida e nas representacdes de si do personagem central da obra.
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Ao chegarem no destino, iniciam um didlogo que faz o personagem dizer ter
esquecido seu nome, e ela responde que nio tinham chegado nesse nivel ainda, o que leva o
personagem a rir e lembrar que estavam muito bébados. Ele diz se chamar Micah e ela se
apresenta como Angela.

O didlogo desajeitado do café constr6i mais diretamente o sentimento de
desconforto iniciado na narrativa. Estando sentados um de frente para o outro, torna-se quase
impossivel ndo se olharem, mas a personagem olha em outra direcdo (Figura 3). Além disso,
descobrimos mais para frente que seu nome € Joanne Hardwicke, tendo mentido neste
momento. Micah pergunta o que ela faz, com o que ela trabalha. Ela diz “o que eu fago ou
onde eu trabalho?”, respondendo com uma pergunta, mas ao fim diz que ndo trabalha. Micah
pergunta se ela ndo perguntara de volta, e ela responde com um seco “ndo”. Apos o café da
manhd, Micah insiste que deveriam dividir um téxi, enquanto Joanne impacientemente
caminha de um lado para o outro, sem responder a pergunta, mas Joanne diz morar em uma
direcdo, mirando com o brago, e o personagem diz morar nessa direcao também. Dentro do
tdxi, além das ja comuns distincia e desvio de olhar, a linguagem corporal da personagem
acrescenta mais um sinal, ao cobrir o corpo com o0 casaco, como se quisesse escondé-lo
(Figura 4). A edicdo faz alguns cortes secos para comunicar mudangas de tempo, o que nos
leva a entender que passaram um longo trajeto em siléncio.

Quando o taxi chega no destino de Joanne, Micah se oferece para pagar a corrida,
0 que leva a personagem a sair do carro abruptamente. Seu companheiro sai em busca dela,
gritando por seu nome (““Angela”), mas ela ndo olha para tras. Micah volta para o carro e pede
que dé a volta, ja que mora na dire¢do contraria. O caminho que faz, ao som da melancélica
New Year’s Kiss, performada pela banda Casiotone For The Painfully Alone'®, mostra vérias
paisagens urbanas de S3o Francisco, assim como os créditos iniciais, € o titulo do filme. Ao
fim do trajeto, o motorista diz o valor da viagem e Micah diz ndo ter esse dinheiro. O
motorista avisa que Joanne deixou a carteira cair dentro do taxi.

Esses sdo os minutos iniciais de Medicine for Melancholy que, apesar de se
vender como uma histéria romantica, tendo todos os clichés, desde uma caminhada pela
cidade, didlogo em um café e a divisao do tixi, esse parece ser um caso de amor impossivel, e
0s personagens parecem nao conseguir se entender. Jenkins faz uma inversdao na forma de
apresentacdo do casal. Aqui, temos dois personagens na noite posterior ao que seria o

primeiro encontro, e s6 podemos especular sobre o que ocorreu e sobre as atitudes esquivas de

19 Informacio contida nos créditos do filme.
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Joanne. O desconforto, o desconversar, a aparente vergonha, tudo dé a entender que ela quer
deixar a experiencia nela mesma, Micah, porém, quer avancar, mesmo ndo tendo nenhuma

abertura da personagem. Esse € o inicio, antes mesmo dos créditos iniciais, dessa histdria

romantica as avessas.

i
Figura 1 — Joanne se mostra distante
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Figura 2 — Uma visao de cima da cidade de Sao Francisco
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Figura 3 — Joanne evita olhar para Micah
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Figura 4 — Joanne usa o casaco para “esconder” seu corpo

A inversdo de uma histdria de amor ndo € a tnica neste filme. Ele também inverte
as representacOes cldssicas das pessoas negras no cinema. Como veremos no decorrer deste
capitulo.

Micah descobre que Joanne mentiu sobre o préprio nome, e procura por seu perfil
no MySpace, rede social que tinha mais relevancia em 2007, ano em que se passa a historia.
Descobre que ela € heterossexual, fazendo valer a regra de Amy Taubin da recorréncia de
personagens heterossexuais nos filmes Mumblecore (TAUBIN, 2011, p. 37). Apesar de
Medicine for melancholy ndo pertencer a esse “movimento”, o lugar social de Barry Jenkins
repete essa formula em seu filme. Também descobre a personagem gosta da revista francesa
de cinema Les Cahiers du cinema. Micah vé seu endereco na carteira de motorista e tenta
encontrd-la pela cidade com sua bicicleta. Seu endereco estava desatualizado, entdo procura
por seu nome em véarios enderecos, até que finalmente a acha.

O apartamento de Joanne é grande, e bem mobiliado, e consequentemente, caro.
Micah retoma a discussdo anterior, e questiona como ela paga para morar ali. Esse didlogo é
muito importante para definir a base do conflito entre os dois no quesito identitdrio e que vai

percorrer até o ato final do filme. Assim se d4 o didlogo:

“- Entao vocé nao paga o aluguel aqui? E quem paga?

- Ninguém.

- Ok. Entdo quem paga o financiamento?

- Meu namorado.

- Seu namorado.

- Meu namorado.

- E onde ele estd??

- Londres.

- Londres.

- Sim. Londres. Vocé poderia parar de me repetir?

- Sim, tudo bem.

- O que ele faz?

- Ele é um curador.

- E estranho ele ser um curador, ele nio tem nenhuma arte nas
paredes. Tipo, nenhuma. Quero dizer, parece que eles acabam com
alguma pintura extra ou escultura por perto, que ele poderia ter
trazido para casa. Perddo, perddo. Ele é branco?

- Isso importa?

- Sim e néo.

- E se eu dissesse que ele € branco, e que nos conhecemos num
programa voluntario em Bayview? Isso importaria?

- Sim e ndo.

- Ah, ok. Entendo. Vocé € uma dessas pessoas.

- “Dessas pessoas”™?
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- Sim, essas pessoas. Que pensam que o Mé&s da Histéria Negra é em
fevereiro porque € o més mais curto do ano.

-Eé.

- O Més da Histéria Negra é em fevereiro porque Carter G.
Woodson queria a Negro History Week [Semana da Histéria do
Negro] coincidisse com os aniversdrios de Frederick Douglass e
Lincoln, ambos na mesma semana de fevereiro.

- Ok, bem, obrigado por devolver minha carteira, mas voc€ precisa
ir.

- Bem, nds s6 estivamos comec¢ando.”

Ha diversos elementos nesse didlogo. A ideia de um curador sem arte nas paredes
val gerar uma rima visual mais a frente no filme, ja que Micah também se considera um
curador. Ele trabalha como instalador de aquérios, e no seu apartamento hi aquirio com um
peixe. A casa em que estdo ndo s6 ndo tem arte nas paredes, como também parece ser cinza,
muito por causa da fotografia dessaturada do filme. Nesse momento, ele estd descobrindo que
Joanne tem um namorado branco, € essa descoberta torna o conflito entre os dois mais
acirrado, j4 que se tem os primeiros sinais de discordancia entre os dois. Joanne se mostra
como tendo preocupacdo ou, no minimo, algum conhecimento das questdes raciais, mas
quando pergunta se Micah é uma dessas pessoas, sua analogia do Més da Historia Negra nos
Estados Unidos ser em fevereiro por ser o menor més, parte de uma certa ideia de conspiragao
ou vitimizagdo. Ela, porém, se firma nos fatos. Para ela, saber o real motivo de ser naquele
més é mais relevante do que criticar essa escolha. Micah concordaria com a versao “vitimista”
dos fatos, pois sua visdo em relacdo a raga parte de um conflito entre brancos e negros. Para
Joanne, esse conflito existe, mas é menos relevante, como veremos mais a frente.

Quando Joanne responde ao ser perguntada se o namorado € branco, ela responde
dizendo que o conheceu fazendo trabalho voluntério. Isso traz algumas questdes que ndo estdao
esclarecidas no filme, mas que podem ser analisadas pelo discurso da personagem no decorrer
do filme. Para ela, ser uma boa pessoa teria mais peso que ser branco ou negro. Fazer trabalho
voluntdrio tem efeitos positivos na sociedade, logo fala também revela que estd mais
preocupada com os problemas de classe do que com as questdes raciais.

Ao final do didlogo, ndo sdao mais os sinais sutis, mas ela verbalmente o manda se
afastar. Até este momento, temos um Micah que insiste em se aproximar, e uma Joanne que
recusa suas aproximacgdes. A insisténcia de Micah € interessante. Para ele, Joanne passa a ter
muito mais importancia do que o espectador pode julgar. Para ele, ela parece ndo ser um
simples caso de uma noite de bebedeira, que foi superficial a ponto de ndo dizerem os

proprios nomes. Joanne ndo dd nenhuma abertura para que ele entenda que deve insistir e
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qualquer intimidade que o personagem entenda que hd entre eles ndo parte de qualquer
relacdo de causa e efeito. Ao contrario, essa relacdo se dd por meio de um conflito, que ganha
um climax ao final do filme, e que tira da boca Joanne os motivos para que o personagem a
procure e demonstre tanto interesse.

Até esse momento, Joanne recebe Micah em sua casa como um estranho, e lida
com ele como um estranho. Exceto o fato de serem duas pessoas sexualmente ativas e
heterossexuais, a Unica coisa que os une € a cor. Entao, o que torna a relagdo deles importante
para Micah? O personagem a vé ndo apenas como possivel futura relagdo amorosa, mas como
fazendo parte de uma mesma comunidade. Para Micah, eles sdo parte de um povo que é
minoria em sua cidade, Sdo Francisco, e a chance de se encontrarem € tdo minudscula, que vale
a pena insistir, haja vista suas demonstracdes de oposi¢do a relagdes interraciais (embora aqui
ainda timidas). Joanne vé Micah enquanto um estranho, e com isso 0 vé enquanto um outro.
Em contrapartida, o personagem se vé nela e, portanto, fazendo parte do “Noés” racial,
enquanto o “Outro” € sempre branco. Essa € mais uma inversao no filme de Jenkins.

Grada Kilomba (2019) mostra como, socialmente, os sujeitos negros foram
concebidos em um discurso de diferenca. Ou seja, o sujeito negro seria diferente do sujeito
branco, e ndo o contrdrio, j4 que a branquitude teria o poder histérico, politico, social e
econdmico de se definir como norma, tornando todos aqueles que ndo sao brancos diferentes
dela. Essa é uma das caracteristicas definidoras do racismo, assim como a construcao da
diferenca implicando estigmas: ndo se € apenas diferente, como inferior. Kilomba entende o
racismo sendo experienciado cotidianamente, e nas relacdes sociais, se torna determinante. O
sujeito negro ¢ sempre colocado, entendido e tratado como o “Outro” da branquitude, e pelo
qual ela se mensura, ja que nessa relacao, o sujeito negro personifica os aspectos reprimidos e
indesejados na sociedade branca (KILOMBA, 2019, p. 75 — 78). Medicine for Melancholy faz
uma inversao ao conferir a uma voz negra o status de sujeito, e ndo do “sujeito incompleto”
como diz Kilomba (Idem, p. 81), e por isso o da “poder narrativo” para posicionar o branco
em relac@o a si mesmo e visualizd-lo como o “outro” dessa relagdo. A discussdo de racismo

envolve poder, e o poder de representar pertence ao sujeito branco. Como diz a autora:

Na maioria dos estudos, nos tornamos visiveis nio através de nossas
proprias autopercepcdo e autodeterminacdo, mas sim através da
percepcdo e do interesse politico da cultura nacional branca
dominante, como € observavel na maioria dos estudos e debates
sobre o racismo que contém “um ponto de vista branco”
(KILOMBA, 2019, p. 72, grifos da autora).

E
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No6s nos tornamos visiveis através do olhar e do vocabuldrio do
sujeito branco que nos descreve: ndo sdo nossas palavras nem nossas
vozes subjetivas impressas nas piginas de revista, mas sim o que
representamos fantasmagoricamente para a nagdo branca e seus
verdadeiros nacionais (Kilomba, 2019, p. 72, grifos da autora).

A falta de poder social no mundo concreto € aqui compensada na narrativa,
construida por um diretor e roteirista negro, e ao invés de ser utilizada para inferiorizar,
humilhar ou apartar o branco enquanto sujeito (no que seria uma inversdo completa de
papéis), apenas o negligencia, ndo dando ao “namorado branco de Joanne” sequer um nome, e
essa figura acaba por ser apresentada na trama como uma auséncia, uma representacao
fantasmagoérica. E a autopercepgdo, as idealizacdes, desejos e vocabuldrios dos dois
personagens negros que fazem a trama seguir em frente.

Se para Micah, a relacdo dos dois se torna justificdvel pelo fato de serem da
mesma raga, tem-se um longo historico que os torna “comunidade”. Antes de tudo, € preciso
entender como, em primeiro lugar, esses sujeitos representados no filme foram apartados da
sua propria condigdo humana. Para Mbembe (2014) raga ¢ uma “ficcdo util” criada para
justificar um mundo em que o Ocidente se apresentava enquanto civilizado e central. Ao invés
de alteridade, o autor fala de alterocidio, de um “Outro” constituido enquanto intrinsecamente
ameagador e que se deve destruir pela impossibilidade de controld-lo (MBEMBE, 2014, p. 26,
27). O Negro ¢ uma fantasia do Branco que foi “cultivada, alimentada, reproduzida e
disseminada através de um conjunto de dispositivos teoldgicos, econdmicos e institucionais”,
tornando-se um dogma. Em sociedades escravagistas, como foram os Estados Unidos entre os
séculos XVIII & XIX, a atribuicdo da palavra “negro” serviu para apartar os sujeitos da
prépria humanidade, e no século XVII, um imenso trabalho legislativo torna o Negro uma
nao-pessoa juridica, sem privilégios ou direitos. Na institui¢cdo da escravidao, o negro é um
bem movel. Privados de quaisquer lacos de parentesco, tornando-os humanos a parte, cujas
caracteristicas fisicas e maneiras de ser no mundo uniam numa mesma distancia segura da
sociedade normativa branca, que os explorava enquanto mercadoria, alienando-os de seu
trabalho, ja que produziam, mas ndo eram considerados autores de nada que lhes pertencia
(Idem, p. 90).

Esses sujeitos negros unem-se em relagdes e significagdes, inventam as préprias
literaturas, musicas ¢ maneiras de cultuar, “inventam linguas, religides, dangas e rituais, e
criam uma ‘comunidade’” (MBEMBE, 2014, p. 91). Tomam para si a atribuicdo de Negros, a

internalizam, e depois decidem transformar esse “simbolo de abjeccdo num simbolo de beleza
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e de orgulho” (MBEMBE, 2014, p. 89). Embora vistos como nao-humanos, como o “Outro”
até da humanidade, os homens e mulheres escravizados passaram a se unir em ressignificacao
da proépria posicao no mundo.

Micah apela para esse laco com Joanne na tentativa de fazé-la se ver enquanto

L]

esse “Nos” do protagonista, e por isso € no Museu da Didspora Africana (MoED ou Museum
of African Diaspora) que o personagem a leva para comecar uma série de passeios pela
cidade. O inicio dessa jornada de 24 horas se dd no inicio histérico da relacdo do povo afro-
americano entre si € com o branco.

Antes da cena do Museu, Micah precisa convencé-la a ndo o dispensar de sua
casa. Para isso, pega um violdo que estd na sala, e canta uma versao de “Won'’t You Be My
Neighbor?” de Fred M. Rogers®. Sua execucdo da misica é bastante divertida, fazendo
expressoes faciais exageradas, o que lembra a declaracdo de Jenkins que o filme se tornou
mais comico por Micah ter sido interpretado por Wyatt Cenac, um comediante de stand up.’!
Isso torna a questdo da improvisagdo diferente de como acontece no Mumblecore, em que 0s
personagens sdo quase caricaturas ou, na melhor das hipéteses, representacdes-de-si dos
atores. ApdOs a cancdo, que a faz rir, o personagem a convida para sair, e ela apenas o chama
de esquisito e pede que ele espere enquanto toma banho.

ApOs essa pequena vitdria, Micah passa a andar pela casa enquanto Joanne esta no
banheiro. Quando ela volta, eles tomam café no sofd e percebe-se uma pequena mudanga na
atitude da personagem. Ele pergunta se podem comecar de novo, e se reapresenta — dessa vez,
ainda ha uma distincia, mas Joanne se sente ndo sO mais a vontade, estando inclusive de
roupdo, como olha diretamente para Micah. Sua linguagem corporal também abandona o
habitual braco cruzado (Figura 5). Apesar de sutil, essa mudanca marca o inicio de uma
pequena histéria romantica, apesar das vdérias inversdes feitas por Jenkins. Micah oferece
companhia para passar aquele dia, sem necessariamente sugerir que teriam algum

envolvimento amoroso, mas existe uma tensao entre os dois, uma tensdo tanto conflituosa

quanto sexual.

20 Informag@o contida nos créditos. Micah canta:

“A beautiful day for a neighbor (um belo dia para um vizinho)
Would you be mine? (Vocé seria minha?)

Could you be mine? (Vocé poderia ser minha?)

Won’t you be my neighbor? (Vocé ndo seria minha vizinha?)
Won't you please? (Ndo poderia por favor?)

Won't you please? (Ndo poderia por favor?)

Won't you be my neighbor?” (Ndo poderia ser minha vizinha?)

21 Barry Jenkins diz isso em entrevista 2 Filmmaker Magazine em 2017, niio s6 esse como outros
detalhes da produ¢do foram comentados no capitulo anterior, sobre o Mumblecore.
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Figura 5 — Joanne se mostra mais a vontade em relacio a Micah

Enquanto eles conversam, o celular de Joanne toca pela primeira vez. “Muita
tensdo envolve o atendimento ou ndo-atendimento de chamadas de celular” diz Van
Couvering (2011, p. 25) sobre o Mumblecore. Essa tensdo, porém, acontece porque € o
namorado de Joanne, que nunca recebe nome ou voz no filme, mas serve para que a trama
prossiga. Ele pede que ela vé de bicicleta para o Wirtz Gallery, e ela vai com Micah. Na saida,
Joanne aparece mais aberta, sorridente e préxima. Micah pergunta para onde irdo agora, ela
diz que irdo a0 MoMA (Museum of Modern Art), e ele se recusa a ir. Ela pergunta o que duas
pessoas negras fazem num domingo a tarde, ele diz que comem frango frito ou vao a igreja,
mas nunca a um Museu, fazendo referéncia a praticas culturais estereotipadas. Stuart Hall
(2016) faz uma distincdo importante entre tipificacdo e estereotipagem. No primeiro, faz-se
uma caracterizagao simples e memoravel de alguma coisa para categorizar e extrair sentidos
do mundo. No segundo, hd uma reducdo de algo ou alguém a tragos que sdo exagerados e
simplificados (HALL, 2016, p. 191). Os limites entre o “Nds” social e os “Outros” sdo melhor
definidos pela segunda pratica, que normaliza as diferencas e exclui aqueles que nao
pertencem ao grupo.

Hall indica que a estereotipagem ocorre em situacdes de desigualdade de poder, e
com isso indica que os grupos subordinados € que sofrem seus efeitos. Na relagdo Nos/Eles,
nao hd uma convivéncia pacifica, mas uma hierarquia violenta (HALL, 2016, p. 192), que

baseia a lideranca de um grupo por meio de consentimento generalizado e naturalizado de
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forma que pareca natural. O poder deste grupo nio estd limitado a capacidade de coercao
fisica e exploracdao econdmica, mas também ha um aspecto simbdlico, o poder de representar
e classificar, através de praticas que formam um “regime de representagao” (HALL, 2016, p.
194). Quando Micah diz que negros ndo gostam de ir ao museu, parte da premissa
estereotipada de que pessoas negras ndao possuem ou se interessam por cultura, no sentido
ultrapassado de ser “o somatdrio das grandes ideias” como as “grandes obras classicas da
literatura, da pintura, da musica e da filosofia” (HALL, 2016, p. 19). Leva-la ao museu da
didspora, porém, ndo apenas nega essa ldgica, como o fato de aquele museu em especifico
negar que os sujeitos negros ndo possuem “cultura” conceituada por Hall enquanto
significados compartilhados por meio da linguagem (entendida, aqui, em seu sentido amplo
de quaisquer signos que carreguem sentidos, como o cinema, por exemplo).

No caminho, Micah propde um jogo: devem dizer uma musica de Sylvia Striplin
que foi sampleada, e Joanna diz que ndo ouve “esse tipo de musica”, referindo-se, muito
provavelmente, ao rap, um ritmo criado e executado pelo povo negro que usa samples, que
significa “amostras”, e que nesse caso ¢ uma técnica de remixagem de musicas ja existentes
como, nesse caso, da cantora Sylvia Striplin. Tanto o Rap quanto as artes do Museu - as
fotografias, pinturas, colagens e musicas — s@o signos que compde a cultura negra. Na saida,
ele diz ja ter ido algumas vezes, e ela diz na saida que ndo sabia da existéncia.

Eles ddo mais uma caminhada na rua na saida do Museu, e acabam em parque,
onde andam no carrossel. A cena, quase em camera lenta, praticamente silencia, deixando
apenas a miusica La Rallye, de Dickon Hinchliffe, trilha original de Vendredi Soir (2002)*,
que Jenkins (2008a) diz ser sua principal inspiracdo esse filme, em entrevista a Sujewa
Ekanayake.

ApOs isso, eles vao ao mintsculo apartamento de Micah. Na entrada, pode-se ver
um aquério na parede direita, um pdster na parede esquerda, € uma cama no meio. Hd um
pequeno retrato de Abraham Lincoln na parede, ao lado do pdster em que estd escrito, em
traducdo livre:

“Sdo Francisco esta agora desenvolvendo programas para corrigir
condi¢des degradadas e congestionadas e para lidar com um
acimulo de moradias que envelhecem e se deterioram
continuamente mais rapido do que estd sendo reabilitado ou
substituido. A drea de estudo contém cerca de 1.008 estruturas
residenciais, muitas das quais estdo em varios graus de deterioracao
e precisam de reconstru¢do ou substituicdo. Mais de 50% das
estruturas ja passaram da meia-idade, com uma média estimada de
sessenta e sete anos. E esta condicdo que resulta na praga da

22 Informac@o contida nos créditos.
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vizinhanca e exige grandes melhorias publicas e reabilitacdo e
reconstru¢do privadas.”

- Leonard S. Mosias para a Agéncia de Redesenvolvimento de Sao
Francisco, “Servico Residencial de Reabilitacio Oeste Area de
Adigdo 2,” de julho de 1962.%

Atrds da inscricdo, hd um enorme “LIES” (“MENTIRAS”) em cor vermelha. Micah conta
para Joanne que essa avaliacdo das condi¢Oes dessa drea de Sdo Francisco fez com que seus
pais, assim como vérios artistas brancos e homens e mulheres negros fossem expulsos de suas
casas. Joanne pergunta por que pendurar na parede pois, apesar de saber que ndo se deve
esquecer, mas ndo necessariamente se esquece algo por nao se ver todo dia. Micah responde a
isso dizendo que as pessoas andam pela cidade como se fosse tudo perfeito, e que aquilo o
lembra que os pobres ainda passam por dificuldade.

Esse é o momento em que se inicia um dos aspectos relevantes no filme, a critica
social feita por Jenkins através de seu protagonista, e é a primeira vez que a discussdo do
processo de gentrificacdo em Sdo Francisco aparece. Ela questiona se Micah gosta da cidade,
pois parece que ela apenas o irrita. Ele responde que apesar de odiar a cidade, ele ama a
cidade. Micah inicia um pequeno comentdrio sobre Sdo Francisco em que diz o quanto ela é
bonita e que ndo se deveria fazer parte da classe média alta para fazer parte disso. Neste
momento, aparecem imagens da cidade gravadas com uma camera digital, mas com maior
granulac@o e mais saturadas. Todo o filme, com excecdo desta parte, foi 93% dessaturado,
tornando-o quase preto e branco, para refletir o tom da cidade e o clima dos personagens
(JENKINS, 2017). Esse é o tnico momento do filme em que as cores ressaltam, para
visualmente comunicar que aquela cidade ainda traz momentos de alegria para o personagem.
Essas sdo suas memorias, sua percepgao.

E curioso que um filme sobre raca dé tio pouca importincia a cor. Nos Estados
Unidos, pessoas ndo brancas sao chamadas de colored people, que numa transliteracdo para o
portugués seria “pessoas de cor”. Se ser negro ¢ definido pela cor, a inversao de Jenkins torna

quase impossivel ver cor durante o filme. Voltamos a discussdo de Grada Kilomba - branco

2 “San Francisco is now developing programs to correct blighted and congested
conditions and to deal with an accumulation of housing that is continuously aging and deteriorating
faster than it is being rehabilitated or replaced. The study area contains an estimated 1008 residential
structures, many of which are in various degrees of deterioration and in need of rebuilding or
replacement. More than 50 percent of the structures are past middle age with an estimated average of
sixty-seven years. It is this condition which results in neighborhood blight and calls for both major
public improvement and private rehabilitation and reconstruction.”

- Leonard S. Mosias for the San Francisco Redevelopment Agency, “Residential
Rehabilitation Survey Western Addition Area 2,” July 1962.
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ndo € cor, ndo € raca, € apenas neutro e universal. Ao criar um filme sobre negritude, mesmo
que fazendo parte do género Cinema Negro, Jenkins remove alguns elementos. A primeira € a
quase ausente discussdo sobre racismo propriamente dito, sendo essa palavra nunca dita
durante o filme. A outra coisa que remove € a cor. Tirando o sofrer o racismo e a prépria cor,
0 que sobra para definir os sujeitos negros? Jenkins, entdo, faz um mergulho na subjetividade
de um homem e uma mulher negros para responder a essa questdo. Vai dos esteredtipos, no
breve comentdrio de Micah sobre o frango frito e a o ato de ir a igreja. Transporta os
personagens para o Museu, onde rememoram a escraviddo, uma lembranca de quando o
Negro americano surge como discurso e leva da memoria da escravidao até Sao Francisco.
Dali, para o comeco da relagdo pseudoamorosa entre os dois. Montando com isso vdrias
praticas culturais e de sociabilidade que definem o senso de identidade individual e coletiva.

Quando ndo esta falando sobre raca, o filme discute desigualdade social entre
classes. Micah, o proponente dessas discussdes, nunca intersecciona essas categorias,
demonstrando que tem sua identidade fragmentada, ora falando enquanto homem negro, ora
falando enquanto homem pobre. E o que Ernest Laclau chama de “deslocamento”. Uma
estrutura deslocada tem seu centro nao substituido por outro, mas por uma pluralidade de
centros de poder. Nao ha principio articulador ou organizador, ou uma continuidade
evoluciondria, mas um atravessar de diferentes antagonismos que produzem diferentes
“posigoes de sujeito” (HALL, 2006, p. 16, 17). Isso também ¢ chamado por Stuart Hall de
“jogo das identidades”, ou “politicas da fragmentacdo de identidades”. Para ele, na
modernidade tardia, as identidades se cruzam e se deslocam mutuamente, nenhuma delas
consegue alinhar todas como uma “identidade mestra” que possa mobilizar “todos os variados
interesses” e que possa reconciliar a representar toda a definicdo do individuo (HALL, 2006,
p- 20).

Joanne exige que Micah tome banho antes de se deitar na cama. Enquanto esta no
banheiro, € a vez dela de ver o perfil do MySpace do personagem. Entre as postagens, hd uma
curiosa colagem em que se vé uma série de fotos de Micah e uma mulher branca, rasgada de
cima abaixo, e a frase “i want my fuckin' heart sewn back together” (“eu quero a porra do

meu coracdo costurado de volta”) (Figura 6).
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Figura 6 — “Eu quero a porra do meu coracio costurado de volta”

Essa é uma informacgdo relevante sobre o personagem, mas que nao repercute no
decorrer do filme. O roteiro nunca deixa claro qual é, exatamente, a importincia do
relacionamento interracial de Micah com a sua opinido atual sobre esse tipo de
relacionamento. O personagem seria um hipdcrita ou apenas teria sido frustrado no passado e
declarado ndo mais se envolver numa relacio com uma mulher branca?

Ap6s o banho, Micah se deita na cama com Joanne e ela faz a pergunta que
recusou a fazer no inicio sobre o que ele faz. Ele diz que € o segundo melhor instalador de
aquérios de toda a drea da baia, sendo requisitado em lugares. Seu trabalho consiste em reunir
os peixes desejados em um aqudrio ja instalado. Para as pessoas que ndo sabem o que querem,
seu trabalho é de curadoria, segundo Micah, pois o que se quer é que ele faca com que seja
bonito.

Joanne se levanta e pega um violdo, semelhante a mesma cena citada em que
Micah faz o mesmo, e diz que faz camisetas com serigrafia, como a que estd usando — uma
camiseta amarela com o nome Loden. Ela diz ndo fazer isso para ganhar dinheiro. Joanne,
neste momento, mostra ter alguma preocupacdo com uma questdo feminista, ou de

representatividade?.

24 Essa preocupagio da personagem, porém, parece ter relacdo com o fascinio de Jenkins pelo
cinema feito por mulheres, como disse em entrevista para o Vimeo.
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2

E noite, os personagens saem para comprar ingredientes para um jantar. Quando
estdo no mercado, Micah faz uma imitacdo com uma cenoura na mao, como se portasse um
charuto, e diz para Joanne que todo garoto negro ji fez uma imitacdo de Bill Cosby?,
revelando mais uma das praticas culturais definidoras da identidade racial. No caminho de
volta, param para assistir a uma discussdo do Housing Rights Committee of San Francisco
(Comité dos Direitos de Habitagdo de Sdo Francisco)?. Aqui é abordada com mais detalhes o
problema da gentrificacdo em Sdo Francisco. Os participantes da discussao estdo sentados em
circulo, e o primeiro a falar comenta como o valor imobilidrio parece mais importante que
vidas humanas e que tem a sensacao de que a cidade estd se tornando a cidade dos muito ricos
e dos muito pobres, abrindo um enorme abismo entre os dois. Lamenta que milhares de
pessoas foram expulsas de forma alarmante nos ultimos 12 anos. “Bayview vai ter o mesmo
destino de Fillmore, e eles vao gentrificar a vizinhanga e expulsar as pessoas que ja estio
morando 14 e colocar a classe alta no lugar” - ele diz. Como foi dito neste capitulo, Sao
Francisco € como uma personagem neste filme, e este € 0 momento em que ela fala. Aqui fica
ainda mais claro o quanto as discussdes de raca e classe, neste filme, ndo se relacionam.
Sendo os negros uma minoria na cidade, os pobres sdo em maioria brancos. Sendo assim,
Micah apresenta essas duas problemdticas divididas, mesmo que se entenda como
essencialmente negro.

ApOs o jantar, os personagens aparecem fumando no sofd. Micah se oferece para
consertar a bicicleta de Joanne, e diz a frase que foi improvisada por Wyatt Cenac e que foi
mantida no filme por caracterizar tio bem o personagem (JENKINS, 2017)*’. O didlogo que
se segue € o coracdo do filme, pois contém as posi¢cdes quase contrarias dos personagens.
Tinhamos um Micah que arrastava Joanne para suas preocupacdes € a convidava para
interpretar o mundo da mesma forma que ele. O didlogo estabelece de forma clara as posi¢des

distintas e que fazem parte de uma discussdo interna para o diretor. Nat Sanders, editor do

filme, disse que “a conversa entre Micah e Jo’ era a conversa que ele estava tendo consigo

2 Bill Cosby (1937 - ) € ator e comediante, hoje com 84 anos, muito conhecido dentro da
comunidade negra e no cendrio televisivo americano, mas apds recebeu indimeras acusacdes de abuso sexual e
agressdo a partir de 2015, foi preso em 2018 e sofreu certo descredito dentro da prépria comunidade. Fonte:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/25/internacional/1537899947_545967 html>

26 No filme, os personagens apenas entram numa casa em que os participantes do comité estdo
sentados em circulo e conversam, o nome do Comité aparece nos créditos.

27 Como comentado no capitulo anterior sobre o improviso dentro do “Mumblecore”.
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mesmo”?® (THE NEW YORK TIMES, 2018. Em tradugio livre). E em entrevista para o site

The Austin Chronicle, para o artigo de Sofia Resnick?, Barry Jenkins revela que:

Eu penso que ambos os personagens representam diferentes
respostas para a mesma pergunta, a qual eu ndo posso sequer
enunciar. [...] Eu suponho que se vocé € um cineasta e tem dois
diferentes pontos de vista sobre o mesmo assunto, vocé apenas 0s
coloca dentro de dois diferentes personagens e os faz brigar (THE
NEW YORK TIMES, 2018)*

Para Jenkins, € um filme pessoal. Sdo suas tentavas de conciliar duas respostas a
uma mesma questdo, e cada um dos dois personagens reponde de forma diferente. E que

respostas sdo essas? Para isso, analisaremos o didlogo desta cena:

“- Fi, vocé ja parou para pensar sobre como pessoas negras sao
apenas 7% desta cidade?

- Vocé tem um problema real com raca. Sabia disso?

- Obviamente, mas eu falo sério [...]. Vocé ja pensou como nds
somos apenas 7% desta cidade?

- Vocé ndo € 7%. Voceé é Micah.

- Vocé sabe o que eu quero dizer. Tipo, pessoas negras sdo 7% desta
cidade. Entdo vocé pega, sei 14, 1% ou 2% que se consideram, tipo,
punk ou indie ou folk ou, vocé€ sabe, apenas o que ndo se vé em BET,
tipo, vocé ja percebeu o quao poucos de nds realmente hd?

- Hmm, nao.

- Quero dizer, veja s6. Vocé pode ir a um show e, para cada, tipo 300
pessoas, provavelmente ha uma pessoa negra. E é quase garantido
que eles vao estar com seus bragos em volta de algum branco. Estou
apenas comentando. Tudo bem, veja s6. Como vocg se define?

- Como €?

- Tipo, como vocé define a si mesma? Se vocé tivesse que descrever,
sabe, sua ideia de como vocé vé o mundo, tipo, como vocé faria isso
em uma palavra?

- Isso nao faz sentido. Pessoas ndo sdo assim tdo simples. Como
vocé pode se definir em uma palavra?

28 “the conversation between Micah and Jo> was a conversation he was having with himself” (THE

NEW YORK TIMES, 2018).
2 THE AUSTIN CHRONICLE. Frisco Bay Blues: ‘Medicine for Melancholy. 07 de mar. de
2008. Disponivel em: <https://www.austinchronicle.com/screens/2008-03-07/599786/>. Acesso em: 14/01/2021.

301 think both the characters represent different answers I have to the same question,
which I can't even articulate. [...] I guess if you're a film-maker, and you have two different points of
view on the same subject, you just put them into two different characters and have them duke it out.

(JENKINS, 2008b).


http://www.austinchronicle.com/screens/2008-03-07/599786/
http://www.austinchronicle.com/screens/2008-03-07/599786/
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- Fécil. Eu? Eu sou um homem negro. Isso € como eu vejo o mundo,
isso € como o mundo me v€. Mas se eu tivesse que escolher um, eu
sou negro antes de ser um homem. Portanto, eu sou negro.

- Eu ndo vejo desta forma.

- Por que nio?

- Esse € seu problema. Vocé sente que tem que definir todo mundo.
Vocé os limita até o ponto onde eles sdo apenas definicdes e ndo
pessoas.

- De onde vocé tirou isso?

- Vocé acabou de dizer. Vocé foi de, “eu sou Micah”, para, “eu sou
negro.”

- Eu ndo sou?

- Sim, mas vocé também € todo o resto.

- Nao é como a sociedade vé.

- Bem, quem se importa com o que a sociedade pensa? Eu nio... eu
ndo quero mais falar sobre isso.”

No inicio do didlogo, Micah parece repetir a mesma frase, mas hd uma pequena
mudanca. Primeiro, ele diz que pessoas negras sdo 7% e ao repetir a ideia, diz nds somos 7%.
Ele mais uma vez tenta fazer Joanne ver o mundo como ele vé, e tenta coloca-la numa posi¢ao
de reflexdo em que ela faz parte da comunidade, e faz parte do problema. Nao € um problema
das pessoas negras, é nosso problema, nds somos minoria numa cidade socialmente desigual.

Para Joanne, as pessoas tém mais facetas, mais lados, mais caracteristicas, e se
definir ou se chamar por apenas uma delas € se limitar. Para ela, € o que Micah faz. No
momento em que o acusa de reduzir as pessoas, parece falar também de seu namorado, pois
ele pergunta se ele ¢ branco logo que sabe de sua existéncia. A frase “vocé ¢ uma dessas
pessoas”, dita por ela naquele momento, ganha um novo significado neste. As pessoas de que
ela falava eram as que restringiam as outras, que tornavam a questdo racial definidora da
personalidade ou da identidade. Para Micah, porém, existe uma ambivaléncia. E como ele vé
o mundo e € como o mundo o vé. O olhar do mundo, do “Outro”, ¢ relevante para se definir,
pois a marca da sua identidade estdi na cor da pele e nos tragos fisicos, visiveis e
identificaveis. Nao é apenas uma visdo de mundo ou um estado de espirito, mas mundo o
posiciona enquanto negro. Quando faz isso, ele automaticamente ganha uma série de
adjetivos que acompanham a palavra Negro, e por conta do poder simbdlico da classe branca
dominante, a maioria desses adjetivos sdo negativas.

Para Micah, ser negro tem importancia fundamental na sua no¢do de identidade,
embora haja um conflito. Ele diz “Nao ¢ o que a sociedade pensa” ao invés de “ndo € o que os
brancos pensam”. A sociedade, aqui, € entendida como branca, jia que o “Outro” do
personagem € sempre branco. A construcdo da identidade pela diferenca € explicada por Hall

(2006) ao analisar o pensamento estruturalista de Saussure. O “Eu” é “Eu”, pois ndo é o
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“Outro”. O negro ¢ negro, porque nao ¢ o branco. Mas aqui, existe uma certa critica, mesmo
que timida. Quando ele diz que “ndo € assim que a sociedade pensa”, respondendo ao
comentario de sua companheira sobre o fato de ele ser uma pessoa complexa, o olhar da
sociedade parece limitante, e neste sentido, Micah concorda com Joanne. Porém, ele aceita o
nome “Negro” como sendo sua essé€ncia, pois ele também “vé o mundo”, e lembra a ideia de
Mbembe das comunidades negras transformando o “simbolo de abjec¢do num simbolo de
beleza e de orgulho” (MBEMBE, 2014, p. 89). A sua representacao da realidade que o cerca ¢
baseada na sua identidade enquanto “essencialmente negro”.

Para Joanne, se definir € se limitar. H4 uma imensiddo de caracteristicas que a
definem enquanto uma pessoa. Definir, nesse caso, seria como dar uma forma através de
recorte. Para Joanne, é como tirar as arestas, remover alguns pedacos, mas essas também sao
importantes para compor um individuo. Mas para Micah, € uma questdo de significar, de dar
sentido. A perspectiva de Joanne se parece com a de Frantz Fanon, que € interpretado por

Mbembe da seguinte forma:

Em Fanon, o termo ‘“Negro” advém mais de um mecanismo de
atribuicdo do que de autodesignacdo. Eu ndo sou negro, declara
Fanon, nem sou um negro. Negro nio é nem o meu nome nem
apelido, e menos ainda a minha esséncia e identidade. Sou um ser
humano, e isso basta. O Outro pode disputar em mim esta qualidade,
mas nunca conseguird tirar a minha pele ontolégica. O facto de ser
escravo, de ser colonizado, de ser alvo de discriminac¢des ou de toda
a espécie de praxes, vexagdes, privacdes e humilhacdes, em virtude
da cor da pele, nao muda absolutamente nada. Continuo a ser uma
pessoa intrinsecamente humana, por mais violentas que sejam as
tentativas que pretendem fazer-me crer do contrario. Este excedente
inelimindvel, que escapa a qualquer captura e fixacdo num estatuto
social e juridico e que nem a prépria condenacdo a morte conseguiria
interromper, nenhuma designacido, nenhuma medida administrativa,
nenhuma lei ou atribui¢do, nenhuma doutrina ¢ nenhum dogma
poderdo apagéd-lo. “Negro” é portanto uma alcunha, a tinica com a
qual outros me disfarcaram e na qual me tentam encerrar. Mas entre
a alcunha, aquilo que pretendem que ele diga e o ser humano que
deve interiorizd-lo, ha algo que jamais deixard de fazer parte do
afastamento. E ¢ este afastamento que o sujeito é chamado a cultivar
e, até, a radicalizar (MBEMBE, 2014, p. 88).

Para Joanne, a sociedade nao importa, o que ela pensa ndo importa. Nao muda em
nada a forma como a identidade humana se constréi no seu interior. Fanon, ao contrario de
Micah, declara que ndo € negro, e que essa nomenclatura o enclausura em uma posicao social

inferior, e que se deve lutar para ser reconhecido como individuo, valor que essa palavra
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obscurece pois é dita a partir de um longo processo de discriminacdo. Essa busca por
defini¢do humana e ndo negra tem sido a busca do género Cinema Negro, mas que aqui no
filme de Jenkins diz o contrario. “Eu sou negro antes de ser um homem” vai contra a maré da
cultura criada pelo cinema e pelos discursos do movimento antirracista.

O conflito central do personagem é manter suas conexdes com a negritude,
inserido em Sao Francisco, uma cidade em que a cultura hispter € dominada por brancos, e
Micah se vé cercado por amigos e interesses que ndo conversam com o que considera
importante, ndo conversam com sua identidade. J4 Joanne, entende que ser negra ndo reduz
sua identidade, tornando-se quase um detalhe, e muitas vezes privilegia sua identidade
enquanto mulher.

Joanne se nega a continuar a conversa, dizendo que quer fazer algo. Eles decidem
que deveriam ir dancar. Porém, a tensd@o que cresceu com a briga € apenas interrompida, o
problema ndo foi sanado. Eles saem de casa com aquela grande questdao ndo resolvida. No
didlogo exposto acima, quando Micah comenta que em uma boate as pessoas negras estariam
abracadas com pessoas brancas, a montagem mostra a expressao de Joanne, que entende que a
critica de Micah a casais interraciais ressoa sobre a relacdo dela com seu namorado. Quando
estdo na balada, a cAmera registra as vdrias pessoas que estdo na festa, e parece que, de fato,
Micah e Joanne sdo as Unicas pessoas negras do ambiente. Este trecho do filme corta o
didlogo dos personagens no mdximo da tensdo.

Depois da balada, Joanne e Micah estdo andando na rua, bébados e a personagem
recebe, pela segunda vez no filme, uma ligacdo. Micah retruca:

“- Quem ¢€ este?

- Que?

- Isso € alguma surpresa? Quero dizer, é alguma surpresa que as
pessoas de cor na cena namorem fora de sua raca?

- OK.

- Quero dizer, pense nisso. Tipo, tudo sobre ser indie estd todo
amarrado a ndo ser negro

- Eu ndo quero falar sobre isso.

- Tipo, tudo esta amarrado, tudo estd amarrado a ndo ser negro. Tipo,
amigos que sdo indie: brancos. Bandas que sdo indie: tipo, OK, vocé
tem TV on the Radio, mas o resto € branco.

- Ok.

- Nao, nfo estd OK. Nao estd. Tipo, tudo. Quero dizer, pessoas
chamam isso de relacdo interracial, mas ndo hd nada de interracial
nisso. Nove de dez vezes, é alguém de cor agarrado (hanging on) em
um branco. Vocé€ nunca V€, tipo, uma garota negra € um cara
asidtico. Vocé nunca vé um cara indigena e uma garota latina. E
sempre um de nds agarrado (clinging on) a um deles. Quer dizer,
olha vocé. Por que diabos vocé foi sair com um cara branco?
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- Por que vocé estd fazendo isso? O que vocé quer de mim? Vocé
pensa que s6 porque eu sou negra e vocé € negro nds deveriamos
apenas ficar juntos. N6s somos um, certo? N&s transamos, € eu
sequer conheco vocé. Eu passei as ultimas 24 horas traindo o meu
namorado, e voc€ pensa que porque eu sou negra e vocé€ é negro, nds
deveriamos ficar juntos. Vocé € tao fodidamente louco.”

Joanne anda apressada na frente e consegue atrair um tdxi, entra e avanca sem ele.
Mais na frente, porém, o carro para e a porta € aberta, deixando que Micah continue andando
e entre também no taxi, que os leva para o apartamento dele.

Nesse didlogo, hd uma resolucdo de uma questdo que pairou por todo o dia em
que passaram juntos, mas que nao havia recebido o devido tratamento até entdo. A critica de
Micah as relagdes interraciais também era a Joanne, mas isso nunca era exposto de forma
pessoal, e agora ele a coloca mais uma vez como parte do problema. Aqui, a nogao de “No6s” e
“Outro” estd mais presente que em qualquer outro momento. Micah diz que nao € interracial,
ja& que ¢ sempre alguém “de cor” (e nisso a cultura americana entende asiaticos, latinos,
indigenas etc.) com alguém branco, com isso dizendo que brancos ndao t€m uma cor, ou nao
tem uma raca. Essa nocdo, que torna a branquitude normativa e todas outras apenas “nao-
brancas”, ou diferentes, ¢ aceita pelo protagonista, pois faz parte de sua compreensao ou visao
de mundo. Estd vivendo uma sociedade em que a questdo racial € relevante e definidora de
identidades, sendo a branca uma ndo-identidade. Fazendo isso, porém, ele ndo anula a
branquitude, mas confirma seu mito de neutralidade e universalidade. Todo o didlogo € feito
para que Micah mostre algumas das suas contradi¢des. Joanne mostra isso, eles passaram todo
o dia juntos, mas durante todo o tempo ele se apresentou e tentou expor sua identidade
enquanto “negro”, mas para ela este ndo ¢ o verdadeiro Micah, ¢ apenas uma das suas facetas.
O didlogo também é um momento de auto-critica do filme, e em que Barry Jenkins comenta
suas proprias contradi¢des, ja que criticar a cultura indie soa aqui mais metalinguistico do que
qualquer outra coisa. Como dito no capitulo anterior, o “movimento” Mumblecore foi
pensado para um publico branco, protagonizando personagens brancos e produzido por
diretores brancos. O que tornou Medicine for melancholy considerado o tunico filme do
Mumblecore que discute temas raciais, que tem protagonistas negros e que € dirigido por um
diretor negro. Sua estética, estilo, trilha sonora e, portanto, sua forma foram aqui aproveitadas
para contar uma histéria nunca vista, mas ainda fazem parte de uma cultura que aliena os
sujeitos negros de sua prépria negritude. E sempre um de nds associado a um deles, e ndo o
contrario, porque o “Outro” se apresenta como universal, mas ainda é branco e, portanto,

também possui sua propria visdo de mundo, visdo passada para todos ideologicamente. Faz
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sentido que Micah entenda a branquitude como uma ndo-raga, j& que sua critica é uma
autocritica e, portanto, também € afetado pela ideologia de uma cultura que € branca e entende
a branquitude como norma.

A acdo de Micah em se definir como essencialmente negro parte de outro lugar, o

do “auto-reconhecimento”. Segundo isso, diz Mbembe:

Tudo comeca portanto por um acto (sic) de identificagdo: “Eu sou
um negro”. O acto de identificacdo constitui a resposta a uma
pergunta que se faz: “Quem sou eu, portanto?”’; ou que nos ¢ feita:
“Quem sdo vocés?”. No segundo caso, trata-se de uma resposta a
uma intimidagdo. Trata-se, em ambos os casos, de revelar a sua
identidade, de a tornar publica. Mas revelar sua identidade € também
reconhecer-se (auto-reconhecimento), € saber quem se € e dizé-lo ou,
melhor, proclamé-lo, ou também dizé-lo a si mesmo. O acto de
identificacdo ¢ igualmente uma afirmacdo de existéncia. “Eu sou”
significa, desde logo, eu existo (MBEMBE, ,2014, p. 255).

Micah ndo se define enquanto essencialmente negro para se limitar, mas para se
identificar e com 1sSo, provar que existe.

Ap0s entrar no taxi, hd cenas do caminho de volta para o apartamento de Micah, e
um corte para os dois personagens se beijando. Joanne interrompe o momento para ir ao
banheiro, e quando volta, diz que precisa ir embora. Ele a diz que fique durante a noite, e ela
podera voltar para sua vida no dia seguinte. Eles se abracam, e se acariciam, e seus rostos
encostam no anuncio de um beijo que nunca acontece. Qualquer que fosse o laco que os unia,
se partiu. A imagem escurece em um fade out’’, e retorna na manhi seguinte, fazendo um
caminho da janela até o resto do apartamento, registrando Micah dormindo no sofa (Figura 7).
N3ao se sabe sobre a noite que tiveram, mas a cena parece indicar que nao dormiram juntos.
Apos o giro pelo apartamento, a camera volta para a janela e mostra Joanne de bicicleta. Ela
olha rapidamente em dire¢do a camera, e depois segue com sua bicicleta.

Apesar de sua cor, esse casal ndo ficard junto. Unindo, enfim, as duas grandes
inversoes de Jenkins nesta narrativa. Nao so o casal racial do filme terminara rompido como
estava rompida a relacdo entre Micah e sua antiga namorada, como a fala de Joanne no dltimo
didlogo exposto revela a grande contradicao no “auto-reconhecimento” de Micah. Ao invés de
se definir para se reconhecer social e individualmente, entende que por serem negros, devem
ficar juntos, tornando seu entendimento das relacdes uma ideia mecanica, sem sentimentos e,

portanto, sem a parte subjetiva que, para ele, € tdo importante.

31 Momento no cinema em que a tela escurece lentamente.
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Figura 7 — Micah aparece dormindo no sofa ao invés da cama

As discussoes suscitadas no filme sobre identidade e a quase negacdo de outros
problemas fazem bastante sentido para a época em que foi produzido. Barack Obama havia
anunciado sua candidatura desde fevereiro de 2007 e tinha chances reais de sair vitorioso, o
que levou o campo das discussdes sociais a falar de um movimento pds-racial, como se o
problema do racismo estivesse prestes a sumir com a elei¢do do primeiro presidente negro nos
Estados Unidos. Além disso, havia uma intensa discussao sobre a identidade racial do Obama.
Filho de uma mulher branca e de um homem africano, alguns diziam que ele ndo era “negro o
suficiente” ou sequer americano (ALLEN, 2009, p. 125). Medicine for melancholy é herdeiro
dessas discussdes, um filme pds-racial que tenta significar o negro num cenério em que o
racismo ja ndo era uma pauta a ser discutida.

Flavio Francisco (2017) entende que as conquistas do Movimento pelos Direitos
Civis nos anos 60 criou uma sensagdo de que as ideias antirracistas haviam sido incorporadas
na democracia, criando uma cultura racial nova e a expressdo colorblindness (cegueira em
relacdo a cor) passou a circular nos Estados Unidos, principalmente entre as décadas de 70 a
80, que o autor considera o pés-direitos civis. Com a ascensdo de Ronald Reagan, houve uma
espécie de new Jim Crow, visto que suas tentativas de desmantelar o welfare state (estado de
bem-estar social) estruturavam a hierarquia racial nos Estados Unidos e o imaginario de

colorblindness apenas escondia a perseguicdo a partir da racializacdo do trafico de drogas e
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marginalizagdo da populacdo negra, que era a maior parte nas prisdes e nas estimativas de
desemprego.

Essa era de colorblindness exigia que um politico negro se adequasse e
incorporasse uma linguagem “desracializada”, o que levou o ativista Jesse Jackson a ndo
conseguir chegar a presidéncia nos anos 80, tendo um dos motivos a sua tentativa de levar ao
debate os temas raciais, o que o tornava ‘“um lider tradicional do Black Power e
inadequado para a presidéncia” (FRANCISCO, 2017, p. 10). Barack Obama, senador de
Illinois, lanca em 2007 a sua candidatura e conquista a atencdo dos democratas ao falar de

unido entre os norte-americanos. Segundo Francisco,

ele citou a experiéncia de seu pai, que havia sido criado em um
pequeno povoado no Quénia e chegou aos Estados Unidos
como bolsista universitario. O avd paterno trabalhara como
cozinheiro e o avd materno se alistou nas forcas armadas apds o
ataque a Pearl Harbor na Segunda Guerra Mundial. A mae branca,
nascida no estado do Kansas, foi obrigada a se deslocar pelo pais a
procura de oportunidades econdmicas. Em uma narrativa bem
elaborada sobre a histéria de sua familia, Obama mobilizou
representacdes da cultura norte-americana para retratar uma
sociedade heterogé€nea, mas unida sob a mesma identidade nacional

(FRANCISCO, 2017, p. 13).

Essa visdo de unido ao invés de defender os interesses da populacdo negra conquistou
eleitores brancos com o discurso de colorblindness, dando a impressdao de que o racismo era
um problema prestes a ser superado e que as pautas politicas eram de interesse comum do
povo americano, negando a hierarquia racial que estava claramente posta dentro da sociedade.
Além de brancos progressistas, latinos e negros também faziam parte da euforia e tinham
grandes expectativas em relagdo a eleicdo de Obama. Segundo Francisco (2017), o entdo
senador representava uma versao contemporanea do Sonho Americano.

A vitéria de Obama, para alguns grupos, era a representacdo da liberdade das
lutas sociais, a vitéria da dicotomia entre classes (FINGUERUT & SOUZA, 2010, p. 2) e a
ideia mitica de que os Estados Unidos ja haviam superado os conflitos étnicos. A identidade
do entdo candidato a presidéncia estava mais conectado com o povo americano do que como
afro-americano, o que fazia parte de sua visao sendo um politico da geracdo pos-direitos civis.
Grupos conservadores passaram a nao sé defender a ideia de era pés-racial, como a associar

politicas fundadas em dividas histéricas com os negros a continuidade do racismo (Idem, p. 4,

5).
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Francisco (2017) teoriza que Obama desenvolveu uma consciéncia racial
tardiamente, visto em sua linguagem elementos de uma cultura desracializada. Quando se
sentia obrigado a falar do tema, porém, ndo relativizava os antagonismos étnicos e reconhecia
o legado histérico da desigualdade entre negros e brancos. O que levou a disputas pela
imagem de Barack Obama por diferentes grupos sociais, tendo inclusive a “defesa” do diretor
da Ku Klux Klan ao afirmar que o futuro presidente ndo era negro, mas mulato. Quase todos
0s grupos progressistas viam nele um simbolo de mudanca ou de superacdo do racismo.

Apesar de todo o entusiasmo da comunidade negra, porém, “Barack Obama ndo
estabeleceu nenhuma iniciativa direcionada para o combate ao racismo’ em seus oito anos de
administracdo (FRANCISCO, 2017, p. 17). Desestabilizando o discurso pds-racial, a
violéncia da policia contra a comunidade negra e vdrios protestos que escancaravam as
tensoes raciais marcaram o periodo do governo Obama. O presidente, no entanto, manteve sua
imagem de politico equilibrado e conciliador, chegando no udltimo ano de seu governo com
grande popularidade.

Micah e Joanne, em Medicine for melancholy, representam o publico pds-racial.
Suas discussdes transcendem o racismo e se concentram em raga subjetivamente. Ndo mais

concentrado em conflitos étnicos, mas em o que nos define.
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CONSIDERACOES FINAIS

Medicine for melancholy € um filme simples em execucdo, mas complexo em sua
proposta. Ao falar de subjetividade negra, transcende o género Cinema Negro sem nunca se
afastar dele completamente, aproximando-se do Mumblecore, sem nunca assumir totalmente
sua proposta. Ao se utilizar do didlogo ndao como tema, mas como meio de falar de identidade,
essa sim temadtica para a obra, afasta-se da proposta tdo cara ao Mumblecore, preocupado
muito mais em representar como a comunica¢do foi quebrada entre os jovens brancos de
classe média. Ao ndo mais vincular os dois, fica nitida a forma como Barry Jenkins quis tecer
sua histdria, ndo a fazendo num vacuo estético, mas estando ciente da cultura cinematografica
independente que se desenhava ao seu redor.

Desvincular o “movimento” Mumblecore do filme de Jenkins foi o primeiro passo
da pesquisa, ja que os fundamentos para tdo conclusdao ndo eram tdo bem estabelecidos e ndo
s6 ofuscavam aquilo que tornava Medicine for melancholy um filme dnico no Cinema Negro,
como pretendia tornar o Mumblecore menos direcionado a um publico especifico. A pesquisa
buscou encontrar quais eram 0s argumentos principais para definir um filme de ambos os
géneros, quais eram os publicos esperados e quais as discussdes que os acompanhavam.
Jenkins nunca afirmou qualquer aproximacao ou se sentiu devedor do “movimento”, embora
reconhecesse sua existéncia e os frutos que estava produzindo até ali. A estética quase em
preto e branco de Medicine for melancholy e as discussdes sociais e politicas confundem
qualquer classificacdo, assim como as escolhas sonoras, o figurino e o tipo independente de
producio.

Tendo atrds de si um longo histérico de representagdes negras no cinema, Jenkins
atualiza a discussdo para os efeitos da chamada p6s-modernidade, questionando a identidade
tao afirmada pelos filmes que vieram antes de seu primeiro longa-metragem, mas sem se
afastar do que realmente torna um filme “negro” que é, segundo Diawara (1995 apud
NGANGA, 2019), aquele que apresenta as perspectivas dos negros sobre a cultura americana,
marginalizando as pessoas brancas e a branquitude e centralizando a comunidade afro-
americana. Tornando-se parte da tradicdo, ao mesmo tempo rompendo-a, Medicine for
melancholy se situa no género Cinema Negro quase como uma desconstrugao.

O conflito central do filme se d4d no didlogo entre os dois protagonistas. Mais
especificamente, se dd na dimensdo entre o “Eu” e o “Outro”, quais sdo as fronteiras que
separam e que unem num “Noés” possivel. O didlogo, meio para a discussao e nunca o fim em

si mesmo como no Mumblecore, vai marcar as distintas posicdes dos personagens e vai se
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intensificar com o passar do longa. Buscamos passar ndo s6 por eles na pesquisa, mas pela
construcdo dessa histdria que vai levar 24 horas para se desenrolar através das inversdes que
Barry Jenkins faz de uma histdria cldssica de amor, ou pelo menos da relacdo de um casal. Por
se tratar de um casal negro, vé-se aquilo que Diawara (1995 apud NGANGA, 2019, p. 65) vai
sentir falta em 1915 no filme Nascimento de uma nagcdo de D. W. Griffith, uma histéria
simples de negros se amando. Nesse caso, sdo dois personagens que nao sao de fato um casal,
mas estdo passando por uma experiéncia que tenta dar continuidade ao que aconteceu na noite
anterior aos acontecimentos do filme, essa sim o candrio perfeito para uma tipica histéria
romantica. Vé-se os rastros do que foi aquela noite, e as tentativas do personagem Micah de
redesenhar um cendrio em que Joanne o veja ndo s6 como companheiro romanticamente
falando, mas também como uma outra pessoa negra com quem divide um historico de
discriminacao e de Historia, no sentido mais complexo do termo. Jenkins vai desconstruindo
uma tipica histéria de amor para construir uma trama que d4 mais valor aquilo que torna os
personagens quem sdo, as suas identidades, sendo assim discute masculinidade e
feminilidade, embora de maneira timida, problemas de classe e principalmente de raca. Esse
ultimo € o que liga todo o roteiro, mas que ndo se torna o fio condutor das outras discussoes,
pois € central para a problematica o fato de que essas identidades estdo fragmentadas, ndo se
unem para formar uma nocdo fechada e acabada de individuo, teoria central de Stuart Hall
(2006) para explicar a pés-modernidade.

A pés-modernidade ndo € tratada no filme, mas paira sobre os personagens e
sobre o autor da obra. E o que torna as discussdes possiveis. E a preocupagio de Micah em ser
negro antes de ser um homem, colocacdo que s6 faz sentido ao se entender o
“descentramento” das identidades, a falta de um centro de poder que comande a nog¢ao
individual de si (HALL, 2006, p. 16). E na negacio de Joanne de se entender simplesmente
como negra e tentando criar uma mais universal tentativa de lidar com a crise, vendo-se como
pessoa, como um sujeito complexo. E na pés-modernidade que se costura esses temas. Paira
também sobre a obra os efeitos de uma promessa pds-racial manifestada na candidatura de
Barack Obama e seu sucesso com a opinido publica. A ideia de que a sua vitdria apontava
para o fim do racismo nos Estados Unidos, apoiada pelas vertentes de pensamento do
colorblindness que avancavam desde os anos 70 e 80 (FRANCISCO, 2017), sdo
corporificadas por dois personagens que representam novas atitudes para um mundo pos-
racial, preocupado muito mais com a identidade (incluindo a do préprio Obama, ndo sendo

considerado por muitos sequer americano).
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O filme ndo conclui numa resolugdo para os conflitos centrais, ndo unindo os
personagens em uma relacdo amorosa ou convencendo um ou o outro das opinides alheias,
mas € o inicio de uma discussao mais complexa. A intenc@o do diretor e roteirista era por em
disputa duas respostas para uma questdo interna e pessoal, mas nunca hd uma resposta
definitiva, sdo apenas pontos ou tGpicos a serem pensados. E, como foi dito, uma obra com
proposta complexa dentro de um género que estd em crescimento, visto as premiacdes mais
recentes, incluindo do préprio diretor para seu filme Moonlight.

A pesquisa convida para mais discussdes que possam ser suscitadas pela obra,
incluindo algum trabalho que veja na cinematografia completa de Barry Jenkins uma
mensagem unificadora. Esse € seu primeiro passo como diretor e roteirista em um longa-

metragem e um comec¢o de argumento.
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