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VAQUEIROS é um 

romance histórico que 

relata os últimos anos da 

famigerada escravidão no 

Brasil, o fim do reinado 

do Imperador Pedro II e 

a saga de uma família de 

afrodescendentes que 

emigra do interior da 

Bahia para Monteiro, no 

interior paraibano, em 

um tempo que as

estradas, comunicações e

a segurança pública eram 

muito precárias, onde as 

diferenças políticas eram 

resolvidas a bala, em uma 

emboscada, e os grandes 

latifundiários, para 

guarnecer seus
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V T R   C O SN T R U Ç Õ E S   L TD A ,  empresa  do  ramo  da 
construção civil da família.

patrimônios, eram 

obrigados a manterem em 

seus domínios jagunços 

para combaterem a sanha 

dos cangaceiros que

e‑mail:  sebastiao.vitorino.filho@gmail.com
infestavam os rincões 

nordestinos.
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CAROS LEITORES(AS):

Diante das multiplicidades de temas,  como a grande maioria 
dos  estudantes,  também  tive  muitas  dificuldades  em  iniciar  a 
escrever  o  TCC  de  meu  curso  de  História.  As  dificuldades  foram 
tantas  a  ponto  de  acreditar  que  não  seria  capaz.  O  tempo  corria,  a 
angústia  aumentava,  e,  certo  dia,  confidenciei  o  meu  drama  ao 
orientador,  que  do alto  da  sua  experiência  falou:  "Capacidade  você 
tem,  mas  o  trabalho  só  irá  florir  na  sua  mente  quando  deres  dois 
passos  firmes:  1‑  Definição  do  tema  que  tenhas  identificação, 
admiração  e  paixão.  2‑  Obter  e  catalogar  as  fontes;  revistas, 
entrevistas,  livros, vídeo, e fmalmente  ler tudo que puderes sobre o 
assunto,  depois vais  perceber que  naturalmente brotará uma  força 
interna,  que  você  não  sabe  de  onde  vem,  e  o  trabalho  fluirá 
normalmente".  Dito  e  feito!  Decidi‑me  por  escrever  sobre  o  ex‑ 
presidente  João  Goulart,  uma  época  da  história  que  sempre  me 
fascinou,  e  sem maiores  problemas,  em poucos dias  consegui  fazer 
um trabalho razoável.

A ideia deste novo trabalho povoava a minha cabeça desde a 
minha  mais  tenra  idade,  onde  sempre  procurava  respostas  para 
uma  singela  pergunta:  Onde  estão  meus  parentes?  Os  tios,  tias  e 
primos? Como poderia entender que um homem que foi pai de treze 
filhos,  em  um  primeiro  casamento,  e  mais  seis  em  uma  segunda 
núpcia, apenas meu pai criou raízes na sua terra natal? 0 que de fato 
aconteceu?

Na  infância  a  única  relação  com  os  antepassados  era  uma 
foto de minha avó paterna afixada na sala de jantar, que falecera em 
1936, quando meu pai tinha cerca de quinze anos. Acredito que com 
esta  idade  ele  guardava muitas  lembranças  de  sua mãe,  e  sempre 
falava  que  a  foto  não  tinha  ficado  boa  e  sua  mãe  era  muito  mais 
bonita  pessoalmente.  Do  meu  avô  paterno,  que  falecera  em  1946, 
quando  alguém  que  o  conhecera  pessoalmente  puxava  qualquer 
assunto,  meu  pai  sempre  embargava  a  voz  e  mudava  de  assunto. 
Como  ele  era uma pessoa muito  alegre,  assuntos  que  lhe  deixavam 
emocionado, não fazia por onde prosperar.

0  meu  interesse,  por  este  assunto,  aumentou  por  volta  de 
1988,  quando  um  certo  dia,  por  acaso,  estava  no  balcão  do  bar  de



"Lourdinha  de  Didunga”,  enquanto  minha  mãe  conversava  com  a 
proprietária  em  outro  ambiente  da  casa,  e,  sem  querer,  escutei  a 
conversa de um cidadão grisalho, óculos com lentes grossas, falando 
algo  sobre  minério,  enquanto  tomava  uma  cerveja.  Como  sou 
engenheiro de minas,  interessei‑me pelo  assunto  e acabei  entrando 
naquela  conversa,  por  sinal,  muito  salutar.  Quando  a  conversa 
estava  bem  animada,  minha mãe  apareceu  e  tive  que  despedir‑me 
do  distinto  cidadão  que,  devido  ao  nível  técnico  do  diálogo, 
perguntou‑me se era geólogo. Falei que não, mas sim Engenheiro de 
Minas,  e  que  tinha  acabado  de  concluir  a  Pós‑Graduação  em 
Geofísica,  em  Belém  do  Pará.  Por  fim,  perguntou‑me  de  onde  era  e 
lhe  respondí  que  sou daqui mesmo  (Sumé‑PB),  inclusive nasci  aqui 
nesta  casa vizinha  ao bar.  Disse,  ainda,  que meu pai  foi  uma pessoa 
muito conhecida na cidade: Vereador Sebastião Vitorino da Silva.

Muito admirado, ele falou:
‑  Então  você  é  neto  de  Pedro  Vitorino!  Pedro  Vitorino  do 

Olho  D’água  do  Cunha!  Quem  diria!  Pedro  Vitorino,  com  um  neto 
doutor!

Fiquei  intrigado  com  tanta  admiração.  Nos  despedimos 
cordialmente, e durante a viagem de volta para Campina Grande‑PB 
perguntei  a  minha  mãe  se  ela  sabia  quem  era  aquele  cidadão,  e 
porque  ele  estava  tão  admirado  com  a  minha  performance 
acadêmica.

Sua resposta foi:  "Não sei bem o nome dele, não! Mas aquele 
cidadão  é  uma  pessoa  da  família  Mayer  que  mora  fora.  Ele  deve 
estar  admirado,  porque  seu  avô  era  um  pobre  coitado  analfabeto, 
que foi vaqueiro deste povo, por mais de trinta anos, desde o tempo 
do  coronel  Adolfo,  e  um  dia,  um  amigo  de  seu  avô  assassinou  um 
outro  vaqueiro  da  Firmeza,  porque  o  safado  andava  difamando  a 
filha  do  homem.  Por  causa  disto,  acabaram  pedindo  a  morada  do 
Negro Velho, que não tinha mais para onde ir"

Depois  da manchete,  durante  nosso  regresso  para  Campina 
Grande,  minha  mãe  começou  a  narrar  os  fatos  mais 
detalhadamente.

"Tudo  corria  muito  bem  até  que  um  dos  vaqueiros  da 
Firmeza,  Joaquim  Cariri,  que  era um  negro  dos  olhos verdes, muito 
bonitão, engravidou a filha de um tal de Zé Costa, um forasteiro, que



era muito  amigo  de  seu  avô  Pedro  Vitorino,  mas  nada  se  poderia 
fazer porque  o  fulano  já  era  casado,  então  o  dono da  propriedade, 
para acalmar os ânimos, fez um acordo para que o vaqueiro cedesse 
duas  vacas  como  forma  de  recompensa  pelo  dano  e,  também,  uma 
maneira do seu filho ter, pelo menos, leite para se criar.

Tudo  acertado,  mas  o  vaqueiro  bonitão,  andava  falando 
pelos bares  de  São Tomé  que  tinha gado  para dá pela  a  outra  filha 
do  Zé  Costa,  até que  o  pai  humilhado  pela  falação, mata o  falastrão 
em uma emboscada.

Daí  a  fama  e  o  prestígio  de  Pedro  Vitorino  entra  em 
desgraça!  Depois  da  morte  do  vaqueiro  bonitão,  não  conseguiram 
achar  o  assassino,  e  não  se  sabe  porquê,  os  patrões  exigiram  a 
prisão  de  seu  avô  e  seu  tio  Murilo,  por  este  crime,  mesmo  não 
estando  nem  perto  da  cena  do  crime.  Depois  disso  o  Negro  Velho 
acabou  perdendo  a  sua morada,  morrendo  de  tristeza,  e  os  filhos, 
acabaram debandando pelo Brasil afora."

Concluído  o  relato  sucinto  de  minha  mãe,  imediatamente 
abriu‑se  uma  grande  lacuna  na  minha  mente:  Como  pode  se 
prender  alguém  e  acusá‑lo  de  um  crime,  apenas  pelo  fato  de  ser 
amigo do assassino? Com certeza, tem algum caroço neste angu!

Várias  vezes  ensaiei  escrever  a  história  narrada  por  Dona 
Florisa, mas sem o conhecimento mais profundo da história recente 
do  nosso  Brasil,  como  pano  de  fundo,  os  acontecimentos  locais 
isolados me  pareciam uma história singular  sem  sentido. Assim,  as 
palavras  soltas  se  tornavam  estéreis,  não  formavam  frases,  e  as 
idéias não conseguiam pular da minha cabeça para o papel. Esta luta 
interna  durou  anos  até  entender  que,  mesmo  para  escrever  sobre 
um  assunto  singelo  familiar,  deveria  abastecer‑me  mais 
profundamente da História política recente do Brasil, as atrocidades 
da  escravidão,  passando  pelo  modo  de  vida  dos  vaqueiros,  os 
mandos  e  desmandos  dos  Coronéis  do  interior brasileiro  na Velha 
República, o ciclo gado, ciclo do algodão, as lutas políticas regionais, 
as guerras mundiais e locais.

Para  obter um mínimo destes  conhecimentos  resolvi  cursar 
Licenciatura em História, na UFPB.

Seguindo  a  orientação  de  meu  professor  na  época  do  TCC, 
neste  novo  trabalho,  procurei  informar‑me,  ao  máximo,  dos  fatos



principais  e  paralelos,  pesquisando  nos  livros,  na  internet,  e 
entrevistando  pessoas  que  presenciaram  os  fatos.  Todo  este 
material após catalogando em ordem cronológica,  facilitou bastante 
a  compreensão dos acontecimentos da  época,  que  resultaram neste 
romance emoldurado nas histórias recentes da cidade de Sumé e do 
Brasil,  o qual  ofereço a  todos os descendentes  do vaqueiro do Olho 
D'água  do  Cunha  que,  devido  aos  fatos  relatados  nesta  história, 
espalharam‑se  por  todo  o  país,  abandonando  quase  totalmente  a 
vida  do  campo.  Destes,  apenas  o  agropecuarista  Luciano  Vitorino 
Aragão,  radicado  em  Teresina‑PI,  herdou  o  gosto  do  bisavô  por 
cavalos,  vaquejada  e  criação  de  gado.  Os  demais,  enveredaram  por 
profissões  urbanas,  são:  Engenheiros,  Médicos,  Enfermeiros, 
Professores,  Arquitetos,  Economistas,  Advogados,  Design  de moda, 
Cabeleireiras,  Pastores  Evangélicos.  Atletas,  Promotor  de  Justiça, 
Contadores,  Policiais,  Comerciantes,  Comerciários,  Motoristas 
Carreteiros  e  em  breve  Conrado  Cesar  Vitorino  Pereira,  será  o 
primeiro doutor da família.

Dedico  esta  obra  com  o  intuito  de  que  conheçam  um pouco 
de  sua  história,  e  tenham  o  mesmo  orgulho  que  sinto  deste  herói, 
genitor de uma família de dezenove filhos.

O autor
João Pessoa, 24 de novembro de 2020



FÁBULA POPULAR

"Um  rei  tinha  dez  lobos  selvagens,  e  quando  um  servo 
cometia um erro  ele jogava‑o para os cães.  Daí um dos  servos  fez 
algo errado, e o rei ordenou que ele deveria ser jogado aos lobos.

0  servo  disse:  "Eu  o  servi  por  dez  anos,  por  favor,  me  dê 
dez dias antes de me jogar aos  lobos." Então o rei lhe  concedeu o 
último pedido.

Na  prisão  o  servo  pediu  para  o  guarda  que  gostaria  de 
servir os cães durante os próximos dez dias. 0 guarda concordou 
e o servo pôde alimentar os cães,  limpá‑los, e banhá‑los com todo 
o conforto.

Quando  os  dez  dias  acabaram,  o  rei  ordenou  que  o  servo 
fosse  jogado  aos  cães  como  punição.  Quando  foi  lançado,  as 
pessoas  ficaram  surpresas  ao  verem  os  cães  vorazes  lamberem 
os pés do servo!

O rei, perplexo com o que estava vendo, disse:
‑ O que aconteceu com meus lobos?
0 servo respondeu:
‑  Eu  servi  os  cães  apenas  dez  dias  e  não  esqueceram  os 

meus  serviços,  no  entanto,  eu  o  servi  por dez  anos  e  o  senhor se 
esqueceu de tudo no meu primeiro erro.

0  rei  percebeu  seu  erro  e  ordenou  que  o  servo  fosse
salvo".

Autor desconhecido
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CAPÍTULO ‑ 1

MARIA DASDORES

Maria Marleide Aragão Vitorino, representando sua bisavó 
paterna ‑Maria Das Dores

Noite  de  29  de  setembro  de  1871.  Faz  muito  frio  na 
senzala  da  fazenda  dos  Mouros,  região  serrana  baiana,  atual 
município  de Morro  Chapéu  Bahia. A negra Maria de  Jesus,  mais 
conhecida  como  "Jú”,  não  para  quieta.  Impacientemente  andava 
de  um  lado  para  outro  do  casebre.  Escrava  de  origem  Malê, 
bastante desnutrida e magra,  com  l,85m de  altura,  sob  o vestido 
de  chita  fino  apresentava uma barriga  fina  e pontuda,  dando‑lhe 
o  aspecto macabro  de  uma  cobra  que  tinha  engolido  uma  presa
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grande.  Andava  de  um  lado  para  outro,  enquanto  vinham  as 
contrações do parto  de  seu décimo quinto  filho.  Já tinha bastante 
experiência  com  esta  situação  e  caminhava  para  amenizar  as 
dores até as últimas horas. Depois era só agachar‑se em um canto 
e  o  rebento  pulava  fora.  As  demais  escravas,  lideradas  por  uma 
mais  velha,  que  atendia pelo  nome  de  Mãe  Benedita,  ajudaram  a 
pegar  o  bebê.  Tão  logo  a  criança  veio  ao  mundo,  a  parteira 
experiente  cortou  o  cordão  umbilical  com  uma  tesoura 
enferrujada,  conferiu o sexo, ao mesmo tempo em que enrolava a 
criança  em  um  pano  de  algodão  branco,  e  com  sua  voz 
pachorrenta  e  fanha,  fala  em  tom  de  felicidade  para  a 
parturiente:

‑  É  uma  menina  comadre!  Aparenta  ter  boa  saúde.  É 
comprida como tu!

Maria  de  Jesus  resmungou  algumas  palavras  que 
nenhuma  das  outras  negras  da  senzala  entendeu,  pois  ali, 
naquela  senzala  era  a  única  de  origem  Malê,  que  conhecia  a 
religião muçulmana e sabia ler em árabe.

Maria de Jesus era uma das  filhas de um dos chefes Malês 
que,  em  1835,  liderou  a  revolta  deste  grupo  de  negros  nos 
arredores  de  São  Salvador.  Debelado  à  insurreição,  com  muita 
violência,  a  estratégia  do  governo  da  província  e  dos  senhores 
escravocratas  para  desmobilizar,  de  vez,  o  movimento 
abolicionista,  destes negros  indóceis  oriundos  da África  Oriental, 
que  tinham  instrução  e  conhecimentos  das  leis,  foi  vender  as 
"peças" para o mais distante possível um do outro. Jú,  com menos 
de  um  ano  de  idade,  e  sua  mãe,  que  já  contava  com  26  anos, 
foram vendidas para uma fazenda na região de Morro do Chapéu, 
no  interior baiano,  onde  conviveu  com  sua mãe  até  os  sete  anos, 
quando acabou falecendo no tronco.

Teria  balbuciado  em  árabe,  algo  que  aprendeu  com  sua 
genitora,  com um misto de ódio  e  tristeza ‑   "Mais uma para parir 
filhos  varões,  para  depois  estes  senhores  cruéis  venderem  como 
animais”.

Que nome vosmicê vai  colocar nela, cumade? ‑   falou a Mãe 
Benedita alegremente.

20



‑ Sulena.
‑  Tu  tá  doida  "muié"\  Cruz  credo!  Deus  nos  livre  de 

pronunciar  este  nome  aqui!  ‑   respondeu  energeticamente  a 
parteira,  sabendo que  aquele nome era o nome de um dos  chefes 
Malês, executados após a revolta de 1835.

Fraca, quase sem voz, mas com convicção, balbuciou:
‑ Então vai ser Maria Das Dores!
Na senzala  escura,  as  escravas  entretidas  com  o bebê não 

perceberam  que  a  parturiente,  com  36  anos,  mal  alimentada, 
estava  com  um  sangramento  fora  do  normal.  Quando  os 
primeiros  raios  de  sol  atravessaram  a  fresta  da  porta,  muito 
cuidadosa, Mãe Benedita foi verificar as condições da parturiente 
e já a encontrou sem vida.

0  alvoroço  tomou  conta  de  todos  dentro  da  senzala, 
chamando  atenção  do  capataz,  que  abriu  a  porta  e  tomou 
conhecimento  do  acontecido.  Imediatamente  ordenou  que  outra 
negra  que  tivesse  bebê  em  idade  de  amamentação  no  peito 
assumisse a tarefa de alimentar aquela órfã, que berrava de fome, 
e  registrou  no  livro  da  fazenda  o  nome  da  criança  nascida  e  a 
morte  de  sua  mãe.  Liberou  todos  da  labuta  para  que 
providenciassem o funeral,  e  que, no mesmo dia,  fosse sepultado 
o corpo no cemitério dos escravos, ali mesmo na fazenda.

Todos os outros  filhos anteriores de jú foram varões.  Suas 
estruturas  ósseas  e  musculares  chamavam  a  atenção  dos 
mercadores  de  negros.  Portanto,  todos  foram  negociados  ainda 
crianças.

Cerca  de  um  mês  e  meio  depois  apareceu  na  sede  da 
fazenda um jornal  de  São  Salvador que  trazia  a  notícia  que  a Lei 
Rio  Branco,  mais  conhecida  como  a  "Lei  do  Ventre  Livre",  havia 
sido promulgada e que  todas  as crianças nascidas  a partir dia  28 
de  setembro  de  1871  estariam  livres  do  regime  escravista.  0 
dono  da  fazenda  mandou  chamar  o  capataz  alcunhado  de 
"Severino  Tenaz”,  em  alusão  ao  uso  do  tenaz,  instrumento  de 
trabalho  de  ferreiro  utilizado  pelo  capataz  para  castigar  os 
negros  esmagando  seus  dedos,  para  saber  dos  últimos 
nascimentos de escravos, segundo registros no livro da fazenda.
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‑  Patrão,  nestes  últimos  tempos  não  nasceu  menino 
nenhum  por  aqui  não,  a  última  que  pariu  foi  aquela  negra 
cumprida e teimosa, que morreu em seguida.

‑ Como  tá registrado no  livro? Indagou o patrão.
‑ Foi no dia 29 do mei passado.
‑ Arranque a folha e anote novamente  com data 27.  Sendo 

filha  da  Negra  Jú,  deve  ser  parideira  e  vale  muito.  Assim  que 
andar vou  me  desfazer  desta  "peça”.  Este  juiz  de  Jacobina  pode 
querer algum dia questionar a data do nascimento da negrinha.

Mais  tarde,  quando  chegou  a  notícia  da  Lei  do  Ventre 
Livre  na senzala,  algumas negras mais  instruídas questionaram a 
data do nascimento da órfã Maria Das Dores, mas ninguém ousou 
contrariar  as  ordens  do  Senhor  proprietário,  pois  todos  tinham 
muito medo do tenaz em seus dedos.

Fisicamente,  Maria  Das  Dores  era  uma  cópia  idêntica  de 
sua mãe: magra,  comprida e  insolente. Vivia  o dia na casa grande 
servindo à senhora da casa, mas à noite era obrigada a dormir na 
senzala,  pois  não  se  conformava  com  nada.  Questionava  tudo,  e 
sempre queria saber o porquê das coisas.

Com  este  comportamento  arredio,  quando  completou 
nove  anos,  no  ano  de  1880,  época  de  muitas  dificuldades 
financeiras  para os  fazendeiros do Morro do  Chapéu,  foi vendida 
para  um  tropeiro,  chamado  de  Severino  Reis,  que  comprou  a 
"peça”  por  encomenda  de  Dona  Maroquinha  e  Seu  Antônio 
Vitorino,  casal  de  comerciantes  portugueses,  há  poucos  anos 
chegado do além‑mar,  radicados na freguesia de Santo Amaro do 
Ipitanga,  atualmente  município  de  Lauro  de  Freitas‑BA, 
recôncavo baiano.

Antônio  Vitorino  Pereira  era  irmão  do  marceneiro  José 
Vitorino  Pereira,  cujo  filho,  o médico Manuel Vitorino  Pereira,  foi 
o  segundo  Presidente  da  Província  da  Bahia,  cargo  análogo  a 
governador,  e  mais  tarde,  em  1894,  chegou  a vice‑presidente  da 
República, na chapa de Prudente de Morais.

No  documento  de  compra  e  venda  da  jovem  escrava 
estava  escrito  o  nome  de  sua  mãe,  Maria  de  Jesus,  conhecida 
como  Jú,  e  a  data  de  seu  nascimento:  27  de  setembro  de  1871,
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falsamente assentado no  livro da fazenda algumas horas antes da 
data  real  de  seu  nascimento  e  que  a  condenou  à  escravidão 
eterna.

Na  senzala  sempre  ouviu  dizer,  pelas  negras  mais  velhas, 
que  tinha  nascido  liberta,  mas  que,  a  maldade  e  ganância  do 
proprietário  de  sua  mãe,  a  data  de  seu  nascimento  havia  sido 
alterada  para  que  aquele  senhor  católico  praticante,  que  todo 
domingo  estava  sentado  na  primeira  fila  da  igreja,  na  missa  do 
padre  Edmundo Varjão,  pudesse  um dia  lucrar  alguns  contos  de 
réis com a venda de uma cativa.

Para  Maria  Das  Dores,  ficar naquela  vida,  onde  não  tinha 
nenhum  parente  de  sangue  e  os  próprios  negros  da  senzala  não 
gostavam muito  de  aproximação  com  ela,  pela  sua  rebeldia,  que 
mesmo  ainda  sendo  uma  criança,  já  havia  passado  várias  vezes 
por castigos  físicos,  ou  ser vendida para uma terra distante para 
pessoas totalmente desconhecidas, não fazia a menor diferença.

Na  hora  da  partida  deu  apenas  um  abraço  na  Mãe 
Benedita.  Rolou  uma  lágrima  pelo  seu  rosto  de  criança,  que  foi 
imediatamente  enxuta  pelas  mãos  trêmulas  da  velha  negra,  que 
disse:

‑ Seja forte como sua mãe. Ela nunca chorava!
‑  Adeus Mãe Benedita!
Soltou‑se das mãos da velha  e  correu  em  direção  ao pátio 

da  fazenda,  onde os  tropeiros  já estavam todos perfilados  para a 
partida.  Não  havia bagagem.  Seus pertences  e  vestimentas  eram 
as  que  estavam  em  seu  corpo  infantil.  Um  dos  homens  indicou 
com  a  mão  direita  que  a  menina  deveria  acomodar‑se  sobre  a 
cangalha de um dos burros.

Severino Reis era um homem sisudo,  falava pouco, andava 
sempre metido em um capote de  frio, mesmo com sol  forte, e um 
chapéu preto atolado na cabeça.  Era,  na verdade, um desertor da 
justiça  cearense,  que  encontrou  guarida  na  Bahia,  onde  fazia 
comércio  de artigos de tecidos  e utensílios domésticos da  capital 
para  o  sertão  baiano,  tudo  sob  as bênçãos  do  capital  de Antônio 
Vitorino.  Sua  tropa era composta por mais duas pessoas:  João da 
Burra,  um  pernambucano  magro,  de  pele  encerada,  cabelos  e
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barba desalinhados,  rosto  fino,  feito um guaxinim, dentes escuros 
e  que  estava  sempre  com  um  cigarro  "Pé  de  burro”  na  boca.  0 
terceiro  tropeiro  era  o  velho  Horácio,  cuja  função  na  tropa  era 
cuidar  do  trato  e  manejo  dos  12  animais  que  tangiam  de  sertão 
afora carregados com todo tipo de bugigangas.

De  Morro  do  Chapéu  para  Santo  Amaro  de  Ipitanga, 
atualmente,  Lauro de Freitas,  região próxima de  São  Salvador,  na 
Bahia,  são  quatrocentos  quilômetros,  em  linha  reta.  No  retorno 
quando  os  animais  estavam  com  pouca  carga,  os  tropeiros 
geralmente  costumavam  gastar  cerca  de  quatro  dias,  vencendo 
aproximadamente cem km por dia.

No  primeiro  dia  a  turma  de  viajantes  fez  parada  no 
povoado  de  Vila  Nova,  a  meio  caminho  de  Jacobina.  0  velho 
Horácio  colocou  os  bornais  de  milho  nos  focinhos  dos  muares, 
retirou  uma  gamela  de  madeira  e  uma  lata  da  bagagem,  em 
seguida se afastou para buscar água para os  animais  e para  fazer 
o  café.  Os  demais  fizeram  cada um  sua  tarefa:  um  estendeu  uma 
lona  sob  um  pé  de  umbuzeiro,  enquanto  o  outro  faz  o  fogo  e 
Maria  das  Dores,  com  seu  corpo  de  criança  peralta,  de  apenas  9 
anos,  mas  que  aparentava  ter  12  anos,  ajudou  procurando 
gravetos  secos  para  acender a  fogueira.  Quando  o  velho  Horácio 
voltou  da  sua missão  de  buscar  água  no  barreiro  próximo,  pôde 
ouvir uma ponta do diálogo maligno dos dois homens.

‑  Esta  encomenda  é para  ser entregue  inteira? ‑  Indagou o 
pernambucano magro.

‑  Não está especificado. Desde que seja entregue,  tá bom.  ‑ 
respondeu o fugitivo da justiça cearense.

‑  Entonce,  o  primeiro  é  eu,  adespois  é  tu.  0  véi  não  sabe 
mais  o  que  é  isso.  ‑  em  seguida  deu  uma  risadinha  safada  no 
canto da boca.

Neste  momento  o  velho  Horácio,  que  escutava  a  trama, 
pegou  o  rifle  parabelo,  engatilhou  com  maestria  e  falou  para  os 
outros dois homens.

‑  ocês  só  vão  mexer  com  esta  criança  depois  que  me 
fecharem, mas antes coso vocês dois!
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‑  Qué  isso  véi\  Vosmicê  sabe  que  sou  o  patrão,  aqui  quem 
manda é eu! ‑falou cheio de autoridade o foragido Severino Reis.

A  dupla  de  facínoras  percebeu,  pelo  manejado  do 
parabelo,  que  aquele  homem  de  idade  tinha  alguma  intimidade 
com as  armas de  fogo.  Dois  disparos para o  alto,  e,  em  seguida,  a 
voz rouca e mansa do velho Horário chega aos ouvidos de todos.

‑  Encostem‑se  ali  naquela  pedra  grande  de  costas  para 
mim.  Aqui  quem  fala  é  o  sargento  do  Exército  brasileiro, 
Hermenegildo  Batista  da  Nóbrega,  paraibano  do  vale  do  Sabugi, 
que  lutou na guerra do  Paraguai, ao  lado do general Caxias, até  o 
dia  em  que  um  oficial,  mal‑educado  cometeu  o  erro  de  bater na 
cara que mamãe beijou. Só dei um tiro no olho do safado, que não 
queimou  nem  a  pestana.  Portanto,  hoje  sou  um  foragido  da  lei, 
mas  não  vou  permitir  que  vosmicês  façam  uma  barbaridade 
dessas com esta criança indefesa.

‑ Minina, vá perto  destes  dois  safados e desamarre  a  cinta 
das suas carças.  ‑  Ordenou o velho Horácio.

Maria das  Dores  que  estava  se divertindo  com o ocorrido, 
sem um pingo de medo, obedeceu às ordens do seu defensor.

‑ Agora baixe as carças dos dois!  ‑ determinou o ex‑militar.
‑  Agora  venha  prá  cá  e  me  dê  aquele  rolo  de  corda  que 

está ali no chão.
Com  a  pequena  corda  de  caroá  o  sargento  amarrou  o 

parabelo  no  tronco  do  pé  de  umbu  e  em  seguida  falou  para  a 
menina.

‑  Fique  aqui  apontando  este  rifl  para  os  dois,  se  algum 
deles  se  levantar  é  só  puxar  aqui  que  eles  ficarão  quietinhos. 
Agora vou arriar dois  animais  para  irmos  embora e  deixar esses 
estrumes aqui.

0  sargento  Hermenegildo  arreou  dois  animais  possantes, 
colocou  mantimentos  suficientes  para  cobrir  o  resto  da  viagem, 
recolheu  as  armas  de  fogo,  amarrou  os  pés  e  as  mãos  dos  dois 
facínoras e em seguida falou o seguinte para os dois criminosos:

‑ A minha  intenção  é  entregar a minina  a  quem de  direito 
comprou.  Quanto  a  mim,  já  tenho  quase  70  anos  e  não  aguento 
mais  essa  vida  de  fugitivo.  Depois  pretendo  entregar‑me  ao
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exército brasileiro. Deus seja  louvado!  Caso pensem em vir atrás 
de nós, aviso que não vou dar outra chance!

Vararam  a  noite  caminhando  estrada  afora,  e  ao  romper 
da aurora os dois viajantes puderam avistar a vila de Jacobina. Na 
ponta  da  serra,  ao  lado  de  um  riacho  com  água  corrente,  o 
sargento  e  Maria  Das  Dores  lavaram  seus  corpos  naquela  água 
gelada  que  corria  entre  as  pedras,  fizeram  um  fogo,  assaram  um 
taco  de  carne  seca,  depois  comeram  com  rapadura  e  farinha  de 
mandioca.  A  noite  toda  não  haviam  trocado  uma  só  palavra.  0 
sargento,  conhecedor daqueles  caminhos,  ia  à  frente do pequeno 
cortejo,  sempre  com  o  rifle  parabelo  ao  alcance  de  sua  mão. 
Depois de alimentar a criança,  indagou.

‑ Qual é a sua graça?
‑  Mara  Das  Dores  ‑  desenrolada  e  com  altivez,  continua  ‑  

Sua criada!
‑ Vosmicê agora pertence  a casa de Antônio Vitorino.  Ele é 

estrangeiro,  mas  pelo  que  sei  é  homem  honesto  e  honrado,  ao 
qual  pretendo  te  entregar.  Sua  mulher  também  é  uma  pessoa 
muito boa e decente. Até  chegar lá,  ainda teremos que  dormir no 
mato, umas três ou quatro noites.

Finalmente,  após  três  dias  e  uma  noite  de viagem  de  rota 
batida  para  a  vila  de  Santo  Amaro  do  Ipitanga,  o  sargento 
Hermenegildo  e  Maria  Das  Dores  chegaram  na  frente  do 
Comércio  do  português Antônio Vitorino.  0  sobrado virado  para 
o nascente ficava a casa de morada,  com dois pavimentos, jardim, 
pomar  e  varandas  por  toda  a  frente  da  casa.  Voltado  para  o 
poente  estava  a  casa  de  comércio  que  tinha  de  tudo,  desde 
tecidos,  utensílios  domésticos  e  toda  sorte  de  gêneros 
alimentícios.

0  velho  ordenou  que  a  garota  permanecesse  sobre  o 
animal,  enquanto  o  mesmo  entra  no  estabelecimento  do 
português.  Antes  que  o  comerciante  o  saudasse  como  Horácio,  o 
sargento apresenta‑se da seguinte forma:

‑  Senhor Antônio Vitorino,  aqui  está  na  presença de vossa 
senhoria o sargento do  Exército brasileiro,  Hermenegildo  Batista
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da Nóbrega,  foragido  da  guerra  do  Paraguai,  por defender a  sua 
honra!

Percebendo  que  se  tratava  de  algo  sigiloso,  o  experiente 
comerciante português Antônio Vitorino, acostumado a lidar com 
todo  tipo  de  fora  da  lei,  chama  o  interlocutor  para  um  canto  e 
pergunta.

‑ Que história é essa home?!, Há bem poucos dias estava eu 
a  te  chamar  de  Horácio.  Agora  vens  tu  com  esta  história  de 
Hermenegildo!

‑  Sou  um  desertor  do  Exército  brasileiro,  desde  o  ano  de 
1869,  quando mandei desta pra melhor um segundo tenente, que 
desavisadamente  bateu  na  minha  cara.  Seu  Antônio  Vitorino, 
conforme vosmicê bem  sabe,  tô  nessa vida de almocreve há mais 
de  onze  anos,  sempre  servindo  ao  seu  protegido  Severino  Reis. 
Acontece  que  há  quatro  dias  atrás  tive  que  prender  o  bastardo, 
pois  ele,  junto  com  o  João  da  Burra,  estava  tramando  de  fazer  a 
negrinha  de  9  anos,  que  vossa  senhoria  encomendou  no  Morro 
do Chapéu,  de mulher.  Prendi  os dois  e  deixei‑os amarrados  com 
o  resto  dos  animais.  Acredito  que  mais  em  um  ou  dois  dias 
deverão  aparecer  por  aqui  contando  outra  história.  A  minha 
conversa  é  pouca,  sua  encomenda  está  lá  fora.  Sou  um  homem 
idoso  sem  posses  e  daqui  vou  direto me  entregar  no  quartel  de 
São  Salvador.  Assim  terei,  pelo  menos,  casa  e  comida,  pelo  resto 
da vida.

Perplexo  com  a  história,  coragem  e  retidão  daquele 
homem  simples,  o  português,  que  já  passava  dos  60  anos, 
embora estivesse há,  apenas,  15  anos no  Brasil, naturalmente  foi 
saindo  da  loja  e  se  deparou  com  a  figura  esguia  de  uma  criança, 
escanchada  na  cangalha  de  um  burro,  com  sol  a  pino  na  cabeça, 
sem ao menos  um chapéu  de  palha para proteção.  O  quadro  não 
poderia  ser  mais  melancólico:  o  rosto  juvenil  fino,  magro  e 
escuro  como  o  restante  de  seu  corpo;  cabelos  encarapinhados 
cortados rentes ao casco da cabeça;  o vestido de chita fina, de tão 
empoeirado,  não  denotava  mais  a  cor  original  do  tecido.  Alheia 
ao  futuro  que  lhe  aguardava  na  sua  nova  morada,  seu  olhar 
infantil,  de  quem  tem  fome,  perdia‑se  no  horizonte.  De  longe
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parecia  mais  com  um menino  e,  pelo  seu  tamanho,  ninguém  em 
sã  consciência  imaginaria  que  aquela  criatura  tinha  apenas  9 
anos de idade.

‑  Sargento,  pelo  amor de  Deus!  Desça  esta  criaturinha  do 
burro  e  traga  para  a  minha  casa,  mas,  por  favor,  não  fale  o 
sucedido para minha mulher, que é muito católica.

Antes  de  voltar  para  o  seu  estabelecimento  comercial, 
falou baixinho:

‑  Depois  do  almoço  venha  aqui  na  loja.  Um  homem  de 
valor  como vosmicê,  não  vai  morrer na  cadeia,  não!  Caso  queira, 
vou  lhe mandar,  ainda  hoje,  para meu sítio  Lagoa do Meio,  daqui 
a quatro léguas. Lá nem o exército lhe acha.

Feliz  com  o  novo  rumo  para  sua  vida,  de  pronto  o  ex‑ 
sargento  aceitou,  e  no  mesmo  dia  embarcou  para  sua  nova 
missão.

Dona  Maroquinha,  natural  da  cidade  do  Porto,  tinha  tez 
muito  branca,  cabelos  pretos  escorridos  pelos  ombros,  corpo 
bem  rechonchudo,  seios  fartos,  ancas  largas  e  olhos  azuis,  como 
duas  pedras  de  anil.  Com 45  anos já estava  fora  do período  fértil 
e,  por  algum  motivo  de  saúde,  não  tinha  conseguido  vingar 
nenhuma  de  suas  três  gravidezes.  Era  irmã  de  Antônio  Falcão, 
um fabricante de calçados da Baixa do Sapateiro de São Salvador‑ 
BA.

Possuir  escravos  para  a  labuta  doméstica  era  sinal  de 
prestígio  na  comunidade  lusitana‑baiana,  mas  mais  prestígio 
ainda  era  quando,  além  dos  escravos  para  a  labuta  doméstica,  a 
senhora  também  possuía  uma  dama  de  companhia,  uma 
mucama.  Devido  à  falta  de  filhos,  dona Maroquinha  tinha  alguns 
problemas  existenciais  e,  vez  por  outra,  entrava  em  depressão. 
Antônio  Vitorino,  seu  zeloso  esposo,  tentava  saná‑los  de 
qualquer  maneira.  Fazia  todos  os  seus  gostos,  que  o  dinheiro 
pudesse  comprar.  Com  o  crescimento  dos  negócios,  expandidos 
para  outras  regiões  do  estado,  deu  para  fazer  mais  um  mimo 
para  sua  amada  e  mandou  comprar  uma  negrinha  que  estava  à 
venda  pros  lados  de  Morro  do  Chapéu,  que  depois  que  fosse
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educada  e  paramentada  serviría  como  dama  de  companhia para 
sua amada esposa.

Quando recebeu a notícia que seu presente havia chegado, 
Sinhá Maroquinha, a princípio,  não  ficou  satisfeita com o  aspecto 
da  "peça"  adquirida  pelo  seu  marido.  Deparou‑se  com  uma 
criatura  epilogada,  desnutrida,  com  os  ossos  da  face 
protuberantes,  olhos  grandes  preste  a  saltar  do  globo  ocular, 
cheirando mal,  perguntou‑se:  "Será possível adestrar essa  'coisa' 
para  me  servir  como  uma  verdadeira  dama  de  companhia?" 
Cheia  de  insegurança  e  pensamentos  negativos,  imagina: 
"Certamente servirei de chacota para minhas amigas lusitanas"

Na casa já tinha três cativas: Anastácia com 17 anos, Maria 
das  Graças  com  22,  ambas  encarregadas  dos  serviços  gerais,  e  a 
cozinheira  Zefa,  que  já  passava  dos  40  anos.  Atônita  com  a 
situação  vexatória  iminente,  Sinhá  Maroquinha  ordenou  que  as 
duas  negras  encarregadas  dos  serviços  de  lavagem  de  roupa, 
arrumação  e  varrição  da  casa  levassem  a nova aquisição  da  casa 
para o quintal, para ensaboá‑la bem, limpar os ouvidos e esfregar 
seus  calcanhares  com  caco  de  telha  para,  tirar  toda  poeira  e 
possíveis parasitas adquiridos na estrada.

A  negra  Anastácia,  com  muita  má  vontade  e  ciúmes  do 
cargo  que  aquela  infante  poderia  assumir mais  tarde,  passava  a 
bucha  nos  braços  da  criança  de  tal  maneira  que  só  faltava 
espirrar sangue, e sempre repetia para a sua companheira:

‑ É isso aí, que vai ser mucama? Duvido isso aqui nunca vai 
chegar aos pés da mucama da mulher do comendador Elias!

Maria das Graças não concordava e falava:
‑ Não vejo nada demais a pessoa aprender a ser mucama ‑  

continuou ‑  Quem não pode mesmo é eu e tu, que já passamos da 
idade!

Sem  entender  o  que  se  significava  toda  aquela  conversa, 
Maria  Das  Dores,  mesmo  com  muita  fome  que  lhe  assolava  o 
estômago, perguntara para a escrava mais velha:

‑ O que é isso? Mucama?
Anastacia deu uma gargalhada debochada, e falou:
‑ Não disse! Não sabe nem o que é uma mucama!
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‑  Não  ligue  não,  minina.  Ela  está  é  com  inveja,  proque 
ninguém  quer  uma  mucama  velha  como  ela  ‑   respondeu  com 
entonação materna a escrava Maria das Graças.

Finalizado  o  banho,  as negras  enrolaram a criança  em  um 
lençol  branco  e  levaram  para  dentro  de  casa,  onde  a  patroa  já 
estava  esperando  em  um  quarto  contíguo  ao  seu.  Pegou  um 
vestido  e  deu  para  que  a  criança  vestisse.  Em  seguida  entrou  a 
costureira da senhora para tirar as medidas a fim de fazer roupas 
do  dia  a  dia  e  outras  para  ocasiões  especiais,  quando 
acompanharia  a madame  nos  passeios  da  tarde  às  casas  de  suas 
amigas patrícias, e às missas dominicais.

‑  Levante  os  braços,  meu  anjo  ‑   ordenava  a  velha 
costureira para tirar as medidas.

Maria  Dasdores  tentava,  mas  não  tinha  força  para 
obedecer  às  ordens  da  costureira.  Os  braços  desfaleciam,  antes 
de passar a trena no busto.

‑  Menina,  vosmicê  parece  que  está  com  fome?  Já  comeu
hoje?

‑  Nem  hoje,  nem  ontem!  ‑   respondeu  Das  Dores  com 
bastante sinceridade.

‑  Sinhá  Maroquinha,  acuda  que  esta  menina  não  come 
desde  ontem!  Não  tem  força,  nem  para  levantar  os  braços.  Está 
em ponto de dar uma  turica de fome!

‑ Meu Deus!  Nem  imaginei  que  ela não  tinha  comido nada 
hoje!  ‑   lamenta a patroa preocupada.

‑ Zefa  ‑  gritou a senhora para a negra da cozinha ‑   Faz um 
caldo de carne bem grosso para essa menina matar a fome.

‑ Dona Terezinha,  hoje não vai  ter condições de  tirar estas 
medidas.  Vou  alimentá‑la  vagarosamente,  para  não  dar 
constipação,  e  amanhã  à  tarde  a  senhora  volte  para 
continuarmos ‑  falou a patroa.

Depois  de  alimentar‑se,  ali  mesmo  em  uma  mesinha,  no 
quarto  contíguo  ao  do  casal,  o  olhar  de  Das  Dores  perdido  no 
horizonte,  ocasionado  ainda  pela  desnutrição,  foi  se  desfazendo 
naturalmente,  ao mesmo  tempo em  que  foi  tomando  consciência 
do mundo real que lhe rodeava. Vagarosamente se deu conta que,
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pela  primeira  vez  na  vida,  fez  uma  refeição  sentada  em  uma 
mesa,  num  quarto  com  janelas  e  cortinas  esvoaçantes.  Enxergou 
um  armário  com  espelhos  nas  portas  e  uma  cama  de  solteiro 
forrada  com uma  coxa  de  cambraia bordada.  Percebeu,  também, 
que  sob  a  cama  tinha  um  instrumento  de  trabalho,  bastante 
conhecido:  um  penico  de  ágata,  que  outrora,  todas  as  manhãs 
tinha  a  obrigação  de  esvaziar  o  conteúdo  de  vários  no  aceiro  da 
mata  e,  em  seguida,  lavá‑los  e  depois  pendurá‑los  nas  varas  da 
cerca de faxina.

Quando  todos  saíram  do  quarto,  Dona  Maroquinha 
sentou‑se  junto  de  Maria  Das  Dores  e  perguntou:  "Qual  a  sua 
graça?"

Respondeu com muita presteza e altivez.
‑ Maria Das Dores.
‑ Melhor só Dasdores. É mais fácil ‑  retrucou a senhora.
‑ Sim, senhora!
‑  A  primeira  lição  a  aprender  é  responder  assim:  Sim, 

Sinhá Maroquinha.
‑ Sim, Sinhá Maroquinha!
Pela  firmeza  e  entonação  da  voz  daquela  criança 

desnutrida,  percebeu  que  tudo  que  faltava  àquela  criatura,  onde 
até a pele juvenil  não  tinha  viço,  era  o  sagrado  alimento  de  cada 
dia.  Neste  momento,  mudou  de  ideia  e  sentiu  que  seu  marido 
havia  acertado  no  presente,  e  que  não  mediria  esforços  para 
educá‑la para ser sua dama de companhia.

Carinhosamente  sentou  a  criança  na  borda  da  cama  e
disse:

‑  De  hoje  em  diante  vou  treinar,  devagarzinho,  para você 
ser minha mucama.

‑ Sinhá Maroquinha, o que é isso? Mucama?
‑  Primeiro  você  vai  ter  que  aprender  a  ter  modos  finos 

para  servir‑me  em  casa  e  também  me  acompanhar  nas  visitas 
que  faço  à  tarde,  às  minhas  amigas.  Você  vai  morar  aqui  neste 
quarto, vizinho ao meu quarto e do meu marido.
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Sentada  em  uma  cama  fofa  forrada  com  lençóis  limpos  e 
cheirosos,  deixava aquela criança  escrava bastante perplexa, mas 
nada abalava à sua altivez, e a mesma respondeu à sua senhora:

‑ Não sei bem o que é isso, mas quando aprender vou fazer 
tudo para agradar você, Sinhá Maroquinha.

Em poucos dias Dasdores recebeu  suas  novas vestimentas 
e  calçou  o  seu  primeiro  sapato,  que  foi  confeccionado 
propositadamente,  bem grande  para  que  os  seus  dedos  dos  pés, 
os  quais  eram muito  espalhados  e nunca  tinham  sentido  calçado 
nenhum, fossem se acostumando aos poucos.

Servia  de  admiração  aos  seus  senhores  a  velocidade  com 
que  Dasdores  aprendia  o  seu  ofício  de  mucama,  sempre 
paramentada  com  uma  blusa  branca  bordada,  uma  saia  rodada 
de  cambraia  no  meio  da  canela,  turbante  na  cabeça,  colares  de 
miçangas  no  pescoço  e  meias  brancas.  Em  pouco  tempo 
aprendeu  a  bordar  à  mão  e  assim  passava  horas  na  varanda  do 
sobrado,  bordando  ao  lado  de  sua  senhora.  Quando  chegava 
alguém,  retirava‑se  sutilmente  do  recinto  fazendo  reverência 
para  a  visita  e,  mais  tarde,  aparecia  com  uma  bandeja  de  prata 
nas mãos e servindo chá com bolinhos de goma e suco de pitanga 
com  tanta  delicadeza,  que  até  a  esposa  do  comendador  tinha 
inveja da mucama de Maroquinha.

Em  1887,  quando  Maria  Das  Dores,  completou  16  anos, 
botou um corpão e um par de pernas para fazer inveja, mas o que 
mais  chamava  a  atenção  de  seus  senhores  era  a  sua 
personalidade  forte.  Não  gostava  de  brincadeiras  com  as  outras 
negras  da  casa,  nem gostava  de  voltar  atrás  no  que  dizia.  Jamais 
mentia!  Sua  relação  com  a  sua  senhora,  a  cada  dia  se  tornava 
mais  fraterna,  podia‑se  até  dizer  que  era  de  mãe  e  filha.  No 
entanto,  desde  a  sua  chegada  naquela  casa  que  despertara  o 
sentimento  de  inveja  de  Anastácia  de  tal  forma,  que  não  perdia 
oportunidade para tecer um comentário em seu desfavor.

Neste  ano,  a  cativa  Anastasia  tem  mais  um  motivo  para 
odiar Dasdores,  ainda mais,  e  tentar transformar sua vida em um 
inferno.  Foi  quando  apareceu  em  uma  roda  de  candomblé,  na 
periferia do  lugar, um negro  liberto  chamado Zé Evangelista,  cuja
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profissão  era  sapateiro.  Bamba  na  capoeira,  o  negro  se 
enrabichou  por  Anastácia  e  em  pouco  tempo  engatou  uma 
amigação.  Zé  Evangelista,  que  era  bem  mais  jovem,  um  dia 
rondando a casa os patrões de sua amásia viu aquela outra negra 
alta,  olhos  castanhos  escuros  redondos,  peitos  firmes,  pele 
brilhosa,  ancas  largas,  pernas  grossas,  turbante  na  cabeça, 
vestida  com  uma  roupa  branca  de  cambraia  e  com  o  pescoço 
cheio  de  miçangas.  Imediatamente  sentiu  seu  peito  ser 
ultrapassado  por  uma  flechada  invisível,  deixando‑o  tão 
apaixonado,  que  não  conseguiu  dar  mais  a  mínima  bola  para 
Anastacia que, sem saber da paixão repentina de seu amásio pela 
mucama, não entendia o motivo do rompimento repentino.

A  saúde  mental  de  Sinhá  Maroquinha  era  bastante 
variável. Passava alguns dias alegre demais,  espalhando conversa 
para  todos  os  lados.  Todas  as  tardes,  muito  bem  arrumada  e 
cheirosa,  com  sua  mucama  toda  paramentada,  conforme  os 
costumes  locais, abriam suas sombrinhas  francesas e dirigiam‑se 
para  a  casa  de  alguma  amiga  da  comunidade  portuguesa.  Em 
uma  das  mãos,  Dasdores  conduzia  o  presente  para  a  família 
visitada:  um  bolo  feito  pela  cozinheira  Zefa,  um  corte  de  tecido, 
uma  jarra  de  suco  de  pitanga,  uma garrafa  de  vinho  do  Porto,  e 
até mesmo uma peça inteira de bacalhau. Jamais ia visitar alguém 
de  mãos  vazias.  Nestes  períodos  de  muita  euforia  de  sua 
personalidade  bipolar,  à  noite  sentava‑se  na  sua  cadeira  de 
balanço  na  varanda  do  sobrado,  ao  lado  de  Antônio  Vitorino,  e 
convidada  toda  criadagem  da  casa  e  do  armazém  para  ouvirem 
as  histórias  da  sua  infância  na  cidade  do  Porto:  a  primeira 
professora,  os  passeios  que  fazia  com  seu  pai  e  sua  mãe  para 
Lisboa, a  formatura de um primo em Coimbra,  os  temporais  que, 
vez por outra,  arrasava  a  cidade,  a compra  e venda de vinho  por 
seu  tio  rico,  descrevia  minuciosamente  a  chegada  e  saída  de 
navios no  cais,  com  seus  apitos  longos  e  saudosos.  Histórias  que 
todos ali já sabiam de cor e salteado, mas para agradar ao senhor, 
todos  emitiam  emoções,  como  que  estivessem  ouvindo,  pela 
primeira vez.
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Às  vezes,  no  meio  da  euforia  de  uma  história,  como  que 
um fio  se  desemcapasse no  seu  cérebro,  parava  tudo,  e mandava 
todos  embora  do  recinto  e,  imediatamente,  entrava  em  um 
estado  de  tristeza  profunda.  Fechava‑se  em  seu  quarto,  por  três 
ou  quatro  dias,  praticamente  sem  comer,  e  nem  ao  menos  o 
cabelo  penteava.  Neste  estado,  apenas  seu  marido  e  Dasdores 
adentravam em seus aposentos.

Antônio  Vitorino,  homem  religioso  e  de  muito  sucesso 
comercial,  desde  que  chegou  ao  Brasil,  na  área  conjugal, 
carregava a missão de conviver com uma esposa com um grau de 
bipolaridade  insuportável.  Quando  Sinhá  Maroquinha  entrava 
em  crise,  esta  situação  era  para  ficar  em  segredo.  Não  deveria, 
jamais,  ultrapassar  os  muros  de  seus  domínios,  mas  todos  no 
vilarejo  sabiam  quando  a  esposa  do  rico  português  entrava  em 
crise.

Na  taberna  do  português  Manuel  Clemente,  a  senha  que 
confirmava  o  estado  de  crise  nervosa  da  dona  do  armazém  de 
secos  e  molhados  era  quando  a  senhora  e  sua  mucama  não 
passavam  na  rua  principal,  em  direção  de  alguma  casa  para 
fazerem a visita da tarde.  Chico de Abel, um pinguço meio  aluado 
que perambulava pelas ruas, era o primeiro a dizer:

‑  Eita!  Dona  Maroquinha  hoje  não  saiu  de  casa!  Deve  tá 
naqueles dias!

Outros pinguços que aceravam na taberna, maldosamente, 
também aceleravam o assunto:

‑ Também uma mulher bonita dessa casada com um véi de 
mais  de  sessenta!  Ali  tá  faltando  é  homi  para  acabar  com  o  fogo 
que sobe para a cabeça!

Manuel  Clemente,  no  lado de  dentro  do balcão,  um  sujeito 
de  corpo  opulento,  facão  rabo  de  galo  por  fora  da  calça, 
pendurado  na  cinta  de  couro  cru,  camisa  de  mangas  longas 
arregaçadas  até  o  braço,  toalha  de  prato  encardida  sobre  o 
ombro  esquerdo,  sempre  limpando  o  balcão,  cabeleira  escura 
cheia  e  um  bigode  preto  intimidador,  que  dava  a  impressão  que 
havia  engolido  uma  andorinha  e  apenas  o  rabo  estava  de  fora, 
com  um  porrete  na  mão  direita,  não  aceita  aquele  tipo  de
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conversa  e  entra  em  conflito  com  os  desocupados,  colocando 
todos para fora da taberna.

‑  Fora  daqui  cambada!  Aqui  no  meu  estabelecimento 
vocês não vão difamar meu patrício e compadre Antônio Vitorino 
‑   esbravejava  na  porta  de  seu  comércio  com  seu  sotaque 
lusitano.

As desavenças  com os  desocupados  eram naturais,  porém 
duravam  apenas  algumas  horas.  Mais  tarde  os  bebuns, 
lentamente,  se  chegavam  ao  pé  do  balcão  de  Manuel,  com  um 
pedido  formal  de  desculpas,  até  alguém  falar mal  da  esposa  de 
seu conterrâneo e novamente ser expulso.

Tudo  que  o  dinheiro  podia  comprar,  e  estivesse  a  seu 
alcance,  o português  apaixonado  não media  esforço para ver sua 
esposa curada desta enfermidade cruel.  Quando aparecia  em São 
Salvador algum médico estrangeiro,  o  comerciante marcava uma 
consulta para sua querida esposa.

No  ano  de  1887  soube  da  passagem  de  um  médico 
psiquiatra  argentino  seguidor  da  linha  de  Sigmund  Freud,  e 
imediatamente, através do prestígio do seu amigo, o comendador 
Elias,  a  peso  de  ouro,  trouxe‑o  para  fazer  uma  consulta,  em  sua 
residência, que durou uma tarde e um pedaço da noite.

Na  manhã  seguinte,  no  escritório  do  armazém,  o  médico, 
munido  de  um  bloquinho  cheio  de  anotações,  deu  o  diagnóstico 
para as crises existenciais da esposa de Antônio Vitorino:

‑ Meu caro Antônio Vitorino, pelo curto prazo  que analisei 
as entranhas da personalidade de sua esposa, posso afirmar,  com 
uma  boa  margem  de  certeza,  que  ela  sofre  de  solidão  familiar. 
Saiu  do  convívio  da  família  muito  cedo  e  a  fragilidade  de  seu 
corpo  físico  não  conseguiu  vingar  seus  filhos.  Tem  muitas 
saudades da terrinha e um amor de mãe por essa negrinha criada 
da casa, mas as barreiras sociais e culturais a  impede de externar 
este  sentimento.  Sem  filhos,  consequentemente,  sem  netos,  tem 
um verdadeiro pavor de ser abandonada na velhice.

‑  Pude  captar nos  seus  devaneios  ‑   continuou o médico  ‑  
que  tem  muita  vontade  de  ter  uma  casa  cheia  de  netos,  como 
suas  amigas  patrícias,  mesmo  que  fossem  filhos  da  mucama
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Dasdores,  mas  quando  cai  na  realidade,  não  se  imagina  com  um 
bebê crioulo no seu colo, e então, entra em crise depressiva.

Perplexo, o comerciante indagou o médico:
‑ Tem remédio para isso, Doutor?
‑ Tem sim senhor!  Mas não é uma meizinha para ingerir!  É 

um  tratamento,  uma  conversa  como  esta  que  tivemos  ontem, 
com  um  especialista  capaz  de  desatar nós  existenciais  na  cabeça 
das pessoas. Como o senhor bem sabe,  estou aqui de passagem e, 
infelizmente,  ainda  não  dispomos  destes  especialistas  aqui  na 
Bahia.

‑  E  agora,  o  que  farei  Doutor  para  obter  a  cura  de  minha 
querida  esposa?  ‑   angustiado,  Antônio  Vitorino  indagou  o 
médico.

‑  Vosmecê  é  um  homem  de  posses!  Aconselho  uma 
temporada  na  Europa  para  ela  rever  os  parentes  e  procurar 
tratamento adequado. Vai ajudá‑la bastante!

Depois  da  saída  do  médico,  com  seus  botões,  Antônio 
Vitorino  começa  a  imaginar  a  situação.  Mandar sua  linda  esposa 
sozinha  para  a  Europa,  não  daria  certo,  pois  morrería  de  ciúmes 
aqui  no  Brasil.  Acompanhá‑la  e  deixar  os  negócios  em  mãos 
alheias  era  outra  ladeira  intransponível.  Em  quinze  anos  no  seu 
comércio,  jamais  havia  se  afastado  um  único  dia  de  sua  labuta, 
mas  também viver neste  inferno  astral  todo  dia,  esperando  uma 
nova crise da patroa, também, não o agradava.

Diante  da  revelação  do  desejo  de  ter  uma  casa  cheia  de 
crianças,  resolveu  investir  na  solução  que  lhe  pareceu  mais 
rápida,  fácil  e  caseira:  um  casamento  para  a  escrava  Das  Dores. 
Sutilmente  incentivou  sua  esposa  a  aceitar  a  ideia  e  lentamente 
acenou  com  uma  carta  de  alforria  e  um  registro  oficial  para  Das 
Dores.

Orientado  pelo  padre  Cristóvão,  de  sua  paróquia,  a 
primeira  providência  seria  batizar  a  mucama  na  Igreja  Cristã. 
Tudo  acertado  convidou  o  amigo Manoel  Clemente  e  sua  esposa 
para  padrinhos  e,  apesar  da  resistência  do  anti‑abolicionistas, 
simpatizantes do Partido Conservador, deu uma  festa no pátio de
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sua  casa  e  concordou  de  acrescentar  o  seu  sobrenome  no 
documento batismal da negra: Maria Das Dores Vitorino.

Daí em diante, nas  longas  conversas na varanda bordando 
à  mão  junto  com  a  mucama,  Dona  Maroquinha,  agora  com  o 
incentivo  expresso  de  seu  esposo,  quando  não  estava  em  crise, 
sempre  tocava  no  assunto  de  namoro  e  casamento  com  sua 
mucama Dasdores, mas  esta nunca havia  demonstrado  interesse 
por ninguém:

‑ Das  Dores, você já vai completar dezessete anos!  Quando 
aparecer  um  rapaz  honesto,  de  sua  cor,  sem  vícios,  que  se 
interesse  por  ti,  eu  e  Antônio  fazemos  questão  de  fazer  um 
casamento, bem lindo!

‑  Por enquanto não  penso  nisso  não,  Sinhá Maroquinha!  ‑  
respondeu secamente Das Dores.
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CAPÍTULO II 

ZÉ PÉ DE FERRO

A tenda de conserto de sapatos de Pedro Bigodudo,  localizava‑ 
se na Rua da Vala, atual Baixa do Sapateiro, em São Salvador. Bigodudo, 
virou  escravo  liberto  a  partir  do  ano  1885,  através  da  lei  Saraiva 
Cotegipe, popularmente conhecida como  "Lei do Sexagenário", quando 
completou  65  anos  de  idade.  De  origem  Angolana,  tinha  uma  fala 
mansa e sem potência,  corpo magro, estatura mediana, dentes  fortes e 
muito  brancos,  cabelos  brancos  pregado  no  casco  da  cabeça,  lábios 
carnudos  e  protuberantes  que  dava  espaço  para  crescimento  de  seu 
bigode largo e denso, o qual se tornou sua marca principal.

No  ano  de  1871  a  princesa  Isabel  assinou  a  Lei  Rio  Branco, 
conhecida  como  a  lei  do  Ventre  Livre,  a  qual  deu  alforria  a  todos  os 
filhos  de  mulheres  negras  cativas,  nascidos  a  partir  daquela  data. 
Quando  esta  lei  entrou  em  vigor,  crianças  nascidas  nestas  condições 
eram consideradas, pelos proprietários de escravos, como um prejuízo, 
já  que  davam  despesas,  necessitavam  de  atenção  e  depois  não 
poderíam  ser  utilizadas  nos  trabalhos  forçados,  muito  menos 
negociadas.  Pedro  Bigodudo  e  sua  Companheira  Maria  Luzia  não 
tinham filhos,  e  foram  incumbidos  pelos patrões a cuidarem e manter 
um negrinho, filho de uma escrava negociada para as bandas do Rio de 
Janeiro, ao qual deram o nome de José Evangelista da Silva.

Com o tráfico de escravos proibido pela Lei Eusébio de Queiroz, 
desde  1850,  chancelado pela poderosa  Inglaterra, os preços  das peças 
humanas explodiram no Brasil. Pedro Bigodudo trabalhava na lavoura 
como  todos  os  escravos  do  engenho  Maturéia,  no  Recôncavo  baiano, 
mas  tinha  as  mãos  hábeis  para  o  ofício  de  sapateiro  e,  nas  horas  de 
folga, vivia agarrado nos calçados dos patrões, consertando‑os.

Não  fosse  a  proibição  do  tráfico,  Pedro  Bigodudo  e  sua 
companheira Luzia da Conceição, ambos  com mais de 50  anos,  seriam 
peças sem valor, pois já estavam acima da média da expectativa de vida 
para um escravo.

Com  a  falta  de  braços  para  o  trabalho  e  a  expansão  dos 
negócios,  o  português  Antônio  Falcão,  proprietário  de  uma  grande 
sapataria,  botava  preços  em  qualquer  "peça"  que  tivesse  algum  jeito 
para  a  profissão  de  sapateiro.  Assim,  um  dia  Pedro  Bigodudo  foi 
vendido  juntamente  com  a  mulher,  na  condição  de  levar  consigo  o
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negrinho liberto, e passaram a morar na periferia da capital baiana. Na 
fábrica  de  sapatos,  Bigodudo  começou  cortando  sola  e  sua  esposa 
ajudava  na  cozinha  da  oficina  da  sapataria.  Rapidamente  adaptou‑se, 
muito  bem,  ao  seu  novo  ofício  e  logo  se  tornou  um  grande  mestre 
sapateiro.  Com  o  intuito  de  adquirir  as  suas  cartas  de  alforrias, 
estipulada  em  1:200$000  (um  conto  e  duzentos  mil  réis),  nas  horas 
vagas,  Pedro  trabalhava avulso para a comunidade e  Luzia  fazia beijus 
de  mandioca  para  seu  filho  adotado  vender  aos  domingos,  nas 
cercanias do Elevador Lacerda.

Trabalhando com a companheira e  o  filho adotivo, por mais de 
12  anos,  nunca  chegaram  a  acumular  nem  a metade  dessa  cifra.  Sua 
companheira  faleceu,  em  1884,  de  tísica  (tuberculose),  e  no  ano 
seguinte  recebeu  sua  carta  de  alforria  gratuitamente  através  da  Lei 
Saraiva‑Cotegipe, mais conhecida como a Lei do Sexagenário.

Em  São  Salvador,  Pedro  e  Luzia  trabalhavam  o  dia  inteiro,  só 
voltando  para  casa,  um  casebre  cedido  pela  sapataria  na  periferia  da 
cidade, apenas à noite. Desta  forma Zé Evangelista,  como era chamado 
pelos  seus  pais  adotivos,  foi  criado  em  dois  mundos  antagônicos. 
Durante  o  dia  vivia  solto  como  um  passarinho  pelas  ruas  de  São 
Salvador,  fazendo pequenos mandados para garantir o seu sustento,  e, 
nas  horas  vagas  jogava  capoeira  com  a  molecada.  À  noite,  quando 
Pedro e  Luiza chegavam Zé já  estava em casa com os pés lavado e com 
água  no  fogo  para  fazer  café  e  cuscuz,  que  servia  de  complemento  à 
batata doce e carne de charque que era fritada com banha de porco em 
um tacho de barro.

Antes da ceia, rezavam o Credo e o Pai Nosso, e mais tarde, mãe 
Luzia,  juntamente  com  suas  amigas  da  comunidade  puxava  uma 
novena,  que  geralmente  durava  até  às  oito  da  noite,  quando  todos  se 
recolhiam  para  dormir.  Aos  domingos  era  obrigatória  a  missa  das  7 
horas  da  manhã  na  igreja  da  Conceição  da  Praia,  que  embora  fosse 
longe, era a igreja que a comunidade negra podia frequentar.

Zé Evangelista cresceu nesta vida livre, cada dia mais  forte, até 
os 13 anos, quando sua mãe de criação falece. Nesta fase de sua vida já 
aparentava  ter  muito  mais  idade:  estatura  média,  pele  negra  e  lisa 
como  veludo,  braços  roliços,  dentes  fortes,  peito  arqueado,  músculos 
definidos,  cabelo  cortado  rente  ao  casco  da  cabeça  e  pernas  longas 
desproporcionais  ao  tronco.  Nas  ruas,  devido  a  seu  gingado  e  molejo 
das longas pernas,  recebeu a alcunha de  "Zé  Pé de Ferro",  pois na  luta 
de capoeira, seja na brincadeira ou na vera, ninguém ousava o desafiar.
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Depois  da  promulgação  da  lei  do  sexagenário,  Bigodudo 
adquiriu uma tenda de  sapateiro na rua da Vala,  com seus  cobres que 
vinha juntando para comprar sua carta de alforria. Daí em diante a vida 
de  Zé  Pé  de  Ferro  ia  se  transformando  em  José  Evangelista  da  Silva, 
pois  agora,  em  vez  de  perambular  pelas  ruas,  acompanhava  o  pai 
adotivo  todos  os  dias  no  serviço  da  tenda  de  conserto  de  calçados. 
Embora sentisse muitas saudades de sua vida livre pelos becos e vielas 
de São Salvador, mas, nesta altura da vida, já estava muito visado pela 
repressão  policial,  que  encarava  o  jogo  de  capoeira,  como 
malandragem, que  estava terminantemente proibido.  Neste momento, 
praticar  a  luta  africana,  só  em  lugares  ermos,  e  mesmo  assim  quem 
fosse apanhado poderia ir preso e levar umas boas bordoadas.

Todos  os  dias,  pai  e  filho  chegavam  cedo  à  sua  tenda  de 
conserto  de  calçados  e  cumpriam  sempre  o  mesmo  ritual.  Enquanto 
um abria o  estabelecimento,  o outro varria a calçada,  recolhia o  lixo, e 
em seguida descartava‑o no terreno baldio mais próximo.

No ano que José Evangelista da Silva completou  16 anos,  1887, 
mais  uma vez,  o  destino  lhe  arrebata  de  sua  rotina,  e  de  repente,  de 
uma hora para outra, a sua vida toma outro rumo.

Nas cercanias da tenda de consertos morava um alferes que se 
achava a maior autoridade da área. Todas as manhãs ele passava todo 
orgulhoso em cima de seu cavalo negro, sempre acompanhado de dois 
recrutas  que  obrigatoriamente,  cavalgavam  um  pouco  atrás.  0  blusão 
azul celeste da farda da corporação militar, realçava ainda mais as duas 
faixas  brancas  largas  de  couro  cruzadas  no  peito  e  nas  costas,  galões 
dourados  derramando‑se  do  ombro,  sobre  o  peito,  espada  reluzente, 
pendurada  do  lado  esquerdo,  enquanto  uma  garrucha  descansava 
dentro do coldre que ficava ao alcance de sua mão direita. Era o terror 
da área!  Olhando  firme o horizonte,  como quem estava em um desfile 
militar,  não  cumprimentava  os  transeuntes,  muito  menos  seus 
vizinhos.  Na  feira era comum as pessoas  cederem a vez para o alferes 
truculento, sem nem pensar em ousar contrariá‑lo!

Certo  dia  o  militar  parou  em  frente  à  oficina  de  Bigodudo  e 
deixou um par de botas novinho em folha, para que o mestre sapateiro 
colocasse  um  enfeite nos  seus  calçados  com dois botões  rápidos.  Sem 
dar confiança a ninguém, perguntou:
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Representação fotográfica de Zé Pé de Ferro 
‑Foto retirada da  internet ‑   Domínio público

Quando fica pronta a encomenda?
Bigodudo  com  sua  calma  peculiar  e  voz  arrastada  de  ancião, 

responde:
‑ Pode vir buscar amanhã cedo, que isso aqui é coisa rápida, seu

alferes.
Quando  o  policial  saiu,  Pedro  Bigodudo,  com  o  andar 

cambaleante,  foi  ao  fundo  da tenda procurar os botões para aplicá‑los 
nas botas e percebeu que não tinha em estoque o  tipo de botão rápido 
que servia para aplicar nas botas do alferes. Automaticamente chamou 
seu filho adotivo:

‑ Zé meu fio, pensei que ainda tinha botão rápido, mas não tem! 
Vá  ali  à  loja  do  seu  Mateus  e  compre  10  unidades.  Mande  colocar  na 
nossa conta, enquanto vou furando aqui os buracos.
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Zé Evangelista estava colocando um solado novo em um par de 
sapatos,  com o pé de  ferro em  cima de uma tábua, sobre  suas pernas. 
Parou tudo e foi atender ao pedido do pai, mas logo voltou informando 
que o produto também estava em falta naquela loja.

‑  Na loja de Seu Mateus, tem não pai! Tem lá na loja do italiano, 
mas o senhor sabe que aquele muquirana só despacha com dinheiro na 
hora.

‑  Eita!  Ainda não  apuramos  nada hoje!  Tem  nada não,  daqui  a 
pouco  alguém vem buscar algum  destes  serviços  que  estão  prontos  e 
mando tu ir buscar estas peças no italiano.

A  tenda  de  Bigodudo  era  sempre  muito  movimentada,  mas 
neste dia,  por  incrível  que  pareça,  não entrou mais  um  tostão.  No  dia 
seguinte, quando Zé Evangelista acabara de varrer a oficina e  foi  jogar 
o  lixo  no  terreno  baldio,  o  alferes  chegou  na  porta da oficina,  sempre 
acompanhado  dos  dois  recrutas,  e,  sem  cumprimento  algum, 
perguntou ao dono da oficina pelo seu par de botas:

‑ Cadê meu par de botas!
Bigodudo pigarreou,  temperou  a  garganta  e  depois  respondeu 

com a voz fraca dos subjugados:
‑  Seu  alferes  não  costumo  atrasar  encomendas,  mas  não 

consegui comprar os botões rápidos, conforme vossa senhoria deseja.
Naquele  dia haveria uma parada militar  e  o  alferes  queria que 

suas botas fossem diferentes das demais.
‑ Então me dê prá cá, seu negro nojento!
Sem  expressar  nenhuma  reação  às  palavras  ofensivas  do 

militar,  o  ex‑escravo  pegou  o  par  de  botas  e  colocou  sobre  uma 
pequena mesa:

‑ Está aí seu alferes, me adescuipe\
A  cólera  do  militar  aumentou,  mais  ainda,  quando  percebeu 

que  os  canos  de  suas  botas  novas  haviam  sido  perfurados  e  não 
poderia mais utilizar aquele calçado na solenidade de  recebimento  de 
uma medalha. Possesso, detratou pessoalmente o ancião, além de falar 
todo tipo de impropérios com a raça africana:

‑  Negro  velho  safado,  agora vou  te  aplicar um corretivo,  que  é 
para  tu  teres vergonha nesta cara!  ‑   falou  o  alferes  com muita  ira,  ao 
tempo que armou o chicote para aplicar uma lapada no velho.

Neste  instante,  José  Evangelista  voltou  a  ser Zé  Pé  de  Ferro  e
falou:
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‑ Não faça isso seu Alferes, que ele é um homem velho, prestes a 
morrer!  ‑   quando  segurou na  ponta  do  relho  que  o militar ameaçava 
descer sobre seu pai de criação.

Confiante  na  vantagem  numérica,  falou  com  os  dentes 
trincados:

‑  Vou  bater  nesse  velho  imprestável  e  em  tu,  seu  negrinho
safado!

Segurado firmemente na ponta do chicote, Zé Pé de Ferro cegou 
de raiva e os dois saíram da tenda agarrados em cada ponta do chicote 
de  couro  cru,  para  o  leito  da  rua.  Em  campo  aberto,  o  filho  do  ex‑ 
escravo soltou o chicote,  jogou fora a camisa e os calçados, balançou o 
corpo,  no  gingado  da  capoeira,  e  encarou  o  oficial  gordo  na  pernada, 
botando‑o  no  chão  sangrando  no  canto  da  boca.  Um  dos  recrutas,  o 
mais  cagão,  quando viu  o  alferes  no  chão,  esporou o  cavalo  e  saiu  em 
desabalada  carreira;  o  outro,  que  tinha  uma  garrucha  de  dois  tiros, 
disparou contra Zé Pé de Ferro, mas sua pouca habilidade com a arma 
fez com  que  errasse o  alvo.  Sem munição,  desceu do  animal e  sacou a 
longa  espada,  e  avança  em  direção  ao  sapateiro,  que  deu  um  salto 
mortal  desorientando  o  agressor.  0  soldado  raso  investiu  novamente 
contra  Zé  Pé  de  Ferro,  levantando  bem  alto  a  sua  espada,  com  seu 
braço direito, mas Pé de Ferro gingou, colocou uma das mãos no chão, 
rodopiou  o  corpo  e  aplicou  uma  rasteira  certeira  no  soldado,  que  cai 
com  a  cara na  terra.  Com  o  nariz  quebrado  esvaindo‑se  em  sangue,  o 
recruta levantou‑se rapidamente, mas antes de pensar em armar outro 
golpe, o pé esquerdo de Zé Pé de Ferro alcançou‑lhe a boca e o ouvido, 
quebrando‑lhe quatro dentes.

Findada a contenda,  com um saldo de um recruta e um alferes 
desacordados na calçada, e os  transeuntes perplexos com a habilidade 
do  negro  forro.  Observando  da  porta  de  sua  tenda  a  confusão, 
Bigodudo estava certo que era o fim da linha para ele e o filho. Suado e 
nu da  cintura para  cima,  José  Evangelista  entrou na  oficina,  ainda  em 
transe, e deu um abraço de despedida no seu velho pai de criação, que 
lhe falou baixinho.

‑  Fuja meu fio, não espere chegar o reforço!  Eles não  te levarão 
preso! Você é novo e tem toda vida pela frente!  Passe em casa e pegue 
uns  trocados  que  está  enterrado  na  cabeceira  de minha  cama.  Depois 
vá percurar o meu irmão Cazuza,  lá para as bandas de Santo Amaro de 
Ipitanga,  (atualmente  município  de  Lauro  de  Freitas),  que  ele  tem 
condições de lhe dar guarida.
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Com  poucos minutos  que  José  Evangelista  evadiu‑se  do  local, 
chegou uma patrulha de muitos  soldados  truculentos. Uns socorreram 
os  feridos,  enquanto  outros  partiram  para  cima  do  ex‑escravo  e 
começaram  a  aplicar‑lhe,  ali  mesmo,  um  corretivo,  que  de  tão  forte 
levou o velho a óbito.

Depois  de  pegar  os  "couros  de  rato"  enterrados  embaixo  da 
cama  de  seu  velho  pai  de  criação,  e  colocar  o  documento  de  seu 
batismo  no  bolso,  que  provava  sua  condição  de  negro  livre,  José 
Evangelista  não  se  arriscou  a  levar  mais  nada,  para  não  parecer 
fugitivo.

Depois  de  vagar  sem  rumo  pelas  ruas  de  São  Salvador,  como 
um qualquer fugitivo de oportunidade, José Evangelista tomou tento e 
percebeu  que  fugir durante o  dia o  faria uma  presa muito  fácil  para  a 
polícia.  Assustado, para  todos  os  lados  que  olhava  tinha  a  impressão 
que  estava  sendo  vigiado.  Quando  via  algum  conhecido  puxava  o 
chapéu  para  cima do  rosto  e desviava  o  caminho. Aflito,  o  dia parecia 
passar cada vez mais devagar até que teve a ideia de gastar uma parte 
de seus  cobres em um  lugar que conhecia muito bem: a zona do baixo 
meretrício,  nas  cercanias  do  Pelourinho.  Dizendo‑se  estivador do  cais 
do porto, contratou uma cabrocha, a peso de ouro, para passar o resto 
da tarde em seu quarto.

Na boca da noite, quando os lampiões da cidade estavam sendo 
acesos,  pagou  a  ninfeta,  comeu  dois  acarajés  em  uma  barraca  na 
esquina,  e  depois  seguiu  a  pé,  em  direção  ao  interior  do  estado,  à 
procura  da  casa  do  irmão  de  seu  pai  de  criação,  o  qual  não  o  via  há 
mais  de  cinco  anos.  Lembra  apenas,  que  era  um  negro  forro,  que 
trabalhava  como mestre de  açúcar na  fazenda Brejinho,  pertencente  a 
um certo "Coroné" Damião Freire.

Viajou  a  noite  inteira,  incomodado  apenas  pelos  latidos  dos 
cachorros,  em  frente  das  casas,  na beira do  caminho.  Felizmente,  por 
volta das oito da noite, a lua minguante sai clareando a estrada escura, 
melhorando  a caminhada do fugitivo solitário.

Exausto  pelas  atribulações  do  dia,  estirou  o  corpo  estropiado 
sobre um  lajedo que  ficava na borda de um riacho, que naquela época 
do  ano,  estava  totalmente  seco,  e  pensamentos  difusos  começam 
brotam  aos  borbotões  na  sua  mente  juvenil,  não  permitindo  que  os 
olhos se fechassem.

Deitado naquela pedra  rígida, com o peito para cima, apenas o 
braço  esquerdo  e  o  chapéu  servindo  de  amortecimento  para  sua
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cabeça, observou a imensidade do céu, com a lua majestosa liderando o 
espaço sideral, e a seu redor muitas  estrelas, especialmente, uma mais 
brilhante,  a  qual  cintilava  ao  seu  lado.  Seu  pai  de  criação  costumava 
dizer que era a Estrela Dalva, protetora dos negros cativos.

A lua brilhante e silenciosa, com seu rosto bonachão de criança 
travessa,  parecia  chamá‑lo  para  uma brincadeira  infantil.  Escondia‑se 
para  em  seguida  reaparecer atrás  das  nuvens  e,  quando  passava  uma 
nuvem mais delgada, atravessava‑a vestida com um anel alaranjado ao 
seu  redor.  Neste  devaneio  solitário  sobre  a  pedra  fria,  Zé  Evangelista 
imaginava que  a  lua  era,  de  fato,  sua amiga,  que brincava de  esconde‑ 
esconde  distraindo‑o  da  sua  desdita  de  foragido  da  lei.  Já  as  estrelas, 
com suas  luzes  fraquinhas,  certamente  eram  seres que  estavam muito 
distantes e que não estavam nem aí para o seu futuro.

Por alguns momentos  pensou na grandeza infinita de Deus.  "0 
que é  Deus,  afinal?  Será que  é  parecido  com  aquele  velhinho  barbudo 
com  um  cajado  na  mão,  que  o  padre  falou  na  igreja,  e  que  um  dia 
atravessou  o mar com  seu  povo? Deus  querendo,  é  capaz  de  punir os 
injustos  e  acalentar  os  bons,  apenas  com  um  toque  de  seu  cajado 
poderoso?  Quem  será  que  inventou  a  escravidão?  Por  que  Deus  não 
usou seu cajado para punir estas pessoas que, além de usufruírem dos 
trabalhos  forçados  dos  negros  cativos,  ainda  os  submetiam  a  castigos 
físicos? Talvez o senhor Deus esteja dormindo, mas assim que acordar 
do  seu  cochilo,  com  certeza  punirá  todos  os  escravocratas  e  acolherá 
todos  os  negros,  em  uma  cidade  que  mana  leite  e  mel,  igualzinha  a 
cidade do sermão do padre.

Relembrou  os  ensinamentos  de  sua  genitora  de  criação,  para 
ser sempre uma boa pessoa,  não pegando  e nem cobiçando  o que não 
lhe pertencia. Todas as noites rezava o Credo, o Pai Nosso, agradecia ao 
senhor  Deus,  antes  de  engolirem  o  cuscuz  com  leite  e  batata  doce  de 
cada dia, e mais tarde, ainda acompanhava a ladainha com as amigas de 
sua mãe, antes de dormir.

Perguntava  a  si  mesmo,  quais  os  pecados  que  cometera  para 
ser castigado  por  Deus,  por  ser  perseguido  pela  polícia malvada,  que 
certamente aquela hora já devia ter dado cabo a seu pai. Sua mãe,  que 
rezava  todo dia,  não tinha nem tempo de pecar e acabou morrendo  de 
tísica,  isolada  em  um quarto  escuro,  sobre  um catre  forrado  de palha. 
Os  brancos  e  o  padre  da  Igreja  da  Conceição  da  Praia  insistiam  em 
dizer que capoeira era coisa do maligno, mas não acreditava nisso não!
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Era  apenas  uma  dança,  uma  ginga,  uma  luta  entre  amigos!  Que  mal 
pode haver em se brincar de luta?

Envolvido neste  turbilhão de pensamentos,  finalmente o  corpo 
vai  amolecendo  até  adormecer  e  sonhar,  com  as  mesmas  coisas  que 
estava  pensando,  e  de  repente  não  distingue mais  o  que  é  sonho,  e  o 
que são devaneios brotados da sua cabeça fecunda.

Acordou  com  os  primeiros  raios  de  sol  batendo  no  seu  rosto 
desnudo  e  o  barulho  do  chocalho  de  uma  vaca  que  pastava  na 
ribanceira do riacho. Por um momento imaginou que estava no casebre 
com  seu pai,  então pergunta  a  si mesmo o  que  está  fazendo  ali,  sobre 
aquele  lajedo  duro.  Imediatamente  caiu  em  si,  rebobinou  a  fita  e,  em 
poucos  segundos,  o  filme  do  dia  anterior  passou  em  sua  cabeça. 
Infinitas vezes, como a velocidade estroboscópica de uma luz, a cena do 
rosto  do  recruta,  emoldurado  na  fumaça  da  pólvora,  com  dentes 
cerrados mirando  duas vezes  a garrucha para  sua  cabeça,  faz o negro 
capoeira voltar à realidade e entender que se salvou por pouco.

Levantou‑se  de  supetão,  olha  em  volta  do  mundo  real  e 
percebe que o animal com o chocalho pastava junto de outros menores, 
perto de uma touceira de cana, próximo de uma cacimba no  leito  seco 
do riacho. Com muita fome e sede, primeiro espanou vagarosamente a 
água suja com as mãos e bebeu o líquido precioso até matar sua sede; 
depois quebrou uma vara de cana e mastigou a casca dura, obtendo um 
pouco de seu suco energético.

No pé da encosta enxergou uma casinha branca, pensou em se 
aproximar  e  oferecer uns  trocados  por algum  alimento,  mas  calculou 
que  ainda  não  estava  a  uma  distância  segura  do  local  de  seu  crime, 
então, segurou a fome e evitou o contato com estranhos.

Refeito  da  noite  atordoada,  urinou  no  barranco,  lavou  o  rosto 
na água gelada e voltou para a sua jornada. Já com o  sol alto,  calculou 
que  eram  mais  de  onze  da  manhã  e  em  uma  curva  da  estrada, 
sombreada  pelas  árvores,  encontrou  uma  caravana  de  almocreves, 
arranchados  para  descansar  os  animais  do  mormaço  quente. 
Percebendo  que  os  almocreves  viajavam  no  mesmo  sentido  do  seu 
itinerário, com muito cuidado, tomou chegada e arriscou um bom dia,

‑ Bom dia, senhores!
‑ Dia ‑ responde o chefe da caravana.
‑  Sou  negro  forro.  Que  má  pergunto,  os  senhores  estão  indo 

para onde?
‑ Feira de Santana ‑  afirmou com uma voz grossa e ríspida.
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‑  Estou  indo  à  procura  de  um  tio,  a  mando  de  meu  pai,  na 
fazenda do Coroné Damião.

‑  Estão já chegou!  Fica atrás daqueles montes  ‑  apontou com o 
braço direito estirado.

‑ Estas terras aqui todas pertence a este sacripanta riprubicano. 
Mais  uma  hora  de  passo  firme  e  vosmicê  chega  na  casa  grande  ‑  
continuou o chefe dos almocreves.

‑ Brigado\  ‑  e deu de marcha para pegar a estrada.
0 chefe dos almocreves continuou:
‑  Não  gosto  deste  Coroné  safado,  pruquê  em  uma  feita  negou 

água  para  mim  e  meus  animais.  Se  tiver  com  fome,  pode  se  achegar 
para  comer  carne  assada  com  farinha  de  mandioca  e  rapadura.  Na 
tenda de Moisés Salustiano, graças a meu bom Deus, só não come quem 
não  quer  ‑   pronunciou  estas  palavras  tirando  chapéu  de  massa 
surrado, benzendo‑se e olhando para o céu.

José Evangelista pensou na lua da noite passada que, mesmo de 
longe,  amorosamente  o  chamava  para  brincar.  Pensou  nas  estrelas 
longínquas e  indiferentes, e,  finalmente, pensou no velhinho de cajado 
mágico  que  podia  fazer  qualquer  milagre.  Já  havia  aberto  até  o  mar 
para  os  bons  passarem,  certamente  tocou,  invisivelmente,  o  coração 
daquele  homem  rústico,  com  o  objetivo  de matar a  sua  fome.  Por um 
instante  fraquejou  a  fé  e  pensou  em  rejeitar  o  convite  e  ir  embora 
daquele  local,  mas  a  fome,  a  sede  e  o  cansaço  foram  mais  fortes  e, 
mesmo  correndo  risco  de  ser  descoberto,  aceitou  comer  e beber  com 
aqueles homens de feições rudes e desagradáveis.

Era meio  dia,  com  o  sol  forte  a pino.  Os  tropeiros  só  deveríam 
empreender  viagem  depois  das  três  da  tarde,  quando  os  raios  de  sol 
quebrassem a incidência na terra.

Saciado,  o  negro  capoeiro  agradeceu  ao  chefe  dos  tropeiros  e 
quando  deu  de  marcha  para  pegar  a  estrada,  Moisés  Salustiano, 
surpreendentemente falou sem cerimônia:

‑  Não  sei  o  que  foi, mas  vosmicê  está  fugindo  de arguma  arte! 
Mas não se preocupe, que da minha boca e de meus homens, não serás 
denunciado,  até  proquê  aqui  todos  nói  já  passamos  por  esta  merma 
situação.

Com  as  pernas  trêmulas,  José  Evangelista,  que  não  imaginava 
que  estava  escrito  na  sua  testa:  FORAGIDO,  sem  dizer  mais  uma 
palavra,  retomou  a  caminhada  a  passos  largos  e,  em  pouco  tempo, 
avistou o Engenho Brejinho.
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Ao  longe  a  Casa  Grande  e  a  capelinha,  encravadas  na  encosta 
leste  do Morro  da  Onça  emergem  suntuosas,  rodeadas por um  jardim 
denso  de  rosas  e  jasmins.  As  paredes  das  construções,  branquinhas 
como  as  nuvens  ralas  daquela  tarde  quente  de  verão,  contrastavam 
com o  azul‑marinho intenso de  suas portas  e janelas. Arqueada acima 
do  solo  do  pátio,  por  oito  degraus  robustos,  a  ampla  varanda  com 
mureta de  ferro  e  corrimão  de mogno,  impecavelmente  envernizados, 
expandia‑se uniformemente para o norte, para a nascente e para o sul, 
como uma espécie de mirante particular do Coronel Damião Freire.

Mais  de  perto  o  Capoeira  Fugitivo  pôde observar que  do  lado 
Norte  da  casa  principal  tinha  um  imponente  curral,  com  mourões 
grossos  de  madeira  de  lei,  limpo  e  bem  cuidado.  Do  outro  uma 
construção rústica, com pé direito baixo, tijolos à mostra, sem nenhum 
revestimento;  e  no  seu  interior  insalubre  tachos  de  metal  eram 
mexidos  pacientemente  por  homens  seminus  com  longas  pás  de 
madeira;  a  calda  da  cana  fervia  na  fornalha  e  baforava  uma  fumaça 
quente,  doce  e  pegajosa,  que  escapava  lentamente  pelas  frechas  da 
construção.

No pátio,  carros de bois, magistralmente comandados por seus 
carreiros,  gemem  em  um  vai‑e‑vem  frenético,  cambitando  água  do 
riacho, lenha da "manga" para abastecer a fornalha e cana madura para 
suprir  a  moenda  voraz,  transformando‑a  em  calda.  Do  alto  de  seu 
observatório, o Coronel, sentado em sua cadeira de palhinha, como um 
regente de uma orquestra,  era  capaz de  reconhecer cada  som emitido 
pelo  sincronismo  de  sua  fabricação  de  açúcar,  melaço,  rapadura  e 
aguardente. Sob o seu comando severo, o velho banguê estava sempre 
assim:  bem  azeitado  e  furioso  cuspindo  uma  coluna  de  fumaça preta, 
que ia da boca do seu bueiro até onde a vista alcançava.

Sem  nunca  ter  posto  seus  pés  em  um  engenho,  atônito  com 
tantas  novidades  para  sua  curiosidade  juvenil  dar  conta,  Pé  de  Ferro 
dirigiu‑se  displicentemente  para  o  lado  do  fabrico  e,  de  repente, 
escutou uma voz rouca e compassada, que vinha dos lados de um pé de 
umburana  frondoso,  onde  havia  dois  carros  de  bois  encardidos 
esperando conserto.

‑ 0 que é que tu quer aqui, nego?
Virou‑se  automaticamente  para  o  lado  que  vinha  a  voz  e  se 

deparou  com  um  homem  branco,  alto  e  magro,  rosto  fino  encerado, 
vestido  com  uma  camisa  listrada  de mangas  longas,  com  apenas  dois 
botões  inferiores  fechados,  deixando  seu  peitoral  peludo  à  mostra,
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chapéu  atolado  na  cabeça  até  as  sobrancelhas,  barba  por  fazer  e  um 
rifle atravessado nos peitos, com a mão direita no cano e a esquerda no 
fecho, deixando, bem visíveis, seus anéis de prata, em cada dedo.

‑  Meu  senhor,  eu  sou  de  paz!  ‑   respondeu  com  as  mãos  para 
cima e voz trêmula ‑  Estou aqui à procura de Cazuza, irmão de meu pai. 
Venho na informação que trabaia aqui neste locá\

0  vigia  não  respondeu  nada  e  aproximou  vagarosamente  do 
forasteiro, até parar a uma distância segura, sempre na mesma posição 
defensiva.

‑ Cazuza é  o mestre do açúcar daqui. Mai tu agora tu agora não 
pode  falar com ele não!  Senão vai botar a partida de  hoje  a perder.  Se 
abolete  aí neste  carro  de boi,  onde possa  te enxeigar,  que  ele  só pode 
sair na boca da noite.

Das duas  da  tarde  até  a  boca da noite,  José  Evangelista passou 
boa  parte  do  tempo  sentado  no  carro  de  boi  com  as  pernas 
penduradas.  Sem  mudar  de  posição  o  sangue  circulava  com 
dificuldades  e  consequentemente  adormecia  os  membros  inferiores. 
De vez em quando pulava no chão e dava umas voltas no perímetro da 
copa da árvore,  sempre acompanhado pelo  olhar frio do vigilante, que 
não tirou mais nenhuma conversa.

À  tardinha  o  primeiro  sinal  que  as  atividades  do  dia  estavam 
sendo  encerradas  foi  dado  pela  chaminé  do  banguê,  que,  lentamente, 
diminuía a potência com que poluía a atmosfera com sua fumaça densa 
preta, até o fogo morrer totalmente.

Depois  de  acondicionados  os  produtos  fabricados:  cachaça, 
rapadura e açúcar e certificar‑se que todos os utensílios estavam aptos 
para  iniciarem a  atividade  do  engenho  no  dia  seguinte,  independente 
da  hora,  o  capataz  Laurentino  dava  ordem  para  tocar  o  sino, 
encerrando as  atividades. Algum carreiro que chegasse da mata ou da 
várzea  depois  do  toque  de  encerramento,  estacionava  seu  carro  sob 
alguma  árvore,  suspendia  o  cambão  com  uma  forquilha,  retirava  os 
bois e os levava para o curral, para comerem na cocheira.

Quase escurecendo, os operários do engenho saíram em bandos 
de dentro da casa insalubre. De supetão, o vigia esquisito bateu  com o 
coice do rifle na madeira do carro de boi e disse secamente:

‑ Neguim teu tio Cazuza vem aí no mei daquele bando.
Com medo  de  não  reconhecer  e  não  ser  reconhecido  pelo  tio, 

que não o via há mais de cinco anos, e depois ter sido enquadrado pelo
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vigia  como  algum  bandido  desocupado,  deixou  a  turma  chegar  bem 
perto do pé de umburana, pulou do carro de bois e gritou forte:

‑ Tio Cazuza!
Um  homem  negro  de  estatura  mediana,  nu  da  cintura  para 

cima,  cabelos  brancos  pregados  no  couro  cabeludo  e  corpo  opulento 
ensebado de açúcar, virou‑se automaticamente.

‑ Sou José Evangelista, filho de seu irmão Bigodudo.
Mesmo  no  escuro,  o  velho  mestre  de  açúcar  reconheceu  as 

feições do sobrinho.
‑ Eita! Tu tás grande, moleque! Cadê teu pai, fio?
Certificou‑se  que  não  tinha  nenhum  abelhudo  escutando  a

conversa  e  contou  o  acontecido  ao  tio,  enquanto  se  dirigiram  para  a 
beira do riacho para tomar banho em uma cacimba.

‑  Não  sei  o  que  sucedeu  com pai,  já  que  fugi  do  Iocá\  Mas  nas 
condições de fraqueza que ele se encontrava, não aguentaria, nem uma 
tapa!

Resignado, o mestre açucareiro, diz apenas:
‑ Deus o tenha! Era um homem de bom coração!
Depois de um silêncio sepulcral, Evangelista quebrou o gelo.
‑ Tio  hoje mei dia um  tropeiro  chamado de  Salustiano me  deu 

de  comer,  mas  quando  falei  que  vinha  para  este  engenho,  à  sua 
procura, o homem praguejou muito o dono daqui.

‑  É  pro  causo  de  intriga  pulítical  0  patrão  é  do  Partido 
Republicano, que apoia a abolição da escravatura, e os patrões daquele 
velho  falastrão  são  contra. Aqui,  há mais  de  oito  anos,  não  tem  mais 
negro cativo.

‑ Tio, o vigia daqui é muito esquisito, né?
‑ É Chico Esquerdinha! Uma vez matou um tabaréu bêbado, em 

frente ao armazém do português. Tem esse jeitão esquisito de matador, 
mas  o  que  o  povo  fala  por  aí  é  que  sua  patroa  bonitona  enfeita  sua 
cabeça com um dos filhos do patrão ‑  revelou Cazuza colocando o dedo 
indicador cerrando a boca, em sinal de sigilo.

Finalizado  o  banho  e  a  conversa  secreta,  Cazuza  indicou  o 
caminho de sua casa para Evangelista e no percurso foi explicando que 
ali  no  engenho  não  é  lugar  para  ele  permanecer,  já  que  a  ordem  do 
patrão  é  para  todo  mundo  trabalhar,  e  ele  que  está  bem  iniciado  na 
profissão de  sapateiro,  certamente,  não  suportaria o  trabalho  duro  de 
engenho.  Neste  lugar,  apenas  os  viventes  da  casa  grande,  o  feitor  e 
outras poucas pessoas possuíam algum  tipo  de  calçado,  de  forma que
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seria melhor  que  tentasse  fixar  residência  na  vila  de  Santo  Amaro  de 
1 pitanga  e  tentar  conseguir  um  serviço  em  alguma  tenda  de  fabrico  e 
conserto de calçados.

‑  Domingo  vou  te  levar  lá  e  falar  com  Zé  de  Irineu,  que  é  um 
véio muito  bom  para  te  colocar no  fabrico  dele.  Para  despistar, vamos 
combinar  que  tu  é  um  sobrinho  que  veio  de  Feira  de  Santana  ‑  
argumenta Cazuza com o intuito de esconder o crime do sobrinho.

No  restante  da  semana  Evangelista  aproveitou  para  conhecer 
melhor  o  funcionamento  do  engenho  e  no  domingo,  pela  manhã, 
venceram  as  três  léguas  de  distância  entre  o  engenho  e  a  vila, 
conversando mais detalhadamente sobre o ocorrido em São Salvador.

Quando  já  estavam  quase  dentro  da  vila,  Cazuza  falou  para  o 
sobrinho, com um semblante crítico:

‑ Por aqui vosmicê não fale, nem pratique esta coisa de capoeira. 
0  povo  daqui  não  gosta  disso.  Até  o  padre  acha  que  é  coisa  de 
desocupado e vagabundo!

‑ Sim senhor! ‑   respondeu Zé Evangelista resignado.
Na  ponta  da  vila,  em  uma  rua  secundária  ao  lado  da  barranca 

do  riacho Mundaú, afluente do  rio Joanes, a dupla avistou a residência 
do  mestre  sapateiro:  um  chalé  branco  solto,  com  duas  janelas  e  uma 
porta, e na sua frente um pé de figo majestoso derramando seus galhos 
verdes ofuscando uma parte da fachada do  imóvel, e do lado, como um 
apêndice  da  suntuosa  casa  principal,  encontrava‑se  a  tenda  de 
confecção de alpercatas e conserto de calçados de mestre Zé de  Irineu: 
um puxadinho estreito e disforme, recuado em relação à casa principal, 
com  uma  porta  larga  na  frente  e  uma  janela  fina  no  oitão,  de  onde 
exalava  um  cheiro  forte  de  sola,  cola  e  couro  curtido. Neste  ambiente 
abafado  e  insalubre,  o mestre  sapateiro  fabricava alpercatas,  botas  de 
campo  e  consertava  calçados  com  seu  auxiliar  Antônio  Pereira,  um 
português  quarentão,  originário  do  Pernambuco,  casado  em  segunda 
núpcia, com uma morena jovem e bonita, e os negros forros: Zé Buíque 
e Joaquim do Caroá.

Em  domingo  que  aparecia  algum  padre  para  rezar  missa  na 
capela do vilarejo as ruas ficam desertas, a maioria das casas serravam 
as  portas  e  toda  população,  com  exceção  dos  loucos  e  bêbados,  se 
aboletam  nos  bancos  da  igreja,  esperando  o  padre  rezar  a  missa  em 
latim, de costas para os fiéis.

Parados em  frente  à  casa do mestre  sapateiro,  Cazuza  chamou 
pelo dono da casa através de uma das janelas que estava aberta.
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‑ Sinhô Zé de Irineu! Sinhô Zé de Irineu!
Uma negra gorda com pano amarrado  na cabeça,  saia rodada e 

voz gasguita, responde do interior da residência.
‑ Sinhô Irineu foi prá missa com sinhá Rita e as meninas.
Era Guilhermina, cozinheira da casa.
‑  É,  pelo  movimento  da  rua,  já  desconfiava  que  tava  havendo 

missa.  Vamos  esperar  o  mestre  aqui  embaixo  desse  pé  de  "figo"  ‑  
comentou Cazuza com seu sobrinho.

Por volta das dez e meia as ruas do vilarejo enche‑se de grupos 
de  sinhazinhas  e  sinhás,  com  suas  saias  varrendo  o  chão, mantilhas  e 
sombrinhas  finíssimas,  importadas  da  França,  delicadamente 
colocadas  sobre  suas  cabeças,  desfilavam  de  braços  dados  com  seus 
esposos  e  pretendentes  metidos  em  paletós  pretos,  camisa  de  gola 
rendada,  chapéu  de massa,  gravatinha  borboleta  e  bengala  de mogno 
na  mão  direita.  Acompanhando  os  cortejos  particulares  vinham  as 
mucamas, muito bem paramentadas, ajudando as sinhazinhas e sinhás 
com as suas longas saias.

De  repente  surgiu  na  esquina  Zé  de  Irineu,  Sinhá  Rita  e  suas 
duas  filhas  balzaquianas.  Cumprimentou  cordialmente  o  mestre  de 
açúcar do Engenho Brejinho, com um leve toque no chapéu de massa e 
entrou  em  sua  residência.  Em  pouco  tempo  apareceu  na  porta  em 
trajes informais e pergunta para o mestre do açúcar:

‑  Tudo  em  paz  lá  no  Brejinho,  seu  Cazuza?  Trouxe  alguma 
encomenda do Coroné?

‑ Não se trata disso, não Sinhô Zé de Irineu ‑  respondeu ‑  o que 
me  trái  aqui  é  este  meu  sobrinho  sapateiro  que  tá  vindo  de  Feira  de 
Santana e está precisando de um celviço para ganhar sua boia.

‑ Minino tu sabe apalazar? ‑  perguntou Zé de Irineu
‑ Sei sim Sinhô\ Na tenda de meu pai não tinha máquina, mas eu 

costurava na máquina do nosso vizinho.
‑  Então caiu a sopa no mé\ Adquiri uma máquina de apalazar e 

aqui ainda não sabemos com lutar com ela.
Depois  de  acertar  o  valor  do  salário  semanal,  podendo  ser 

acrescido no futuro de acordo com o desempenho e o novo empregado 
também  teria  direito  às  refeições  normais  da  casa  e  um  lugar  para 
armar  uma  rede  no  quarto  dos  fundos,  onde  já  se  arranchava  Zé 
Buíque.  0  proprietário  da  oficina  chamou  a  negra  Guilhermina  e 
ordenou que levasse os homens para a cozinha para lhes dar de comer;
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em  seguida,  lhe  desse  uma  rede  limpa  e  mostrasse  os  aposentos  no 
quintal.

A  cozinha  separada  da  casa,  na  verdade,  era  uma  espécie  de 
latada  com  uma  coberta  em  meia‑água,  raspando  nas  cabeças  das 
pessoas,  paredes  de  pau  a  pique  preenchidas  de  barro,  porta  e  janela 
encardida e piso de terra batida.  Em um recanto do recinto, o fogão de 
lenha  fumarento  cuspia  labaredas  incandescentes  no  fundo  das 
panelas  de barro,  que por sua vez bafejava  com  um vapor quente que 
fugia de suas tampas, espantando os insetos de uma cordinha ensebada 
repleta  de  carne  de  sol,  tripas  e mocotós.  Completavam  a mobília  um 
pote  de  barro,  um  jirau  de  varas  para  lavar  louça,  um  velho  móvel 
quadrado utilizado para guardar mantimentos,  uma mesa  grande nua, 
com  uma  gaveta  central  para  acomodar  as  facas  e  colheres,  e  dois 
bancos de aroeira, do mesmo comprimento da mesa.

Acompanhando o mesmo modelo da construção da cozinha, sob 
a copa de um pé da canafístula, ficava o aposento oferecido para o novo 
empregado. Era uma espécie de quarto de despejo, com um único vão, 
repleto de utensílios agrícolas  espalhados  pelo  piso  e paredes.  Em um 
recanto havia um esteio fixado sobre duas forquilhas onde repousavam 
duas  selas,  um  silhão,  uma  coronha,  um  alforje,  arreios  e  duas 
cangalhas.  Do  lado  oposto  estava  repleto  de baldes  de  carregar água, 
restos de couro e encomendas  esperando para serem entregues. Entre 
as  tralhas  havia um  pequeno  pote  de  barro,  um  caneco  de  alumínio  e 
um tronco de umburana que servia de suporte para uma lamparina.

À  tardinha,  na  porta  do  casebre,  Cazuza  despede‑se  de  seu 
sobrinho dizendo:

‑  Por  enquanto  aqui  é  o mió  canto prá  tu!  Trabai  direitinho  e 
não ande por aí à toa para não ser descoberto! Deus te abençoe!

‑ Pode ficar sem coidado tio.
Sozinho naquele casebre fúnebre, Zé Evangelista procurou dois 

caibros  mais  fornidos,  armou  sua  rede  e  se  deitou  olhando  para  as 
telhas, que permitiam a penetração de chumaços de  luz da lua  fazendo 
réstias redondas nas tralhas.

Pensou nos acontecimentos dos últimos dias, na mudança que o 
destino, repentinamente, estava lhe impondo e o que será de seu futuro 
neste  interior  atrasado,  longe  dos  amigos  e  da  capoeira.  Embebido 
nestes pensamentos adormeceu, e só acordou na boca da noite, quando 
Zé  Buíque,  um  negro  forro  originário  das  bandas  da  nascente  do  Rio 
Jacuípe,  cabelo  grande  enrolado,  corpo  entroncado,  de baixa  estatura,
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dentes  grandes  protuberantes,  que  não  cabiam  na boca,  com  um  leve 
bafo de  aguardente, empurrou  a porta do  casebre procurando  o  lugar 
de sua rede. Na penumbra percebeu que tinha alguém deitado em uma 
rede,  tateou  e  acendeu  a  lamparina,  levanta‑a  na  altura  da  cabeça  e 
pergunta:

‑ Vosmicê quem é?
‑  Sou  Zé  Evangelista,  vim  trabaiar  aqui  com  o  mestre,  na 

máquina de apalazar.
Feliz com alguém para dividir suas noites de solidão, Zé Buíque 

se apresentou:
‑ E eu sou Zé Buíque. ‑  continua a conversa tentando ser útil ‑ A 

máquina tá aí a mais de mei, mas ninguém sabe costurar nela.
‑ É Verdade, o sinhô me falou ‑  responde Evangelista.
‑ Estou a mais de dois anos aqui mais o véio.  Eu limpo a tenda, 

coloco água para o gasto, busco  lenha e adispoís ajudo no corte de sola 
e  costura  à  mão.  Se  fosse  apalazador,  já  tinha  me  danado  para  São 
Salvador.

Acabou sua  fala batendo  com as mãos  nos peitos  e  imitando  o 
som de um berimbau:

‑ Esquidim ton ton, esquidim ton ton.
Do  fundo da sua  rede,  Zé  Evangelista  observou o  companheiro 

de quarto cantarolar uma música de berimbau, gingando o corpo entre 
as  tralhas,  enquanto  armava  sua  tipóia.  Lembrou  das  rodas  animadas 
de  capoeira,  onde  a melodia  tirada  do  instrumento  de mestre  Luizão 
envolvia a todos em uma espécie de transe, antes do início da luta. Com 
saudades dos amigos,  fechou os olhos e transportou‑se para o passado 
recente.  Em um segundo  lembrou da luta com a polícia,  da viagem, da 
lua, das estrelas indiferentes e da promessa que acabara de fazer a seu 
tio, de não se meter nunca mais com roda de capoeira.

Tentou mudar o  pensamento,  mas  Zé  Buíque  não  deu  folga  e 
não parou de cantarolar, até que tomou coragem, e perguntou:

‑  Aonde  tu  aprendeu  a  tocar berimbau?  ‑   continuando  ‑   Isso 
aqui não é proibido?

Com  o  corpo moído  de  um  dia  de  farra  e  a  cabeça  pesada  de 
aguardente, Zé Buíque respondeu, quase dormindo:

‑  Aqui  na  vila  o  intendente  não  permite,  mas  nos  domingos 
escapamos  para  dentro  da mata,  às  vezes  até  para  o mar,  para  fazer 
trabalhos para os orixás, namorar e jogar capoeira.
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Evangelista estranhou a dormida  e  tornou pensa nas  amizades 
deixadas em São Salvador, na moreninha vizinha de sua casa, que  fazia 
seu  coração  juvenil  bater  acelerado,  nos  últimos  acontecimentos  que 
mudaram  radicalmente  o  rumo  de  sua  vida,  e,  finalmente,  o  que  lhe 
reservava o futuro naquelas paragens estranhas.

No  vai‑e‑vem  dos  pensamentos,  remexeu‑se  na  rede  a  noite 
toda, e só conseguiu tirar um pequeno cochilo na madrugada, mas bem 
cedinho,  ainda  escuro  acordou  com  o  barulho  das  latas  de  zinco  que 
seu  companheiro  Zé  Buíque,  apressadamente,  colocava  em  uma 
caçamba,  sobre  a  cangalha  de  um  jumento. Alquebrado  daquela  noite 
mal  dormida,  cerrou  os  olhos  ardentes  procurando  encontrar  mais 
uma  pontinha  de  sono,  mas  a  claridade  do  dia,  insistentemente, 
penetrou  no  casebre  pelas  frechas  da  coberta,  denunciando  que  não 
era mais horas de dormir.

Levantou‑se  e  da  porta  dos  aposentos  enxergou  Guilhermina 
entrando na sua cozinha com uma braçada de gravetos para acender o 
fogo.  Amparado  no  pé  da  cerca  de  faxina  aliviou  a  bexiga,  entrou  no 
quartinho  e  tibungou  o  caneco  de  zinco  no  fundo  do  pote  e  lava 
rapidamente o  rosto e a boca.  Em  seguida dirigiu‑se à  cozinha,  onde  a 
cozinheira  lutava  para  acender  o  fogo  com  a  lenha  úmida.  Parecendo 
que a cozinheira não tinha intimidade com o fogo, falou:

‑  Pode  deixar  Dona  Guilhermina  que  eu  acendo  este  fogo 
rapidinho!

Assopra a palha seca de milho entre os gravetos com toda força 
de seus pulmões juvenil, agitando  freneticamente o abano, e em pouco 
tempo  o  fogão  de  tijolos  à  lenha  cuspiu  fogo  pelas  quatro  bocas  de 
ferro,  onde a cozinheira revezava entre um caldeirão de alumínio com 
leite, chaleira de água para fazer café, cuscuzeira e tachos de barro para 
assar tripa, queijo e tapioca.

Por volta das seis da manhã Guilhermina tomou o seu desjejum, 
junto com os dois criados da casa e, em seguida, dirige‑se para a sala de 
jantar.  Com  gestos  automáticos  de  quem  faz  aquele  serviço  há muito 
tempo,  forrou  a  mesa,  dispôs  a  louça  e  os  talheres  nos  lugares  do 
patrão,  da  patroa  e  de  suas  filhas.  Pertinho  das  sete,  quando  todos 
estão aboletados na mesa, cambitou a comida fumegante da cozinha.

Zé  de  Irineu  era  um  sujeito  branco  de  meia  idade,  estatura 
média,  barriga  proeminente  de  quem  trabalhava  sentado,  cabelos 
pretos  escorridos  alinhavados,  metódico  e  de  hábitos  previsíveis. 
Todos  os  dias,  após  o  desjejum,  permanecia  na  mesa  palestrando
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amenidades  de  sua  casa  e  da  comunidade  com  sua  esposa,  vez  por 
outra, metendo a mão na algibeira para consultar a hora no seu relógio 
foleado a ouro. Sempre  estava metido  em uma calça de  caqui de brim, 
camisa de algodãozinho, óculos de casco de tartaruga na ponta do nariz 
e  o  tradicional  colete  de  couro  sem  botões  com  dois  bolsos  laterais. 
Quando  o  relógio  marca  exatamente  sete  horas,  levanta‑se  da  mesa, 
atravessava o  corredor,  abria a porta de  sua casa, caminhava cerca de 
mais  doze passos  e chegava  na  porta  da  tenda,  onde  Zé  Evangelista  e 
seus  antigos  auxiliares  o  aguardavam.  Retirou  um  molho  de  chaves 
pendurado  no  cós  da  calça,  abriu  a  oficina,  e  com  a  mão  direita  no 
ombro do novo funcionário, informa a todos:

‑  0  nome  deste  rapaz  é  Zé  Evangelista.  Ele  vai  trabalhar  aqui 
costurando na máquina nova! Agora vamos deixar de costurar o  rosto 
das botas e alpercatas à mão!

Todos  os  presentes  estavam  ávidos  para ver a máquina  e  seu 
operador em ação. Zé Buíque largou a vassoura que  carregava na mão 
e retirou a coberta de pano de cima da geringonça de ferro.

‑ É da merminha da que já costurei. ‑  falou Evangelista.
Sobre a mesa de cortar sola o proprietário pegou o  espelho de 

uma alpercata e deu para o apalazador costurar. Mostrando intimidade 
com o maquinário,  sentou‑se em uma cadeira, colocou a linha, apruma 
as peças de couro,  uma sobre  a  outra,  deu  a partida no  volante  com a 
mão  direita  e  continuou  magistralmente  movimentando  a  engenhoca 
com os pés, sob o olhar atento de todos.

Aprovado  no  serviço,  a  rotina  de  trabalho  da  tenda  de  Zé  de 
Irineu  era  muito  monótona  e  estressante.  Sob  o  olhar  metódico  e 
sisudo  do  proprietário,  cada  operário  cuidava  de  seus  afazeres 
praticamente sem trocar nenhuma palavra entre si, principalmente de 
assuntos  particulares,  ou  de  alguma  fofoca  da  vila.  Zé  Buíque,  que 
também era encarregado de  fazer algumas tarefas domésticas da casa, 
estava  sempre  imitando  baixinho  o  som  do  berimbau,  mas  fechava 
totalmente a matraca, quando percebia que o dono estava prestes a lhe 
passar um carão. O clima só era mais descontraído quando Zé de Irineu 
se  ausentava  para  fazer  comprar  no  armazém  do  português  Antônio 
Vitorino.  Nestes  momentos  Pé  de  Ferro  pôde  conhecer  melhor  os 
outros  dois  colegas  de  trabalho:  o  negro  forro  Joaquim  Caroá  era 
amasiado  com  Maria  José,  morava  em  uma  taperinha  na  beira  da 
estrada  e  possuía  uma  infinidade  de  filhos;  já  o  português  Antônio 
Pereira,  sempre  amolando  a  faca  de  cortar  sola,  demonstrava  ser um
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homem  frio,  de  poucas  palavras  e  tinha  um  ciúme  doentio  de  sua 
mulher, que tinha menos da metade de sua idade.

À  noite,  depois  da  ceia,  Zé  Buíque  retirava‑se  para  seus 
aposentos,  enquanto  Evangelista  preferia  permanecer  na  cozinha  e 
ajudar  Guilhermina  com  a  arrumação  do  recinto.  Nesta  tarefa 
voluntária, dia após dia foi conquistando a confiança da cozinheira que, 
depois de se  certificar que não  tinha mais alguém ouvindo a conversa, 
lhe confidenciava os segredos da família do proprietário e as fofocas da 
vila.

‑  Sinhazinha Marina  já  tem  23,  nunca  teve  um  pretendente,  e 
de vez em quando tem uns  tremeliques, que o povo  fala que é  falta de 
casamento.

Continuando.
‑  Sinhazinha  Mirtes,  coitada,  tem  um  namoro  com  um  dos 

caixeiros  do  armazém, mas  o  pai  não  faz  gosto.  Acho  que  é  porque  o 
rapaz  ganha  pouco  e  não  tem  condições  de  casar.  Vive  pedindo, 
escondido  da  mãe,  para  Zé  Buíque  fazer  trabalho  para  os  Orixás 
destravarem o seu casamento.

Durante  a  semana  era  praticamente  impossível  qualquer 
conversa  com  seu  companheiro  de  quarto,  pois  quando  se  dirigia  ao 
casebre  o  mesmo  já  se  encontrava  roncando,  no  terceiro  sono,  e  saía 
todos os dias pela madrugada para cambitar lenha e água.

Nos  fins  de  semana  todos  os  viventes  da  casa de  Zé  de  Irineu 
tinham algum programa especial. No sábado o proprietário colocava os 
calçados  fabricados na semana no lombo do burro e saía entregando as 
encomendas  pelas  propriedades  próximas.  Suas  filhas  aproveitavam 
para  fazerem ou  receberem visitas,  e no domingo à tarde Guilhermina 
saía  para  visitar  uma  irmã  que  morava  próximo.  Zé  Buíque  caía  na 
mata com os amigos para beber,  dançar e jogar capoeira.  Já o  foragido 
Evangelista,  preocupado  em  não  ser  descoberto,  e  ainda  totalmente 
desentrosado  com  aquele  ambiente,  considerava  o  sábado  e  domingo 
como a pior parte da semana.

Passado  mais  de  mês  nesta  rotina  melancólica,  esqueceu  a 
promessa  que  fez  ao  tio,  tomou  coragem  e  pergunta  a  Zé  Buíque  se 
poderia ir com ele para a mata.

‑ Pode sim! Esta semana vamu  logo no sabu  à noite que a lua tá
cheia!

No sábado, depois de encerrar o expediente, tomaram banho no 
riacho,  cearam,  esperaram  a  lua  sair  e  se  dirigiram  para  um
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descampado,  longe da vila,  na  cabeça de um  alto, ao  lado  da nascente 
do  riacho  Mundaú,  onde  cerca  de  trinta  pessoas,  homens, mulheres  e 
crianças negras formavam um grande círculo cantando e batucando em 
atabaques  improvisados.  Acompanhando  a  cadência  do  instrumental, 
as  pessoas  batiam  na  palma  das  mãos,  ao  mesmo  tempo  que 
machucavam  os  pés  no  chão,  sob  a  regência  afinada  do  berimbau  de 
mestre Zuzú.

No  centro  da  grande  roda,  no  ritmo  da  música,  um  homem 
descalço e sem camisa fazia evoluções desafiando outro para a luta. De 
repente  alguém  aceitava  o  desafio  a  contenda  começa,  mas  o 
combinado é não se concluir os golpes.

Ao  lado  de  Evangelista,  cantando  animadamente  o  refrão, 
estava  a  cabrocha  Anastácia,  que  maliciosamente  girava  o  corpo  e 
peneirava  sua  bunda  farta  no  compasso  da  música,  roçando‑a 
discretamente nas pernas longas e musculosas do sapateiro.

A cada intervalo o círculo humano se desfazia e as garrafas com 
aguardente passavam de boca em boca. De repente, sem aviso prévio, o 
berimbau emergia do silêncio temporário com o seu repinicado rouco, 
os  atabaques  acordavam  respondendo  ao  ritmo  da  melodia  e 
rapidamente  a  roda  de  dançarinos  retomavam  os  seus  lugares, 
acompanhando o compasso da música.

Nesta alternância de bebedeira, batucadas, danças e lutas, pela 
madrugada,  os  intervalos  foram  ficando  cada vez maiores  e os  corpos 
fatigados  e  embriagados  abandonaram  a  roda  de  capoeira,  até  que  a 
música cessou de vez.

Com  receio  de  ser descoberto,  por  ter aplicado  uma  surra  em 
dois milicianos  na capital  da província baiana,  o  foragido  Evangelista, 
muitas  vezes  teve  o  ímpeto  de  entrar  na  roda  e  jogar  um  pouco  de 
capoeira,  mas  pensa  nos  conselhos  do  seu  tio,  sucumbe  ao  desejo  e 
mantém suas habilidades marciais incógnitas.

Depois de  ingerir uns  tragos de cachaça, concentrou‑se apenas 
nos  oferecimentos  escrachados  de  Anastácia  que  em  dado  momento, 
percebeu a timidez do mancebo, não se fez de rogada e o arrastou para 
a  areia  fofa  do  riacho.  Sem  dizer  uma  única  palavra,  estreitou  os 
ombros e deixou o vestido  folgado  cair sobre  seus pés, mostrando seu 
corpo desnudo na penumbra da lua cheia.

Pela manhã, o sapateiro sentiu a incidência dos primeiros raios 
do  sol  sobre  seu  corpo  nu  que,  lentamente  e  desconfortavelmente,  o 
despertou da orgia e do pileque da noite anterior. Atordoado, tentou se
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mover,  mas  algo  pesado  sobre  seu  corpo  o  impediu.  Abre  os  olhos  e 
percebe  que  uma  mulher  dorme  profundamente  com  o  braço  e  uma 
perna  entrelaçado  ao  seu  corpo.  Esfregou  os  olhos  com  as  costas  das 
mãos, na esperança que estivesse dentro de um sonho, mas em poucos 
instantes  recobrou  a  realidade.  Rebobinou  a  fita  dos  últimos 
acontecimentos  e  o  filme  da  noite  anterior  passa  repetidas  vezes  em 
sua mente. Ao  mesmo  tempo  que  se desvencilha do  corpo  da  ninfeta, 
tentou imaginar quem seria aquela cabrocha fogosa, que não sabe nem 
o nome, e que lhe arrastou para as areias daquele riacho.

Não  sabe  de  onde  vinha,  mas  aquela  situação  lhe  dá  medo  e 
intimamente  tem  vontade  de  sair  daquele  cenário.  Recompõe‑se, 
esvaziou  a bexiga  no  barranco,  cobriu  as  vergonhas  da mulher  com  o 
seu vestido e, em seguida dirigiu‑se para a fonte para tomar um banho 
e  procurar seu  companheiro  de quarto,  para dar o  fora daquele  lugar. 
No  caminho  deparou‑se  com  pessoas  solteiras  e  casais  acordando  da 
noitada.

No  pé  do  morro  as  intempéries  da  natureza  esculpiram  na 
rocha  sã  uma  pequena  gruta  de  onde,  mesmo  fora  da  estação  das 
chuvas,  descia um filete d’água  límpida  e que mais abaixo  formava um 
poço escuro, que as pessoas usam para nadar, sempre em silêncio para 
não desagradar a Oxóssi, o orixá das matas.

Na entrada da fonte Evangelista encontrou seu companheiro de 
trabalho,  junto  com  a  filha  mais  velha  do  mestre  Zuzú,  conduzindo 
latas  d’água  em  suas  cabeças.  Antes  de  falar  para  o  amigo  que 
pretendia  ir  embora,  Pé  de  Ferro  descobriu  o  nome  da  mulher  com 
quem  dormira  na  noite  anterior  e  que  não  era  segredo  a  sua  fuga  da 
roda  de  capoeira  para  as  areias  do  riacho.  Percebeu,  ainda,  que  seu 
companheiro não tinha a menor intenção de voltar, naquele momento, 
para a vila.

‑ Evangelista, cadê Anastácia homil ‑  indagou Zé Buíque.
Demonstrando timidez e querendo de alguma forma esconder a

situação,  sem  falar  nada,  faz  sinal  com  os  lábios  indicando  o  local  no 
leito do riacho em que a mulher dormia.

‑  Pois vai açodar a druminhoca!  Depois ajunta uns paus secos e 
leva ali para o descampado para fazer o fogo.

Sem  nenhuma  empolgação,  caminhou  alguns  passos  na  areia 
fofa  e  encontrou  a  ninfeta  ainda  em  um  sono  ferrado. Agachou‑se  de 
seu  lado  e  timidamente  mexeu  várias  vezes  em  seu  corpo  inerte, 
dizendo:
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‑  Acorde!  Acorde!  Estão  te  chamando  para  ajudar  a  fazer  as 
comidas.

Anastacia  abriu  os  olhos  e  tomou  consciência  que  o  garanhão 
que havia dormido na noite anterior era, de fato, um frangote.

Dissimulada Anastácia diz:
‑ Menino, tu ainda é um frangote! ‑  deu uma risadinha marota e 

continuou ‑ Avali quando virar homem  feito!  Vai  fazer inveja ao  touro 
do engenho Brejinho, que dá conta prá mais de cinquenta vaca.

Pronuncia  estas  palavras  com  lascividade,  ao  tempo  em  que 
puxou o mancebo para cima de si na tentativa de mais um coito, mas o 
sapateiro  resistiu  e,  finalmente,  a  mulher  levantou‑se,  colocou  o 
vestido  e  o  casal  caminha,  em  silêncio,  na  direção  do  poço  para  se 
banharem.

Na borda do descampado, sob a copa de um jambeiro frondoso, 
Nené,  uma  negra  idosa,  gorda,  rosto  redondo,  colares  de  missangas 
sobre  os  seios  fartos,  saia  rodada  varrendo  o  chão  e  um  pano 
estampado  na  cabeça,  que  todos  a  tratavam  como  tia,  comanda  um 
séquito de mulheres nos preparativos do desjejum e do almoço. Sobre 
um  jirau  de  varas,  algumas  mulheres  lavavam  panelas  e  tachos  de 
barro, outras amassam, com as mãos, massa para cuscuz e beiju.

Os  homens  se  dividem  nas  tarefas  mais  pesadas:  molham  o 
terreno  no  perímetro  da  copa  da  árvore,  varriam  as  folhagens  com 
galhos de mato seco, cambitavam lenha, água e lutavam para acender o 
fogo de trempe.

Evangelista,  mesmo  não  conhecendo  os  rituais  daquela 
sociedade  esporádica,  naturalmente  engajou‑se  nos  serviços 
masculinos,  que  só  foram  interrompidos  na  hora  do  desjejum,  onde 
todos se aproximaram do jirau munidos com seus pratos e canecos de 
ágata, para se servirem de tripa assada, cuscuz, beiju e café.

Depois  do  desjejum Anastácia  amarrou  um  pano  na  cabeça  e, 
com  bastante  habilidade  de  quem  conhecia  aquele  ofício,  lavou  as 
carnes  (tripas  de  bode,  pedaços  de  linguiça,  charque,  toucinho,  pés  e 
orelhas de porco) para retirar o excesso de sal. Em seguida jogou tudo 
em  uma  panela  de  barro  pequena,  com  água  fervente,  e  em  outra 
panela  de  barro  grande,  esborrando  pela  boca,  borbulhava  o  feijão 
preto  que,  no  ponto  certo  do  cozimento,  recebeu  a  panela  de  carnes 
pré‑cozidas.

Na beira do  fogo,  tia Nené de vez em quando abria a tampa da 
panela, dava uma mexida básica na comida, com a concha de quenga de
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coco,  depois  mergulhava  no  fundo  da  vasilha  trazendo  à  tona  alguns 
caroços  de  feijão.  Examinava  a  viscosidade  do  caldo,  deixando‑o  cair 
em queda  livre dentro  da panela,  e  esmagava um  caroço de  feijão  nos 
seus dedos experientes, verificando o ponto ideal do cozimento.

Com  o  sol  a  pino  a  panela  de  barro  fervendo  foi 
cuidadosamente  retirada  do  fogo  de  trempe  por  dois  homens  fortes, 
munidos de uma padiola  improvisada.  Colocaram a  comida  fumegante 
sobre  o  jirau,  onde  tia  Nené  deu  mais  uma  mexida  no  conteúdo, 
verificou  o  sabor  e  depois  começou  a  encher  os  pratos  de  flandres, 
equitativamente  com  porções  de  feijão  e  carne.  Completando  a 
refeição,  as  pessoas  se  serviam,  à  vontade,  de  farinha  de  mandioca, 
batata  doce  e  tacos  de  rapadura,  estrategicamente  dispostos  em 
alguidares que ficavam ao lado da panela de feijão.

Em respeito a Oxóssi, orixá das matas, durante o dia não se toca 
em  bebidas  alcoólicas.  Depois  do  almoço,  todos  procuraram  uma 
sombra  fresca  para  recostar  o  corpo  e  tirar  uma  sesta  até  o  sol  se 
perder  no  horizonte.  Quando  despertam,  lavaram  e  arrumaram  os 
cambembes,  esconderam  os  instrumentos  musicais,  apagaram  o  fogo, 
removeram as cinzas e enterraram o lixo.

No  final  da  tarde,  antes  do  pôr  do  sol,  a  turba  se  divide  em 
pequenos  grupos  para  prepararem  oferendas  aos  orixás,  em  rituais 
sincréticos  unindo  umbanda  com  a  liturgia  da  igreja  católica. 
Ajoelharam‑se  na  entrada  do  bosque,  pediram  licença  para  que  os 
guardiões  do  local  autorizarem  seu  trabalho,  acenderam  velas  e 
depositaram pratos com frutas, pinga e charutos.

Na  caminhada  de  mais  de  duas  horas,  na  volta  para  a  vila, 
Anastácia  mais  uma  vez  tomou  a  iniciativa  e  sorrateiramente 
aproximou‑se  de  Evangelista.  Abriu  a  matraca  e  em  pouco  tempo 
soltou que  ainda  era  cativa  na  casa dos Vitorinos,  donos do  armazém, 
um  dos  homens mais  ricos  da vila,  que  tem  24  anos  e  já  havia  parido 
três filhos, que foram doados após o nascimento. Evangelista comoveu‑ 
se  com  a  história  de  infortúnios  da  companheira  de  farra,  mas 
respondeu suas perguntas com um simples "sim" e "não", tentando não 
esticar a conversa.

Com  a  proibição  do  tráfico  externo  em  1850,  por  pressões  da 
Inglaterra, e das Leis do Ventre Livre (1871), e do Sexagenário  (1885), 
diminuindo a oferta de peças humanas masculinas aptas aos  trabalhos 
forçados  na  agricultura.  Obviamente,  o  preço  explodiu  no  mercado 
interno,  pressionando  os  senhores  escravocratas  nordestinos
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endividados  não  resistirem às  ofertas  e venderem  seus  plantéis  para 
atuarem  nas  culturas  de  café  e  cana‑de‑açúcar  na  região  sudeste. 
Portanto,  no  ano  de  1887,  grande  parte  dos  amigos  de  pandega  de 
Evangelista eram negros forros, e a maioria dos cativos eram mulheres 
e  homens  com  mais  de  quarenta  anos,  sem  valor  comercial  para 
enfrentar o trabalho no eito.

Neste  cenário,  as  características  do  plantei  cativo 
remanescentes  no  Nordeste  eram:  idade  avançada,  imprópria  para 
trabalho  pesado,  com  valor  comercial  irrisório  e  alto  custo  de 
alimentação. Nesta  idade, o desejo de  fuga era muito  fraco e a pressão 
do  Partido  Republicano  Paulista  (PRP),  em  favor  da  substituição  da 
escravatura  pela  mão  de  obra  de  imigrantes  europeus,  naturalmente 
arrefeceram os castigos  físicos nas senzalas,  inclusive,  não  sendo mais 
necessário trancafiar os negros.

Nos  primeiros  dias  depois  de  conhecer  Anastácia,  a  rotina 
monótona  e  pachorrenta  da  oficina  de  Zé  de  Irineu  pareceu  ser  um 
bom antídoto para Evangelista esquecer os últimos acontecimentos. No 
outro  fim de semana, com a lua minguante, Zé Buíque o convidou para 
mais  uma  noitada na mata, mas  o  sapateiro,  sem  pestanejar,  recusou. 
Porém,  na  solidão  da  rede  fria,  depois  das  conversas  noturnas  na 
cozinha de Guilhermina, sorrateiramente as lembranças do coito com a 
cabrocha  debochada  invadiram,  sem  permissão,  sua  mente  juvenil  e 
uma pontinha de saudade insiste em inundar sua alma.

Na próxima  lua cheia não  resistiu ao  chamado de Zé Buíque e, 
alegremente,  colaborou na  compra de mantimentos. Nesta noite, mais 
ambientado, ingeriu um pouco mais de aguardente, empolgou‑se com o 
pinicado  do  berimbau,  balançou  o  corpo  no  círculo  humano,  depois 
tomou coragem e entrou na roda de capoeira. Todos ficaram perplexos 
com  a  performance  do  capoeira  de  pernas  longas,  mas  como  não 
poderia  deixar  de  ser,  a  demonstração  de  suas  habilidades  marciais, 
imediatamente,  também, acabou com o segredo da sua origem. Mestre 
Zuzú falou baixinho:

‑ Este capoeira vem de São Salvador!
No final da sua luta, Evangelista, muito suado, no auge da forma 

física  masculina,  não  esperou  mais  pelas  iniciativas  maliciosas  de 
Anastácia.  Agarrou‑a firmemente na sua mão direita e a puxou contra 
seu peito forte, aplicou‑lhe um beijo na boca e em seguida afastou‑se da 
multidão em direção às areias quentes do riacho Mundaú.
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Em  seis  meses  o  relacionamento  amoroso  de  Evangelista  e 
Anastácia,  está cada dia mais  sólido, a ponto de o  casal não  suportar a 
espera  para  se  encontrar  em  fins  de  semanas  de  lua  cheia. Agora nos 
finais  de  tarde o mancebo,  sedento de  amor e  sexo,  rondava a casa de 
Antônio Vitorino para encontros  fortuitos  com sua amásia,  sob a copa 
dos pés de manga no quintal. Em uma destas incursões dá de cara com 
a  mucama  Dasdores,  que  voltava  de  uma  visita,  toda  paramentada: 
blusa creme bordada no busto,  turbante, missangas  do pescoço, meias 
brancas,  sapatos  pretos  e  saia  rodada  no meio  da  canela,  deixando  o 
sapateiro hipnotizado com sua sutileza, altivez e elegância. Atônito, não 
insistiu  no  encontro  com  sua  amásia.  Não  tinha mais  graça  nenhuma! 
Automaticamente  tomou  o  rumo  de  sua  casa,  andando  devagar, 
procurando  não  balançar  a  cabeça  para  não  deixar  a  lembrança 
daquela negra linda pular de sua cabeça.

Das Dores não deu a mínima para o negro das pernas longas, na 
realidade, nem o enxergou, mas Evangelista não a tirou da cabeça mais 
nunca.

Para  ficar mais perto da sua pretendida secreta, Zé Evangelista 
conseguiu um trabalho em uma  sapataria,  cuja oficina  ficava vizinha a 
loja de secos e molhados de Antônio Vitorino.

Sempre de olho  comprido para a mucama da  casa vizinha, mas 
não tinha como fazer uma abordagem, até que um dia a sorte lhe sorriu 
e,  de  repente  a sua  pretendida  entrou  na  oficina  com alguns  calçados 
de sua senhora para consertar.

Galante,  o  sapateiro  tomou  a  frente  dos  outros  operários  e  se 
prontificou a fazer o conserto dos calçados.

‑  Estes  calçados  são  da  minha  senhora,  Sinhá  Maroquinha, 
esposa  de  seu  Antônio  Vitorino,  dono  do  armazém  aqui  do  lado.  Ela 
quer saber quando fica pronto!

‑  Eu  sei  quem  é  vosmicê!  Vosmicê  ainda  não me  viu,  mas  todo 
dia,  daqui  da  tenda  presto  muita  atenção  em  tudo  que  vosmicê  faz  ‑  
sussurra baixinho quase no pé do ouvido da ninfeta.

Maria Das Dores,  que  até  então vivia  apenas para  exercer com 
esmero,  suas  tarefas  de  mucama,  ainda  não  havia  despertado  para  o 
amor  e  quem  se  atrevia  a  lhe  fazer  algum  galanteio  recebia, 
imediatamente,  uma  resposta  malcriada,  mas  desta  vez  não  se 
incomodou com a conversa daquele sapateiro atrevido e ficou calada.

Depois  que  o  atrevido  sapateiro  Zé  Evangelista  falou  baixinho 
perto  de seu ouvido, Dasdores, mesmo sem querer,  do nada se pegava
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pensando  naquele  crioulo  de  pernas  longas,  peito  arqueado,  dentes 
brancos protuberantes, braços musculosos,  olhos oblíquos  libidinosos, 
que  sempre  tinha  um  galanteio  para  derramar  sobre  ela.  Depois  de 
mais  de  um  ano  de  olhares  e  suspiros  secretos,  em  uma quermesse  o 
sapateiro  tomou  coragem  e  aproximou‑se  de  Dasdores,  que  estava 
entretida  em  uma barraca  de  vender guloseimas.  0  crioulo  segurou a 
sua mão com firmeza, o coração de Dasdores bateu tão forte, que quase 
saiu pela boca.  Desvencilhou‑se  do mancebo  e  foi  abrigar‑se perto  da 
sua senhora.

A patroa percebe que algo havia acontecido e perguntou:
‑ Que houve Dasdores?
‑  Estava  ali,  em  frente  a  barraca  do  bolo,  e  aquele  sapateiro 

atravessado pegou na minha mão ‑  respondeu indignada.
‑  É  assim mesmo!  Agora vou pedir para meu marido mandar‑ 

lhe um recado para vir falar conosco e saber das suas intenções.
Como  um  rastilho  de  pólvora,  esta  conversa  voou  para  os 

ouvidos  de  Anastácia,  que  virou  uma  fera  e  derrama  todo  tipo  de 
impropérios  sobre  Dasdores,  prometendo  que  com  o  homem  dela  a 
negrinha não se amigava e muito menos se casava.

De fato, Antônio Vitorino mandou chamar o pretendente de Das 
Dores e lhe fez várias perguntas:

‑ Você veio de onde, meu rapaz?
‑  De  Feira de Santana  ‑   responde  escondendo que, de  fato,  era 

um foragido da lei oriundo de São Salvador.
‑ Quais são as suas intenções com a mucama de minha esposa?
‑  Seu  Antônio,  eu  só  penso  nela!  Se  o  senhor  permitir  quero 

viver com ela.
‑ Viver não! Sou um homem católico e aqui tem que casar!
Sem adiantar mais conversa, perguntou:
‑ Tu és batizado, na Igreja de jesus Cristo?
‑ Sou sim senhor!
‑ Pois sim, então faça jeito de me trazer este documento, o mais 

rápido  possível. Até  lá permito  que  palestre  com  Dasdores,  uma meia 
hora depois da missa matinal do domingo. E a conversa está encerrada,

‑ Sim Senhor!
Zé  Evangelista  pediu  autorização  ao  seu  patrão  para  se 

ausentar uns dias e conseguiu ir incógnito a São Salvador para trazer o 
seu batistério, mas  neste  intervalo  a  cativa Anastácia,  envenenada  de 
ciúmes, maquinou um plano diabólico para acabar com a felicidade dos

65



nubentes.  Aproveitou  um  dia  que  Sinhá  Maroquinha  estava  em  crise, 
entrou  sorrateiramente  em  seus  aposentos  e  lhe  furtou  um  anel  de 
ouro  com  uma  pérola  enorme,  que  era  a  única  lembrança material  de 
sua  genitora.  e  repassou  a  joia  para  um  comparsa  ir  vender  em  São 
Salvador.  Certamente  Dasdores  seria  a  primeira  suspeita,  pois  os 
demais criados não tinham acesso àquele aposento.

Fora  da  crise,  Dona  Maroquinha  procurou  pela  sua  joia  de 
estimação  e  não  a  encontrando  pergunta  para  Dasdores,  que  tem  a 
mesma surpresa da madame.

‑ Este anel estava aí em cima do criado mudo, deve estar por aí!
Todos  os  viventes  da  casa  procuraram  a  joia,  mas  nada  foi

encontrado. Foi aí que Anastácia soltou o seu veneno.
‑  Isso  só  pode  ter sido  coisa da  sonsa da  Dasdores. Depois  que 

anda envolvida com este negro capoeira, cada dia tá mais estranha!
Imediatamente  a  notícia  que  Zé  Evangelista  era  capoeira 

chegou  aos  ouvidos  de  Antônio  Vitorino,  que  não  gostou  nem  um 
pouco  do  que  ouvira.  Em  uma  época  onde  o  jogo  de  capoeira  era 
associado  a  pessoas  desocupadas  e  criminosas,  foi  o  suficiente  para  a 
culpa do  roubo  ocorrido  em  sua  casa  ir parar nas  costas de  Dasdores. 
Zé Evangelista tomou conhecimento do ocorrido e fugiu, mais uma vez, 
para o engenho Brejinho, para não ser preso.

De posse de uma palmatória de umburana, o português Antônio 
Vitorino, em seu escritório,  interrogou Dasdores e a cada negativa sua, 
dizendo que não sabia de nada a respeito do furto da joia, recebia uma 
pancada em uma das mãos. 0 torturador irritava‑se mais ainda, porque 
a  mucama  não  baixava  a  cabeça  e  olhava  firme  nos  olhos  do  seu 
proprietário,  não  emitia  um  só  suspiro,  nem  vertia  uma  só  lágrimas. 
Apenas  afirmava que  era  trabalho perdido, porque  não  sabia  de  nada. 
Quando  o  agressor  cansava  de  bater,  as  mãos  inchadas  da  mulata 
permaneciam  na mesma  posição,  esperando  pela  próxima  pancada,  o 
que irritava ainda mais o dono da casa.

Neste  momento  o  taberneiro  Manuel  Clemente  interveio  e 
falou, com seu sotaque lusitano forte, para o compadre patrício:

‑ Chega Antônio! Assim você mata a rapariga, sem saber se é ou 
não culpada!

Liberada da  sessão  de  tortura  entrou  sisuda  na  casa,  apanhou 
algumas roupas e se dirigiu para um quarto dos fundos. Quando passou 
na sala falou para a sua senhora;
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‑ Sinhá Maroquinha, a senhora deve saber que não fui eu quem 
roubou  sua  joia.  Fosse  eu,  uma  negra  forra,  que  tantas  vezes  me 
prometeu, sairia daqui agora mesmo e nunca mais colocaria os pés em 
sua casa.  Por aí afora se  fala que breve  todos  os negros  serão  libertos 
do  cativeiro.  Vou  esperar  este  dia  na  senzala.  Procure  outra  para 
mucama!

Regozijada  em  ter  acabado  com  a  reputação  da  mucama  da 
sinhá  e,  consequentemente,  com  o  casamento  com  o  seu  homem, 
Anastácia cometeu o erro fatal dos ladrões. Depois de receber sua parte 
do  butim,  não  se  conformou  de  esconder  a  grana  e  pediu  para  uma 
amiga  forra,  do xangô,  comprar uns balangandãs no próprio  armazém 
do  português.  Desconfiado,  o  esposo  de  Maroquinha  investigou  a 
origem daquele dinheiro suspeito  e  facilmente  concluiu que se  tratava 
de  produto  do  roubo  do  anel  de  sua  esposa,  tramado  por Anastácia, 
que  tencionava  obstruir  o  casamento  da mucama  Dasdores,  com  seu 
antigo amásio Zé Evangelista.

Rebaixada  para  fazer  os  serviços  mais  pesados,  isolada  na 
senzala,  Dasdores  só  tirava  um  pouco  de  conversa  com  as  colegas 
Graça  e  a  velha  cozinheira  Zefa,  que  sempre  se  solidarizaram  com  a 
desdita  da  mucama.  O  noivo,  quando  soube  que  a  culpa  do  furto  do 
anel  caíra nas suas  costas,  teve que  foragir,  pela  segunda vez  na vida, 
indo  homiziar‑se no Engenho  Brejinho,  de  Coronel Damião  Freire,  um 
brasileiro  ricaço,  pertencente  ao  Partido  Republicano  e  desafeto 
político da colônia lusitana.

No  início do mês de maio de  1888,  assim  que  foi  descoberta a 
patranha de Anastácia, a negra  cativa foi  bastante castigada, com uma 
surra  de  cipó  de  boi. Arrependidos  pelos  maus  tratos  injustos  com  a 
mucama  Dasdores,  a  dona  da  casa  e  seu  marido  tentaram  se 
reaproximar de sua serviçal lhe oferecendo mundos e fundos, inclusive 
a  sua  carta  de  alforria,  mas  a  personalidade  forte  de  Das  Dores,  de 
origem Malê, fez com tudo fosse friamente rejeitado.

No dia 15 de maio de 1888, uma terça‑feira, dois dias depois de 
promulgada pelo Senado Federal, no Rio de Janeiro, todos os jornais da 
província  da  Bahia  estamparam  manchetes  e  a  íntegra  da  Lei  João 
Alfredo,  que  desde  então  foi  apelidada  de  Lei Áurea,  que  com  apenas 
dois artigos acabou, imediatamente, com toda escravidão no Brasil.

Sancionada  pela  Princesa  Isabel  em  13  de  maio  de  1888,  que 
naquele momento governava o país no lugar de seu pai, o Imperador D.
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Pedro  II,  devido  ao  afastamento  do mesmo  para  tratamento  de  saúde 
na Europa.

"   Artigo  I a  ‑  É   declarada  extinta  desde  a  data  desta  lei  a 
escravidão no Brasil.
Artigo 2B ‑ Revogue‑se as disposições em contrário.

Rio de Janeiro 13(domingo) de maio de 1888."

Princesa Isabel Cristina Leopoldina Augusta 
Micaela Gabriela Rafaela Gonzaga de Bourbon‑Duas

Sicilies e Bragança.

Os  integrantes  do  Partido  Republicano  e  do  movimento 
abolicionista, munidos com cópias dos jornais em suas mãos saíram em 
cortejos festivos pelas propriedades quebrando as trancas das senzalas 
e  libertando  os  negros  cativos.  Numa destas  comitivas  estava o  negro 
capoeira  Zé  Evangelista  batendo  na  porta  de  Antônio  Vitorino,  para 
abrir sua senzala.

Libertada, Maria Dasdores passa por dentro da casa de seus ex‑ 
donos,  levando,  apenas,  com  a  roupa  do  couro  e  seu  batistério. 
Silenciosamente  lançou  um  olhar  comprido  e  carinhoso  para  o  velho 
Antônio  Vitorino  e  sua  esposa  descompensada,  em  forma  de 
agradecimento  pelos  anos  de  convivência  e  perdoando‑os  pelos 
castigos ocorridos. Em seguida seguiu o cortejo,  junto com seu amado, 
em direção a  São  Salvador, para um futuro  de  incertezas, mas  livre do 
famigerado cativeiro.
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Máquina de costurar couro 
Fonte: Domínio público
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CAPÍTULO ‑ III

AMARGA LIBERDADE

Charge: Feliz pelo fim da escravatura! ‑ Futuro incerto! 
Fonte: Internet ‑  Domínio Público

É  fato  que  a  princesa  Isabel,  na  ausência  de  seu  pai,  o 
imperador  D.  Pedro  II,  foi  quem  assinou  a  Lei  Imperial  número 
3.353,  denominada de Lei Áurea e a qual  foi o diploma  legal  para 
extinguir a  escravidão  no  Brasil.  Mas,  diferentemente  do  que  até 
hoje  imaginam  a  maioria  dos  brasileiros,  a  assinatura  desta  lei 
não  foi um  fato  isolado da princesa de plantão.  Foi, na verdade,  o 
desfecho  final  de  mais  de  quarenta  anos  de  suor,  lágrimas, 
sangue,  lutas  políticas  e  econômicas  internas  e  em  redor  do 
mundo.

A  partir  do  século  XVI  a  grande  produção  de  açúcar  dos 
engenhos  espalhados  na  costa  brasileira  demandava  um  grande 
contingente  de mão  de  obra braçal  para  tocar a plantação:  limpa
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de mato, transporte, moagem da cana e refino do açúcar, produto 
de  grande  aceitação  na  Europa,  que  por  ser  tão  nobre,  era 
vendido em boticas como energético.

Óbvio  que  para  suprir  a  falta  de  braços  a  solução  mais 
barata  ao  alcance  dos  exploradores  portugueses  seria  impor aos 
gentios  serviços  forçados.  Hipocritamente  a  igreja  católica  opõe‑ 
se  à  escravidão  indígena  local,  mas,  em  seguida,  fecha  os  olhos 
para  a  importação  de  negros  da África  sub  saariana,  baseada  na 
tese  eclesiástica  que  aquele  povo  embebecido  em  práticas 
religiosas  pagãs  mereciam  a  escravidão  para  expiarem  seus 
pecados,  esquecerem  suas  práticas  religiosas,  para  depois 
aceitarem alegremente o catolicismo.

Embarcações  vinculadas  a  empresas  espanholas  e 
portuguesas  transportavam  prata,  ouro,  madeira  e  açúcar  da 
América  do  Sul  para  a  Europa,  retornando  pela  África  com  seus 
porões  apipados  de  negros  cativos,  obtendo  lucros  estonteantes, 
nesta operação, de mais de 1.000%.

Do  século XVI ao meado do século XIX,  estima‑se que mais 
de  três  milhões  de  negros  foram  trazidos  da  mãe  África  para  o 
Brasil  e  que,  pelo  menos,  duzentos  mil  não  conseguiram 
atravessar  o  Atlântico  devido  às  más  condições  sanitárias  dos 
porões das embarcações.

No  auge  da  chamada  Segunda  Fase  da  Revolução 
Industrial,  entre  os  anos  de  1830  e  1870,  quando  o  progresso 
tecnológico  e  econômico ganhou  força  com a produção  crescente 
e  em  grande  escala  de  produtos  fabris.  Surgi  barcos  e 
locomotivas  movidos  a  vapor  e  o  governo  Britânico  percebeu  a 
necessidade  de  ampliar  seus  mercados  consumidor  para  seus 
produtos  mundo  afora,  e  acabou  com  a  famigerada  escravidão 
em  suas  colônias.  Em  seguida,  forçou  os  governos  latino‑ 
americano a fazerem o mesmo.

Em meado  do  século  XIX o  segmento  industrial  brasileiro 
era  incipiente,  portanto,  toda  economia do  país  estava  atrelada à 
produção  de  açúcar  e  café,  culturas  baseadas  na  exploração  da 
mão  de  obra  escrava,  comandada  pela  poderosa  casta
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latifundiária  escravista  que,  por  sua  vez,  dava  sustentação 
política para a permanência da monarquia.

Neste  cenário,  dos  ponto  de  vista  político  e  econômico,  o 
Império comandado por Pedro  II caminhava a passos largos para 
um  "beco  sem  saída",  pois  todos  os  outros  países  da  América 
Latina,  neste  momento,  já  haviam  proclamado  suas 
independências  do  jugo  espanhol,  mas  para  se  tornarem 
Repúblicas, enquanto o Brasil, embora independente de Portugal, 
continuava  a  ser  uma  monarquia,  refém  dos  grandes 
latifundiários escravocratas.

Do  outro  lado  deste  cabo  de  guerra  estava  o  poderoso 
governo  inglês,  parceiro  econômico  e  credor  do  Brasil  que,  em 
1850,  exigiu  a  aprovação  da  Lei  Eusébio  de  Queiroz,  a  qual 
proibiu  a  atracação  de  navios  negreiros  em  todos  os  portos  do 
país  e  a  óbvia  substituição  da  mão  de  obra  escrava  por 
assalariados,  com  um  maior  potencial  de  consumo  de  produtos 
industrializados.

Aprovada  a  lei,  a  marinha  inglesa  passou  a  patrulhar  o 
Atlântico  Sul,  confiscando  barcos  com  carga  humana, 
empreendendo  grandes  prejuízos para  as  companhias  de  tráfico 
de  negros,  mas,  devido  à  explosão  dos  preços  internos  dos 
escravos,  esta  prática  perdurou  clandestinamente,  por  cerca  de 
dez anos.

Com  o  fim  da  guerra  da  Secessão  Americana,  em  1865, 
onde  o  Norte  industrializado  derrotou  o  Sul  agrícola  e 
escravagista,  acabou  a  escravidão  no  território  americano.  Este 
fato  foi  mais  um  tombo  na  filosofia  escravista  brasileira  e  um 
novo  alento  às  mentes  abolicionistas,  que  pressionou  os 
congressistas  e  em  1871,  aprovaram  a  Lei  do  Ventre  Livre, 
isentando,  a  partir  de  sua  promulgação,  a  servidão  de  filhos  de 
escravas,  que  tinha  o  objetivo  de  delimitar  um  tempo  fim  da 
escravatura no país.

A  pressão  abolicionista  continuou  e  quatro  anos  mais 
tarde  o  Congresso  Nacional  aprovou  a  Lei  do  Sexagenário  que, 
inicialmente,  beneficiaria  os  escravos  acima  de  sessenta  anos, 
mas  o  proprietário  deveria  ser  indenizado  pelo  próprio  escravo,
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com  mais  três  anos  de  trabalho.  A  gritaria  dos  cafeicultores  foi 
tão  violenta  no  plenário  do  Congresso  Nacional  que  a  idade 
aumentou  para  sessenta  e  cinco  anos,  sem  indenização,  após 
mais  de  um ano  de discussões.  Desta  forma,  foram muito  poucos 
os  elementos  beneficiados,  já  que  o  tempo médio  de  vida  de  um 
escravo  trabalhando  em  condições  severas,  e  alimentando‑se 
insatisfatoriamente,  não  chegava  a  sessenta  anos,  além  de  que 
era  comum  os  donos  falsificarem  a  idade  da  peça,  diminuindo  a 
idade para aumentar o seu valor.

Vergonhosamente  o  Brasil  era  o  único  país  das  Américas 
que,  no  final  da  década de  oitenta  do  século XIX,  ainda mantinha 
a mácula  da  escravidão  em  seu  território. A proibição  do  tráfico, 
a Lei do Ventre Livre, a Lei do Sexagenário, a ascensão do  Partido 
Republicano,  a  pressão  dos  jornais  abolicionistas,  as  fugas  e  a 
proibição  do  exército  de  procurar  negros  fugitivo,  eram  fatores 
que  a  cada  dia  enfraquecia  a  ala  escravagista  da  sociedade.  Por 
estes  e  outros motivos,  o governo,  os  latifundiários  e  a sociedade 
em  geral,  tinham  clareza  que  o  fim  da  servidão  no  Brasil  estava 
próximo,  mas  o  governo  imperial,  atrelado  ao  poder  econômico 
dos barões  do  café,  temendo  instabilidade na sustentação do  seu 
governo,  foi empurrando o assunto com a barriga.

No eixo  Rio‑São  Paulo,  onde se  concentrava a maioria dos 
negros  cativos,  cada  dia  aumentava  as  fugas  de  escravos  das 
fazendas,  com  apoios  logísticos  de  grupos  abolicionistas,  que 
exigia do governo o fim da escravatura e um plano para inserir os 
negros  cativos  na  sociedade.  Por  outro  lado,  cientes  da 
proximidade  do  fim  da  servidão,  os  Barões  do  Café,  também 
começaram  a  concordar  com  a  extinção  da  escravatura,  mas 
exigindo a indenização por parte do governo central.

0  governo  imperial  sem  condições  financeiras  de  atender 
ao  pleito  dos  barões,  nem  as  reivindicações  dos  abolicionistas,  e 
receando  uma  fuga  total  do  contingente  servil,  patrocinada  pelo 
Partido  Republicano,  que  deixaria  o  país  fora  de  controle, 
levando‑o  à  anarquia  e  consequentemente  à  proclamação  da 
República.
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Sentindo o movimento republicano aumentar a cada dia, o 
governo  de  sua  majestade,  Dom  Pedro  II,  manobrou  a  Câmara 
Geral  (Deputados)  e  o  Senado  fazendo  aprovar,  às  pressas,  a  Lei 
Áurea por 85 a 9, em duas votações na Câmara e duas no Senado, 
onde,  nesta  casa,  apenas  o  Barão  de  Cotegipe  votou  contra  a 
matéria  e  cumprimentou  a  Princesa  Isabel  falando  a  profecia 
mais  óbvia  do  momento:  "A  senhora  acabou  de  redim ir  uma 
raça e perder o trono"

Estrategicamente  a  lei  só  traz  dois  artigos,  justamente 
para  não  haver  contestações.  Não  falou  em  indenização  e,  muito 
menos,  se  refere  ao  futuro  dos  negros  libertos,  estimado  em  um 
milhão de elementos espalhados pelo Brasil.

Na  vila  de  Santo  Amaro  do  Ipitanga,  Bahia,  na  tarde  da 
terça‑feira  15  de  maio,  uma  grande  algazarra  dos  integrantes  e 
simpatizantes do Partido Republicano  tomaram as ruas. Munidos 
de  bandeiras,  batendo  bumbos  e  latas  exibiam  a  manchete  dos 
jornais puxando uma turba que  gritava:  "A escravidão acabou! A 
escravidão acabou!"

Na  frente das  casas  dos monarquistas,  onde  existia algum 
escravo  que  lhes pertenciam,  paravam e aumentavam os gritos  e 
batuques  arrastando  os  cativos  incautos  para o  cordão dos  "sem 
rumo".  No  meio  daquela  multidão  estavam  Dasdores  e  Zé 
Evangelista  com  um  matulão  nas  costas,  com  tudo  que  lhes 
pertencia:  uma muda de  roupa,  uma  rede,  um  lençol  encardido  e 
80 mil réis, que havia economizado para casar.

Depois  de  percorrer  as  poucas  ruas  da  Vila, 
automaticamente  o  cortejo  barulhento  saiu  da  cidade  e  tomou  o 
rumo  da  capital  baiana,  mas  à  medida  que  se  distanciavam  do 
vilarejo  a  euforia  e  o  barulho  dos  bumbos  diminuíam  e  os  ex‑ 
cativos percebiam que agora estavam sós. A turba barulhenta dos 
abolicionistas  sorrateiramente  abandonou  a  marcha  e  voltou 
para o conforto de seus lares.

Acéfala,  a  turba  acabou  desintegrando‑se,  e,  como  um 
enxame  de  abelhas  sem  o  comando  da  rainha,  desorientou‑se  e 
formou  pequenos  grupos  de  cinco  ou  seis  pessoas  ao  longo  da
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estrada.  Cada  aglomerado  tomou  suas  próprias  decisões, 
diversas e contraditórias.

Sem  rumo,  sem paradeiro  certo,  não  tardou e  o  estômago 
deu  alerta  de  fome,  e  cada  grupeto  teve  a  sua  própria  estratégia 
para  resolver este  problema.  Um  grupo  combinou  de  furtar  algo 
para  comer,  enquanto  outros  preferiram  pedir,  e  a  maior  parte 
caiu na real e regressou para a casa dos ex‑donos, principalmente 
os  mais  idosos,  que  perceberam  a  esparrela  que  estavam 
metidos.  A  sonhada  liberdade  chegou,  mas  trouxe,  também,  a 
perda  imediata  da  moradia  e  a  comida,  que  mesmo  sendo 
análoga  a  dos  animais  de  estimação,  no  primeiro  momento 
estava fazendo falta.

No  finalzinho  da  tarde,  cansados  de  caminhar,  próximo  a 
uma  venda,  Evangelista  arreou  o  matulão  das  costas  sobre  um 
lajeiro,  na  beira  da  estrada,  sentou‑se  do  lado  de  Das  Dores  e, 
pela primeira vez trocam a uma ideia depois da saída da vila, com 
relação ao futuro.

‑  Zé  Evangelista,  não  se  preocupe  com  eu.  Aguento 
qualquer coisa, mas não volto para a casa dos Vitorinos. ‑  dispara 
Das Dores com firmeza.

‑  Tava  pensando  nisso  não!  ‑   respondeu  o  noivo  de  Das
Dores.

‑  Tenho  aqui  uns  trocados  que  economizei,  que  dá  para 
comer uma  porção  de  dias,  mas  acho  que  tamo  indo  para  o  lado 
errado.  Em São  Salvador, há pouco tempo, me meti em uma briga 
com a pulica.

Estática,  sem  pronunciar  uma  palavra,  Dasdores  esperou 
que  Evangelista  continuasse  a  conversa,  mas  o  sapateiro 
percebeu que não estava agradando e enveredou a conversa para 
outro rumo.

‑ Dasdores, hoje a  lua vai  sair muito tarde  e daqui a pouco 
vai  ficar  muito  escuro.  Fique  aqui  enquanto  vou  ali  naquela 
venda  comprar  arguma  coisa  para  comer,  e  adispois  vamo 
percurar um canto siguro para dromi.

Criada nos preceitos  católicos de Dona Maroquinha, desde 
que  chegou  em  Santo  Amaro  do  Ipitanga,  Dasdores,  com
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dezessete  anos  incompletos,  jamais havia  ficado  sozinha com um 
homem,  mas  agora  a  situação  caminhava  para  a  quebra  deste 
tabu  e  o  coração  da  ninfeta  acelerou  tanto  que  chegou a  tremer‑ 
lhe as pernas.

Evangelista  deixou  sua  amada  sentada  sobre  a  pedra  e 
caminhou  no  rumo  da  venda,  onde  seu  proprietário,  um  sujeito 
barbudo,  mal‑encarado,  com  facão  rabo  de  galo  na  cinta,  o 
recebeu da seguinte forma:

‑  Se  veio  aqui  pedir arguma  coisa,  pode  vortar\  Aqui  não 
tem nada para se dar!

‑ Vim  pedir nada não  meu  sinhô.  Sou  negro  forro  e  tenho 
como  pagar  o  que  cumparl  ‑   respondeu  Evangelista  prestando 
atenção nos movimentos do vendeiro.

‑ Se tem dinheiro, mostra!
Resignadamente  enfia  a  mão  no  bolso  e  mostra  o 

numerário suficiente para  fazer a compra.  Escolhe um pedaço de 
queijo,  uma  rapadura  e  um  pacote  de  bolacha,  pagando  o  preço 
exigido. Quando estava de saída escutou o vendeiro dizer:

‑  Vá  cumer  isso  bem  longe  daqui!  Não  quero  saber  de 
negro roubando aqui no meu sítio.

Evangelista  não  deu  resposta.  Aproximou‑se  de  sua 
amada, entregou‑lhe o pacote de compras,  colocou o matulão nas 
costas e falou:

‑  Vamos  andar  mais  um  pouco,  o  povo  aqui  não  está 
gostando de tanta gente pedindo!

0  casal caminhou mais um pouco  e, na boquinha da noite, 
encontrou  um  pequeno  grupo  de  ex‑escravos  acampados  na 
barranca de um riacho,  em torno de uma  fogueira,  fazendo café  e 
assando uma galinha,  certamente surrupiada de algum chiqueiro 
na beira da estrada.

‑ Dasdores aqui parece um lugar bom para passá a noite!
Não  havia  ninguém  conhecido,  mas  o  espírito  de

solidariedade  reinante  naquela  comunidade  ocasional, 
rapidamente  entrosa  o  casal  ao  grupo,  e  quem  tem  algo  para 
comer dividiu alegremente com os demais.
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Depois  da  refeição  improvisada,  Evangelista,  inquieto, 
arquitetou  uma maneira  de  levar  a  noiva  para  um  lugar  isolado, 
onde  pudesse  consumar  a  noite  de  núpcias,  há  muito  tempo 
esperada.

Para  quebrar  o  gelo,  tomou  timidamente  a  mão  da  ex‑ 
mucama e  a  convidou para  ir até o  riacho,  banhar o  rosto  e  lavar 
os  pés  para  dormir.  Com  o  coração  batendo  a  mil,  Dasdores 
seguiu  o  companheiro  na  direção  da  beira  d'água.  No  escuro 
banham  os  corpos  em  um  silêncio  sepulcral,  até  o  sapateiro 
tomar  coragem  e  aproximar‑se  de  sua  amada.  Segurou‑lhe  as 
mãos,  com  firmeza,  trançou  seus  braços  fortes  em  sua  cintura 
fina,  puxou  seu  corpo  levemente  contra  o  seu,  ao  tempo  que  a 
sufocou  com  um  beijo.  Com  o  coração  a  todo  vapor  e  as  pernas 
desfalecidas, Evangelista vagarosamente deitou a ninfeta na areia 
fina  do  riacho  e  a  amou  na  noite  escura.  A  lua  crescente  saiu  na 
madrugada  fria  e  iluminou  o  casal  estirado  na  areia  fina,  o 
sapateiro  acordou  e  teve  clareza que Dasdores  tem uma  estatura 
bem maior que a sua.

No  dia  seguinte,  o  pequeno  grupo  novamente  se  reuniu 
em  torno  da  fogueira  para  tomar  café  com  batata‑doce  e  seguiu 
viagem.  Preocupada  com  a  condição  jurídica  do  companheiro, 
Dasdores perguntou:

‑  E  agora,  vamos  continuar  indo  para  São  Salvador? 
Arriscando tu ser preso?

‑  Estive  pensando  e  não  tem outra  saída!  Quanto mais nói 
for aí para riba  ‑  ponderou  Evangelista  apontado para o  interior 
‑   Será  mais  difícil  encontrar  trabalho  de  sapateiro.  Mior  irmos 
para São Salvador e de lá pegar um navio para outro canto.

Com  mais  dois  dias  de  caminhada  o  grupo  alcança  o  cais 
do  porto  de  São  Salvador,  lugar  bastante  familiar  para 
Evangelista,  onde  recebeu  a  informação  que  o  próximo  vapor  a 
zarpar do porto,  em dois dias,  iria direto para o Recife,  capital  da 
província  de  Pernambuco,  lugar  que  não  tinha  a  menor  ideia 
onde  ficava.  Comprou os bilhetes,  na terceira classe, e uma roupa 
decente  para  a  companheira.  Depois  se  enterraram  dentro  de 
uma pensão barata até a hora da partida.
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Sem  experiência  em  viagem  marítima,  armaram  suas 
redes  na  proa  da  embarcação  e  Dasdores  não  se  deu  com  o 
balançado  do  barco,  passando  os  cinco  dias  da  viagem, 
praticamente  sem  se  alimentar.  Tudo  que  engolia,  não  parava 
dentro do estômago.

Na tarde noite de 22  de maio de  1.888  o vapor atracou no 
antigo  cais  da  Lingueta  no  antigo  porto  do  Recife.  0  casal  de 
viajantes insólitos, debilitados pelas noites mal dormidas a bordo 
do barco, desceu a escada da embarcação encandeado pelas luzes 
do  cais,  sem enxergar o  chão,  e  caminhou como  zumbis  em meio 
a  multidão  de  viajantes,  marujos,  pinguços,  prostitutas  e 
mascates  com  suas  malas  enormes  apipadas  de  produtos 
variados,  que  os  estivadores  carregavam  com  esmero,  sob  o 
olhar vigilante de seus proprietários.

Sem  rumo,  Evangelista  colocou  o  matulão  no  chão,  com 
tudo  que  lhes  pertencia,  e  sentou  com  Dasdores  na  sarjeta  de 
uma  calçada,  em  frente  aos  armazéns  da  alfândega,  que  de  tão 
fraca  encostou  a  cabeça  no  seu  ombro  direito.  Por  alguns 
minutos  o  sapateiro  permaneceu  imóvel  parecendo  que  estava 
dentro de um pesadelo, sem conseguir mexer o corpo, nem atinar 
nenhuma  ideia.  De  repente  voltou à  realidade,  quando  percebeu 
que o corpo de sua amada estava gelado.

‑ Dasdores! Dasdores! Acorda muié!
Evangelista  tentou  reanimar  a  companheira,  que  depois 

de  um  tempo  respondeu  ao  seu  chamado  com  um  restinho  de 
voz:

‑ Tô me sentindo fraca!  Tô com muita fome, e muito sono!
Olhou em volta e percebeu um cachorrinho vira‑lata preto

observando  o  casal.  Delicadamente  passou  a  mão  na  cabeça  do 
animal  e  em  seguida  ajudou  sua  companheira  a  levantar‑se  e  a 
encostar‑se na fachada do prédio. Depois falou:

‑  Fique  aqui  com  este  cachorrinho,  que  vou  comprar 
arguma coisa para nói cumer.

Afastou‑se da sua amada,  de vez em quando olhando para 
trás, virou a esquina e encontrou muitas barracas no meio da rua, 
iluminadas  com  lampiões  a gás,  oferecendo todo  tipo  de  comida:
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café  com  leite,  tapioca, munguzá,  cuscuz,  xerém  e  carne  guisada, 
por preços  acessíveis.  Pensou  em  levar algo, mas melhor era  não 
demorar  muito  e  trazer  a  companheira  para  alimentar‑se  em 
uma destas barracas.

Na  volta  encontrou  o  cachorro  rabugento  com  a  cauda 
levantada,  em frente de  Dasdores,  em posição de vigilância. Mais 
uma  vez  passou  a  mão  em  sua  cabeça,  em  sinal  de 
agradecimento, colocou o matulão nas costas e com o outro braço 
ajudou  Dasdores  a  caminhar  até  a  barraca  para  se  alimentar, 
acompanhados  pelo  cachorrinho,  que  passaram  a  chamar  de 
"Vigilante”.

Depois  da  refeição  reforçada  naquele  ambiente  com 
muitos bebuns, prostitutas e policiais por toda parte,  Evangelista 
preferiu  voltar  com  a  esposa  para  uma  das  marquises  dos 
armazéns  alfandegários,  onde  conseguiram  repousar,  matar  o 
sono e o cansaço da viagem marítima, sob a proteção do cachorro 
Vigilante,  que  a  qualquer  ruído  já  se  levantava  e  ficava  em 
posição de defesa.

0  dia  amanheceu  chovendo,  mas  bem  alimentada 
Dasdores  levanta‑se  saudável  e  de  bom  humor,  sem  nenhuma 
demonstração de arrependimento,  certa de  ter tomado a decisão 
correta  de  cair  no  mundo  com  seu  amado.  Estava  pronta  para 
enfrentar qualquer adversidade!

Aos  poucos  os  funcionários  da  alfândega  iam  chegando 
para  abrirem  os  armazéns  e  o  "hotel”  improvisado  do  casal,  na 
noite  passada,  é  tomado  por  vagões  de  trens  que  descarregam 
fardos de  algodão e  sacas de açúcar, à espera de embarcar para o 
exterior.

Sem condições de permanecerem naquele  local, o casal e o 
novo  integrante  da  família,  afastaram‑se  da  porta  de  entrada  e 
caminham  lentamente,  amparando‑se  da  chuva  na  fachada  do 
prédio  até  atingir  a  rua.  Com  água  no  meio  da  canela,  e  sem 
nenhuma  proteção,  os  três  viventes,  tremendo  de  frio, 
enfrentaram  o  temporal  de  peito  aberto.  Em  pouco  tempo  as 
roupas  e  o  matulão  estavam  totalmente  encharcados  e  com  o 
dobro de peso, mas mesmo assim, sem ter onde se ampararem da
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chuvarada,  continuam  andando,  por  mais  de  hora,  e  se 
distanciam da zona portuária.

Alcançaram  uma  rua  residencial  de  pouco  movimento, 
muros  com  grades  de  ferro  e  grandes  árvores  nas  calçadas. 
Exausta da caminhada na naquela chuva torrencial,  Dasdores não 
comandou mais  suas pernas,  tropeçou  e  caiu  literalmente  com  o 
rosto  em  uma  poça  d’água.  Sem  saber  o  que  fazer,  Evangelista 
levantou  o  corpo  desfalecido  da  esposa,  sentou‑a  no  meio  fio, 
com  as  águas  da  sarjeta  batendo  na  cintura,  apertou  seu  corpo 
contra o seu na esperança de passar um pouco da energia que lhe 
restava.  Naquela  aflição, mais  uma vez  lembrou  da  religiosidade 
e  dos  conselhos  de  sua  mãe  de  criação  para  ser uma  pessoa  de 
bom  coração,  das  novenas,  das missas  na  igreja  da  Conceição  da 
Praia  e  imaginou  onde  haveria  de  ter  desagradado  a  Deus  para 
merecer passar por tantos momentos de dificuldade.

De  olhos  fechados,  apoiando  sua  amada  no  colo, 
mergulhou  em  um  turbilhão  de  pensamentos,  quase  em  uma 
oração,  que  viajavam  do  passado  para  o  futuro,  em  uma 
velocidade  alucinante.  De  repente  as  torneiras  do  céu  se 
fecharam,  a água  corrente  da  sarjeta  tomou  seu  rumo,  e  quando 
Evangelista levantou a vista,  enxergou um negro alto,  forte, botas 
de cano longo,  casaca de fraque,  chapéu de massa na mão, em sua 
frente, ao lado de um cabriolé, perguntando‑lhe.

‑  Irmão,  o  que  ocê  tá  fazendo  aí  no  mei  desse  aguaceiro,
homil

Feliz  por ter encontrado  alguém que  lhe dirigiu  a palavra, 
mas  com  um  nó  na  garganta,  pela  sua  desdita,  o  sapateiro 
responde:

‑  Amigo  eu  sempre  fui  negro  forro,  mas  a  minha 
companheira  foi  liberta  agora.  Tamo  vindo  da  Bahia,  e  desde 
ontem tamo perambulando, sem rumo.

Agachado  do  lado  do  casal,  com um ar paternal,  o  homem 
tomou as mãos de Dasdores e afirmar categoricamente:

‑  Irmão  sua muié  tá  gelada!  ‑   continuando  ‑  Sou  cocheiro 
de  Dona  Olegarinha  Maciel,  amiga  de  nosso  benfeitor  Joaquim
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Nabuco. Ela é uma pessoa muito caridosa e ajudou muitos negros 
a fugirem dos castigos de patrão marvado.

‑  Vamu,  me  ajude  a  colocar  sua muié  no  carro!  Vou  levar 
ocês para o abrigo ali no Santo Antônio.

Com a desenvoltura de  quem conhecia  o  ofício,  o  cocheiro 
acomodou  o  casal  na  boleia  do  cabriolé,  subiu  na  sua  traseira  e 
com  apenas  um  estalo  no  ar  de  seu  relho  de  couro  cru,  deu  o 
comando para o  cavalo partir.  Com as  orelhas alertas,  grunhindo 
de um  lado  para outro  para  chamar atenção, Vigilante  observava 
atento  o  movimento  das  pessoas  embarcando  no  veículo,  sem 
ninguém se preocupar em colocá‑lo a bordo. 0 cabriolé partiu e o 
animal acompanhou o cortejo abanando alegremente a cauda.

0  abrigo  que  Rufino  havia  falado  para  Evangelista  era,  na 
verdade, um casarão afastado do alinhamento normal das demais 
casas,  encravado  em  um  grande  terreno  na  beira  do  Rio 
Capibaribe,  amparado  por  uma  cerca  alta,  pátio  repleto  de 
árvores  frutíferas,  de  forma  que  do  leito  da  rua  não  era possível 
enxergar o  chalé  estilo  colonial  com  sua  fachada  escurecida  pela 
umidade,  sua  imponente  varanda  com  parapeito  de  madeira 
torneada  que  se  esparramava  do  nascente  para  o  sul,  e  que  há 
muito  tempo  não  recebia  uma  mão  de  tinta  e  verniz.  Imóvel 
cedido  por  um  amigo  de  Dona  Olegarinha  e  seu  esposo  José 
Mariano,  simpático  à  causa  abolicionista.  No  passado  fora 
utilizado  para  aclimatar negros  fugitivos,  oriundos  do  interior,  e 
há  duas  semanas  estava  repleto  de  afrodescendentes que,  após a 
abolição, não tinham para onde irem.

0  Cabriolé  estaciona  no  pátio,  acompanhado  do  cachorro 
Vigilante.  Rufino,  do  alto  do  seu  posto,  grita  por  uma  pessoa 
conhecida, que está debulhando umas vagens de feijão, junto com 
uns garotos, na varanda:

‑  Severina  acuda  aqui!  Acuda  que  esta  muié  está  quase
morta!

Severina,  uma  negra  opulenta,  pano  amarrado  na  fronte, 
empurra  a bacia  de  feijão  que  está  entre  suas  pernas  e  desceu  a 
escadaria para ajudar a retirar Dasdores da boleia do Cabriolé.
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A  enferma  foi  colocada  sobre  um  banco  de  madeira  e  a 
velha  senhora  percebeu  que  a  jovem  estava  gelada,  sem 
aparentar nenhum  sinal  vital.  Correu  em  um  dos  quartos,  pegou 
um  pequeno  espelho,  colocou‑o  próximo  das  narinas  da mulher 
e,  pela  leve  mancha  da  respiração  no  espelho,  percebeu  que 
ainda  estava  viva.  De  um  dos  bolsos  de  seu  vestido  encardido, 
Severina retira um cachimbo e, com os dedos polegar e  indicador 
esmagou,  um  pedaço  de  fumo  de  rolo  no  nariz  de  Dasdores  que, 
imediatamente abre os olhos com ânsia de espirro.

‑ Foi só uma bilora!  ‑ afirma categoricamente Severina
‑  Nina,  vá  ali  na  cozinha,  minha flinha  e  faça  uma  garapa 

bem  forte!  ‑   falou  Severina  para  uma  cabrocha  de  catorze  anos, 
que ajudava a velha na cozinha.

Depois  da  dosagem  cavalar  de  glicose,  Dasdores  volta  à 
realidade  para  alegria  de  seu  amado  Evangelista,  que  depois  de 
se apresentar deu mil agradecimentos para a velha Severina e  ao 
cocheiro Rufino.

Rufino  chamou  o  sapateiro  para  um  canto  e  bateu  a 
realidade daquele lugar.

‑  Irmão,  até  quinze  dias  atrás  Dona  Olegarinha mantinha 
este  casarão  de  um  tudo,  mai  da  abulição  prá  cá,  chegou  muita 
gente  e  não  teve mai  condição. Agora  cada homi  trabalha na  rua, 
roba,  faz o que for e à noite o que  trai divide com os outros.

‑  Pelo menos  tem onde dromil  Mai num preciso robar não! 
Tenho profissão, sou sapateiro, sei trabaiá com máquina e tudo.

‑  É,  irmão,  entonce  amanhã  percure  um  emprego  e  um 
lugar mió para morar. Aqui à noite tem uma canaia muito grande, 
que  não  pode  ver  uma  muié  bonitona  como  a  sua  ‑   aconselha 
Rufino.

Evangelista  faz  menção  de  pagar  o  favor  que  Rufino  lhe 
fez.

‑  Pode  ficar  com  seus  trocados,  irmão.  Vosmicê  vai 
precisar  mais  do  que  eu.  Tenha  cuidado  com  a  cabroeira,  e 
guarde bem suas economias.
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Rufino  colocou  o  chapéu,  cumprimentou o  amigo  com um 
leve  toque na ponta na aba,  subiu no  cabriolé, estalou o  chicote  e 
foi embora.

Evangelista  entrou  na  sala  do  casarão  e  encontrou  sua 
amada,  em  melhores  condições,  falando  baixo  com  a  cozinheira, 
enquanto  sorvia uma xícara de  caldo de  feijão  e  perguntava  para 
a idosa se era possível tomar um banho.

‑  Tu  tás  doida  mininal  Tu  tava  quasi  morta  e  agora  quer 
toma banho frio?

‑ Digo assim, um banho morno, de assento.
‑ Só se for assim!  ‑  aceitou a velha.
Acende o seu cachimbo e ordena:
‑  Chiqim,  pega uma lata e vai ali  no  rio buscar água. Nina, 

tiça o fogo para mornar água para essa minina  tomar um banho!
Evangelista  acompanhou  Chiqim,  um  garoto  entroncado 

de  cerca  de  doze  anos,  até  a cacimba e aproveitou para,  também, 
tomar  o  primeiro  banho  desde  que  entrou  no  vapor  em  São 
Salvador, e lavar a roupa com sabão de sebo de carneiro.

Próximo  ao  meio  dia,  depois  de  tomar  um  banho  morno, 
Dasdores  ainda muito  fraca,  pediu para Evangelista armar a rede 
no  alpendre  para  descansar  um  pouco,  mas  quando  se  deitou 
teve um forte acesso de tosse, chamando atenção da velha,  que se 
aproxima e imediatamente à diagnostica:

‑  Essa  minina  levou  muita  chuva,  e  tem  pumão  fraco!  ‑  
continuou ‑  Vou fazer um chá de jarrinha para curar a gripe nova 
e  amanhã  cedo  vai  tomar  um  caneco  de  mastruz  com  leite  para 
cortar  o  catarro.  Agora,  vá  ali  para  a  cozinha  comer  mais  os 
meninos. Tem feijão com bucho e cuscuz à vontade.

Preocupado  com  a  alimentação  de  sua  amada,  meio  sem 
jeito,  Evangelista  perguntou  para  Severina,  onde  podería 
comprar  um  pacote  de  bolachas,  rapadura  e  queijo  para 
Dasdores, que não estava em condições de comer comida pesada.

‑  Peça  para  Chiquim  que  ele  traz  a  encomenda  em  dois
tempo.

Dasdores,  com  o  corpo  febril  e  com  uma  forte  dor  de 
cabeça,  apenas  belisca  a  comida,  enquanto  seu  companheiro,
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sentado  no  chão  da  varanda  balança  sua  rede  com  uma  mão  e 
com a outra acaricia a cabeça do  cachorrinho,  que  já atende pelo 
nome de Vigilante.

A  noite  caiu,  e  de  repente,  cerca  de  trinta  ex‑escravos, 
homens,  mulheres  e  seus  filhos  adolescentes  regressam  da  rua 
enchendo  rapidamente  o  casarão  portando  todos  os  tipos  de 
bugigangas  e  alimentos,  que  encontram  pela  cidade:  galinhas, 
ovos,  pães,  rapadura,  açúcar,  sal,  etc.  Alguns  trocados  por  seus 
serviços braçais, outros, com certeza, afanados.

0  líder  era  um  sujeito  afrodescendente  mal‑encarado, 
estatura  média,  cabelos  encarapinhados  grandes,  caixa  torácica 
fornida,  olhos  esbugalhados  e  dentes  fortes,  bem  separados, 
alcunhado de João Mavadeza por sua conduta violenta. Gabava‑se 
de  ter  fugido  do  Engenho  Santa  Fé,  pertencente  ao  Capitão 
Tomás  Cabral  de  Melo,  da  várzea  do  Rio  Paraíba,  um  dos 
senhores  de  engenho  mais  cruéis  com  seu  plantei  de  escravos. 
Este  elemento  perigoso  passava  o  dia  carregando  e 
descarregando  navios  no  cais  do  porto  e  quando  regressou, 
naquela  noite,  para  o  casarão  observou  a  presença  de  um  casal 
novato.  Mavadeza  perguntou  arrogantemente  para  a  velha 
cozinheira:

‑ Quem é esse povo? Tão aqui com orde de quem?
‑ Quem  trouve esta moça, mortinha,  e o homem foi Rufino. 

‑  responde a cozinheira.
Enciumado,  o  líder do  grupo,  com um  litro  de  aguardente 

nas mãos,  falou asperamente com a velha cozinheira:
‑ Num  já  falei que para entrar aqui, quarquer um,  tem que 

me pedir?
Evangelista  escutou  uma  parte  da  conversa,  mas  não  se 

moveu do  seu  canto.  Continuou balançando  a rede de  sua amada 
e  acariciando  a  cabeça  de  Vigilante,  enquanto  no  pátio,  em 
grande algazarra,  as pessoas  fizeram uma fogueira para cozerem 
galinha e assar carne, enquanto ingerem aguardente diretamente 
na boca das garrafas, dançam, cantam e jogam capoeira.

Quando  finalmente  a  comida  estava  pronta,  João 
Mavadeza  que  a  esta  altura  já  sabia  do  corpo  escultural  da
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mulher  novata,  ingeriu  mais  um  pouco  de  álcool,  intencionando 
uma  maneira  de  provocar  o  novo  morador  para  tomar‑lhe  a 
mulher, e manda um moleque o chamar para comer.

Evangelista  agradeceu  o  convite,  mas  Dasdores,  mesmo 
convalescente no  fundo da rede, pediu para seu amado não  fazer 
desfeita e aceitar o chamado com satisfação.

Em torno da fogueira,  todos se servem alegremente  e João 
Mavadeza  com  a  intenção  de  cobiçar  a  mulher  do  novato, 
continuou  maquinando  uma  maneira  de  desmoralizar  o 
sapateiro. 0 berimbau pinicava na noite de lua clara e o estivador 
desafiou  todos  os  homens  presentes  para  enfrentá‑lo  na 
capoeira, mas ninguém aceitou, temendo  sua destreza e violência 
com as pernas.  Sem oponentes,  faz uma performance  solitária no 
meio  da  roda,  onde  Evangelista  observou  que  seus  golpes  são 
fortes, porém lentos.

Terminada  a  apresentação  solitária,  o  estivador  tomou 
mais  um  gole  de  aguardente  e  dirigiu‑se  acintosamente  para 
Evangelista.

‑  Aqui  neste  casarão,  quando  chega  uma  cabra  nova,  o 
direito de drumir a primeira noite é meu!

0  sangue  de  Evangelista  subiu  todo  para  a  cabeça,  o 
pensamento voou e sem saída, disse:

‑  Mai  num  vai  não!  ‑   afirmou  calmamente  tirando  a 
camisa, jogando as alpercatas fora e se dirigindo para o centro da 
roda, colocando‑se em posição de luta.

0  berimbau  de  Liminha  pinica  e  Mavadeza,  confiante  na 
sua  destreza,  balançou  o  corpo  na  ginga  da  capoeira  e  falando 
para os presentes:

‑  Agora  tu  vai  ver  quem  manda  aqui,  muleque\  ‑   fala 
arrogantemente  João  Mavadeza,  quando  parte  para  cima  do 
adversário  lhe  aplicando  uma  série  de  rasteiras,  que  para  se 
defender  Evangelista  dá  dois  saltos  mortais  desorientando  o 
agressor.  Firmes  novamente  no  centro  do  círculo,  Evangelista 
balançou  o  corpo  de  forma  tão  magistral  que  o  seu  adversário 
percebeu que não está lutando com um amador e que não tinha a 
torcida  dos  demais  presentes,  quando  ouviu  os  aplausos  após  o
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malabarismo  feito  por  seu  oponente.  O  jogo  de  pernadas  no  ar 
começou e ambos os lutadores se defendiam magistralmente dos 
golpes, até que Evangelista, muito veloz, rodopiou no ar como um 
parafuso  e  sua  perna  esquerda  alcançou  um  golpe  certeiro  na 
linha da cintura de  João Mavadeza  que,  apesar de  ser  forte  como 
um  touro,  cambaleou  as  pernas  abriu  a  guarda  e  recebe  um 
segundo golpe na altura da orelha direita, que o faz cair no centro 
da  roda.  Evangelista  continua  em  frente  ao  corpo  inerte  do  seu 
contendedor,  em  posição  de  luta,  até  que  Liminha  silenciou  o 
berimbau,  indicando  que  a  luta  havia  acabado  e  que  havia  um 
vencedor.

0  líder  Mavadeza  era  temido,  mas  não  era  amado  pelas 
pessoas  que habitavam naquele  local. Portanto, quando  começou 
a  apanhar,  os moradores  aplaudiram  a  destreza  e  a  coragem  de 
Evangelista, depois colocaram‑no sobre os ombros e,  com grande 
entusiasmo,  o  empossaram  no  cargo  máximo.  Naquela  mesma 
noite,  João Mavadeza  percebendo que  seu reinado  de violência  e 
valentia  havia  acabado,  sorrateiramente  abandonou  o  recinto 
praguejando a turba. Deste dia em diante passou a ser conhecido, 
no cais do porto, por João Bondade, mais tarde,  envergonhado da 
surra,  escondeu‑se  em  um  cargueiro  de  açúcar  e  escafedeu‑se 
mundo afora.

Deitada  no  fundo  da  rede,  com  muita  dor  de  cabeça, 
Dasdores só soube do ocorrido no pátio, quando a velha Severina 
chegou na beira de sua rede pitando seu cachimbo e dizendo:

‑  Se alevante minina,  que  seu  cumpanheiro,  graças  a Deus, 
acabou  de  dar  uma  boa  surra  no  cão  do Mavadeza.  Agora  todo 
mundo vai ter paz aqui!

Muito  fraca,  e  sem  entender  o  que  estava  acontecendo 
Dasdores perguntou:

‑ O que houve D. Severina?
‑  O  cão  do  Malvadeza  desde  logo  cedo  que  tirava  seu 

companheiro  para  briga,  mai  ele  tava  querendo  não,  até  que 
falou  que  ia  drumir  com  ocê,  que  ele  achasse  bom  ou  ruim. 
Entraram em luta e o moleque deu‑lhe uma lição.
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‑ Meu Deus o que será de noí agora? ‑ assustada pergunta ‑ 
Cadê Zé?

‑  Foi  tomar um  banho  na  cacimba.  Preocupe  não fia,  aqui 
ninguém gosta deste cão! Aqui ele pisa mai nunca!

Evangelista entrou no  casarão  sob  os  olhares das  pessoas, 
com um misto  de  curiosidade  e  admiração.  Queriam saber quem 
era,  de  onde  veio  aquele  capoeira  que  desbancou  a  fama  de 
Mavadeza.  Zé  de  Filó,  um  afrodescendente  de  meia  idade, 
falamansa,  cabelos  mesclados  de  branco,  estatura  baixa,  corpo 
franzino  e  com  um  ar  paternal,  dirigiu‑se  para  o  forasteiro  e 
pergunta:

‑ Meu minino vosmecê vem de onde?
‑ São Salvador, irmão. ‑  respondeu Evangelista
‑  Logo  vi  que  o  minino  não  é  daqui  ‑   parou  um  pouco  e 

continua  ‑   Por  aqui  nunca  vi  ninguém  jogar  capoeira  como 
vosmicê.

Evangelista  não  adianta  muito  a  conversa  e  sentou‑se  do 
lado  da  rede  de  Dasdores  e  continua  com  uma  mão  balançando 
sua  rede  e  com  a  outra  acariciando  a  cabeça  do  cachorro 
Vigilante,  só  lá pela madrugada é que consegue  tirar um pequeno 
cochilo, sentado do lado de sua amada.

Ao  amanhecer  do  dia,  a  movimentação  da  casa  começou: 
uns  faziam  fogo,  outros  cambitavam  água  da  cacimba, 
cozinhavam  ovos,  assavam  carne  e  faziam  café.  Quando  os 
primeiros  raios de sol atravessaram as  fruteiras do pomar,  todos 
já estavam prontos para mais um dia de luta por alimentos.

Zé  de  Filó,  percebendo  que  o  casal  de  forasteiros  estava 
desentrosado no ambiente, aproximou‑se de Evangelista e tentou 
engendrar uma conversa.

‑ 0 minino pensa em ficar por aqui, ou tá de passagem?
‑  Estou  meio  sem  prano.  ‑   respondeu  Evangelista.  ‑   Vou 

esperar Dasdores miorá para ir percurá um celviço de sapateiro.
‑ 0 minino  é sapateiro?
‑ Sou, sim Senhor!
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‑  Eu  vendo  doces  de  uma  sinhá  na  rua  do  Bom  Jesus, 
antiga rua dos Judeus.  Lá tem umas sapataria, mas  nunca vi nego 
trabaiando, lá não!

‑  Aprendi  a  costurar  coro  na  tenda  de  um  amigo  de  meu 
pai  de  criação,  na baixa do  sapateiro,  em  São  Salvador ‑  afirmou 
Evangelista.

Tentando  ser  útil  ao  mestre  capoeira,  Zé  de  Filó  se 
despediu do novo amigo falando que ai prestar atenção, por onde 
andasse, se tinha alguém precisando de sapateiro.

Em  um  casarão  com  muitas  pessoas,  praticamente  todas 
adultas  e  sem vínculos  sanguíneos,  os  únicos  adolescentes  eram 
Chiquim  e Nina,  que  permaneciam  no  casarão  fazendo  as  tarefas 
domésticas básicas, auxiliando a velha cozinheira Severina.

Depois  que  todos  deixaram  a  casa,  a  cozinheira  Severina 
apareceu na varanda com um chá de jarrinha muito amargo para 
curar  a  gripe  e  um  caneco  de  mastruz  com  leite  para  limpar  o 
catarro  do  peito  de  Dasdores,  que  tomou  a  beberagem. 
Evangelista  pediu  para  Chiquim,  mais  uma  vez,  ir  à  venda  do 
português  comprar  carne  para  botar no  feijão,  bolacha,  queijo  e 
rapadura,  já  que  o  que  havia  comprado  na  noite  anterior,  fora 
dividido com todos.

Na  boquinha  da  noite  os  moradores  do  casarão 
regressaram  das  suas  atividades  pelas  ruas  do  Recife  e,  como 
forma  de  agradecimento  ao  mestre‑  capoeira  pela  expulsão  do 
ex‑líder  Mavadeza,  trouxeram‑lhe  presentes  diversos:  mangas, 
ovos de pata, espigas de milho e coco verde, etc.

Aceitou  tudo  de  bom  grado,  porém,  mais  tarde,  em  torno 
da  fogueira,  agradeceu  a  todos  pelos  presentes,  falou  que  tudo 
que  recebera  era  para  dividir  com  as  demais  pessoas,  e  que,  de 
fato,  não  queria  ser  valentão  nem  chefe  de  nada,  que  fez  aquela 
ação na noite passada, apenas, para defender sua mulher. Conclui 
sua fala afirmando que  cada homem era o  líder de si mesmo,  que 
tem o sagrado direito de se defender, com os meios que dispuser.

Abel  de  Chico  um  afrodescendente  jovem,  ex‑fugitivo  da 
região de Palmares não se conteve com a afirmação, e perguntou:

‑ Irmão, mai aqui nói não tem mei de defesa nenhum!
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‑ A capoeira é uma dança, mai é  luta que  serve de defesa ‑  
afirmou  Evangelista  ‑   quem  quiser  aprender,  posso  ensinar  o 
pouco que sei.

Não  fechou  a boca  e  a  turma  jovem,  de  pronto,  aceitou o 
convide.  Imediatamente  o  berimbau  de  Liminha  pinicou  na  lua 
cheia  e  o  mestre‑  capoeira  deu  a  primeira  aula  demonstrando  a 
técnica  de  balançar  o  corpo  escondendo‑o  do  raio  de  ação  do 
adversário.

A  paz  agora  reinava  no  casarão,  cada  um  respeitando  o 
direito do outrem, e nesta harmonia cada dia Evangelista ganhou 
mais  admiração  dos moradores  do  casarão,  que  procuravam  um 
trabalho  para o  sapateiro,  para que  este não deixasse o  recinto  e 
aparecesse outro tirano.

Com cinco dias de tratamento cerrado com chá de jarrinha 
amarga  e  mastruz  com  leite,  cuidadosamente  preparado  pela 
cozinheira Severina, na terça‑feira 29 de maio de  1888, Dasdores 
ainda  estava  com  pigarro  no  peito  ainda  tinha  um  pigarro  no 
peito,  mas  já  se  dispunha  a  ajudar  nos  afazeres  domésticos  do 
casarão.  Zé  de  Filó  chega  com  a  notícia  que  na  sapataria  do 
italiano Ângelo Vincenzo estava precisando de um apalazador.

Reticente  de  deixar  sua  amada  sozinha  no  casarão,  o 
sapateiro  foi  convencido  pelo  amigo  para  não  perder  a 
oportunidade,  uma  vez  que  o  emprego  era  bom  e  que  poderia 
levar  a  mulher  consigo.  Enquanto  estivesse  tratando  do  serviço, 
ela ficaria aos seus cuidados vendendo doces, sobre a copa de um 
pé de manga, na Rua do Bom Jesus.

Na  porta  da  oficina  do  italiano,  desde  cedo,  Evangelista 
percebeu  que  não  há  negros  trabalhando  naquele  lugar.  Depois 
de  esperar até  às  três  da  tarde  pela  chegada  do  dono,  morto  de 
fome,  indagou a um funcionário que varria a calçada:

‑  Vi  dizer  que,  nesta  oficina,  tá  precisando  de  um 
apalazador?

0  homem  lança  um  olhar  de  desprezo,  de  cima  até  em 
baixo, e secamente pergunta:

‑ Para quem é o serviço?
‑ É pra eu mermo  ‑  afirmou Evangelista.
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‑ 0 serviço de negro aqui é carregar "Tigre" de bosta.
A  Rua  do  Bom  Jesus,  anteriormente  denominada  de  rua 

dos  Judeus,  não  possuía  pavimento  em  paralelepípedos  e  as 
águas servidas dos sobrados  eram arremessadas, sem cerimônia, 
no  seu  leito,  tornando‑a  lamacenta  e  mal  cheirosa.  Como  não 
havia  fossas  para  absorver  os  dejetos  humanos,  estes  eram 
acumulados  em  tinas  de madeira chamados  de  Tigres,  que  eram 
conduzidos pelos negros e arremessados na maré.

Sem  adiantar  mais  nenhuma  conversa,  foi  embora 
desolado  pelas  ruas  lamacentas  e mau  cheirosas,  evitando  pisar 
nas  poças  d'água,  em  busca  do  ponto  de  venda  do  amigo  Zé  de 
Filó,  onde  encontrou  Dasdores,  cercada  de  clientes, 
animadamente ajudando na venda dos doces.

Cabisbaixo, falou para sua amada:
‑ Deu certo não!  Lá não trabaiá nego, não!
‑  Tem  nada  não  homi\  Deus  fecha  uma  porta  e  abre  uma 

janela!  0  negócio  bom  é  vender  ‑   falou  para  o  marido 
animadamente,  como  que  já  conhecesse  esse  ofício  há  muito 
tempo.

No final da tarde, depois de vender toda mercadoria, o trio 
se dirigiu para a casa de Sinhá Filó, antiga proprietária de Zé, que 
morava  em  um  sobrado  no  bairro  de  São  José,  para  prestar 
contas das vendas do dia.

Sinhá  Filomena,  conhecida  como  Filó,  era  filha  única  do 
fidalgo  português  Antônio  Gonçalves  Fernandes  de  Souza, 
agenciador  de  compra  de  açúcar,  homem  de  muitas  posses  que 
chegou  a  possuir  oito  peças  de  escravos.  Sonhava  em  casar  sua 
linda  filha  com alguém  de  renome de  sua  terrinha, mas certo  dia 
foi  surpreendido  com  o  pedido  de  casamento,  por  parte  de  um 
filho  de  comerciante  de  couro  das  bandas  de  Camaragibe.  Não 
aceitou  o  pedido  e  ainda  ofendeu o  rapaz  e  seu pai,  dizendo  que 
sua  filha  não  era  para  seu  bico.  O  pai  do  mancebo  ofendido 
desafiou‑o  a  um  duelo  e  Antônio  Gonçalves  foi  morto,  no  ano 
1875.

Com apenas vinte anos, depois da tragédia sinhá Filomena 
entra  em  uma  tristeza  profunda,  fechando‑se  em  um  luto
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cerrado.  Vendeu  seis  dos  seus  escravos,  alforriou  João  de 
Natércia, um negro alto  fornido que foi nomeado guardião de sua 
casa, e Zé de Filó, que se tornou seu fiel vendedor de doces.

No  caminho  de  volta  para  o  casarão,  Evangelista  estava 
cabisbaixo  com  a  dificuldade  de  encontrar um  serviço,  enquanto 
que  Dasdores  estava  eufórica  e  cheia  de  idéias  na  cabeça,  e 
perguntou:

‑ Seu Zé de Filó, quem faz esses doces que o senhor vende?
‑ Sinhá Filó e João de Natércia ‑  afirmou.
‑  Eu  já  vi  fazer  esses  doces,  merminho  lá  na  casa  dos 

Vitorinos  ‑  continuou  ‑   Ajudava muito  a  Zefa  cortar  as  bananas, 
descascar as goiabas e mexia os tachos, até dar o ponto.

Com  a  dificuldade  de  seu  companheiro  Evangelista  de 
conseguir  um  trabalho  na  sua  profissão  de  sapateiro,  a 
necessidade  de  sobrevivência  acabou  acendendo  a  centelha  do 
empreendedorismo  na  cabeça  de  Dasdores,  que  praticamente 
obrigou  o  marido  a  gastar  seus  últimos  recursos  financeiros  na 
compra  de  um  tacho  de  cobre,  30  copos  de  vidro  e  outros 
utensílios para iniciar seu empreendimento de doceira.

Evangelista  não  botava  fé  naquela  atividade,  mas 
Dasdores,  animada  com  o  seu  negócio,  esqueceu  até  que  esteve 
doente  e  todas  as  noites,  ao  lado  de  Chiquim  e  Nina,  passava 
horas  mexendo  o  tacho  de  doce  para  vender  no  dia  seguinte  na 
Rua  do  Bom  Jesus,  em  frente  a  joalheria  Krayser,  do  Judeu 
Samuel, junto com seu marido.

Nos  primeiros  dias  que  Evangelista  e  Dasdores 
estenderam  seu  pequeno  tabuleiro  com  trinta  copos  de  doce  de 
goiaba,  sob a copa de um jambeiro na lateral da joalheria grã‑fina 
do  judeu  Samuel  Joseph  Krause,  este  decerto  não  gostou  da 
vizinhança  do  comércio  clandestino,  mas  sendo  um  homem  de 
boa  educação  não  fez nenhuma reclamação.  Todos  os  dias  o  trio: 
Evangelista, Dasdores e o cachorro Vigilante aportavam na frente 
da  joalheria,  varriam  a  calçada  inteira  da  loja  e  em  um  lugar 
discreto,  que  não  atrapalhava  a  entrada  dos  clientes  grã‑finos, 
abriam  o  tabuleiro,  forravam‑no  com  um  tecido  de  saco  muito
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limpo,  espalharam  a  mercadoria,  que  cada  dia  aumentava  a 
quantidade, e em seguida cobriam com outro pano.

Depois  de  alguns  dias  o  dono  da  joalheria,  que  também 
chegava  muito  cedo  para  abrir  seu  comércio,  foi  lentamente 
prestando  atenção  naquele  casal  de  vendedores  ambulantes  e 
certo dia, enquanto esperava o  seu cabriolé na frente da  loja, deu 
uma  espiada  no  produto  do  vendedor  ambulante,  agradando‑se 
da higiene  do  tabuleiro,  das  roupas  limpas  e,  principalmente,  da 
simpatia da vendedora que  usava turbante na cabeça,  argola nas 
orelhas,  batom vermelho  nos  lábios  carnudos  e muitas miçangas 
sobre  o  peito.  Como  fosse  íntima  do  velho  judeu,  gentilmente 
perguntou:

‑Aceita um doce Seu Joseph?
‑ Obrigado moça, mas não costumo comer doce!
Descolada,  Dasdores  não  deixou  a  conversa  morrer  e,

estirando  a  mão  com  um  copinho  de  doce,  fala  para  o 
comerciante rico:

‑ Leve este para Dona Sara. É um presente!
No  judaísmo  é  um  pecado  muito  grave  rejeitar 

oferecimento de  comida,  e  o velho judeu,  atento aos preceitos da 
sua  religião,  aceitou  de  bom  grado  o  presente  de  Dasdores,  e 
afirmou  que  quando  regressasse  do  almoço  devolverá  o 
recipiente.

Após o almoço, Sara Krause, uma senhora alta, corpulenta, 
olhos  azuis,  de  origem  alemã  recebeu  a  iguaria  do  esposo,  que 
recomenda  para  não  comer  e  repassar  para  os  criados.  No 
entanto,  fora  do  alcance  de  seu  esposo,  resolveu  provar  um 
pouquinho do presente e desse pouquinho em pouquinho acabou 
sorvendo  o  copinho  inteiro,  e  falou  para  seu  marido,  com  um 
forte sotaque alemão:

‑  Samuel,  experimentei  o  doce  que  me  trouxestes  e  é 
muito gostoso!

‑  É  um  casal  de  negros  que  está  vendendo  em  frente  da 
loja. Parece limpo!

‑ Pois então traga mais um à noite.
‑ Amanhã, pois agora à tarde eles já devem ter ido embora.
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Com  a  compra  de  doces  diária  a  relação  dos  dois 
comerciantes,  naturalmente,  estreitou‑se.  O  velho  judeu,  aos 
poucos  vai  contando  sua  saga:  oriundo  da  Alemanha  depois 
emigrou  para  a  Holanda,  em  1850,  um  país  com  melhores 
oportunidades,  mas  devido  às  perseguições  religiosas,  ao  povo 
judeus,  em  1858  emigrou  para  o  Brasil,  com  sua  esposa  Sara  e 
dois  meninos.  Deixa  a  família  no  Recife  e  embrenha‑se  pelos 
sertões,  em  lombos  de  burros,  vendendo  joias  aos  senhores  de 
engenho  da  Paraíba,  Pernambuco  e  Alagoas,  até  passar  esta 
atividade  para  seu  filho  mais  velho,  Isaque.  O  outro,  Josué,  não 
puxou para mim,  não  tem  tino para  comércio  e  está gerenciando 
uma  fazenda  que  adquiri,  em  1860,  dos  descendentes  de  Maria 
Ferraz de Brito na aba nascente da Serra de Taquaritinga.

Evangelista  também  contou um  pouco  de  sua  vida  para  o 
judeu:  sua  vida  livre  nas  ruas  de  São  Salvador,  as  rezas  da  sua 
mãe  de  criação  e,  com  muito  cuidado,  o  sucedido  com  seu  pai  e 
um alferes.

No  final do ano de 1888 o empreendimento do casal vai de 
vento  em  popa,  mas  a  saúde  de  Das  Dores  não  suportava aquele 
rojão  e,  vez  por  outra,  tossia  muito  e  queixava‑se  de  dores  nas 
costas.  Em  meados  de  fevereiro  de  1889,  quando  vai  preparar 
mais  uma  tachada  de  doce  de  goiaba,  não  aguentou  o  enjoo  e 
vomitou bastante.  Experiente  a velha  cozinheira  Severina  trouxe 
um chá de erva cidreira e afirmou categoricamente:

‑ É bucho fia\  Vosmicê tá buchuda!
Escutando  a  conversa,  Evangelista  deu  pulos  de  alegria  e 

nesta  noite  as  cantigas  na  roda  de  capoeira  foram  até  tarde  da 
noite.  No  dia  seguinte,  percebeu  que  sua  companheira  ainda  se 
encontrava  enjoada  e  vai  sozinho  para  a  batalha  diária,  na 
companhia de Zé de Filó e seu cão Vigilante.

A  barriga  de  Das  Dores  crescia  na mesma  proporção  que 
emagrecia  e  aumentava  os  acessos  de  tosse.  Não  conseguia mais 
acompanhar o marido  para a Rua do  Bom Jesus,  perdeu a alegria 
e  o brilho  dos  olhos.  Com  a  esposa  grávida  e  doente,  Evangelista 
também  fraquejou  e  em um  determinado  dia  levou  seu  tabuleiro
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de doces para a Rua do Bom Jesus, mas não teve ânimo para abri‑ 
lo. e o seu amigo judeu, perguntou o que havia e ele respondeu:

‑  Tô  sem  prano  seu  Samuel.  A  minha  muié  tá  prenha  de 
cinco mei  e  cada  dia  mais  doente!  ‑   fez  esse  lamento  com  água 
nos olhos.

‑  Melhor  vosmecê  trazer  ela  amanhã  para  ir  em  um 
médico aqui perto. Ele é de minha confiança!

No  dia  seguinte,  bem  cedo,  Evangelista  decidiu  não  levar 
seu  tabuleiro  de  doces  e  saiu  com  Das  Dores  muito  debilitada, 
com  seu  corpo  de  um  metro  e  oitenta  de  altura,  amparado  nos 
ombros  do  marido.  O  médico  examinou  a  jovem,  que  estava 
prestes a completar dezoito anos, e foi taxativo:

‑  A  criança  está  se  desenvolvendo  bem,  o  coração  bate 
forte,  mas  sua  mulher  tem  pulmões  fracos  e  se  vosmecê  quiser 
que ela viva,  se  afaste da umidade aqui da zona da mata.  Procure 
um lugar mais seco.

Fora  do  consultório,  seu  Joseph  chamou  Evangelista  em 
particular e falou:

‑  Pois  Bem,  meu  filho,  ouvistes  o  que  o  médico  falou!  0 
que vosmecê tem que  fazer agora é curar a doença de  sua patroa 
lá na minha  fazenda Malhada da  Onça.  Lá  o  clima é muito bom  e 
em pouco tempo Das Dores estará curada.

‑  Seu  Samuel,  querer  eu  quero  muito  curar  minha  muié, 
mas não tenho como lhe pagar!

‑  Enquanto  vosmecê  estiver  por  lá,  ajude  os  caseiros  na 
labuta diária, que está de bom tamanho.

‑  Daqui  prá  lá  vosmecê  vai  de  maxambomba  (trem)  até 
Limoeiro. De lá até a Serra são mais dez léguas.

‑  Esta  muié  não  aguenta  mais  uma  tirada  de  dez  léguas 
não, seu Joseph!  ‑  respondeu Evangelista abismado.

‑  Carma  meu  rapaz!  Vou  passar  um  telegrama  para  o 
Correio  de  Limoeiro,  para  ser  entregue  na  casa  de  meu  amigo 
João  Heráclio  do  Rêgo,  conhecido  como  Seu  Laquinho, 
proprietário da  fazenda Vertentes dos Heráclios,  com um pedido 
para  providenciar  montaria  para  duas  pessoas  com  destino  a 
minha fazenda na Serra de Taquaritinga.
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Com  a  cabeça  baixa,  Evangelista  escutou  o  discurso  do 
Judeu  Joseph,  mas  com  seus  botões  não  conseguia  imaginar  que 
aquela  sincronização  pudesse  dar  certo.  Percebendo  a 
incredulidade de Evangelista, Joseph tentou acalmá‑lo:

‑  Fique  tranquilo,  meu  rapaz!  Estou  acostumado  a  fazer 
este pedido.  Este amigo do  interior me deve muitos  favores.  Eu e 
Sara  cuidamos  das  suas  filhas  que  estudam  aqui  no  colégio  das 
Damas.

Mais consciente da realidade, Evangelista perguntou:
‑ E quando vai ser a viagem?
‑ 0 telegrama já vai dizendo que é para quinta‑feira.
Na  quinta‑feira,  às  seis  horas  da  manhã,  Evangelista, 

Dasdores  e  o  cachorro  Vigilante,  com  todas  suas  tralhas  que 
cabiam  em  uma  pequena  caixa  de  madeira  e  em  um  matulão, 
embarcaram na segunda classe de trem rumo à Limoeiro.

Por  volta  das  dez  horas  da  manhã  a  maxambomba 
aportou  na  estação  de  Limoeiro  espirrando  uma  fumaça  densa 
para  todos  os  lados  e  que,  por alguns  segundos,  deixou  o mundo 
escuro.  A  plataforma  estava  repleta  de  populares,  carregadores 
de bagagens,  familiares  de  passageiros  e  funcionários  da  estrada 
de  ferro.  João de  Caiana,  o  enviado de Seu  Laquinho, acostumado 
a  vir  buscar  o  velho  judeu  na  estação  ferroviária  de  Limoeiro, 
atento  à  descida  dos  passageiros,  não  enxergou  o  velho  Judeu, 
nem  ninguém  conhecido  da  sua  família.  Fim  de  linha,  a 
composição  começou  a  manobrar  para  colocar  a  locomotiva  na 
frente  da  composição,  para partir de volta para  o  Recife  às  treze 
horas.

João  de  Caiana  já  tinha  visto  um  negro  jovem  com  um 
cachorrinho  preto  nos  braços,  junto  de  uma  negra  alta  com  uma 
barriga  proeminente,  mas  não  passava  pela  sua  cabeça  que 
fossem  as  pessoas  que  deveria  levar  para  a  fazenda  Malhada  da 
Onça,  na  Serra  de  Taquaritinga. A estação  cada vez mais vazia,  o 
portador do  velho  Laquinho  começou  a  imaginar que  por algum 
motivo  as pessoas não embarcaram no  Recife, mas,  para garantir 
a execução perfeita da missão, resolve gritar bem alto:

‑ Alguém da parte de seu Samuel Joseph Krause!
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Bem do lado, Evangelista levantou um braço e responde:
‑ É nói meu senhor!
0  portador,  um  homem  alto,  de  cútis  branca  curtida  pelo 

sol, rifle  papo amarelo atravessado nas costas, não  acreditou que 
tivesse  ido  buscar dois  negros  em  Limoeiro,  mas,  mesmo  com  a 
cara trancada,  foi pegar os animais que estavam amarrados sob a 
copa de um pé de manga, nas cercanias da estação.

No  alpendre  da  casa  do  fazendeiro  João  Heráclio, 
Evangelista apresentou a carta do judeu a um funcionário da casa 
e  com pouco  escutou o velho  resmungando,  deitado  em sua rede 
na varanda:

‑  Eu  não  digo!  Nos  tempos  de  hoje  todo  tipo  de marmota 
acontece!  Até  ajudar um  casá  de  negro!  ‑   praguejou o  coronel,  e 
continuou  a  pensar  alto  ‑  0  que  não  faço  por  este  meu  amigo 
Joseph Krause.

Na  boca  da  noite  a  comitiva  chegou  ao  casco  da  fazenda 
Malhada  da  Onça.  0  filho  do  judeu,  com  um  andar  estreito 
arrastando  os  pés  calçados  com  meias  grossas  enfiados  em 
sandálias  de  arrasto,  apareceu  na  soleira  da  porta.  Evangelista 
entregou‑lhe  a missiva  que  trazia com as  recomendações  de  seu 
pai.  Josué  era  um  homem  jovem,  corpulento,  com  cerca  de  35 
anos, mas seus trejeitos pachorrentos, a barba ruiva mal cuidada, 
tomando  quase  todo o  rosto gordo,  olhos  azuis miúdos e  cabelos 
grandes  escorrendo  cachos  por baixo  do  chapéu  de massa  preto 
atolado  na  cabeça,  aparentava  ter  pelo  menos  mais  vinte  anos. 
Em  silêncio  leu  a  carta  do  seu  genitor,  mas,  pelo  semblante,  não 
gostou  da  missão  que  fora  imbuído,  porém,  mesmo  assim,  sem 
dar uma palavra com o  casal de negros,  deu ordens para a criada 
Dedinha  botar  comida  na  mesa  para  os  recém‑chegados  mais  o 
emissário  do  fazendeiro  João  Heráclio,  que  segundo as  regras  de 
boa  vizinhança,  só  deveria  retornar  no  dia  seguinte,  depois  de 
tomar café.

Das  Dores,  exausta  da  viagem  e  com  dores  nas  costas, 
depois  do  jantar  teve  um  acesso  de  tosse.  Dedinha  pegou  um 
lampião e apressou a saída  do  casal para um casebre  em frente  à
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casa  principal,  para  não  incomodar  Sinhá  Débora,  esposa  do 
proprietário.

No  casebre  de  pau  a  pique,  Evangelista  armou  as  duas 
redes e perguntou à criada:

‑  É  possível  esquentar  água  para  Dasdores  tomar  um 
banho, para tirar o quebranto da viagem?

‑  Aqui  na  serra  tem muito  Oi  d’água. Ali  na  frente mesmo 
passa  um  que  corre  o  ano  inteiro.  Pode  pegar  uma  destas  latas 
para  esquentar a  água.  ‑   falou  e  apontou  para  um  canto  da  casa 
onde tinha umas tralhas.

Na  escuridão,  Evangelista  foi  até  o  córrego  e  aproveitou 
para  tomar  seu  banho  na  água  gelada  que  corria  das  entranhas 
da  serra.  Percebeu  que  o  ar  daquelas  paragens  era  frio  e  sadio. 
Depois do banho morno, Dasdores falou baixinho para o marido:

‑ Zé num gostei muito da cara do fio de seu Joseph, não!
‑  Tumbém  não,  mas  vamos  aguentar  o  que  for  para  tu

miorá.
0  dia  nem  bem  amanheceu  e  o  cachorro  Vigilante 

percebeu a presença do vaqueiro Antônio  Orobó,  que  tirava  leite 
das  vacas  no  curral  colado  com  o  casebre  onde  os  três  viventes 
passaram a noite.

0 vento  frio  arrepiava  a pele, mas  Evangelista se  levantou 
da  rede,  esvaziou  a  bexiga  no  pé  da  cerca,  passou  uma  água 
gelada no  rosto  e  se  dirigiu para o  curral. Antes  de  se  apresentar 
para  o  vaqueiro,  surpreendentemente,  como  um  adivinho,  o 
homem  desabou  a  falar  tudo  sobre  sua  vida,  contado  através  da 
carta  de  Seu  joseph  para  o  filho,  que  Dedinha  escutara  Sinhá 
Débora  relendo  para  o  marido,  escondida  atrás  da  porta  da 
cozinha.

Como  que  fosse  íntimo  do  forasteiro,  o  vaqueiro  Antônio 
Orobó, concluiu:

‑  Seu  Evangelista,  a  doença  que  sua muié  tem  é  fraqueza 
dos pumão. A cura é  leite  de vaca, mastruz ferrado  no  leite, pirão 
de  braço  de  boi,  feijão  e  carne  assada.  Pegue  logo  aquela  caneca 
ali e venha encher para ela beber quentinho.
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Obedecendo  a  ordem  do  vaqueiro  falastrão,  Evangelista 
pegou  o  caneco,  encostou  próximo  ao  úbere  da  vaca  e  esperou 
encher, enquanto a matraca do homem não parava de falar.

‑  Moro  ali  naquela  casinha  que  só  se  ver  as  teias  ‑  
continuou  ‑  Daqui a pouco minha sogra vem trazer um café  com 
queijo, coalhada e pão de milho.

‑ Como é o nome do senhor?
‑ Antônio de Orobó. Orobó é um lugarzinho aqui perto.
‑ Seu Antônio, vou levar o  leite para Dasdores e volto para 

ajudar no que precisar.
‑ Vá homi, vá levar o leite para a doente!
Evangelista  nunca  teve  o  menor  contato  com  o  campo, 

mas para conseguir a cura de sua amada, enfrentou a lida dura da 
fazenda:  ajudando  o  vaqueiro  a  tirar  o  leite,  feixes  de  capim 
elefante  e  transportá‑los  em  carro  de  bois,  ferver  o  leite, 
preparar  o  cincho  para  fazer  queijo  de  coalho  e  colher  caçoares 
de  frutas  da  época,  para  os  almocreves  levarem  para  vender  na 
feira de Limoeiro.

A solidariedade, comida farta e os bons ares da região, rica 
em todo tipo de frutas,  fez com que em pouco  tempo Dasdores se 
recuperasse,  ganhasse  peso  e  fizesse  amizade  com  outras 
famílias  da  região.  Certo  dia  de  domingo,  muitas  mulheres 
reunidas,  Dasdores  resolveu  desembalar  o  tacho  de  bronze  e  os 
120  copinhos  de  vidro,  fez  uma  tachada  de  doces  de  goiaba  que 
encantou  a  todos,  inclusive  Sinhá  Débora,  esposa  do  judeu 
esquisito.

Pedim  um rapazola de dezesseis anos,  filho mais velho de 
Antônio  de  Orobó,  que  todos  os  sábados,  por  volta  das  duas 
horas  da  madrugada,  carregava  as  três  mulas  de  seu  pai  com 
frutas  e  queijos  para  acompanhar  o  cortejo  de  almocreves  que 
desciam  a  serra  para  venderem  seus  produtos  na  feira  de 
Limoeiro,  falou para Dasdores, despertando seu tino comercial:

‑  Dona  Das  Dores  este  seu  doce,  lá  no  Limoeiro,  num 
instante vendia tudim\

‑  É  meu fio,  mas,  neste  estado  eu  não  dou  conta  de  fazer 
sozinha!  ‑  respondeu Das Dores desolada.
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‑  Oxênte  Dona  Dasdores,  chame  Carminha  minha  irimã 
para lhe ajudar!

Depois deste diálogo com o rapazola, Dasdores não parava 
de pensar em voltar ao  trabalho, mas  Evangelista não gostava da 
ideia,  com  receio  de  abalar  a  saúde  fraca  de  sua  amada,  porém 
não  resistiu  à  insistência  da  companheira,  e  teve  que  ceder  aos 
seus  argumentos  para  trabalhar de  alguma  forma,  ganhar  algum 
dinheiro  para  comprar  uns  cueiros  para  o  seu  filho  que  se 
anunciava para o fim do mês de novembro.

Com  a  saúde  totalmente  restabelecida,  no  início  de 
setembro,  Dasdores  fez  sua  primeira  taxada  de  doces,  e  na 
madrugada  daquele  sábado  acondicionou  os  cento  e  vinte 
copinhos  de  doces,  em  camadas,  numa  lata  de  manteiga  vazia  e 
os  entregou  para  o  marido,  que  seguiu  para  Limoeiro  em  uma 
mula  que  lhe  fora  emprestada,  juntamente  com  os  demais 
almocreves.  E  pela  manhã  Evangelista  estreou  na  feira  daquela 
cidade.

Por volta das treze horas os colegas almocreves, depois de 
venderem  suas  mercadorias  e  comprarem  os  víveres  e 
encomendas,  apearam  os  animais  em  frente  à  barraca  de 
Raimundo  de  Jó  para  um  almoço  barato,  regado  a  uma  pinga  e 
muita  conversa  com  as  novidades  do  Recife  e  até  do  Rio  de 
Janeiro.  Após  a  refeição  Evangelista  abriu  a  sua  lata  e  dividiu  a 
boia de seu produto com os colegas de viagem.

A volta para casa, com menos peso,  foi sempre rápida e na 
boca  da  noite  a  turma  de  tropeiros  estava  subindo  a  encosta  da 
Serra de Taquaritinga,  e cada um tomando o rumo de sua casa.

No  casebre,  Dasdores,  com  a barriga  proeminente  de  sete 
meses,  esperava  ansiosamente o marido para  saber do  resultado 
da  primeira  venda  na  feira  de  Limoeiro.  Descendo 
desajeitadamente  do  burro  com  a  lata  vazia  em  uma  das  mãos, 
Evangelista  foi  logo  falando  que  tinha  vendido  quase  tudo. 
Comprara mais açúcar,  feijão e carne para a semana e ainda tinha 
sobrado  uns  cobres para  juntar para  comprar uns  cueiros para  a 
criança que se anunciava.
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Novatos  na  lida  do  campo,  com  o  aconchego  e  carinho  da 
vizinhança,  o  casal  foi  se  adaptando  aos  costumes  do  lugar,  ao 
mesmo  tempo  que  se  distanciava  dos  costumes  baianos. 
Evangelista sentia falta das  rodas de capoeira, mas naquele  lugar 
ermo,  onde  os  poucos  negros  que  sobreviveram  ao  cativeiro 
foram  tratados  à  ferro  e  fogo  não  era  de  bom  alvitre  falar  em 
jogar  capoeira.  Algumas  vezes,  pela  madrugada,  ainda  tentou 
fazer  uns  movimentos,  mas  sem  o  repicar  do  berimbau  parecia 
que  seu  corpo  estava  travado,  e  Dasdores  não  gostava  desta 
prática, para não desagradar o filho do judeu.

Os bons ares  da  Serra de Taquaritinga,  a boa  alimentação 
restabelece  a  fraqueza  dos  pulmões  de  Das  Dores,  que  entretida 
com  a  fabricação  semanal  de  doces  para  seu  amado  vender  na 
feira,  todos  os  sábados,  não  dava  bola  para  sua  gravidez  que  se 
desenrola  normalmente.  Sua  altura  disfarça  o  tamanho  da 
barriga  e  consequentemente  o  tempo  de  gravidez.  Dona 
Benedita,  a  experiente  parteira,  sogra  do  vaqueiro,  Zé  de  Orobó, 
percebendo  a  sua  inexperiência,  e  imaginando  que  ainda  estava 
faltando muitos dias para o parto,  indagou Dasdores:

‑ Minha Santa, prá quando é este menino?
‑ Num sei não Dona Benedita ‑  responde com ar inocente.
‑  Minha fia   estas  coisas  nós muié  temos  que  saber,  senão 

tu vai acabar tendo este menino no mei do mato.
‑ Como posso adivinhar?
‑ Não é assim não fia.  Vosmicê sabe a lua que embuchou?
‑  Foi  na  lua  nova  de  fevereiro.  ‑  respondeu  com  pouca 

precisão.
‑  Está  bom fia.  Amanhã vou  pedir  a  meu  genro,  que  sabe 

ler um pouco,  para  fazer a  conta das dez luas, para  saber quando 
tu vai descansar.

No dia seguinte  a velha parteira  chegou  com a notícia que 
o  rebento  seria para depois do dia  23  de  novembro,  exatamente, 
dali  a  dois  meses,  mas  Dasdores,  na  verdade,  havia  engravidado 
antes, na lua minguante.

Confiante  na  contagem  do  tempo  da  gravidez  da  velha 
parteira,  na  quinta‑feira  14  de  novembro  de  1889,  Dasdores  e
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Evangelista,  com  uns  cobres  amarrados  na  ponta  de  um  lenço 
foram  para  Limoeiro  para  ver  o  que  podiam  comprar  para  o 
bebê.  Hospedaram‑se  na  casa  de  um  irmão  do  vaqueiro  Zé  de 
Orobó,  conhecido  como  Pedro  de  Bino,  afamado  "aboiador”  das 
festas de apartação.

No outro dia à tarde,  sexta‑feira  15  de novembro de  1889, 
juntamente  com Marina  esposa  do  anfitrião,  uma morena magra 
com  os  cabelos  negros  na  cintura,  o  casal  foi  ao  armazém 
Pernambucano  fazer  suas  compras,  mas  Dasdores  mal  chegou 
em  casa  e  começou  a  sentir  contrações.  Experimente,  a  dona  da 
casa  mandou  chamar  sua  comadre  e  parteira,  Maria  de  João 
Preto,  que  em  dois  tempos  chegou  na  casinha branca  encravada 
no  pé  do  morro.  Depois  de  examinar  a  parturiente,  deu  umas 
baforadas no seu cachimbo e disse taxativamente:

‑ Este minino nasce já, já!
Em  pouco  tempo  a  casinha  encheu‑se  de  mulheres 

solidárias  à parturiente,  em um frenesi  de  colmeia:  esquentavam 
água  no  fogão  de  lenha,  transitavam  para  lá  e  para  cá,  e  os 
homens  foram  convidados  a  ficarem  do  lado  de  fora  do  casebre, 
com a porta fechada. Evangelista,  sem ter o que fazer,  agachou‑se 
no batente da porta  e  com um graveto  riscava o  chão,  até  que  de 
repente  um  choro  forte  de  criança  recém‑nascida  ecoou  de 
dentro  da  casa.  Feliz,  o  dono  da  casa  deu  um  abraço  em 
Evangelista  que,  ansioso  tenta  entrar  na  casa,  mas  foi  contido 
pelo  anfitrião,  um homem mais  experiente,  acostumado  a  passar 
por este momento.

‑ Ainda não  é  hora, homi\  Espere um pouco,  deixe as muié 
chamar!

Com  um  pouco,  a  parteira  Maria  de  João  Preto  abriu  a 
parte  de  cima  da  porta  de  entrada,  olhou  para  Evangelista  e 
perguntou:

‑ Vosmicê é o pai?
Firmemente responde:
‑ Sim, senhora!
‑  Então  venha  conhecer  vossa fia,  uma  menina  grande  e

forte!
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Quando  chegou  na  porta  do  quarto  encontrou  sua 
primogênita  enrolada  em  um  dos  quatro  cueiros  que  havia 
comprado há poucas horas  no armazém  Pernambuco,  deitada ao 
lado de sua amada, que disse:

‑  Zé,  Fiz uma promessa  para  Nossa  Senhora  da  Conceição 
para  colocar  o  nome  de  José,  mas  já  que  é  uma  minina,  vamos 
botar o nome Josefa.

Extasiado de alegria, Evangelista falou apenas:
‑ Apoi tá certo, Dasdorel
Próximo  ao  catre,  levantou  um  pouco  a  touca  de  pano 

barato  que  cobria  a  cabeça  da  criança,  olhou‑a  mais  de  perto 
tentando  enxergar  algo  da  sua  fisionomia,  mas  a  única 
característica notável foi o seu tamanho exagerado, naturalmente 
herdado da mãe. De olhos cerrados, com as costas da mão direita 
acariciou  o  rosto  da  filha,  enquanto  mentalmente  rezou  o  Pai 
Nosso,  embalado  pelos  cânticos  das  novenas  de  sua  mãe  de 
criação,  quando  foi  despertado  por  sua  esposa,  que  estava 
preocupada com a renda semanal da família:

‑ Zé, antes de sair, combinei com Carminha para ela fazer a 
tachada de doce desta semana, e mandar por Pedim.

Sentindo  o  peso  da  responsabilidade  familiar,  do 
desassossego da mulher ter parido fora da sua base, respondeu:

‑  Amanhã  vou  pegar  a  meicadoría  para  vender  na  feira. 
Mai tô mai preocupado é como levar tu e a minina de vorta para a 
fazenda!

Escutando  a  conversa  o  dono  da  casa  prontificou‑se 
imediatamente:

‑  Meu fio,  não  se  preocupe  que  aqui  não  lhe farta  nada! 
Tenho muitas galinhas no chiqueiro para sua esposa comer pirão 
durante o resguardo todo!

‑  Seu  Pedro,  tô  muito  agradecido,  mas  tenho  a  minha 
labuta lá com seu irimão.

‑ Fique tranqilo homi, Zé é lá homi de reclamar com nada!
No  dia seguinte,  16  de  novembro  de  1889,  o  final  da  feira

foi  bastante  conturbado  com  a  notícia  de  que  a  República  havia
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sido proclamada. O telegrama chegou na casa da família Pinheiro, 
tradicionais republicanos da província de Pernambuco.

A  informação  se  espalhou  pela  vila,  e  de  repente,  suas 
principais  ruas  foram  tomadas  por  uma  horda  de  rapazes 
pertencentes  ao  Clube  Republicano  local,  exibindo  seus 
tradicionais  cavanhaques,  símbolo  do  movimento  republicano, 
em  oposição  à  barba  fechada,  símbolo  da  monarquia.  Batiam 
desordenadamente  em  latas  e  tambores,  enquanto  a  corneta  de 
João  de  Bia,  sargento  reformado  do  Exército,  de  vez  em  quando 
colocava  ordem  no  grupo,  com  um  toque  de  ordem  unida,  em 
seguida  um  e  outro  estudante  subia  em  uma  calçada  alta,  ou  em 
um  caixote  e  fazia  um  discurso  de  improviso  exaltando  os 
republicanos  pernambucanos,  principalmente  enaltecendo  a 
força  e  a  coragem  do  poeta  José  Isidoro  Martins  Júnior,  grande 
jurista  que  por  várias  vezes  foi  aprovado  para  professor  da 
faculdade  de  Direito  do  Recife, mas  o  Império  jamais  permitiu  a 
sua  nomeação, devido a suas posições contrárias à monarquia.

Fora  daquela  pequena  casta  estudantil  favorável  à  nova 
forma  de governo  e  os  coronéis,  com mando  local,  defensores  da 
manutenção  da  monarquia,  o  restante  da  população,  sem 
entender,  de  fato,  o  que  se  passava,  assistia  aquela manifestação 
totalmente bestializada.

É verdade  que os boatos de gastos excessivos  com a  corte 
do nosso  Império,  que  invariavelmente  se  transformava em mais 
impostos  para  o  restante da  população,  eram assunto  comum no 
meio  do  povão,  que  desgastaram  a  imagem  da  coroa,  mas  não  a 
do  velho  imperador.  Com  uma  população  com  o  índice  de 
analfabetismo beirando os 80%, as pessoas comuns não tinham a 
menor  ideia  do  que  significava,  e  muito menos  como  funcionava 
uma República.

Na  barraca  de  Raimundo  de  Jó  os  almocreves  tomavam 
suas  bicadas  de  aguardente  e  almoçavam  sem  entender  o  real 
motivo  daquela  manifestação,  até  que  a  turba  de  estudantes 
estacionou  em  frente  ao  recinto  e  um  orador  fez  um  discurso 
inflamado  pregando  o  degredo  ou  o  fuzilamento  do  rei  D.  Pedro 
II e sua  família.
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Neste  momento  Evangelista  passava  para  Pedim  o 
relatório  completo  do  parto  fora  de  hora  de  Dasdores, 
informando  que  era  uma  menina,  e  que  ambas  estavam  bem  e 
fazia as recomendações para o patrão e as pessoas amigas.

O  garoto,  impressionado  com  a  história  de  matar  o  rei  e 
sua  família,  que  acabara  de  ouvir  na  rua,  quase  não  prestava 
atenção  às  recomendações  de  Evangelista.  Finalmente,  não  se 
conteve e indagou o amigo.

‑ Zé, tu sabe proque essa tá de Ripúbica vai matar o rei?
Criado  nas  ruas  de  São  Salvador,  ouvindo  histórias  dos

movimentos  abolicionistas  e  republicanos,  Zé  Evangelista  sabia 
muito bem o que significava aquele momento.

‑  É  assim Pedim,  o  rei  só muda  quando morre!  Agora vai 
entrar outro que é obrigado a trocar de vez em quando!

Com  esta  explicação  Pedim  entendeu  menos  ainda,  mas 
não adiantou mais a conversa.

Quinze dias depois, por insistência da sua esposa, o patrão 
cedeu  o  seu  cabriolé  para  transportar  Dasdores  e  a  sua  filha  de 
Limoeiro para a fazenda Malhada da Onça. A pequena Josefa,  que 
apenas  mamava  no  peito,  causou  admiração  de  todos  pelo  seu 
tamanho e beleza.

O  afeto,  a  solidariedade  e  a  camaradagem  das  pessoas  da 
região, a saúde de sua esposa e de sua  filha, a labuta diária com o 
amigo vaqueiro Zé de Orobó,  sua venda semanal de doce na feira, 
cada  dia  prende  mais  Evangelista  aquela  terra.  Tinha  saudades 
das rodas de capoeira, da máquina de costurar couro, mas olhava 
para suas mãos grossas do trabalho braçal e  não acreditava mais 
que ainda pudesse voltar a costurar. Acomodado  com a situação, 
pensou mesmo  em  ficar ali  na  fartura  de  frutas,  leite  e  legumes, 
criar  sua  filha,  que  já  engatinha  pela  casa  e  se  preparar  para  a 
chegada  do  segundo  filho,  que  se  anunciava  para  o  fim  de  1890, 
mas,  mais  uma  vez,  o  bafo  quente  do  destino  contrariou  seus 
planos.

Todos  já  estavam  deitados  na  fazenda  Malhada  da  Onça, 
quando dois cavalos trotando pararam em frente da Casa Grande.
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Uma  pessoa  pigarreou  e  depois  chamou  pelo  dono  da  casa,  que 
imediatamente respondeu:

‑ Quem está aí?
‑  Seu  Josué,  sou  um  emissário  do  correio  de  Limoeiro. 

Trago um telegrama para o senhor!
Colado  na  janela  da  casa  o  emissário  percebeu  quando  o 

judeu manobrou o rifle Papo Amarelo,  coloca a lamparina sobre a 
mesinha  da  sala  e  destravou  a  tramela  da  porta  com  a  ponta  da 
arma.

‑  Isso são horas? ‑  pergunta o judeu.
‑  É  uma  emergência,  parece  ser  coisa  de  morte!  ‑  

responde do lado de fora o portador.
Pachorrentamente  Josué  arrasta  os pés  até a escrivaninha 

à  procura  de  seus  óculos,  aproximou  a  correspondência  da 
lamparina  e  serenamente  leu  a  notícia  de  poucas  palavras: 
"Comunico  falecimento  de  Samuel  Joseph,  hoje  às  16  h. 
Sepultamento amanhã 17h. Sara”.

Em  silêncio,  de  olhos  fechados,  Josué  imaginou  o  que 
significava  aquela  notícia  trágica:  seu  irmão  mais  velho,  agora 
assumiría os negócios da família, e, certamente, não continuaria a 
bancar sua  vida  de  fundamentalista  judaico,  no  interior,  em  uma 
fazenda  deficitária.  De  volta  à  realidade,  entrou  em  sua  alcova  e 
chamou por sua esposa:

‑  Débora!  Débora!  Acorde,  que  aconteceu  uma  tragédia! 
Recebi  agora  um  telegrama  do  Recife  informando  o  falecimento 
de meu pai.

Assustada  com  a  notícia,  sua  esposa  gorda  sentou‑se  na 
cama e lhe veio o mesmo pensamento do marido:

‑ Que vai ser de nós agora?
‑  Não  sei!  Vamos  arrumar  as  coisas  para  sairmos  cedinho 

para Limoeiro e pegar a maxambomba amanhã uma da tarde.
Cerca  de  um  mês  depois  da  morte  prematura  de  Samuel 

Joseph  Krause,  sem  nenhuma notícia  dos  seus  herdeiros,  em  um 
domingo  à  tarde  apareceu  na  fazenda  um  enviado  de  Seu 
Laquinho  de  Vertentes  informando  aos  agregados  que  o 
agropecuarista  havia  adquirido  aquelas  terras  com  tudo  que
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tinha  dentro,  menos  as  cabeças  de  gado,  que  foram  compradas 
por  Francisco  Alves  de  Siqueira  Melo,  um  famoso  boiadeiro  do 
Moxotó.

No  alpendre  da  Casa  Grande,  quando  o  emissário  de  Seu 
Laquinho  deu as  costas,  o vaqueiro Zé  de  Orobó baixou a  cabeça 
pensativo e depois falou para sua esposa:

‑  Chegou  a  hora  de  nói  sair  daqui.  Com  aquele  homi  não 
trabaió  não!  ‑   continuando  ‑   Vamos  percurar  uma  morada  em 
São José de Surubim nas terras dos Mororó.

Prestando  atenção  à  reação  negativa  do  vaqueiro, 
Evangelista inocentemente perguntou:

‑ Pro quê vosmicê ficou tão aperreado, com o novo dono?
Sem meias palavras Zé de Orobó responde:
‑  Prá  vosmicê  também  acabou,  este  homi  tem  horror  a

nego\
Daquele  domingo  até  a  quinta‑feira,  enquanto  esperava 

para  entregar  o  gado,  Evangelista não  achava  canto,  imaginando 
como  iria resolver o  futuro da sua família. Não  tinha alegria para 
nada,  nem  a  comida  lhe  entrava,  mas  não  falou  das  suas 
angústias para sua companheira, para não a contrariar.

Na  quarta‑feira  na  boca  da  noite,  a  comitiva  do  boiadeiro 
chega à  fazenda Malhada da Onça, com seu  séquito  de ajudantes. 
Francisco  Siqueira  um  homem  alto  forte,  tipo  bonachão,  pele 
avermelhada  curtida  pelo  sol,  botas  de  cano  longo,  chapéu  de 
massa levantado no meio da cabeça e um sorriso franco, dirige‑se 
ao  vaqueiro  Zé  de  Orobó,  que  diz  que  está  ciente  do  motivo  da 
sua  visita  e  logo  ofereceu  jantar  para  todos:  cuscuz  com  leite, 
batata‑doce,  coalhada,  carne  assada  e  xerém,  e  franqueia  o 
armazém da fazenda para pouso da comitiva.

O  satélite  natural  da  terra  nasceu  majestosamente  no 
horizonte  iluminando  a  varanda  com  uma  luz  prateada.  0  velho 
boiadeiro,  aboletado  em  uma  cadeira  de  balanço,  colocou  fumo 
no  seu  cachimbo  francês  de  mogno,  observa  a  beleza  da  lua  no 
firmamento  enquanto  proseia  com  o  vaqueiro  Zé  de  Orobó  e 
Evangelista sobre as peculiaridades daquela região.
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‑ Aqui  nesta  encosta  de  serra,  seu  Francisco,  o  sol  é  forte, 
mas não farta água. ‑  assegurou o vaqueiro.

‑  Lá  para  as  bandas  do  Moxotó  na  minha  fazenda,  0 
Pantaleão,  fica  na  encosta  da  serra  de  Jabitacá,  entre  as 
províncias da Paraíba e Pernambuco, mas lá não tem esta riqueza 
de água que tem aqui não!

Pesaroso  em  deixar  a  fazenda  Malhada  da  Onça,  o 
vaqueiro lamentou‑se ao forasteiro.

‑  Cheguei  aqui  o  meu fio  Pedim  estava  ainda  nos  cueiros, 
quando seu Joseph comprou este taco de terra à viúva dos  Ferraz 
de  Brito,  agora  já  tá  um  galalau  com  dezesseis  anos.  ‑   parou  um 
pouco  e  continuou  o  lamento  ‑   Eu  tenho  para  onde  ir,  mas  este 
crioulo  aí  com  a mulher  prenha  e  uma fiinha  pequena,  está  sem 
guarida nenhuma.

0  velho  boiadeiro,  que  há  mais  de  mês  viajava  entre 
Pesqueira,  Caruaru,  São  Caetano  da  Raposa,  Santo  Antão  da 
Vitória,  Limoeiro  e Recife,  comprando  e vendendo gado, virou‑se 
na cadeira e pergunta para Evangelista:

‑ Vosmicê é de onde mesmo? Qual é a sua história?
‑  Sou  de  São  Salvador,  meu  patrão.  Nunca  fui  cativo,  lá 

tinha  profissão  de  sapateiro  apalazador,  mas  minha  muié 
amargou  este  castigo  até  o  fim. Adispois  da  abulição  viemos  de 
navio  para  Recife  e  colocamos  nosso  negócio  de  vender doce  em 
frente à loja de seu Joseph, mas Dasdores não se deu com o crima 
e  enfraqueceu  dos pumão,  então  seu  Joseph,  caridosamente,  nos 
mandou  pra  cá  para  ela  se  curar.  Achamos  tão  bom  aqui  a 
companhia  do  meu  amigo  Zé  de  Orobó,  que  nem  pensava  mais 
em ir embora.

‑ Qual é sua graça, meu fio   ‑  pergunta o forasteiro.
‑ Zé Evangelista ‑  responde prontamente
‑  Lá  no  Pantaleão  não  é  um  céu,  mas  todos  os  cativos, 

depois  da  abolição,  continuaram  lá  mesmo.  Hoje  apanham 
algodão,  ganham  seus  tostões  e  plantam  suas  roças  de  milho  e 
feijão.  Caso vosmicê queira  ir para lá, é  um pouco longe,  dois dias 
de viagem, mas mando  um desses  cabras  com  dois  animais  para 
botar vosmicê e sua mulher dentro do Pantaleão.
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Com  o  chapéu  na  mão  direita,  em  frente  ao  peito 
esquerdo, Evangelista fez um sinal de referência, dizendo:

‑ Aceito de muito bom grado, meu senhor!
Nesta noite Evangelista botou para  fora toda sua angústia, 

participando  à  companheira  que  iriam  deixar  a  aba  da  serra  de 
Taquaritinga para morar em uma região chamada de Moxotó.

Na barra do dia, Francisco Siqueira partiu com a boiada no 
rumo  da  feira  de  Vitória  de  Santo  Antão.  Deixou  o  caboclo 
Ferreirinha de Nega, com três burros, para conduzir a família até 
a  Lagoa  de  Baixo,  passando  por  Brejo  da  Madre  Deus,  Poção  e 
Lagoa  de  Monteiro,  recomendando  para  saírem  no  dia  seguinte 
cedo.

De  todas  as  partidas  da  vida  de  Dasdores,  esta  foi  a  mais 
dolorosa. A amizade  a  camaradagem  dos vizinhos,  o  carinho  que 
todos  tinham  pela  pequena  Josefa  e  o  cachorro  Vigilante  estava 
muito  enraizado,  que  até  Zé  de  Orobó,  um  homem  rude 
embargou  a  voz  na  hora  da  despedida  daquela  família,  que  por 
motivos  alheios  à  sua  vontade  se  lançava  em  um  mundo 
totalmente desconhecido.

No primeiro dia de viagem pousaram na fazenda dos Brito 
no  pé  da  serra  de  Poção,  e  no  dia  seguinte,  na  boca  da  noite 
passaram por  Lagoa  de  Baixo.  Com mais  hora  e meia  de  viagem 
chegaram na fazenda e  foram recebidos pela esposa do boiadeiro 
Dona  Carlota  Siqueira,  conhecida, por todos  como  Siá  Santa,  que 
lê  a carta de  seu marido e acolheu o  casal  de negros,  sua  filha de 
nove meses e o cachorro Vigilante.

No mês de  junho do  ano  corrente  o  casal  Zé  Evangelista  e 
Dasdores,  teve  o  segundo  filho.  Um  menino  grande  e  forte,  ao 
qual colocaram o nome de Pedro Vitorino da Silva.
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CAPÍTULO IV

LAGOA DE BAIXO

Vista da Praça Central de Alagoa de Baixo no ano  1889

No  século  XV,  um  pouco  antes  da  viagem  de  Colombo 
rumo  ao  desconhecido,  o  novo mundo  já  tinha  sido  literalmente 
dividido entre os  Impérios Português e Espanhol, com as bênçãos 
do Papa. A imensidão do  território da América Espanhola,  que se 
expandia  da  Terra  do  Fogo,  no  Chile  à  Califórnia,  na América  do 
Norte,  com  muitas  diversidades  regionais,  que  dificultava  a 
administração,  deste  vasto  território,  a  partir  da  Europa. 
Portanto,  três  séculos  mais  tarde,  o  Império  Espanhol  Tropical 
foi  subdividido  em  quatro  vice‑reinos,  mas,  mesmo  assim,  esta 
medida não  foi capaz de  impedir a transformação deste território 
em várias repúblicas independentes.

A América Portuguesa, herdada na divisão do mundo pelo 
Papa, mais  conhecida como  Brasil,  foi um território bem menor e 
com  muito  menos  divergências  regionais,  mas  também  não 
escapou  de  várias  tentativas  de  independência  do  julgo
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português  e  implantação  da  república,  como  nos movimentos  da 
Inconfidência  Mineira,  Revolta  dos  negros  Malês  da  Bahia, 
(1835),  Revolução  Pernambucana  (1817),  Confederação  do 
Equador  e  a  Revolução  Farroupilha,  onde  neste  último 
movimento  separatistas  foram de  fato  criadas  as Repúblicas  Rio‑ 
Grandense  e  Juliana,  respectivamente  no  Rio  Grande  do  Sul  e 
Santa Catarina.

Até  1889,  nas  vésperas  da  implantação  da  República,  o 
governo monarquista brasileiro, na figura do  Imperador D. Pedro 
II,  sufocara  violentamente  e  com  sucesso  todos  os  movimentos 
republicanos,  mas  a  cada  ação  desastrosa  os  pilares  de 
sustentação  política  do  Império  eram  lentamente  carcomidos, 
deixando o governo cada vez mais isolado.

O  primeiro  abalo  sofrido  nas  estruturas  políticas 
monárquicas foi a Guerra do Paraguai  (1864‑70), uma carnificina 
promovida  pelo  Império  Brasileiro  e  as  Repúblicas  do  Uruguai  e 
Argentina,  na  Tríplice  Aliança,  contra  o  povo  paraguaio,  que 
afetou  as  finanças  do  Brasil,  levando‑o  a  bancarrota,  sendo, 
portanto,  obrigado  a  fazer  empréstimos  elevadíssimos  à 
Inglaterra.  Por  outro  lado,  expôs  os  oficiais  e  soldadesca 
brasileira  ao  contato  com  outro  regime  de  governo,  tomando 
consciência  que  o  Brasil  era  uma  monarquia  cercada  de 
Repúblicas, onde ainda existia o voto censitário.

Numa  clara  demonstração  de  desprestígio  aos  militares, 
no  retorno  das  tropas  vitoriosas  ao  Brasil,  o  velho  monarca  não 
permitiu  que  houvesse  desfile,  justamente  para  barrar  a 
exaltação  da  tropa  perante  a  população  civil,  prevenindo‑se  de 
futuros levantes militares.

Sem  o  apoio  do  oficialato  do  Exército,  o  governo  de  sua 
majestade  D.  Pedro  II  estava  ancorado,  apenas,  na  força  política 
dos grandes  latifundiários, principalmente do  eixo Rio‑São  Paulo, 
que  tocavam suas  lavouras de  café  e de cana‑de‑açúcar baseados 
no  regime  de  servidão  que,  por  pressões  externas, 
principalmente  da  Inglaterra,  finalmente  foi  extinto  em  1888, 
sem  as  pleiteadas  indenizações  por  parte  dos  proprietários  de
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escravos,  deixando  este  seguimento  da  política  e  da  economia 
bastante insatisfeitos com o regime  monarquista.

Além  destes  fatores  mais  incisivos,  a monarquia  também 
vinha  perdendo  prestígio  junto  ao  povão,  por  dois  motivos: 
primeiro  quando mandou prender os bispos de Olinda  e do Pará, 
por  obedecerem  às  ordens  do  Papa,  sem  que  estas  passassem 
pelo  crivo  do  imperador;  segundo  porque,  como  o  rei  não  tinha 
filho varão, na sua linha de sucessão estava a Princesa  Isabel, que 
era casada com o Conde d'Eu, um francês arrogante  e  impopular. 
Portanto,  grande  parte  da  população  temia  que,  caso  a  princesa 
assumisse  o  trono,  poderia  sofrer  influência  do  esposo 
estrangeiro na condução dos destinos do país.

Diante  deste  cenário  de  esvaziamento  nas  estruturas 
políticas  de  sustentação  do  governo  monarquista,  no  dia  15  de 
novembro  de  1.889,  apenas  um  ano  e  seis  meses  da  abolição  da 
escravatura,  os militares  comandados pelo Marechal  Deodoro  da 
Fonseca proclamaram a República dos Estados Unidos do Brasil e 
deram  quarenta  e  oito  horas  para  o  imperador  deixar  o  Brasil 
com toda Família Real.

República  é  uma  forma  de  governo  que,  na  sua  essência, 
requer  eleições  diretas  para  todos  os  cargos,  porém  devido  o 
tumulto  da  mudança  de  governo,  fora  instalado  um  governo 
provisório  comandado  pelo  Marechal  Manoel  Deodoro  da 
Fonseca,  até  1889,  quando  uma  nova  Constituição  foi 
promulgada  e,  em  eleição  indireta,  o  Marechal  foi  elevado  ao 
cargo  de  primeiro  presidente  da  República,  sendo  eleito  como 
vice‑presidente, o também, Marechal Floriano Peixoto.

Deodoro  era um homem  de  armas,  sem o menor traquejo 
para  a  política,  e  seu  governo  foi  um  verdadeiro  desastre,  em 
todas as áreas, sendo protagonista de várias cenas de bravatas.

Certa vez  foi  contrariado  pelo  coronel  Benjamin  Constant 
na  nomeação  de  um  auxiliar,  em  plena  reunião  no  palácio  do 
Itamarati,  sacou  sua  espada  e  desafiou  o  subordinado  para  um 
duelo.  Em  outra  ocasião,  e  em  atitude  mais  uma  atitude 
tresloucada,  mandou  fechar  o  Congresso,  mas,  isolado,  não 
suportou  a  pressão  das  forças  políticas  democráticas  e,  com
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menos  de  um  ano  de  mandato,  renunciou  em  21  de  janeiro  de 
1891  em  favor  do  vice  Mal.  Floriano  Peixoto  que,  segundo  a 
Constituição  vigente  deveria  convocar  novas  eleições.  No 
entanto,  o  novo  Presidente,  que  mais  tarde  foi  apelidado  de 
Marechal de  Ferro,  não  convocou novas  eleições  e  governou  com 
truculência até o fim do seu mandato, em 1894, período que ficou 
conhecido na história do Brasil, como República da Espada.

O  primeiro  governo  civil  do  Brasil  levou  ao  poder  o 
paulista  Prudente  de  Morais,  que  tinha  como  vice  o  médico 
baiano Manoel Vitorino Pereira, e que,  também,  teve um governo 
bastante  conturbado.  Primeiro  pelo  desastre  econômico  pela 
política  de  encilhamento  do  ministro  da  fazenda,  Senhor  Rui 
Barbosa,  que  consistiu  na  emissão  desenfreada  de  papel moeda, 
que  acabou gerando  inflação  e  a  quebra das  empresas  nacionais. 
0  segundo  motivo  das  dificuldades  do  governo  de  Prudente, 
decorreu da mudança da  forma de governo,  da Monarquia para a 
República,  uma  vez  que  desorganizou  as  forças  políticas 
paroquiais nos rincões do Brasil, gerando uma guerra pelo poder 
local,  causando ruídos nas administrações estaduais e federal.

O  presidente  Prudente  de  Morais,  também,  enfrenta 
problemas  de  saúde  que  o  afastou  do  exercício  do  cargo  por 
cinco  meses,  e  ficou  com  sua  imagem  prejudicada  em  razão 
ineficácia  do  governo  em  combater  os  revoltosos  de  Canudos, 
desgastando  muito  o  governo.  Para  completar  o  seu  inferno 
astral,  no  fínalzinho  de  seu mandato,  sofreu  um atentado  em um 
desfile  militar  que  culmina  com  a  morte  de  seu  Ministro  da 
Guerra.

Findo  o  desastroso  governo  de  Prudente  de  Morais,  a 
eleição  de  3  de  março  de  1.898  elegeu,  mais  uma  vez,  um 
paulista:  Manuel  Ferraz  de  Campos  Sales,  que  organizou 
razoavelmente  as  finanças  do  país  e  criou  uma  política  de 
sustentação  governamental  inusitada,  alcunhada  de  Política  dos 
Governadores,  que  insistia  em  dizer  que  melhor  seria  chamá‑la: 
Política  dos  Estados.  Este  sistema  consistiu  na  organização  de 
uma  teia  política,  onde  quem  estava  no  poder,  nos  rincões  do 
Brasil,  tenha  uma  chance muito  grande  de  permanecer,  seja  nos
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estados  e municípios,  onde  os  "coronéis”  regionais  eram a ponta 
desta  engenharia  política,  recebendo  e  distribuindo,  aos  seus 
aliados  políticos  nos  seus  currais  eleitorais,  as  benesses  dos 
governos  municipal,  estadual  e  federal.  Em  contrapartida, 
através de  fraudes e ameaças  físicas aos  eleitores,  controlavam o 
mando  político municipal,  ao mesmo  tempo  que  davam  os votos 
necessários  para  eleger  os  presidentes  dos  estados 
(governadores),  deputados  e  senadores,  que  por  sua  vez  não 
faziam a menor oposição  ao  governo  federal. Dentro  desta  lógica 
perversa,  caso  algum  candidato  conseguisse  burlar  esta 
engrenagem política maligna e ser eleito, ainda poderia enfrentar 
um  processo  de  "degola",  que  consistia  na  análise  por  uma 
comissão  do  próprio  Congresso  Nacional  que,  atendendo  aos 
interesses  governamentais,  poderia  cassar aquele  mandato.  Esta 
forma  de  fazer política  partidária,  da  República Velha,  até  1930, 
gerou  oligarquias  em  todos  os  estados.  Na  Paraíba  até  1915 
reinou  a  dinastia  Alvarista,  que  depois  passou  para  a  família 
Pessoa.

Neste  cenário  político  hostil,  onde  era  praticamente 
impossível a alternância de poder e as querelas de vizinhos eram, 
geralmente,  resolvidas  com  um  bacamarte  numa  emboscada.  As 
pessoas  comuns,  que  para  se  vingar  de  um  desafeto  praticasse 
um  homicídio  e  fosse  preso,  teria  que  se  valer  do  prestígio  de 
algum  "Coronel”  para  livrar‑lhe  da  prisão,  no  dia  do  júri,  mas 
aquele  sujeito  ficava devendo‑lhe o  favor eternamente,  passando 
a  fazer  parte  do  seu  séquito  de  facínoras  (Jagunços)  e  sempre 
que  aquele  mandatário  necessitasse  de  alguém,  em  armas,  era 
convocado para defendê‑lo.

No  caso  de  não  dispor,  ou  não  confiar  no  prestígio  de 
algum  "coronel”  local,  o  criminoso  embrenhava‑se  na  caatinga  e 
procurava entrar para  algum bando de  cangaceiros,  que  também 
eram  instrumentos  dos  "coronéis",  contra  seus  desafetos 
políticos.

A verdade  é  que,  com  a  justiça  a  serviço  dos mandatários 
da vez,  a  segurança pública,  o  direito  de  ir e vir,  não  existia nem 
para  as  pessoas  comuns,  muito  menos  para  os  "coronéis",  que
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armavam suas milícias  particulares,  e  por quaisquer conflitos  de 
limites  de  propriedade,  políticos  e  até  para  vingar  um 
defloramento, digladiavam‑se em guerras sangrentas.

Neste  contexto  beligerante,  em  1894,  encontrava‑se  o 
boiadeiro  Francisco  Alves  Siqueira  de  Melo  (Chico  Alves), 
proprietário  da  fazenda  Pantaleão,  figura  pertencente  ao  clã 
Siqueira  Albuquerque,  que  tinha  muito  prestígio  financeiro  e 
político  em  toda  região  do  Moxotó.  Onde,  cinco  anos  atrás,  um 
vaqueiro  de  um  irmão  do  boiadeiro  assassinou,  em  legítima 
defesa,  dois  membros  da  família  Amaral  e,  por  influência  dos 
Siqueira  Albuquerque,  o  criminoso  foi  solto  no  primeiro  júri. 
Inconformado,  Chico  Amaral  juntou  jagunços  nas  propriedades 
dos parentes,  e prometeu vingança.

Chico  Alves  era  um  sujeito  pacato,  mas  também  não 
enjeitava  "parada”  e  em  situações  difíceis,  costumava  repetir  o 
dito  popular:  "não  enjeito peru por carregado,  nem guiné por ser 
pintado".  Sempre  viajando  para  as  para  as  feiras  de  gado  de 
Caruaru  e  Recife,  ponderou  a  empreitada  bélica  e  foi  queixar‑se 
ao  governador  do  estado  de  Pernambuco,  Alexandre  José 
Barbosa  Lima,  informando‑o  que  o  caso  era  de  extrema 
necessidade,  já  que  não  pretendia  açoitar  e  armar  facínoras  em 
sua propriedade, para fazer frente ao inimigo.

Sensível  ao  problema  do  correligionário  político,  o 
governador  disponibilizou  uma  patrulha  com  cem  homens  para 
invadir  as  propriedades  dos  Amaral  e  prender  toda  cabroeira, 
mas  o  boiadeiro  temendo  represálias  pediu  um  prazo  de  quinze 
dias  para  retirar sua  família para Pesqueira,  visto  que  a  luta  não 
seria  fácil. Oito dias depois o avô de "Lissinho", o grande protetor 
de  Evangelista,  Dasdores  e  suas  crianças,  teve  um  mal  súbito  e 
morreu, pondo  fim ao conflito armado.

Em  1897,  com  sete  anos  de  idade,  Pedro  Vitorino 
conhecido  por  Pedo  de  Dasdores,  por  ter  um  físico  mais 
avantajado  que  seus  colegas,  sempre  tomou  a  frente  das 
brincadeiras  da  molecada  no  pátio  da  fazenda  Pantaleão,  junto 
com  Ulisses  Lins  de Albuquerque,  neto  de  Siá  Santa  proprietária 
da fazenda, conhecido entre a molecada por "Lissinho”.
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Montados  em cavalos de pau,  chapéus de  couro,  calção  de 
chita  roto  nos  fundilhos,  munidos  de  estilingues,  espadas  e 
bodoques de marmeleiro,  em cada época do ano organizavam um 
tipo  de  divertimento  rural.  Na  estação  chuvosa  o  mata‑pasto 
crescia  na  várzea  e  a  molecada  saia  em  caçada  ao  bico  doce 
(calangos).  Na  encosta  da  serra  embrenhavam‑se  pela  mata  à 
procura  de  ninhos  de  passarinhos  e  favos  de  mel.  Construíam 
mini  currais  de madeira,  sob  a copa das  quixabeiras,  em  frente  à 
casa grande e simulavam o gado com ossos de animais.

Quando  enjoavam  das  brincadeiras  mais  amenas, 
imitavam  a  pega  de  boi  dos  adultos:  amarravam  uma  corda  na 
cintura de  um moleque mais  franzino,  simulando  a  cauda  de  um 
boi,  e  montados  em  cavalos  de  pau  corriam  atrás  do  infeliz  até 
derrubá‑lo  na  areia  do  riacho.  Muitas  vezes  quem  serviu  de 
simulacro  de  boi  foi  Artur,  irmão  mais  novo  de  Pedro  Vitorino, 
que  era  franzino,  mas  tinha  o  dom  de  imitar  os  repentistas  que, 
por vezes,  faziam cantorias nas redondezas.

Quando  não  tinham  adultos  espreitando,  radicalizavam 
nas  brincadeiras,  e  com  pedaços  de  madeira  nas  costas, 
amarradas  com  uma  embira  de  caroá  a  tiracolo,  imitavam  os 
bacamartes  dos  cangaceiros  e  polícia.  Os  moleques  maiores  e 
mais  fortes  se  escalavam  como  cangaceiros,  sobrando  para  os 
mais  franzinos  a  missão  de  polícia,  onde  jamais  conseguiam 
capturar os facínoras mirins.

Em um dia de sábado, quando todos os homens adultos da 
fazenda  Pantaleão  estavam  na  feira  de  Alagoa  de  Baixo,  atual 
Sertânia‑PE,  a  molecada  aproveitou  para  fazer  um  grande 
simulacro  de  guerra  entre  polícia  e  cangaceiros.  0  chefe  dos 
cangaceiros  era  Pedo  de  Dasdores,  acompanhado  de  seu  irmão 
Artur  e  outros  ajudantes,  e  "Lissinho”  representava  o  coronel 
Manoel  Inácio,  que  estava  homiziando  o  grupo  de  facínoras  em 
suas  terras,  e  Jobelino  liderava um grupo  menor de  garotos  que 
representava  os  policiais  que  estavam  no  encalço  do  grupo  de 
cangaceiros. Tudo organizado para  iniciar a peça teatral,  quando 
de  repente,  como  em  uma  miragem,  os  garotos  olharam  para  a
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estrada e perceberam um grupo de homens armados se dirigindo 
na sua direção. Um dos garotos gritou forte:

‑ É cangaceiro de verdade!
Todos  fugiram  para  dentro  do  cercado,  menos  Pedo  e 

Lissinho  que,  estáticos,  receberam  os  forasteiros.  Em  tom  de 
brincadeira, o líder dos  fora da lei perguntou:

‑ Estão vadiando de cangaceiro e poliçal
Com o  simulacro  de bacamarte nas costas,  Pedro Vitorino, 

responde  firme:
‑ Sim, senhor!
‑ Tem gente aí na casa?
Ulisses  respondeu que  lá dentro  estavam, apenas,  sua avó, 

sua  tia  Felismina  e  Dasdores,  a mãe  do  pretinho  com  a  arma  de 
madeira nas costas.

‑  Então me  leve  até  elas  que  estamo  precisando  de  um  de
comer!

Na  frente  da  casa  grande  da  fazenda,  o  chefe  do  bando 
tirou, respeitosamente, o chapéu e fala para Siá Santa:

‑  Minha  senhora,  tô  vindo  da  região  da  Ingazeira  para 
resolver  uma  pendenga  para  um  amigo  ali  adiante.  Se  não  for 
incômodo  tô precisando de um de comer para a cabroeira.

Acostumada  com  aquele  tipo  de  situação,  falou 
calmamente para o chefe dos facínoras:

‑ Se arranchem aí na calçada que vou providenciar comida 
para vocês.

No  interior  da  casa  as  mulheres  estavam  todas 
apreensivas,  mas  a  velha  Siá  Santa  tratou  de  tranquilizar  todas, 
esclarecendo  que  eles não  eram  loucos de  faltarem com  respeito 
a  nenhuma  mulher  do  Pantaleão.  Mandou  estelar  ovos,  assar 
carne  e  tacos  de  queijo  de  coalho,  que  os  homens  sisudos,  com 
suas  armas  entre  as  pernas,  sem  nem  olhar  de  lado,  comeram  e 
depois pegaram a estrada,  sem dar a menor pista de quem eram.

Na  outra  semana  chegou  a  notícia  no  Pantaleão  que 
aquele  grupo  de  bandoleiros  era  liderado  por  Silvino  Aires, 
acompanhado  de  seus  sobrinhos  Manoel  Batista  Morais  (Né 
Batista)  e  Zeferino,  que  na  ocasião  seguiam  em  rota  batida  para
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Custódia,  onde  a volante armou um piquete e  conseguiu prender 
o velho Silvino Aires, enquanto dormia.

Depois  do  fogo  com  a  polícia  pernambucana,  os  dois 
irmãos  apossaram‑se do bando  e  Né  Batista mudou o nome para 
Antônio  Silvino,  em  homenagem  ao  tio  preso.  Mais  tarde  passou 
a  ser conhecido  como  "Rifle de Ouro”,  assombrando o  interior da 
Paraíba  e  Pernambuco,  até  meados  da  década  de  dez  do  século 
XX,  quando  foi  finalmente  ferido  e  preso  em  Taquaritinga  do 
Norte.

No  início  do  ano  de  1898  a  realidade  nua  e  crua  das 
classes  sociais,  mostrou  sua  cara  carrancuda  para  os  moleques 
da  fazenda  Pantaleão  quando  "Lissinho”,  neto  dos  proprietários, 
foi  arrancado  de  sua  vida  livre  no  campo,  onde  em  companhia 
dos  amigos  de  travessuras  vivia  em  contato  com  a  natureza. 
Contra sua vontade deixou o mundo que conhecia até então, e vai 
residir  em Alagoa  de  Baixo  para  iniciar  os  estudos  na  escola  do 
professor Moreira,  enquanto  que para  seus  amigos mais  taludos, 
era hora de se iniciar na labuta dos adultos.

Montado na garupa do cavalo de seu pai, "Lissinho"  lançou 
um olhar saudosista para as quixabeiras, em frente à casa grande, 
e  enxergou  alguns  amigos  com  seus  calções  sujos  e  rotos,  entre 
eles Pedo de Dasdores, que subiu em um carro de boi estacionado 
sob  a  copa  das  árvores  e  balançou  as mãos  para  o  alto,  em  sinal 
de despedida.

Nos  dias  de  feira  (sábados),  Evangelista  conseguiu  uma 
colocação na tenda de consertos do  sapateiro Joaquim Salina, um 
alcoólatra  inveterado  que  praticamente  deixou  o  trabalho  nas 
suas mãos,  enquanto  Dasdores  vendia  seus  doces  de  goiaba,  em 
uma banca.

As  atividades  de  feirantes  garantiam  ao  casal  as  compras 
dos  produtos  que  não  eram  produzidos  no  campo,  como:  açúcar 
para o  fabrico dos doces,  carne,  sal,  fósforos,  café e  azeite para as 
lamparinas.  Durante  a  semana  cuidavam  de  um  pequeno  roçado 
de milho,  feijão, batata‑doce e jerimum, e Dasdores ainda ajudava 
Siá Santa na labuta doméstica.

119



Na  época  da  safra  de  algodão,  nos  meses  de  setembro  a 
dezembro,  colhiam  o  ouro  branco,  ganhando  por  produção,  nos 
roçados  dos patrões,  onde,  nos  anos  de boa colheita,  conseguiam 
comprar uma  roupa nova para cada  componente da  família  e  até 
adquirir  alguns  utensílios  domésticos.  Pedro  odiava  essa 
atividade  e,  para  fugir  desta  labuta  indesejável,  vivia  dentro  do 
curral ajudando os vaqueiros a ordenhar as vacas, até que um dia 
participou de um parto.

Há cerca de dez anos corria na região a fama de milagreiro 
do  Padre  Cícero  Romão  Batista,  onde  por  quarenta  e  sete  vezes, 
quando  o  prelado  dava  a  hóstia  consagrada  a  beata  Maria  de 
Araújo  ela  se  transformava  em  sangue.  Não  demorou muito  para 
hordas  de  romeiros  dirigirem‑se  para  o  Juazeiro  cantando 
benditos,  mas  o  bispo  do  Ceará  Dom  Joaquim  José  Vieira,  não 
acreditando  em  milagres,  abriu  sindicância  para  investigar  o 
ocorrido.

A primeira comissão de  inquérito canônico, depois de dois 
anos  de  investigações,  concluiu  que  não  havia  explicações 
naturais  para  os  fatos  ocorridos,  mas  uma  segunda  comissão, 
nomeada  pelo  mesmo  bispo,  chegou  a  conclusão  que  se  tratava 
de  um  embuste.  O  mandatário  da  Igreja  Católica  no  Ceará 
suspendeu  as  ordens  sacerdotais  do  Padre  Cícero,  que  decidiu 
recorrer diretamente  ao  Papa pelo  retorno  de  seus  votos. Assim, 
empreendeu  viagem  do  Cariri  Cearense  ao  Recife,  indo  até 
Pesqueira‑PE  em  lombo  de  animal  e  depois  tomando  o  trem  da 
Great Western até a capital pernambucana, onde embarcou rumo 
à cidade eterna.

Alguns  dias  antes  da  passagem  do  velho  padre  pelo 
Moxotó, as notícias davam conta da multidão que o acompanhava 
a pé ou sobre o lombo de animais, de estrada a fora.

Dasdores,  Siá  Santa  e  todos  os  agregados  adultos  da 
fazenda,  ainda pela madrugada,  colocaram  suas  roupas  festeiras, 
enfiaram  uma  boia  nas  mochilas  e  botaram  os  pés  na  estrada, 
rezando  e  entoando  benditos.  Venceram  as  duas  léguas  de 
distância  até  a  vila  e  esperaram  até  o  entardecer,  quando  o
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sacerdote  apareceu  na  ponta  da  rua  seguido  por  uma  multidão 
de fiéis.

Pedo  de  Dasdores,  entonado  na  sua  roupa  de  mescla, 
calção  e  camisa  da  cor  do  céu,  destoando  da  sua  cútis  preta, 
acompanhava  o  cortejo  religioso  carregando  as  alpercatas  de 
couro  cru nas mãos,  interessado  apenas em encontrar seu amigo 
Lissinho  em  Alagoa  de  Baixo,  para  lhes  contar  as  novidades  da 
fazenda:  o  ninho  de  rolinha  pedrês,  encontrado  por  ambos  em 
um pé  de  catingueira,  já  tinha  dado  filhotes  e  voado,  a  cheia  do 
rio e a altura que estava o mata pasto na várzea.

Na  multidão  perfilada  na  frente  das  casas  procurou  seu 
amigo  e  o  enxergou  na  calçada  alta  de  sua  escola,  junto  com 
outros  garotos,  todos  vestidos  com  a  casaca  do  educandário, 
conversando  animadamente.  Chegou perto do  colega de  infância, 
mas  aquele  garoto  que  estava  ali  não  se  parecia  mais  com  o 
Lissinho  de  outrora,  que  o  recebeu  friamente  diante  de  seus 
novos  colegas,  desinteressado  em puxar assuntos rurais  com um 
negrinho  malvestido.  A  conversa  morreu  antes  de  começar, 
quando,  neste  momento,  o  padre  passa  em  frente  ao  colégio,  e 
todos  os  estudantes  ajoelham‑se para  tomar a benção  ao  vigário 
de  Juazeiro  que,  de  longe,  abençoou  as  crianças  fazendo  o  sinal 
da cruz no ar.

Impedido  de  rezar  missa  pelo  Bispo  do  Ceará,  o  prelado 
do  Juazeiro  fez  um  pequeno  discurso  para  a  população,  que 
escutou  seus  conselhos  de  joelhos  no  chão,  em  frente  à  casa  do 
Coronel  Chico  Bernardo,  onde  hospedou‑se  e  seguiu  viagem  no 
dia seguinte.

A  virada  do  século  XIX  para  o  século  XX,  erroneamente 
comemorado, por todos na passagem do ano de  1899 para 1900, 
quando  deveria  ser  de  1900  para  1901,  trouxe  muita  tristeza 
para  toda  região  do  Moxotó,  quando  aparece  um  surto  de  febre 
amarela que ceifou a vida de muitas pessoas,  inclusive a de  tio de 
Lissinho  e  Dasdores,  mãe  de  Pedro Vitorino,  quando  este  estava 
com  dez  anos  de  idade,  mas  devido  a  seu  corpo  avantajado, 
mostrava músculos definidos de um adolescente de treze, onde o
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Coronel  Quinca  Ingá,  vizinho  de  propriedade  dos  Siqueira 
Albuquerque sempre falava, em tom de brincadeira:

‑  Se  não  tivesse  visto  esse  moleque  nascer,  na  mesma 
semana  de  Ulisses,  meu  afilhado,  diria  que  este  neguinho  tinha 
três ou quatro anos a mais no cabo!

Viúvo,  com  três  filhos  para  acabar  de  criar,  onde  Josefa 
estava se pondo moça, Evangelista não suportou a vida solitária e 
com a dupla  tarefa de provedor e  cuidador de  crianças,  começou 
a beber e a voltar da feira, apenas no domingo à noite, até que em 
um forró na periferia da vila de Alagoa de Baixo, envolveu‑se com 
uma  parda  da  vila  de  Carnaíba,  a  cerca  de  quinze  léguas  de 
distância,  que  se  dizia  professora,  mas  sua  função  mesmo  era 
zeladora  da  escola.  Em  poucos  meses  amasiou‑se  com  essa 
mulher  e  se  mudou  com  a  família,  com  exceção  de  Pedro,  que 
fincou  o  pé  e  não  obedeceu  a  ordem  paterna,  fiado  nas  palavras 
de Siá Santa e sua filha Felismina, que disse:

‑  Seu  Zé  Evangelista,  deixe  o menino  aqui,  por enquanto, 
depois o senhor vem buscá‑lo!

Para  a  felicidade  de  Pedro  Vitorino,  seu  pai  não  insistiu  e 
deixou  o  filho  aos  cuidados  de  Siá  Santa  e  sua  filha.  As 
dificuldades  da  vida,  a  convivência  com  a  nova  mulher,  que 
também  era  viúva,  com  filhos  muito  pequenos,  fizeram  com  que 
o  pai  amoroso,  depois  que  saiu  da  fazenda  Pantaleão,  nunca 
pudesse  vir  buscar  seu  filho  amado,  que  desde  então  passou  a 
residir na casa grande, e receber os cuidados de Felismina.

Por  várias  vezes,  Lissinho  veio  passar  férias  na  fazenda 
pertencente  aos  seus  avós.  Os  amigos  de  infância,  agora 
adolescentes,  conversavam respeitosamente e se  tratavam, agora 
por  Ulisses  e  Pedro  Vitorino.  Caçavam  mocós  na  encosta  sul  da 
serra  do  Jabitacá,  corriam  nas  pegas  de  boi,  sempre  com  o 
respeito mútuo que um agregado devia ter pelo patrão. Na morte 
de  Siá  Santa,  em  1906,  com  quase  cem  anos  de  idade,  os  dois 
mancebos  seguraram,  lado  a  lado,  as  alças  do  caixão  da  velha 
senhora.

Com dezoito  anos  de  idade  Pedro  Vitorino  estava  no  auge 
da  sua  forma  física,  com  noventa  quilos  bem  distribuídos  nos
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seus  dois  metros  de  altura,  peito  peludo  exuberante,  cabelo 
cortado  rente  ao  casco,  sempre  coberto  pelo  chapéu  de  couro, 
bíceps  definidos,  dentes  alvos  e  barba  fechada,  que  o  obrigava  a 
raspar duas vezes por semana. Tornara‑se o principal vaqueiro e 
guardião  do  Pantaleão,  onde,  sempre  que  necessitava,  manejava 
com  leveza  e  habilidade  o  rifle  Winchester  que  pertenceu  ao 
velho Chico Alves.

Não  tinha  o  dom  de  fazer  versos  para  aboiar,  como  seu 
irmão  Artur,  mas  quando,  pela  madrugada,  adentrava  ao  curral 
para  ordenhar  as  vacas,  emitia  um  chamado  ao  gado  envolvido 
em  uma  melodia  saudosa,  que  as  vacas  respondiam  urrando  e 
depois arriavam todo leite nas mãos habilidosas do vaqueiro.

Como  qualquer  outro  vaqueiro,  não  tinha  salário  fixo, 
apenas  fazia  queijo  de  coalho  que vendia  na  feira,  com  parte  do 
leite  que  sobrava  do  gasto  da  fazenda,  e  a  cada  quatro  bezerros 
nascidos  um  era  seu.  Como  o  gado  de  Felismina  era  pouco, 
demorou  a  possuir  dois  garrotes,  que  trocou  por  um  potro 
branco com as quatro patas pretas, na feira de gado de Alagoa de 
Baixo e colocou‑lhe o nome de Ventania.

Desde  a  morte  repentina  do  proprietário  da  fazenda 
Pantaleão,  em  1894,  que  a viúva  Siá  Santa,  em  luto  cerrado,  não 
permitia  qualquer tipo de  festa  com músicas  naquela  localidade. 
Mesmo  os  festejos  juninos,  tradicionais  em  toda  região,  no 
Pantaleão não passava de uma fogueira no pátio da fazenda, onde 
as  pessoas  assavam  milho  e  davam  tiros  de  bacamarte.  A 
rapaziada,  sedenta por festa, não se agradava deste jejum festivo, 
selavam  os  cavalos  e  procuravam  algum  bate‑coxa,  em  um  raio 
de três léguas.

No  tempo  em  que  atentar  contra  a  virgindade  das 
donzelas  era  crime  tão  grave,  que  o  frei  Serafim,  em  uma 
pregação  em  Alagoa  de  Baixo,  referindo‑se  aos  dez 
mandamentos,  demorou‑se  mais  no  sétimo  mandamento, 
dizendo:  "Não  matarás,  mas,  para  certos  indivíduos,  por exemplo, 
que  não  têm  escrúpulos  de  atentar  contra  a  honra  das  filhas 
alheias,  para  estes,  uma  balinha  de  espingarda  na  testa  é  bom
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remédio! Mas,  ouvi  bem  as palavras do  sétimo  mandamento:  Não 
matarás'."

Diante  do  perigo  de  ser  assassinado  pelos  familiares  da 
donzela  desonrada,  quando  acontecia  de  algum  mancebo 
abastado,  geralmente  filho  de  algum  "coronel”  da  política, 
deflorar  uma  cabrocha,  mas  não  pretendendo  contrair  núpcia 
com  aquela  fulana,  o  pai  do  rapaz,  combinado  com  a  moça, 
procurava  um  outro  mancebo  para  assumir  a  culpa,  ou  seja, 
"tampar  o  buraco”,  mediante  alguma  vantagem  financeira.  Mas 
não  se  livrava  dos  cochichos  da  cabroeira:  "Aquilo  ali  é  um  tapa 
buraco!”,  como  foi  o  caso  de  um  tal  de  Mariano,  vaqueiro  do 
Coronel  Manoel  Inácio,  um  sujeito  branco  de  fala  mansa,  que 
recebeu  uma  boa  quantia  em  dinheiro,  vinte  contos  de  réis,  e 
uma  tira  de  terra  para  assumir  o  bucho  da  filha  de  Antônio 
Cazuza,  mas  depois  não  suportou  os  olhares  e  as  piadas 
maldosas,  vendeu  tudo  e  mudou‑se  para  a  Monteiro  na  Paraíba, 
onde tornou‑se um famoso e respeitado  fazendeiro.

Em  1910,  ano  em  que  Pedro  Vitorino  completou  vinte 
anos,  sua  fama  de  vaqueiro  era  cada  vez maior,  e  era  convidado 
para  as  festas  de  apartação  e  jogos  de  argolinhas  em  Custódia, 
Flores,  São  José  do  Egito  e  Lagoa  de  Monteiro,  onde  cada  dia  se 
especializava  mais,  nesta  brincadeira.  Em  todos  estes  lugares 
percebeu  que muitas moças  lhe  fuzilavam com  os olhos, mas  sua 
timidez  camponesa  não  permitia  avançar  para  engrenar  uma 
conversa.  Neste  momento,  sua  habilidade  com  as  mulheres  só 
dava  para  frequentar  a  casa  de  Creuza  de  Neco,  uma  viúva  que 
morava  perto  do  Pantaleão,  que,  certamente,  deve  ter  sido 
responsável  por  metade  da  iniciação  sexual  dos  moleques  da 
região.

A vila  de  Alagoa  de  Baixo  crescia  a  todo  vapor,  para  todo 
lado  surgia  casas  novas  em  torno  da  construção  da  estação  da 
linha  férrea  e  do  descaroçador  de  algodão,  atraídos  pelo 
progresso que prometia chegar, em breve, pelos trilhos do trem.
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Estação Ferroviária deAlagoa de Baixo (Sertânia)
Fonte:  Internet  ‑   Domínio Público

Do  lado  da  estação,  perto  da  feira,  há  pouco  mais  de  um 
ano  instalou‑se a venda de Jerônimo Frazão, um cidadão magro e 
sisudo originário de uma  família tradicional do Pajeú,  sua esposa 
Dorinha e os filhos: Antônio, Zé Ricardo e Severino, e duas moças 
mais  jovens:  Fatinha  e  Carlota,  onde  Pedro  Vitorino  passou  a 
vender  parte  do  queijo  de  coalho,  que  trazia  semanalmente 
enrolado em panos de saco.

Fatinha  uma  ninfeta  branca,  magrinha,  cabelos  pretos 
lisos  partidos  no  meio  da  cabeça,  olhos  negros  arredondados, 
cflios  compridos,  lábios  carnudos,  com  gestos  infantis,  que 
aparentava ser mais jovem que sua irmã Carlota. Desde que a viu 
pela  primeira  vez,  Pedro  Vitorino  colocava  discretamente  seus 
olhos  em cima da ninfeta, mas a moça não  correspondia aos  seus 
olhares  pidões,  até  que  correu  o  boato  que  a  jovem  estava 
enamorada  do  filho  do  Coronel  Bem,  mas  o  rapaz  frequentou 
pouco  a  casa  da  moça,  porque  estava  de  viagem  para  o  Recife, 
onde estudava direito.

Sabendo  que não  era  páreo para o  filho do  coronel,  Pedro 
Vitorino  recolheu‑se  a  sua  insignificância  e  deixou  o  caminho 
livre  para  os  nubentes,  mas  de  repente,  no  fim  de  novembro
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daquele  ano,  a  moça  passou  a  cortejá‑lo  desmedidamente,  até 
que certo dia, aproveitando a saída do pai para a feira, arrastou o 
vaqueiro  para  sua  alcova  e  foram  até  os  finalmente.  Três 
semanas  depois  a  moça  chega  na  banca  de  queijo  de  Pedro 
Vitorino e falou, sem encarar o interlocutor:

‑ Quero te contar uma coisa!
‑  Pode  dizer,  dona  Fatinha  ‑   respondeu  respeitosamente 

Pedro Vitorino.
‑ Sabe aquilo que nói fizemo naquele dia?
Feliz  da  vida  imaginando  que  a  cabrocha  tinha  vindo  lhe 

convidar para outro encontro amoroso, diz:
‑ Lembro sim!
‑ Pois é, agora estou esperando mininol
A  última  palavra  entrou  rasgando  os  tímpanos  do 

vaqueiro,  em  um  misto  de  alegria  e  preocupação.  As  pernas 
tremeram,  ao  mesmo  tempo  que  seu  coração  explodia  de 
felicidade  pela  dádiva  divina  de  ser pai,  mas  uma  força  invisível 
lhe  puxava  para  fora  daquela  situação,  como  em  um  pesadelo 
real.

Quando  se  deu  conta  da  realidade,  a  moça  havia  sumido, 
deixando  seu  interlocutor  imaginando  que  tudo  não  passava  de 
ilusões  de  sua  cabeça,  pensando  consigo  mesmo:  "como  pode, 
pegar  filho  de  uma  única  vez?”  Juntou  o  restante da mercadoria, 
selou  o  cavalo  e  partiu  de  volta  para  o  Pantaleão,  onde  todos 
estranharam porque havia chegado tão cedo da feira.

Sem ter com  quem conversar sobre o  assunto,  no meio  da 
semana,  foi à casa de Creuza de Neco e depois do coito perguntou 
para  a  messalina  se  era  possível,  depois  de  uma  única  vez,  a 
mulher pegar bucho.

‑  Não  precisa  nem  de  uma vez  toda!  ‑   responde  a mulher 
do alto de seus treze partos.

Nesta  aflição,  esperou  chegar  o  próximo  sábado  para  ter 
certeza  de  que  aquela  situação  era mesmo  real,  ou  não.  Chegou 
sorrateiro no balcão da venda com a partida de queijo da semana 
e  o  velho  Jerônimo,  sisudo  como  sempre,  disse  que  só  iria  ficar 
com  cinco  quilos  nesta  semana.  Com  as  pernas  trêmulas,
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imaginando  que  o  homem  já  soubesse  de  algum  assunto, 
responde:

‑ Tá certo, Seu Jerônimo.
Do  lado  do  pai,  a  moça  permanecia  em  posição  angelical, 

sem  nem  piscar  os  olhos,  mas  quando  o  velho  foi  levar  os 
produtos no interior do estabelecimento,  fuzilou os olhos mornos 
em Pedro Vitorino e perguntou, quase sem abrir a boca:

‑  E  aí,  tu  vai  resolver  o  quê?  Vai  deixar  a  barriga  crescer 
para meu pai e meus irmãos matar nói dois?

Pedro  Vitorino  agora  tinha  plena  certeza  que  a  situação 
que  estava  metido  era  real  e  não  via  outro  remédio,  senão 
assumir  a  situação.  Paralisado,  esperou  uma  oportunidade  para 
dizer  que  gostava  dela  e  que  faria  o  pedido  de  casamento  ao 
velho, mas para isso pretendia avisar a sua protetora Felismina.

Conformado  com  a  ideia  de  casar‑se  e  criar  um  eito  de 
filhos,  o  vaqueiro  animou‑se  e  nesse  dia  tomou  uns  grogues  de 
aguardente  com  os  amigos  do  Pantaleão.  No  cortejo  barulhento 
dos  cavaleiros  na volta para  casa,  Pedro não prestava  atenção  às 
conversas  dos  companheiros.  De  olhos  abertos,  imaginou  seus 
filhos  correndo  no  pátio  da  fazenda  e  sua  linda  esposa  o 
esperando  com  pratos  de  cuscuz  com  leite  fumegante,  carne 
assada e café quando acabasse de ordenhar as vacas.

No outro dia, quando se preparava para falar o acontecido 
para  sua  protetora  Felismina,  chegou  a  notícia  da  vila  que  o 
irmão  de  Ulisses  havia  sido  ferido  em  uma  briga  de  bar  e  tinha 
que  ser removido  para Recife.  Para  isso,  fosse  enviado  o  cabriolé 
da fazenda para melhor acomodar o  enfermo até Pesqueira, onde 
pegaria  o  trem  até  a  capital  do  estado.  Não  tendo  outra  pessoa, 
Pedro Vitorino foi  incumbido de fazer o translado do enfermo até 
Pesqueira. Na hora do embarque, o outro auxiliar do pai do rapaz 
ferido  não  teve  nervos  e  acabou  o  vaqueiro  o  substituindo  e 
entrando  no  trem  até  o  Recife.  Nesta  peleja,  só  conseguiu  voltar 
em  3  de  maio  de  1911,  com  o  corpo  do  rapaz,  que  não  resistiu 
aos ferimentos.

Neste  intervalo  a  barriga  de  Fatinha  cresceu  e  a  bomba 
estourou na vila. A moça  sustentou que  seu autor era  o vaqueiro
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do  Pantaleão,  Pedro Vitorino.  Seu pai  ameaçou  ir comer o  fígado 
do  negro  lá  no  Recife,  mas  é  contido  pela  família  do  rapaz 
convalescente,  que  afirmou  que  o  mancebo  não  havia  fugido  e 
que vai se apresentar em breve.

Todo  mundo  perguntava  o  motivo  da  barriga  da  filha  do 
velho  Jerônimo  da  venda  ser  tão  grande,  quando  o  rebento 
estaria previsto para o mês de Santana. A velha Dorinha, sabendo 
da tramóia da filha, tentando disfarçar, respondia:

‑ Certamente que são duas crianças!
Depois  do  enterro  de  Etelvino,  a parteira  Mãe  Didinha  foi 

chamada  às  pressas  para  acudir  a  moça  que  estava  sentindo 
algumas  dores, mas a parteira experiente  falou que era  o  caso de 
se  prepararem  que  o  menino  estava  descendo.  Dito  e  feito,  com 
pouco  tempo  de  trabalho  de  parto  nasce  uma  menina  raquítica, 
que  a  parteira  examinou  e  sem  estar  a  par  da  situação, 
categoricamente  afirmou  que  se  trata  de  uma  criança  normal, 
porém nascida de sete meses.

A  notícia  que  a  mulher  deu  à  luz  a  uma  criança  normal, 
imediatamente,  acende uma luz na família Siqueira Albuquerque, 
que  suspeitou  que  a  barriga,  de  fato,  pertencia  ao  filho  do 
Coronel  Bem,  inimigos  políticos  do  pai  de  Ulisses,  atual  prefeito, 
ainda  consternado  com  a  morte  prematura  do  filho  mais  velho, 
disse:

‑  Isto  é um embuste!  Este  negrinho  é mesmo que  ser meu 
filho!  Só  vai  servir  de  "tapa  buraco",  para  esta  raça  ruim,  se 
quiser!

Pedro  Vitorino  recebeu  a  notícia  do  embuste  como  um 
terremoto  que,  de  uma  tacada  só,  desmoronou  todos  seus 
sonhos,  e  o  envolveu  em  um  manto  negro  de  ódio  e  tristeza.  A 
noite,  na  sua  rede  solitária,  na  casa  do  prefeito,  lembrou  das 
histórias  que  sua  mãe  contava  que  a  mulher  tinha  parte  com 
Satanás, pois foi Eva quem seduziu Adão a pecar no paraíso.

Como poderia imaginar que uma criatura com ar angelical 
de  criança  pudesse  ser  capaz  de  armar,  sozinha,  tamanha 
bacafuzada.  Procurando  entender  a  crueldade  do  mundo,  rolou 
na  tipóia  de  um  lado  para  outro,  fechava  os  olhos,  mas  não
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conseguia  dormir,  e  aquele  assunto  remoía  em  sua  cabeça  em 
uma  velocidade  frenética,  até  que  sentiu  uma  lágrima  quente 
rolar no seu rosto.

No  dia  seguinte  era  dia  de  feira.  Depois  do  café  o  pai  de 
Ulisses  chamou  Pedro  Vitorino  a  um  particular  e  falou  com 
firmeza:

‑  Aquela  menina  não  inventou  isso  tudo  sozinha,  não!  A 
velha Dorinha está por trás deste  embuste  todo!  Por enquanto,  o 
melhor que vosmicê faz é ir passar uns tempos no Pantaleão!

Angustiado, Pedro Vitorino responde apenas:
•Tá certo, padim\
As palavras duras do  padrinho tiveram o  poder de acabar 

de  descolorir  seus  sonhos  e  desatar  todas  as  interrogações  da 
sua  cabeça.  Agora  estava  claro  que  no  dia  que  a  ninfeta  o 
arrastou  para  a  sua  alcova,  foi  de  fato  uma  armação  da  velha 
Dorinha,  que deu um  jeito  de  tirar o velho do balcão,  enquanto  a 
filha atraia o “pato" para a cama.

Tudo  pareceu  sem  cores  para  Pedro.  Arreou  o  cavalo  e 
passou  na  bodega  de  Antônio  Tranquilino,  onde  encontrou  uns 
amigos  do  Pantaleão  tomando  uns  grogues  de  aguardente, 
comentando  a morte do  neto  de  Siá  Santa.  Com a  insistência dos 
amigos,  aceitou  uma  bicada,  quando  entraram  por  uma  das 
portas do estabelecimento os dois irmãos de Fatinha dizendo que 
tinha  algo  errado  com  a  história  da  sua  irmã,  e  que  estavam  ali 
para resolver o caso de qualquer jeito.

Provocado, Pedro Vitorino, cego de ódio, disse:
‑ Vocês vão procurar um tapador de açude arrombado  em 

outro  lugar!  O fio   podia  até  ser meu, mai o  buraco  já  tava  feito  a 
muito tempo!

Não  fechou a boca e os dois baixinhos partiram para  cima 
do  negão  que,  espumando  de  ódio  bateu,  com  tanta  força  em  Zé 
Ricardo,  que  este  foi  catar  tostão  na  calçada  e  corre  para  a  sua 
casa gritando pelo pai.  Severino correu a mão na cintura e puxou 
a  faca  peixeira  de  sete  polegadas,  mas,  neste  momento,  Pedro 
Vitorino  já  estava  com  a  sua  na mão  e  acertou  uma  estocada  na 
barriga do filho de Jerônimo Frazão do Pajeú.

129



Limpou a  folha da  faca no  pano do balcão,  saiu do  recinto, 
montou no seu cavalo Ventania,  espora o animal e sumiu por trás 
da estação, no rumo do Pantaleão.

Na  fazenda,  retirou  os  arreios  do  cavalo,  amarrou‑o  na 
barranca  do  riacho,  dentro  de  um  partido  de  capim.  Entrou  na 
casa  grande,  pegou  o  rifle  Winchester,  uma  cabaça  d'água,  uma 
rapadura e um queijo de coalho  e  foi esconder‑se na aba da serra 
do Jabitacá, onde passa a noite.

No  dia  seguinte  percebeu  que  alguém  conhecido  o 
procurava,  arremedando  inhambus,  emitido  assobios 
característicos  dos  moleques  do  Pantaleão.  Da  posição  que  se 
encontrava,  na  aba  da  serra,  reconheceu  o  vaqueiro  e  colega  de 
infância  Jobelino,  que  trouxe  um  recado  do  prefeito  dizendo  que 
o  ferido  estava  bem  ruim  e  que  o  delegado  de  Alagoa  de  Baixo, 
capitão  Zeferino,  pediu‑lhe  permissão  para  procurar  o  acusado 
no  Pantaleão,  portanto,  o  melhor  que  faria,  no  momento,  era 
fugir  para  a  Paraíba  e  lá  procurar proteção  na  fazenda Areai,  do 
ex‑promotor de Alagoa do Monteiro, Doutor Augusto Santa Cruz.

‑ Até quarta‑feira o campo está limpo para tu\  ‑  assegura o 
emissário do prefeito.

Voltou  para  o  Pantaleão,  junto  com  Jobelino,  dormiu  na 
sua  rede  até  a  terça‑feira.  No  dia  seguinte,  acordou  com  o  cantar 
do galo,  foi ao curral e fez uma despedida solitária.

‑ Ôooo, ôooo gado! Oi, ooi, ooi!  Chega prá lá, Pintada!
0  gado  acostumado  com  aquela  melodia,  responde  com 

urros  machucando,  ainda  mais,  o  coração  sofrido  de  amor  do 
vaqueiro.  Selou o  cavalo,  entrou  em  casa  e  na hora  da  despedida 
a velha  Felismina,  com  lágrima nos  olhos,  coloca no  seu  pescoço 
uma medalhinha de  Nossa  Senhora  da  Conceição,  em um  rosário 
de contas, e nas mãos colocou umas patacas para alguma despesa 
na viagem, recomendando:

‑  Nossa  Senhora  da  Conceição  há  de  te  proteger  pelos 
caminhos  da  vida.  Não  ande  com  mulher  à  toa  com  a  santa  no 
pescoço.
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Toda  bagagem  de  Pedro  Vitorino  estava  acomodada  na 
garupa do cavalo, que era apenas, um lençol, uma muda de roupa, 
sua indumentária de trabalho: gibão, calça,  luva e peitoril.

Com o dia raiando,  tocou na ponta do chapéu de couro  em 
sinal  de  adeus  a  todos  os  agregados  da  fazenda,  perfilados  no 
patamar  da  calçada.  Esporeou  o  cavalo  e  sumiu  em  direção  à 
Paraíba.
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CAPÍTULO ‑ V

AUGUSTO SANTA CRUZ ‑ TOGA E RIFLE

Dr. Augusto Santa Cruz ‑  Fonte: Livro Guerreiro  Togado

A zona da mata nordestina, por muitos anos, especializou‑ 
se  na  produção  de  açúcar  e  empurrou  a  produção  de  gado  de 
corte  para  o  interior,  região  com  baixos  índices  pluviométricos,
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mas  com  sol  intenso  que  favorece  muito  a  saúde  do  rebanho 
bovino.  Alagoa  de  Monteiro,  fronteira  com  Alagoa  de  Baixo  no 
Pernambuco,  era um destes arruamentos que surgiram no  fim do 
século  XVIII,  no  coice  do  boi.  Mais  tarde  este  município  tem 
grande  desenvolvimento,  desta  vez  impulsionado  pelo  ciclo  do 
algodão.

Como  qualquer  outra  região  dos  rincões  nordestinos,  na 
velha  República,  quando  o  sistema  político  praticamente  não 
permitia  a  alternância  do  poder,  o  mando  político  local  era 
repartido entre as famílias mais abastadas.

Na  década  de  dez  do  século  passado,  em  Alagoa  de 
Monteiro,  ocorreu  algo  inédito  na  política  municipal,  quando  o 
prefeito  empossado,  Pedro  Bezerra,  se  desentendeu  com  seu 
correligionário  político  mais  próximo,  o  então  promotor  de 
justiça,  Dr.  Augusto  Santa  Cruz,  provocando  literalmente  uma 
guerra  nas  ruas  do  povoado.  Onde  o  tal  conflito  foi  gerado  por 
boatos  no  seio  da  oposição,  que  espalhou  aos  quatro  ventos  que 
o  prefeito,  com  pouca  instrução  escolar,  não  entendia  da 
burocracia  municipal  e  tudo,  na  verdade,  era  conduzido  pelo 
correligionário, o promotor de justiça.

Orgulhoso,  o prefeito  lentamente  afastou‑se  de  seu  antigo 
aliado político e bandeou‑se para o lado do juiz de direito Dr. José 
Joaquim Neves, líder da oposição no município.

Augusto  Santa  Cruz,  galã,  agropecuarista  rico,  promotor 
de  justiça  também  era  um  homem  afeito  às  armas  e,  como  a 
maiorias  dos  "coronéis"  do  interior  do  Brasil,  mantinha  um 
séquito  de  jagunços  homiziados  em  suas  terras,  prontos  para 
entrarem em ação a qualquer momento.

0  prefeito  Pedro  Bezerra  esfriou  as  relações  com  seu 
correligionário político, mas o clima azedou mesmo quando  em 5 
de março  de  1910  o  capitão  Zacarias  Neves,  da  Polícia Militar de 
Pernambuco,  baseado  em  Alagoa  de  Baixo,  irmão  do  juiz, 
ilegalmente  invadiu Alagoa  de  Monteiro  com uma tropa  de  vinte 
homens,  sob  o  pretexto  de  perseguir  o  cangaceiro  Antônio 
Silvino,  e  praticou  as  maiores  atrocidades  com  os  eleitores  do 
grupo  dos Santa  Cruz.  Doutor Augusto,  que  não  era homem  para
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aceitar  desaforo,  juntou  uma  cabroeira  e  botou  o  capitão  para 
correr  da  cidade  debaixo  de  bala.  Neste  conflito  morrem  alguns 
populares  e  o  prefeito, mancomunado  com o  juiz,  não  aprovou  a 
ação do promotor paraibano,  e ainda o acusou de cangaceirismo, 
junto  ao  governador  João  Machado,  que  passa  a  persegui‑lo  e  a 
tratá‑lo como um bandoleiro comum.

No mesmo ano,  por duas vezes,  a turma de  foras  da  lei  do 
promotor entrou em conflito com o grupo de jagunços do coronel 
Zé  de  Gouveia,  proprietário  da  fazenda  Cachoeirinha  e 
subdelegado de São Thomé, distrito de Alagoa do Monteiro,  onde 
várias  pessoas  perderam  a  vida  e  o  próprio  subdelegado  foi 
gravemente ferido.

Por  um  destes  crimes  o  promotor‑cangaceiro,  como  era 
chamado,  foi  exonerado  do  cargo,  pronunciado,  preso  e  levado 
incomunicável  para  a  capital  do  estado,  mas  rapidamente 
libertado,  por  força  de  habeas‑corpus.  Em  janeiro  de  1911  as 
perseguições políticas‑judiciais  continuam  e  o  Dr. Augusto  Santa 
Cruz é pronunciado pelo o segundo crime ocorrido na vila de São 
Tomé.

O  ex‑promotor  recolheu‑se  na  sua  fazenda Areai,  a  meia 
distância  da  sede  do  município  e  do  distrito  de  São  Tomé, 
enquanto  aguardava  o  desenrolar  do  processo.  0  juiz  marcou  a 
audiência  de  instrução  para  o  dia  6  de  maio  de  1911,  mas  o  ex‑ 
promotor percebeu que se  tratava de uma estratégia do juiz e do 
novo  promotor para  prendê‑lo.  Então  resolve  radicalizar,  juntar 
sua cabroeira e  invadir a cidade.

Dono  de  uma  oratória  eloquente,  o  Dr.  Augusto  Santa 
Cruz,  depois  de  exonerado  da  promotoria,  foi muito  requisitado, 
em  toda  região,  como  advogado  criminalista,  onde  raramente 
perdia  um  caso  no  tribunal  do  júri.  Refugiado  na  sua  fazenda, 
certo  dia,  chegou  à  sua  porta  um  criminoso,  conhecido  como 
Peba,  pedindo‑lhe  ajuda  para  se  livrar  da  cadeia,  na  comarca  de 
Alagoa do Monteiro.

‑  Como  posso  te  ajudar,  se  eu  mesmo  estou  sendo 
processado? ‑  ponderou o criminalista.
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0  caboclo  foi  embora,  mas  o  Doutor Augusto,  que  apesar 
de  ser  um  homem  violento,  também  tinha  um  coração  enorme, 
comovido  com  a  história  daquele  pobre  diabo,  que  queria  se 
livrar  dos  seus  crimes  e  mudou  de  ideia.  Então  preparou  uma 
petição  e  enviou  ao  juiz,  que  marcou  a  audiência para  o  dia  3  de 
maio  de  1911.  Então,  na  data marcada,  o  advogado  mandou  seu 
cliente  e  um  acompanhante  apresentarem‑se  ao  promotor  e  ao 
juiz para  ser ouvido, mas o  juiz mandou  chamar o  delegado  para 
prender  Peba,  em  seguida  mandou  um  recado,  pelo 
acompanhante  de  criminoso,  para  seu  advogado:  "informe  ao 
Doutor Augusto que mandei prender o  seu constituído,  e caso  ele 
apareça aqui, também será encarcerado, junto com seu cliente.”

Depois  de  se  despedir  dos  amigos  do  Pantaleão,  Pedro 
Vitorino subiu a Serra do Jabitacá por uma vereda utilizada pelos 
almocreves  que  transportam  mercadorias  no  "mole",  do  Pajeú 
para  a  Paraíba.  Passou no  casco  da  fazenda Mocó  e,  por volta  do 
meio‑dia,  com  o  sol  mesmo  que  fogo,  chegou  na  beira  do  Rio 
Paraíba.  Desceu  do  animal,  retirou  os  bridões  para  o  cavalo 
babujar  algum  pé  de  capim  e  beber  água  no  rio.  Encheu  sua 
cabaça,  arranchou‑se  sob  a  copa  de  uma  aroeira  velha  na 
barranca do rio e abriu os alforjes para matar um pouco a fome.

Retirou  a  faca  da  cintura,  cortou  um  taco  de  queijo  em 
pedacinhos,  e  com  habilidade,  raspou  um  pouco  de  rapadura, 
jogando  na  boca  a  mistura.  Enquanto  mastigava  aquela  comida, 
que  tantas  vezes  degustou  na  vida  quando  se  embrenhava  no 
mato  à  procura  de  alguma  novilha  fujona.  Pensou 
melancolicamente  no  rumo  que  sua  vida  estava  tomando.  Há 
duas  semanas  sua vida  era  outra:  apaixonado,  cheio  de  idéias,  o 
mundo  lhe  parecia  colorido.  Estava  no  Recife  cuidando  de  um 
amigo enfermo e  fazendo planos de um futuro promissor, ao  lado 
da  mulher  que  ia  casar.  Sonhava  com  anos  bons  de  inverno, 
muito  leite,  as  vacas  todas  parindo  e  seu  rebanho  de  gado 
crescendo,  com  as  bênçãos  de  Deus. Agora  tudo  estava  perdido! 
Havia  cometido um crime,  que  certamente  o  alijava do  lugar que 
tanto  amava,  dos  amigos,  das  festas  de  apartação  e  das 
argolinhas. Mentalmente rogava a Deus  que o  ferido não viesse a
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morrer,  mas  mesmo  assim,  a  rixa  ficaria  para  o  resto  da  vida  e, 
assim  não  poderia,  mais  nunca,  colocar  sua  banca  de  vender 
queijo  na  feira sem medo,  tudo  por pura maldade  de  uma  infeliz 
que  queria  lhe aplicar o golpe da barriga alheia.  0  sentimento  de 
ódio,  revolta e vingança, por alguns instantes, volta a povoar seus 
pensamentos  e  se  arrepende  por  não  ter  enfiado  a  faca  até  o 
cabo.  Caiu  na  real  e  benzeu  para  afastar  o  pensamento  maligno 
apertando  a  medalhinha  de  Nossa  Senhora  da  Conceição, 
pendurada no seu pescoço em um rosário de contas. Voltou atrás 
e  imaginou  que  tudo  poderia  ter  sido  diferente.  Sem  traição,  se 
ela tivesse sido honesta, encararia até criar o  filho de outro. Mais 
feio do que  isso  foi o Antônio Mariano que recebeu um dote  para 
tapar um buraco.

Com  um  olhar  distante  para  a  fina  correnteza,  embebido 
nestes  pensamentos,  não  percebeu  que  um  caçador  com  uma 
espingarda na mão se aproxima, e lhe dá um bom dia.

‑ Bom dia!  ‑  responde o vaqueiro fugitivo.
‑ De passagem, companheiro?
Cabreiro  com  a  pergunta  do  desconhecido,  tentou 

despistar e respondeu:
‑  Tô  vindo  do  outro  lado  da  serra,  e  tô  indo  buscar  uma 

junta de garrote em São Thomé ‑ despista o vaqueiro fugitivo.
‑ Daqui até  lá ainda tem umas sete  léguas, apresse o passo 

para  chegar  de  dia.  Estas  estradas  não  são  de  confiança,  estão 
infestadas de cangaceiros!

Tentando  colher  informações  da  localização  da  fazenda 
Areai, jogou uma verde no caçador:

‑  Hoje  vou  só  até  o  Ariá  (Fazenda  Areai)!  0  patrão  me 
espera lá.

Conversador o caçador, diz:
‑ O Ariá é de Dr. Augusto Santa Cruz!
Aponta  para  o  lado  da  nascente,  mostrando  o  caminho,  e 

continuou:
‑  É  pertim.  Aquela  vereda  ali  passa  no  beiço  da  vila  e 

adispois  é  uma  reta  só  até  o Ariá.  Terra  de muito  lambú  espanta
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boiada  e  cuduniz,  mas  o  homi  não  quer  nem  ver  ninguém  com 
espingarda em suas terras.

Sem parar o caçador falastrão, continua.
‑  0  Dotô Agusto  é  o  homi  mais  macho  destas  bandas.  Há 

um  ano  atrás  botou  para  correr  o  destacamento  de  Lagoa  de 
Baixo inteiro!  Foi tiro a valer aí no mei da rua!

Enquanto o caçador falava pelos  cotovelos, Pedro Vitorino 
arruma a bagagem no animal, passou a perna no cavalo, tocou na 
ponta do  chapéu de  couro  despedindo‑se  do  falastrão,  esporou o 
cavalo  e  sumiu  na poeira  fina  da várzea  seca.  Passou  na beirada 
do arruado, mas não quis conversa com ninguém para não deixar 
roteiro de sua passagem.

No  sítio do Meio encontrou um carreiro com uma carga de 
lenha  e  perguntou  o  rumo  do  Areai.  0  caboclo  não  respondeu, 
apenas estira os beiços indicando o caminho.

Ainda perguntou, mais uma vez o  caminho do Areai, a dois 
rapazotes  que  caminhavam  em  sentido  contrário  e,  finalmente, 
na  tarde  do  dia  3  de  maio  de  1911,  quarta‑feira,  chegou  na 
calçada  da  fazenda  Areai,  onde  foi  recebido  pelo  lugar‑tenente 
Vicente  Preto,  que  passeava  elegantemente  na  calçada  alta  da 
fazenda  com  um  rifle  Parabelo  nas  costas.  Vicente  Preto  era  um 
negro  alto,  porte  atlético,  olhos  negros  correndo  dentro  de  uma 
esclera  enorme,  gestos  frios  e  fala mansa.  Pedro Vitorino  tirou o 
chapéu e dirigiu‑se respeitosamente à sentinela:

‑ Procuro o Dotô Agusto Santa Cruz.
Rapidamente  o  vigia  tirou  a  arma  das  costas,  coloca‑a  na 

mão direita e pergunta:
‑ Vem da parte de quem, companheiro?
‑ Do meu Padim  prefeito de "Lagoa" de Baixo.
Com  este  diálogo  apareceram  mais  dois  cabras  de  armas 

no  costado,  na  calçada  da  fazenda.  O  negro Vicente,  com  sua voz 
aveludas, disse:

‑ Fiquei aí que vou lá dentro ver se o Dotô está em casa.
Com um pouco Augusto  Santa Cruz, em pessoa, aparece na

calçada,  nu  da  cintura  para  cima  acompanhado  do  capanga 
Vicente,  com  seu  inseparável  revólver  38  cromado,  cabo  de
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madrepérola,  acomodado em um coldre de couro dourado, presa 
ao cinto, que pergunta ao forasteiro:

‑ Qual é a sua graça?
Com  o  chapéu  na  mão  direita,  em  sinal  de  respeito,  o 

vaqueiro forasteiro falou para o Dr. Augusto Santa Cruz.
‑ Pedro Vitorino da Silva.  ‑ respondeu com firmeza.
‑ Vosmecê vem de onde mesmo?
‑  Meu  Dotô  tô  vindo  da  fazenda  Pantaleão  de  Lagoa  de 

Baixo. Uma daiba  de uma muié botou um buxo prá  cima d'eu e na 
confusão  acabei  cortando  um  dos  irímão  dela  na  faca.  0  meu 
Padim, Manoel Coelho Lins  de Albuquerque, prefeito  de lá,  tendo 
pendenga política com o capitão Zacarias Neves, não quis que me 
entregasse agora, e me mandou aqui, prá lhe pedir proteção.

Escutou  a  conversa  do  forasteiro,  pensou  um  pouco  e 
falou com os dentes trincados de ódio:

‑  Este delegado  é um filho da puta covarde! Aqui as coisas 
não  estão  boas,  nem  para mim,  mas  se  tu  tens mesmo  coragem, 
viestes para o lugar certo!

Virou‑se para seu capanga e fala:
‑ Vicente,  arrume  lugar para o  negro  e  solte  sua montaria 

no cercado para se alimentar bem, que vamos precisar dela.
Com  um  gesto  de  cabeça,  o  negro  Vicente  indicou  o 

caminho do armazém de guardar arreios dos  animais da  fazenda 
e,  silenciosamente  caminharam  um  atrás  do  outro.  Pedro 
Vitorino  tirou  a  pequena  bagagem  e  a  sela  do  lombo  de  seu 
cavalo.  O  sentinela  mostrou  onde  podia  armar  a  rede  e  depois 
informou que,  se  quisesse  tomar um banho,  poderia  ir no  açude 
tirar  a  água  para  fora  com  um  galão,  mostrando  as  latas  no 
recanto da parede e perguntou, amistosamente:

‑ Tá com fome, companheiro?
‑  Hoje  só  comi  um  pedaço  de  queijo  com  rapadura.  ‑  

responde Pedro.
‑  Daqui  a  pouco  Ludinha  vai  botar  um  de  comer  prá 

vosmicê.
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Sempre  com o  rifle na mão  direita, Vicente  Preto,  com sua 
voz  mansa  e  compassada,  levantou  a  arma  e  perguntou  ao 
forasteiro:

‑ Tu conhece deste bodadol
Com naturalidade Pedro Vitorino responde:
‑  Lá no Pantaleão  era acostumado a manobrar um  incheste 

(Winchester) do patrão.
‑  Os  daqui  é  tudo  Parabelo,  mais  manerim.  ‑   responde 

Vicente encerrando a conversa.
Pedro  pegou  o  galão  e  dirigiu‑se  para  o  açude,  retirou  a 

água  e  foi  tomar  banho  bem  longe,  para  a  água  não  retornar  e 
sujar a  água  parada  da  represa,  que  também  servia  para  beber e 
cozinhar.

Observou que  a  fazenda  era um brinco,  muito  superior ao 
Pantaleão,  onde  tudo  funcionava  como  um  relógio  suíço.  Partido 
de  cana  na  beira  do  riacho,  engenho  de  rapadura,  bolandeira, 
casa  de  farinha,  curral  de  madeira  de  lei  com  muitas  vacas 
leiteiras,  ovelhas,  bodes,  armazém  para  estocar  algodão,  roçado 
de algodão e uma manga intacta a perder de vista.

Na  volta  do  açude  a  sentinela  chamou  o  forasteiro  pela 
porta  do  fundo  da  casa  grande  e  o  levou  a  uma  mesa  que  ficava 
em  uma  latada  contígua  à  casa  grande,  onde  havia mais  uns  dez 
homens  mal  encarados  sentados  em  dois  bancos  de  miolo  de 
aroeira,  servindo‑se  de  coalhada,  cuscuz,  xerém,  carne  de  bode 
assada, jerimum e leite à vontade.

Depois  da  comilança,  seu  Hino,  o  segundo  em  comando 
depois  do  Doutor,  um  homem  branco,  de  meia  idade,  estatura 
média,  sempre  com  seu  punhal  de  dez  polegadas  na  cintura, 
perguntou  a  Vicente  Preto,  se  ele  sabia  onde  e  quando  seria  a 
festa,  mas  o  negro  de  fala  mansa  não  dá  confiança  ao  seu 
interlocutor, e diz apenas:

‑  Aqui  ninguém  nem  pregunta  nem  contesta  as  odem  do 
patrão!

Não  encontrando  mais  com  quem  mexer,  Hino  virou‑se 
para Pedro Vitorino e desfaz do novato.
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‑  Esse  neguinho  aqui  é  bem  capaz  de  cagar‑se  quando 
entrar num fogo!

Pedro  levantou‑se,  dá  um  passo  para  trás  e  com  sua  sete 
polegadas na mão e diz:

‑ Vamo ver se me cago mesmo, logo agora!
‑ Hino, tome jeito  com o  rapaz que  ele  tá  aqui na proteção 

do Dotô.  ‑   Falou  enquanto  retirava o  forasteiro  para  o  armazém 
dos arreios.

Na sexta‑feira,  5 de maio de  1911, à tarde, como que  fosse 
um  dia  de  festa  de  apartação,  o  pátio  da  fazenda  Areai  estava 
repleto  de  animais  e  de  homens.  No  final  da  tarde,  quando  o  sol 
esfriou,  o  Doutor  Augusto  reuniu  a  cabroeira  na  frente  da  casa 
grande e explicou o que pretendia fazer no dia seguinte:

‑  A  canalha  de  Alagoa  do  Monteiro,  principalmente  o 
Doutor  Juiz  de  direito  José  Joaquim  Neves,  o  Doutor  Promotor 
Inojosa  Varejão,  o  Senhor  Prefeito  e  outros  comerciantes  e 
fazendeiros  estão  tramando  contra minha pessoa,  no  sentido  de 
desmoralizar‑me.

Continuou com a preleção:
‑ Anteontem mandei o meu constituinte Peba, apresentar‑ 

se  aquele  juízo  para  ser  ouvido,  mas  os  covardes  o  encarceram 
sem  motivo,  apenas  para  me  desmoralizar,  e  ainda  mandaram 
um  recado  debochado  para  a  minha  pessoa.  Portanto,  amanhã, 
pela  madrugada,  vamos  retirar  o  preso  da  cadeia,  prender  as 
autoridades  e  esperar  que  o  governo  de  João  Machado,  outro 
covarde  sem  vergonha,  reconheça  as  maracutaias  contra  minha 
pessoa, naquela comarca.

Não  preciso  nem  dizer  que  não  quero  saber  de  saques, 
nem  mexer  com  mulher  de  ninguém.  Agora  façam  fila  para 
receberem  os  rifles  e  as  munições.  A  luta  vai  ser  pesada!  Deus 
nos acompanhe!

Pedro Vitorino,  encostado na porteira do  curral,  escutou o 
discurso  do brilhante  advogado,  segurado  na  sua medalhinha de 
Nossa  Senhora  da  Conceição.  Não  entendeu  muitas  daquelas 
palavras  difíceis,  mas  sabia  que  no  dia  seguinte,  certamente, 
entraria para o  cangaço,  pois já vinha  foragido  do Pernambuco  e
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agora,  involuntariamente,  estava  metido  naquela  encrenca  sem 
enxergar nenhum recurso para escapar.

Cabroeira  r ,  nugusto Santa  Cruz 
Fonte: Guerreiro  Togado

Desde  a  manhã  daquela  sexta‑feira  várias  mulheres  se 
desdobravam na  cozinha para preparar comida para a cabroeira. 
Três  bodes  grandes  foram  abatidos,  café  e  leite  era  servido  na 
calçada da casa grande em latas de manteiga de vinte litros.

Na madrugada  seguinte,  no  frio  cortante de maio,  o  grupo 
armado,  com  cerca  de  duzentos  componentes,  saiu  da  fazenda 
por  volta  de  uma  da  madrugada,  com  o  objetivo  de  assaltar  a 
cidade quando a população ainda estivesse sob os lençóis.

Na  entrada da vila veio o primeiro  livramento do vaqueiro 
foragido  Pedro  Vitorino,  quando  o  Doutor  Santa  Cruz  parou  a 
tropa,  e  traçou  a  estratégia  da  guerra:  um  grupo  maior  deveria 
dirigir‑se para a cadeia e soltar os presos, outro para as casas das 
autoridades  e  outro  grupo  menor  deveria  botar  sentinela  nas 
entradas/saídas  da  cidade.  Pedro  Vitorino  e  Antônio  Garcez 
ficaram  responsáveis  pela  entrada  que  dava  acesso  à  vila  de  São 
Tomé,  pela  qual  o  grupo  entrou,  com  a  ordem  de  não  permitir 
nem a entrada, nem a saída de ninguém.

Do seu posto de guarda,  com a ordem de não permitir nem 
a  entrada  nem  saída  de  ninguém,  com  pouco  tempo  Pedro
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Vitorino  começou  a  ouvir  estampidos  por  todo  lado.  Quando  as 
pessoas tentavam fugir do  tiroteio,  eram repelidas com o  fogo da 
guarda, que voltavam desesperadas para dentro do povoado.

0 juiz e  o padre  João Maranhão Gomes conseguiram  furar 
o  cerco  e  fugiram  para  uma  fazenda  de  um  amigo,  nas 
redondezas,  e depois para a capital. 0  Prefeito  Pedro  Bezerra e o 
Promotor  José  Inojosa  Varejão  reagiram  ao  fogo,  mas  quando  a 
munição acabou, foram presos.

0  fazendeiro  Capitão  Albino,  grande  agropecuarista 
proprietário  da  fazenda  Mocó,  inimigo  político  do  Doutor 
Augusto,  quando  percebeu  o  que  estava  acontecendo,  e  não 
vendo  havendo  como  escapar  da  cidade,  escalou  o  paredão  de 
uma  casa  comercial  como  uma  lagartixa  e  lá  ficou  escondido  no 
parapeito  do  prédio  por  quatro  dias,  até  que  foi  encontrado  por 
um  funcionário  do  comércio.  Levado  ao  quartel‑general  dos 
revoltosos,  foi preso junto com as demais autoridades.

Através  do  telégrafo pernambucano  as notícias da  revolta 
da  Alagoa  de  Monteiro,  protagonizada  pelo  ex‑promotor  de 
justiça  Augusto  Santa  Cruz,  escandalizou  e  desmoralizou  o 
governador João Machado,  que não reconheceu os manifestos do 
chefe dos revoltosos, publicados no jornal Diário de Pernambuco, 
alinhando‑se  como  um  movimento  político  com  o  objetivo  de 
restabelecer a ordem jurídica da comarca.

Cercado  de  inimigos  pessoais  e  adversários  políticos 
poderosos  que,  fatalmente,  o  levaria  a  uma  condenação  em 
tempo  recorde,  o  ímpeto  de  Santa  Cruz  em  invadir  a  cidade,  a 
princípio, parecia uma atitude totalmente tresloucada,  sem rumo 
e  sem  a  menor  racionalidade  No  entanto,  o  bacharel  tinha  um 
plano maior em mente, com uma remota chance de dar certo, que 
era convulsionar o estado para provocar uma intervenção federal 
no governo da Paraíba.

Esta  ideia  povoava  a  cabeça  do  promotor  desde  a 
campanha  presidencial  de  1910,  que  marcou  a  volta  dos 
militares  ao  poder,  através  da  campanha  salvacionista  do 
Marechal  Hermes da Fonseca  contra  a  campanha civilista de  Rui 
Barbosa.  Nesta  refrega  política,  o  General  Dantas  Barreto,
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pernambucano,  esteve  em  campanha  para  seu  candidato  em 
Alagoa  de  Monteiro,  apoiado  pelo  Doutor  Augusto  Santa  Cruz. 
Empossado  o  novo  presidente,  o  General  Dantas  Barreto  fora 
imediatamente alçado a ministro da guerra.

Augusto  Santa  Cruz  acreditava  que  o  governo  da  Paraíba 
não  reagiría  à  convulsão  em  Alagoa  de  Monteiro,  devido  à 
distância  da  capital  e  ao  pequeno  contingente  da  Briosa  Polícia 
Militar  da  Paraíba.  Portanto,  sem  condições  materiais,  apostava 
que  o  governo  da  Paraíba  solicitaria  ajuda  ao  governo  federal. 
Então  o  seu  amigo  e  correligionário  político,  ora  Ministro  da 
Guerra,  entraria  no  jogo  intercedendo  junto  ao  presidente 
Hermes  da  Fonseca,  informando  que  o  estado  da  Paraíba  estava 
sem controle e que deveria ser decretado intervenção federal.

Estava  tudo  dando  certo  nos  planos  do  chefe  dos 
invasores,  até  que  os  seus  oponentes  lhe  aplicaram  um  golpe 
inesperado,  fora  da  lei:  o  delegado  de  Alagoa  de  Baixo,  Zacarias 
Neves,  irmão  do  juiz  de  Alagoa  do  Monteiro,  deslocou‑se  para  o 
Recife  e  alarmou  a  situação  para  o  governador  Herculano 
Bandeira de Melo,  dando  conta que a  fronteira estava um caos.  0 
promotor‑cangaceiro estava pronto para enfrentar a fraca polícia 
da  Paraíba  e  depois  de  vencê‑la,  certamente,  invadiría  o 
Pernambuco,  apoiado  por seu  amigo Dantas  Barreto, Ministro da 
Guerra.  Baseado nestas  informações  alarmistas,  o governador de 
Pernambuco  colocou  à  disposição  do  governo  da  Paraíba  uma 
força de  240  praças  e  10  oficiais  para combaterem  os  revoltosos, 
dentro  do  estado  da  Paraíba,  fato  que  o  promotor  jamais 
esperava,  já  que  uma  ação  desta  natureza  era  vedada  pela 
Constituição Federal.

Para  qualquer  comandante militar,  ganhar uma  batalha  é 
o  seu objetivo maior, mas  depois  da vitória  sempre vem a dor de 
cabeça  com  os  subordinados,  que  sedentos  de  sangue,  quando 
ficam  desocupados  passam  a  cometerem  desordens.  Depois  da 
vila  dominada,  não  havia  mais  muito  com  que  ocupar  a  sanha 
criminosa  dos  jagunços,  que  aos  poucos  começaram  a  burlar  as 
ordens  do  chefe  e  a  saquear  as  residências  e  os  comércios,
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principalmente  aqueles  bandidos  que  tinham  familiares  pelas 
redondezas, para esconderem seus produtos de roubo.

Depois  de  dez  dias  com  a  cidade  sitiada,  com  as 
autoridades municipais presas,  e  sem  o  governo  do  estado  abrir 
nenhum  canal  de  negociação,  no  dia  15  de  maio  de  1911  o  Dr. 
Augusto  Santa  Cruz  recebeu,  de  fonte  segura,  a  notícia  de  que  o 
governador  da  Paraíba  estava  enviando  a  Força  Pública 
paraibana  para  se  juntar  à  Polícia  do  Pernambuco  para  , 
invadirem Alagoa de Monteiro, com mais de 350 homens.

Esta  notícia  caiu  como  uma bomba  no  quartel‑general  do 
ex‑promotor.  Alagoa  de  Monteiro  é  um  lugar  plano  igual  a  um 
prato,  com mil possibilidades e caminhos para invasão, portanto, 
sem a menor possibilidade  de  reação,  por parte  dos  jagunços  de 
Augusto  Santa  Cruz.  Diante  da  inferioridade  bélica,  o  chefe  dos 
invasores  resolveu  abandonar  o  local  e  homiziar‑se  na  sua 
fazenda,  levando  consigo  as  autoridades  como  reféns.  Não 
perdeu  tempo  e  às  oito  horas  da  manhã  do  dia  21  de  maio  de 
1911  levantou  acampamento  com  toda  cabroeira,  sob  grande 
comoção  da população  e dos reféns,  que  se despediram dos seus 
familiares aos prantos.

O  próprio  chefe  da  invasão  não  imaginava  que  o 
movimento  tomaria  aquelas  proporções  e,  como  qualquer 
projeto  que  quando  na hora  da  execução  se  torna muito  grande, 
não há mais script a seguir, tudo passa para a base do  improviso. 
Portanto,  sendo  obrigado  a  abandonar  a  Vila  acabou  tendo  que 
acomodar um  contingente  muito  grande,  em  um  local  onde  não 
havia  infraestrutura  adequada  de  cozinha,  banheiro,  quantidade 
de víveres  e  lugar para  dormir.  Não  foi  fácil administrar crise  de 
tamanha envergadura.

Na  fazenda Areai,  quando  o  Doutor não  estava  por perto, 
os  jagunços  ameaçavam  os  reféns,  torturando‑os 
psicologicamente  com ameaças  de  sangramento  a punhaladas.  O 
jovem  promotor  josé  Inojosa  Varejão  muitas  vezes  desesperou‑ 
se  com  as  ameaças  de  Hino  e  de  Vicente  Preto,  e  literalmente, 
abriu a boca no mundo.
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0  capitão  Albino,  proprietário  da  fazenda  Mocó,  era  um 
homem  de  uma  tez  muito  branca,  parecia  que  o  seu  sangue  iria 
pularia das veias a qualquer momento.  Ficavam todos amarrados 
pelo  tornozelo  no  galpão  dos  arreios.  Em um dia  quente  Capitão 
Alvino  estava  com  muita  sede  e  pediu  água  a  um  jagunço,  que 
pegou o  resto da água de uma cabaça e jogou fora. Pedro Vitorino 
que  estava  observando  aquela  situação,  em  silêncio  levantou‑se, 
encheu a vasilha e deu para o preso beber.

Mais uma vez a  sorte bafejou Pedro Vitorino,  quando uma 
carga  de  feijão‑de‑corda,  cachaça  e  café,  que  se  destinava  para  o 
Areai,  foi  bloqueada  pela  polícia  pernambucana,  na  região  do 
Pajeú.  Com  os  víveres  quase  acabando,  o  Doutor  Santa  Cruz, 
cavoucou  o  juízo  e  encontrou  uma  solução  para  alimentar  o 
exército de revoltosos e seus reféns.

Chamou o negro Vicente Preto  e deu a ordem para colocar 
cangalha  em  três  burros  e  mandar  o  negro  novato,  que  não  era 
conhecido  na  região,  junto  com  o  molecote  Zé  Ferraz,  cria  da 
fazenda,  juntos  com  o  almocreve  Zé  Timóteo,  que  passava  toda 
quarta‑feira  de  rota  batida  para  Jatobá  do  Brejo  (atual  Jataúba‑ 
PEJ,  para  adquirirem  os  víveres  necessário  para  mais,  pelo 
menos, quinze dias de resistência.

No  dia  24  maio  de  1911,  quarta‑feira,  às  três  horas  da 
manhã,  o  tropeiro Zé Timóteo  e o  seu ajudante Quelé,  originários 
do  Boi Velho, aportaram  sua  tropa de burros no pátio da  fazenda 
Areai.  0  vento  gelado  soprava  do  nascente  e  o  almocreve, 
protegido  por  um  capote  de  felpo,  com  o  capuz  sobre  a  cabeça, 
onde não  dava  para  enxergar seu  rosto  negro,  apenas  a brasa de 
seu  cigarro  de  palha,  proseava  com  Vicente  Preto,  acertando  os 
detalhes  da  compra  das mercadorias,  enquanto  Pedro  Vitorino  e 
o  molecote  Zé  Ferraz  se  posicionavam  para  acompanhar  o 
cortejo  com  dois  burros  carregados  de  rapaduras  e  outro  de 
farinha  para  vender  em  Jatobá  do  Brejo  e  comprar  víveres,  na 
feira daquela vila pernambucana.

Tudo  acertado,  Zé  Timóteo  deu  o  comando.  "Eiaaaa!” 
Acompanhado  de  duas  estaladas  do  relho  de  couro  cru  no  ar  e,

146



automaticamente, o cortejo partiu em  fila indiana embrenhando‑ 
se pelas veredas escura da caatinga.

Na descida da aba leste da Serra do Olho D'água do Cunha, 
quando  o dia estava clareando, os tropeiros  escutam um barulho 
diferente.  A  caravana  parou  e  todos  perceberam  que  era  uma 
vaca,  ao  lado de  um bezerro  desnutrido,  que  não  conseguia  ficar 
em  pé.  0  animal  não  parava  quieto  e  para  onde  ia  a  mosca 
varejeira a acompanhava, mas seu instinto materno não permitia 
abandonar  sua  cria,  que  não  tinha  mais  forças  para  andar. 
Experiente  no  manejo  de  gado,  o  vaqueiro  Pedro  Vitorino  falou 
para o almocreve Zé Timóteo:

‑  Pelo  jeito  essa  vaca  tá  com  uma  bicheira  no  ubre!  ‑  
continua ‑ Seu Zé o senhor tem creolina aí?

‑  Neste  cilviço  o  que  não farta  é  creolina para  colocar nas 
pisaduras dos animais ‑  respondeu Zé Timóteo.

Retirou  um  pedaço  de  corda  de  um  caçuá  e,  com 
facilidade,  laçou o animal. Peou os pés e aplicou o remédio usado 
para afastar os insetos.

‑  0  ferro  desta vaca  é  da  fazenda  Firmeza, pertencente  ao 
coroné Adofo  da  Firmeza.  Daqui  a uma  légua  ‑   afirma  o  chefe  da 
caravana.

‑  Esta  vaca  está  sem  chocalho  e  deve  ter  tido  bezerro 
sozinha  aqui  na  manga.  Parece  que  os  vaqueiro  daqui  não  têm 
muito coidado com o gado. ‑  criticou Pedro Vitorino.

‑  Sei  não,  mas  também  o  povo  fala  que  o  dono  não  sabe 
distinguir  um  boi  de  uma  vaca.  É  estrangeiro!  ‑   diz  Timóteo, 
penalizado.

‑  A  vaca  nói  pode  deixar  aqui  amarrada  no  beiço  da 
estrada, para depois alguém vir buscar. 0 bizerrim  levo na  lua da 
sela de meu cavalo até a fazenda. ‑ falou Pedro.

Com  o  sol  alto  a  caravana  chegou  à  fazenda  Firmeza,  e  o 
caboclo Zé Timóteo, homem de confiança de todos os fazendeiros 
do Cariri, que todas as quartas‑feiras  fazia aquele trajeto  levando 
fardos  de  algodão  e  rapadura,  e  regressando  com feijão,  café,  sal 
e  ancoretas  de  cachaça,  como  também,  cartas,  jornais  e 
encomendas diversas.
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Sob  a  copa  das  quixabeiras  arriaram  as  cargas  no  chão, 
colocaram  peias  nos  pés  e  bornais  de  milho  seco  nos  focinhos 
dos  animais,  enquanto  o  seu  ajudante  foi  ao  açude,  no  aceiro  da 
casa  grande,  pegar  água  para  encher  as  gamelas  e  preparar  um 
café para tomar com um taco  de queijo  e batata‑doce,  que já  traz 
cozinhada em uma panela de barro.

0  proprietário  da  fazenda,  uma  figura  apaziguadora,  em 
mangas  de  camisa,  corrente  de  ouro  do  relógio  de  bolso 
atravessando  o  colete  preto,  passeava  impacientemente,  de  um 
lado  para  outro,  na  varanda  da  casa  grande,  até  que  manda  um 
serviçal da casa chamar o almocreve para conversar.

No  pátio,  em  frente  a  pequena  escada  que  dava  na 
varanda,  o  tangedor  de  burros,  com  o  chapéu  de  couro  de  aba 
longa na mão direita, em frente a caixa dos peitos,  informa o caso 
da vaca doente:

‑  Bom  dia  coroné,  com  vai  a famial  ‑   deu  uma  pausa  e 
continuou  ‑   Hoje  pela  madrugada  achei  uma  vaca  aqui  da 
Firmeza,  com  uma  bicheira  no  ubre,  e  o  bizerrim  disnutrido. 
Ainda  bem  que  aquele  nego  arto  que  vai  comigo  é  vaqueiro  e 
curou  a  bicheira  com  creolina.  ‑   continuando  o  relato  ‑  0 
bizerrim  ele entregou a Antônio Batista para dá cume na boca.

Mostrando‑se  pouco  interessado  com  aquele  assunto,  o 
Coronel  atalhou  a  conversa  e  perguntou,  com  um  sotaque 
estrangeiro:

‑  Passou no Areai?
‑ Sim Senhor!
‑ E como vai as coisas por lá?
‑  Coroné,  passei  lá  agora  de  madrugada!  Nunca  ví  tanta 

gente  junta!  0  dotô  tá  é  maluco!  Ninguém  sabe  como  vai  sair 
daquela enrascada.

‑  Tenho  muito  apreço  pelo  Dr.  Augusto  e  pelo  prefeito 
Pedro Bezerra!  Não quero me envolver em nenhum dos lados.

‑  O  vaqueiro  e  o  molecote  são  de  lá  do  Ariá.  O  Dotô 
mandou  ir mais  eu  para  comprar víveres  para  matar  a  fome  do 
povaréu.  Como já  lhe disse,  o  grandão  é um vaqueiro muito bom. 
Me contou que veio  do Moxotó há poucos dias, pedir proteção ao
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Dotô Agusto. Deu uma furada em um cabra, por causa de um falso 
testemunho.

Inquieto,  o  coronel  chegou  mais  perto  da  escada, 
certificou‑se  que  não  tem  ninguém  escutando,  e  perguntou 
baixinho para o tropeiro.

‑ Vosmicê ouviu falar se Marcolino, meu filho, está por lá?
Cochichando,  o  tangedor  de  burros  confidenciou  o  que

sabia ao coronel.
‑ Coroné Vicente Preto me disse que ele tem aparecido por 

lá, mas é para apaziguá, não  tá envolvido com nada não!
Depois  de  ouvir  o  depoimento  de  Timóteo,  o  pai  caviloso 

respirou aliviado.
Terminada a conversa,  a caravana levantou acampamento 

com  destino  à  feira  de  Jatobá  e  quando  retorna  à  fazenda 
Firmeza, no domingo cedo,  receberam a notícia que as polícias da 
Paraíba  e  Pernambuco  cercaram  toda  região  da  fazenda  Areai, 
entraram em fogo cerrado com a cabroeira do promotor,  que não 
resistiu  ao  poderio  bélico  das  forças  legais,  fugindo  com  parte 
dos reféns no rumo do Pajeú.

No pátio da fazenda, ainda montado na sela de seu cavalo, 
Pedro Vitorino  ouviu  o  Coronel Adolf Mayer,  do  alto  da  varanda 
da  casa  grande  relatar  detalhadamente  aos  viajantes  as  últimas 
notícias  da  fazenda  Areai,  despontando  dois  sentimentos 
antagônicos  em  seu  coração.  Por um  lado,  alegrou‑se  e  aquietou 
o  coração  por não ser mais  obrigado  a participar de uma guerra, 
já que não compreendia como se poderia alvejar uma pessoa sem 
odiá‑la,  ou  mesmo,  conhecê‑la;  por  outro  lado,  com  a  fuga  do 
promotor,  seu  peito  encheu‑se  de  incertezas,  sentindo‑se 
desprotegido  e  se  põe  a  imaginar  o  rumo  de  sua  vida  neste 
mundo violento, sem proteção na Paraíba e no Pernambuco.

Zé  Timóteo  coçou  a  cabeça,  em  sinal  de  quem  não  sabia 
que decisão tomar e, falou para o dono da fazenda, apelando para 
a solidariedade e retidão dos homens de palavra:

‑  Coroné  com  esta  notícia  eu  não  tenho  mais  a  quem 
entregar  a  meicadoria  e  os  animais.  Peço  ao  Coroné  que  me 
socorra  e  receba  a  carga  e  os  animais,  e  mais  tarde,  quando  o
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Dotô  Agusto,  ou  argum  preposto  aparecer,  vosmicê  lhe  paga  o 
preço justo.

Sem  delongas,  o  Coronel  Adolfo  mandou  arriar  no 
armazém  da  fazenda  os  fardos  de  carne  de  charque  e  sacos  de 
feijão  macassar,  anotando  meticulosamente  tudo  em  uma 
cadernetinha:  oito  sacos  de  feijão,  quatro  fardos  de  carne  de 
charque, três burros e um cavalo branco das patas pretas.

‑  Coroné,  o  cavalo  não  pertence  ao  Dotô,  não!  É  do  nego 
grandão  aí,  conforme me  confirmou o Vicente  Preto.  ‑   corrigiu  o 
tropeiro.

Terminado  a  descarga  das  mercadorias,  o  vaqueiro  da 
fazenda,  Antônio  Batista,  entrou  no  armazém  alarmando  que  a 
vaca Mimosa não conseguia expulsar o bezerro do útero e  já está 
perdendo  as  forças.  Todos  acorreram  para  o  curral  e  Pedro 
Vitorino,  que já havia presenciado um parto de bezerro com uma 
das  patas  presa,  sem  demora  enfiou  a  mão  na  vaca  e  puxa  o 
bezerro, para alegria de todos.

Agradecido,  o  proprietário  mandou  um  serviçal  da 
fazenda  preparar  um  café,  que  foi  servido  em  uma  latada 
contígua  a  casa  grande,  e  depois  perguntou  diretamente  ao 
vaqueiro, com seu sotaque  francês:

■ Como é sua graça?
‑ Pedro Vitorino da Silva.
‑ Para o Areai vosmecê não vai mais, porque soube que até 

a casa queimaram!
‑  Daqui  vou  percurar  meu  pai,  em  Flores  no  Pajeú.  ‑  

responde Pedro Vitorino
‑ Homem, deixe as coisas se acalmarem por aqui!  0 mundo 

está preto de polícia. Por toda parte tem piquetes!
Com uma voz firme, de um pai severo, continuou:
‑  Em  três  dias  vosmecê  salvou  quatro  reses  do  meu 

rebanho,  portanto  é  minha  obrigação  lhe  retribuir  o  favor  de 
alguma  forma.  Não  costumo  acobertar  foras  da  lei  em  minhas 
propriedades, mas,  caso  queira,  lhe dou proteção até as  coisas  se 
acalmarem.

Feliz com a proposta do fazendeiro, Pedro Vitorino, disse:
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‑  Aceito  de  bom  grado,  mas  vosmicê  pode  ficar  tranquilo 
que  aqui  na  Paraíba  não  tenho  crime  nenhum,  não,  coroné\  No 
baruio da vila de Lagoa de Monteiro não  feri  ninguém,  só  dei tiro 
prá riba.

0  tropeiro Zé Timóteo e o  restante da turma se despedem 
da  Firmeza  e  rumaram  para  a  vila  de  São  Tomé,  onde 
desembarcaram  o  molecote  Zé  Ferraz,  e  depois  seguiram  para 
Boi Velho, por outra estrada longe do Areai.

Na boca  da noite,  perto  da Prata,  encontram a volante  do 
tenente  Bezerra,  que  fez  muitas  perguntas,  mas  o  tropeiro, 
acostumado  com  aquela  situação,  respondeu  firme  às  perguntas 
maliciosas do militar e foi liberado sem problemas.

O ex‑promotor e  o  que  restou de  sua  cabroeira,  com mais 
de cem componentes, rumaram para o estado de Pernambuco, na 
altura  de  São  José  do  Egito,  depois  entraram  novamente  no 
estado  da  Paraíba,  atravessaram  as  terras  inimigas  do  coronel 
José  Pereira,  na  região  de  Princesa  Isabel,  até  atingir  o  Ceará  e 
pediram  asilo  político  ao  Padre  Cícero  Romão  Batista,  no 
Juazeiro, sem mais nenhum incidente.

Em  11  de  junho  de  1911,  mais  de um mês  após a  invasão 
de  Alagoa  do  Monteiro,  o  Padre  Cícero,  sensibilizado  pela 
oratória  do  brilhante  advogado  paraibano  e  com sua  história  de 
perseguido  político  pela  oligarquia  Alvarista,  com  repercussões 
no mando  local,  acolheu  o  promotor‑cangaceiro  e  deu  proteção 
ao  seu  séquito  de  jagunços,  mas  com  o  compromisso  de  que 
todos depusessem as armas aos seus pés.

Hóspede  do  padre,  o  ex‑promotor  não  desistiu  de  seu 
intento  de  derrubar  a  oligarquia  mandatária  da  Paraíba  e,  cerca 
de  quatro meses  depois,  já  no  final  de  1911,  surgiu  uma  brecha 
para realizar seu projeto.

A  política  dos  governadores  da  República  Velha,  onde 
praticamente  não  permitia  a  alternância  de  poder  e  em  cada 
estado  estabeleciam‑se  oligarquias.  No  estado  de  Pernambuco  o 
Conselheiro  Francisco  de  Assis  Rosa  e  Silva,  embora  ainda  não 
tivesse  ocupado  o  cargo  de  presidente  (governador)  daquele 
estado,  era  a  pessoa  com  o  maior  respaldo  político  junto  ao
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governo  central,  e  quem  indicava  os  candidatos  ao  governo 
daquele estado.

Na  campanha de  1910,  para  a presidência da  República, o 
Conselheiro  Rosa  e  Silva  apoiou  o  Marechal  Hermes  da  Fonseca, 
mas no ano  seguinte o presidente da República  apresentou o  seu 
ministro  da  guerra,  General  Emilio  Dantas  Barreto  para 
governador  de  Pernambuco,  em  detrimento  dos  nomes 
apresentados  pelo  Conselheiro,  que  era  o  chefe  da  oligarquia 
local.  Instalado  o  impasse,  o  próprio  Conselheiro  colocou  seu 
nome  para  concorrer  ao  cargo  de  governador,  em  oposição  ao 
candidato do presidente da República.

O  acirramento  político  entre  as  forças  militares  e  os 
coronéis  nos  seus  currais  eleitorais  do  interior  do  Pernambuco, 
transformou o  pleito  em  uma guerra  a  céu  aberto,  inclusive  com 
muitas  mortes.  Em  grande  parte  dos  municípios  do  interior 
pernambucano,  o  Conselheiro  Rosa  e  Silva  ganhou  as  eleições, 
mas  perdeu  em  Recife.  Acusando  a  vitória  do  Conselheiro 
decorreu  de  uma  fraude  eleitoral,  os  partidários  do  General  e 
militares  cercaram  a  Assembléia  Legislativa  do  Pernambuco  e 
obrigam  o  governador,  em  exercício,  a  fugir  e  no  dia  11  de 
novembro  de  1911  o  General  Dantas  Barretos,  a  revelia  do 
resultado  das  urnas,  foi  empossado  Governador  do  Estado  de 
Pernambuco.

Do  Cariri  cearense,  o  Doutor  Augusto  Santa  Cruz 
observava  atento  aos  movimentos  políticos  da  Paraíba  e 
Pernambuco.  Regressa  com  sua tropa de  Jagunços  e  se homiziou 
na  fazenda Pitombeira do  Coronel Antônio  Pereira,  partidário  do 
General  Dantas,  nos  arredores  de  Serra  Talhada,  e  no  dia  5  de 
novembro  de  1911,  espantou  eleitores  do  Conselheiro  Rosa  e 
Silva, nos municípios, entre São José do Egito e Alagoa de Baixo.

Cumprida  a  missão  política  de  ajudar  a  eleger  o  amigo 
Dantas  Barreto  governador  do  Pernambuco,  o  ex‑promotor 
Augusto  Santa  Cruz,  baseado  em  São  José  do  Egito,  atravessou  a 
fronteira  estadual  com  cerca  de  trezentos  Jagunços  e  tomou 
posse de  sua  fazenda,  cuja  casa grande,  currais,  cercas  e  engenho
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haviam  sido  totalmente  queimados  pelas  forças  oficiais  do 
governo da Paraíba.

Depois  de  dar uma  rápida  arrumada  na  sua  propriedade, 
não  perdeu  tempo  e  partiu  para  a  vingança  pessoal  com  o 
prefeito  Pedro  Bezerra,  cercando  suas  fazendas  Carrapateira  e 
Amaro, ocasionando muitas mortes e defecções de policiais.

A eleição para presidente  (governador)  da Paraíba  estava 
marcada  para  junho  de  1912.  Fiado  no  capital  político  com  o 
novo  governador de  Pernambuco,  General  Dantas  Barreto,  o  ex‑ 
promotor  Augusto  Santa  Cruz  juntou‑se  ao  médico  Franklin 
Dantas  Correia de Góes,  outro  desafeto  da  oligarquia Alvarista,  e 
juntos  tentaram  convulsionar  o  interior  do  Estado  da  Paraíba 
invadindo  as  cidades  de  Patos,  Santa  Luzia,  Soledade  e  São  João 
do Cariri,  entre  os dias  24  e  31  de maio  1912,  com  o  objetivo  de 
"melar”  as  eleições,  marcadas  para  o  mês  seguinte,  e  assim 
tentar, mais  uma vez,  provocar uma  intervenção  federal,  mas  os 
pretensos  revolucionários,  sem  propostas  políticas  robustas  e 
coerentes,  travestidos  de  cangaceiros,  não  empolga  o  povo,  que 
não  entendeu  o  movimento  como  uma  ação  política  contra  o 
governo,  e  sim  como  um  movimento  de  cangaceiros,  que 
matavam, desonravam e roubavam a população.

Como  todo  movimento  revolucionário,  o  objetivo  era 
sensibilizar a população,  contra as ações do governo, engrossar a 
coluna de revoltosos,  invadir e dominar Campina Grande, a maior 
cidade  do  interior  paraibano,  espalhando  o  caos,  e  esperar  a 
interferência do governador de Pernambuco, junto ao Presidente 
da  República,  General  Hermes  da  Fonseca,  para  que  este 
decretasse a Intervenção Federal na Paraíba.

Os  revoltosos  não  contavam  com  a  articulação  da 
Oligarquia  Alvarista  no  governo  federal,  através  do  Ministro  do 
Supremo Tribunal Militar Epitácio Pessoa,  que  interveio junto ao 
presidente  da  República,  colocando  as  forças  federais 
estacionadas  em  Campina  Grande,  de  prontidão,  para  repelirem 
o movimento político.

Percebendo  que  não  tinham  condições  de  combaterem 
tropas  de  linha,  os  chefes  do movimento  liberaram a  cabroeira  e
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fugiram  para  o  estado  de  Pernambuco,  onde  permaneceram 
protegidos pelo governo daquele estado.

Em  1913  Augusto  Santa  Cruz  e  alguns  de  seus  cabras 
foram  julgados  por  todos  seus  crimes,  na  comarca  de  Alagoa  de 
Monteiro,  onde  foram  sumariamente  absorvidos.  Em  1917  ainda 
se  meteu  em  mais  uma  confusão,  quando  aplicou  algumas 
bengaladas  no  Coronel  Nilo  Feitosa,  um  dos  seus  maiores 
inimigos, apenas por ter passado em frente a sua residência.

Mais  tarde  prestou  concurso  público  para  juiz,  atuando  na 
comarca  de  Afogados  de  Ingazeira,  e  finalmente  aposenta‑se  na 
comarca de Limoeiro.
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CAPÍTULO ‑ VI

FAZENDA FIRMEZA

Sede da Fazenda Firmeza 
Fonte: Domínio Público

Na segunda metade do  século XIX o Velho Mundo passava 
por  uma  série  de  dificuldades  econômicas,  principalmente  a 
França.  Portanto,  para  os  jovens  as  oportunidades  de  trabalho 
eram cada vez mais difíceis.

As melhores oportunidades do momento para a juventude 
europeia,  sedenta  por  novidades  e  aventuras,  estavam  no  outro 
lado  do  Atlântico,  mais  precisamente  nos  Estados  Unidos  da 
América,  uma  terra  de  muitas  oportunidades  que  esbanjava 
grande  desenvolvimento  econômico.  Mas  este  bolsão 
desenvolvimentista  acabou  criando  um  desequilíbrio  interno 
entre  o  Norte  (Mais  industrializado,  caracterizado  por pequenas 
propriedades,  com  agricultura  de  subsistência  voltada  para  o 
consumo  interno)  e  o  Sul:  Latifundiário,  escravista,  grande
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produtor  de  grãos  e  exportador  de  algodão),  surgindo,  assim,  a 
Guerra  da  Secessão,  quando  a  maioria  dos  estados  Sulistas 
declararam  independência do Norte. A eclosão  da guerra  civil  no 
território  americano  adiou,  momentaneamente,  a  emigração  de 
jovens europeus para os Estados Unidos da América.

Nesta  influência  juvenil  de  emigrar  para  o  Novo  Mundo, 
em busca  de  aventuras  e  dinheiro,  o  judeu  francês  Mayer Hirsch 
Samuel,  temendo  entrar em um país  em plena  guerra  civil,  fugiu 
de  seus pais  em  1861,  com  apenas  16  anos  de  idade,  e  foi  parar 
no Rio de Janeiro.

Recebeu  recomendação  do  pai  para  regressar  à  Franca, 
mas  em  passagem  pelo  Recife,  conheceu  no  cais  do  porto  um 
judeu que lhe ofereceu sociedade na venda de joias pelos sertões 
da Paraíba,  Pernambuco,  Ceará e Alagoas,  e em pouco mais de  15 
anos  de  trabalho  duro,  mascateando  em  lombo  de  burros  pelas 
caatingas nordestinas, tornou‑se um homem de muitas posses.

Em  uma  destas  viagens  pela  região  do  Cariri  paraibano, 
quando  já  contava  com  trinta  anos  de  idade,  apaixonou‑se  e 
noivou  com  Joaquina  Rodrigues  de  Freitas,  de  quinze  anos,  filha 
do  Major  Marcolino  de  Freitas  Barros,  proprietário  da  fazenda 
Carnaúba, na vila de São Thomé.

0  substantivo  JUDEU,  naquela  época,  nos  rincões 
nordestinos,  acabou  originando  o  verbo  "judiar”,  que  no 
imaginário  popular  associava‑se  ao  povo  que  maltratou  e 
assassinou  Jesus  Cristo  na  cruz,  segundo  relatos  dos  quatro 
evangelhos.  A  Igreja  Católica  manteve  esta  tradição  de 
discriminar  o  povo  Hebreu,  por  muito  tempo,  escondendo  da 
massa que o próprio Jesus, também, era Judeu.

0  noivo  apaixonado  revelou  ao  futuro  sogro,  um  católico 
fervoroso,  que  não  era  batizado  na  fé  cristã,  portanto,  não 
poderia  haver matrimônio,  já  que  não  possuía  batistério.  O  não 
casamento, ou mesmo um casamento  em outra  religião,  seria um 
escândalo  impensável  naquela  família.  Nesta  situação,  o  pai  da 
moça obrigou a jovem a romper o  relacionamento, a menos que o 
pretendente,  abjurasse  de  suas  convicções  religiosas  e  se 
batizasse na  Igreja Católica.
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Formado  o  impasse,  o  enlace matrimonial  foi  desfeito  e  o 
casal  apaixonado  foi  abruptamente  separado,  por  um  fato 
religioso  que  havia  ocorrido  há  quase  dois  mil  anos.  Com  o 
coração partido, o noivo despediu‑se de sua amada e rumou para 
o  Recife,  onde  se  orientou  com o  seu antigo  sócio,  que,  depois de 
analisar  o  caso,  lhe  deu  o  seguinte  conselho:  "no  amor 
verdadeiro,  o  encontro  com  a  pessoa  amada  é  muito  mais 
importante  que  a  convicção  religiosa,  que  pode  ser  preservada 
no  íntimo  de  cada  um”.  Com  esta  saída  salomônica  para  o 
impasse,  Mayer  Hirsch  Samuel  retornou  à  fazenda  Carnaúba, 
abjurou o judaísmo, batizou‑se com o nome de Adolf Mayer e, em 
seguida, casou‑se na capela de São Tomé, em 1876.

Casado,  o  cristão  novo  abandonou  a  vida  de  mascate, 
estabeleceu‑se  na  região  do  Rio  Sucuru  e  mais  tarde,  em  1891, 
adquire  a  fazenda  Olho  d'Água  do  Cunha,  pela  bagatela  de  dez 
contos  de  réis,  uma montanha  de  dinheiro.  Colocou  semente  de 
gado,  adquiriu  o  título  de  Coronel da Guarda Nacional,  como  era 
o  costume  de  todo  homem  com  poder  econômico  da  época,  e 
iniciou a labuta de fazendeiro.

Os  sertões  nordestinos  foram  povoados  no  rastro  da 
criação  bovina  para  corte,  objetivando  atender  o  grande 
consumo da zona canavieira,  grande produtora e exportadora de 
açúcar.  Mais  tarde  surgiu  outro  grande  motor  econômico  na 
região:  o  Ouro  Branco  (algodão).  Cultura  incentivada  no  Brasil 
pelos  ingleses,  para  suprir  suas  indústrias  têxteis,  quando  a 
exportação deste produto entrou em declínio nos Estados Unidos 
da América, durante a guerra civil.

Habituado  com  comércio,  com  poucos  riscos  e  lucros 
previstos  garantidos,  o  Coronel  Adolf Mayer  entrou  no  ramo  da 
agropecuária em uma época bastante difícil.  Primeiro,  com  o  fim 
da  Guerra  da  Secessão,  os  americanos  voltaram  a  produzir 
algodão  com  mais  eficiência  e  em  larga  escala,  inundando  o 
mercado  internacional  com  seu produto  e,  obviamente causando 
a  queda  nos  preços  internacionais.  Em  segundo,  entre  1875  a 
1879,  o  clima  castigou  o  Nordeste  brasileiro  com  uma  seca
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terrível,  causando  grande  devastação  na  lavoura  e  o  extermínio 
quase que total dos rebanhos.

Percebendo  que,  mesmo  nos  anos  com  índices 
pluviométricos  satisfatórios,  em pouco  tempo a  água precipitada 
desaparecia  dos  barreiros  e  cacimbas  nos  leitos  dos  riachos, 
causando grandes dificuldades para a atividade agropastoril. Não 
tinha carta de doutor das ciências da natureza, mas era um  leitor 
compulsivo  de  tudo  que  caia  em  suas  mãos,  como  também, 
observava  com  esmero  os  fenômenos  naturais,  acumulando 
muitas experiências técnicas.

Quando  adquiriu  a  Fazenda  Olho  d'água  do  Cunha 
observou  que  o  curso  d'água  que passava  no  terreiro  da  fazenda 
nunca  secava  totalmente,  porque  estava  sobre  uma  falha 
geológica  que  rasga  o  seio  da  terra  do  vale  até  o  sopé  da  serra, 
carreando  água por um  canal  subterrâneo natural,  formando um 
olho d'água que jorrava um filete d’água o ano todo.

Apesar de ser considerada uma dádiva de Deus, uma terra, 
no  semiárido  nordestino,  com  um  olho  d’água  no  terreiro,  o 
coronel  Adolf  não  estava  completamente  satisfeito  com  sua 
propriedade.  Na  sua  experiência  adquirida  anos  a  fio,  nas  suas 
andanças,  mascateado  pelos  rincões  nordestinos,  observou  que 
as  terras  mais  valorizadas  que  havia  conhecido  tinham  um 
espelho  d'água  capaz  de  suportar,  pelo  menos,  três  anos  de 
chuvas  fracas.  Por um  tempo  pensou em  barrar o  riacho  sobre  o 
olho  d'água,  mas  observou  que  o  local  não  era  adequado,  pelos 
seguintes motivos:  área muito  plana,  falta  de  obreiras,  e  embora 
o  olho  d'água  nunca  secasse,  as  cheias  do  riacho  eram  fracas  se 
comparadas  com  o  riacho  umburana,  localizado  mais  a  leste  da 
casa grande.

Esta  realidade  obrigou  o  Coronel  Adolf,  em  1904,  a 
investir em  uma nova  sede  para  sua  fazenda.  Contrariou a  lógica 
e  afastou‑se  do  olho  d'água,  na  direção  do  sopé  da  serra.  Barrou 
dois  riachos valentes  e nas  suas  confluências, no  local mais plano 
rodeado  de  quixabeiras  frondosas,  ergueu  uma  suntuosa  casa 
grande  com  muitos  quartos,  escritório,  cozinha  ampla,  fogão  à 
lenha  de metal,  capela  lateral,  exigência da  esposa  religiosa,  uma
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varanda  de  madeira  de  lei  virada  para  o  nascente,  paredes 
pintadas  de  branco  neve  e  portas  de  azul  marinho.  Em  cada 
cômodo  aplicou  um  tipo  de mosaico,  um verdadeiro  luxo  para  a 
época.  A  maior  parte  do  material  importado  do  Recife,  onde 
grande  parte  do  trajeto  foi  transportado  em  veículos  de  tração 
animal, e a batiza, com o sugestivo nome de Fazenda Firmeza.

Em 1911, quando o vaqueiro Pedro Vitorino,  com 21  anos, 
chegou  na  região  do  Cariri  paraibano,  o  Coronel  Adolf Mayer  já 
contava  com  65  anos  de  idade,  sendo  35  deles  na  luta  na 
atividade agropastoril.

Calejado  e  cansado  de  bravamente  lutar  em  uma  terra 
semiárida,  carente  de  ações  governamentais,  sem  lei,  infestada 
de facínoras armados, onde o proprietário rural, mais pacato,  era 
obrigado  a manter  gente  armada  na  propriedade  para  defender 
seus  bens  e  sua  família  da  sanha  de  cangaceiros,  como  Antônio 
Silvino,  que  quando  não  atacava  de  surpresa  as  residências 
rurais  se  atrevia  a mandar  recados  para os  fazendeiros  exigindo 
dinheiro, para não sofrer represálias físicas.
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Vista Interna da Casa Grande 
Fonte: Domínio Público  ‑   Internet.

Portanto, depois de muitos anos de labuta, a esta altura da 
vida,  enfrentando  tantas  adversidades,  o  Coronel  Adolf não  era 
mais  um  entusiástico  com  aquelas  atividades,  onde  as  incertezas 
climáticas  e  a  insegurança  atacavam  sem  avisos.  A  incapacidade 
governamental  de  implantar  uma  infraestrutura  capaz  de 
enfrentar  as  grandes  estiagens,  desestabilizava,  igualmente, 
fazendeiros e agregados.

Em  uma  série  de  anos  com  bom  nível  de  precipitações,  o 
mundo  florescia,  como  em  um  passe  de  mágica. A  terra,  outrora 
esturricada,  produzia  de  tudo,  desde  os  alimentos  básicos  até 
leite  e  mel.  A  população  enchia‑se  de  esperanças,  acumulavam 
grãos  de milho  e  feijão  em  silos,  mas,  mesmo  assim,  nada  estava

160



seguro!  Bastavam apenas  dois  anos  seguidos  sem chuvas,  para o 
sol  inclemente  varrer  o  verde  da  terra  e  secar  os  olhos  d’águas, 
açudes  e  cacimbas.  Sem  água  e  mato  para  babujar,  o  gado 
rapidamente  definhava  e  caia  de  fome,  causando  prejuízos 
irreparáveis para os vaqueiros e criadores.

Discreto,  o  Coronel  Adolf Mayer  simpatizou  com  aquele 
negro  de  conversa  franca  e  porte  físico  avantajado,  que  em  dois 
dias  havia  salvo  quatro  reses  de  seu  rebanho.  Acolheu  o 
forasteiro  e  o  acomodou  em  uma  pequena  casa  de  pau  a  pique 
(Taipa),  nas  cercanias da  casa grande,  e em  seguida  chama‑o  em 
um recanto e recomendou:

‑  Para  evitar  perguntas,  para  todos  os  efeitos  vosmecê  é 
um vaqueiro que veio do Pajeú. ‑  continuando.

‑  0  seu  nome  aqui,  por  enquanto,  é  Pedro.  ‑   batizando 
apenas com o prenome para diminuir sua relação com o passado.

‑ Pois não, coronel  ‑  respondeu o vaqueiro novato.
‑  Por enquanto,  evite conversa de  sua origem com  o  resto 

dos  agregados  e  não  arrede  os  pés  da  fazenda.  Aqui  estás  bem 
guardado!

No final do ano o tangerino Zé Timóteo chegou na Firmeza 
com  a  notícia  que  o  ex‑promotor  Dr.  Augusto  Santa  Cruz  havia 
regressado  para  sua  fazenda,  rodeado  por  uma  cabroeira  ainda 
maior.

Como  um  homem  de  compromisso,  o  Coronel  Adolf 
mandou  um  serviçal  pegar  no  cercado  os  três  burros  que 
estavam  sob  sua  responsabilidade  e  colocar  as  cangalhas.  Em 
seguida  foi  na  gaveta  de  uma  escrivaninha,  pegou  dinheiro  e 
entregou  ao  almocreve  para  que  este  comprasse  as  mesmas 
mercadorias,  que  há  seis  meses  estavam  sob  sua 
responsabilidade, e as entregasse ao advogado beligerante.

‑ Seu Zé Timóteo, quando vosmecê entregar os animais e a 
carga  ao  Doutor  Augusto,  diga‑lhe  que  lhes  dou boas‑vindas!  0 
negro  que  tangia  a  comitiva  está  aqui  comigo,  sob  minha 
proteção, pelo tempo que quiser ficar!

Pedro  Vitorino,  neste  momento,  não  estava  presente.  À 
tardinha,  quando  regressou  de  uma  campeada  com  um  garrote
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laçado,  preso  na  ponta  da  sela,  o  patrão  informou  que  o  Doutor 
Augusto e sua cabroeira havia voltado para o Areai, e perguntou:

‑ Vosmecê pretende voltar para o Areai?
‑  Estou  achando  bom  aqui  coronél  Se  vosmicê  me  quiser 

por  aqui,  por  enquanto  vou  ficando!  ‑   respondeu  firmemente  o 
vaqueiro.

0  Doutor  Augusto  com  uma  jagunçada  de  mais  de 
duzentos homens homiziados no Areai,  e  um contingente policial 
exíguo  para  dar  segurança  ao  alto  Cariri,  em  pouco  tempo  a 
região se desestabiliza novamente.

As  fazendas  do  Prefeito  Pedro  Bezerra,  Carrapateira  e 
Amaro,  por  ordem  do  governador,  estavam  permanentemente 
guarnecidas  por  catorze  praças,  mas  a  força  clandestina  do 
promotor,  bem  mais  numerosa,  facilmente  cercou  as 
propriedades  e  por  três  dias  seguidos  cobriu  as  fazendas  com 
fogo  cerrado,  não  permitindo  que  os  sitiados  se  reabastecer  de 
água,  comida  e  munição.  0  cerco  só  foi  desmontado  com  a 
chegada  ao  local  de  uma  guarnição  da  Briosa  Polícia  Militar  da 
Paraíba, baseada na Vila Real de São João do Cariri.

Cumprindo  rigorosamente  as  exigências  do  patrão,  o 
vaqueiro  Pedro  Vitorino  não  ultrapassava  os  limites  da 
propriedade,  nem  para  ir  à  feira  da  Vila  de  São  Thomé.  Em 
meados  de  1912  chegou  a  alarmante  notícia  que  o  promotor, 
junto  com o médico Franklin Dantas,  filho natural de Teixeira‑PB, 
haviam  invadido  as  cidades  de  Patos,  Santa  Luzia  do  Sabugi, 
Soledade  e  São  João  do  Cariri  com  o  objetivo  de  forçar  o 
cancelamento  do  pleito  eleitoral  estadual.  Em  particular,  o 
Coronel Adolf chamou Pedro Vitorino lhe  falou:

‑  É por isso, Pedro,  que acho bom vosmecê não andar à toa 
por aí!  Vai  que vosmecê dá de  cara com um destes  cabras  e  ele te 
reconhece. Pode acabar te levando para o precipício!

‑  Tá  certo,  coroné\  Estou  parecendo  um  índio,  sem  ver 
gente, Mai vou aguentando!

Só  em  26  de  março  de  1913,  quando  o  ex‑promotor  e 
alguns  de  seus  Jagunços  foram  julgados  e  absolvidos  de  todos  os 
seus crimes, na comarca de Alagoa do Monteiro,  foi que o Coronel
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Adolf  Mayer  liberou  o  vaqueiro  Pedro  Vitorino  para  andar 
livremente, dizendo:

‑  Pedro,  ontem  o  Doutor Augusto  Santas  Cruz  e  alguns  de 
seus  companheiros  de  luta  armada  foram  absolvidos.  Se  eles 
foram  absolvidos,  eu  também  te  absolvo!  Agora  vosmecê  está 
liberado  para  ir  à  feira  de  São  Thomé  e  da  Alagoa  de  Monteiro. 
Outra coisa, mandei  investigar aquele  caso  de Alagoa de  Baixo:  o 
rapaz sobreviveu, e a moça teve uma garotinha branca, colocou o 
nome de ELAINE.

Com  a  liberação  para  sair  aos  domínios  da  fazenda,  o 
vaqueiro  Pedro  Vitorino  tornou‑se  um  habitué  da  feira  de  São 
Thomé,  e  esporadicamente  à  de  Alagoa  de  Monteiro,  quando  ia 
levar boiada do patrão para vender.

Em uma destas viagens para a feira de Alagoa do Monteiro 
a  saudade  de  sua  terra  natal,  da  camaradagem  dos  amigos  de 
infância,  das  festas  de  apartação  e  de  Siá  Felismina,  sua 
protetora, bateu muito  forte e não suportou a vontade de rever a 
todos.  Naquele  sábado,  depois  de  tomar  uns  grogues  de 
aguardente,  tomou  coragem  e  atravessou  a  Serra  do  Jabitacá, 
chegando ao Pantaleão no anoitecer.

Com mais  de  dois  anos  sem  dar sinal  de vida  foi  recebido 
com  muita  alegria  pelos  amigos  que  ainda  continuavam  na 
fazenda.  Imediatamente  o  informaram  que  sua  madrinha,  Siá 
Felismina,  estava  muito  doente,  tendo  sido  removida  para  a 
Alagoa  de  Baixo  há  duas  semanas.  0  clima  político  na  fazenda, 
também,  não  era  dos  melhores:  depois  da  ascensão  do  General 
Dantas  Barreto  ao  cargo  de  governador  do  Estado  de 
Pernambuco,  a  família  Siqueira Albuquerque  estava  de  baixo  na 
política,  inclusive,  na  última  eleição  municipal  teve  sua 
residência  em  Alagoa  de  Baixo  cercada  por  jagunços  no  dia  do 
pleito  municipal,  onde  alguns  populares,  partidários  dos 
Siqueira,  foram friamente assassinados no meio da rua.

Mais  tarde  Pedro armou uma rede no alpendre do  lado de 
seu colega de  infância Jobelino,  que agora ocupava o  seu lugar de 
vaqueiro.  Conversaram  longamente  sobre  amenidades  da
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fazenda  e  depois  o  amigo  de  infância  lhe  relatou  os  inúmeros 
boatos sobre sua pessoa, que chegaram ao Pantaleão.

‑  0  povo  aqui buata,  que  vosmicê  tinha virado  cangaceiro, 
e  que  já matou mais  de  cem!  ‑   perguntou  orgulhoso  o  amigo  de 
infância.  ‑ É verdade?

‑  Isso  é  conversa besta deste  povo!  Nunca matei,  nem um 
passarim  ‑ responde Pedro cortando a conversa.

Com  o  coração  dividido  entre  uma  ira  rancorosa  e  uma 
paixão  que  não  desgrudava  de  suas  entranhas,  temperou  a 
garganta  para  tomar  coragem  e  fez  a  pergunta,  que  mais  lhe 
interessava:

‑ Jobelino, tu  tem notícia daquela diaba da Fatinha?
Jobelino,  olhou para um  lado  e  para outro,  certificando‑se

que  não  tem  nenhum  abelhudo  ouvindo  a  conversa,  e  falou 
baixinho:

‑  Depois  daquela  confusão,  o  pai  botou  para  fora  de  casa! 
Hoje  vive  com  a  minina  na  ponta  da  rua  acudindo  os  moleques 
para  ganhar  uns  trocados.  ‑   continuando,  arrematou  a 
curiosidade do amigo ‑  Depois que teve fio, pegou coipo e agora é 
que é bonita!

‑  Aquilo  é  uma  daiba,  mudou  o  rumo  da  minha  vida! 
Queria um dia falar com ela, nem que fosse um minuto.

‑ Prá  cortar ela de faca, também?
‑  Não,  Jobelino!  Tem  uma  coisa  aqui  dentro  d'eu  que  roí 

meu  juízo!  As  vezes  passo  a  noite  sem  drumir  pensando  como 
uma  muié  que  nem  falava  direito  engendrou  toda  aquela 
bacafuzada. Meu coração só vai sossegar quando um dia tiver um 
dedo de prosa com aquela daiba.

‑  Então  não  é muito  diJTci,  não!  ‑   afirmou  Jobelino  ‑   Se  tu 
quiser amanhã à noite mermo  tu pode resolver esta questão.

‑ Como?
‑  Muito  faci  homi\  Quando  o  sol  quebrar,  vamo  selar  os 

cavalos  e vamo para Lagoa  de  Baixo. Quando nói entrar na  rua já 
está  escuro,  ninguém  vai  te  reconhecer.  Me  apresento  para  um 
celviço  com  a  muié",  aí  tu  chega  e  pode  conversar  o  que  quiser 
com a  infüiz, enquanto  fico do lado de fora vigiando.
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Por  volta  das  seis  e  meia  da  noite,  Pedro  Vitorino, 
bastante  apreensivo,  se  postou  no  batente  da  única  porta  da 
tapera  de  pau  a  pique.  A  mulher  abriu  a  porta,  levantou  a 
lamparina  de  querosene  para  reconhecer  os  fregueses  e  seu 
cheiro  morno  de  jasmim  embriagante  o  encobriu.  Por  um 
instante Pedro  foi  magicamente transportado para uma cena do 
passado,  que  a  mais  de  dois  anos  atazanava  suas  noites  de 
solidão.  Instantaneamente  sua  antiga  pretendente  o  reconheceu 
na  noite  escura  e,  demonstrando  a  frieza  de  animal  peçonhento 
que  confia  no  seu  poder  de  seu  veneno,  como  que  o  tempo  não 
estivesse passado, disse:

‑ Sabia que um dia tu vinha atrás de mim, Pedro!
Nervoso  com  a  situação  de  estar  frente  a  frente  com  a

mulher que mudou o rumo de sua vida, balbuciou:
‑ Pois é! Tou aqui!
Sem  falar  mais  nada,  Fatinha  abre  a  parte  de  baixo  da 

porta  de  entrada  e  o  vaqueiro  entrou  e  sentou‑se  no  banco  de 
umburana  estirado  na pequena  sala.  Um  choro  de  criança  ecoou 
de  uma  rede  armada  na  cozinha  do  casebre,  de  onde  dava  para 
ver  apenas  um  punho.  Automaticamente  a  mulher  colocou  a 
lamparina sobre uma pequena mesa e se afastou para acalentar a 
criança.

Confiante  que  a  situação  não  descambaria  para  violência 
física,  neste  momento  Pedro  abriu  a  porta  da  frente  e  falou 
baixinho para o companheiro, que a situação estava sob controle, 
e que seria melhor que voltasse para o Pantaleão. Com um pouco 
a  criança  se  acalma  e  Fatinha voltou para a  sala  com uma xícara 
com  café  em  cada mão,  e  também  sentou‑se  no  banco,  junto  ao 
ex‑namorado.  Sem  nenhuma  cerimônia,  como  quem  tratava  de 
um assunto banal, disse:

‑  Soube  que  vosmicê  tem  umas  perguntas  para  me  fazer. 
Pode  perguntar  tudo  que  desejar,  que  estou  aqui  pronta  para 
responder!

‑ Há mais de dois anos que não drumo  a noite toda!  Tenho 
pesadelos,  acordo  de  madrugada  e  fico  matutando  porque
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vosmicê  me  escolheu,  para  esta  encrenca.  É  o  que  mais  desejo 
saber nesta vida!

Pedro  Vitorino  e  o  resto  do  mundo  tinham  certeza  que 
havia  sido vítima  de  uma  trama  pesada,  muito  bem  arquitetada. 
Disso  não  tinha  dúvidas, mas o  que  encasquetava  suas  idéias  era 
o motivo  de  ter sido  escolhido protagonista  involuntário  daquela 
história sórdida.  Para ele,  a chave de seu desassossego,  que não o 
deixava  dormir direito,  era,  de  fato,  não  conhecer as  nuanças  do 
imbróglio  que  mudou  o  rumo  de  sua  vida,  e  apenas  aquela 
mulher poderia desmistifícar.

Nos  seus  momentos  solitários  de  angústia  o  vaqueiro 
imaginava  que  no  dia  que  a  encontrasse  Fatinha,  a  princípio  ela 
escondería  os  pormenores  sórdidos  que,  certamente, 
envolveríam  pessoas  de  sua  família,  mas  surpreendeu‑se  com  a 
sua atitude.  Sem  delongas,  sem  rodeios,  sem  titubear,  sem meias 
palavras  ouviu,  da  mesma  um  relato  reto,  como  alguém  que 
carregava  uma  carga  pesada  e  que  desejava  se  ver  livre  daquele 
fardo.

‑  Da  mesma  forma  que  vosmicê  está  querendo  saber  as 
minúcias  da  nossa  história,  eu  também  quero  tirar  este  peso  do 
meu coração!

Parou um pouco,  tomou um gole  de  café,  respirou  fundo  e 
disparou:

‑  Nunca  falei  isso  para  ninguém,  mas  na  verdade,  não  fui 
eu, foi mãe!

Pasmo Pedro  fala baixinho:
‑ Bem que meu padim, me falou!
‑ Coloque‑se no meu  lugar!  Era uma  situação muito difícil! 

Tinha me  perdido  e  estava  grávida do  infeliz  do  filho  do  coronel, 
que  se  escafedeu  para  as  bandas  do  Recife.  ‑   parou  tomou mais 
gole  de  café  ‑  Imagine  ter  que  contar  uma  história  dessa  para 
meu  pai,  que  primeiro  jogaria  a  culpa  em  minha  mãe,  e, 
certamente  me  expulsaria  de  casa,  como  realmente  acabou 
fazendo,  depois do  incidente de  tu e meu  irmão. Então, mãe sabia 
da  estima  que  vosmicê  nutria  por mim,  aí  então  facilitou  aquele
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nosso  encontro,  que  seria  minha  única  chance  de  ser  amparada 
por um homem forte, bonitão,  trabalhador, ingênuo e de futuro.

‑ Mai vosmicê achava que isso tudo ia dar certo, como?
‑ Tudo  ia dando  certo, mas a pressa de ELAINE nascer,  de 

sete  meses,  acabou botando  tudo  a  perder!  Se  a menina  tivesse 
nascido  de  nove  meses,  para  vosmicê  seria  de  sete  meses, 
ninguém desconfiaria de nada, e hoje estiamos felizes.

‑ Com uma fia  branca como leite?
‑ Não tem problema, porque também sou branca!
Cada  frase  que  saía  daquela  boca,  que  outrora  tanto 

desejava,  penetrava  em  seus  ouvidos  queimando  como  que 
fossem bolas de fogo, mas, curiosamente, ao mesmo tempo, todos 
os demônios, maus pensamentos  e angústia que habitavam a sua 
alma  há  algum  tempo,  de  repente,  fugiam  de  sua mente,  como  o 
diabo foge da cruz, como em uma verdadeira sessão exorcista.

Graças  a  Deus,  tudo  estava  esclarecido!  Duas  palavras 
resumiam  toda  aquela  história,  que  mais  nunca  esqueceu: 
Ingenuidade  e  Futuro!  Finalmente  havia  entrado  nesta  história, 
apenas,  por ser um rapaz  ingênuo e  trabalhador!  Não  tivesse um 
destes atributos, certamente, não serviría para protagonista.

Terminada a conversa, como em um passe de mágica, todo 
ódio,  que  vez  por  outra,  sentira  daquela  mulher,  transforma‑se 
em  compaixão,  coloca  a  mão  no  bolso,  pegou  todo  dinheiro  que 
carrega consigo e coloca nas suas mãos, dizendo:

‑  Isso  aí  é  para  vosmicê  comprar  arguma  coisa  para  sua
flinha.

Quando  tentou  levantar‑se  para  se  despedir,  em  um 
movimento  relâmpago,  a mulher pulou  no  seu  colo  e  enlaçou‑se 
no  seu  pescoço.  Afastou  a  ninfeta  de  seus  braços,  apenas  para 
tirar o rosário de contas de seu pescoço, e disse:

‑  Se  vosmicê  quiser,  vou  ficar  aqui  para  drumir,  mas  não 
tenho mais nada de bom, nesta vida, para te oferecer!

Na  segunda‑feira  de  madrugadinha,  Pedro  Vitorino 
montou  em  seu  cavalo  Ventania  com  a  alma  leve  feito  uma 
pluma.  Pegou  o  caminho  de  volta para  a  Firmeza,  e  muitos  anos 
depois soube que Fatinha havia se casado com o sacristão da Vila
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de  Serrinha,  teve  mais  quatro  filhos,  e  não  fazia  cerimônia  em 
dizer que o pai de sua segunda filha era um vaqueiro que morava 
na Paraíba.

Livre  de  um  pesadelo  que  consumiu  suas  noites  de  sono, 
alimentado  por  sentimentos  antagônicos  na  fronteira  do  ódio  e 
da  paixão,  que  por um  tempo  calou  sua  alegria  e mudou  o  rumo 
da sua vida. Agora com a alma leve e solta,  com a chancela do seu 
patrão,  Coronel  Adolf,  livre  para  ir  e  vir,  no  Estado  da  Paraíba, 
Pedro,  em  seu  Cavalo Ventania,  não  perdia  tempo e nos  finais  de 
semanas  comparecia  a  toda  festa  de  apartação,  argolinhas  e 
forrós num raio de dez léguas.

Não  tinha  o  dom  de  aboiar,  como  seu  irmão  Artur,  de 
quem  nunca  mais  soube  notícias,  mas  nas  festas  de  apartação 
chamava  atenção  com  o  seu  grito meloso  de  chamador  de  gado, 
sua  alegria  e  lorotas.  Os  sambas  pelas  redondezas  só  tinham 
graça  quando  Pedro  Vitorino  aparecia  para  comandar  o  salão  e 
marcar quadrilhas.

Em  uma  festa  de  batizado  na  casa  de  um  morador  da 
Fazenda Chincho, vizinho  da Firmeza,  o pai  da  criança organizou 
uma  latada  para o  forró  da  noite  e  convidou  Pedro  Vitorino,  por 
seu  porte  físico  avantajado,  para  ser  o  mestre‑sala:  tirar  a  cota, 
marcar  a  tradicional  quadrilha,  observar  se  tinha  algum 
cavalheiro atrevido com descompostura na dança, bem como não 
permitir  que  ninguém  entrasse  na  palhoça  armado.  Apenas  o 
mestre‑sala  tinha  este  direito,  e  o  vaqueiro  da  Firmeza  dançava 
com o seu facão rabo de galo pendurado no seu cinto de couro.

Entre as convidadas  tinha uma galega oriunda da  Fazenda 
Capoeiras,  de  Pedro  Mariano,  nas  cercanias  de  Alagoa  do 
Monteiro,  que  estava  em  um  canto  da  sala  dando  corte  e 
debochando  dos  cavaleiros,  que  pagaram  a  cota  e  tinham  o 
direito  de  dançar.  Não  demorou  e  a  turma  de  mancebos  foi 
reclamar  do  mestre‑sala  que,  caso  aquela  donzela  continuasse 
cortando  os  cavaleiros,  deveria  ser  retirada  do  salão  ou 
devolvido o valor da cota.

Pedro Vitorino,  com seu vozeirão,  falou para a rapaziada:
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‑  Aguardem  que  primeiro  eu  vou  chamar  a  dama  para 
dançar!

Dirigiu‑se  ao  botequim  e  mandou  o  bodegueiro  colocar 
uma  lapada  de  aguardente,  bem  calibrada.  Quando  o  sanfoneiro 
puxou  na  orelha  do  fole  de  oito  baixos,  o  vaqueiro  não  perdeu 
tempo e se aproximou da galega a convidando para uma parte.

‑ Já tenho prá  esta parte,  Seu Pedro!  ‑  respondeu a galega 
com um ar de desdém.

Mais uma vez foi ao botequim e  tomou mais  outra  lapada, 
agora lavado por cima. Quando o sanfoneiro recomeçou, tornou a 
chamar a moça para dançar, que deu a mesma resposta:

‑ Já tenho prá esta parte, Seu Pedro!
0  mestre‑sala  chegou  perto  do  ouvido  da  dançarina  e 

falou para todos ouvirem:
‑  Vosmicê  já  ouviu  falar  no  nego  que  já  matou  quatorze 

damas em samba e vai interar quinze hoje?
Com a voz trêmula, a moça falou:
‑ Não precisa interar não, Seu Pedro!  Eu agora vou dançar!
‑ Comigo e com quarquer outro cavalheiro!
Para  alegria  da  rapaziada,  a  galega  da  Fazenda  Capoeiras 

permaneceu  no  samba  até  acabar,  dançando  com  todos,  sem 
distinção,  e  a  lorota  de  Pedro  Vitorino  no  forró  do  Chincho 
acabou rendendo‑lhe muita fama em toda região.

Todos  os  sábados  era  comum  o  patrão  montar  em  seu 
cavalo  alazão  e  se meter sozinho na caatinga, mas as  ameaças  de 
facínoras  foras  da  lei  e  de  onças  pardas  rondando  as  fazendas, 
por  insistência  dos  filhos,  acabou  mitigando  os  passeios 
solitários do  Coronel Adolf,  que  agora  ia na  companhia de  Pedro 
Vitorino carregando um trabuco na ponta da sela.

Quando  chegavam  na  aba  da  serra,  onde  havia  muitas 
furnas  de  pedra,  algumas  destas moradas  de  felinos  perigosos,  o 
patrão  descia  da  montaria  e  pedia  para  que  o  vaqueiro 
aguardasse naquele  local,  enquanto  entrava sozinho nas  locas de 
pedra.  Uma  certa  vez,  demorando‑se  mais  que  o  habitual,  o 
vaqueiro preocupado apeou os animais e  foi à procura do patrão. 
Adentrou  na  furna  de  pedras  e  encontrou  o  coronel  de  frente  a
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um paredão  de  pedra,  com  um  chapeuzinho  branco  (solidéu)  na 
cabeça,  pronunciando  umas  palavras  estranhas  e  balançando 
metade  do  corpo,  como  em  cumprimento  a  uma  divindade.  Sem 
entender  do  que  se  tratava,  Pedro  Vitorino  ficou  um  tempo 
prestando  atenção  à  cena  exótica,  depois  tentou  recuar 
discretamente, mas o patrão percebeu que tinha sido descoberto.

Na volta para a sede da fazenda recomendou:
‑  Pedro,  não  comente  com  ninguém  que  me  viu  rezando 

ali!
‑ Pois não, coroné.  Pode ficar sem coidadol
Com  os  seus  botões  o  vaqueiro  ficou  intrigado  e  pensou: 

este  homem  gosta  mesmo  de  rezar.  Reza  na  missa  e  ainda  vem 
rezar escondido aqui na manga!  Benza‑te Deus!

Na  ida  àquelas  rezas  semanais  o  Coronel  Adolf cavalgava 
sisudo  alguns  passos  à  frente  do  vaqueiro,  porém  na  volta 
parecia  que  a  reza  o  renovava,  tornando‑o mais  leve,  sorridente, 
falante, e agora, cavalgando lado a lado palestrando alegremente.

No mês  de  agosto  de  1914,  em  um  desses  passeios  com  o 
vaqueiro,  o  Coronel Adolf mostrava‑se  preocupado  e  angustiado 
pela  falta  de  chuva,  e  também  muito  constrangido  pelo  conflito 
militar  que  acabara  de  explodir  na  sua  terra  natal,  a  França.  Na 
volta tentou explicar algumas coisas para aquele companheiro de 
passeios semanais, sempre pedindo discrição:

‑  Pedro,  eu  faço  parte  de  outra  religião,  diferente  da  de 
vocês, aqui do Brasil.  ‑  continuou ‑  Carrego muito peso por conta 
disso,  porque  não  posso  fazer  minhas  rezas  em  público!  Esse 
povo não compreendería!

‑ Pois não, coronel  Pro mim pode  ficar sem coidadol
‑  Não  é  só  com  isso  que  ando  angustiado  no  momento! 

Ontem  li  no  jornal  de  Pernambuco  que  o  meu  país  declarou 
guerra à Alemanha.

Com um ar pesaroso, continuou:
‑ Estou preocupado!  Muitos compatriotas e até  familiares, 

certamente, morrerão nesta guerra infame.
Pensativo,  sem  entender  o  significado  do  conflito,  Pedro 

Vitorino  imaginou  que  uma  guerra  dessa  deveria  ter  a  mesma
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estupidez da invasão de Alagoa de Monteiro, da qual participou, e 
perguntou:

‑ E proquê essa guerra vai começar, coronél
‑  É muito  complicado para te  explicar Pedro, mas  imagine 

assim:  um  lugar  que  tem  muitas  fazendas,  quatro  são  bem 
grandes,  bem  ricas,  e  outras  menores.  Três  das  grandes  se 
juntam  contra  uma,  deixando  aquela  última  isolada,  sem  poder 
comprar  e  nem  vender  gado.  Aquela  que  está  isolada  junta‑se 
com outras menores e abre  fogo contra as três grandes. Agora só 
Deus sabe onde isso vai parar!

‑ Será que essa tá de guerra vem pro  lado de cá. coroné?
‑ Nada Pedro, isso é no estrangeiro, do outro lado do mar.
‑ Ainda bem!  ‑  respondeu aliviado o vaqueiro.
A  notícia  boa  que  o  coronel  Adolf  comenta,  no  fim  de 

novembro de  1914,  em um destes passeios ao pé da serra  com  o 
seu vaqueiro,  foi a prisão do  cangaceiro Antônio  Silvino  ocorrido 
na  região  de  Taquaritinga  do  Norte,  quando  foi  abordado  por 
uma  volante  do  sargento  Alvino,  onde  recebeu  um  balaço  em 
uma  das  pernas,  não  conseguindo  fugir  com  o  restante  dos 
cabras.

Quem  conhece  a  força  interior  do  povo  nordestino  sabe 
que um ano só de chuvas  fracas não abala a têmpera desta gente. 
Os  anos  de  1913‑14  já  não  tiveram  uma  estação  com  chuvas 
satisfatórias, mas em 1915 não pingou nem para apagar a poeira.

Pedro Vitorino,  entendido  no manejo  do gado,  diminuiu a 
mortalidade  de  bezerros  e  levantou  a  qualidade  do  plantei,  fato 
que agradou bastante ao patrão. Em apenas quatro anos, durante 
a seca de  1915, já era o homem de confiança e principal vaqueiro 
da  fazenda  Firmeza,  ano  do  apogeu  de  uma  série de  anos  secos, 
causando  grande  devastação,  fome  e  desespero  no  semiárido 
nordestino.

Nesta  época,  na  zona  semiárida  nordestina,  o  casco  da 
terra  representava,  praticamente,  cem  por  cento  do  capital 
investido  nas  propriedades  rurais,  por  onde  era  mensurado  o 
poder dos  "coronéis".  Todo  poder político  e  econômico vinha do 
tamanho  do  seu  latifúndio!  Não  havia  ostentação  no  mobiliário,
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roupas  e  joias!  Comparada  com  regiões  mais  úmidas,  como  a 
própria  zona  da  mata  paraibana,  caracterizada  pelos  engenhos 
produtores  de  açúcar,  com  suas  Casas  Grandes  suntuosas  com 
automóvel  na  garagem  e  piano  de  cauda  na  sala,  as  residências 
rurais da região do Cariri paraibano eram bastante modestas.

0  gado,  os  partidos  de  capim,  a  palma  forrageira, 
barreiros,  açudes,  cercas  e  outras  benfeitorias,  em  época  de 
"inverno”  regular,  enchia os olhos do povo e, principalmente,  dos 
proprietários,  porém  todos  tinham consciência  que  se  tratava de 
um  capital  efêmero  e  volátil,  que  não  se  sustentava  em  uma 
estiagem  mais  longa,  onde  parte  deste  ativo,  fatalmente, 
dissolver‑se‑ia embaixo do sol  impiedoso.

Na seca,  a maior parte dos tabaréus,  quando não achavam 
mais  nem  um  roedor  para  fazer  um  assado,  agrupavam‑se  em 
hordas  de  flagelados  famintos  e  saiam  estrada  afora,  rumo  às 
zonas mais úmidas, pedindo socorro aos  governos. Neste  cenário 
caótico  e  de miséria,  a  situação  dos  proprietários  rurais  também 
não era das melhores,  embora não houvesse como comparar com 
a luta do povão,  que pedia esmolas pelas estradas para garantir a 
sobrevivência de cada dia.

Para  garantirem,  pelo  menos,  a  propriedade  da  terra,  os 
latifundiários  eram  obrigados  a  permanecerem  no  local  e 
assistirem,  dia  a  dia,  a  perda  de  seus  capitais  com  a  dizimação 
dos  rebanhos  e  a  desvalorização  das  fazendas.  Observado,  por 
este  ângulo,  o  desespero  dos  proprietários  rurais  da  época  era 
deveras duro, tal qual as angústias do povão.

No  mês  de  agosto  de  1915,  quando  se  acabaram  todas  as 
esperanças de  chuvas,  sem  recarga,  os dois açudes do  terreiro da 
fazenda  Firmeza esturricaram,  os pés  de  quixabeira,  na  frente da 
casa grande, e os juazeiros da manga perderam as folhas, dando a 
impressão  que  eram  coivaras  suspensas  no  ar.  Para  todos  os 
lados  que  a  vista  alcançava  o  mundo  se  resumia  ao  azul  intenso 
do  céu,  ponteada  de  nuvens  brancas  preguiçosas,  contrastando 
com  o  cinza  da  caatinga  seca,  que  ardia  sob  o  sol  inclemente. As 
aves  silvestres,  percebendo  o  alongamento  da  estiagem,  não 
esperaram  o  tempo  ficar  pior  e  há  muito  tempo  bateram  asas
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para  regiões  mais  favoráveis.  Os  répteis  e  pequenos  roedores 
encantaram‑se  na  terra  seca  e  não  se  encontrava mais  nem  um 
preá para fazer‑se um assado!

Períodos  de  estiagem  são  fenômenos  naturais  que  se 
repetem  em  ciclos  aleatórios,  que  o  homem  tenta,  faz  todo  tipo 
de  experiências,  mas  ainda  não  encontrou  uma maneira  precisa 
de dominar a ciclicidade das estiagens.

Mesmo  para  quem  já  atravessou  períodos  secos  severos, 
por mais  experiente  que  seja,  certamente,  se  surpreende  com  o 
próximo, pois cada cenário tem suas peculiaridades.

Para  o  Coronel  Adolf  a  seca  de  1915  seria  apenas  mais 
uma para o seu vasto currículo, porém, agora,  contava com quase 
setenta  anos  e  não  tinha  mais  o  vigor  físico  e  a  bravura  de 
outrora  para  combater  a  força  do  fenômeno  natural.  Assistia 
impotente o dragão  impiedoso da seca devorando, uma a uma, as 
reses  de  seu  rebanho  que,  sem  ter  o  que  comer,  estavam  tão 
fracas  que  não  tinham  força  para  carregarem  o  próprio  corpo. 
Esta  situação  calamitosa  o  deixou  desanimado  e  acabrunhado 
com a atividade  agropastoril.  Então  tomou a decisão  de  ir morar 
na sua confortável residência da vila de São Thomé, colocando na 
mão  do  vaqueiro  Pedro  Vitorino  um  espeto  de  ferro  longo  para 
assar mandacaru  e  o  que  ainda  restava  de  seu  rebanho  bovino. 
Abandonou  o  campo  e  vai  lidar,  novamente,  lutar  com  atividade 
comercial, agora, comprando e vendendo algodão em pluma.

Na  época  que  vaqueiro  não  era  assalariado,  sua 
sobrevivência provinha do  aumento do  rebanho do patrão,  onde 
era  consorte  de  um  quarto  da  produção  anual.  Também  tinha 
direito a todo  leite ordenhado, a menos da parte do gasto da casa 
grande, podendo vender o excedente e fazer queijo.

No  início  de  1915,  depois  de  quatro  anos  de  luta  na 
Firmeza,  Pedro  Vitorino  possuía  o  seu  cavalo  Ventania,  no  qual 
chegou  montado  quando  veio  do  Pernambuco,  e  neste  período, 
havia  ferrado seis garrotes.  Solteiro, morando  em uma taperinha 
nas  cercanias da  casa grande  suas despesas  eram pequenas, mas 
com a seca e sem o pasto verde, as vacas alimentadas apenas com 
mandacaru  assado,  cada  dia,  produziam menos  leite,  a ponto  da
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produção  diminuir tanto que  empatava  com os  gastos da  casa do 
patrão,  que  eram  enviados  todos  os  dias,  em  um  jumento,  pelo 
moleque Moisés montado na garupa.

Sem  a  matéria‑prima  principal  para  o  fabrico  de  queijo, 
que  fazia  frente  às  suas  despesas  semanais  com  mantimentos: 
café,  açúcar,  rapadura,  sal,  farinha,  feijão  e  um  taco  de  carne  de 
charque,  acabou  vendendo  quatro  dos  seus  garrotes  magros, 
ficando apenas com as duas fêmeas.

No  ano  seguinte,  quando  caíram  as  primeiras  chuvas,  e  a 
caatinga  seca,  como  em  um  passe  de  mágica,  é  imediatamente 
tingida  de  verde,  o  patrão  aparece  para  fazer  as  contas  anuais 
com  o vaqueiro  e  soltar o  gado  solteiro  na manga.  Das  cem  reses 
que  ficaram  sob  sua  responsabilidade,  há  cerca  de  seis  meses, 
nenhuma  pereceu,  mas,  em  compensação,  apenas  havia  nascido 
um bezerro.

Com  a  volta  da  estação  chuvosa,  satisfeito  em  ver  a 
fazenda  pulsando  novamente,  o  Coronel  Adolf  passou  a 
frequentar  sua  propriedade,  regularmente  todos  os  sábados, 
naturalmente  retomando  seus  passeios  e  suas  rezas  na  aba  da 
serra  do  Olho  d'água  do  Cunha,  sempre  na  companhia  do 
vaqueiro  que,  sem  cerimônias,  ajudava  no  preparo  do  ritual 
judaico  varrendo  o  local  com  uma  vassoura  improvisada  de 
galhos de marmeleiro.

Nestas  oportunidades,  sempre na companhia do vaqueiro, 
cavalgando  lento,  lado  a  lado,  puxando  assuntos da política  local, 
estadual  e  até  da  guerra  que  se  desenvolvia  na  Europa.  Pedro 
Vitorino,  um  homem  comum  que  não  tinha  alcance  intelectual 
para  compreender  a  magnitude  destes  assuntos  complicados, 
mas  o  patrão  sentindo  falta  de  um  interlocutor  à  sua  altura, 
insistia  em  lhe  falar tais matérias, mesmo  que  tivesse  que passar 
a maior parte do diálogo, tentando apenas lhe explicar.

‑  Semana  passada  faleceu  o  coronel  Antônio  Pessoa, 
grande político e homem de grande visão empresarial!

‑ Quem é esse, coronél
‑  Foi presidente  (governador)  do nosso Estado, depois que 

o Castro Pinto não aguentou as pressões políticas e renunciou.
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‑ Tô sabendo disso agora!
‑  Pois  é,  Pedro!  Desde  que  o  Epitácio  Pessoa  conseguiu 

colocar  o  irmão,  Antônio  Pessoa,  como  vice  do  Castro  Pinto  em 
1912,  foi  uma  isca  para  mais  nunca  os  Machados  verem  nem  o 
azul do poder na Paraíba!

Sem  entender  como  o  coronel  falava  com  desenvoltura 
daquele  emaranhado  de  nomes  e  cargos,  o  vaqueiro  pensativo 
sobre sua sela, perguntou:

‑ Proque Coroné?
‑ Ora!  Porque agora todos são aliados do  Epitácio. 0 Sólon 

que  vai  substituir  o  morto  e  o  novo  candidato,  o  Camilo  de 
Holanda.  ‑   arrematando  a  conversa  ‑   O  padre  Walfredo  Leal 
também sairá menor desta contenda.

Com  "inverno"  regular  de  1916,  os  açudes  todos 
sangrando,  água  por  tudo  quanto  era  canto,  pasto  farto, 
rapidamente o gado pegou peso e a maioria das vacas  e novilhas, 
em  tempo  de  procriação,  emprenharam,  mas  apenas  uma 
pequena parte do plantei pariria a tempo de entrar no inventário 
de janeiro do ano seguinte.

A profissão de vaqueiro era ingrata na seca e no "inverno", 
devido  ao  longo  tempo  para  o  retorno  do  trabalho  investido. 
Embora  já  tivesse  passado  o  período  seco,  mas  sem vaca  parida 
no  curral  a  produção  de  leite  continuava  fraca,  e  para  voltar  à 
normalidade  financeira  seria  necessário  esperar  a  produção  do 
ano  de  1917,  que  só  aparecería  no  balanço  de  janeiro  de  1918, 
mas  as  condições  do  vaqueiro  não  estavam  boas,  fora  das  suas 
duas  novilhas  e  do  cavalo,  não  possuía  mais  recursos  para 
sobreviver,  então,  pela  primeira  vez  o  patrão  estipulou  um 
adiantamento  semanal,  para  ser descontado  na produção  do ano 
seguinte.

No  mês  de  junho  de  1917  o  coronel  Adolfo  apareceu  na 
fazenda com uma  fisionomia  fechada e  seguiu,  como de costume, 
na  frente  do  cavalo  de  Pedro  Vitorino,  que  já  conhecendo  a 
personalidade  de  seu  patrão  sabia  que  alguma  coisa  queimava 
mal  dentro  de  sua cabeça.  Depois da  reza, montou no  seu  alazão
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e  continuou  sisudo  até  que,  quando  já  estavam  avistando  as 
telhas da sede da fazenda, desabafou de vez com o seu vaqueiro:

‑  Ontem  aconteceu  uma  coisa  horrível,  na  Alagoa  de 
Monteiro!  ‑  prosseguiu, sem dar tempo ao interlocutor perguntar 
nada  ‑   0  Doutor  Augusto  Santa  Cruz  fez  mais  uma  das  suas. 
Cobriu o Coronel Nilo  Feitosa na bengala!

Pedro  Vitorino  não  se  conteve  e  soltou  uma  pequena 
gargalhada,  que  foi  imediatamente  reprimida  pelo  olhar  de 
desaprovação do patrão.

‑  Nem  sei  quem  é  o  tá  coroné.  Eu mi  ri proquê  o Dotô  não 
tem  jeito  mesmo.  Um  dia  desse  foi  livre  e  já  se  mete  em  mais 
confusão. Eita homi doido!  ‑  justificou‑se o vaqueiro.

Para  um  europeu,  onde  os  conflitos  pessoais  eram 
resolvidos  em  duelos  formais,  organizados  com  padrinhos,  hora 
marcada  e  em  locais  apropriados,  jamais,  seria  cabível  a 
indelicadeza de surrar uma pessoa da sociedade a bengaladas, no 
meio da rua, como se fosse um animal sarnento.

Com  a  fisionomia  ainda  pesada,  reportou‑se  com  pesar  a 
um acontecido em 1910.

‑  Este  rapaz  tem  amizade  com  alguns  de meus  filhos,  mas 
não  respeita  ninguém  mesmo!  Em  dez  quase  foi  às  vias  de  fato 
com um desafeto, o Coronel Zé de Gouveia, na sala de minha casa 
da  rua.  Uma  indelicadeza  imperdoável  para  um  homem 
instruído,  do  calibre  de  Doutor  Augusto.  ‑   encerrando  a 
conversa.

No  final  de  1918,  em  um  dia  de  passeio  e  reza  pela 
caatinga,  o  Coronel Adolf não  cabia em  si  de  felicidades,  pelo  fim 
do  conflito  na  Europa,  e  principalmente,  por  que  a  aliança 
político‑militar que o seu país pertencia saiu vitoriosa, obrigando 
a  Alemanha  a  assinar  um  armistício  humilhante,  para  uma 
potência militar do seu porte.

‑ O que é esse  tá de amisto,  Coroné?
‑  Armistício,  Pedro,  é  como  se  termina  uma  guerra!  Os 

dois lados se encontram em um determinado  lugar e assinam um 
papel,  que  diz  que  ninguém  mais  pode  dar  tiros  e  quem  perde,
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geralmente,  é  obrigado  a  pagar  um  valor  para  quem  ganhou  a 
guerra.

Sem  entender  como  isso  seria  possível,  mentalmente 
trouxe o  caso para a sua realidade,  e  imaginou o  Doutor Augusto 
Santa Cruz  fazendo um armistício,  na Alagoa de Monteiro,  com o 
coronel  Pedro  Bezerra  que,  certamente,  exigiría  uns  dez  contos 
de  réis  e  mais  toda  sua  rapadura  estocada.  0  doutor  valente, 
como  um  gato  do  mato  engaiolado,  não  aceitaria  e  a  briga 
reiniciar‑se‑ia, ali mesmo.

No triênio  1916,1917 e  1918 as chuvas foram regulares  e 
a  água  acumulada  nos  açudes  foi  suficiente  para  atravessar  o 
período  seco.  Nestas  condições  favoráveis,  o  rebanho  do  patrão 
aumentou bastante e,  consequentemente,  o do vaqueiro.  De  suas 
duas  novilhas,  que  escaparam  da  estiagem  de  1915,  agora  são 
duas  vacas  paridas  e,  nestes  anos,  colocou  seu  ferro  em  mais 
doze bezerros,  formando um plantei de dezesseis animais, mais o 
cavalo Ventania.

No  início  do  ano de  1919  as  chuvas  foram finas na  região, 
não  sendo  suficientes  para  encher  os  açudes,  mas  com  o  mato 
verde,  muitas  vacas  paridas  produziram  muito  leite  que, 
transformados  em  queijos,  supria  com  folga,  as  despesas  do 
vaqueiro  Pedro Vitorino,  que  em  plena  forma  física,  com vinte  e 
nove  anos  de  idade,  esbanjando  saúde,  financeiramente 
remediado,  sem  dever um centavo  a ninguém, muito  farrista  era 
um partido  cobiçado pelo mulherio das  redondezas, mas  quando 
alguém  falava  em  casamento,  sempre  afirmava  que  ainda  estava 
muito novo para se amarrar.

No  final  daquele  ano,  Zé  Guará,  o  vaqueiro  principal  da 
fazenda  Juá,  pertencente  a  Otaviano  japiassú  e  Helena,  uma  das 
filhas  do  Coronel  Adolf,  mandou  um  recado  pelo  almocreve  Zé 
Timóteo para Pedro Vitorino,  famoso pela fama de colocar ordem 
em forró, onde certa vez na fazenda Feijão deixou a forma do seu 
facão  no  peito  de  Zé  Iaiá,  vir  organizar  e  marcar a  quadrilha  do 
samba,  que  realizar‑se‑ia na  próxima  semana,  em  comemoração 
ao  batizado  de  sua  filha,  cuja  animação  já  estava acertada  com  o
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puxador  de  fole  de  oito  baixos,  Júlio  Preto  e  seu  Irmão  João,  no 
vocal.

Na  época  em  que  o  tempo  corria  preguiçosamente,  não 
havia  pressa  para  nada  e  os  afazeres  podiam  esperar  pelo  dia 
seguinte,  às  festas  de  casamento  e  batizados,  normalmente, 
costumavam  durar de  dois  a  três  dias.  0  primeiro  dia  destinava‑ 
se ao abatimento de perus, porcos e bodes cevados, momento em 
que  as  mulheres  e  os  marchantes  das  redondezas  eram 
convocados  para  esta  tarefa.  No  final  da  tarde  apareciam  os 
tocadores,  que  depois  da  ceia  davam  uma  espécie  de  ensaio  e  a 
turma da  cozinha,  depois  de  calibrar a  garganta  com  umas  doses 
de  aguardente,  chiavam  os  chinelos  até  altas  horas.  No  segundo 
dia  (sábado],  a  mesa  farta  do  almoço  tinha  lugar  certo  para  os 
patrões,  o  padre,  o  mestre‑sala,  os  donos  da  casa  e  demais 
convidados  importantes. À  tarde,  numa mesa  colocada  na  sala,  o 
carteado  corria  solto.  Quando  a  noite  se  anunciava  os  tocadores 
machucavam  os  botões  do  fole  até  o  dia  amanhecer,  parando 
apenas  para  comerem  uma  perna  de  peru  com  uns  goles  de 
aguardente  pura.  No  domingo,  a  freguesia  estava  bem  diminuta, 
mas  ainda  restava muita  comida nas  panelas  e  urupemas,  então, 
após  o  almoço,  o  tocador  dava  mais  uma  "canja”  até  às  oito  da 
noite,  quando fechava o  fole e  ia dormir, morto de cansado.

Há pouco mais de dois anos havia chegado à fazenda Juá, à 
procura  de  trabalho,  uma  família  de  retirantes  inusitada, 
viajando  em um  sentido  improvável,  do  Brejo  para o  Sertão,  e  os 
proprietários  da  fazenda  acolheram  aquela  família,  que  fugia  da 
peste  Bubônica,  transmitida  pela  urina  do  rato.  Hospedados  em 
uma  casa  de  taipa,  vizinha  à  casa  de  Zé  Guará,  as  duas  moças 
mais  velhas,  Maria  Rosa,  que  tinha  o  mesmo  nome  da  mãe,  e 
Albertina  foram  convocadas  para  ajudar  na  preparação  das 
comidas.

Entre  as  muitas  cozinheiras  só  se  falava  que  o  samba,  no 
dia  seguinte,  deveria  ser  muito  animado,  porque  o  mestre  do 
salão  era  o  vaqueiro  da  Firmeza,  Pedro  Vitorino,  que  marcava  a 
quadrilha fazendo graças.
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Maria  Rosa,  Albertina  e  Emerenciana  ajudavam 
alegremente  no  preparo  das  comidas,  mas  pouco  se  animavam 
com  a  festa,  pois  não  possuíam  uma  roupa  adequada  e  nem 
tinham  certeza  que  o  pai  permitiría  o  comparecimento  a  um 
forró em uma terra estranha.

Na  manhã  do  sábado  as  cozinheiras  se  agitaram  na 
cozinha,  quando  chegou  a  notícia  que  o  vaqueiro  da  Firmeza 
havia  chegado  montado  no  seu  famoso  cavalo Ventania.  Sempre 
que tinha festa de apartação  e brincadeira de argolinhas naquele 
local,  ele  era um  dos  vaqueiros  mais  afamados.  Mostrou‑se  com 
um chapéu  de  couro  de  aba  larga, barba bem  feita,  bigode  largo, 
calça  e  camisa  de  mescla  azul,  facão  rabo  de  galo  na  cinta  e  um 
trabuco  na  ponta  da  sela.  Desceu  do  cavalo,  sob  os  olhares 
femininos  escondidos  nas  brechas  das  portas,  e  foi  recebido 
festivamente  na  frente  da  palhoça  pelo  dono  da  casa  Zé  Guará, 
que  lhe  deu  as  boas‑vindas  e  simbolicamente  entregou‑lhe  a 
palhoça, sob sua responsabilidade.

Caminharam juntos puxando o  cavalo até o  curral e com a 
ajuda  do  anfitrião  retirou  os  arreios  do  animal,  guardou  a  arma 
do  patrão  e  depois  amarrou  o  cavalo  dentro  do  cercado,  onde 
tinha um resto de capim seco para o animal ruminar. Em seguida, 
o  anfitrião  convidou  o  vaqueiro  para  um  café.  Da  mesa  onde 
degustavam  cuscuz  com  leite  com  carne  de  bode  guisada, 
acompanhado  de  uma  lapada  de  aguardente,  Pedro  Vitorino 
percebeu o ki, ki, ki das moças na cozinha.

Avexado  com  a  risadagem  das  moças  na  cozinha,  o  dono 
da casa tentou amenizar a situação:

‑  Se  preocupe  não  cumpade,  estão  nesta  euforia  toda 
perguntando se vosmicê já interou as quinze damas!

Com  seu vozeirão,  falou  alto  para  o  som  chegar nítido  na 
cozinha:

‑ Agora  já  vou  em  dezenove,  cumpadel  Tá vez  hoje  intere
vinte!

Todos  sabiam  que  era  lorota, mas  foi  o  remédio  para  que 
todas as garotas parassem com a chacota.
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Zé  Guará  enviesou  a  conversa  para  um  assunto  sério, 
falando que tinha duas bezerras doentes no  curral e pediu para o 
amigo  dar  uma  olhada  nos  dois  animais.  No  curral,  o  vaqueiro 
Pedro Vitorino examinou o caroço dos olhos, o  umbigo  e o  reto, e 
depois afirmou categoricamente:

‑  Estas  duas  bezerras  estão  com  a  doença  do  carrapato, 
também  chamada  de  Tristeza.  0  remédio  para  isso,  cumpade,  é 
creolina  para  afastar  as  moscas  e  carrapatos,  limpar  o  currá  e 
deixar  mamar  o  primeiro  leite  para  fortalecer.  Em  poucos  dias 
tão boinhasl

Na  volta  do  curral  para  a  tapera  de  Zé  Guará,  Pedro 
Vitorino avistou de  longe uma morena clara, alta, de ancas  largas 
e pernas  grossas,  com um pano na  cabeça prendendo  os  cabelos. 
Apontando com os lábios, perguntou ao amigo:

‑ Quem é aquela, Cumpade?
‑  É  um  povo  que  veio  do  Brejo  de  Navalha!  Pediram  uma 

morada  e  o  patrão botou  eles  aí  para panharem  algodão.  O  pai  é 
aquele velho arto que tá ali patindo lenha.

À  noite  começou  a  brincadeira  e  o  mestre‑sala,  sempre 
botando  sentido  na  porta  de  entrada,  esperando  a  morena  alta, 
adentrar  ao  recinto,  mas  as  moças  não  obtiveram  permissão  do 
pai para ir ao samba.

Mais  tarde,  quando  foi  ao  botequim  molhar  a  garganta, 
perguntou  para  o  anfitrião  pela  moça  grandona  que  vira  de 
manhã e a resposta foi:

‑ Vei não cumpade Pedro, o pai deixou não!
Com  a  alma  entristecida,  Pedro  Vitorino  marcou  a 

quadrilha sem graça e o samba acabou cedo. Dormiu no armazém 
de  guardar  arreios  e  na  manhã  seguinte,  ainda  com  ressaca,  foi 
tomar  um  caneco  de  leite  quente  no  curral  e  aproveitou  para 
perguntar ao anfitrião pela moça.

‑  Acabei  de  ver  ela  e  a  irmã  passar  para  pegar  água  no 
barreiro.

Pensou um pouco e  falou para Zé Guará.
‑  Amigo,  vá  pegar  a  creolina  que  eu  vou  pegar  água  no 

barreiro para nói dá um banho nestas duas bizerra.
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Deu de garra de uma lata e saiu em busca do barreiro.  No 
caminho  encontrou  as  duas  moças  com  latas  d’água  na  cabeça, 
que  deram  as  horas,  mas  não  ousaram  olhar para  o  seu  rosto,  o 
que deixou o vaqueiro mais  intrigado com aquela situação.

Em casa Albertina,  a mais  nova,  revelou para a mãe  o  que 
tinha  acontecido  no  caminho  do  barreiro  e  a  jovem  senhora 
proibiu,  que  naquele  dia,  as  duas  não  saíssem  mais  debaixo  da 
sua vista.

À  tardinha  Pedro  Vitorino  perdeu  as  esperanças  de  uma 
conversa,  por  pequena  que  fosse,  com  aquela moça  grande,  que 
lhe  chamou  a  atenção.  Selou  seu  cavalo  e  voltou  para  a  Firmeza, 
pensando em uma forma de chegar junto da pretendente.

Nos  dias  de  feira  em  São  Thomé  procurou  o  cumpade  Zé 
Guará  para  tomar  uns  goles  de  aguardente  e  ao  mesmo  tempo 
perguntar pela família que havia imigrado do Brejo.

‑ Tão  lá.  0 véio  é  ranzinza,  não deixa as moças nem a muié 
vir para a feira!

‑ Tu sabe o nome da grandona?
‑ Maria Rosa, a outra mais alva é Abetinal
Entre  uma  dose  e  outra  de  aguardente,  Pedro  Vitorino 

toma coragem, e abriu o seu coração para o amigo e compadre:
‑  Cumpade,  eu  já  tou  com  vinte  e  nove  anos,  morando 

sozinho  feito um índio. Agora me agradei daquela caboca e quero 
casar.

‑  Olhe  cumpade  o  pai  dela  é  um  homi  sisudo  e  de  pouca 
conversa!  Se  o  negócio  for prá  valer mermo,  não  sou  disso, mai 
posso sondar o terreno através de sua cumade Zefinha.

Por  mais  de  mês,  por motivos  de  saúde,  Zé  Guará  esteve 
impedido  de  comparecer  à  feira  de  São  Thomé.  Seu  compadre, 
cada  dia  mais  ansioso,  não  suportou  a  angústia  e  no  meio  de 
semana  foi  bater na  fazenda  Juá,  com  indumentária  de vaqueiro, 
sob  o  pretexto  que  havia  fugido  uma vaca  para  aquelas  bandas. 
Na beira da cama do  compadre,  confessou  que  tudo  não  passava 
de um pretexto para ver a moça.

‑  A  situação  não  é  boa  prá  tu  não!  Zefinha  sondou  e  a 
moça não mostrou interesse, não.
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Aquelas  palavras  do  amigo  com  a  negativas  da  moça, 
entraram  queimando  seus  ouvidos,  que  pensa  no  desequilíbrio 
do  mundo.  Tantas  que  vivem  se  jogando  para  cima  dele,  agora 
que se interessou por alguém, que não  lhe deu a menor bola.

‑  Tá  certo  cumpade. Vou arrancá‑la do meu juízo,  nem que 
seja à  faca!

Despediu‑se  do  amigo  e  quando  se  dirigiu  à  porta  de 
saída,  surpreendeu‑se  com  a  figura  de  sua  pretendente,  que 
vinha  trazendo  uma  encomenda  para  Zefinha.  Pedro  Vitorino 
encostou‑se no  corredor estreito para dar passagem, mas a moça 
travou  e  não  foi,  nem  para  frente,  nem  para  trás.  Por  alguns 
instantes  formou‑se  um  impasse,  o  vaqueiro  encostado  na 
parede  do  corredor para dar passagem,  e  a moça travada,  diante 
daquele homenzarrão não avançava.

‑  Pode  passar,  moça!  ‑   falou  Pedro,  depois  de  alguns 
segundos.

Inesperadamente  a  moça  trêmula,  consegue  uma  dose 
extra de coragem, sem saber de onde, e  falou:

‑ 0  senhor mandou contratar namoro comigo?  Se vosmicê 
falar com meu pai, eu aceito!

Pasmo,  Pedro  não  acreditou  no  que  estava  ouvindo,  mas, 
não mais se portando com a  ingenuidade que teve com a Fatinha, 
agarrou  a  moça  e  lhe  deu  um  beijo,  que  por  alguns  instantes 
desfaleceu e em seus braços.

Refeita,  a  moça  caiu  em  prantos,  desvencilhou‑se  dos 
braços  fortes  do  vaqueiro  e  saiu  correndo  para  sua  casa, 
entrando no seu quarto e caindo na cama chorando,  sem consolo. 
Todos  os homens  adultos  da  casa  estavam  no  roçado  apanhando 
algodão,  e  sua  mãe  e  Albertina,  preocupadas,  perguntam  o  que 
acontecera,  mas  a  moça  apenas  chorava.  Com  muita  peleja 
aceitou um chá de capim santo, acalmou‑se e dormiu.

Pedro  voltou  ao  quarto  e  falou  para  o  amigo  que  ficaria 
para a ceia e depois pediria a moça em casamento.

‑  Então  vá  cedo,  porque  este  povo  aí,  drome  com  as 
galinhas.

‑ Hoje só vou embora depois que resolver essa questão.
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Depois  que  Zefinha  serviu  o  jantar  com  ovos  de  capote 
cozinhado,  cuscuz  com  leite,  batata  e  um  taco  de  carne  de  bode 
assada,  o  vaqueiro  temperou  a  garganta  com  uma  lapada  de 
aguardente,  benzeu‑se  apertando  a  medalhinha  de  Nossa 
Senhora de  Conceição e dirigiu‑se para à  casa vizinha,  que  ficava 
a cerca de cem metros.

Apenas  um  candeeiro  estava  aceso  na  cozinha  e  os 
rapazes estavam trançando as redes para dormirem na sala.

‑ Ô de casa!
Ninguém respondeu.
‑ Louvado seja, nosso senhor Jesus Cristo!
‑  Para  sempre  seja  louvado!  ‑   respondeu  José  Honório 

Ferreira.
‑  Seu Zé Honório,  quem fala aqui é o vaqueiro  da Firmeza, 

Pedro Vitorino.  Sei  que  a hora  é  imprópria,  mas  preciso  ter uma 
prosa com o senhor.

0 velho  alto com os cabelos desalinhados abriu a parte de 
cima  da  porta,  levantou  a  luz  do  candeeiro  e  enxergou  aquele 
homem negro,  barba de  uma  semana,  todo  encouraçado,  chapéu 
na mão direita cobrindo o peito, perguntou:

‑ Que é que o senhor deseja?
Pedro  temperou  a  garganta,  faz um  esforço  e  disparou  de 

uma vez:
‑  Seu  Zé  Honório,  o  motivo  de  minha  vinda  aqui  hoje  é 

pedir a mão de sua fia  Maria Rosa, em casamento.
‑  O  senhor  bebeu,  foi?  Isso  é  hora  de  se  tratar  desse 

assunto?
‑  Pro  mim,  não!  Hora  de  tratar  de  quarquer  assunto  é 

quando se tem oportunidade!
Sentindo  que a resposta  foi malcriada,  o velho  fez menção 

de fechar a porta, mas neste momento sua esposa Rosa entrou na 
conversa.

‑  Zé  Honório,  deixe  o  rapai  entrar  para  esclarecer  as 
coisas.  Arguma  coisa  estranha  aconteceu  hoje  de  tarde.  Maria 
Rosa entrou em casa num pranto só.
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Acenderam  mais  dois  candeeiros  e  Pedro  Vitorino 
aboletou‑se  no  banco  de  umburana.  Os  dois  rapazes  da  casa 
correram  para  carregar  as  espingardas,  caso  acontecesse  algum 
entrevero.

‑  Como  já  disse,  seu  Zé  Honório.  Desde  que  vi  sua fia   há 
quase  dois  méi,  que  ela  está  o  dia  todo  em  meu  pensamento. 
Hoje, também, sube que ela também gosta d’eu,  então vim pedir a 
mão dela em casamento.

‑  José  acorde  Maria  Rosa,  para  saber  se  esta  história  é 
verdade!  ‑  falou o velho  José Honório Ferreira com seu  filho mais 
velho.

Trêmula,  e  derramando‑se  em  lágrimas,  Maria  Rosa 
aparece na sala e o pai lhe perguntou:

‑ É verdade o que diz este cidadão,  que vosmicê quer casar 
com ele?

Chorando  muito  pelo  vexame  que  estava  passando  em 
frente à família,  responde:

‑ Se pai permitir, eu quero!
Zé  Honório  Ferreira,  tinha  ascendência  dos  Mouros 

fugidos  da  Europa no  século  XIX  que,  em  busca  de  paz  religiosa, 
perderam a tradição muçulmana e se transformaram em Cristãos 
Novos.  Sempre  conviveram  bem  com  os  negros,  mas  para 
negociar:  comprar,  vender  e  trocar,  mas  para  desposar  sua 
filhinha mais velha, era outro assunto.

Tomado  pela  surpresa,  o  racista  ficou  bastante 
decepcionado  com a  confirmação de  sua primogênita,  que de  sua 
própria  vontade  fala  na  presença  de  todos,  que  deseja  se  casar 
com  um  homem  de  cor,  que  conheceu  há  poucos  dias.  Acredita 
está em um pesadelo, não adianta mais conversa, e  falou apenas:

‑  0  senhor  me  apareça  no  domingo  de  tarde,  sem  beber 
nada, para uma conversa franca.

Embaraçado  com  a  recepção  áspera  do  futuro  sogro, 
Pedro Vitorino  falou curto:

‑ Pode escrever que tô aqui no domingo, seu Zé Honório.
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Levantou‑se,  passou  a  perna  na  sela,  esporou  o  cavalo  e 
sumiu na noite  escura,  chegando na Firmeza já volta das  nove da 
noite.

No  sábado  seguinte,  depois  do  passeio  semanal  com  o 
patrão,  tomou  a  iniciativa  e  falou  que  no  dia  seguinte  iria  à 
fazenda  Juá  ter uma  conversa  com  o  pai  de  uma moça  que  tinha 
se engraçado para casar:

‑ Coroné o pai dela é duro, que nem miolo de aroeira!
Com  o  zelo  de  um  pai  cuidadoso,  o  Coronel  Adolf tentou

instruir e amenizar a rudeza do vaqueiro, e falou:
‑  Estas  coisas  são  assim  mesmo  Pedro!  Os  pais  não 

acreditam  que  suas  filhinhas,  um  dia,  se  tornam  mulheres.  Eu 
também  não  tive  vida  fácil,  quando  pedi  a  mão  de  Joaquina,  ao 
Major Marcolino  Barros.  Na  hora  o  homem  não  disse  nada,  deu 
um  calado  por  resposta.  Do  mesmo  jeito  aconteceu  quando  fui 
dar o consentimento para as minhas filhas casarem. Por mais que 
se goste do futuro genro, há sempre uma dificuldade.

‑ Vosmecê vai pedir a moça em  casamento.  Já  tem  um par 
de alianças?

‑  Tenho  não,  Coronél  ‑  continuando  o  sermão‑  Pedro  um 
homem  decente  quando  vai  pedir  uma  moça  em  casamento,  a 
primeira  coisa  é  providenciar  as  alianças!  ‑  pensou  um  pouco  e 
continuou  ‑   Devido  o  tempo  exíguo,  mais  tarde,  quando  voltar 
para  a  vila,  vosmecê  vai  comigo  para  ver  se  encontramos  algum 
tipo de anel, na loja de Bitu.

‑ Outra coisa que quero  lhe dizer,  é que vosmecê vai pedir 
uma  moça  em  casamento,  em  uma  família,  que  mais  tarde, 
quando  virem  os  filhos,  também  será  sua  família.  Não  é  uma 
guerra!  Portanto,  não  faça  a  desfeita  de  entrar  na  casa  da  moça 
armado. Não é bom!

‑ Mas Coroné, até o meu facão?
‑ Isso mesmo! Deixe tudo na casa de Zé Guará!
Da  Firmeza  ao  Juá,  em  trote  normal,  Ventania  tirava  em, 

no  máximo,  duas  horas.  Almoçou  tentando  concatenar  em  sua 
cabeça  todos  os  conselhos  que  o  coronel  Adolf o  havia  dado  no 
dia  anterior.  Era  muita  regra  para  aprender  de  uma  vez  só.
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Colocou  a  sela  no  animal  e  por  volta  das  duas  da  tarde  aportou 
em  frente  à  casa  de  Zé  Guará.  Vestido  com  seu  tradicional 
conjunto  de  mescla  azul,  chapéu  de  couro  e  botas  de  meio  cano. 
Amarrou  o  cavalo  em um  pé  de  umburana,  na porta  da  frente  do 
casebre do  amigo,  tirou o  facão rabo de galo da cinta e  o prendeu 
na ponta da sela, e falou:

‑  Aí  meu  amigo,  tô  pronto!  Não  tomei  nem  uma,  nem 
carrego nem um canivete,  conforme o patrão me disse!

Percebendo  a  ansiedade  do  vaqueiro,  Zé  Guará  se  propôs 
a acompanhar o amigo no pedido de casamento.

Algum membro da  família de Zé Honório  Ferreira,  de uma 
posição  estratégica,  monitorava  os  passos  do  noivo  na 
redondeza.  Quando  este  se  dirigiu  a  sua  residência,  a  poucos 
passos  da  casa  de  Zé  Guará,  toda  a  família,  com  sua  melhor 
vestimenta,  posicionou‑se  em  um  banco  de  umburana  estirado 
na  sala,  como  se  fossem  fazer  uma  foto.  Zé  Honório  Filho,  o 
primogênito,  ficou encarregado de abrir a parte  inferior da porta, 
Pedro  Honório,  Ulisses,  Francisco,  Manuel  e  Etelmino,  atrás  do 
banco  ao  lado  do  pai. Albertina,  Rita  e  Emerenciana  sentadas,  do 
lado  da  mãe,  e  as  crianças  Quitéria,  e  Severino,  em  pé  na  frente 
dos adultos. A noiva estrategicamente sentada em um tamborete, 
no  centro  da  sala,  em  frente  aos  parentes,  onde  havia  outro 
tamborete  para  acomodar o  pretendente.  Tensa  e  envergonhada 
com a situação corou as bochechas que ardem como fogo.

De  acordo  com  costume  da  época,  era  a  segunda  vez  que 
os nubentes  ficaram  frente a  frente,  a meio metro de distância. O 
cenário  não  poderia  ser  mais  representativo  da  miscigenação 
natural  do  povo  brasileiro:  um  espécime  negro  retinto,  cabelo 
pregado  no  casco  da  cabeça,  com  quase  dois  metros  de  altura, 
sentado  no  meio  da  sala  esperando  para  fazer  o  pedido  de 
casamento  a  uma  moça,  cuja  família  trazia  traços  claros  da 
heterogeneidade  do  povo  brasileiro.  Dona  Rosa,  a  genitora  com 
ascensão  indígena,  baixinha  e  cabelos  escorridos  e  o  pai  um 
homem alto,  tez morena clara e olhos esverdeados. A maioria dos 
irmãos  da  noiva  tinham  a  pele  morena  clara,  mas  a  garotinha 
Quitéria tinha cabelos  loiros  crespos,  Zé Honório  Filho, bem mais
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moreno e cabelos escorridos e o rapazola Pedro Honório os olhos 
azuis como duas pedras de anil.

Com  um  vocabulário  reduzido,  o  discurso  do  noivo,  até 
chegar  no  pedido  oficial  final,  foi  bastante  rápido.  Disse  apenas 
que  estava  na  hora  de  casar,  que  o  seu  patrão  aprovava  o 
matrimônio  e  que  possuía  condições  de  comprar uma  troçada  e 
dar uma arrumada na casa que morava. No  final,  puxou do bolso 
um  par  de  alianças  de  ouro  fininha  e  com  a  licença  dos  pais  da 
moça colocou no  dedo anelar da mão direita de Maria Rosa,  e  em 
seguida,  fez o mesmo na sua mão direita.

Terminada  a  solenidade  das  alianças,  o  pai  da  moça 
pergunta secamente:

‑ Seu Pedro, para quando é esse casório?
‑ Sim ia me esquecendo! Pro mim é pra logo!
‑  As  coisas  não  são  assim  não,  seu  Pedro!  Preciso  ir  ver 

onde  minha fia   vai  morar,  depois  vamu  avisar  aos  parentes  do 
Brejo  de  Navalha,  fazer  um  vestido  e  tudo  mais  ‑   responde 
firmemente a pequenina Dona Rosa.

‑  E  isso  tudo  aí,  vai  demorar  quanto  tempo?  ‑   pergunta 
atônito o noivo

‑ Vamos esperar acabar a panha do algodão para receber o 
sardo  para  comprar  os  aprontamentos.  Esse  casamento  é  para 
abri do ano que vem (1920) ‑  arremata a mãe da noiva.

‑ Seu Pedro até  o dia do casamento o  senhor pode vir aqui 
conversar com minha fia   Maria  Rosa,  nos  domingos  de  tarde,  na 
presença de outra pessoa.

Tudo  acertado,  o  casamento  de  Pedro  Vitorino  e  Maria 
Rosa Honório Ferreira foi realizado, no sábado, em 06 de abril de 
1920,  ano  de  muitas  chuvas,  onde  o  rio  Sucuru  botou  uma  das 
maiores  cheias  que  se  tinha  notícias  até  o  momento.  Os  poucos 
parentes  do  noivo  não  residiam  na  região,  portanto  não  foi 
possível comparecer.

Conforme a tradição, a festa animada pelo puxador de  fole 
Júlio  Preto,  foi  na  própria  casa  onde  os  nubentes  iriam  morar  e 
durou  três  dias,  com  a  presença  de  muitos  familiares  da  noiva 
que desabalaram de Brejo de Navalha para prestigiar o evento.
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No dia  02  de janeiro de  1921,  numa noite de muita chuva, 
nasceu  o  primeiro  filho  do  casal  Maria  Rosa  Honório  Ferreira  e 
Pedro  Vitorino  da  Silva,  ao  qual  a  mãe  lhe  deu  o  nome  do  santo 
do mês:  Sebastião.

A  parteira  Siá  Maria  de  Isidro,  cheia  de  sabedoria  das 
religiões africanas, tomou o garoto nos braços e apresenta ao pai, 
dizendo:

‑  Este  aqui  tem  proteção  dos  Orixás,  e  nasceu  para  correr 
mundo, cumpadel
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CAPÍTULO ‑ VII 

OS HONÓRIOS FERREIRA

Quadro os Retirantes 
Autor J. Miguel.  Fonte internet

O  Planalto  da  Borborema  estende‑se  entre  os  estados  do 
Rio  Grande  do  Norte  e  Alagoas.  É  o  divisor  natural  das  áreas 
úmidas  e  do  semiárido  destes  estados  nordestinos.  O  município 
Brejo de Madre  de Deus  localiza‑se bem no dorso do planalto,  no 
estado do Pernambuco, em um vale encravado entre as serras:  da 
Prata,  do  Estrago  e  do  Amaro,  que  forma  a  bacia  do  rio 
Capibaribe,  com altitude média de  650 m do  nível  do mar,  clima 
ameno e temperatura média de 222C.

A ribeira de Brejo de Navalha de Cima,  localizada no  setor 
mais  oriental  do  vasto  município  de  Brejo  de  Madre  de  Deus, 
encontra‑se na cota  de  750m,  recebendo  diretamente  a umidade 
do Atlântico,  portanto,  a  temperatura média  anual  é  ainda mais 
baixa.  Região  de  clima  frio  na  maioria  dos  meses,  propiciando
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desenvolvimento  econômico  com  o  cultivo  de  laranja,  banana, 
fumo e café.

Na  década  de  dez  do  século  passado,  trabalho  não  faltava 
nesta  região.  As  fazendas  necessitavam  de  muitos  moradores 
para o cultivo e transporte dos produtos para as  feiras da sede do 
município,  e  do  distrito  de  Jatobá  do  Brejo,  mais  tarde 
denominada Jataúba.

Nesta engrenagem econômica,  José Honório Ferreira e sua 
esposa  Rosa  da  Conceição,  com  sua prole  de  onze  filhos  naturais 
e mais  uma  adotada,  embora não possuindo  terras, estavam bem 
colocados.  Trabalhavam  na  lavoura  como  diaristas  e  nos  dias  de 
feira,  junto  com  os  filhos  mais  velhos,  alugavam  seus  quatro 
burros para transportarem mercadorias para a feira do Jatobá.

Na  grande  seca  de  1915,  até  estas  regiões  brejeiras 
também sofreram com  os  efeitos da estiagem,  onde grande parte 
das  fruteiras  e  cafezais  murcharam.  Passada  a  calamidade  da 
seca,  seguiram‑se  os  anos  de  16  e  17  com  muitas  chuvas  e  frio. 
Tanta  chuva  que  a  água minava  intensamente  do  seio  da  terra,  e 
tudo parecia andar em uma marcha  lenta. Os animais  (cachorros, 
burros, galinhas  e porcos)  cochilavam em pé, meio‑dia em ponto, 
achando  que  ainda  era  madrugada,  porque  a  estas  horas  o  sol 
não  havia  dado  o  menor  sinal  de  vida.  Clima  ideal  para  fazer 
brotar  os  cafezais,  renovar  as  fruteiras  e  recuperar  a  riqueza 
extirpada na grande seca dos anos anteriores.

Tanta  vida  nova,  tanta  exuberância,  favoreceu  a 
proliferação  da  doença  transmitida  pela  urina  do  rato 
(leptospirose).  Quem  possuía  algum  calçado,  principalmente  as 
moças,  só  os  usava  em  dias  de  festas  ou  quando,  vez  por  outra, 
iam à  feira do  Jatobá. Na  labuta do dia a dia não  se usava calçado 
nenhum,  e  os  pés  desnudos  entravam  diretamente  em  contato 
com a  lama  fria,  infectada  com a urina  de  rato,  que naturalmente 
infectavam as pessoas.

Nessa  época  as  condições  de  saúde  pública,
principalmente  para  a  população  rural,  eram  muito  precárias, 
logo,  não  tardou  para  a  epidemia  proliferar‑se  e  pipocar mortes 
por toda região.
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Na  ribeira de  Brejo  de Navalha de  Cima,  comunidade  com 
cerca  de  500  pessoas,  em  pouco  mais  de  um  mês  mais  de  80 
tinham  ido  a  óbito.  Para  completar  a  crise  dos  moradores,  os 
produtos  oriundos  da  região  não  eram  mais  aceitos  na  feira  de 
Jatobá,  afetando,  agora  também,  a  sobrevivência  econômica  das 
famílias, cuja fonte de renda era a venda e transporte de frutas.

0 distrito de Jatobá do Brejo  (Jataúba),  localizado no sopé 
ocidental  da  região  serrana,  cuja  feira  era  muito  movimenta, 
funcionava  como  entreposto  de  compra  e  venda  entre  as 
metrópoles  (Recife  e  Caruaru)  e  a  região  semiárida  do  Cariri 
paraibano.  Os  almocreves  levavam  produtos  como  rapadura, 
gado pequeno e algodão e retornavam com ancoretas de cachaça, 
sal, farinha de mandioca, fumo, sabão, café in natura, açúcar, etc.

Diante  do  estrangulamento  econômico  e  o  caos  da  saúde 
pública  na  região  serrana,  José  Honório  Ferreira,  em  comum 
acordo com sua esposa Rosa, descem para a feira de Jatobá com o 
objetivo de tomar algum plano para salvar sua  família da  falta de 
víveres  e  da  doença  do  rato.  Na  feira  de  gado,  em  conversa  com 
alguns  almocreves  conhecidos,  ficaram  sabendo  que o município 
de Alagoa do Monteiro,  lugar que  fica  a pouco mais  de  15  léguas 
de Jatobá era um lugar de bons ares e muito sol, e justamente nos 
meses  de  setembro  a  dezembro  existia  muito  trabalho  na 
colheita  de  algodão,  o  que  era  bastante  atrativo  para  aquela 
família com muitos membros.

De  posse  destas  informações  valiosíssimas  José  Honório 
Ferreira,  sua  esposa  Rosa  e  os  filhos:  José,  Manoel,  Pedro, 
Sebastião,  Francisco,  Ulisses,  Etelminio,  Severino,  Maria  Rosa, 
Albertina,  Emerenciana,  Rita,  Quitéria,  e  Quitéria  de  Bia,  filha 
adotada, onde José, o mais velho tinha 17 anos e Severino, o mais 
novo, apenas 5.

Como  não  possuíam  bens  imóveis,  sem  trabalho  e  a 
epidemia  rondando,  04  de  setembro  de  1917  não  esperavam 
pelo  pior.  Venderam  dois  porcos  cevados  e  cinco  galinhas  e  as 
demais  foram  torradas  e  colocadas  em  uma  panela  de  barro 
grande  e  em  outra  panela  cozinharam  feijão‑de‑corda, 
escorreram  o  caldo  e  a  completaram  com  farinha  de  mandioca
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seca.  Em  um  saco  de açúcar vazio  acomodaram  seis  rapaduras  e 
uma manta  de  carne  seca.  Colocaram  suas  tralhas  no  lombo  dos 
quatro burros da  família e  aprontaram‑se para arribarem  rumo à 
Paraíba,  rumo  ao  desconhecido,  rumo  à  terra  alheia,  mas, 
também,  rumo  à  esperança,  ao  trabalho  e,  principalmente,  à 
saúde.

Na  madrugada,  por  volta  das  quatro  e  meia  da  manhã, 
quando  o  sol  ameaçava  nascer  entre  as  nuvens  pesadas,  José 
Honório já estava com os quatro burros prontos para  iniciarem a 
viagem  ao  mundo  desconhecido.  Dois  dos  animais  com  caçuá  e 
dois  com  cambitos,  com  tudo  que  era  possível  levar:  duas  camas 
portáteis  de  couro,  um  baú  de  couro  com  as  vestimentas,  duas 
lamparinas  de  gás,  o  oratório  de  Rosa,  duas  espingardas  de 
soquete,  uma  urupema,  uma  lata  de  zinco,  um  pilão  de  madeira, 
uma mesa,  quatro tamboretes,  14 pratos de ágata,  um moinho de 
ralar milho, colheres de metal e de pau, uma panela de barro com 
feijão  cozinhado  e  outra  com  galinha  torrada,  quatro  cabaças 
com  água,  uma  máquina  de  costura  manual  e  um  banco  de 
aroeira.

A carga mais volumosa  foi acomodada nas  duas  cangalhas 
com  cambitos  e  a  miudeza,  as  quatro  crianças  menores  de  dez 
anos  e  o  gato  de  estimação  de  Quitéria  foram  acomodados  nos 
quatro  caçuá.  Vizinhos  e  familiares,  com  muito  pesar,  ajudaram 
naquela  empreitada.  Muito  choro  e  as  últimas  apelações  dos 
amigos  e  familiares,  no  sentido  de  dissuadir aquela  família a não 
abandonar o seu torrão natal.

A  caravana  deslocou‑se  vagarosamente,  pois  apenas  os 
filhos mais jovens viajavam  no  lombo  dos  animais, mesmo  assim 
tiveram que se revezar. Neste vôo cego, rumo ao desconhecido.

No  primeiro  dia  de  viagem  os  retirantes  atravessaram  a 
serra  divisória  de  Pernambuco  e  Paraíba,  e  alcançaram  o 
povoado  de  Pindurão.  As  casas  todas  fechadas,  não  encontram 
uma viva alma, nem tampouco água para encher as cabaças. Mais 
adiante,  apearam  os  animais  debaixo  de  um  pé  de  juazeiro,  para 
descansar  e  fazerem  uma  refeição  rápida.  Mais  tarde 
continuaram  a  dura  caminhada,  sob  o  sol  escaldante  e  pés
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estropiados  de  caminharem  em  terreno  pedregulhoso, 
característico daquela região.

À  boca  da  noite  alcançaram  as  barreiras  do  rio  da  Serra, 
logo  após  o  povoado  do  Congo.  Encontraram  uma  cacimba, 
abasteceram suas cabaças, apearam os animais sob a copa de um 
pé de umbu,  fizeram fogo,  esquentaram as panelas de barro  com 
feijão  e  galinha  pré‑cozidos,  assaram  carne  seca  e  partiram 
rapadura.  Todos  comeram  e  saciaram  sua  fome,  inclusive  o 
cachorro  Badu  e  a  cadela  Baleia,  viventes  que  há  muito  tempo, 
também,  faziam  parte  daquela  família.  Os  dois  adultos 
acenderam  seus  cachimbos,  prosearam  sobre  as  dificuldades  da 
viagem,  enquanto  as  crianças  menores  moídas  pela  insolação, 
poeira  e  cansaço  adormeceram  escoradas  nas  cangalhas  dos 
animais.  Os  maiores  armaram  redes  na  árvore  frondosa,  depois, 
todos  juntos,  rezaram  o  Credo  e  o  Pai  Nosso.  Sob  a  luz  das 
estrelas,  embaixo  daquele  umbuzeiro,  cada  um  dos  viajantes 
acomodou‑se como achou melhor e, moídos pelo cansaço,  caíram 
nos  braços  de  Morfeu,  com  exceção  do  cachorro  e  da  cadela  que 
até  alta  madrugada,  como  verdadeiros  guardiões,  de  vez  em 
quando, latiam para espantar algum animal noturno.

Na  manhã  seguinte,  depois  de  um  desjejum  com  café 
preto,  batata‑doce  e  rapadura,  a  comitiva  da  família  Honório 
Ferreira,  quando  estava  a  se  preparar  para  levantar 
acampamento,  bate  de  frente  com  a  tropa  de  burros  do 
almocreve  Zé  Timóteo,  que  vinha  do  sertão  do  Pajeú  com  uma 
partida  de  algodão  em  fardos.  Cordialmente  parou  e  observou 
que  o  cidadão,  magro,  alto  e  com  um  chapéu  de massa  surrado 
deveria  ser  o  chefe  daquela  caravana  insólita.  Dirigiu‑se  ao 
mesmo, e falou:

‑ Bom dia!
‑ Bom dia ‑  respondeu cauteloso, José Honório.
Intrigado  com  aquela  cena,  pois  não  era  comum  aquela

situação, voltou a perguntar.
‑ Subindo para o Pajeú?
‑  Não,  senhor  ‑   temperou  a  garganta,  tomou  mais  um 

pouco  de  coragem  e  continuou  ‑   na  verdade  tamo  sem  rumo
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certo.  Tamo  vindo  de  riba  das  serras  do  Brejo,  lá  as  coisas  não 
andam  muito  boa  não.  A  febre  do  rato  tá  matando  muita  gente, 
ninguém mais compra fruta, nem nada que vem de lá.

‑  É  verdade,  sumaria  passada  subi  do  ocorrido  lá  feira  de 
Jatobá.‑  afirmou  Zé Timóteo, mostrando  que  tinha  conhecimento 
dos fatos.

‑  Vosmicê,  viajando  por  este  mundo  afora,  não  sabe  onde 
possa arrumar um patrão para botar essa fiarada para trabaiarl

‑ Meu senhor, qual é a sua graça?
‑ Zé Honório Ferreira, às suas ordel
Sem ninguém perguntar o almocreve se apresenta.
‑ 0 povo me chama de Zé Timote ‑  para um pouco, pensa e 

depois  fala:
‑  Seu  Zé,  por  estas  bandas  sempre  tem  muita  panha  de 

algodão.  É  um  pouco  tarde  para  conseguir  celviço  para  tanta 
gente. As  fazendas  todas já estão  cheias, mas o  senhor está perto 
do Juá. ‑  falou apontando a direção com o cabo do relho.

‑ 0 dono é Otaviano Japiassu,  filho do coronel Aureliano.
Olhando  para  a  situação  calamitosa  daquela  família,

compadecido continuou com as informações.
‑  Não  encontrando  pouso,  vá  subindo  pela  fazenda  feijão 

do  Coroné  Sizenando,  depois  tem  o  Coroné  Adolfo,  da  fazenda 
Firmeza, e lá em riba,  ainda  tem a  fazenda Riachão, pertencente a 
famia  Santa  Cruz,  raça  de  homens  valentes  que  já  brigaram  até 
com a puliça do governo, e que tem terra que se estende até o  fim 
da Paraíba. Pró lá de lá, já é Pajeú, no Pernambuco. Estes aí são os 
homens  grandes  deste  lugar,  possuidores  de  muita  terra,  com 
algodão que não acaba mais.

Pensativo  e  preocupado  com  tantas  informações,  José 
Honório, agradeceu:

‑  Muito  agradecido,  meu  senhor,  que  Deus  proteja  o 
senhor por estes caminhos.

‑ Amém!  ‑   respondeu Timóteo  ‑  Deus  também acumpanhe 
o senhor e sua famia.
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Com um gesto  na ponta  do  chapéu,  o  almocreve  despede‑ 
se daquela  família,  e  com maestria,  estalou o relho para reiniciar 
a marcha da tropa de burros.

Com  nó  na  garganta,  José  Honório  sentiu‑se  sozinho  no 
mundo, mas de forma alguma poderia fraquejar. Os pensamentos 
iam e vinham:  onde  iria  achar pouso para  tantas pessoas?  0  que 
será  destas  meninas‑moças  em  terras  estranhas?  Será  que  fiz 
certo,  meu  Deus,  tirar este  povo  do  seu  torrão  natal?  Melhor  ter 
ficado  e  ver  um  filho  cair  morto  tragado  pela  peste?  Não!  Aqui 
fora  pelo  menos  estamos  com  saúde.  A  saúde  é  melhor  do  que 
qualquer  tesouro  deste  mundo.  Embebido  nestes  pensamentos, 
caiu em si quando escutou a voz de Rosa:

‑ Vamo Zé, ajuda esta menina a subir no burro.
Calado  e  sempre  muito  pensativo,  observou  a  filha  mais 

nova  na  barreira  do  rio  tentando  subir  na  montaria,  sem 
conseguir.  Para  um  chefe  de  família  sem  destino  foi  uma  cena 
dura.  Quitéria,  com  dez  anos  de  idade,  com  uma  das  mãos 
segurava  xaninho,  seu  gato  de  estimação,  e  com  a  outra  uma 
velha  boneca  de  pano,  vestida  com  roupa  branca  de  noiva 
amarrotada.  A  menina  franzina  envergava  um  vestido  de  chita 
estampado,  abotoado nas  costas,  e um pano branco amarrado na 
cabeça, que deixava aparecer sobre a  fronte seus cabelos crespos 
loiros.  Com  apenas  um  dia  de  viagem  tudo  que  antes  estava 
limpo  e  cheiroso,  agora  já  estava  sujo  e  amarrotado.  Com  o 
objetivo  de  esconder a  lágrima  que  insistia  em  sair pelos  cantos 
dos  seus  olhos  azulados  e  miúdos,  o  pai  pegou  a  criança  pela 
cintura  e  em  um  movimento  malabarístico  a  colocou  sobre  a 
cangalha do animal.

Acomodadas  todas  as  crianças menores  de  10  anos  sobre 
as  cangalhas,  verificado  que  não  deixaram  nenhum  pertence  no 
chão,  José  Honório,  respirou  fundo,  sorrateiramente  faz  o  sinal 
da cruz,  olhou de relance para sua companheira e em  seguida dá 
um  sinal  para  os  filhos  mais  velhos,  José,  Manoel,  Albertina  e 
Maria Rosa reiniciarem o cortejo.
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Propositadamente,  José  e  Rosa,  atrasaram  o  passo  para 
poderem  conversar  mais  à  vontade.  Ainda  com  um  nó  na 
garganta, José disse:

‑  Eita Rosa, o  que  será de nói nessa missão? Ficar no Brejo 
era fome e morte certa.

‑  Deus num  dá um  fardo maior do  que se pode  carregar!  ‑  
respondeu Rosa cheia de esperança.

Perto  do meio  dia  a caravana  avistou as  telhas  da  fazenda 
Juá. Pararam um pouco,  conferenciaram‑se e concluíram que pela 
indicação  do  almocreve,  Zé  Timóteo,  aquele  seria  o  primeiro 
lugar  indicado  por  ele.  Segundo  a boa  educação  sertaneja,  não  é 
bom  chegar  nas  casas  alheias  na  hora  do  almoço.  Então 
resolveram  baixar  acampamento,  sob  a  sombra  de  uma  aroeira 
frondosa.  Sobre uma  trempe  de pedra  fizeram um pequeno  fogo, 
esquentaram  feijão,  galinha,  batata‑doce  e  assaram  carne  de  sol 
que  viajava  acomodada  dentro  do  saco  da  farinha.  Depois  de 
todos  almoçarem,  as  crianças  choramingavam  com  os  rostos 
juvenis  queimados  do  sol  quente  de  setembro,  que  mesmo  com 
proteção nas cabeças, a cútis desses viventes, acostumadas com o 
sol frio do brejo, não suportavam aquela insolação.

Após  a  terceira  requentada,  as  panelas  com  comidas  pré‑ 
cozidas,  principalmente  as  carnes,  estavam  chegando  ao  fim, 
então os dois rapazes mais velhos limparam as espingardas, para 
eventualmente  caçar  algum  animal.  Cauteloso,  José  Honório 
informou  aos  filhos  que  estavam  muito  perto  da  fazenda  para 
atirarem e que deixassem para outra hora.

No  meio  da  tarde,  quando  o  sol  quebrava  no  céu,  José 
Honório  de  cabeça  baixa  riscava  o  chão  pensativo.  De  repente 
tomou um plano,  levantou‑se e falou para todos:

‑  Rosa,  tu fica  aqui  com  os  meninos  que  eu  vou  sozinho 
com José e Manoel ali na fazenda. Levar este povo todo assombra.

‑  Tá  bom  ‑   respondeu  sua  mulher  com  um  tom 
responsável e submisso.

Deixaram  o  caminho  reto,  entraram  à  direita  e  depois  de 
caminhar  uma  meia  hora  chegaram  no  terreiro  da  fazenda.  Do 
lado  direito  uma  casa  muito  grande,  pintada  de  branco  igual  as
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nuvens,  contrastando  com  o  verde  intenso  das  portas  e  o 
vermelho  das  telhas,  com  um  curral  colado  em uma  lateral,  e  na 
outra  um  armazém  com  duas  portas  largas.  0  pátio  grande  e 
plano,  com  dois  pés  de mulungu  no  centro,  onde  dois  carros  de 
bois  desatrelados  esperavam  as  juntas  de  bois  para  carrearem 
alguma  carga.  Do  lado  esquerdo,  em  frente à casa grande,  quatro 
casinhas  de  pau a  pique  contrapunham‑se  à  imponência  da  casa 
maior.  Percebendo  que  havia  algum  movimento  no  curral,  os 
viajantes,  receosos dirigem‑se  cautelosos para a porteira  central, 
onde  em  uma  cocheira  grande  três  pessoas  cortavam  capim 
elefante com maestria profissional.

‑  Ô  de  casa!  ‑   arriscou  José  Honório  tentando  fazer  uma 
meia voz.

‑ Ô de fora!  ‑  respondeu um dos três homens, um negro de 
cerca de dois metros de altura,  que para o serviço,  colocou a  faca 
enorme  na  cinta  de  couro  cru  e  vagarosamente  dirigiu‑se  ao 
encontro dos viajantes.

‑  Somos  de paz, meu senhor ‑  adiantou‑se  José  Honório  ‑  
Tamos vindo do  Brejo  fugindo  da peste  do  rato  e procuro argum 
trabalho por estas bandas.

Sem  responder  nada  o  gigante  negro  abre  a  porteira, 
olhou os três  forasteiros de cabo a rabo  e depois, com voz mansa 
e aveludada, disse:

‑  Quem  resolve  estas  coisas  é  o  patrão,  mas  ele  num  tá
não!

Sentido  o  impacto  da primeira porta  fechada à  sua  frente, 
José Honório sente o chão abrir‑se e  fechar‑se, com todos os seus 
familiares  dentro.  Diante  daquela figura  estática,  José Honório  já 
ia dando meia volta quando arriscou mais uma prosa:

‑  Meu  senhor,  ali  na  beira  da  estrada  ainda  tenho  minha 
muié e mais outras crianças, e o de decumer só dá prá hoje.

Com  a  mesma  lentidão  pachorrenta,  o  homem  grande 
perguntou:

‑ Qual é sua graça?
‑ Zé Honório Ferreira, às suas orde\

197



‑  0 meu é Juvenal da Conceição, mas todos me  chamam de 
Zé  Guará,  vaqueiro  aqui  do  Juá.  No  caso  da  sua  penúria  de  vida 
vou  falar  com  a  patroa,  Dona  Helena,  para  ver  se  ela  dá  argum 
rumo nesta história.

Mais  esperançoso  e  confiante,  José  Honório  e  seus  dois 
filhos agradeceram quase em couro:

‑ Deus é quem lhe paga!
A  dona  da  fazenda  Juá,  Helena  Mayer  Japiassú,  filha  do 

Coronel  Adolf Mayer,  proprietário  da  Fazenda  Firmeza,  era  uma 
jovem senhora, meiga,  bonita  e  caridosa,  na  casa  dos  trinta  anos. 
A  voz  doce  e  baixinha  e  o  coque  característico  prendendo  seus 
cabelos lisos, atrás da nuca, completava seu semblante clerical.

Ouviu  atentamente  o  relato  do  vaqueiro  Zé  Guará, 
bastante  comovida.  Remeteu‑se  a  história  da  peregrinação  do 
menino  Jesus  e  seus  pais  pelas  terras  estranhas  do  Egito  e,  sem 
fraquejar,  falou  para  o  vaqueiro  que  fosse  examinar  a  situação. 
Caso  fosse  tudo verdade, botasse a  família para pousar numa das 
casas  vazias,  desse  uma  cuia  de  feijão  para  matar  a  fome  e, 
enquanto  o  patrão  estava  fora,  botasse  os  rapazes  maiores  para 
ajudarem  na  lida  com  o  gado.  Para  quando  ele  regressar  da 
viagem decidir o que fazer.

Conforme  determinado  pela  patroa,  Zé  Guará, 
acompanhado  de  mais  um  criado  da  fazendo,  com  rifle 
atravessado  nas  costas,  foi  até  ao  pé  de  aroeira,  onde  se 
encontrava o restante da família Honório. Sem dizer uma palavra, 
calmamente  conferiu  tudo,  perguntou  sobre  as  espingardas, 
certifícou‑se que um homem e uma mulher com aquele horror de 
filhos não  haviam de  ser pessoas  do mal,  e  finalmente  falou,  sem 
rodeios:

‑  A  patroa  disse  que  vocês  podem  arranchar‑se  em  uma 
das  casas  da  fazenda,  até  que  o  patrão  chegue  de  viagem.  Mas 
também preciso de ajuda com o gado!

José  Honório  agradeceu  e  imediatamente  começou  a 
carregar  os  animais  com  a  ajuda  de  todos.  Em  pouco  tempo  já 
estavam  na  porta  do  casebre  de  pau  a  pique,  com  duas  águas 
para  os  lados,  uma  porta  e  uma  pequena  janela  desalinhada  em
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relação  à  porta.  Dentro  havia  quatro  cômodos:  uma  saleta,  dois 
quartos  e  um  local  para  fazer  as  refeições  e  cozinhar.  Uma 
maravilha!  Para  quem  já  havia  dormido  a  noite  passada  ao 
relento, este casebre era de fato, um palacete.

Finalizada a descarga,  Zé Guará  fez elogios ao  quarteto  de 
burros:

‑ Animais bonitos, Seu Zé!
‑  Tá  as  orde.  Lá  no  Brejo  não  tava  muito  prá  gente,  mas 

para os bichos, a comida é farta!
Sem  responder nada,  Zé  Guará  afastou‑se  lentamente  em 

direção  ao  curral  para  finalizar  o  complemento  alimentar  das 
vacas paridas.

Da  porta  dos  fundos  do  casebre  podia‑se  avistar  um 
barreiro  com água. Antes  de  entrar na  casa  com  a mobília,  Dona 
Rosa  ordenou  que  as  duas  moças  mais  velhas,  Maria  Rosa  e 
Albertina,  fossem  ao  barreiro  para  pegar  água  para  molhar  o 
chão  batido,  enquanto  os  rapazes  improvisavam  uma  vassoura 
de mato,  José  Honório  cuidava  das  cangalhas,  dos  arreios  e  dos 
animais.  Depois  da  casa  limpa,  a  supersticiosa  religiosa  Dona 
Rosa  pediu  para  todos  se  benzerem  antes  de  adentrarem  no 
imóvel  com  suas  tralhas.  O  banco  de  madeira  grande  coube 
certinho  na  sala  da  frente,  uma  cama  portátil  com  tampo  de 
couro  foram  imediatamente  armadas  na  sala  para  acomodação 
dos menores e a outra no primeiro quarto para o casal, junto com 
o oratório que foi devidamente amarrado com corda de caroá em 
uma altura ideal para as rezas. Fora da casa, encostado na parede 
externa,  foi  instalado  o  pilão,  instrumento  de  muita  utilidade 
para  pisar  o  café  e  o  milho  para  fazer  fubá.  Instalada  a  mobília, 
quase  escurecendo,  José  Honório  faz  uma  trempe  e  acendeu  o 
fogo,  colocando  água  para  ferver para  fazer  um  café.  De  dentro 
de  casa  Dona Rosa pediu  aos  dois  rapazes  para  irem  pegar mais 
duas  latas  d'água  para  lavar  os  menores.  Neste  momento  chega 
alguém chamando na porta.

‑  Ou  de  casa!  ‑   era  um  dos  filhos  do  vaqueiro  com  uma 
vasilha de leite em uma mão e um candeeiro de metal na outra.

‑ Ou de fora!
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‑ A patroa mandou deixar para os mininos.
Maria  Rosa  abriu  a  parte  superior  da  porta,  recebeu  a 

tigela de  leite e  falou:
‑ Muito agradecida, Deus é quem  lhe paga!
De  muita  serventia  foi  aquela  tigela  de  leite,  que 

imediatamente foi fervida e digerida com  farinha de mandioca, os 
restos de feijão e da galinha torrada. Mais tarde, já bem escuro, as 
moças  foram para um  lado  e  os  rapazes para outro  para  fazerem 
suas necessidades e lavar o corpo com pouca água.

Do  lado  esquerdo  da  casa  emprestada,  a  cerca  de  cem 
metros,  de  um  lado  ficava  a  casa  de  Zé  Guará,  do  outro  lado,  um 
pouco  mais  distante,  de  outro  casebre  vinha  um  choro  fraco  de 
uma  criança  recém‑nascida.  Do  lado  oposto,  através  das  janelas 
grandes  da  casa  principal,  observava‑se  réstias  das  pessoas 
trafegando  em  frente aos  lampiões de vidro. Mais tarde as portas 
e janelas  foram fechadas uma a uma e a  iluminação daquele lugar 
ermo  ficou  por  conta  da  lua  que  vem  nascendo  majestosa,  por 
trás da casa grande.

De  barriga  cheia  e  banhados,  Dona  Rosa  reuniu  todos  na 
sala  para  rezar  o  terço.  Finalizada  a  reza,  do  maior  ao  menor, 
tomam benção aos pais, procuram seus  locais de dormir e caíram 
como  pedras  em  um  sono  profundo.  Do  lado  de  fora  o  silêncio 
profundo  era  quebrado  apenas  pelo  barulho  do  vento  leste  e  o 
latido  dos  cachorros,  que  andaram  se  estranhando  na  noite  de 
lua cheia.

0  casal  de  agropecuaristas  tinha  apenas  três  filhos  Dois 
rapazes: Adamastor e Adanel,  que estudavam o  curso  secundário 
no  Recife;  e  a  caçula  Alice,  xodó  do  velho  Otaviano  Japiassú,  que 
há  três  anos,  também,  estava  interna em  um colégio  religioso em 
Caruaru,  retornando  para  a  casa  paterna  apenas  no  período  de 
férias.

Nesta  semana  o  agropecuarista  havia  viajado  à  cavalo 
para  Caruaru  acompanhado  de  seu  fiel  escudeiro,  o  negro  Toco, 
irmão  do  vaqueiro  Zé  Guará,  com  o  intuito  de  acertar  com  a 
madre superiora a liberação de sua  filha, das  tarefas escolares, na 
segunda  semana  do mês vindouro  (8  a  12  de  outubro),  para  que
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esta  pudesse  comemorar  o  aniversário  de  quinze  anos, 
juntamente com toda família na fazenda Juá.

O dia nem bem amanheceu e a família de José Honório,  do 
maior  ao  menor,  já  estava  em  pé  pronta  para  enfrentar  o 
primeiro dia daquela nova jornada. Depois de  tomarem café  com 
batata‑doce,  o  genitor  e  seus  três  filhos  mais  velhos 
apresentaram‑se  no  curral  ao  negro  Zé  Guará,  para  que  este 
determinasse as ordens.

O  vaqueiro  pediu  para  um  auxiliá‑lo  na  ordenha 
carregando os baldes de leite até a cozinha, enquanto outro fosse 
cortando ração na cocheira e colocando água nos cochos.

Sorrateiramente  uma  das  filhas  de  Zé  Guará,  uma  negra 
fornida  de  20  anos,  que  já  era  comprometida  com  um  dos 
vaqueiros  da  Fazenda  Feijão,  que  atendia  pelo  nome  de 
Lourdinha, aproximou‑se da casa dos retirantes novatos e puxou 
conversa com as duas filhas mais velhas de Zé Honório:

‑ Bons dia!
‑ Bons dia!  ‑   respondem em  couro  as  duas  irmãs  Honório 

Ferreira.
Com o peito cheio de orgulho, Lourdinha falou:
‑  Eu  sou  a fia   mais  véia  do vaqueiro  Zé  Guará.  Me  chamo 

Ludinha\
Maria Rosa com uma vassoura de mato  na mão,  responde 

timidamente:
‑  Meu nome  é  Maria  Rosa  e  está  aí  é minha  irimã Abetina 

(AlbertinaJ.
Em  pouco  tempo,  as  três  moças,  praticamente  da  mesma 

idade,  engataram  uma  conversa  tão  animada,  que  parece  que  já 
se  conheciam  há  muitos  anos,  e  finalmente  Lurdinha  arremata 
com o motivo da viagem do patrão.

‑ Pois é minha fia, mês que vem, aqui, vai ter a maior festa! 
o patrão foi para Caruaru organizar as coisas!

‑  Em  louvor  de  que?  ‑   perguntou  Maria  Rosa 
timidamente.

Lourdinha  tentou  mostrar  que  conhecia  bem  os 
bastidores da festa e para impressionar as retirantes,  falou:
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‑  Oxê  muié,  é  o  aniversário  de  quinze  ano  de  Alicinha.  A 
patroa  falou  que  vem  gente  de  todo  canto!  Vão  matar  garrote, 
poico,  piru  e  mais  de  dez  galinha.  Dona  Lulú,  cozinheira  do 
coronel Adolfo,  é  quem vem cozinhar tudo  e  o  tocador,  de safona 
grande, é Joca do Pajeú!

‑  Eita  vai  ser  festona!  ‑   arriscou  Maria  Rosa  uma  opinião
boba.

‑ Vai mermo\
A conversa é  interrompida quando Dona Rosa chama suas 

filhas  para  cuidar  das  tarefas  domésticas.  As  irmãs  Honório 
Ferreira despediram‑se da vizinha.

‑  Ludinha  obrigado  pela  tigela  de  leite,  daqui  a  pouco 
entrego a vazia.

‑ Até mais tarde!
No  fim  da  semana  Otaviano  Japiassú,  figura  alta,  esguia, 

sisuda,  rosto  fino, bigode alinhavado  e de pouquíssimas palavras, 
regressou  de  Caruaru  cavalgando  lado  a  lado  com  o  negro  Toco, 
que da  sua montaria puxava um burro,  com dois  caçuás  cobertos 
com  uma  lona,  repletos  de  encomendas  necessárias  para  a  festa 
de aniversário da sua caçula, Alicinha.

Encostaram  as  montarias  na  calçada  alta  do  armazém, 
colado na casa grande, e desta posição perceberam a presença de 
alguns  muares  desconhecidos  no  cercado.  Depois  do  jantar 
perguntou para a esposa quem são aqueles animais.

Com uma voz meiga e doce, falou:
‑  Otaviano,  estes  animais  são  de  uma  família  que  desceu 

de Brejo de Navalha  fugindo da doença da  febre do rato. Parecem 
ser gente  boa,  querido!  Dois  velhos,  uns  rapazes  e moças,  mas  a 
maior parte são crianças.

‑  Se  não  forem  preguiçosos  e  quiserem  apanhar  algodão, 
permito que fiquem. Senão peço para irem embora!

No dia seguinte  chamou o genitor dos  retirantes para uma 
conversa  e,  após perceber que  se  tratava  de uma  família  que não 
conhecia  a  cultura  do  algodão,  mas  que  era  acostumada  com  a 
lida  do  campo,  acertou  o  preço  da  arroba  colhida,  forneceu

202



mantimentos  para  uma  semana  e  sacos  para  todos  os  adultos  e 
adolescentes.

Os  primeiros  dias  foram muito  difíceis  para  os  retirantes 
se  acostumarem  ao  novo  tipo  de  trabalho  e  a  exposição  ao  sol. 
Todas  as  tardes  os  apanhadores  de  algodão  voltavam  dos 
roçados com seus matulões de algodão em pluma.  0 produto era 
pesado e devidamente assentado em uma caderneta,  que no final 
da semana era  feita a soma,  subtraído o  adiantamento  e  cada um 
recebia seu saldo.

Nos  finais  de  semana  toda  produção  era  recambiada  para 
São Thomé para  ser beneficiada na bolandeira  do  Coronel Adolf, 
e  José  Honório  também  passou  a  fazer  este  frete  com  seus 
burros, complementando a renda semanal.

Na  semana  da  festa  Otaviano  Japiassú  viajou  com  seu 
capanga Toco  a  Caruaru  para  trazer  a  moça para a  festa.  No  dia 
seguinte  cedinho  despachou o  serviçal  de volta para  a  fazenda,  e 
na  parte  da  tarde  regressou  em  um  automóvel  de  aluguel,  cujo 
motorista  assumiu  o  compromisso  de  ir  buscar  a  donzela  na 
outra terça‑feira, depois da festa.

A  noitinha  a  calçada  da  fazenda  estava  florida  de  gente 
curiosa  para ver a chegada da moça  descendo  de um automóvel. 
Muitos  dos  curiosos  estavam  ansiosos,  muito  mais  para  verem, 
pela primeira vez, um automóvel do que os seus ocupantes.

Por  volta  das  cinco  da  tarde  o  carro  preto  surgiu  na 
porteira  da  fazenda  levantando  uma  poeira  fina  no  terreno 
argiloso.  Otaviano vinha ao  lado  do motorista  e vestia  camisa de 
mangas  longas  e  terno  de  casimira  claro,  sem  gravata, 
amarrotado  de  poeira  da  estrada.  No  segundo  banco  estava 
Alicinha,  postada  com  a  elegância  das  princesas  europeias, 
envergando  uma  saia  de  cambraia  escura,  bem  abaixo  dos 
joelhos, blusa marrom com bordado  frontal  feito  à mão,  lenço de 
seda  fina  protegendo  os  cabelos,  meias  finas  brancas,  sapatos  e 
luvas pretos, e na mão esquerda segurava uma bolsinha de couro 
envernizada.  0  motorista  manobrou  o  veículo  até  a  porta 
principal  da  casa grande  e  Otaviano,  que  normalmente  tinha um 
aspecto  sisudo,  saiu  do  carro  com um  sorriso orgulhoso  de  estar
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trazendo a filha para casa, por alguns dias, para comemorar o seu 
aniversário de quinze anos, junto da família.

Helena  Mayer,  postada  na  porta  da  sala,  esperou 
pacientemente  o  esposo  descer  do  automóvel,  abrir  a  porta  de 
trás  e  dar  o  braço  para  a  donzela  apoiar‑se  para  descer  os 
batentes do  carro.  Depois conduziu a moça,  com muita elegância, 
até a  sala,  onde  havia uma pequena  toalha de  rosto  estendida no 
chão para Alicinha se ajoelhar para pedir a bênção à sua genitora. 
As  janelas  e  portas  estavam  tomadas  por  trabalhadores  da 
fazenda atentos aos protocolos familiares.

Maria  Rosa  e  Albertina  Honório  não  perderam  um 
movimento  da  moça  elegante.  Voltaram  para  seu  casebre  e  na 
hora do jantar repetiram para a família os detalhes da chegada de 
Alicinha.

Na  terça‑feira  a  cozinheira  Zuzú  chegou  na  fazenda  para 
iniciar  os  preparativos  para  a  grande  festa  do  fim  de  semana. 
Convocou  todas  as  mulheres  disponíveis  para  ajudarem  nas 
tarefas domésticas,  e, Maria Rosa e Albertina entram nesta lista.

Quem  presenciou  a  elegância  de  Alicinha  descendo 
magistralmente  do  automóvel,  com  a  elegância  e  leveza  de  uma 
princesa  europeia,  jamais  imaginaria  que  se  tratava  de  uma 
pessoa tão simples e dada. Acostumada com a disciplina rígida do 
colégio  de  freiras  francesas,  cedinho  estava  de  pé  e  recebeu  as 
duas irmãs com cordialidade e simplicidade.

‑ Olá, bom dia!  Eu sou Alice,  fiquem à vontade!
Em seguida Maria Rosa falou:
‑  Bons  dia!  Eu  sou  Maria  Rosa  e  esta  aí  é  minha  irimã 

Abetinal  ‑ continuando  ‑ Nóis num  sabe  fazer muita coisa não!
‑  Não  se  preocupem  queridas.  Toda  ajuda  é  bem‑vinda!  ‑  

respondeu delicadamente Alicinha.
Entre  todas  as  mulheres  convocadas  para  ajudar  nos 

preparativos  da  festa de  aniversário,  apenas Maria  Honório,  com 
17  anos,  estava  em  uma  faixa  etária  próxima  da  aniversariante 
Alice, o  que facilitou bastante a aproximação das duas moças.

Sentadas,  lado  a  lado,  na mesa  grande  da  cozinha,  sob  as 
orientações de Dona Zuzu, Maria Rosa e Alice executavam tarefas
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manuais,  enquanto  conversavam  animadamente,  cada  uma 
tentando  explicar  para  a  outra  experiências  vividas  em  seus 
mundos.  Maria  Rosa,  um  pouco  mais  experiente,  falava  dos  dias 
chuvosos  do  Brejo,  da  fartura  de  frutas,  da  feira  do  Jatobá,  dos 
olhares  sutis  para  um  vizinho  e  da  doença  do  rato  que  exortou 
sua  família  daquele  lugar  úmido.  Alice,  filha  única  em  uma 
pequena  família  de  apenas  três  filhos,  antes  de  ir  estudar  fora 
vivia cercada de cuidados dos pais e dos dois irmãos mais velhos, 
e  praticamente  toda  novidade  que  tinha  para  contar  era  sobre  a 
sua estadia no  colégio de  freiras:  as  aulas  de  francês,  bordados  à 
mão, culinária fina e de boas maneiras.

Sem  entender  o  significado  social  do  aniversário  de 
quinze  anos  para  as  moças,  Maria  perguntou  se  no  aniversário 
anterior, também, houve a mesma festança.

‑ Não, mulher! A festa maior mesmo é só no aniversário de 
quinze anos, quando a família apresenta a moça para a sociedade.

‑ Ah, bom!  Pensei que tinha uma festança todo ano!
As  duas  adolescentes,  quando  viam  que  não  tinha 

ninguém  prestando  atenção,  trocavam  algumas  palavras  da 
intimidade pessoal de cada uma.

‑  Maria  Rosa,  tu  já  tens  quase  dezoito  anos.  Já  namoraste 
algum rapaz?

Maria deu um riso maroto e falou:
‑ Lá no Brejo tinha um vizinho. A gente se gostava, mas pai 

e mãe nunca deram uma foiga para o rapaz se aproximar.
‑ E tu, mulher, ainda és tão novinha!
Alicinha olha para um  lado  e para outro,  certificou‑se  que 

não  tinha  nenhum  abelhudo  escutando  a  conversa,  deu  uma 
risadinha de alegria e falou:

‑  Eu  tenho uma paixão por um primo, mas ele é um pouco 
mais velho. Com certeza ele vai vir aqui no dia da festa.

Durante  os  dias  que  antecederam  a  festa  de  Alicinha,  as 
duas  moças  afinaram  mais  a  amizade  e  as  conversas  alegres 
entre  aquelas  duas  adolescentes,  de  origem  social  bastante 
diferentes, e cada dia tinham mais assunto.
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A  festa  de  Alicinha  foi  o  grande  acontecimento  social 
daquele  ano,  ficando  marcado  na  memória  de  todos, 
principalmente  das  donzelas.  Na  terça‑feira  seguinte,  para 
tristeza  das  novas  amigas,  o  carro  de  aluguel  chegou  na  fazenda 
para levar a debutante de volta ao colégio.

Maria  Rosa não  sabia  ler e  escrever, mas  isso não  impedia 
Alicinha  de  lhe  mandar  cartas,  que  era  soletrada  por  sua  irmã 
Albertina.  Nas  férias  na  fazenda  as  duas  moças  estavam  sempre 
juntas,  tornando‑se grandes amigas e confidentes.

No  final de  1919,  durante as  festanças do batizado da  filha 
do  administrador  da  fazenda,  o  destino  colocou  Maria  Rosa 
Honório  Ferreira,  com  dezenove  anos,  e  Pedro  Vitorino  da  Silva, 
com  30  anos,  famoso  vaqueiro  da  Firmeza,  frente  a  frente. 
Casaram‑se  no  início  do  ano  seguinte  e  Maria  Rosa  tomou  sua 
grande amiga como madrinha de  seu  filho,  Sebastião,  nascido em 
2 de janeiro de  1921.
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CAPÍTULO ‑ VIII 

OLHO D ÁGUA DO CUNHA

Fazenda Olho D'água do Cunha 
Fonte:  Internet  ‑  Domínio Público

Algodão/Gado
No  início  do  século  XX  algumas  fazendas  da  região  do 

Cariri  destacavam‑se  pela  criação  de  gado  bovino  e  outras  pela 
produção  de  algodão,  o  "Ouro  Branco”.  Na  fazenda  Juá  de 
Otaviano  Japiassú,  genro  do  coronel  Adolf,  o  seu  forte  era  a 
criação  de  gado,  logo,  a  família  de  José  Honório  Ferreira,  muito 
numerosa,  com  vários  filhos  varões  não  havia  como  encaixar 
trabalho para todos,  então no ano de  1921, que teve uma estação 
chuvosa  regular,  mudaram‑se  para  a  fazenda  Riachão 
pertencente  à  família  Santa  Cruz,  encravada  em  uma  região  de 
terras  férteis,  grande  produtora de milho  e  feijão  associado  com 
algodão,  onde  as  condições  eram  mais  favoráveis  com  serviço 
para todos o ano inteiro.
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Partilha
Por volta de  1922,  quando  contava com  76  anos de  idade, 

sentindo‑se cansado da atividade agropastoril, o Coronel Adolf, já 
há  tempos  instalado  em  sua  confortável  residência  no  povoado 
de  São  Thomé,  um  solar  estilo  barroco  localizado  na  Rua  Nova, 
futura  Av.  Augusto  Santa  Cruz,  faz  em  vida,  a  divisão  das  suas 
propriedades e distribui os seus agregados.

A  velha  fazenda  Olho  d'água  do  Cunha,  adquirida  em 
1891,  que  mais  tarde,  deu  origem  a  suntuosa  fazenda  Firmeza, 
coube  a  um  filho  e  uma  filha,  e  o  vaqueiro  Pedro  Vitorino,  seu 
homem  de  confiança,  foi  designado  para  a  tocar  os  trabalhos  de 
manejo do gado naquela localidade.

Embora não  fosse mais  a  sede  principal  do  conglomerado 
agropastoril  do  coronel  Adolf,  a  fazenda  Olho  d'água  do  Cunha, 
no  passado,  foi  ativa  e  ainda  conservava  a  infraestrutura 
completa  de  uma  fazenda  moderna:  casa  grande  de  alvenaria, 
alpendre  amplo  com  varanda  virada  para  a  nascente,  cozinha 
grande,  muitos  dormitórios,  curral  de  madeira  de  lei  e  outras 
casas  menores  para  abrigo  dos  agregados.  É  verdade  que  não 
possuía  espelho  d’água,  fato  que  motivou  o  surgimento  da 
fazenda  Firmeza,  porém  não  era  uma  área  totalmente  seca. 
Acompanhando  a  falha  geológica  que  rasga  o  seio  da  terra,  no 
sentido  Leste‑Oeste,  carreando  o  precioso  líquido  nos  canais 
subterrâneos,  para  formar o  famoso  olho  d'água  na baixada,  que 
dá  nome  a  localidade,  escapa  umidade  que  chega  a  uma  estreita 
faixa de  terra na  superfície,  denotado  pela grande  quantidade de 
árvores  de  raízes  profundas,  como:  coqueiros,  juazeiros  e  outras 
árvores  de  grande  porte  que,  mesmo  em  épocas  de  seca,  não 
perdem a clorofila.

Decidido  a  fazer  a  partilha  de  suas  terras,  um  dia 
regressando da reza semanal nos confins de suas propriedades, o 
coronel  Adolf  cavalgando  ao  lado  do  vaqueiro  Pedro  Vitorino, 
calado  e  pensativo,  de  repente  disparou,  com  seu  sotaque 
francês:

‑  Pedro, a partir da semana que vem, vosmecê vai deixar a 
Firmeza  e  vai  tomar  conta  do  Olho  d'água  do  Cunha.  Agora  vais
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responder  a  um  dos  meus  filhos  e  a  uma  filha.  São  seus  novos 
patrões ‑  assegurou com convicção o coronel Adolf.

Sem  dar uma  palavra,  o  vaqueiro  aguardou  as  instruções 
do patrão.

‑  Lá  é  melhor  para  vosmecê!  É  mais  perto  da  rua,  é  um 
entroncamento para quem vai para a Alagoa de Monteiro,  região 
do Pajeú, Campina, )atobá e até para a capital.

Onze  que  o vaqueiro  labutava  para  aquele homem de voz 
mansa  com  sotaque  estrangeiro.  Para Pedro Vitorino  foram anos 
de  tanta  calmaria,  tanta  paz,  que  para  ele,  esse  tempo  todo 
passou  num  instante.  Enfrentaram  juntos  muitas  adversidades 
climáticas,  ameaças  de  cangaceiros,  e  jamais  houvera 
aborrecimentos de nenhuma das partes.

Pedro  Vitorino  estava  com  o  seu  primeiro  filho 
começando  a  dar  os  primeiros  passos  e  a  esposa  esperando  o 
segundo  rebento.  Era  chegada  a hora do  coronel passar o bastão 
para seus descendentes e  o vaqueiro,  como homem de confiança, 
agora deveria obedecer às ordens dos novos patrões.

Toda  mudança  traz  o  gosto  de  dois  sentimentos 
antagônicos:  o  sabor  doce  do  desafio  e  o  amargo  da  incerteza 
diante  do  desconhecido.  Pedro  Vitorino  estava  feliz  na  Firmeza, 
não  lhe  faltava nada. Cuidava de um rebanho  de  cerca  de  cento e 
vinte  animais,  incluindo  um  touro,  trinta  vacas  paridas  e  o 
restante  de  gado  solteiro.  Sua  esposa  Maria  Vitorino,  com  ajuda 
de  algumas  vizinhas,  fazia  queijo  de  coalho  e  cuidava  de  uma 
miunça de quinze cabeças de bode e carneiros, e ainda tinha para 
mais  de  cem galinhas  e  capotes,  de  onde  o  casal tirava  uma  boa 
renda  semanal  com  a  venda  de  ovos  e  queijo  de  coalho,  no 
povoado.

Naquele  dia  depois  de  jantar  cuscuz  com  leite  e  um  taco 
de  carne  de  bode  assado,  Pedro  Vitorino  deu  a  notícias  para  a 
esposa de que a família iria mudar para o Olho D'água do Cunha:

‑  Maria,  hoje  o  coroné  me  falou  que  resolveu  fazer  uma 
partia  de  suas  terra.  0  Oi  d’água  vai  para  uma fia   e  um  fio\  ‑  
continuando  ‑  E  nós  vamo  prá  lá  tomar  conta  de  tudo,  sob  as 
ordens dos mininos.
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Com  um  pano  amarrado  na  cabeça,  servindo  um  bule  de 
café  ao marido,  pensativa,  Maria Vitorino  percebeu  que  o  esposo 
estava desconfortável com aquela notícia e resolveu animá‑lo.

‑  Sabe de  uma  coisa homi,  é  inté bom!  Lá não farta  água  e 
também assim vamo  ficar mais perto da casa de mãe, no Riachão!

Pedro  Vitorino,  muito  bem  quisto  por  todos  os  vaqueiros 
e moradores,  no meio  da  semana,  com  ajuda de  todos  agregados 
em mutirão,  retelharam  a  casa  abandonada  em  frente  à  fazenda, 
consertaram  as  portas,  o  fogão  de  lenha  e  a  calçada  alta, 
passaram  uma  mão  de  cal  nas  paredes  de  pau  a  pique, 
suspenderam as cercas caídas e varreram o mato do quintal.

No  sábado seguinte,  com ajuda do amigo  e vaqueiro Pedro 
Batista pegou um carro de bois para conduzir os poucos móveis e 
utensílios  da  casa  e  outro  para  conduzir  as  galinhas  de  Maria. 
Tudo  pronto,  os  dois  veículos  com  seus  chiados  característicos 
deram  partida  logo  após  o  almoço,  ficando  o  cavalo  Ventania  já 
arreado  com  o  silhão  no  lombo  para  mais  tarde,  quando  o  sol 
pendesse  conduzir  a  esposa  grávida  e  a  criança  pequena.  Para 
tanger  a  miunca  de  carneiros  e  bodes  até  a  outra  fazenda,  foi 
contratado o moleque de Zé de Estevão.

Na hora da  saída  não  teve  jeito,  Maria Rosa,  suas  amigas  e 
vizinhas  abraçaram‑se  soluçando,  embora  a  distância  da 
separação não chegasse a duas léguas.

O  novo  plantei  de  gado  colocado  à  sua  disposição  do 
vaqueiro  era  bem  menor,  consequentemente,  diminuiu  seus 
rendimentos,  mas  o  experiente  vaqueiro  percebeu  rapidamente 
que  o  local  tinha  capacidade  para  criar  muito  mais  animais, 
desde  que  o  manejo  do  gado  fosse  adequado,  propiciando  o 
melhoramento e o consequente crescimento do plantei.

Com  suas  habilidades  e  cuidados,  em pouco mais de  cinco 
anos  aumentou em  cinquenta por cento o plantei  do Olho  D'água 
do  Cunha,  enquanto  sua  família  já  contava  com  cinco  filhos: 
Sebastião,  o  mais  velho  com  5  anos,  Murilo  4,  Expedito,  o  peba 
com  3,  Dalva,  chamada  de  Dora,  com  2  e  Israel,  com  1,  e  sua 
esposa  estava  esperando  o  6S  rebento,  Aderaldo,  para  o mês  de 
outubro de 1926.
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Um Sargento da Coluna Prestes
A  Coluna  Prestes  adentrou  no  estado  do  Maranhão 

esperançosa  de  incrementar  as  divergências  locais  com  o 
governo  federal,  pretendendo,  assim  obter  um  território  livre 
capaz de sustentar uma base militar rebelde e dali poder irradiar 
a  sua  ideologia  pelo  restante  do  país,  porém  a  oposição 
maranhense  ao  desastroso  governo  de  Artur  Bernardes  era 
muito  fraca e sua ação política  limitava‑se apenas à retórica,  não 
interessando, portanto, pegar em armas.

Não  encontrando  o  apoio  esperado,  nas  hostes 
oposicionistas  locais,  a  Coluna  foi  violentamente  rechaçada  em 
uma  série  de  batalhas  sangrentas  nos  estados  do  Maranhão, 
Piauí,  Rio  Grande  do  Norte  e  Ceará.  Neste  último,  combatida 
ferozmente  pelas  milícias  do  Padre  Cícero  do  Juazeiro.  Fugindo 
da  sequência  de  fogo  cerrado,  finalmente,  no  início  do  ano  de 
1926, adentrou em solo paraibano  sem maiores  incidentes. Em 9 
de  fevereiro  (terça‑feira)  a  Coluna  aproximou‑se  do  povoado  de 
Piancó,  onde  o  deputado  estadual,  o  ex‑Padre  Aristides  Ferreira 
da Cruz, era o chefe político local.

No  dia  anterior  o  padre  recebera  informações  de  amigos 
residentes  na vizinha Vila  de  Coremas  dando  conta  de  que  seria 
uma loucura resistir, pois a Coluna era composta por mais de mil 
homens  treinados  em  combates  reais,  mas  em  contacto  com  o 
então  presidente  estadual  (governador)  João  Suassuna,  via 
telégrafo,  o  ex‑Padre  é  encorajado  pelo  mandatário  estadual  a 
resistir,  com  os  argumentos  de  que  a  Coluna  estava  esfacelada: 
com  poucos  integrantes,  famintos,  desorganizados,  pouca 
munição  e  com baixo moral.  0  governador Suassuna,  finalmente, 
o  encorajou  a  arregimentar  uma  força  civil,  enquanto  enviaria 
uma grande força militar da cidade de Patos.

Por  outro  lado,  o  governo  federal,  não  tendo  condições 
econômicas  e  militares  para  combater  o  exército  rebelde,  vinha 
prometendo  mundos  e  fundos  aos  chefes  políticos  locais  para 
combater a Coluna. Há bem pouco tempo o governo central havia 
enviado  um  trem  com  armamentos,  munições  e  mil  contos  de 
réis  para  Floro  Bartolomeu  e  Padre  Cícero,  chefes  políticos  de
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Juazeiro  do  Norte‑CE,  para  que  os  mesmos  perseguissem  e 
acabassem com o exército rebelde.

Neste  momento,  por  acaso,  o  bandoleiro  Virgulino 
Ferreira,  conhecido  como  Lampião,  de  passagem  por  Juazeiro 
para  visitar  uma  irmã  e  receber  a  bênção  do  Padre  famoso,  foi 
convidado  pelo  prelado  a  fazer  parte  da  missão  de  perseguir  a 
coluna  Prestes no  Ceará.  Para  isso  Confere  o  título  de  Capitão  do 
exército  brasileiro  ao  facínora,  forneceu  armas,  munição  e  uma 
quantia  em  dinheiro.  Percebendo  que  o  religioso  não  tinha  este 
poder,  e  que  tudo  não  passava de  uma  farsa  grosseira,  Virgulino 
Ferreira  recebeu o  título  festivamente,  comprometendo‑se  a  sair 
em  perseguição  à  Coluna,  caiu  na  capoeira,  mas,  espertamente, 
tomou o rumo contrário.

0  ex‑Padre  de  Piancó  que  era  apenas  um  chefe  político  local, 
espelhando‑se  nas  benesses  conseguidas  pelos  cearenses, 
cresceu  os  olhos  e  imaginou  que  essa  seria  sua  oportunidade 
para  se  transformar,  de  um  chefe  medíocre  local,  em  um 
mandatário  regional,  caso  conseguisse  acabar  com  a  Coluna  e 
prender  seus  líderes.  Na  última  hora,  quando  já  estava  tudo 
pronto  para  deixar  a  localidade,  contrariou  os  conselhos  dos 
amigos  e  correligionários,  resolvendo  ficar  e  enfrentar a  Coluna. 
Bolou  um  plano militar  amador:  cobriu  a  torre  da  igreja  e  todas 
as  janelas  das  casas  com  tecidos  brancos  e  armou  uma  tocaia 
com cerca de 100 homens arregimentados às pressas.

Com  a  demonstração  de  paz,  apresentada  por  todos  os 
lados,  a  tropa  de  reconhecimento  da  Coluna  entrou 
despreocupada  no  vilarejo,  mas,  quando  se  encontrava  no  meio 
do  vilarejo,  recebeu  uma  descarga  de  tiros  de  emboscada.  Não 
contava,  o  padre,  com  o  adestramento  militar  da  Coluna  e  que 
aquele  efetivo  era  apenas  de  reconhecimento,  que  mesmo 
perdendo  cinco  homens  na  emboscada  conseguiu  reverter  o 
quadro,  recuar  e  posteriormente  voltar  com  todo  seu  efetivo, 
massacrando  o  padre  e  todos  os  seus  comandados  que  não  se 
embrenharam  na  Caatinga.  Não  houve  sobreviventes!  Findada  a 
munição  dos  jagunços  do  Padre,  entregaram‑se  sem  resistência, 
mas  devido  à  emboscada  covarde,  por  ordem  dos  chefes  da
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coluna  Miguel  Costa  e  Luiz  Carlos  Prestes,  foram  friamente 
degolados nas barrancas do Rio Piancó.

Finalizados  os  combates,  os  chefes  militares  da  Coluna, 
enterram  seus  companheiros  mortos  em  batalha,  em  uma 
pequena  solenidade  militar,  e  assistiram  aos  feridos.  Como  era 
costume,  em todas as batalhas  os  feridos  eram divididos  em três 
grupo:  1‑  os  que  estavam  feridos  de morte  recebiam  um  tiro  de 
misericórdia  para  não  serem  torturados  e  falarem  sobre  os 
rumos  e  objetivos  militares  da  marcha,  2  ‑  os  que  estavam 
feridos,  mas  podiam  acompanhar a  coluna  sem  atrapalhar,  e  3  ‑ 
os que estavam feridos  e não  tinham condições de acompanhar a 
marcha.  Mais  tarde  os  chefes  da  Coluna  nunca  admitiram  esta 
prática.

Neste  último  grupo  estavam  4  soldados,  dentre  eles  o 
sargento  Alexandre  Régis  da  Silva,  engajado  no  exército  de 
sedição  no  estado  de  São  Paulo,  há  cerca  de  dois  anos.  Ajudante 
de  ordem  do  comandante  Miguel  Costa,  era  um  sujeito  magro, 
estatura baixa,  pouco mais  de  l,55m,  cabelos  louros mastigados, 
como  lã  de  ovelha  e  olhos  verdes  bem  separados,  que  dava  a 
impressão  que  conseguia  enxergar  em  duas  direções  ao  mesmo 
tempo.  Nos  combates  era muito  ágil,  disposto  e  não  temia  nada. 
Falava  sempre  muito  baixo  e  compassado.  Quando,  por  acaso, 
acabava a munição era o  primeiro  a  sacar do  sabre  e partir para 
cima do inimigo, no corpo a corpo.

Pela sua valentia e disposição era muito afamado na tropa, 
mas  na  peleja  do  Sertão  Paraibano  havia  recebido  um  tiro  no 
ombro  direito,  onde  o  projétil  atravessou‑lhe  a  região  da 
clavícula, mas não atingiu o osso.  Sem condições  de  acompanhar 
a  tropa,  pediu  ao  general  Miguel  Costa  que  ordenasse  a  uma 
praça qualquer dar‑lhe o tiro de misericórdia, mas em vez disso o 
general  ordenou  a  uma  enfermeira  lhe  fizesse  um  curativo.  Em 
seguida  preparou  uma  boa  montaria,  entregou‑lhe  sua  pistola 
Mause  e  o  seu  rifle  de  estimação,  um  quarto  de  saco  de  milho, 
para  alimentação  do  animal,  mantimentos  para  até  cinco  dias, 
colocou‑lhe 1 conto réis na algibeira e liberou os feridos para que 
cada um tomasse uma  direção diferente.  Para Alexandre  coube  a
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direção  do  sol  nascente,  com a  recomendação  de viajar apenas  à 
noite, procurando sempre o  topo das serras, evitando povoados e 
casas  de  fazendas.  Caso  interceptado  por alguém,  foi  orientado  a 
jamais  falar o nome verdadeiro.

0  general  consultou  os  mapas  e  o  calendário  e  percebeu 
que a  lua era nova, muito difícil de viajar a noite.  Falou para o seu 
ajudante de  ordem que  na  direção do  sol nascente  ele bateria no 
Recife,  mas  que  para  isso  teria  que  sair  do  estado  da  Paraíba, 
entrar no  Pernambuco,  pela  região de  São  José do  Egito,  e depois 
atravessar  uma  parte  do  solo  paraibano,  mais  precisamente  o 
município  de  Alagoa  do  Monteiro,  depois  tornando  ao 
Pernambuco.  Recomendou  que,  chegando  a  Recife,  procurasse  e 
contasse  sua  história,  em  particular,  ao  líder  político 
oposicionista  local,  chamado  Cleto  Campeio,  que  haveria  de  lhe 
dar guarida.

Na ponta da  rua principal,  no dia  10 de  fevereiro de  1926, 
quarta‑feira,  por volta das seis e meia da noite,  reunida a tropa, a 
corneta  tocou  e  os  feridos  bateram  continência  para  o  general  e 
deram  partida  nas  suas  missões  de  fuga.  Alexandre  não  se 
aguentava  de  dor  e  em  cima  de  um  cavalo  malhado,  em  trajes 
civis,  não  demonstrava  que  estava  quase  a  cair  da  montaria. 
Ensaiou  uma  continência  para  o  general,  mas  não  consegue 
levantar  o  braço  de  tanta  dor.  Com  a mão  esquerda  comanda  as 
rédeas alinhando o animal, esporou‑o e sumiu na escuridão.

Viajando  sempre  pelos  topos  das  serras,  em  trilhas 
normalmente  usadas  por  tropeiros  para  fugirem  dos  cobradores 
de  impostos,  orientado  pela  constelação  do  Cruzeiro  do  Sul,  na 
sexta‑feira  de  madrugada  o  sargento  percebeu  que  está  no 
estado  de  Pernambuco  porque  encontrou  uma  turma  que 
conduzia uma  carga de  cachaça em ancoretas de madeira,  de  São 
José  do  Egito  para  os  Patos.  0  dia  estava  quase  amanhecendo  e 
Alexandre,  com  o  braço  direito  escondido  por  dentro  do  paletó, 
trocou  duas  palavras  com  o  chefe  dos  almocreves.  Fez‑se  de 
comprador de gado e que estava de rota batida para comprar um 
gado  em  Alagoa  Monteiro.  O  almocreve  com  uma  voz  rude  e 
mansa, disse.

214



‑ Sinhô  tá  indo  errado!  ‑   estirando  os  beiços  indicando  a 
direção correta da cidade.

Na  terceira  noite  de  viagem,  13  de  fevereiro  de  1926 
(sábado),  o  sargento  Régis,  encontrava‑se  no  topo  da  serra  do 
Olho  D'água  do  Cunha,  no  município  de  Alagoa  do  Monteiro.  A 
ferida  estava  bastante  apostemada  e  a  febre  alta  desorientava  o 
cavaleiro  que,  não  podendo  mais  viajar,  apeou  o  cavalo,  retirou 
os  arreios,  forrou a manta  no  chão  e  se  arranchou  sob  a  copa de 
um pé de umbu,  colocando  a pistola ao  alcance da mão  esquerda 
e  o  rifle  Smith & Wesson  entre  as pernas.  A  febre  alta  lavou‑o  a 
um  estado  de  delírio,  onde  se  imaginou  lutando 
desesperadamente  com um batalhão  de  soldados,  que  o  atacam, 
sem piedade, por todos os lados.

Em  1926  os  dois  garotos  mais  velhos  do  casal  Pedro  e 
Maria  Rosa  Vitorino:  Sebastião  e  Murilo,  respectivamente  com 
cinco  e quatro anos de  idade, mal podiam arrastar uma sela, mas 
quando  ouviam  falar  que  o  pai  ia  campear  algum  animal,  de 
repente,  lá vinham os dois  irmãos puxando  a sela e  os  arreios do 
cavalo  pelo  chão.  Pai  amoroso  e  feliz com a ajuda  dos  pequenos, 
sempre orgulhoso  falava:

‑ Estes aí são meus inspetores!
No  início  do  mês  de  fevereiro  uma  novilha  fujona 

desgarrou‑se  da  manada  e  ganhou  o  rumo  da  serra,  mas  como 
era  de  costume,  passava  dois  ou  três  dias  sumida  e  de  repente 
voltava.  Porém,  desta vez,  passou‑se uma  semana e  Pretinha não 
deu  as  caras,  mas  o  vaqueiro  experiente,  durante  a  madrugada, 
ouvia seu chocalho batendo na aba da serra.

No  sábado  à  noite,  depois  da  ceia  o  vaqueiro  sentado  na 
cabeceira  da  mesa  de  umburana  nua,  rodeado  pelos  filhos, 
comenta com sua esposa:

‑  Maria,  amanhã  tu  me  ajeita  meu  café  bem  cedinho  que 
depois de arriar o leite vou atrás da nuvia Pretinha na manga.

Como  de  costume,  Pedro  Vitorino,  no  dia  seguinte,  14  de 
fevereiro  de  1926  domingo,  paramentou‑se  de  vaqueiro 
colocando  o  peitoral  de  couro  no  cavalo,  sempre  ajudado  pelas 
suas crianças, que desde cedo arrastavam as indumentárias mais
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leves.  Subiu  no  animal,  e,  acompanhado  dos  cachorros Maiado  e 
Baruque,  falou para sua esposa:

‑  Agora  vou  buscar  a  daiba  daquela  nuvia  fujona!  Até  a 
hora do armoço  tô de vorta!

Saiu  campeando  orientado  pelo  chocalho  e  o  faro  dos 
cachorros,  até  que  encontrou  a  fujona  pastando  tranquilamente 
na  aba  da  serra.  Acuada  pelos  cachorros  treinados,  facilmente  o 
vaqueiro  laçou  o  animal  e  a  amarrou  na  ponta  da  sela,  mas 
quando  montou  no  cavalo  escutou  um  grunhido  estranho 
oriundo  da  copa  de  um  umbuzeiro.  Imediatamente  os  dois  cães 
acuaram  algo  nas  proximidades  do  umbuzeiro.  Pensou  no  que 
seria  e  a  primeira  coisa  que  veio  em  sua  mente  foi  de  que  seria 
alguma onça  ferida.  Desceu  do  animal,  tirou  o  parabelo  da  ponta 
da  sela,  manobrou  a  arma  e,  em  posição  de  caça,  na  ponta  dos 
pés,  dirigiu‑se  no  rumo  do  grunhido,  mas  quando  chegou  mais 
perto  percebeu  que  era  um  homem  ferido  com  um  balaço  na 
altura da clavícula direita.

Aproximou‑se  vagarosamente,  com  a  ponta  do  rifle 
afastou a pistola do alcance do ferido, e perguntou:

‑ Vosmicê quem é?
Com  muita  dificuldade  o  sargento  Régis  responde,  com 

voz fraca.
‑ Sou Zé Costa, comprador de gado.
‑  Meu  senhor,  comprador  de  gado  não  anda  por  cima  de 

serra esquisita,  como esta não!
Percebendo a irritação do vaqueiro o sargento disse:
‑ Estou ferido, me ajude por favor!
Mostrou o  ombro  direito  inchado  e vermelho,  escorrendo 

um fílete de pus.
‑  Eu  sou  Pedro  Vitorino.  Vou  tentar  te  ajudar, proque  um 

dia  fiz uma jura  para minha mãe  que  não  deixaria home  nenhum 
morrer à míngua em minhas mãos, mas  sua conversa tem prumo 
não!

Imaginando  se  tratar  de  um  integrante  de  bando  de 
ladrões de gado,  Pedro  examinou a  área  com  cuidado,  sempre de 
arma  em  punho,  depois  foi  à  sela  de  seu  cavalo,  pegou  uma
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pequena garrafa com creolina, normalmente usada por vaqueiros 
para  curar bicheiras  em  animais,  e  a  cabaça d'água.  Espremeu  e 
depois  lavou  a  ferida  do  forasteiro,  em  seguida  aplicando 
creolina  para  afastar  as  moscas.  A  reação  da  creolina  no 
ferimento  apostemado  provocou  uma  dor  tão  forte  que  o 
sargento  não  aguentou  e  desmaiou  por  alguns  minutos,  só 
voltando a  si  quando  Pedro  lembrou‑se que  em  seu bornal  tinha 
um pedaço  de  rapadura.  Cortou um  pedaço  e  com o  cabo  de  sua 
faça triturou bem, colocando na boca do desconhecido dissolvido 
com um pouco d'água.

Depois  de  voltar  a  si,  Pedro  encheu  o  forasteiro  de 
perguntas:  "Quem  é  o  senhor?  Onde  estão  seus  companheiros? 
Quem  lhe  deu  o  tiro?  Como  foi?  Onde  foi?"  Percebendo  a 
simplicidade  de  Pedro,  o  sargento  não  tinha  como  explicar  que 
pertencia a um movimento revolucionário oriundos de São  Paulo 
e Rio Grande do Sul, cujo objetivo era tomar o poder constituído.

Com  um  sotaque  sulista,  Alexandre  Régis  também  não 
poderia  dizer que  era  de  perto,  então  falou  que  vinha  do  Estado 
do  Mato  Grosso  e  que  havia  levado  o  tiro  há  uns  cinco  dias  na 
estrada de São José do Egito, provavelmente para lhe roubar.

Pedro olhou para o moribundo e disparou:
‑  Meu  Senhor,  posso  não  saber  ler,  mas  não  tem  verdade 

nenhuma nessa sua conversa. Mesmo assim vou te ajudar, só pela 
jura  que  fiz  a  minha  mãe.  Agora  tu fica  aqui  que  até  a  boca  da 
noite  venho  te  trazer  uma  comida  e  umas  raspas  de  quixabeira 
para  sarar  essa  ferida,  mas  vou  logo  te  avisando  que  aqui  nas 
terras do coroné Adolfo tu só pode ficar se for com a ordem dele.

Escondeu  as  armas  em  uma  loca  de  pedra  e  voltou  para 
casa.  Chamou  sua  mulher  em  um  recanto  da  casa,  certificou‑se 
que não tinha ninguém escutando e relatou o ocorrido.

‑ Agora  tu  vai  ali  no  chiqueiro,  pega  um  frango  e  prepara 
para o infeliz, que na boca da noite vou levar lá pra ele.

Preocupada,  mas  sem  fazer  nenhuma  pergunta,  Maria 
Rosa Vitorino,  preparou o  frango  e misturou com feijão, xerém  e 
farinha  de  mandioca,  colocando  em  uma  pequena  panela  de 
barro e envolvendo em uma toalha de pano de saco.
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Ao  anoitecer,  em  uma  noite  escura  de  lua  nova,  com  uma 
lamparina  na  mão,  Pedro  Vitorino,  monta  no  seu  cavalo  e 
acompanhado  de  seus  dois  cachorros  foi  ao  encontro  do 
desconhecido.  Além  da  comida,  levou  raspa  de  quixabeira  para 
aplicar  sobre  o  ferimento  e  uma  banda  de  rapadura  para 
recuperar a energia do enfermo.

Ferido  e  com  muita  fome,  o  sargento  praticamente 
permaneceu  do  mesmo  jeito  que  Pedro  o  havia  deixado. 
Encostou  a  lamparina  de  querosene  perto  do  enfermo,  lavou  o 
ferimento novamente,  aplicou o pó de quixabeira e  amarrou com 
uma tira de pano.

Depois  de  fazer  o  curativo  e  o  forasteiro  comer,  Pedro 
quebrou o gelo e falou:

‑  Meu  amigo  aqui  finda  a  minha  ajuda.  Ali  embaixo 
daquelas pedras  estão suas aimas. Vou deixar seu cavalo arriado. 
Amanhã  bem  cedo  vosmicê  deve  sair  daqui  das  terras  do  coroné. 
O  Monteiro  é  um  lugar  que  tem  muitos  forasteiros.  Muita  gente 
vem  para  se  curar  da  fraqueza  dos  pumão,  ninguém  vai  achar 
estranho mais  um  forasteiro  na  cidade.  Fica  a  três  léguas  daqui. 
Desça  a  serra  que  vai  encontrar  a  estrada,  não  tem  errada. 
Chegando  lá  vosmicê  procure  a  pensão  de  Dona  Djanira,  que  ela 
trata desse ferimento e adeipois vosmicê toma seu rumo.

Terminada  a  conversa,  Pedro  Vitorino  arrumou  os  trecos 
para ir embora. Neste momento o sargento Régis enfiou a mão na 
algibeira,  retirou  uma  nota  de  500  réis  e  levantou  o  braço 
esquerdo na direção do vaqueiro Pedro Vitorino.

‑ É um pagamento pela ajuda.
‑  Pode guardar seu dinheiro. Aqui  não  se ajuda as pessoas 

por dinheiro  não!  ‑   continuando  ‑  Ôrtra  coisa:  não aconseio  a  tu 
chegar com  este  rifle  dentro  da  cidade.  O  delegado,  sargento  Zé 
Morais, pode não gostar e começar a fazer pregunta.

Antes  de  Pedro  Vitorino  subir  no  cavalo,  o  sargento 
chamou‑o mais para perto e disse:

‑ Vou  te  dizer agora a  verdade,  camarada!  Sou  um militar 
do  Exército  brasileiro,  mas  de  uma  tropa  que  se  revoltou  e 
estamos  lutando  contra  o  governo.  Há  alguns  dias  tivemos  uma
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grande  batalha  na  vila  do  Piancó,  morreram muitas  pessoas,  eu 
fui  ferido  e  não  pude  acompanhar  a  tropa.  Nesta  rota  pretendo 
chegar a Recife.

Mais  uma vez  incrédulo  com a  nova versão  do  forasteiro, 
o  vaqueiro  não  respondeu,  montou  no  seu  cavalo,  certo  de  ter 
feito  uma  boa  ação,  conforme  havia  prometido  para  sua  mãe, 
esporou seu cavalo e foi para sua casa.

No  amanhecer  do  dia  (15/2/26‑segunda  feira),  já  bem 
recuperado,  o  sargento  Régis  deixa  seu  companheiro  de  muitas 
lutas,  seu  rifle  sob  um  monte  de  pedras,  colocou  a  pistola  no 
alforje de mantimento, subiu no cavalo com dificuldade e dirigiu‑ 
se  para  o  sul,  rumo  a  Alagoa  de  Monteiro,  com  uma  certeza  de 
agora em  diante,  definitivamente,  seu nome  seria  José  Costa,  em 
homenagem ao seu comandante Miguel Costa.

Conforme  indicado  pelo  vaqueiro  Pedro  Vitorino,  na 
ponta do  povoado,  perguntou  a um  leiteiro  pela pensão  de  dona 
Djanira.  0  jovem  informou  que  a  casa  ficava  por  trás  da  igreja 
matriz,  bastava  virar  a  primeira  esquina  para  a  esquerda  e 
depois à direita.

Djanira era uma senhora viúva de pouco mais  de 50  anos, 
óculos  na  ponta  do  nariz,  vestido  preto  varrendo  o  chão  e  pano 
amarrado  na  cabeça,  que  lhe  dava  a  aparência  de  mais  de  70 
anos.  Tinha  duas  filhas,  Maria  de  Lourdes  com  20  anos,  casada, 
que  morava  em  Lagoa  de  Baixo  (Sertânia),  e  a  mais  nova 
Marinalva,  com  18  anos,  uma  morena  alta  de  olhos  mornos 
grandes,  rosto  fino  e  cabelos  lisos  divididos  bem  no  meio  da 
cabeça,  que  iam  até  a  cintura,  sempre  carregando  uma  flor 
vermelha,  e  um  filho menor de  idade,  João  Batista,  de  apenas  15 
anos.

A  fonte  de  renda  da  família  vinha  dos  almoços  e  lanches 
servidos aos sábados  (dia da feira)  aos  feirantes, do arrancho das 
caravanas  de  tropeiros  que  conduziam  fardos  de  algodão  da 
região do Pajeú para Pesqueira, onde  eram embarcados na Maria 
Fumaça  para  o  Recife  e,  finalmente,  da  hospedagem  de  pessoas 
de  diversas  partes  que  procuravam  o  clima  mais  ameno  para  a 
cura  de  doenças  respiratórias.  Nesta  engrenagem  de  trabalho
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todos  os  componentes  da  família  de  Dona  Djanira,  como  era 
respeitosamente  tratada  por  todos,  mais  duas  negras  que  eram 
consideradas  como  integrantes  daquele  núcleo  familiar,  tinham 
funções bem definidas. No quintal da pensão, João Batista tratava 
dos  animais  dos  transeuntes,  mantendo  as  gamelas  sempre  com 
água  e  capim verde retirados das barreiras do  Rio Paraíba. Maria 
de  Lourdes,  que  morava  em  Lagoa  de  Baixo,  a  5  léguas  de 
distância,  toda  sexta  à  tarde  montava  em  uma  besta  pampa  e 
vinha  ajudar  sua  genitora  no  preparo  dos  bolos  de  forno  de 
milho,  matança  de  galinhas  e  preparo  das  demais  comidas.  Nos 
sábados  completava  sua  tarefa  servindo  a  mesa  aos  feirantes  e 
transeuntes,  e  à  tardinha  regressava  para  sua  residência  com 
uma  feira  bem  gorda  e  mais  alguns  tostões  enrolados  na  ponta 
do lenço.

As duas negras cozinhavam e esporadicamente auxiliavam 
Marinalva  na  tarefa mais  dura:  arrumação  da  casa  e  dos  quartos 
dos  hóspedes,  incluindo  lavagem  dos  penicos  e  asseio  dos 
doentes.

Por volta das 8:00  da manhã,  parado  em  frente da  casa da 
viúva,  Zé  Costa,  temperou  a  garganta  e  de  cima  de  seu  cavalo 
gritou com voz rouca e  fraca de enfermo.

‑ Ô de casa!
De dentro responde uma voz feminina suave e displicente.
‑ Ô de fora!
Marinalva,  que  estava  varrendo  a  sala  da  pensão  aparece 

em  uma  das  duas  janelas  da  casa,  bota  os  peitos  joviais  sobre  o 
batente  da  janela  e  observou  o  cavaleiro  vestido  em  um  terno 
cinza amarrotado, chapéu de massa escuro e porte de quem sabia 
se conduzir sobre uma montaria.

‑  Pois não, o  que o  senhor deseja? ‑  perguntou com voz de 
espanto.

De  cima do cavalo o sargento  Régis,  agora auto  rebatizado 
de  Zé  Costa,  ficou  encantado  com  a  meiguice  e  beleza  de 
Marinalva.  Estava  com muita  dor no  ombro  direito, mas mesmo 
assim  fez  força  para  não  fraquejar  na  voz,  diante  de  tão  bela 
jovem, e perguntou.
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‑ Estou procurando a pensão de Dona Djanira.
Respondendo Marinalva disse:
‑ É aqui mermo, mas mainha não está em casa não!
Num movimento  rápido  e  desesperado  desceu do  animal, 

cambaleou  um  pouco  com  a  dor,  amarrou  o  animal  num  pé  de 
figo  e  sem  dizer  mais  nada,  entrou  na  casa  e  caiu  quase 
desmaiado na sala.

Marinalva  corajosamente  e  serenamente  levantou  o 
homem e  o  sentou em  um  banco  de madeira  no  recanto  da  sala. 
Falando  baixo  e  com  bastante  dificuldade,  Zé  Costa,  conseguiu 
dizer:

‑ Moça estou ferido. Preciso de ajuda!
Rapidamente  Marinalva  foi  no  quintal  chamar  seu  irmão 

João  Batista  e  ambos  levaram  o  desconhecido  para  um  dos 
quartos  dos  fundos,  o  qual  estava  desocupado  desde  que  o 
barbeiro  Cincinato  Pereira,  seu  último  ocupante,  faleceu,  vítima 
de  tuberculose,  há  cerca  de  um  mês.  Com  os  caprichos  de 
Marinalva,  tudo  estava  limpo  e  desinfetado,  pronto  para  receber 
novos clientes.

Percebendo  que  se  tratava  de  alguém  fora  da  lei, 
Marinalva,  num  ímpeto  de  humanidade,  ordenou  que  seu  mano 
fosse  tirar  o  cavalo  de  frente  da  casa,  retirasse  os  arreios  e  o 
misturasse  com  os  demais  animais,  recomendou,  também,  que 
por  enquanto  não  falasse  para  ninguém,  nem  mesmo  para  as 
negras da cozinha, sobre o novo hóspede.

No  quarto,  Marinalva  retirou  a  camisa  de  Zé  Costa  e 
verificou que a ferida ainda  estava bastante apostemada.  Retirou 
a  atadura  velha,  lavou  a  ferida  com  água  bem  quente,  enxugou 
delicadamente,  colocou nova  atadura e  finalmente  fez um chá de 
gengibre,  limão  e  raspa  da  casca  da  quixabeira  para  aliviar  as 
dores  e  cicatrizar.  Após  a  sessão  de  curativos  o  guerreiro  foi 
servido com um prato de feijão,  farinha, batata‑doce,  carne de sol 
e  rapadura de  sobremesa,  depois  tomou uma xícara de  café bem 
forte.  Comida  muito  forte  para  um  baleado,  mas  Marinalva  era 
acostumada  a  cuidar  de  pessoas  fracas  dos  pulmões  e  tinha  em 
mente  que  a  alimentação  era o  principal  caminho para  a  cura de
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todas  as  doenças.  Ainda  muito  fraco,  Zé  Costa  pediu  para  que 
retirasse  suas  botas  e,  ao  mesmo  tempo,  perguntou  pelos  seus 
alforjes. A moça apontou com o dedo  indicador para onde os seus 
pertences  estavam,  logo  ali,  nos  pés  da  cama.  Mais  acomodado  e 
tranquilo,  mesmo  sabendo  que  estava  em  casa  estranha,  foi 
vencido  pelo  sono.  Dormiu  tão  profundo  que  chegou  a  ter  um 
pesadelo:  sonhou  que  a  tropa  rebelde  estava  em  uma  batalha,  a 
munição  acabava  e muitos  soldados vinham em sua direção  e  ele 
estava  sozinho  para  dar  segurança  ao  comandante Miguel  Costa. 
Tentou  sacar a  espada, mas  esta  não  saia  da  bainha,  forçou mais 
um  pouco  e  na  realidade  estava  para  cair  da  cama,  sendo 
sustentado  por Marinalva,  que  não  tinha  arredado  os  pés  de  sua 
cabeceira.

‑  Vosmicê  estava  muito  agitado  e  gritando  por  um  tá  de 
Migué  Costa.  Tive  que  lhe  segurar  para  não  cair  da  camarinha. 
Vosmicê  é  puliça?  Como  vosmicê  se  chama?  Aqui  em  casa 
ninguém  gosta  de  puliça  não.  Meu  pai  foi  morto  ali  de  frente  de 
casa por um sodado amarelo, quando eu tinha 6 anos!

Pela primeira vez Zé Costa, pôde  sentir o cheiro,  firmeza  e 
delicadeza  das  mãos  de  Marinalva,  como  também  sentiu  a 
tristeza,  a  revolta  e  franqueza  quando  afirmou  que  naquela  casa 
polícia não era bem‑vinda.

Olhando  para  uma  pequena  mesa  junto  da  cabeceira  da 
cama,  percebeu  que  lá  em  cima  estava  exposto  seus  segredos:  a 
pistola  Mauser,  munições  e  sua  algibeira  com  os  seus  15  contos 
intactos.

‑  Meu  nome  é  Zé  Costa  e  não  sou  soldado  deste  tipo  que 
vosmicê  conhece.  ‑  falou  baixinho  com  um  sotaque  diferente, 
temendo ser descoberto.

‑  Sou  de  uma  tropa  de  linha  que  vem  desde  o  Sul  do  país 
lutando  contra  o  governo.  Há  cinco  dias  fomos  emboscados  na 
vila  do  Piancó.  Foi uma batalha muito  sangrenta, morreram para 
mais de  15 pessoas.  Fui  ferido  e não pude acompanhar os demais 
companheiros.  Nesta  caminhada  pretendo  alcançar  o  Recife  e 
caso  a  moça  bonita  me  ajude  eu  lhe  darei,  com  muito  prazer,  1 
conto de réis deste dinheiro.
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Incomodada  com  a  proposta  do  forasteiro,  Marinalva 
respondeu:

‑  Seu  Zé  Costa,  guarde  seu  dinheiro!  Aqui  não  é  casa  de 
mulher dama  para  recebermos  deste  tanto  de  dinheiro  de  home 
desconhecido,  não!  ‑   continuando  ‑  Mais  tarde  quando  mãe 
chegar,  ela vai  acertar  com  o  senhor o  valor da hospedagem  e  é 
só  o  que  o  senhor vai  gastar.  Certamente  o  senhor poderá viajar 
em  segurança  com  o  tropeiro  Antônio  Cigano,  gente  de  nossa 
confiança,  que  deverá  passar  aqui  na  quinta‑feira  de  manhã 
levando  fardos de algodão para Pesqueira. De lá o senhor poderá 
pegar o trem para o Recife.

Incrédula  com aquela história de tropa de linha,  coisa que 
nunca tinha ouvido  falar,  delicadamente  sugeriu  ao  enfermo  que 
mudasse a versão, pois assim  ficaria mais  fácil a compreensão de 
sua genitora.

‑  Quando mãe  chegar,  acho mior o  senhor  falar  que  é  um 
fazendeiro, viúvo  de  São  José  do  Egito,  que  foi  vingar a honra  de 
sua  filha  única.  Matou  o  safado,  mas  recebeu  este  balaço  no 
ombro  e vai  fugindo para a casa de um cumpade no Recife. Assim 
fica mais fácil dela compreender.

No  final  da  tarde  chegou  Dona  Djanira  montada  em  sua 
besta  escura,  enfiada  em  calça  de homem  folgada,  sob  o  vestido 
escuro de viúva recatada. Tinha  ido um passeio no  Sítio do Meio, 
na casa de  sua  comadre Maria de  João Preto. Entrou pelo  quintal 
de casa e imediatamente observou que tinha um animal diferente 
com um bornal  de milho no  focinho.  Como  de  costume  quando  a 
matriarca chegava em sua montaria,  a moça correu para segurar 
no cabresto da besta e  o rapazola deu a mão para a velha descer. 
Na  parte  posterior  da  sela,  João  Batista  desamarrou  quatro 
galinhas  que  vinham  presas  de  cabeça  para  baixo,  presentes  da 
comadre.

Experiente,  a  velha  percebeu  que  alguma  coisa  anormal 
estava  acontecendo  na  sua  pensão.  Dirigiu‑se  ao  rapaz,  único 
homem da família, e lhe indagou.

‑ 0 que há aqui de estranho João, meu fio l
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‑  Nada  de  mai  não  mainha,  Marinalva  vai  lhe  explicar 
dereitol

Em volta da mesa Marinalva deu a versão da estória de Zé 
Costa, que sua mãe poderia entender, acreditar e se compadecer.

‑  Coitadinho  do  homem,  minha  fiai  Está  muito 
machucado? Vamos logo ver o seu estado!

‑  Hoje  não  carece  não,  mainha!  Acabei  de  lhe  dar um  chá 
de folhas de laranja e ele está dormindo como um anjo.

‑ Alguém  de  fora de  casa  sabe  que  ele  está  aqui?  Pode  ser 
perigoso!

‑  Acho  que  ninguém  viu  ele  entrar  aqui  não.  Na  hora  da 
chegada  não  tinha  ninguém  na  rua  e  mandei  logo  João  Batista 
levar o cavalo lá para o quintal.

‑  É  bom,  porque  caso  este  delegado  Zé  Morais  fique 
sabendo  que  tem  uma  pessoa  ferida  de  bala,  vai  querer  fazer 
perguntas a todo mundo!

‑  Ele  falou  que  quer  ir  para  o  Recife,  o  mais  depressa 
possível,  então  falei  que  o  bom  era  ele  viajar  com  a  tropa  de 
Antônio Cigano, que desce para Pesqueira na quinta‑feira.

Desde o  dia em que  seu marido  foi assassinado,  em  frente 
de  sua  casa  por um  soldado  de polícia, motivado  por uma  dívida 
de  jogo  de  baralho  contraída  pelo  policial,  que  Dona  Djanira  não 
dava  confiança  a  policial  nenhum,  até  mesmo  o  novo  delegado, 
sargento  Zé Morais,  que mesmo não tendo nada a ver com o  caso 
passado,  sempre respeitava a birra da viúva e não permitia que a 
soldadesca  fizesse  ponto  nas  proximidades  de  sua  pensão. 
Cismada  com  o  tempo  que  ainda  faltava  para  que  o  forasteiro 
fosse  embora  e,  ainda  por  cima,  com  muitos  curiosos  para  fazer 
perguntas, resolveu bolar um plano para amenizar os riscos.

Ao  amanhecer o  dia  foi  ao  quarto  do  enfermo  com  os dois 
filhos  e  juntamente  com  o  doente  combinaram  de  transformá‑lo 
em um tuberculoso de São José do Egito que procurava melhoras, 
nos  bons  ares  de  Alagoa  do  Monteiro.  Assim,  todas  as  manhãs, 
depois  das  sessões  de  curativos,  colocavam  escarradeiras  com 
cinzas  de  lenha  junto  da  cama  e  o  combinado  era  toda vez que  o
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baleado  ouvisse  alguma  voz  estranha  tossisse  sem  parar,  como 
um tuberculoso.

Com  este  tratamento  vip,  Zé  Costa,  cada  dia  que  passava 
melhorava  a  olhos  vistos,  ao  mesmo  tempo  em  que  ficava  mais 
impressionado  com  a  beleza,  sensualidade  e  candura  de 
Marinalva.  A  quinta‑feira,  dia  marcado  para  sua  partida, 
aproximava‑se rapidamente e o forasteiro procurava um meio de 
ter uma prosa com a moça. Em toda sua vida nunca tinha sido tão 
bem tratado,  nunca tinha  ficado  tão  apaixonado por uma mulher 
como  estava  agora  por  aquela  donzela  de  coxas  grossas  e  seios 
firmes.  Na  quarta‑feira  à  noite  ensaiou  um  pedido  de  namoro, 
mas  não  teve  coragem  de  soltar  o  verbo.  Sentia  que  a  donzela 
também  estava  enamorada  dele,  mas  cadê  a  coragem  para  se 
declarar.  Ainda  teria  uma  chance  no  dia  seguinte,  antes  da 
partida.  Botou  toda  sua  força  de  guerreiro  na  sua  língua  e  falou 
baixinho.

‑ Se a moça me quiser, te peço em casamento, ainda hoje.
‑ Ôxente seu Zé Costa, que brincadeira é essa?
‑  Não  é  brincadeira moça.  Desde  que  te  vi  naquela  janela 

que tive certeza que é hora de parar e criar raízes.
‑  Se  tiver falando  sério,  não tenho mais  pai,  então  tem que 

falar com mainha.
Em  trinta  dias  Dona  Djanira,  usando  todo  seu  prestígio 

com  o  padre  da  freguesia,  conseguiu os  documentos  necessários 
para  Zé  Costa  e  sua  filha mais  jovem  casarem,  apenas,  na  igreja, 
com  um  homem  do  Pajeú,  que  para  todos  os  efeitos  estava  à 
beira da morte.

Com  o  dinheiro  que  trouxe  da  Coluna,  comprou  uma 
pequena  casa  na  mesma  rua  da  pensão  de  sua  sogra,  mobiliou 
com  uma  mesa,  um  catre  de  colchão  de  palha,  uma  mesa,  seis 
tamboretes,  um  pote  de  barro,  um  porta  chapéu  com  um 
pequeno  espelho  e  dois  bancos  de  madeira,  um  para  a  sala  e 
outro menor para a mesa de jantar feito de umburana.

Com  três  meses  de  casado,  acostumado  com  a  rotina 
militar  de  lutas  sangrentas,  Zé  Costa,  começou  a  dar  sinais  de 
cansaço  com aquela vida monótona. Amanhecia  o dia  e  o  serviço
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que  tinha  naquela  família  era  ir  procurar  lenha  e  ajudar  João 
Batista  para  o  trato dos  animais  dos  transeuntes  da  pensão.  Nos 
dias  de  feira,  quando  o movimento  ia  afracando,  por volta  das  4 
da  tarde,  aventurava‑se  em  sair  de  casa  e  tomar  umas  doses  de 
aguardente com gasosa  (guaraná]  na bodega do Pedro  Isidro,  um 
caboclo  alto  e  de  cara  fechada  das  bandas  de  Surubim,  mas  que 
para  impressionar falava que era baiano de Bonfim.

Marinalva não gostava daquele  comportamento,  pois  todo 
mundo  achava  que  tinha  algo  errado  com  seu  marido  que,  de 
doente  tuberculoso,  em  menos  de  4  meses  já  estava  com  muita 
saúde,  com  rosto  muito  rosado,  bebendo  nas  bodegas  e  com  a 
mulher grávida de dois meses. Seria algum milagre,  ou tinha algo 
errado naquela história? 0  falatório estava na boca do povo.

Confirmação da História do Sargento
Na  semana  seguinte  ao  encontro  do  vaqueiro  com  o  ex‑ 

integrante  da  Coluna  Prestes,  precisamente  no  dia  19  de 
fevereiro de  1926, com tantos afazeres no manejo do gado,  Pedro 
Vitorino  já  havia  esquecido  do  homem  baleado  na  clavícula, 
quando  chegou  a notícia  no  Olho  d'água  do  Cunha  que  o  coronel 
Adolf  passara  a  noite  com  uma  dor  de  lado  e  não  resistira  a 
enfermidade e  falecera na madrugada.

0  coronel Adolf não  tinha parentes  ascendentes  no  Brasil, 
porém  era  um  homem  de  boas  relações  de  amizade  e  negócios. 
Casou‑se  com  uma moça  de  uma  das  famílias mais  influentes  da 
região,  tiveram  dez  filhos,  todos  já  casados,  em  famílias 
igualmente  influentes.  Portanto,  seu  funeral  atraiu  muitas 
pessoas  comuns  e  políticos  do  Cariri  inteiro,  onde  o  vaqueiro 
Pedro  Vitorino  pôde  ouvir  uma  ponta  de  conversa  entre  dois 
cidadãos,  que  imediatamente  confirmou  a  história  do  homem 
que  havia  encontrado  ferido  há  uma  semana  atrás,  na  aba  da 
serra do Olho D’água do Cunha.

‑ Hoje em dia não estamos mais seguros, amigo!
‑  É  verdade!  Além  dos  facínoras  cangaceiros  que,  de  vez 

em  quando,  batem  em  nossa  porta,  agora  tem  essa  tá  de  Coluna
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Prestes para nos amedrontar. Mataram prá mais de cinquenta na 
vila do Piancó!  ‑  falou alarmado um dos interlocutores.

‑  Este  Luiz  Carlos  Prestes  é  um  comunista,  bandido  da 
pior espécie!  ‑  retrucou o primeiro.

‑ E prá onde foram estes arruaceiros, cumpade?
‑  Deu  no  jorná  do  Cumércio  que  tomaram  o  rumo  do 

Pernambuco, para as bandas de Triunfo.
Apesar  de  em  toda  conversa  de  guerra  e  pescaria  as 

pessoas terem a mania de exagerar, a verdade foi que naquele dia 
Pedro  Vitorino  pôde  confirmar  a  veracidade  da  conversa  do 
enfermo  que  havia  encontrado  na  manga  do  Olho  D'Água  do 
Cunha, há pouco mais de uma semana.

Feira de Monteiro
Normalmente a  feira da ribeira da fazenda Olho D'água do 

Cunha  era  no  povoado  de  Santo  Thomé,  que  ficava  a  cerca  de 
légua  e  meia.  Mas  quando  alguém  daquela  ribeira  necessitava 
vender  ou  comprar  alguma  coisa  mais  específica,  a  feira  que 
tinha melhor comércio, naturalmente, era a sede do município de 
Monteiro, que ficava a quatro léguas e meia.

Em  agosto  de  1926,  o  vaqueiro  Pedro  Vitorino,  pai  de 
cinco  filhos  e a esposa esperando o  sexto para o mês de outubro, 
para  fazer  frente  aos  gastos  da  família  resolveu  ir  à  feira  de 
Monteiro  vender um  dos  seis  garrotes  que  havia  ferrado  em  seu 
nome  no  ano  anterior,  onde  sua  irmã  Josefa,  casara‑se  e  residia, 
há  algum  tempo,  em  uma  casa  parede  de  meia  com  a  pensão  de 
dona Djanira.

Depois de agilizada a venda do garrote na feira de gado,  o 
vaqueiro foi à casa de sua irmã, mas antes passou pela bodega de 
Zé  Isidro  para  tomar uns  tragos  de  aguardente  e, quando menos 
esperou  reconheceu  o  homem  que  havia  ajudado  na  serra  do 
Olho  D'água  do  Cunha,  tomando  uma  bicada  de  aguardente 
misturada com uma gasosa. Observou‑o de longe, tomou mais um 
trago,  chegou  mais  perto  para  ter  certeza  e  finalmente,  quando 
não tinha mais dúvidas, perguntou ao baixinho do cabelo de lã de 
ovelha:
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‑ Vosmicê não tá lembrado de mim?
Zé  Costa  não  tinha  gravado  a  fisionomia  de  Pedro 

Vitorino,  pois  naquele  momento,  além  de  ser  noite,  estava 
convalescente.

‑ Lá de cima da serra. ‑  continuou o vaqueiro
Neste  momento  o  ex‑sargento  quis  negar,  mas  Pedro 

Vitorino  insistia  em  dizer  que  era  aquele  vaqueiro  que  o  havia 
salvo  na  Serra  do  Olho  D’água  do  Cunha.  Não  teve  jeito  e  o  ex‑ 
combatente  rebelde  acabou achando  que  o  melhor era  o  chamar 
para  uma  conversa reservada.  Segurou no braço daquele homem 
negro  de  quase  dois  metros  de  altura,  e  o  levou  para  um  local 
menos visado e foi logo dizendo:

‑  Mais  uma  vez,  meu  amigo,  muito  agradecido  pela  ajuda. 
Só  estou  vivo  porque  tu  me  ajudasse,  mas,  por  enquanto,  essa 
história ainda é segredo!

Pedro,  que  outrora  não  tinha  acreditado  na  história  do 
sargento,  tentou redimir‑se, e falou:

‑  Adispois  daquele  dia  tive  no  interro  do  coroné  Adolf  e 
ouvi uma pessoa  falando  com outra  sobre essa  tá dessa guerra  lá 
do  Piancó  ‑   demonstrando  que  agora  acreditava  na  história  do 
forasteiro.

‑  Conforme  vosmicê  indicou,  procurei  a  pensão  de  D. 
Dejanira  e não  fui  embora.  Fiquei  aqui mesmo,  porque  encontrei 
uma moça e me casei com ela: uma das filhas de Dona Djanira.

‑  É mermol  Tem  uma  irmã  de  D.  Djanira,  casada  com  João 
Lourenço,  que  mora  no  Riachão,  perto  da  casa  de  minha  sogra. 
Tinha ouvido  falar que uma das  filhas  de D.  Djanira  tinha casado, 
mas não pensava que fosse com vosmicê.

‑ Até  o momento  tudo vai muito bem  ‑   continuando  ‑ Vou 
ser pai  de meu  primeiro  filho,  tenho  uma mulher nova  e  bonita. 
Ajudo  nas  tarefas  de  casa,  trato  dos  animais  com  João  Batista, 
irmão mais  novo de minha esposa.  É uma vida mansa demais prá 
mim.  Não  tenho  prazer  na  vida  que  levo  e  esse  povo  está  muito 
curioso quanto a minha origem.

‑  Meu amigo  ‑   falou  o  vaqueiro  Pedro Vitorino  ‑   Primeiro 
quero  te  dizer  que  aquele  trabuco  que  tu  deixou  lá  na  serra,  fui
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pegar  e  está  guardado  em minha  casa.  Segundo  este  ano  vai  ter 
uma safra de algodão muito grande.  Sua sogra é muito conhecida 
dos  filhos do Coroné Adolfo,  que  Deus  o  tenha  ‑   falou o vaqueiro 
benzendo‑se  ‑  Se  ela  pedir  para  argum  deles  uma  morada  para 
vosmicê  e  a famia  em  uma  das  fazendas,  longe  deste  falatório,  é 
mior  para  tu  homi!  0  amigo  tendo  coragem  para  trabaiar,  não 
farta serviço lá pelas nossas redondezas.

Mudança do ex‐sargento para a Firmeza
Mais  uma  vez  entrou  em  campo  o  prestígio  de  Dona 

Djanira e em pouco mais de um mês Pedro Vitorino encostou um 
carro  de  boi  na  porta  de  Zé  Costa  para  levar  sua mobília  para  a 
fazenda  Firmeza,  à  duas  léguas  da  casa  grande  da  Fazenda Olho 
D’água do  Cunha. No  ano  seguinte, na metade do mês  de  janeiro, 
nasceu  a  sua  filha  primogênita  que  recebeu  o  nome  de  Marina 
Costa,  cujos  padrinhos,  naturalmente,  foram Pedro  e  Maria  Rosa 
Vitorino.

Surpreendentemente,  Zé  Costa,  homem  acostumado  com 
as  armas,  com  a  rotina  militar  e,  ainda  por  cima,  oriundo  do 
sudeste brasileiro,  adaptou‑se muito  rapidamente à vida dura de 
morador, e, posteriormente de vaqueiro da fazenda Firmeza.

Pedro Vitorino,  negro  com cerca  de dois metros  de altura, 
ombros  largos,  sorriso  franco,  falastrão  e  que  gostava  de  tomar 
uns  grogues  de  aguardente  no  dia  da  feira  de  São  Thomé, 
contrapunha‑se  à  figura  de  Zé  Costa:  homem  tez  branca,  baixa 
estatura,  sisudo,  franzino,  olhos  esverdeados,  cabelo  de  lã  de 
ovelha,  bebida  e  conversa pouca,  principalmente na  presença  de 
estranhos.  Ainda  que  pese  as  diferenças  de  personalidades, 
tomaram‑se grandes amigos.

O  segredo  da  origem  de  Zé  Costa,  guardado  por  Pedro  e 
sua  esposa,  funcionou  como  um  amálgama  para  o  florescimento 
daquela  amizade.  Normalmente  o  ex‑sargento  não  tinha  outras 
pessoas  em quem pudesse  confiar seu segredo  e Pedro,  também, 
gostava muito da sua companhia. Nas horas de cavalgadas para a 
feira,  Zé  Costa  costumava  contar suas  aventuras  durante  os  dois 
anos e meio que militou na Coluna Prestes.
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Pedro  não  sabia  ler,  muito  menos  escrever,  mas  sabia 
pescar  todas  as  conversas  que  ouvia  sobre  o  destino  da  Coluna. 
Certa  feita,  na casa do patrão,  ouviu uma conversa deste,  com um 
dos  seus  irmãos,  dando  conta  que  o  Jornal  do  Commercio  de 
Recife  informava que a Coluna havia deposto as armas na Bolívia.

A volta para  casa,  no  final  da  tarde,  sempre  era uma  festa. 
Muitos voltavam na mesma hora, portanto Pedro  fez jeito de ficar 
um pouco para trás e perguntou ao compadre.

‑ Cumpade,  Vosmicê sabe o que é Boliva?
‑ É outro país, cumpade. Lá o pessoá  fala dum jeito que nós 

não entendemos direito. Por que cumpade?
‑  É proque vi uma conversa, na casa do patrão que é lá que 

está a sua Coluna de sodado.
A rotina de um vaqueiro não  era  fácil.  O  trabalho  iniciava‑ 

se  por  volta  das  três  e  meia  da  madrugada:  ordenhar  todas  as 
vacas  e  depois  deixar  os  bezerros mamarem um  pouco.  Nos  dias 
de  feira,  Zé  Costa  arriava  o  leite  do  gado  que  ficava  sob  sua 
responsabilidade,  montava  em  seu  cavalo  Melado  e  apressava  o 
trote  para  chegar  no  Olho  D’Água  do  Cunha,  por  volta  das  seis 
horas da manhã,  quando  Pedro Vitorino,  que  sempre  tinha muito 
mais  vacas,  sob  seu  comando,  ainda  estava  terminando  sua 
labuta com o gado.

‑ Bom dia cumpade Pedro!
‑ Bom dia cumpade Zé! Hoje estou um pouco atrasado. Se o 

cumpade  quiser  ir andando  não  tem  importância, mais  tarde  nos 
encontramos na feira.

Sem  responder nada.  Zé  Costa  pulava  do  cavalo  e  ajudava 
Pedro  e  Maria  Rosa  a  terminarem  suas  tarefas.  Pedro  Vitorino, 
sempre nu da cintura para cima,  facão pendurado na cinta, muito 
suado  pelo  esforço da  retirada do  leite  entregava os dois  últimos 
baldes de zinco,  com  leite,  para a  esposa  coar.  Parte  da produção 
destinava‑se  ao  gasto  da  casa,  com  a  criançada,  e  a  outra 
colocava‑se para coalhar para fazer queijo.

Com  a  ajuda  do  amigo,  em  pouco  tempo  concluía  suas 
tarefas,  depois jogava água na metade  do  corpo,  entrava  em casa 
e  voltava  com  a  sua  tradicional  roupa  de  mescla,  da  cor  do  céu,
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destoando da sua pele  negra.  Os  dois amigos montavam em  seus 
animais  e  dirigiam‑se  proseando  alegremente  para  a vila  de  São 
Thomé.  Mais  tarde  as  mulheres,  também,  concluíam  seus 
afazeres,  e  saíam  em  comitiva  para  o  mesmo  local.  Morando  a 
cerca de légua e meia de distância, os dois  casais,  conviviam com 
muita amizade e respeito.

Pedro Clemente
José  Honório  Ferreira,  sogro  de  Pedro  Vitorino,  que  há 

cerca  de  cinco  anos mudara‑se  com  sua numerosa  família para a 
fazenda Riachão, pertencente à tradicional  família Santa Cruz, no 
final  de  1924 já  havia  casado mais  duas  filhas:  Albertina  com  Zé 
Ferraz,  o  mesmo  que  em  1911  foi  a  Jatobá  do  Brejo,  na 
companhia de Pedro Vitorino e Zé Timóteo, comprar víveres para 
alimentar  os  jagunços  do  Doutor  Augusto,  e  Emerenciana  com 
Antônio Chaves, também um morador da mesma localidade.

O  velho  pai  de  família  perdeu  o  chão  quando  descobriu 
que  sua  filha Rita Honorio  Ferreira estava grávida de dois meses 
de Pedro Clemente, um sujeito de uma tez tão branca que quando 
se agitava parecia que  o  sangue  sairia pelas bochechas,  cabeleira 
escura  cheia  penteada  para  trás,  chapéu  de  massa  arqueado  no 
meio  da  cabeça  aparecendo  as  entradas  da  calvície  precoce.  Era 
protegido  dos  proprietários  da  terra,  tendo  fama  de  bravo  e 
galanteador,  e  o  pior:  já  era  casado  e  pai  das  crianças:  João, 
Hermínia e Cornélio, respectivamente com 8,6 e 4 anos.

Rodeado  de  filhos  homens,  o  pai  desonrado  ainda  tenta 
esboçar  uma  reação  violenta,  mas  sua  esposa,  Dona  Rosa 
interferiu:

‑ Deixa disso, homi! Tu vai botar chumbo nesta espingarda 
para matar o pai de seu neto?

Com estes argumentos  José Honório  Ferreira engoliu seco 
a  vergonha  da  desonra.  Os  ânimos  se  arrefeceram  e  o  pai  da 
criança  fez  uma  casa  de  pau  a  pique,  comprou  uma  mobília  de 
umburana  na  feira  e  colocou  a  segunda  mulher  para  morar  a 
pouco  mais  de  uma  légua  da  esposa  legítima.  A primeira  filha,
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nascida  em  1926,  recebeu  o  nome  de  Adalgiza,  enquanto  a 
segunda, no ano seguinte de  1927, Florisa.

Para  sustentar  duas  famílias,  Pedro  Clemente  colocava 
grandes  roçados  de  milho,  feijão  e  algodão  nas  terras  escuras  e 
férteis  da  fazenda  Riachão,  onde  dava  trabalho  para  mais  de 
vinte  homens.  Com  um  espírito  leve,  tinha  um  humor  finíssimo. 
Seu  fraco  era  colocar apelidos  nas  pessoas,  e,  certa  vez  inventou 
uma  brincadeira  com  um  fulano,  que  possuía  apenas  um  boi, 
onde o animal era  tão  estimado pelo proprietário,  que dormia na 
cama  do  dono  com  sua  esposa,  e  o  dono  dormia  no  curral,  no 
lugar do boi.

Apelido  só  pega mesmo em  quem  se  irrita  com  a  alcunha. 
Diante  das  ameaças  as  pessoas  se  continham,  mas  à  noite 
passavam  perto  de  sua  residência  e  ficavam  a  urrar  imitando  o 
bovino.  Saía  com  o  bacamarte  na  mão,  mas  não  encontrava 
ninguém.  Quanto  mais  se  irritava,  mais  as  fofocas  rolavam  na 
boca do povo,  até  que  resolveu botar o  final na  história  armando 
uma  tocaia  para  o  mentor  do  apelido,  debaixo  de  um  pé  de 
aroeira,  já  que  não  ousava  enfrentá‑lo,  tête‑à‑tête.  Apertou  o 
dedo no bacamarte e atingiu o alvo de raspão.

Pedro  Clemente,  ferido  gravemente  no  tórax,  ainda  sacou 
a  sua  pistola  de  dois  tiros,  mas  o  balaço  mortal  não  dá  tempo 
para  nada  e  perece  com  a  arma  na  mão,  em  maio  de  1928, 
quando sua filha mais jovem completou seis meses de idade.

No  tempo  que  as  comunicações  eram  muito  precárias, 
quando  a  polícia  chegou  o  assassino  já  tinha  se  evadido  para  o 
vizinho estado de Pernambuco.

Dizem  que  desgraça  nunca  vem  só.  Com  poucos  dias, 
Emerenciana Honório Ferreira,  quarta  filha do casal José Honório 
e  Rosa,  que  já  era  mãe  de  três  filhos,  pegou  uma  doença 
respiratória  e  em  seis meses  não  resistiu  e  morreu.  Mesmo  sem 
condições,  Dona  Rosa  e  José  Honório  Ferreira  não  tiveram  outra 
alternativa opção senão acolher as  três  crianças de  Emerenciana, 
além  das  duas  de  sua  filha  Rita,  que  foi  trabalhar na  periferia  de 
Recife.
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Desde que se casou com Maria Rosa Vitorino que a relação 
de  Pedro  Vitorino  com  o  sogro  não  era  das  melhores,  embora 
nunca  tivessem  aberto  a  boca  para  falar  nada.  Nas  condições 
difíceis  que  estavam  os  pais,  com  cinco  crianças  pequenas  para 
alimentar,  uma  ainda  nos  cueiros,  Maria  Rosa  Vitorino 
aproximou‑se mais de  seus genitores  e discretamente ajudava os 
velhos no sustento da casa. Com um ano, o viúvo de Emerenciana 
casou‑se  e  veio buscar seus  três  filhos,  ficando  o  casal  apenas  as 
duas  crianças  de  Rita  e  a  filha  solteira  Quitéria,  com  dezessete 
anos.

Um Automóvel na Feira São Thomé
Homens,  mulheres,  rapazes  e  moças  da  zona  rural  do 

início do século passado aguardavam ansiosamente o dia da feira 
semanal  para  encontrarem  amigos,  namorados,  tomar  uns 
grogues  de  aguardente,  comprar,  vender  e  se  inteirar  das 
novidades.  Porém para  as  crianças  e  pré‑adolescentes  era muito 
mais  interessante  permanecer  nas  fazendas,  longe  do  olhar 
vigilante  dos  pais  e  assim  poderem  fazer  as  brincadeiras  e 
travessuras que, certamente, não fariam na presença deles.

Neste  contexto,  os  dois  filhos  maiores  de  Maria  Rosa 
Vitorino:  Sebastião  com  oito  anos  e  Murilo  com  sete,  raramente 
acompanhavam a mãe  à  feira que sempre  levava galinhas,  ovos  e 
queijo para vender. No  entanto,  no  início  de  1929  apareceu uma 
professora  na  região  que  iria  ensinar  as  primeiras  letras  à 
molecada  da  ribeira,  em  uma  das  casas  da  fazenda  Olho  D’água 
do  Cunha.  Portanto,  com  o  pretexto  de  comprar  um  par  de 
alpercatas  novas  e  material  escolar,  contra  a  vontade  dos 
garotos,  colocou  os  dois  na  frente  e  os  levou  para  a  feira  da vila 
de São Thomé.

Crianças  criadas  na  zona  rural  quando  chegam  na  cidade, 
no  meio  de  muita  gente,  perdem  a  espontaneidade  natural  e 
parece  que  desaprendem  até  a  andar.  Então,  todo  passo  que  a 
mãe  dava  na  feira  para  vender  seus  produtos  os  dois  garotos 
taludos,  que  pareciam ter no mínimo mais  três  anos,  estavam  ali 
nos seus calcanhares.
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Terminadas  as  vendas  e  as  compras  dos  víveres,  foram  a 
um  banco  de  feira  adquirir  os  calçados.  Experimentaram  as 
alpercatas  novas,  batendo  bem  os  pés  no  chão.  Finalizada  a 
negociação das sandálias, agora era hora de procurar o  "hotel" de 
Dona  Teté,  onde  era  freguesa  antiga,  para  almoçarem  e,  mais 
tarde,  quando  o  sol  quebrasse,  voltarem  em  romaria  para  a 
fazenda.

‑ Agora que vocês já comeram, vão dar uma vorta por aí!
Rindo, a mãe continuou:
‑   Vão  procurar  argum  namoro,  que  vou  me  encontrar 

com mãe na casa de Dona Benedita.
Emburrados  com  a  insinuação  da mãe,  de  que  já  estavam 

procurando  namoro,  a  acompanharam,  mas  de  repente  ouviram 
um barulho  diferente:  Era  um  automóvel  que  acabara  de  chegar 
metendo medo em muitos feirantes.

As reações dos  dois meninos  foram totalmente diferentes: 
Murilo correu para trás da mãe, enquanto que Sebastião fez gesto 
de correr atrás do veículo, mas foi contido por sua mãe. Quando a 
máquina  parou  e  a  poeira  baixou,  instantaneamente  foi  rodeada 
de curiosos, mas o condutor, na época chamado de chofer, avisou 
logo  que  todos  poderiam  observar  de  longe,  mas  não  era 
permitido encostar.

Depois  de  admirar,  por  vários  minutos,  o  automóvel 
parado  no  beco  da  igreja,  Sebastião  foi  arrancado  da  roda  da 
curiosos por sua mãe. No  entanto,  o menino usou todo seu poder 
de primogênito  e  de  filho  preferido para azucrinar o juízo de  sua 
mãe  pelo  resto  da  tarde,  pedindo  para  andar  naquela  máquina 
barulhenta,  até  que a mãe  cavilosa  pagou para o  chofer  fazer um 
pequeno passeio com suas duas crianças.

Acertado  o valor da viagem,  Sebastião  sentou‑se no  banco 
da frente, junto ao chofer,  e sem nunca ter visto um automóvel na 
vida  tentava  imitar  os  movimentos  do  condutor,  pisando  em 
pedais imaginários.

Foi amor à primeira vista!  Nunca mais deixou a paixão por 
veículos motorizados.
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Festa de Gado
Mesmo  depois  da  divisão  das  terras,  o  coronel Adolfo,  de 

forma  indireta,  era  quem  resolvia  a  maior  parte  dos  problemas 
da  propriedade.  Só  após  sua morte  subida  é  que  Pedro  Vitorino 
passou a se reportar diretamente com os seus novos patrões.

No ano de  1928 a fazenda Olho D'água do Cunha estava de 
vento  em popa. A casa do vaqueiro  Pedro Vitorino  era  passagem 
obrigatória e pouso dos transeuntes  entre  a Vila de São Thomé  e 
Monteiro.  Devido  ao  movimento,  o  vaqueiro  também  se  tornou 
um  negociante,  comprando  e  vendendo  objetos  e  animais  dos 
passantes.

Com  o  bom  desempenho  da  fazenda  e  um  maravilhoso 
relacionamento  com  os  patrões,  no  início  de  1929  pediu  licença 
aos  mesmos  para  fazer  uma  festa  de  apartação  (precursora  da 
vaquejada).

Obtida a permissão, mandou construir uma latada coberta 
de palhas de coqueiro e terra batida,  contratou o puxador de  fole 
Júlio  Preto  e  sua  trupe  para  o  grande  forró  no  sábado  à  noite, 
comprou  um  "butiquim"  a  Elias  Araújo,  próspero  comerciante, 
recém chegado do Pernambuco e dono de uma grande bodega na 
fazenda Firmeza. Vaqueiro  afamado em toda região nas  pegas de 
boi,  com muitos  amigos  de  profissão,  em  pouco  a  notícia  de  sua 
festa  de  apartação  correu  o  mundo  e  atraiu  vaqueiros  até  do 
Pajeú.  No  sábado  de  manhã  o  pátio  da  fazenda  estava  coalhado 
de vaqueiros e curiosos.

Tudo  pronto  para  começar  a  brincadeira  logo  após  o 
almoço,  e  o  dono  da  festa,  muito  feliz  com  o  sucesso  do  seu 
empreendimento,  desde  cedo  que,  de  vez  em  quando,  tomava 
uns grogues  de aguardente  com os convidados. Na hora marcada 
montou  em  seu  cavalo  Ventania  para  pegar o  primeiro  boi,  mas 
desequilibrou  e  caiu  com  todo  corpo  no  terreiro  da  fazenda, 
machucando  a  bacia  e,  portanto,  acabando  com  a  festa,  antes 
mesmo dela começar.
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Pres.  João Porteira no Olho D’água do Cunha.
Desde  o  ano  de  1928  que  o  Estado  da  Paraíba  era 

governado  por João  Pessoa  Cavalcanti  de Albuquerque,  indicado 
por  seu  tio  Epitácio  Pessoa,  chefe  da  oligarquia  dominante. 
Membro  do  Tribunal  Militar,  João  Pessoa  era  um  paraibano 
radicado  no  Rio  de  Janeiro,  onde  praticamente  não  conhecia  as 
nuances  da  política  da  Paraíba,  que  obrigatoriamente  passavam 
pelos  poderes  locais  dos  coronéis,  que  por  sua  vez  recebiam  as 
benesses  dos  governos  do  estado  e  da  união  para  distribuírem 
com seus apadrinhados.

Para manter o poder local, os "coronéis” eram obrigados a 
manterem  jagunços  armados  em  suas  fazendas  e  também,  vez 
por  outra,  fazerem  negócios  escusos  com  cangaceiros.  Não  era 
novidade  para  ninguém  que  o  interior  nordestino  era  infestado 
de cangaceiros apoiados pelos "coronéis”.

João  Pessoa  quando  deu  o  aceite  para  o  seu  tio  Epitácio 
Pessoa,  ex‑presidente  da  República,  para  ser  Presidente 
(Governador)  da  Paraíba,  fez  apenas  uma  ressalva:  caso  eleito 
acabaria  com  o  cangaço  e  os  coronéis  coiteiros,  de  qualquer 
forma.

No  tempo  que  o  voto  era  aberto,  poucos  tinham  coragem 
de  votar  na  oposição.  Neste  contexto,  João  Pessoa  foi  eleito  sem 
sobressaltos,  tomando  posse  e  iniciando  seu  projeto  de  acabar 
com o cangaço, e por tabela, o poder dos coronéis do interior.

Uma  das  primeiras  medidas,  neste  sentido,  foi  um 
programa de desarmamento, e outro o  fechamento das fronteiras 
de  todo  o  Estado,  evitando  a  evasão  de  mercadorias  sem  o 
pagamento de  impostos para a Paraíba, o que lhe rendeu o jocoso 
apelido  de  "João  Porteira".  Desta  forma,  foram  dois  golpes  no 
poderio  dos  coronéis:  no  poder  bélico  e  no  bolso,  já  que  agora 
teriam de pagar  impostos de  suas mercadorias  contrabandeadas 
para  os  estados  vizinhos.  Esta  pendenga  política  rendeu  muitos 
distúrbios  na  política  local,  mas  o  poder  do  governador 
prevaleceu.

Além  desse  entrevero  local,  o  ex‑presidente  Epitácio 
Pessoa,  não  foi  convidado  para opinar na  chapa  da  situação para
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presidente  da  República  de  1930.  Sentindo‑se  desprestigiado, 
formou  uma  chapa  alternativa:  a  Aliança  Liberal,  com  o 
presidente  do  Rio  Grande  do  Sul,  na  cabeça,  e  seu  sobrinho  e 
presidente da Paraíba João Pessoa Cavalcante de Albuquerque.

0  terceiro  projeto  do  governador,  considerado  o  golpe 
final  nos  interesses  dos  coronéis,  viria  nas  eleições  legislativas 
daquele  ano  (1930),  onde  o  mesmo  anti  democraticamente 
proibiu  que  os  deputados,  em  pleno  mandatos,  não  poderíam 
apresentar  suas  candidaturas  à  recondução  do  cargo,  com 
exceção do seu primo José Pessoa.

Com  a  intenção  de  comunicar  suas  pretensões  aos 
correligionários  políticos,  o  governador,  no  meado  de  fevereiro 
de  1930,  há  poucos  dias  do  pleito  de  3  de  março  daquele  ano, 
empreendeu uma viagem para comunicar sua decisão ao  coronel 
Sizenando,  em  Monteiro,  e  ao  coronel  José  Pereira,  em  Princesa 
Isabel.

Pedro  Vitorino  voltava  de  uma  campeada  quando,  de 
repente,  escutou  o  barulho  de  automóvel.  Devido  a  largura 
exígua  da  estrada,  amparou‑se  em  uma  moita  de  marmeleiro 
para  dar  passagem  ao  automóvel.  Não  era  um,  mas  dois  Fords, 
novinho em folha, que passaram levantando poeira.

O  primeiro  automóvel  conduzia  o  governador  e  no 
segundo  estavam  outros  políticos  e  alguns  oficiais  da  PM,  com 
uma  farda  caqui  cheia de galões  que  se derramavam pelo  ombro 
esquerdo.  Como havia  chovido,  o  automóvel  da  frente  atolou  até 
o  eixo  na  lama  escura  do  riacho  do  Olho  D'água.  Os  oficiais,  com 
suas  fardas  amarrotadas  da  poeira  da  estrada,  desceram  dos 
automóveis,  tentaram  empurrar  o  carro,  mas  não  conseguiram. 
Neste  meio  tempo  o  vaqueiro  chegou  vagarosamente  montado 
no  seu cavalo,  puxando uma novilha.  Os  oficiais  perceberam  que 
o  vaqueiro  tinha  uma  arma  na  ponta  da  sela  e  imediatamente  o 
indagam com arrogância:

‑ Quem é o senhor?
‑ Sou Pedro Vitorino.
‑ E este trabuco aí na sela?
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‑  É  do major, meu  patrão.  ‑   tenta  dissimular o  verdadeiro 
uso  da  arma  ‑  Isso  aqui  é  só  para  o  caso  de  aparecer  arguma 
onça!

Neste  momento  uma  voz  metálica  interveio  na  conversa. 
Era o próprio governador:

‑  Capitão,  por  estas  bandas  só  tem  um  major!  Este  daí 
pode deixar, que já sei quem é seu patrão.

0  carro  forçava  a  barranca  do  riacho,  mas  não  conseguia 
avançar.  Um  dos  homens  fardados  agachou‑se  e  percebeu  que  o 
carro  estava  impedido  de  sair  do  atoleiro,  porque  montou  o 
cardam sobre uma grande pedra.

Prestando  atenção  ao  movimento  dos  militares,  o 
vaqueiro  diz  que  se  quiserem vai  na  fazenda pegar uma junta  de 
bois  e  uma  corrente  para  puxar  o  carro  para  fora.  Percebendo 
que  não  tem  outra  solução,  os  viajantes  aceitaram  a  oferta  de 
bom  grado.  Ofereceu  pouso,  no  caso  de  alguém  querer  ir 
descansar  na  sua  humilde  residência,  enquanto  iria  buscar  as 
ferramentas.

Mais uma vez a voz metálica ecoa de dentro do automóvel.
‑  Carece não!  Já é de bom tamanho  se trouxeres a junta de

bois!
Pedro Vitorino  foi  até  sua  casa  e  falou  para  sua  esposa  do 

acontecido. Ela perguntou:
‑ Quem será este homi com tanta puliça  ?
‑ Sei não! Mas deve ser gente do governo!
‑ Sebastão  vá  ali  no  ceicado mai Murilo  e  bote  a  canga  em 

Lavandeira  e  Ronceiro,  que  vou  pegar  a  corrente  grossa  na  casa 
grande. É Prá nói ir ali ajudar o carro que atolou.

Esta  conversa  de  ficar  perto  de  automóvel  animou  as 
crianças, principalmente, Sebastião, o mais velho.

Acoplada  a  corrente  no  chassi  do  Ford,  o  vaqueiro  e  seus 
dois  filhos  arrancam  o  primeiro  carro  do  atoleiro,  e  o  segundo 
motorista desvia do obstáculo e passa sem problemas.

Terminado  o  serviço,  o  vaqueiro  pergunta  a  um  dos 
oficiais  que está mais afastado.
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‑  Me  adiscuipe  a preguntou,  mai  quem  é  o  cidadão  dentro 
do carro? ‑  indagou Pedro.

0  oficial,  desapontado  porque  o  governador  não  fora 
reconhecido, responde baixinho.

‑ É o Presidente (Governador)  da Paraíba!
Displicentemente o vaqueiro resmungou:
‑ Ah! Entonce é esse o tá de João Porteira?
0  oficial  fez  que  não  ouviu, entrou  no  automóvel  e  seguiu 

viagem.

Movimento de 1930
Depois  das  confabulações  políticas  em  Monteiro,  onde 

todos  concordaram  com  as  suas  idéias  políticas,  sem  nenhuma 
objeção,  no  dia  seguinte  o  governador  atravessou  o  Pajeú 
pernambucano  e  alcançou  a  cidade  de  Princesa  Isabel,  sendo 
recebido pelo  coronel  José  Pereira  com grande  festa, mas depois 
das  solenidades,  em  particular  o  governador,  informou  ao 
anfitrião  que  o  mesmo  não  podería  apresentar  sua  candidatura 
para  aquela  legislatura.  Surpreso,  na  hora  o  coronel  não  quis 
fazer  feio  com  o  seu  hóspede,  mas mal  o  governador  chegou  na 
capital  recebeu  um  telegrama  de  rompimento  político 
desaforado.

No  dia  da  eleição  as  forças  policiais  do  governador 
pressionaram  os  familiares  de  Zé  Pereira,  na  cidade  de  Teixeira, 
desencadeando  uma  guerra  entre  a  polícia  militar,  comandada 
por  José  Américo  de  Almeida,  e  os  jagunços  do  coronel  Pereira. 
Depois  do  governo  enviar  várias  campanhas  militares  para 
debelar  os  revoltosos  de  Zé  Pereira,  consumindo  os  parcos 
recursos do  Governo do Estado, a cidade de Princesa se declarou 
independente da Paraíba.

A estratégia de Zé Pereira e seus aliados, que desfrutavam 
da  simpatia  do  Governo  Federal,  era  convulsionar o  estado  para 
assim  justificar  uma  intervenção  federal.  Com  este  objetivo,  o 
coronel  Zé  Pereira  decretou  a  independência  de  Princesa  Isabel 
frente ao  estado da Paraíba,  criou Constituição Municipal,  hino  e 
bandeira  desmoralizando  o  governo  estadual.  Por  fim,  recrutou
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entre  seus  jagunços,  pequenos  grupos  de  vinte  a  quarenta 
homens,  e os  enviou para várias  regiões da Paraíba dando tiros a 
esmos  para  criar  um  clima  de  pânico  na  população.  Um  destes 
grupos  foi  designado  para  ir  ao  Cariri  paraibano,  chegando  em 
São Tomé  em  15  de  junho  1930,  tendo  sido  recebido  pelo  Padre 
Sílvio,  nas  imediações  da  Fazenda  Pedra  Comprida.  Em  segredo, 
os  integrantes  do  grupo  desordeiro  confessaram  ao  clérigo  que 
não  eram  cangaceiros  de  verdade,  estavam  apenas  fazendo  um 
barulho.  Tranquilo,  o  padre  trouxe  a  turba  para  São  Thomé,  e 
almoçaram na vila na casa de Antônio Jacinto. À tardinha, de  rota 
batida  para  Camalaú‑PB,  passaram  na  casa  de  Pedro  Vitorino, 
onde a cabroeira tomou água e comeram rapadura.

Derrotado  nas  urnas,  desmoralizado,  sem  recursos 
financeiros  e humanos  para  combater os  rebeldes  de  Princesa,  o 
governador  partiu  para  uma  série  de  ataques  pessoais  aos 
parentes do coronel José  Pereira, residentes na capital.

Sabendo  que  estava  sendo  procurado  pela  polícia,  o 
boêmio  e  conceituado  advogado  João  Dantas  fugiu  para  o  Recife. 
A  polícia,  a  mando  do  governador,  invadiu  seu  apartamento, 
revirou  tudo  e  o  que  encontrou  de  comprometedor  foram 
algumas  fotos  íntimas  do  advogado  com  sua  namorada,  a 
professora  Anayde  Beiriz,  que  por  pura  vingança  foram 
imediatamente expostas na calçada do jornal A União.

Neste  clima bélico,  o  governador avisou  pelos  jornais  que 
ia  à  Recife  e  que  não  tinha medo  dos moleques  de  recados  de  Zé 
Pereira.  No  dia  26 de  julho  de  1930,  quando  estava  sentado  com 
amigos políticos pernambucanos,  foi assassinado por João Dantas 
na confeitaria Glória.

A  chapa  denominada  de  ALIANÇA  LIBERAL,  formada 
pelos presidentes  do  Rio  Grande do  Sul  e  Paraíba, Getúlio Vargas 
e  João  Pessoa,  na  verdade,  sempre  foi  um  movimento  armado 
que  planejava  chegar ao  poder através  das  baionetas,  já  que  não 
havia  lógica  política  a  união  de  apenas  três  Estados,  baterem  os 
demais no voto.

Após  as  eleições  de  1  de  março  de  1930,  onde  os 
resultados  das  urnas  foi  o  esperado  até  para o mais  otimista dos
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aliancistas,  e  os  dirigentes  dos  Estados  da  Paraíba,  Minas  e  Rio 
Grande do Sul foram vergonhosamente derrotados nas urnas.

Em  qualquer  eleição,  os  derrotados  têm  o  direito  de 
espernear  e  acusar  os  vencedores  de  fraudes.  Assim  os 
aliancistas  passaram  a  conspirar  para  derrubar  o  governo  do 
Presidente  da  República  Washington  Luiz,  através  de  um 
movimento  armado,  porém,  em  uma  época  de  comunicações 
precárias,  o  consórcio  não  encontrava  uma  data  ideal  para  o 
levante,  que  agradasse  a  todos,  fato  que  enfraqueceu  o 
movimento  a  ponto  de  ser  abandonado  por  alguns  signatários, 
até  que  a  morte  do  Presidente  [Governador]  da  Paraíba, 
companheiro  de  chapa de Getúlio Vargas,  por razões paroquiais, 
foi  a  faísca  que  faltava  para  colocar  novo  ânimo  no  movimento 
revolucionário,  que  explode  em  3  de  outubro  de  1930,  levando 
Getúlio  Vargas  a  usurpar  o  cargo  de  Presidente  da  República, 
dando início a um longo período ditatorial.

A Grande Seca de 1934
O  escritor  José  Américo  de  Almeida  foi  o  grande 

articulador  civil  do  movimento  armado  no  Norte  e  Nordeste. 
Com  a  vitória  deste  movimento  foi  alçado  ao  poder  central  do 
Brasil  e  se  tornando  o  poderoso  Ministro  da  Viação  e  Obras 
Públicas do governo de Vargas,  que na época comandava:  portos, 
estradas  de  rodagem,  ferrovias,  aeroportos  e  o  Instituto  Federal 
de  Obras  Contra  a  Seca  (IFOCS). Através  deste  órgão  privilegiou 
muito  a  Paraíba  executando  muitas  obras  nas  propriedades 
particulares,  que,  de  certa  forma,  amenizou  os  efeitos da  grande 
seca de 1934.

Em  uma  época  em  que  havia  poucos  reservatórios 
públicos  capazes  de  acumular  água  em  grandes  quantidades, 
quando  em dois  anos seguidos não  chovia o  fantasma da  falta de 
água e comida, para os seres humanos e animais, tornava‑se uma 
realidade.  Nos  primeiros  meses  secos,  sem  meios  de 
sobrevivência,  os  "moradores"  abandonavam  as  fazendas,  e  em 
hordas  tomavam  o  caminho  das  regiões mais  úmidas  da  Paraíba 
e do Pernambuco.
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Sem  ter  mais  quem  lhe  pagasse  por  um  dia  de  serviço, 
para  seus  animais  de  transporte  de  carga,  José  Honório  Ferreira 
colocou  suas  duas  netas,  Florisa,  com  sete  anos  e  Adalgiza,  com 
oito,  cada  uma  em  um  caçuá  da  burra  Preciosa,  acomodou  a 
esposa  Dona Rosa  em um burro, em  outro  colocou  as  tralhas  que 
dava para carregar, montou no pangaré Jubileu e  faz a viagem de 
volta  para  Brejo  de  Navalha,  nas  cercanias de  Brejo  de Madre  de 
Deus, onde tinha suas raízes familiares.

Os  fazendeiros  e  vaqueiros  são  os  viventes  que  resistem 
até  o  limite  máximo  da  sobrevivência.  Primeiro  vendem  os 
animais mais  fracos,  em  seguida assam mandacaru  e xique‑xique 
para  alimentar  o  rebanho  e,  só  depois  que  até  a  água  se  finda  é 
que tomam a decisão de retirar o gado daquela região.

Depois  de  apelar  para  todas  estas  etapas,  no  mês  de 
setembro  de  1934  o  céu  parecia  que  havia  sido  pintado  de  azul, 
quando  não  havia  mais  nada  para  o  gado  babujar  foi  que  os 
patrões do vaqueiro Pedro Vitorino  conseguiram uma  fazenda na 
beira  do  rio  Paraíba,  no  município  de  Cabaceiras,  onde  ainda 
havia  um  pouco  de  verde  para  retirar  o  gado.  Cento  e  vinte  seis 
cabeças,  incluindo  o  gado  do  Olho  d'água  do  Cunha  e  das  outras 
fazendas do  grupo,  seis do vaqueiro  e mais  dez  de um fazendeiro 
vizinho,  que  não  mandou  ajudante,  comida  para  os  vaqueiros, 
nem dinheiro para ajudar nas despesas.

Neste  momento  os  "Inspetores"  mais  velhos  de  Pedro 
Vitorino,  agora  eram  adolescentes.  Sebastião,  com  treze  anos,  já 
tinha  um  namoro  escondido  nas  barrancas  da  cacimba  do  Olho 
D'água,  com  Inez,  uma  cabrocha  bonita  filha  de  Zé  Deodato, 
morador  da  fazenda.  Murilo  doze,  Expedito  onze,  todos 
aparentando  ter, pelo menos,  três anos a mais, já  eram ajudantes 
de vaqueiros em todas as tarefas executadas pelo pai.

No vocabulário  rural  "ritirada” significa a transferência do 
gado  de  um  território  para  outro,  até  o  dia  que  as  chuvas 
retornem  e  a  vegetação  se  recomponha,  ao  ponto  de  poder 
alimentar  os  animais.  Como  se  tratava  de  uma  retirada  para 
longe,  cerca  de  quinze  léguas,  a  previsão  de  retorno  da  comitiva 
seria, no mínimo, para o meado de janeiro.

242



0  vaqueiro  experiente,  encarregado  de  comandar  os 
demais,  sabendo  que o  rebanho  estava  fraco e magro,  planejou a 
viagem  em  três  dias.  No  primeiro  dia  tencionava  pousar  em 
Coxixola,  o  segundo  na  zona  rural  de  São  João  do  Cariri  e  no 
terceiro dia chegar à fazenda alugada ainda com o sol alto.

Na  segunda‑feira,  véspera  da viagem,  todos  foram  à  feira, 
mas  Sebastião  inventou  uma  desculpa  para  ficar  em  casa.  Certo 
que  estava  só,  abriu  o  armário  da  mãe,  pegou  um  queijo  para 
presentear  a  namorada,  enrola‑o  em  um  pano,  coloca  a 
espingarda nas costas e com a alegria dos amantes vai encontrar‑ 
se  com  sua  namorada  na  beira  da  cacimba  do  Olho  D'Água,  mas 
quando  as  coisas  estavam  ficando perigosas,  o  casal  escutou um 
estampido de arma de  fogo.  Era Manoel Pacifico, um caçador que 
havia atirado  em uma juruti.  Errou o  tiro, mas  acertou o namoro 
dos jovens em cheio.

À noite,  Pedro Vitorino  expôs  a  estratégia da viagem para 
seus auxiliares:

‑  Este  gado  tem  que  andar  devagar!  Arguns  de  vosmicês 
tem que ir na frente para fazer o dicumer,  inté o restante da tropa 
chegar.

Sebastião,  que  nunca  foi  fã  de  trabalho  com  manejo  de 
gado,  prontificou‑se  para  ir  na  frente  aprontando  a  boia  dos 
demais, junto com seu amigo inseparável Jaime de Major.

Ao amanhecer do  dia 4 de setembro de  1934  (terça‑feira], 
o  vaqueiro  Pedro Vitorino  que  já  era pai  de  dez  filhos,  depois  de 
tomar  o  café,  já  com  a  vaqueirama  toda  pronta  sobre  seus 
cavalos.  Soltou  um  aboio  saudosista,  o  gado  respondeu  com  um 
mugido,  igualmente saudoso,  e um sinal  com a mão direita, deu a 
partida  ao  comboio.  Da  calçada  alta  do  casebre  Maria  Rosa 
Vitorino  segurava  seu  filho  mais  novo  em  um  dos  braços, 
Apolônio  Vitorino  da  Silva,  com  o  outro  acenava  para  os  três 
filhos  mais  velhos  e  o  marido,  que  certamente  não  regressariam 
mais  naquele ano. Quando o rebanho desapareceu na poeira fina, 
com as costas da mão esquerda, enxugou uma lágrima quente.

Os  mantimentos:  farinha  de  mandioca,  feijão,  rapadura, 
carne  de  charque  e  milho  para  os  animais  de  montaria  foram
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acomodadas  em  dois  burros,  com  a promessa  de  quando  tivesse 
acabando os patrões enviariam outra carga com provisões.

Na  metade  de  janeiro  de  1935,  quando  caíram  as 
primeiras  chuvas  no  Cariri,  a  comitiva  regressou  para  o  Olho 
D’Água do Cunha, com o rebanho intacto e mais pesado.

Almocreve

"... São tropas de burros que vem do sertão
Trazendo seus fardos de pele e algodão 

0 passo moroso só a fome galopa 
Pois tudo atropela os passos da tropa 
0 duro chicote cortando seus lombos 

Os cascos feridos nas pedras aos tombos 
A sede e a poeira o sol que desaba 

Ó longo caminho que nunca se acaba!...” 
Tropeiros da Borborema 

Luiz Gonzaga

Almocreve ‑ Fonte:  Internet ‑  Domínio Público

Muitos  tropeiros  que  viajavam  do  Pajeú  para  Jatobá  do 
Brejo  pousavam  sobre  a  copa  de  um  juazeiro  nas  cercanias  do 
velho  Olho  d’água  do  Cunha.  Na  hora  do  almoço,  tiravam  uma 
panela  de  feijão  frio  de  cima  da  cangalha  do  burro,  rapidamente
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faziam  um  fogo  de  trempe,  colocavam  bornais  nos  focinhos  dos 
animais,  assavam  um  taco  de  carne  de  sol  que  viajava 
acondicionado  no  saco  da  farinha.  Comiam,  tomavam  água  à 
vontade e palestravam alegremente sobre a luta das viagens.

Prestando  atenção  àquele movimento,  Sebastião Vitorino, 
o  filho mais velho de Pedro Vitorino,  sonhava  com um mundo de 
viagens  e  aventuras,  mas  não  tinha  coragem  de  falar  para  o 
genitor que admirava muito a vida de almocreve.

Certo  dia  um  dos  viajantes,  bastante  idoso,  passou mal  e 
não  pôde  acompanhar a  tropa.  Prontamente  Sebastião  ofereceu‑ 
se para ajudar a comitiva a tanger a tropa até Jatobá do Brejo. No 
outro dia, quando regressou,  ficou radiante com a notícia que seu 
pai  havia  adquirido  os  quatro  animais  e  a  carga  do  enfermo. 
Entregou‑os para o  filho mais velho,  que daquela data em diante, 
abandonou  totalmente  a  vida  de  vaqueiro,  e  se  tornou  um 
tropeiro‑comerciante,  juntamente com seu  irmão Pedro Vitorino 
Filho,  levando  cargas  de  algodão  de  frete  para  o  Jatobá  e 
regressando  com ancoretas de  aguardente,  farinha,  café  em grão 
e feijão de arranca.

Falecimento de Maria Vitorino
Em  março  de  1937  Maria  e  Pedro  Vitorino  completaram 

dezessete  anos  de matrimônio  e  o  casal  esperava mais  um  filho 
para  o  mês  de  abril.  No  entanto,  Maria  não  era  mais  aquela 
mulher  que  esbanjava  saúde.  Sempre  muito  pálida,  vivia  triste 
pelos  cantos  se  queixando  de  uma  dor  abaixo  do  seio  direito. 
Quando  conseguia  comer  alguma  coisa,  acabava  botando  tudo 
para fora, provavelmente algum problema vesicular.

0  lugar  mais  perto  que  se  podería  encontrar  algum 
médico  para  consultar  era  Campina  Grande,  a mais  de  20  léguas 
de  distância.  Em  uma  época  em  que  não  havia  transportes 
regulares  no  interior  da  Paraíba,  qualquer  deslocamento  tinha 
que  ser  feito  a  cavalo,  mas  com  a  barriga  grande  e  em  dias  de 
parir,  não  era  recomendado  uma  viagem  daquele  tamanho. 
Portanto, o tratamento ficará para após o parto.
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Em 5 de abril  de  1937, a madrugada  era de muita chuva,  e 
Pedro Vitorino, como de costume, às  três e meia da madrugada já 
estava  de  pé  arriando  o  leite  das  primeiras  vacas,  com  ajuda  de 
seus  "Inspetores”,  quando  recebeu  a  notícia  que  sua  esposa 
estava  em trabalho de parto.  Deixou o  restante  dos  serviços para 
os  rapazes  concluírem  e  foi  para  casa,  onde  já  encontrou  a velha 
parteira Maria de  Izidro de prontidão,  com um pano amarrado na 
cabeça,  passando  para  a  cozinha  apressada,  dizendo  que  Maria 
Rosa estava muito  fraca e que não estava conseguindo expulsar a 
criança  do ventre. A  luta  para  a  criança  nascer durou  até  às  oito 
da manhã, quando finalmente nasceu Raul Vitorino da Silva.

Muito fraca e com baixo peso, não teve como amamentar a 
criança.  A  cada  dia  sua  pele  tomava  uma  aparência  esverdeada. 
Percebendo  que  estava  tudo  se  acabando,  mandou  chamar  seu 
irmão  José  Honório  Ferreira  e  com  lágrimas  nos  olhos  colocou  o 
seu  filho  recém‑nascido nos braços do  seu  irmão mais velho,  que 
embora fosse casado, não tinha Filhos, dizendo:

‑  Zé,  leva  este  inocente  para  você!  Arruma  arguma  muié 
para amamentá‑lo!  Não demora para o pai não criar causo!

Com muitas dores,  sem apetite,  na  tarde  de  5  de maio  de 
1937,  veio  a  óbito,  deixando  treze  filhos,  onde  Sebastião,  o  mais 
velho,  tinha apenas dezesseis anos, e o viúvo  com quarenta e oito 
anos.

Casamento de Pedro Vitorino com a cunhada Quitéria
De  acordo  com  a  tradição  rural,  depois  dos  funerais  da 

esposa a  família  toda colocava roupas pretas, em sinal de  luto,  ou 
pelo  menos  uma  faixa  de  pano  preto  costurada  no  bolso  da 
camisa, e  o homem passava até a missa de trinta dias sem  fazer a 
barba.

Mesmo  com  essa  filharada  toda,  em  poucos  dias o  famoso 
vaqueiro  do  Olho  d'água  do  Cunha  estava  rodeado  de 
pretendentes, mas  quis o  destino que a pretendente ungida  fosse 
sua  cunhada  Quitéria,  que  já  contava  com  trinta  anos  de  idade  e 
para a época já era considerada bastante madura.
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Quando a notícia do namoro de Quitéria com seu cunhado 
Pedro Vitorino chegou no Riachão, na casa do velho José Honório 
Ferreira,  este  queimou  ruim  e  disse  que  sua  filha  não  sairia  de 
casa  para  casar  com  o  vaqueiro  presunçoso  do  Olho  D'água  do 
Cunha.

Na  zona  rural  de  outrora,  sem  ter  muito  o  que  fazer,  o 
povo  em  geral  tratava  estes  assuntos  como  em  uma  partida  de 
futebol.  Uns  torciam para  um  lado  e  outra  parte  para o  outro.  O 
leva  e  traz  era  divertimento  do  povo,  nas  janelas  das  casas,  no 
caminho da feira e nas bodegas.

José  Honório  Ferreira  proibiu  a  filha  de  comparecer  à 
feira,  mas  suas  amigas  encontravam‑se  com  Pedro  Vitorino,  que 
lhe mandava recados e pequenos presentes.

Namoro  de  viúvo  tem  pressa!  Com  pouco  mais  de  sete 
meses  do  falecimento  da  mulher,  Pedro  Vitorino  não  aguentava 
mais  esta  vida  sem  esposa  e  mandou  um  ultimato  para  a 
namorada  que,  se  quisesse  casar  com  ele,  tinha  pressa.  A moça, 
de pronto,  concordou  e o viúvo,  não tendo  como  falar casamento 
com seu ex‑sogro, partiu para organizar o rapto da donzela.

O rapto ficou acertado para o domingo 17 de dezembro de 
1937, noite de lua cheia. Quando o galo cantasse a primeira vez a 
noiva abriria a porta de trás do casebre, e o viúvo ansioso estaria 
esperando a nubente embaixo de um pé de canafístula.

Tudo  certo,  quando  a  ninfeta  com  as  mãos  trêmulas 
chegou  junto  do  viúvo  este,  sem  pedir  licença  aplicou‑lhe  um 
beijo,  depois  jogou‑a  na  garupa  do  cavalo  e  sem  nenhuma 
necessidade,  tirou  o  rifle  da  ponta  da  sela,  manobrou‑o  e  deu 
vários  tiros  para  o  alto.  José  Honório  Ferreira  jamais  o  perdoou 
por esta brincadeira, para não dizer molecagem.

Nesta  época,  quando  se  raptava  uma  moça,  antes  de 
desposá‑la  o  costume era  depositá‑la em uma casa  de  família até 
que corresse as proclamas na  igreja para fazer o casamento. Com 
as  bênçãos  dos  patrões,  o  casamento  foi  realizado  no  sábado 
seguinte,  como  rezava  a  tradição,  com muita  comida  e  dois  dias 
de forró.
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1939 ‐ Início da Segunda Guerra na Europa
Semanalmente,  quando  as  pessoas  da  zona  rural  iam  à 

feira,  apareciam  notícias  que  chegavam  através  das  ondas  do 
rádio,  dos movimentos  armados  entre  países  distantes,  mas  que 
acabavam  metendo  medo  em  todos,  principalmente  na 
população jovem e nos menos esclarecidos.

Na  volta  para  casa  Zé  Costa,  sempre  cavalgando 
vagarosamente  ao  lado  do  compadre  Pedro  Vitorino,  com  sua 
experiência  de  vida  militar  era  quem  tirava  as  dúvidas  do 
vaqueiro:

‑ Essa  tá de guerra é onde mermo, cumpade?
‑ Cumpade,  Isso é  lá  no  estrangeiro! Prá  chegar  lá tem  que 

atravessar o mar!
‑ E  isso tem argum  perigo de vir cá prá nóil
‑  Cumpade,  quarque  briga  se  sabe  por  onde  começa,  mas 

não  se  sabe  onde vai  dar!  ‑   continuando  ‑  Veja meu  caso:  Nunca 
pensei de vir bater aqui!

No meio  da semana  seguinte,  o  carteiro pernoitou na  casa 
de  Pedro Vitorino  e deu a  notícia que  a Alemanha havia  invadido 
a Polônia, que não ofereceu nenhuma resistência.

Aqueles  nomes  estrangeiros  todos  não  faziam  a  menor 
diferença  para  um  vaqueiro  analfabeto,  mas  o  seu  compadre  Zé 
Costa  sempre  que  estavam  a  sós  tentava  explicar  os  motivos  de 
cada uma das nações em conflito.

A  chapa  esquentou  mais  para  o  povo  brasileiro  quando, 
em  1942,  os  Estados  Unidos  da  América  declararam  guerra  à 
Alemanha  e  alguns  navios  cargueiros  e  de  passageiros  do  Brasil 
foram afundados na nossa costa.

De volta para casa,  cavalgando  lado  a  lado,  os  dois  amigos 
palestravam  alegremente  quando  Zé  Costa  puxou  o  assunto  da 
guerra:

‑  Olha  aí  cumpade,  não  falei  que  briga  se  sabe  onde 
começa, mas  não  se  sabe  onde  termina? 0  negócio  aí já  está aqui 
perto do Recife. ‑  afirmou Zé Costa com segurança.

No mundo  pequeno  do vaqueiro,  Recife,  embora  estivesse 
distante,  já  era  algo  mais  palpável,  pois  alguns  sobrinhos  dos
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seus  patrões  estavam  naquela  cidade  estudando  para  serem 
doutores.

‑ Num  sei  nem  o  que  dizer,  com  uma  situação  dessa  aqui 
tão  perto  ‑   falou  pensando  em  como  cuidaria  de  uma  prole  de 
treze  filhos  da  primeira  núpcia  e  mais  quatro  da  segunda,  em 
caso da guerra chegar na sua morada.

Até este momento a Alemanha estava ganhando o conflito 
militar  e  o  governo  brasileiro  apostava  e  torcia  pela  vitória  dos 
Nazistas, porém quando a Alemanha, depois de muitas tentativas, 
não  conseguiu  invadir  a  Inglaterra,  em  um  gesto  tresloucado  de 
Hitler,  contra  a  vontade  do  alto  escalão  do  exército  alemão, 
invadiu  a  União  Soviética,  atolando  seu  melhor  efetivo  no 
inverno russo e assim a Alemanha começa a perder o conflito.

Recrutamento Obrigatório
Percebendo  que  não  havia  mais  chance  de  os  nazistas 

saírem  vitoriosos  do  conflito,  o  esperto  ditador  Getúlio  Vargas 
mudou  de  lado  e  apoiou  os  americanos.  Nesta  negociação 
recebeu a usina de base de Volta Redonda‑RJ, e em contrapartida 
cedeu  um  território  para  uma base militar  americana  em  Natal‑ 
RN,  ao  mesmo  tempo  que  se  comprometeu  a  enviar  um 
contingente de soldados para lutarem na Europa, em 1943.

‑ Cumpade agora a  coisa  está ficando  feia!  ‑   falou Zé Costa 
abismado.

‑ De que se trata cumpade?
‑  Sube  hoje  na  feira  que  o  governo  brasileiro  vai  enviar 

soldados para a guerra!
‑ Será?
‑  Não  quero  lhe  fazer  medo  não  cumpade,  mas  se  for 

mesmo verdade, vão vir pegar gente até aqui!
Com uma cara de terror continuou
‑   Quando  eles  vêm  com  aqueles  nomes  que  pegam  no 

cartório, dos rapazes com mais de dezoito anos,  quem não quiser 
ir eles fuzilam na hora.

Com muitos  filhos  homens e  em  idade  apta para a missão, 
Sebastião  com  22,  Murilo  21,  Expedito  com  20,  Israel  com  19  e
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Aderaldo com 18, todos solteiros, o vaqueiro Pedro Vitorino  ficou 
sem  chão.  Não  encorajaria  um  filho  a  fugir  da  luta,  para  não  ser 
apontado  como  covarde,  mas  também,  pensou  no  que  seria  de 
seus  filhos sair de mundo afora matando quem nunca viu.

Não  tardou  e  em  um  dia  de  feira  chegou  um  caminhão  e 
um  carro  pequeno  do  Exército  brasileiro  com  uma  lista  com  os 
nomes dos "escolhidos" para fazer treinamento militar.

No  meio  da  feira,  o  corneteiro  gordo  tocou  uma  ordem 
unida  de  cima  do  caminhão  e  em  seguida  um  oficial  começou  a 
ler  a  lista.  Os  que  estavam  presentes  deveriam,  ali  mesmo, 
apresentarem‑se:  quem  não  estava  na  vila,  certamente  tinha 
algum  conhecido  que  lhes  transmitiría  o  recado  e  no  outro  dia 
deveria apresentar‑se.  Quem assim não o  fizesse,  seria caçado no 
laço feito animal.

Até  o  fim  da  guerra  em  1945  o  Exército  Brasileiro 
recrutou jovens em todos os  rincões do Brasil,  em três escalões, a 
maior  parte  ruralista,  para  defenderem  uma  causa  que  não  era 
sua.  Em  cada  recrutamento  as  famílias  sofriam  e  rezavam  para 
seus  filhos  queridos  não  estarem  naquelas  famigeradas  listas  da 
morte.

Muito  sofrimento, muita  tensão,  mas,  por uma  questão  de 
sorte,  nenhum  dos  filhos  de  Pedro  Vitorino  foram  recrutados 
para a guerra.

De São  Thomé muitos jovens foram  recrutados: Sebastião Bezerra, 
Raimundo  Sabiá,  Demóstenes  Cipriano,  Taveira  e  Norberto  Preto 
ficaram  no  Brasil  defendendo  a  costa  brasileira.  Lourival, 
conhecido como Caboclo Sabiá e Toinho de Dolores e muitos outros 
jovens foram  aos  campos  de  combates  na  Itália,  mas felizmente 
voltaram  sãos  e  salvos.  Toinho  Dolores  recebeu  medalha  pelo 
ferimento sofrido no  teatro de operações na Itália.

Família Cresceu
Por  esta  época,  embora  todos  ainda  solteiros,  parte  da 

família  da  primeira  esposa,  já  eram  adultos.  Sebastião,  com  22 
anos,  labutava  na  atividade  de  almocreve,  viajando  com  a  tropa
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de burros para Jatobá, Caruaru, Sanharó e Brejo de Navalha, para 
onde há alguns anos  retornara José Honório  Ferreira,  sua esposa 
e as netas Florisa e Adalgisa.

Numa  época  em  que  as  oportunidades  de  lazer  para  os 
jovens  eram  muito  escassas,  era  muito  comum  os  casamentos 
entre  os  primos.  Frequentando  a  casa  dos  avós  maternos 
Sebastião,  secretamente,  iniciou  uma  troca  de  olhar  com  sua 
prima  Adalgisa,  que  nos  tempos  que  moraram  em  São  Thomé 
foram  praticamente  criados  juntos,  mas  não  teve  coragem  de 
publicitar  o  romance,  deu  o  mole,  e  o  proprietário  de  uma 
bodega,  Antônio  Tumulião,  foi  mais  esperto.  A  outra  prima, 
Florisa,  com  dezesseis  anos,  cabelos  cacheados,  bochechas 
rosadas,  olhos  amendoados,  pernas  torneadas,  cintura  fina, 
quadril  e  seios  fartos,  chamou  a  atenção  do  primo,  mas  tinha  o 
gênio  forte  e  não  dava  a menor brecha para o  primo  aproximar‑ 
se.  Ressabiado  com  o  acontecido  com  a  outra  prima  recorre  ao 
tio  Etelminio  para  amansar  a  fera.  Com  muito  jeito  o  tio 
conseguiu  dobrar  as  resistências  de  Florisa,  porém  com  a 
promessa que o futuro esposo comprasse uma mobília e alugasse 
uma  casa  para  o  casal.  No  início  do  ano  de  1945  casaram  no 
povoado de Mutuca, em Pernambuco, mas após a festança de três 
dias,  como mandava a  tradição,  foram morar em São Thomé,  em 
uma casa alugada na subida do alto dos Jorges.

Desde  o  ano  de  1940,  quando  o  senhor  José  Paulo 
Alimonda  recebeu  o  decreto  de  exploração  da  mina  de  apatita, 
nas  cercanias  do  Olho  D'água  do  Cunha,  que  os  filhos  do 
vaqueiro,  Israel  e  Pedro Vitorino  Filho  começaram ajudando nos 
trabalhos  braçais  de  pesquisa  e  cubação  da  jazida,  pelo  DNPM 
(Departamento  Nacional  de  Produção  Mineral),  onde  engajaram 
e trabalharam por muitos anos nestes órgãos federais.

Aderaldo  foi  trabalhar  no  DNOCS,  quando  este  órgão 
esteve  fazendo  o  estudo  da bacia hidrográfica  do rio  Paraíba,  no 
alto  Cariri,  para  definir  o melhor  local  para  implantação  de  uma 
barragem  de  porte  médio.  Expedito,  terceiro  filho  do  vaqueiro, 
sempre  gostou  de mecânica  e  acabou  indo  trabalhar  de  auxiliar

251



em  uma  oficina  de  Caruaru,  onde  tornou‑se  um  mecânico 
profissional.

Maria Dalva dedicou‑se a ajudar a tia Quitéria na labuta da 
casa  e,  principalmente,  no  cuidado  com  os  irmãos,  fato  que  lhe 
tirou  a  saúde  e  a  oportunidade  de  formar  a  sua  própria  família. 
Os  demais:  Apolônio,  Luis,  José  e  Lourdes  eram  garotos  que 
ajudavam em casa cambitando água,  lenha e leite.

Sedução de Marina
Por  volta  do  ano  de  1928  apareceu  uma  família  originária 

da  região  do  Pajeú,  protegida  por  uma  das  donas  do  grupo 
agropecuário.  "Chico  Cariri”  era um  afrodescendente  de  estatura 
média  e  olhos  negros,  chapéu  de  couro  surrado  de  aba  estreita, 
quebrado  na  testa,  casado  com  dona  Maria  Francisca,  uma 
senhora de tez branca e olhos esverdeados.

Com o aval da proprietária, em pouco tempo tornou‑se um 
dos  principais  vaqueiros  da  Firmeza.  0  casal  tinha  uma  filha 
chamada  Raquel  e  um  garoto  de  dezoito  anos  que  atendia  pelo 
nome  de  "Joaquim  Cariri",  um  caboclo  alto,  cabelo  pregado  no 
casco  da  cabeça,  dentes  brancos  fortes,  rosto  afilado,  corpo 
musculoso e  olhos verdes,  que se tornou a coqueluche das moças 
da  região.  Dizem  que,  diante  de  tanta  beleza  masculina,  até  as 
recatadas  mulheres  dos  fazendeiros,  arrastando  seus  vestidos 
pelo  chão,  abanavam‑se  quando  estavam  na  presença  do  jovem 
mancebo.

Chico  Cariri,  apesar  de  ser  protegido  da  patroa,  não  era 
um bom vaqueiro  e  em muitas  ocasiões,  como  no  caso  de  partos 
difíceis das vacas,  era obrigado a  ir consultar Pedro Vitorino,  que 
não  fazia  cara  feia  para  atender  suas  demandas.  Não  sendo  bom 
com  o  manejo  do  gado,  começou  a  perder  bezerros,  ao  mesmo 
tempo  que  vivia  na  cozinha  da  patroa  enredando  e  botando 
discórdia  entre  os  patrões  e  os  demais  agregados  das  fazendas, 
até  que  os  demais  vaqueiros,  lentamente,  foram  afastando‑se  do 
colega fofoqueiro.

Em  1942,  quando  contava  com  trinta  e  quatro  anos,  o 
bonitão  Joaquim  Cariri  engravidou  Sebastiana,  filha  de  um  outro
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vaqueiro.  Quis  fugir  da  responsabilidade,  mas  não  teve  jeito  e  o 
galã, que arrebentava os corações das donzelas,  teve que se casar 
com  a  moça  desonrada,  para  que  seu  pai  não  lhe  cortasse  os 
"documentos" com faca cega,  como era a tradição. Através do pai, 
Joaquim  Cariri  conseguiu  o  posto  de  vaqueiro  auxiliar  da 
Fazenda Nova, pertencente ao mesmo grupo.

0  casamento  com  Sebastiana  não  desanimou  o  rapaz. 
Metido a bonitão, não  fazia conta de sua esposa e vivia para cima 
e  para  baixo  nos  forrós,  namorando  abertamente  com  quem 
aparecesse.

Marina,  filha mais velha de Zé Costa, tinha o porte da mãe: 
cabelos  longos  repartidos  no  meio  da  cabeça,  olhos  mornos 
rodeados  de  cílios  grandes,  lábios  finos  protuberantes,  seios  e 
ancas  fartas.  No  dia  da  feira,  sempre  acompanhada  de  sua  irmã 
Rosinha,  por  onde  passava  recebia  olhares  indiscretos  e 
libidinosos  dos  rapazes,  mas  não  dava  confiança  para  ninguém. 
Com  dezenove  anos  nunca  havia  apresentado  oficialmente 
nenhum namorado.

Por ordem do pai severo, não costumava a ir a forrós, mas 
certo  dia,  em  uma  festa  de  batizado  perto  de  sua  casa,  estava 
marcado  um  rela‑bucho,  cujo  chefe  de  salão  era o  seu  padrinho 
Pedro Vitorino. Marina insistiu com o pai para consentir que ela e 
sua irmã Rosinha comparecessem à festa familiar.

Avesso  a  festas,  depois  de  muitas  recomendações,  o  pai 
caviloso  concordou  que  suas  filhas  comparecessem  ao  evento, 
junto com sua mãe Marinalva.

Joaquim  Cariri,  desde  que  chegou  ao  forró,  bebia  e 
procurava  uma  maneira  de  fazer  alguma  confusão.  Primeiro 
adentrou  ao  salão para dançar,  com uma pistola de  dois  tiros  na 
cintura, o  que não era permitido pelo chefe do salão, que mandou 
parar o fole para recolher a arma do mancebo atrevido.

‑  Vosmicê me  entregue  este  trabuco!  Aqui ninguém  dança 
aimadol Só eu!

Percebendo  que  o  chefe  do  salão  estava  entre  muitos 
amigos, não esboçou nenhuma reação. Entregou a Beretta de dois
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tiros,  que  foi  devidamente  guardada  para  ser  entregue  ao 
imbuançeiro, no  final da festa.

Acalmados  os  ânimos,  o  tocador  recomeçou  o  forró  e 
Joaquim  Cariri,  confiado  no  prestígio  do  pai  junto  à  patroa, 
procurou  outra  coisa  para  perturbar.  Finalmente  bateu  os  olhos 
em Marina.

Embriagado,  quando  o  tocador  terminava  uma  música 
fazia  gestos  para  a  donzela,  mas  ela,  sabendo  que  o  mancebo  já 
era  comprometido,  não  lhe  dava  o  menor  cabimento.  Joaquim 
não  sossegou  até  que  Marina,  para  não  criar  caso  de  cortar 
cavalheiros, aceitou dançar uma parte com ele.

Embebida  com  a  beleza  do  rapaz,  e  sentindo  seu  corpo 
colado  ao  seu,  Marina  dançou  mais  algumas  partes  e  Joaquim 
aproveitou  para  seduzir  a  ninfeta,  falando  baixinho  em  seu 
ouvido.

‑ Tu sabe que estou apaixonado por vosmicê?
Tímida  e  paralisada  com  o  atrevimento  do  galanteador,  a 

donzela  não  respondeu  nada,  mas  deixou  seu  corpo  ser  levado 
por  aquele  homem  grande  e  forte,  que  quase  não  deixava  seus 
pés tocar no solo.

Assim  que  terminou  a  música,  sua  mãe,  percebendo  o 
desmantelo da dança, já estava de prontidão para deixar o  forró.

‑  Vamo simbora  Marina!  ‑   falou  sério  ‑   Se  teu pai  sabe  de 
uma dança  dessa  com  o  filho  deste  “cão"  de  Chico  Cariri,  não vai 
gostar.

‑ Mainha,  só fui para não cortar o cavalheiro!
A  donzela,  que  jamais  havia  encostado  seu  corpo  em  um 

homem,  voltou  para  casa  silenciosa,  porém  bastante  perturbada 
com  as  reações  estranhas  de  seu  corpo  juvenil.  Por  outro  lado, 
Joaquim  Cariri,  feliz  da vida,  sabia  que  tinha  colocado  uma  ideia 
na  cabeça  da  moça  e  mais  cedo  ou  mais  tarde  o  caso  estaria 
consumado.

Passaram  vários  dias  e  Joaquim  sempre  procurando  um 
jeito  de  chegar  junto  da  moça,  até  que  um  dia  teve  um  dedo  de 
prosa  com  ela  na  feira  de  São  Thomé.  Sem  mais  nem  menos,
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marcou  para  encontrá‑la  em  um  rancho  abandonado  que  ficava 
perto da casa de seu pai.

Experiente  e  encantador,  não  foi  difícil  para  o  vaqueiro 
seduzir  a  moça  para  o  coito,  que  em  uma  única  vez  acabou 
pegando gravidez.

Engordando  e  enlarguescendo  o  quadril,  as  pessoas 
estranhavam, mas  não  desconfiavam de  gravidez,  já  que  a moça 
não  tinha  namorado.  Um  certo  dia  Marina  chegou  na  casa  de 
Pedro Vitorino  e  caiu no  choro,  confessando para Florisa,  esposa 
de Sebastião, o filho mais velho do vaqueiro, que estava grávida e 
que  não  tinha  coragem de  falar para  os  pais,  muito menos  dizer 
quem era o pai da criança.

‑ Mulé, pelo amor de Deus, teu pai vai virar uma fera!
Aos soluços Marina falava:
‑ Eu sei Florisa! Meu pai vai me matar, por este disgostol
No outro dia o  imbróglio  foi desvendado. Zé Costa colocou

munição  no velho  rifle, mas  sua  esposa  falou que  se  ele  quisesse 
matar  alguém,  matasse  ela  mesma.  0  rapaz  já  era  casado  e  não 
havia o que  se  fazer então,  com  intermediação dos patrões,  ficou 
acertado  que  a  moça  continuaria morando  em  sua  casa,  mesmo 
sem  o  pai  falar  com  ela,  e  que  o  rapaz bonitão  daria  duas  vacas 
paridas  para  fazer  frente  às  despesas  do  bebê,  que  estava  a 
caminho.

Foi  duro  para o  velho  revolucionário,  que já  contava  com 
mais  de  sessenta e cinco anos,  aguentar essa bucha, mas  era algo 
que fugia das suas forças.
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CAPÍTULO ‑ IX

A DITADURA VARGAS E SUAS CONSEQUÊNCIAS NA 
VIDA DO VAQUEIRO PEDRO VITORINO

Não  existe  mágica  para  se  governar  no  sistema 
republicano!  O  poder  político  para  dar  condições  de  governar, 
deve  ser  ancorado  em  alguma  base  forte,  que  lhe  dê  maioria  e 
popularidade.  Seja  o  Congresso,  forças  armadas  e/ou  o  apoio 
popular.

A  longevidade  do  governo  de  Getúlio  Vargas  de  1930  até 
1945,  em  grande  parte  ditatorial,  só  foi  possível  porque  o 
mandatário  maior  soube  dosar  a  participação  popular  com  as 
forças militares.

Primeiro  para  chegar ao  poder,  usou  o  poder do  exército. 
Aproveitou‑se do assassinato de seu companheiro de chapa, João 
Pessoa,  quatro  meses  após  o  pleito,  por  um  motivo  apolítico 
local,  manobra  parte  dos  antigos  líderes  do  movimento 
tenentista,  que pertenceram à  famosa Coluna Prestes,  comandou 
um  movimento  militar  para  derrubar  o  Presidente  Washington 
Luiz  e  impediu  a  posse  do  presidente  eleito,  Sr.  Júlio  Prestes, 
marcada para o final de  1930.

Neste movimento revolucionário São Paulo foi o estado de 
muita  importância para o êxito dos revoltosos,  pois não ofereceu 
resistência  à  passagem  de  Getúlio  Vargas  e  seus  soldados,  que 
marcharam  do  Rio  Grande  do  Sul  ao  Rio  de  Janeiro  para 
derrubarem o governo eleito.

Empossado  como  chefe  do  governo  provisório,  o  Sr. 
Getúlio Vargas não deu bola para o estado mais rico da federação 
e  colocou  um  interventor  alheio  aos  interesses  paulistas. 
Revoltados, os Bandeirantes pegaram em armas em  1932, contra 
o governo central, mas o ditador Vargas, junto com o restante dos 
Estados  brasileiros,  massacrou  e  humilhou  o  povo  paulista. 
Finalizados  os  combates,  o  presidente  Vargas,  acenou  com  uma 
nova  Constituição  e  eleições para presidente,  em  1934.  Cumpriu
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a  promessa,  mas  a  eleição  foi  indireta,  e  ele  mesmo,  foi  eleito 
Presidente da República.

Entre  1934  a  1937  o  Brasil  viveu  um  curto  período 
democrático,  com  o  Congresso  Nacional  e  a  Justiça  funcionando 
normalmente.  Neste  período Getúlio Vargas,  através do  Exército, 
conseguiu  aniquilar as  duas  forças  oposicionistas  a  seu  governo: 
à  esquerda prendeu todos  os  comunista  em  1935,  incluindo  Luiz 
Carlos  Prestes,  antigo  chefe  da  Coluna  que  leva  seu  nome  e  sua 
turma;  e  à  direita  prendeu  os  Integralistas,  os  famosos  Camisas 
Verdes,  personificados  na  pessoa  de  Plínio  Salgado,  em  1937,  e, 
finalmente  para  coroar  o  feito  ditatorial  apoiado  pelas  Forças 
Armadas,  fechou  o  Congresso  Nacional,  acabando  com  a 
campanha  eleitoral  para  Presidente,  onde  o  paraibano  José 
Américo  era  favorito,  e  deu um golpe  de  estado  conivente  com a 
maioria  dos  governadores,  que  se  tornaram  automaticamente 
interventores,  em  seus  respectivos  estados.  Na  Paraíba  o 
governador  eleito  em  1934,  Argemiro  de  Figueiredo,  foi  um  dos 
governadores  que  conspiraram  com  o  golpe  do  presidente 
Vargas, tornando‑se em seguida interventor, em  1937.

Com  todos  seus  opositores  na  cadeia,  o  ditador  Getúlio 
Vargas  teve  livre  acesso  para governar  com mãos de  ferro.  Criou 
o  famoso  DIP  (Departamento  de  Imprensa  e  Propaganda)  e  deu 
início ao chamado Estado Novo, que vigora de  1937 a 1945.

Esta época foi marcada por perseguições políticas,  prisões 
sem  mandados,  censura  ferrenha  aos  meios  de  comunicação  e 
culto  à  personalidade  do  Presidente.  Este  período  também 
coincidiu  com  o  estouro  da  Segunda  Grande  Guerra  na  Europa, 
em  1939,  onde  a  Alemanha  e  a  Itália  uniram  forças,  invadem  a 
França  e  tentam  fazer  o  mesmo  com  a  Inglaterra,  que  resiste 
bravamente a muitos dias de bombardeios cerrados.

Até  1941 os especialistas  em análises de  guerra,  de todo o 
mundo, davam como certa a vitória do Eixo,  formado pelo:  Japão, 
Alemanha  e  Itália.  0  Presidente  Vargas  admirava  e  apoiava 
abertamente  os  métodos  políticos  da  Alemanha  Nazista,  com  a 
esperança  de  que  Hitler,  ganhando  a  contenda  na  Europa,  não 
mexesse com os ditadores da América Latina.
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Acontece  que  Hitler,  na  sua  infinita  loucura,  depois  de 
muitas  tentativas,  não  consegue  invadir  a  Inglaterra  resolveu, 
contra  a  opinião  de  todo  seu  alto  comando  militar,  invadir  a 
URSS,  que  até  aquele  momento  estava  neutra  no  conflito, 
respeitando  o  acordo  secreto  de  não  agressão,  entre  Hitler  e 
Stalin. Esta atitude insana do ditador alemão abriu um novo front 
no  Leste  Alemão,  resultando  na  queda  da  Alemanha  Nazista,  a 
partir de 1943.

Para  o  ditador  Getúlio  Vargas  o  enfraquecimento  da 
Alemanha  na  guerra  e  a  entrada  dos  americanos  no  conflito  foi 
um  duro  golpe  nas  suas  pretensões  continuístas.  Percebeu  que 
com a queda das ditaduras Européias ficaria difícil de manter seu 
governo aqui no Brasil,  sem nenhuma cerimônia, tranquilamente, 
mudou de lado e fez um acordo militar com o "tio Sam", cedendo‑ 
lhe a Barreira do  Inferno, em Natal‑RN, para implantação de uma 
base militar americana que ficasse mais perto para lutar no norte 
da África.

O  acordo  militar  com  os  americanos  garantiría  a 
permanência  da  Ditadura  Vargas  apenas  até  o  final  da  guerra, 
visto  que  após  o  final  do  conflito  mundial,  onde  as  principais 
democracias  combateram  o  totalitarismo,  não  ficaria  bem  para 
os americanos e os Pracinhas que foram derramar seu sangue na 
Europa, aturar uma ditadura sanguinária no Brasil.

Percebendo  que,  em  breve,  quando  o  Nazismo  e  o 
Fascismo,  fossem  definitivamente  derrotados  pelas  forças 
Aliadas,  e  os  Pracinhas  regressassem ao  Brasil,  com  seus  oficiais 
superiores  condecorados  pelo  êxito  nas  batalhas  da  Europa 
contra  as  ditaduras,  seu  governo  não  se  sustentaria  por  muito 
tempo. Apegado  ao  poder,  o  ditador Vargas,  espertamente,  criou 
uma  nova  âncora  política  para  o  seu  governo:  consolidou  todas 
as  leis  trabalhistas  em  um  só  pacote  (CLT‑1943)  e  divulga  o 
pacote de bondades através de maciça propaganda pelo DIP, com 
o  objetivo  de  cativar o  trabalhador brasileiro,  trazendo‑o  para  a 
defesa  do  seu  governo,  que  agonizava  com  o  fim  da  guerra  na 
Europa.
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Em  uma  época  onde  o  Brasil,  ainda  era  um  país  agrícola, 
as  leis  trabalhistas  consolidadas  no  pacote  de  1943  atingiríam, 
apenas,  trabalhadores  urbanos  da  incipiente  indústria,  mas  em 
pronunciamentos,  quase  que  diariamente,  na  Voz  do  Brasil,  o 
Ministro  do  Trabalho,  Marcondes  Filho,  prometia  que,  num 
futuro  próximo,  os mesmos benefícios  dos operários das  cidades 
seriam, também, estendidos para os trabalhadores do campo.

A  pouca  água  armazenada  no  interior  nordestino  estava 
em  poder  dos  grandes  proprietários,  portanto,  a  população 
sobrevivia,  no  ano  que  chovia,  da  agricultura  de  subsistência,  da 
produção  de  algodão  e  da  criação  de  gado,  em  um  regime 
trabalhista  caracterizado  pela  pobreza,  fome  e  servidão, 
totalmente  à  margem  das  leis,  sem  nenhum  tipo  de  contrato 
formal. Na verdade,  o  tabaréu que  se  interessasse em fazer parte 
de  algum  destes  latifúndios,  procurava  respeitosamente  o 
proprietário  para  lhe  pedir uma  "morada",  ou  oferecer‑lhe  o  seu 
trabalho de vaqueiro, para os quais não existia salário.

Na  área  agrícola,  os  fazendeiros  cediam  suas  terras  para 
as  pessoas  habitarem  e  plantar  roçados  de:  milho,  feijão, 
abóbora,  melancia,  etc,  sem  receber  nenhuma  ajuda  financeira, 
no  famigerado  sistema  de  terça,  ou seja,  da produção  colhida um 
terço  era  do  dono  da  terra,  e  no  caso  do  algodão,  produto  mais 
valioso,  a  parte  do  proprietário  aumentava  de  "terço”  para 
“meia”.

Na  estratificação  social  campesina  desta  época  os 
vaqueiros  eram  pessoas  de  grande  confiança  dos  proprietários  e 
ocupavam um lugar de destaque,  logo abaixo dos  latifundiários,  e 
muito  acima  dos  chamados  "Moradores”.  Cada  vaqueiro, 
juntamente  com  sua  família,  cuidava  do  manejo  de  um  pequeno 
plantei  de gado bovino,  ficava  com o  leite para uso  próprio,  fazer 
queijo,  podendo  até  vender,  e  a  cada  quatro  bezerros  nascidos 
um  era  ferrado  em  seu  nome,  ficando  fora  deste  contrato 
informal  a  miunça  (caprino  e  ovino).  Portanto  era  comum 
vaqueiro  possuir  bens  materiais  e  até  um  pequeno  rebanho  de 
gado bovino, ovinos e caprinos.
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A  notícia  da  extensão  das  novas  leis  trabalhistas  para 
todos  os  trabalhadores,  inclusive  do  campo,  maciçamente 
divulgada  na  Voz  do  Brasil,  naturalmente,  quebra  o  clima  de 
servidão,  porém  harmônico  dos  trabalhadores  rurais  e  seus 
patrões.  Corria  à  boca  miúda  a  notícia  de  que  quando  a  CLT 
atingisse os  trabalhadores  do  campo,  quem já  tivesse  no mínimo 
trinta  anos  de  trabalho,  naquele  mesmo  local  seria  considerado 
proprietário,  e  os  demais  deveríam  ser  devidamente 
indenizados,  de  acordo  com  a  quantidade  de  anos.  Com  essas 
notícias,  os  grandes  latifundiários  nordestinos  entraram  em 
pânico,  pois  a  grande  maioria  de  vaqueiros  e  moradores 
nasceram  e  se  criaram  nas  suas  terras,  e  não  havería  quem 
dispusesse de  recursos  para  indenizar seus  colaboradores,  a não 
ser com a própria terra.

Apenas  com  o  objetivo  de  ancorar  seu  governo  na  força 
dos  trabalhadores, o  Ditador Getúlio Vargas  apresentou o pacote 
de  bondades  da  CLT,  e  em  seguida  fundou  o  PTB  (Partido 
Trabalhista  Brasileiro)  para  representar  a  classe  trabalhadora 
urbana. Ao mesmo tempo, maquiavelicamente, o ditador também 
se  movimentou  ao  lado  dos  grandes  latifundiários,  fundando  o 
Partido  Social  Democrático  (PSD),  controlando  as  duas 
agremiações  partidárias,  antagônicas.  Acendendo  uma vela  para 
Deus e outra para o Diabo.

Na  verdade,  o  ditador  Vargas  jamais  teve  a  intenção  de 
expandir  as  leis  trabalhistas  para  os  trabalhadores  do  campo, 
fato  que  lhe  enfraquecería  junto  aos  "Coronéis”  nordestinos, 
filiados  ao  PSD.  Tudo  não  passava  de  retórica  e  estratégia 
política!

Mas,  pelo  sim  e  pelo  não,  o  clima  de  medo  dos 
latifundiários  de  perderem  suas  terras  instala‑se na  região.  Este 
fato  freia  a  cessão  de  terra  para  novos  "Moradores",  como 
também,  aceleram  os  pedidos  para  vaqueiros,  mais  antigos, 
desocuparem suas propriedades.  Este  evento,  junto  com  o  início 
da  industrialização  no  Brasil,  se  somaram  e  impulsionaram  o 
esvaziamento  do  campo,  consequentemente,  acarretando  o 
inchaço da periferia das grandes cidades brasileiras.
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Neste  clima  de  incerteza,  cada  proprietário  fez  o 
inventário  dos  seus  Vaqueiros  e  "Moradores"  com  muitos  anos 
de  casa.  Na  fazenda  Olho  D’Água  Do  Cunha,  o  único  colaborador 
que  tinha mais  de  trinta  anos  de  serviço,  naquele  conglomerado, 
era o vaqueiro  Pedro Vitorino  da Silva,  pai  de uma prole de  treze 
filhos, em primeira núpcia, e mais seis da segunda.

Pedir  a  morada  de  um  vaqueiro  com  tantos  anos  de 
labuta,  sem  nenhum  motivo,  em  um  momento  de  conturbação 
política,  não  era  uma  operação  simples,  afinal  de  contas  Pedro 
Vitorino  tinha  uma  prole  muito  numerosa,  quase  todos  varões. 
Neste  contexto,  só  um  fato  novo,  que  gerasse  um  desconforto 
visível para o agregado, poderia justificar o pedido da morada.

Com  muitos  anos  de  labuta,  apenas  com  contrato  verbal, 
nunca  houve  qualquer  desavença  entre  Pedro  Vitorino  e  seus 
patrões, principalmente nos  tempos do  coronel Adolfo, o  qual  lhe 
depositava  muita  estima  e  confiança.  Nunca  houve  tratamento 
para vassalar, mas naquele momento as coisas,  inesperadamente, 
estavam  mudando,  e  certo  dia  chegou  um  recado  para  que  dois 
dos  filhos  mais  velho  do vaqueiro  passassem  a  prestar dois  dias 
de  serviços  na  sede  da  fazenda,  sem  remuneração,  apenas  pelo 
direito de morarem naquela terra.

Sem  entender a  razão  do  pleito,  Pedro  Vitorino  responde 
que  não  tinha  ninguém  disponível  para  aquele  tipo  de  serviço. 
Com  a  negativa  inicia‑se  uma  perseguição  velada.  Primeiro, 
paulatinamente,  os  patrões  foram  vendendo  as  vacas  paridas, 
sem  repor  o  plantei.  Em  seguida,  foi  à  vez  de  venderam  o  touro 
reprodutor,  cada  vez mais  estreitando  o  poder  de  sobrevivência 
da  família,  fora  a  rede  de  fofocas  maldosas  que  se  instalou  por 
toda  ribeira,  comandada  por Chico  Cariri  e  seu  filho  Joaquim,  na 
tentativa de  isolar o velho vaqueiro das  suas  inúmeras amizades. 
Estas medidas,  embora afetasse  frontalmente a renda  familiar de 
Pedro Vitorino,  não  o  estimulava  a  sair  daquela morada,  sempre 
na  esperança  que  o  relacionamento  com  os  patrões  voltasse  ao 
normal.

262



CAPÍTULO ‑  X

ASSASSINATO DE JOAQUIM CARIRI

Sofrendo  represálias  econômicas,  morais  e  mitigação  das 
antigas  amizades,  o Vaqueiro  Pedro Vitorino,  já  com  cinquenta e 
seis anos de  idade,  sem  imaginar o real motivo  das mudanças  de 
tratamento  dos  patrões,  contava  que  estas  diferenças  eram  algo 
passageiro  e  botava  fé  em  um  futuro  promissor  e  de  paz.  Assim 
continuava tocando sua vida com sua numerosa família.

No domingo 8 de dezembro de  1945, após a missa das dez 
horas,  eufórico  pelo  fato  de  não  ter  acontecido  nada  no  caso  do 
defloramento  da  cabrocha,  Joaquim  Cariri,  depois  de  comer 
muita corda juntos dos amigos,  achando‑se um grande garanhão, 
apresenta  o  seguinte  mote  para  o  aboiador  Augusto  Severo 
glosar:

‑  Por  uma  dei  duas  vacas,  e  pela  outra  tenho  um  currá 
inteiro!

‑  0  que  é  isso  Joaquim?  Eu  mesmo  não  vou  aboiar  com 
este mote não ‑  retrucou Augusto Severo.

‑ Besteira Agusto\  Se tu não quer fazer, pode deixar que eu 
mesmo faço sozinho.

Em uma afronta ao pai da moça desonrada,  Joaquim Cariri 
tirou  versos  enaltecendo  sua  performance  sexual,  até  ao 
entardecer.

Não demorou para esta conversa chegar aos ouvidos de Zé 
Costa, que de tanto ódio, deixou a feira e foi embora para casa. No 
oitão  da  casa  de  Pedro  Vitorino,  Zé  Costa  encontrou  o  amigo 
amolando  um  facão,  e  muito  perturbado  contou‑lhe  o  ocorrido 
no povoado. Disse:

‑  Cumpade,  a  muito  tempo  não  faço  isso,  mas  agora  vou 
vorta a matar!

‑  Cumpadel  Este  assunto  já  num  tava  resolvido?  ‑  
comentou Pedro Vitorino.
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‑  Tá,  tava,  cumpadel  Inté  hoje  a mei  dia,  quando  o  safado 
do  Joaquim  Cariri  andou  boatando  na  rua,  que  se  precisar,  tem 
mais gado para dar por minha outra fia.

‑  É  cumpadrel  Este  moleque  de  Chico  Cariri,  toda  vida  foi 
mesmo abusado. Me arrependo proquê no dia que entrou aimado 
no  samba,  não  lhe  dei  uma  lição!  Matar  não  cumpade'.  Mai  não 
será  o  causo  de  receber  umas  varadas?  ‑   falou  Pedro  Vitorino, 
com ar de quem ajudaria na empreitada.

‑  Cumpade!  Já  aguentei  o  que  tinha  de  aguentar  de 
omilhação deste cabra!

Como  era  costume,  todas  as  segundas‑feiras  que  o  amigo 
e  compadre  voltava da  feira  era  certo  entrar na  cozinha  de  dona 
Quitéria,  segunda  mulher  de  Pedro  Vitorino,  para  prosearem  e 
tomar  um  café  com  bolachas,  canela  e  queijo  de  coalho.  0 
vaqueiro  acabou  de  amolar  o  facão,  entrou  em  casa  e,  quando 
voltou para chamar o amigo para a ceia, não o encontrou mais.

‑  Quitera,  cumpade  Zé  Costa  passou  aí  no  oitão  muito 
aperriado  com  os  desaforos  que  o  moleque  do  Joaquim  Cariri 
andou falando.

Com sua voz aguda, a esposa pergunta:
‑  0  que  foi  que  este  sacripanta  andou  dando  com a  língua 

nos dentes?
‑  Buatou  que  tem  mais  gado  para  dar  pela  outra fia   do 

cumpade.!
‑  Valha‑me  Deus!  Isso  é  coisa  que  se  diga  com  as fia   dos

outro?
Com um pouco,  outro  transeunte aparece na porta da casa 

pedindo  um  caneco  d'água  e  assim  o  vaqueiro  esqueceu  o 
assunto  que  acabara  de  tratar  com  o  seu  grande  amigo  e 
compadre, Zé Costa.

Em  casa  Zé  Costa  não  falou  nada  do  ocorrido,  pegou  o 
rifle,  munição,  bizaco  de  caça  e  saí  dizendo  que  vai  atrás  de 
algum  tatu  na  serra.  Tocaiou  o  indivíduo  por  três  dias, 
alimentado  apenas  pelo  ódio,  um  pedaço  de  rapadura  e  farinha 
seca  que  tinha  do  bornal.  No  primeiro  dia,  segunda‑feira,  o 
vaqueiro galã,  passou com outras pessoas, no segundo vinha com
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sua  esposa  grávida,  e  no  terceiro  dia,  11  de  dezembro  de  1945, 
carregando  o  leite  para  a  vila  de  São  Tomé,  quando,  de  cima  do 
cavalo,  levantou  o  braço  direito  para  destramelar  a  porteira,  o 
velho guerreiro manobra o  rifle,  que nega  fogo.  Paralisado  frente 
à  morte  não  teve  nenhuma  reação,  Zé  Costa manobra mais  uma 
vez  a  alavanca  da  arma  e  acertou‑lhe  um  balaço  embaixo  do 
braço,  que  o  fez  cair do animal.  Com  sua  faca de nove polegadas, 
acaba  de  fazer  o  serviço,  retirando  sua  macheza.  Fugiu  a  pé  no 
rumo  de  Caruaru,  mais  tarde,  vai  homiziar‑se  na  casa  de  um  tio 
de  Marinalva,  na  região  de  Ouricuri,  para  onde  manda  buscar  a 
família. Jamais foi julgado!
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CAPÍTULO XI

PRISÃO DE PEDRO VITORINO

Com  o  estampido  do  tiro muito  perto  do  cavalo,  o  animal 
se  assustou  e voltou  em disparada para  casa.  Sebastiana  quando 
viu  o  animal  parado  na  porta  de  casa,  inquieto,  percebeu  que 
alguma  coisa  aconteceu  com  seu  marido.  Chamou  um  rapazote 
que  cortava  palma  na  cocheira  e  pediu  para  ver  o  que  havia 
acontecido. Com pouco chegou a notícia do ocorrido.

Em  pouco  tempo  todos  estavam  sabendo  da  tragédia. 
Pedro  Vitorino,  inocentemente,  resmunga  para  algum 
transeunte:

‑  Não  é  que  o  cumpade,  cumpriu  mermo  o  que  disse! 
Matou o safado!

Na sede do conglomerado  foi uma comoção muito grande! 
Muito  choro  e  desespero  pela  morte  do  vaqueiro  bonitão.  A 
polícia  já  estava  em  campo  e  o  sargento  comandante  do 
destacamento  da  vila,  sentado  no  meio  da  sala  do  casarão, 
recebeu ordens para perseguir e prender o  assassino,  sem medir 
despesas. Portanto, o militar faz as perguntas de praxe  e anotava 
em uma cadernetinha de bolso.

‑ Quais as características físicas do meliante?
‑ Quem aqui nas redondezas é amigo do assassino?
‑ Onde mora seus parentes mais próximos?
De posse das  informações o policial montou uma patrulha 

e  inicia  a  perseguição  ao  assassino,  com  a  ajuda  de  um  famoso 
rastreador,  mas  o  ex‑sargento  da  Coluna,  acostumado  com  as 
táticas  de  guerrilha  deixou  propositadamente  seus  rastros  no 
chão  até  uma região  de  lajedos,  de  onde  ninguém  poderia  saber, 
qual direção tinha tomado.

Por  volta  do  meio  dia,  quando  o  corpo  já  estava  na 
residência  do  morto,  e  passado  a  histeria,  um  dos  asseclas  da 
fazenda,  buzina  do  ouvido  dos  patrões,  que  essa  morte  do 
Joaquim  seria  uma  boa  oportunidade  para  desalojar  o  vaqueiro
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Pedro  Vitorino  e  sua  família.  Mas  como  isso  seria  possível?  É 
simples:  Ainda  há  pouco  João  de  Xixi  boatou  no  velório  que  o 
meliante havia falado para Pedro Vitorino que  iria matar Joaquim 
Cariri,  então  coloque  a  polícia  para  apertar  o  negro  velho 
analfabeto e assim criar um clima hostil, até que o mesmo saia da 
propriedade.

Sem  contar  conversa,  enviaram  ordem  para  a  patrulha 
cessar  as  buscas  e  prender  o  vaqueiro  Pedro  Vitorino  e  seus 
filhos, e acusar todos de cúmplices do assassinato.

Rapidamente  a  patrulha  policial  chegou  na  porta  da  casa 
do vaqueiro a bordo do caminhão de Antônio de França com todo 
efetivo  da Vila:  um  sargento  e  dois  praças. As  crianças  pequenas 
quando  perceberam  a  aproximação  do  veículo  com  as  duas 
praças  na  carroceria  segurando  seus  fuzis,  correram 
desesperadamente  para  o  mato.  Pedro  Vitorino  e  seu  segundo 
filho  Murilo,  como  de  costume,  neste  horário  estavam  na 
cocheira cortando palma para as poucas reses  que ainda estavam 
sob  sua  responsabilidade.  Sebastião  estava  viajando  para  Jatobá 
do Brejos com os demais irmãos adultos.

0  comandante  da  patrulha  desce  da  viatura  com  a  arma 
longa  na  mão,  e  na  porta  da  frente  do  casebre  pergunta  pelos 
homens  da  casa.  Timidamente  Quitéria  indicou  que  todos 
estavam  no  curral  cortando  palma.  Usando  força 
desproporcional,  da  porteira,  mesmo  o  sargento  franzino 
apontando  o  fuzil  para  os  dois  homens  que  cortavam  palma, 
enquanto os dois soldados  com seus  fuzis nas  costas e revólveres 
em punho,  deram voz  de  prisão.  Com  o  instrumento  de  trabalho 
na mão, Pedro Vitorino perguntou:

‑  De  que  se  trata sargento?  ‑  parou um pouco  e  continuou 
‑  Não será argum  engano?

Neste  momento  o  policial  faz  mais  uma  bravata 
desnecessária, manobrou a arma e falou grosseiramente:

‑  Soltem  as  armas  no  chão,  negol  Vocês  estão  presos  pela 
morte do vaqueiro Joaquim Cariri.

Sem  esboçar  nenhuma  reação,  os  dois  vaqueiros  jogaram 
os  instrumentos de  trabalho no  chão,  e  sob a mira das armas dos
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policiais  são  obrigados  a  subir  na  carroceria  do  caminhão,  sem 
direito  a  entrarem em casa para pegar uma  camisa para  cobrir a 
parte  superior do  corpo.  Como  dois  criminosos perigosos,  foram 
escoltados  até  a  vila  de  São  Thomé,  onde  a  delegacia  era  uma 
casa  improvisada,  com  apenas  uma  cela,  para  acomodar  os 
presos  por  no  máximo  dois  dias,  depois  eram  enviados  para 
Monteiro, sede do município.

Na  residência de  Pedro Vitorino,  fora as  crianças,  naquele 
momento  só  estavam  sua  esposa  Quitéria  e  sua  nora  Florisa, 
grávida de quatro meses do primeiro  filho, que não tiveram nada 
a  fazer.  Passaram  a  noite  sem  dormir  ouvindo  os  uivos  dos 
cachorros  acuando  as  pessoas  que  passavam,  altas  horas  da 
noite, indo ou vindo da casa do defunto.

Na manhã seguinte as duas mulheres preparam uma boia, 
uma  muda  de  roupa  para  os  dois  homens  presos,  selaram  os 
cavalos  e  se  abalaram  para  a vila  para  saber alguma  notícia.  Na 
porta da delegacia, arrogantemente o delegado não permitiu que 
tivessem  acesso  aos  encarcerados,  sob  o  argumento  que  se 
tratava  de  criminosos  perigosíssimos  e  estavam  incomunicáveis. 
Com  lágrimas  nos  olhos  as  duas  mulheres  se  abraçam  e  Florisa 
levantou  a  vista  e  enxergou  a  silhueta  da  Igreja  Matriz,  tendo  a 
ideia de ir se valer da compaixão do padre Sílvio.

Amarraram os animais em um pé de canafístula do lado da 
igreja  e  perceberam  que  a  porta  lateral  do  Templo  estava 
entreaberta.  Benzeram‑se  e  adentraram  timidamente  e 
chamaram pelo  padre  na porta da  sacristia.  De  repente uma voz 
cândida, pergunta:

‑ O que desejam filhas?
Como  mandava  o  protocolo,  baixaram  as  cabeças  e 

tomaram a bênção ao reverendo.
‑ Deus lhes abençoe,  filhas!
‑  Padre nói viemo  aqui para dizer que meu sogro  foi preso 

ontem,  acusado de que ele não  fez. E  o  delegado  não deixou nem 
nói ver os presos!

Com a calma inerente aos sacerdotes,  falou:
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‑  Mesmo  que  tenha  cometido  o  pior  crime,  não  pode  ser 
proibido  de  receber  a  visita  da  esposa.  ‑   Continuando  ‑  
Aguardem  aí  no  banco,  rezem  um  Pai  Nosso,  que  já  vou  lá  na 
cadeia com as senhoras.

Na  porta  da  delegacia,  o  sargento‑delegado,  que  estava 
com  o  uniforme  descomposto,  quando  percebeu  a  presença  do 
prelado  tentou  arrumar  a  gola  da  farda  desbotada.  O  padre  deu 
um cordial bom dia para o delegado e pediu delicadamente:

‑  Delegado,  gostaria  muito  que  o  senhor  permitisse  que 
estas distintas senhoras visitassem seus parentes encarcerados.

‑ Pois não Padre, pois não!
As mulheres entraram de  casa a dentro, acompanhadas de 

uma praça indicando onde estavam os presos, que a quase vinte e 
quatro horas não comiam nada.

Sozinho com o delegado na sala,  indagou‑o:
‑ Qual o crime dos prisioneiros, delegado?
‑  Ontem  mataram  um  fulano  para  as  bandas  da  Fazenda 

Nova,  e  recebi  uma  ordem  aí  para  dá  uma  pressão  no  negro! 
Soubemos que o assassino havia  falado para o nego grandão,  que 
iria matar o vaqueiro. Portanto, são cúmplices.

‑ Senhor delegado, quando uma pessoa fala para outra que 
vai cometer um crime,  isso não faz dela  cúmplice!  Logo,  exijo que 
o senhor solte os presos imediatamente!

‑ Mais padre, e a ordem superior que me deram?
‑  Não  quero  nem  saber  da  patente  de  quem  lhe  deu  esta 

ordem  ilegal!  Se  você  não  liberar  estes  homens  imediatamente, 
vou me queixar ao Juiz em Monteiro.

0  nome  do  juiz,  justo  e  severo,  tinha  poder!  Sem 
argumentos,  o  delegado  foi  ao  fundo  da  casa  e  liberou  os  dois 
homens da prisão.

Abatido,  o  velho  vaqueiro,  que  nunca  tinha  passado  por 
uma  situação  tão  vexatório,  com  os  pés  inchados  pelo  estresse 
passado,  foi  para  sua  residência  da  rua,  no  Alto  do  Jorges,  onde 
passa  o  resto  da  tarde  e  pernoitou  evitando  se  encontrar  o 
cortejo  fúnebre na estrada.
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CAPÍTULO XII

ACORDO PARA PEDRO VITORINO DEIXAR O OLHO 
D ÁGUA DO CUNHA

Antes  da  tragédia  da  morte  de  Joaquim  Cariri,  o 
queridinho  dos  patrões,  a  situação  do  vaqueiro  Pedro  Vitorino, 
no Olho D'água do Cunha já tinha sido  traçada a um certo  tempo, 
motivada  pela  propaganda  enganosa  do  ditador  Vargas,  já  era 
insustentável  e  agora  tinha  chegado  ao  ponto  de  não  ter  mais 
remédio.

Em  uma  hora  dessas  qualquer  um,  por  mais  pacato  que 
seja,  acaba  pensando  em  fazer  alguma  bobagem,  mas  o  velho 
vaqueiro  olhava  para  a  numerosa  família  sob  sua 
responsabilidade,  já  com  55  anos  de  idade,  longe  da  força 
daquele moleque  que  em  1910,  puxou  uma  faca  e  a  enterrou  no 
bucho  de  um  desafeto  em  Lagoa  de  Baixo.  Pensava,  pensava  e 
não achava jeito de continuar sob as ordens de umas pessoas que 
mandara lhe humilhar na cadeia, como se fosse um cão sarnento.

Informados  do  caso,  os  filhos  que  estavam  viajando 
regressam  o  mais  rápido  possível,  e  no  sábado  14  de  dezembro 
Pedro  Vitorino  faz  sua  viagem  mais  espinhosa  de  volta  para  o 
Olho  D’água  do  Cunha,  lugar  onde  nasceu  a  maior parte  de  seus 
filhos  e  agora  esperava  receber  o  primeiro  neto,  que  sua  nora 
falava  que  se  fosse  homem  colocaria  o  nome  de  seu  tio  Manoel, 
morto  ainda  solteiro  por  uma  picada  de  jararaca,  e  se  fosse 
mulher, colocaria Maria, nome da mãe de seu esposo Sebastião.

Aproximava‑se  o  natal  e  a  tristeza  e  o  desanimo  tomava 
conta  de  todos  que,  sempre  nestas  datas  festivas  era  comum  se 
matar  carneiros  e  capões  cevados,  reunir  todos  da  família, 
convidar muitos amigos e o puxador de fole Júlio Preto para fazer 
uma  brincadeira  em  uma  palhoça  no  oitão  da  casa.  Porém,  a 
crueldade  e  a  falta  de  solidariedade  das  pessoas  do  mundo  não 
têm  tamanho.  Quando  os  demais  agregados  perceberam  que  os 
patrões  não  estavam  mais  dando  certo  com  o  vaqueiro  Pedro
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Vitorino,  muitos,  temendo  represálias,  por  parte  dos  patrões  e 
outros  porque  não  queriam  ficar  do  lado  mais  fraco,  afastavam‑ 
se daquela  casa,  como que  seus moradores  fossem portadores de 
uma moléstia muito contagiosa.  Passavam na porta, na ponta dos 
pés, e mal davam um bom dia.

Passadas  as  festas  de  fim  de  ano  a  pressão  aumentou  e 
todos  os  dias  chegavam  emissários  com  proposta  para  que  o 
velho  vaqueiro  deixasse  a  propriedade,  mas  Pedro  Vitorino 
rechaçava  argumentando  que,  naquela  altura  da  vida,  com  mais 
de  cinquenta  anos  de  idade,  todos  os  filhos  nasceram  naquela 
casa e agora sua nora estava esperando o primeiro neto, portanto 
não tinha para onde ir.

Em um dia de feira apareceu mais um emissário do patrão 
a  procura  do  vaqueiro  analfabeto,  com  um  golpe  pronto  e muito 
bem  bolado:  um  parente  dos  patrões,  que  residia  na  capital,  e 
também  era  dono  de  uma  fazenda,  na  estrada  de  Monteiro, 
próximo  ao  Olho  D'água  do  Cunha,  chegou  com  uma  conversa 
muito bonita falando que como não estava mais havendo sintonia 
entre  ele  e  o  patrão,  o  melhor  seria  sair  sem  confusão  para  ir 
morar  na  sua  propriedade,  pelo  tempo  que  quisesse.  No 
momento  não  tinha  gado,  mas  o  vaqueiro  poderia  levar  as  suas 
reses,  por enquanto,  e  conforme a  fazenda  fosse  tendo  condições 
iria comprando gado.

Cansado  de  lutar  contra  o  bombardeio  psicológico  diário, 
e  diante  de  uma  proposta  concreta,  o  negão,  que  não  tinha 
conhecimento nenhum das  leis, acabou aceitando e muda‑se com 
sua numerosa família e seus animais para a nova morada.

A  fazenda  era  abandonada,  com  as  cercas  caídas, 
imprópria  para  a  criação  de  gado.  Com  muito  filhos  homens, 
tratou  de  consertar  as  cercas  esperando  o  novo  patrão  trazer  a 
semente  de  gado,  mas  depois  de  quatro  meses  quando  ajeitou  a 
terra,  em  um  dia  de  feira,  o  patrão  chegou  de  viagem,  e  sem  a 
menor  cerimônia  falou  que  não  necessitava  mais  de  seus 
serviços, portanto, poderia procurar outro lugar para morar.

Atônito  com  a  notícia  inesperada,  Pedro  Vitorino  não 
encontra  terra  nos  pés.  Neste  momento  caiu‑lhe  a  ficha,  que  as
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promessas  mirabolantes  foram  apenas  uma  maneira  de  retirar‑ 
lhe o seu direito adquirido.

Sem  rumo,  sem  morada,  sem  ter  a  quem  recorrer,  monta 
no  cavalo  e  sai  na  direção  de  São  José  do  Egito,  no  Pajeú, 
procurando um pouso para si e  sua família. Nas condições que  se 
encontrava,  idoso  para  o  ofício  de  vaqueiro,  com  uma  família 
grande, não encontrou quem aceitasse seu trabalho.

Após  três  semanas  vagando,  sem  destino,  na  região  do 
Pernambuco,  finalmente  regressa  para  sua  casa,  já  com  a  saúde 
abalada. Vendeu os poucos animais que  restaram, e trouxe toda a 
família para a vila de São Tomé.

0  estresse  da  viagem  e  a  falta  do  que  fazer  o  deixaram 
com  suas  articulações  bastante  inchadas,  limitando  a  sua 
locomoção.  Com todos  os  filhos  adultos  trabalhando  em  serviços 
braçais  e  ajudando  nas  despesas  não  faltava  nada,  mas  de 
repente sua filha Maria Dalva, que sempre foi magrela pegou uma 
doença  respiratória,  e  no  fim  de  abril  de  1946,  foi  à  óbito,  o  que 
agravou, ainda mais, a saúde do pai.

A  sua  nora  Florisa,  que  já  estava  com  oito  meses  de 
gravidez,  esperando  o  rebento  para o  próximo mês  de  junho,  ao 
entardecer  vai  atrás  de  uma  planta  para  fazer  um  chá  para  o 
sogro,  demora‑se um pouco conversando na porta de uma amiga 
e  quando  subia  o  beco  do  Alto  dos  Jorges,  já  está  escuro,  um 
bêbado,  sem  querer,  lhe  assustou,  fazendo  com  que  a  bolsa 
rompesse  imediatamente.  Num tempo em  que não havia médico, 
muito  menos  hospital,  a  criança,  que  ainda  não  estava  madura, 
passou muitas  horas  para  nascer:  Manoel  Vitorino  da  Silva,  que 
só viveu o tempo de ser batizado.

Pedro  Vitorino  não  teve  o  prazer  de  pegar  no  primeiro 
neto,  e  com tantas  adversidades  acontecendo,  cada dia piorava o 
inchaço  das  articulações,  até  que  em  26  de  julho  de  1946,  não 
resistiu e faleceu.

Sem  o  esteio  maior  da  família,  cada  um  dos  filhos  varões 
acabou  tomando  rumo  no  Brasil  afora.  Sem  renda,  em  pouco 
tempo, a viúva desfez‑se da casa e vai para a região de  Pesqueira, 
onde  residiam  seus  pais  e  tinha  muito  trabalho  nos  plantios  de
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tomate  para abastecer a  fábrica de  extrato  de  tomate  Peixe.  Com 
muito  sacrifícios  criou  dignamente  seus  seis  filhos:  Maria  das 
Neves,  Inácio,  Antônio,  Maria  Nazaré,  Anunciada  e  Antero,  que 
mais tarde mudou o nome para Pedro Vitorino Filho.

Sebastião Vitorino da Silva, um eterno apaixonado por São 
Tomé  (mais  tarde  Sumé),  foi  o  único  dos  dezenove  filhos  do 
vaqueiro  do  Olho  D'água  do  Cunha,  que  embora  tenha  nascido 
com a bênção dos orixás,  como  falou a sua parteira,  para correr o 
mundo,  cumpriu  sua  missão  conhecendo  metade  do  Brasil,  mas 
amou  tanto  sua  terra  natal,  que  jamais  a  abandonou 
defmitivamente.  Do  seu  casamento  com  sua  prima  Florisa, 
nasceram  Manuel  (natimorto),  Maria  Marluce,  Maria  Marlene, 
Maria  Marleide,  Maria  Marly,  Sebastião  Vitorino  Filho  (autor 
desta obra)  e Rita Maria, que foi homenageada com os nomes das 
duas avós (Rita e Maria).

“Numa tarde bem  tristonha 
Gado muge sem parar 

Lamentando seu vaqueiro 
Que não vem mais aboiar 

Não vem mais aboiar 
Tão dolente a cantar 

Tengo,  lengo,  tengo,  lengo,
Tengo,  lengo,  tengo 

Ei, gado, oi"

Luiz Gonzaga
Fonte:  Internet ‑  domínio  Público

FIM
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