
im p n m a■editora

Segundo livro, mais elaborado, rico em detalhes, ela 
deixou a memória ao sabor e ao cheiro da chuva, surtindo 
assim um efeito de planta irrigada pela água que cai do céu. 
Não podería haver melhor efeito para esta árvore, seus frutos 
deverão ser doces, saborosos, bons e pelos frutos é que 
reconhecereis a árvore boa. Neste sentido estamos dizendo que 
ela cumpre seu desejo de memória, de evitar a morte, algo que 
sempre nos desorienta. Exemplo disso, entre outros, seu relato 
acerca do uso das privadas, no sentido de como se praticava a 
higiene em outra época, algo tão corriqueiro que podería se 
perder no esquecimento.

Enfim, em meio ao seu saudosismo 'Dona Ritinha' 
instaura uma memória, deseja fixar um passado que sirva de 
base ao presente, quiçá ao futuro na sua nostalgia de “naquele 
tempo era assim... ” Desse modo ela também está prestando 
homenagem a cidadãos sumeenses muitas vezes esquecidos, 
reconstituindo uma cena de auditório, em suas lembranças, 
onde estes são chamados a receber sua coroa de louros pelos 
feitos -  grandes ou pequenos -  para que não passem 
despercebidos.

Madson Rafael
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"Quando chove no sertão 
0 sol deita e a água rola 

0 sapo vomita espuma 
Onde um boi pisa se atola 

E a fartura esconde o saco 
Que a fome pedia esmola".

C h o v er ou  Invocação  para  U m  D ia L íqu ido , poem a 

de Jo ão  P araibano ; C ordel do  Fogo  E ncan tado .



Apresentação

Usos, costumes... Histórias. Escrever é para mim algo tão agradá
vel que considero uma distração, um passa-tempo. Quando jovem coleci
onava poesias, enchia um caderno. Um tempo escreví valsas antigas dita
das por minha mãe, também, canções, boleros, enfim, toadas e tudo que 
era do meu agrado. Emprestei o caderno a uma amiga que o devolveu tão 
danificado, então o coloquei no fogo de lenha, arrependi-me depois.

Agora pela segunda vez escrevo memórias e com tenho na mente 
um turbilhão de lembranças, escrevo com facilidade. Conto coisas, que, 
em sua maioria, vi acontecer. Também outras histórias que tomei conheci
mento, no tempo que se passaram e vidas que acompanhei de peito.

Tenho presente na cabeça cada assunto que vou escrevendo, é um 
prazer fazer isto. Só que tudo ficaria no caderno, guardado só para mim, 
não fosse o incentivo de Necy, em primeiro lugar. Porém, sem o trabalho 
dos meus filhos, Maurílioe Madson que, digitaram, corrigiram e prepa
ram-no para impressão, nunca eu poderia publicar um livro tão do meu 
agrado como foi "Sumé que cu trago na memória". Aos meus dois filhos, 
todo o meu carinho c gratidão, a eles o meu aplauso. Não posso deixar de 
agradecer ao Deus que me deu a vida, que conserva em mim tanta memó
ria e me dá a capacidade de passá-la para o papel, a Ele o meu respeito e 
o meu culto de gratidão.

Gostaria de poder fazer ver as pessoas que me dão à honra de ler 
as minhas memórias que eu não mesinto uma escritora, muito menos his
toriadora o que sou mesmo é uma pessoa simples, em certo sentido meio 
analfabeta, não tive chance de estudar, por falta de recuisos deixei o curso 
de admissão ao ginásio pela metade, enfim acho até uma ousadia da minha 
paite ficar escrevendo, apesar de receber incentivo de pessoas que consi
dero altamente como o Dr. Djaci Ferreira, Dr. Marinett, Sonielson Juvino 
e outros. Sempre achei que aquele primeiro livrinho seria único, não tinha 
intenção de repetir essa façanha. Acontece que sou uma incorrigível ro
mântica e quando no dia 31 de Janeiro de 2004, saí para a chuva junta
mente a alguns vizinhos, aquele banho me fez reviver um passado muito 
distante e senti vontade, até uma necessidade de continuara escrever. 
Tenho muito ainda a contar e foi com muito carinho que resolvi mais uma 
vez revolver o passado da nossa terra.



Conversando em família estivemos observando um fato curioso. 
Os habitantes dos conjuntos residenciais mais populosos como Mangabeira 
e Valentina Figueiredo, na maioria são do interior e estando lá se escon
dem da chuva ninguém sai para tomar um banho. Chegamos a seguinte 
conclusão: para nós o banho de chuva só tem valor aqui em Sumé, isto já 
era dito por João de Deus, que lá em Manaír^. pertinho da praia e morria 
de "roedeira" quando sabia que estava chovendo aqui, ele era gamado no 
nosso banho, acho que é uma maneira de festejarmos o nosso invento.

Revivendo as últimas semanas que precederam o dia 1 “de Abri I é 
que tenho a certeza de ter agido corretamente ao escrever sobre nosso 
passado, narrando nossos costumes nos mínimos detalhes. O fato é que. 
atendendo o chamado da professora Lúcia, no Parque Infantil Presidente 
Vargas, tive a oportunidade de observar a curiosidade das crianças da 
quarta série, a respeito do que se passou nos primeiros tempos de sua 
cidade. Achei elogiável o que presenciei ali, cada pergunta que era feita e 
como tenho a satisfação em poder responder.

Alcm daquele encontro fui procurada em nossa casa por grupos de 
jovens que pesquisavam diferentes assuntos, isto a  cada dia e por muitas 
vezes. E incrível como dão preferência a minha pessoa, posso até deduzir 
que os idosos do meu tempo, em sua maioria, já se foram, como por 
exemplo, João de Deus, Viton, Severino Lcilee Eunice Braz. A lembrança 
deles, das épocas passadas que contavam e diziam sem escrever e com 
eles levaram um verdadeiro arquivo histórico. Não posso saber quando, o 
certo m esm oé que também, um dia não estarei mais aqui.

Sempre que se aprox i ma uma data comemorativa, as escolas, até 
pessoas das Rádios, do Colégio Estadual, do IEIC e João Paulo II, estão 
dando tarefas para pesquisa, até gravam entrevistas. Alguns dos grupos 
cumprem apenas a obrigação, outros conversam, discutem entre si, mos
tram interesse em saber. Isso me deixa encantada, por isso cumpri mento 
com  imenso carinho esses jovens estudantes e a eles dedico este novo 
trabalho "Uma Chuva de Memórias". Não pretendo ser dona da verdade, 
se alguém sabe de outra maneira, conte como estou fazendo agora. Nem 
muito menos aparecer como escritora ou historiadora, ou visando lucros, 
meu desejo é deixar para aqueles que, no futuro, não mais me encontrarão 
à porta, que estará fechada porque então já  estarei com Deus.

A Autora

Um Banho de Chuva

Com o um pequeno acontecim ento pode de repente nos trans
portar a um mundo distante, a um espaço de pelo m enos 50 anos 
atrás, na década de 1940 e prim eiros anos da década de 1950, quem 
d iria?

Em 2004 um banho de chuva me trouxe uma recordação tão 
viva daquele tempo. Parece que eu revivia tudo daquele passado feliz, 
quando nós, naquele ciclo de amizade, satisfeitos com a vida, mesmo 
simples, sem ostentação, mas que nos unia por laços fortes, muito lor- 
tes. Aquele je ito  alegre nos tornava prontos a festejar por qualquer 
motivo.

Bastava que um a chuva com eçasse a cair e nós já  estávam os 
saindo de casa com  roupa e tudo, é claro, para o banho. João de 
D eu se Z iz i, M achadinho e eu, Luiz de Du, Juarez, Joãzinho, Cizé, 
Dora, Jacy e tantos mais. A m elhor bica era - e ainda é - a da Igreja 
C atólica, m as a gente descia e se jun tava  d isputando outras bicas, 
sem pre por perto de algum barzinho, de preferência o buffet de Ba
rata, pois muitos destes amigos completavam com uma dose de pin
ga, cachaça mesmo. Aquilo era m uito bom, os bate-papos e algum a 
piada. Se a chuva dem orava mais, alguém  gritava: está chegando 
água no R iacho de Pedra Com prida. Não linha ponte ainda, mas 
todos iam olhar a chegada da enchente.

M uitas vezes aconteciam  outras enchentes lã no rio e a água 
cortava a entrada do riacho na ponte. A água recuava e com eçava a 
entrar na cidade. A "rua da lama", por ser mais próxima, era a primeira 
a ficar ilhada e os hom ens iam logo em socorro de D. Tertulina, a 
parteira, que não podia correr.

O "Beco de Seu Marciano", hoje Rua M arciano Oliveira, tam
bém seguida alagava e nós ficávamos andando pelas ruas, a água no 
tornozelo ou um pouco mais alta. As bodegas de Severino Caetano e
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de Toinho Lino sorriam com a enxurrada, tinham que tirar do chão os 
sacos de açúcar e sal, ate o sabão era preciso salvar. Lem bro o ano 
em que M aninho nasceu e D. Seba para prevenir mudou-se para uma 
casa na Rua Nova, bem a salvo das águas. O armazém de Elias Duarte, 
na mesma rua, com boa quantidade de "costais" de rapadura, sacos dc 
farinha c queijos eram tirados às pressas. Em áua residência, vizinha ao 
armazém, sua esposa de resguardo com a filhinha Zazá, rcccm nasci
da, foram levadas de "cadeirinha de braços" para a casa de Belizário 
em rua mais alta.

Teve um ano que a enchente foi muito forte e perceberam que a 
ponte do Rio Sucuriu ameaçava desabar, o que acabou acontecendo. 
A água levou um a das cabeças da ponte, o povo ficou andando na 
noite, alum iado com pedaços dc pneu queimando como fachos ace
sos. No ano de 1946, se não me engano, numa segunda-feira, uma 
chuva dessas que chegam dc repente, com muitos trovões e relâmpa
gos, no finalzinho da tarde, os feirantes se retirando, caiu um raio e a 
faísca atingiu Pedro Paulo, que safada bodega de Toinho Lino com um 
saco na cabeça. Foi um choque tão fulm inante que o coitado ficou 
carbonizado. O efeito do mesmo raio também atingiu Dona Silvia a 
m ãe de Laura Felipe, foi um choque m enos forte e ela só caiu, sem 
maior gravidade.

Com o chovia todos os anos, em bora o inverno às vezes fosse 
variado, os poços enchiam, o rio botava água e daí os banhos aconte
ciam  no rio de Chico de M elo, no Poço de M aria Severo e no Poço 
do Boqueirão. Uma vez, Diógenes e outros amigos, num gostoso ba
nho, deu um pulo meio desastroso e bateu com a perna em uma pedra, 
quebrou a canela. Coitado! Teve que usar muletas. Zé Ângelo, um 
empregado da loja de Seu Elias Araújo, em plena lua de mel deixou a 
esposa esperando para almoçar, foi tomar o banho no poço da ponte, 
só deu um mergulho e não mais voltou. Foi tirado bem mais tarde por 
mergulhadores. A viuvinha ficou inconsolável, estava com treze dias de 
casada.
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Dificuldade de Transportes

O Bairro de Várzea Redonda, vez por outra, ficava isolado pelo 
Riacho de Pedra Comprida. Sem ponte, a passagem era feita através 
de pequenas canoas, que não davam muita segurança. O povo se aglo
m erava às m argens para assistir e quando acontecia de um a canoa 
virar era aquela algazarra.

Em 1948, quando a água já  estava baixa, um rapaz apaixonado, 
tirava a calça para não m olhar e passava para encontrar a noi va que 
m orava logo no inicio da V árzea e claro que lá chegava já  vestido. 
Adivinhem se puder quem era aquela noiva...

Por falta de estradas e de pontes, os nossos com erciantes e 
mesmo pessoas que dependiam dc negócios em Campina Grande pas
savam  por sérias dificuldades. A passagem  no rio de São João do 
Cariri cra terrível, m esmo aparecendo transporte para fazer uma bal- 
deação, os que estavam do outro lado tinham que atravessar nos om 
bros de hom ens fortes c nadadores. Luzia "Bataia" que sempre fazia 
compras em Cam pina já  estava acostumada a fazer aquela arriscada 
travessia e pegou uma fama dc que nunca pagava aos transportadores 
e dizia "nego é para carregar branco". Em uma das vezes estava sendo 
levada por N orbcrto "Preto" (ele era um herói e sempre estava nos 
casos difíceis) chegando bem no meio do rio ele falou: "Luzia pruque é 
que você num  paga a nós quando passa no rio?" E abaixou-se um 
pouco num gesto de quem ia afunda-la, apavorada ela gritou: "Eu vou 
pagar, é que vocês não mc cobravam ."

Do outro lado, na estrada para Pernam buco passando pelo 
Congo existia o Rio do Tortão, o m ovim ento era bem  m enor e lá se 
encontrava Zc Preto com seu cavalinho passava as pessoas carregan
do na garupa. Cada vez ou de vez em quando, tomava um gole/.inho 
de cachaça, à tardinha estava mal, o cavalinho é que o levava para 
casa.
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O Rio do Banquinho

A lagoa de D. Otávia, seu prim eiro dono foi O távio Soares, 
m uito perto do rio do Banquinho já  foi m uito d istante parecia nos 
confins da zona rural, andava-se bastante para_chegar até lá. Hoje 
se você vai pela Rua Pedro Francisco Maciel com  certeza vai che
gar à lagoa. O que quero  m ostrar com  isso é o cresc im en to  da 
cidade, o progresso galopante, Para as novas gerações, porque os 
de m ais idade só têm a confirm ar o que digo a seguir. No com eço 
doas anos 30, sécu lo  passado, com  a construção  da igreja, que 
por sinal a opinião  do povo era que o padre estava constru indo  lá 
pra dentro  do m ato, no pé da serra, era o que diziam . O pessoal 
com eçou a fazer as casas na d ireção da igreja e foram  se ap rox i
m ando mais e mais. Em 1940, já  estava mais ou m enos form ada a 
Rua N ova, já  se falava no Bangalô de José C lem entino (hoje casa 
de H em erita) e na casa de Bibiu M arciano. O que é incrível é o 
avanço que hoje se vê. Onde está  hoje a Rua A leixo  B ezerra era 
nada m ais, nada m enos do que o roçado de Irineu Severo. O que 
se avista da porta da cozinha das casas era m atagal, os carros tran
sitavam  pelo centro  da Rua A ugusto Santa Cruz. M ais ou m enos 
em 1942 a 1943 foi construída a estrada passando por fora, quan
do foi denom inada Avenida l ü de Abril, a placa foi co locada onde 
hoje é  a Avícola Central por ser a única casa, até um cam inhoneiro 
falou: "só podia ser este o nom e, que é o dia da m entira , porque 
aqui não tem avenida nenhum a". A casa era cham ada de "O deser
to", lá se b e b ia e  se não me engano havia uma m esa de b ilhar ou 
sinuca. Fico deslum brada com o desenvolvim ento de Sum é eu que 
sem pre desejei isto desde criança.
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Um quase dilúvio

Foi no Sítio C raibeiraque fica próxim o à cidade, aconteceu 
em  1920, era o Senhor João Sabiá, seu proprietário  m esm o quem  
contava. Segundo ele, o mundo escureceu e nuvens m uito pesadas 
se form aram  na direção da serra em frente a sua residência. L ogo 
ao anoitecer, desabou uma chuva diferente e um aguaceiro que foi 
invadindo a casa. Os m oradores saíram  às pressas e um que voltou 
para retirar um quadro do Coração de Jesus que estava na parede 
já fez isso nadando. Foi com o uma inundação, as águas passavam  
e ele, João  Sabiá, tratou de constru ir outra casa  em  terreno  bem  
mais seguro, no alto da colina. Eles, os donos, já  m orreram . A casa 
está  lá, estilo  an tigo  com  um a capela in terna do lado d ire ito  
mais im portante de tudo isso é que na opinião dele e dos que assis
tiram  a esse quase dilúvio, uma nuvem teria sido rasgada em um a 
pedra da serra, a água teria  descido descobrindo  ou m elho r dei 
xando um cam inho de pedras bem visíveis.

O Poço do V iolão - esqueci de c itá-lo  - era form ado pela 
correnteza do rio onde se levantavam um as salinas que mais pare
ciam  pedras negras, ficava no terreno de Seu M anoel de Teca, era 
um poço fundo e quando Jum ento (o goleiro, de nom e José A raú
jo ) fazia exercício  com  os jogadores, sem pre term inavam  todos 
correndo, um  atrás do outro e pulavam  no poço, era um gostoso 
banho coletivo. Ouvi isto de Severino Leite que fazia parte do time.

O tem po foi m udando, o inverno incerto, as chuvas cada vez 
m ais escassas e os poços foram  secando. A nossa terra tão boa, 
tão próspera de povo alegre e unido sem pre se adaptando ao ine
vitável. Sentindo a falta daqueles poços que eram  para nós, com o 
se fossem  praias e ainda por cim a de água doce. Q ue tem po bom 
que se foi o povo Ficou na eterna luta pela sobrevivência.

11



Esporte - O São Tome

O São Tomé Esporte Clube é antigo, data de 1927. Sem pre 
teve sua diretoria composta mais ou menos jlelos cidadãos: Irineu Se
vero, João Sapateiro, Otávio Rodrigues mais conhecido por Otávio 
Soares, Cam ilo de Gino e Severino Leite. Mais tarde Faustino Barros 
que se aliou aos outros para continuar aquela bela sociedade. Mesmo 
sem ter sede própria as festas aconteciam sempre em dia de jogo. Era 
costume receber o time visitante com a presença do time locai, jovens 
e até a banda dc música. A noite, o baile no Hotel M ulatinho, na sede 
de música (alfaiataria de Antonio Josué) ou mesmo em um salão (ar
mazém) de Joca Machado, não fazia diferença tudo corria as mi I ma
ravilhas. O São Tomé era time valoroso, costumava ganhar até de time 
bom com o oT reze de Cam pina Grande. Jogava por am or a cam isa, 
ao esporte, nada de pagamento. O cam po sem alam brado dividido 
com aram e preso em estacas, a m urada cercada de "aveloz", o time 
era bem unido. Na caminhada para o campo os times seguiam em  fila 
lado a lado, uma jovem  levava a bandeira. Inesinha, madrinha do time, 
conduzindo cesto de flores de papel e por último os torcedores. O 
pessoal prestigiava comparecia e fazia de cada jogo uma festa.

Corrida de Cavalos

Vamos ao Bairro de Várzea Redonda, antigo, quase da idade 
da cidade. Vamos lem brar aquelas tardes animadas e cheias de vida, 
era lá que se realizavam as corridas de cavalo, onde hoje se chama de 
Rua Hugo Santa Cruz, foi palco de grandes corridas, de emocionantes 
discussões em torno das apostas, eram os prados.
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Os cavalos tinham a partida em frente a casa de M anoel de 
Têca, o percurso de 500 metros a chegada, bem em  frente a casa de 
Osório e ali term inavam  as casas da Várzea redonda. Nas primeiras 
décadas do século passado, segundo os mais idosos, era Bibiu Marci
ano que fazia o m ovimento com seu cavalo "Veadinho", o seu jóquei, 
Miguel Trezena. Não lembro, não foi do meu tempo, o fato é que seu 
Bibiu realizou muitas corridas, com a desistência dele M iguel, que já 
estava rapaz, continuou a treinar os cavalos e manter as corridas com 
o seu irm ão Pedro. Silvio, seu sobrinho, que por ser jóquei de um 
cavalo de nom e "Jiquiri" pegou e ficou conhecido pelo mesmo nome, 
era gago e batia muito para pronunciar a palavra "suçuarana", alguém 
deve lembrar ele era o máximo, aliás, o "mínimo", pequeno, magrinho, 
ligeiro, hábil, dominava com competência o cavalo e sempre conseguia 
vencer com bri Iho quase todas as corridas.

M iguel sem pre se dava bem. T inha tam bém , um a égua per
tencente aos M orato, um a fam ília vinda do Am paro, Zé Leite era o 
jó q u e i. Sem pre havia essas corridas e os apreciadores estavam  a 
fazer suas apostas.

Em 1948, alguns senhores vindos de Tabira contrataram  uma 
corrida, trouxeram o cavalo, era um alazão de grande porte. O tipo do 
bicho elegante. Passaram-se algumas semanas no preparo e no trato 
dos cavalos. Chegou o dia da corrida, o pessoal que veio de Tabira 
certos que iam ganhar, eram homens de famílias distintas que até impri
miam um certo respeito, lembro Josa Felipe, Dr Paulo Dantas, Marcilon 
Dantas, muitos outros todos com dinheiro, as apostas, as conversas, 
as discussões que tomaram  muito tempo. Miguel tam bém  apoiado 
por Ozório, Antonio Rodrigues, Nino e Zé Borges, convencidos na 
capacidade de Jiquiri. Foi uma tarde memorável. Vieram apostadores 
até de cidades vizinhas. A Várzea Redonda estava no auge, gente pra 
todo lado, em um a casa foi preparado almoço, tipo restaurante, muita 
comida foi preparada e tudo foi vendido. Dona Chiquinha que espera
va ficar com um bom lucro, sofreu a maior decepção, apostou errado, 
perdeu tudo. Fez uma jura: nunca mais entrarem  aposta.
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Q uando os cavalos foram levados para o ponto de partida o 
povo se aglomerou ladeando o Prado, todos queriam assistir e nós, de 
Sumé, pelas muitas vitórias de Jiquiri estávamos certos de que ele che
gava prim eiro, santa inocência! Quando foi dada a partida, nossa... 
não dá para contar. Só se via na pista o cavalo alazão que parecia 
impulsionado por molas elétricas, era como se voasse. Lá atrás, bem 
longe, mesmo desenvolvendo tudo que podia, Jiquiri dava pena. Quanto 
desapontamento! Miguel ficou enlouquecido, tinha apostado tudo que 
possuía, teve que abandonar aquilo que era o m aior m otivo de sua 
vida. No dia seguinte o dono do cavalo pôs a cela, m ontou e sumiu. 
Foi a última corrida para Jiquiri e com o afastamento de Miguel quase 
se acabou aquela diversão. Parece que aquele dia ficou como o encer
ramento dos prados, pelo menos, naquele local. Houve c ainda acon
tecem outras corridas num a pista no Cam po dc Baixo, nas terras de 
Seu Esmerino.

Viver religião - As Missões

São Tom e, vida norm al, sem depressões, sem stress. Vamos 
pensar em Deus. Vamos lem brar aquele tem po calm o em  que se re
alizavam as Santas M issões e por alguns dias a nossa terra era trans
form ada em santuário de orações com a presença de m issionários, 
frades estrangeiros c que a cada ano mudava. Na m aioria eram itali
anos, até alem ães, lembro do Frei Serafim  e do Frei Crisóstom o que 
vinham evangelizar; e o povo em massa comparecia as reuniões, con
fissões de pé de ouvido. Os serm ões, à noite, eram  assistidos com  
em oção, às vezes os pregadores de tanta eloquência, até arranca
vam lágrimas das pessoas mais piedosas.

Temos ainda como lembrança àquela cruz lá perto do cemitério, 
com um galo no mais alto da cruz, que foi levada no final das missões
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dos redentoristas em procissão, tendo em cima doze garotos simboli
zando os doze apóstolos. A cruz foi carregada por hom ens de força e 
firmada em um pedestal de cimento, o serviço foi acompanhado por 
cânticos e orações feitas fervorosam ente pelos frades. Lem bro que 
dali mesmo, não se sabe como, surgiu uma profecia mais espalhada 
entre as crianças que dizia: no dia em que o galo cantar o mundo se 
acaba. Os mesmos redentoristas prepararam um andor muito grande 
cujos anjos em volta da imagem de N. Senhora da Conceição eram 
crianças em  uma foto daquele andor dá para reconhecer: Kátia de 
Sebastião Bezerra, M crcia, Gloriete Jacinto, a m enina de Zezé 
Caroneiro e Cremilda de Antonio Machado. Dizia-se que foram esco
lhidos quarenta hom ens para conduzir o andor. Na m esm a foto dá 
para se ver bem Hozana c Adalgisa Jacinto, Sinhá Peba, Tida, Salomé, 
Socorro Duarte, Zazá (criança), Gilberto, etc., o grupo é muito grand 
e não dá para reconhecer todos. Parecia um céu na terra ou São Tom 
lá no céu como diz o Padre Marcelo Rossi. Outros frades vieram: Frei] 
Canísio, outro alemão que não lembro o nome, depois Frei Damião e 
Frei Fernando, estes vieram mais de uma vez. Aquelas missões se es
tendiam  até a tarde e a confissão dos hom ens era a últim a da noite. 
M ais ou menos as cinco da manhã saiam pelas ruas que não eram 
tantas quanto agora, tocando uma campainha e acordando todo m un
do, moços, velhos, crianças, que abriam suas portas e seguiam a cami
nhada, era como uma romaria. De volta a igreja, já  eslava uma multi
dão, vale dizer que com Frei Damião era o maior fervor porque acre
ditavam  e esperavam  curas milagrosas, apesar de nos seus sermões 
ele gritar muito: "vai pro buraco", isto para am eaçar os pecadores e 
tentar desviá-los do pecado. E, já  no ano de 1988 o Frei Dam ião foi 
agraciado pela Câm ara Municipal com o titulo de cidadão sumeense 
entregue em solenidade na frente da Igreja com os vereadores, o pre
feito e muitas autoridades, o autor do projeto foi Sizenando Leite Rafael.

As procissões eram  seguidas pelas associações com eçando 
pela  C ruzada E ucarística  com  trajes brancos, fita e faixa bem 
arrum adinha, a Pia União das Filhas de M aria tam bém  de branco
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com  fita azul ao pescoço com a m edalha da Im aculada, a O rdem  
III de São F rancisco  roupa m arrom  sem elhante  ao Santo  e o 
A postolado da O ração, logo seguidos da com unidade cristã. N a
quele tem po a Igreja C atólica era única aqui, m enos um punhado 
de p ro testan tes que apareceram  pela chegada de um pastor, eles 
se reuniam  em um a salinha em casa de fam ília. A igreja ainda em  
construção não tinha bancos algum as católicas mais praticantes ti
nham  suas cadeiras de m odelo especial com  tam pa m óvel e 
genuflexório, a m eu ver estas cadeiras já  form a trazidas da igreji- 
nha da Praça aquela que foi dem olida. Depois chegou um banco a 
dois, novo e com  nom es M arly e M ariazinha, elas eram  duas jo 
vens filhas do Sr. Antonio Cazuza. Tinha um confessionário antigo 
que foi restaurado  por D. Socorro S ilva e se encontra  atualm ente 
na Escola Profissional União e Trabalho. Era assim  e m uito m ais a 
vida religiosa e m esm o passado o tem po ouvi de alguém  agora há 
pouco a frase seguinte: "Eu adm iro Sumé por seu alto grau de reli
g iosidade". Esta pessoa sabe o que diz, seu nom e Luiz C arlos é 
regente da O rquestra  S in fôn ica Jovem  da Paraíba, que nos deu, 
para honra e orgulho nosso, o prazer de um a belíssim a apresenta
ção lá no G inásio O N etão agora em  2004. É para mim m otivo de 
a legria  saber que a nossa relig ião  ca tó lica  continua e con tinuará  
firm e. Em ou tros tem pos, m esm o com as ce leb rações em ou tro  
idioma (o Latim ), os garotos eram  ensinados a acom panhar e dizer 
as respostas corretam ente, eram  os acólitos hoje "coroinhas". Ves
tidos com esm ero, túnica preta com  tim ão branco por cim a de de
co te  quadrado  e m anga cavada. Entravam  com  o Padre S ílv io , 
Toinho Torreão (A ntonio Torreão Braz) que chegou a m inistro  e 
ainda mora em  B rasília e Veinho jacinto (já falecido). João de Deus 
também fazia parte, algum as vezes, na falta de um deles.

U>

O Social - Como Era Vivido

O nosso povo em tem pos idos form ava um grande grupo de 
certo modo todo mundo se conhecia, era uma comunidade onde havia 
parentesco entre muitos, podia comparar-se a uma grande família que 
se encontrava na alegria e também na dor. Se morria alguém predomi
nava aquele belo sentimento de solidariedade. O povo como por obri
gação com parecia ao velório e acompanhava o falecido a sua última 
morada. As visitas, o conforto a família enlutada, tudo isto junto, for
mava um admirável quadro de união. Graças a Deus posso afirmar por 
experiência própria que aquela solidariedade continua viva entre nós e 
sou eternamente grata pelas vezes que contei positivamente com ela.

Nos momentos alegres e festivos, também aquela união era cadS” *
vez mais forte. Estava assistindo a saída do bloco "As M uriçocas dÒ ' 
Miramar" pela televisão e veio nitidamente a minha lembrança os nosjj ■ 
sos carnavais, aquela serenata acordando os com ponentes do blocdf 
se assemelha demais aos nossos foliões aqui no dia do "entrudo", era aí 
terça-feira de carnaval. Houve um tempo muito distante que eu nem |  
alcancei, que se faziam bolas de cera cheias de uma água perfumada 
que ao ser, jogada na pessoa, estourava e m olhava quase sem pre o 
rosto, era um a m aneira muito delicada de se brincar cham avam -se 
"lima" aquelas bolas. Já no nosso tempo era água mesmo. Era muito 
divertido, quando os primeiros começavam a farra do banho mesmo 
sem a água encanada cada um saía com o seu balde ou lata, chamando 
de casa em casa e se alguém estava dormindo a turma acordava. Uma 
vez Elias Duarte trancou-se no arm azém  para correr do banho, os 
foliões arranjaram uma escada, subiram destelharam um pouco e ele 
gritou: "eu saio", e saiu mesmo entrou na farra. Na saída do "Beco de 
Seu Marciano" encontraram Antonio Machado bem vestido dentro do 
carro, estava de viagem  para M onteiro a turm a tomou a frente do 
carro para fazê-lo parar levantando-o do chão, Antonio Machado não 
teve outra opção, entrou no banho, viajou mais tarde. A hora ia adian-
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tando e lá para as 11 ou meio dia, todos molhados, calibrados com a 
pinga era hora dc term inar para voltar à tarde na rua ou à noite no 
clube. Houve tam bém  o banho com talco, goma e outras massas. No 
clube imperava a lança perfume, que saudade, que tempo maravilho
so! Pena que se foi... A lança perfumedeixoiwnuita saudade não como 
droga, mas com o diversão. É verdade que os hom ens ensopavam  o 
lenço, levantavam ao nariz cheiravam forte isto era chamado de porre 
as vezes licavam desacordados por um espaço dc tempo. De uma vez 
na saída do bloco em pleno desfile na Rua Augusto Santa Cruz, Tota 
de Seu Zezc exagerou um porre, desmaiou caiu ficou parado foi so
corrido na casa das Mayer, os foliões pararam com eçaram  a se apa
vorar, Seu Zé Farias foi chamado, Tota parecia m orto, de repente 
para tranquilidade dos passistas, mesmo depois de um espaço de tem
po Tota abriu os olhos, sentou-se com o se nada tivesse acontecido. 
Outra vez foi no clube, Tutu nos fez passar vexame. Cada ano ao se 
aproxim ar o tem po de carnaval era aquela dúvida, será que íamos 
conseguir contratar a orquestra? Com eçava a chegar propostas de 
outras cidades. Seu Antonio Josué começava os ensaios, Sem pre os 
frevos dos carnavais de Pernam buco de p referência C apiba e 
Claudionor Germano. Os ensaios eram animados e os jovens não dei
xavam passar, na calçada m esm o pulavam  e dançavam  se o clube 
não conseguia fechar contrato por falta de dinheiro para cobrir as 
despesas, a orquestra viajava iam tocar fora só deixando tristeza, 
isto aconteceu algum as vezes infelizmente só que o povo forte e de
cidido d ivertia-se  nas bebedeiras e com  batucadas, tinha o Suiné 
samba, "Baluquente". Eram animados com poucos instrumentos es
lava pronta a batucada, Fernando de Darci I io, Nena sua irmã, Anchieta 
Barros, M ércia, Tata e tantos outros. Lem bro um desses anos em 
que Seu Faustino, presidente do clube, um pouco receoso para fazer 
o contrato, a orquestra estava de prim eira c nós m ulheres resolve
mos fazer cam panha, sair na rua no dia da feira pedir ajuda aos fa
zendeiros, Zizi e outras, nós lutamos e conseguimos, ganham os car
neiros, galinhas e outras coisas para fazer rifa para apurar dinheiro,
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deu certo. Seu Pedro Odon sem pre nos atendia bem, outros fazen
deiros tam bém  e nós conseguim os, a orquestra ficou com  a nossa 
pequena ajuda. M esm o depois de ser cidade, nós não contavam os 
com  a ajuda da prefeitura, Seu Zé Farias não soltava dinheiro fácil, 
não estava certo dizia ele.

Em tem pos mais rem otos quando não dispunha de um clube 
dançava-se em  salões improvisados, saiam troças nas ruas, as meni
nas se fantasiavam de baianas com saias emprestadas colocavam tur
bantes, pintavam o rosto desenhavam um sinal, às vezes uma interro
gação na lace. Faziam fantasias de papel crepom, lembro Sibila, meni
na m uito alta, destacava das outras. Era muito gostoso um clim a de 
alegria quase inocente. Saiam Papangus, algumas troças, o Boi de Chicó 
era m uito divertido. O povo do hoje Alto Alegre acom panhava e de 
boa vontade as pessoas colocavam uma notinha na bandeira do Boi 
para colaborar com as despesas de Chicó (para quem não sabe Chicó 
era m ulher). V inham  depois do bloco das "capitus" era Ana Pateca 
com suas meninas, desfilavam fantasiadas, Maria deTranquelino, mo
rena bonita era um tios destaques. Temos Febroneque ainda vive está 
com mais idade, sem apoio ou qualquer incentivo, mas ainda aparece 
em datas especiais como o aniversário da cidade querendo com meni
nas fantasiadas mesmo de papel resgatar carnavais passados, sai com 
um bloquinho dc crianças representado aquelas mulheres. Não saiu 
este ano estou sentindo a falta do nosso eterno folião.

Zé Felinto. funcionário do DNÜCS, enfermeiro sempre pronto 
a nos servirem  alguma necessidade apesar de certa idade aderiu lotal- 
m ente a nossas festividades e além de Raim undo Sabiá tam bém  se 
fantasiava de Zé Pereira e saía para animar o nosso carnaval. Lembro 
também de Seu Hermes como um autêntico Rei M omo, Eram muitas 
as maneiras usadas para animar os nossos festejos carnavalescos. Teve 
um ano, acho que 1962, os foliões lá no clube esliraram  até o amanhe
cer da quarta-feira de cinzas e com o clube já  fechado continuaram na 
entrada da nossa casa ali na ladeira da Rua Coronel Sizenando Ratael.
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M achadinho só dispunha dc um a garrafa de cerveja e aí os últimos
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foliões disputavam  aquela cerveja bebendo cada um na boca da gar
rafa. Os católicos censurando e D. Gonçala arriscou dizer: "minha gente 
parem, por favor, nós já  estam os na quaresma". E G eraldo Toscano, 
esposo de G icélia, de tão bêbado mal levantou a cabeça olhou para 
ela e disse: "qui resma qui nada". Pegou a garrafa e bebeu o resto. Era 
assim, na madrugada quando o frevo estava gaais quente sempre aquele 
"lencinho" que Machado segurava a mão bem alta. Isso me foi lembra
do neste carnaval ali na Praça José Am érico quando a folia tomou 
conta ao som  da Banda Imagem, quando eu falei de saudade o Dr. 
Francisco a quem  nós carinhosamente chamamos de Isca me olhou e 
disse só está faltando o "lencinho". Olha isto me tocou tão profunda- 
mente que jamais deixarei de lembrar seu gesto.

Seu Faustino incansável na presidência do clube, também Augusto 
muito exigente na organização das festas na obediência aos estatutos a 
bem da moral acabava sendo rígido com os frequentadores, mantinha 
a ordem com  grande firmeza. Tinha até um departamento feminino com 
diretoria e tudo, as meninas também tinham que cumprir as resoluções, 
enfim, Augusto mesmo nascendo em Pilar, se fez sumeense pelos atos 
e colaborações com o nosso social.

Calças Compridas - Mulheres

Não sou nada boa de "datas", mas sei que foi na década de 50 
que começou a chegar o uso de calças compridas para o sexo femini
no, era um a forte mudança. Até então as saias godê dupla ou saias 
plissadas, vestido com franzido que davam aquele ar de amplitude, e aí 
vem uma moda tão diferente. Não se podia negar que um a calça bem 
talhada deixava a mulher mais elegante. As solteiras, desde que os pais 
aprovassem  com eçaram  a usar, algumas com um pouco de acanha- 
mento, outras mais ousadas queriam  mesmo exibir-se, e as casadas?
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Estas adotaram uma idéia fantástica, partindo de Maria Paulino, Zizi e 
Jacy que combinaram aproveitar o carnaval sair na rua com um bloco 
intitulado "Os Fantasmas" onde as mulheres apareciam com calça com
prida preta, blusa esporte cm xadrezinho verde, sapato tênis e na ca
beça um capuz branco cobrindo o rosto, com buracos nos olhos e na 
boca. Trajando assim não seriam reconhecidas e estariam  acom pa
nhando a moda, depois tinham vencido o primeiro momento e conti nu- 
ariam o uso começando por aquela calça preta e tudo isso foi realiza
do com sucesso. Quero, entretanto contar o meu fracasso, na hora de 
sair para acom panhar o bloco, já  prontinha, calça preta, blusa verde, 
capuz e tênis eis que me chega o marido vindo de uma bebedeira pra lá 
de calibrado, me olhou de cim a a baixo, levantou o capuz e disse: 
"onde pensa que vai?" Não fui, imaginem minha decepção... E a briga.

As Mudanças

Sempre que estou passando para o papel as m inhas memórias, 
fico a pensar nas pessoas idosas como eu que lerão com a satisfação 
de reviver através das minhas palavras aquelas coisas que se encon
travam  guardadinhas na caixa do esquecim ento. Pessoas que estão 
longe em outras cidades e que eu lembro com muito carinho. Desta 
feita, pretendo dedicar tudo que aqui aparecer às gerações mais '.o- 
vas, aos jovens e até adolescentes para eles tenham conhecimento das 
dificuldades porque passavam  seus ancestrais. Quero falar das m u
danças. É impressionante, parece que só os dez m andam entos da Lei 
de Deus permanecem os mesmos. Comecemos pelo com ércio que já  
era bom, tínham os as lojas de tecido, a de Seu João Aleixo, passada 
depois ao filho Joca Aleixo, outra de Serra Branca, do M oço Gaiâo, 
gerente Sebastião Juvino, conhecida como "barateira" e outra de Chico 
M oreira tam bém  de Serra Branca, gerenciada por Zé Rodrigues e
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Manoel seu irmão que o auxiliava. Seu Fauslino também tinha sua loja 
de tecidos. Outra loja com  variedade de m ercadorias, podería hoje 
ser um m ercadinho, de propriedade de Seu B itu tinha o nome de "A 
linda flor” mudou o nome para "A pernam bucana" quando passou a 
pertencer a Seu Elias Araújo. Esta dispunha dçjjm  enchimento de be
bidas onde muitos jovens arranjavam seu primeiro emprego, neste se 
encontrava o jovem  Netinho de Enoc, hoje médico, tendo sido, tam 
bém, prefeito desta cidade por três vezes. As bodegas de Joaquim  
Soares, Antonio Basílio, Severino Caetano, Toinho Lino, Lula Caeta
no na Várzea, João Simeão e Severino Vi lar, ambas com  padaria, há 
mais tem po a padaria de Higino M onteiro. M ercearia e bar de Zé 
soares onde as conversas eram duvidosas, conforme falavam com graça 
os freqüentadores. João Quincas com vários utensílios, a bodega de 
Chico Paulino. A feira livre no largo da Praça Adolfo M ayer exata
mente onde se encontra a estátua do Coronel Adolfo Mayer.

Vejamos com o tudo funcionava: os cereais eram colocados em 
caixões com pernas de madeira ou sobre lonas estiradas pelo chão, 
isto para feijão, farinha, milho, café em grão, batata-doce, produtos da 
terra ficavam  nos sacos com o eram trazidos da vazante. Para esses 
não se usava peso e sim eram medidos em vasilhas equivalentes a um 
litro, se você com prava dez quilos fazia o total dc uma cuia, havia a 
vasilha que m edia meia cuia (cinco quilos). A carne era vendida no 
açougue que ficava do lado mais baixo da feira. Era um quarto de 
bode ou "banda" de bode, nunca quilo. Faziam uma m anta de carne 
tirada dos ossos, essa era vendida no peso, vendia também a ossada. 
Nas bodegas o atendimento era feito pelo dono ou auxiliares por den
tro do balcão que separava dos fregueses. Você pedia a m ercadoria c 
eles é que tiravam da prateleira e qualquer um que atendesse recebia o 
pagam ento e passava o troco, não havia o serviço de caixa. Em uma 
gaveta estava o dinheiro e aí todos a usavam, tempo de confiança, não 
era? Abodcga de Severino Caetano vendia também miudeza (material 
de costura) e no dia da feira a esposa arm ava na calçada uma espécie 
cie tenda coberta de lona e vendia esses artigos. Dona Leopolda
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Reinaldo, em sua residência, vendia tam bém  material para costura, 
enxovais prontos para o batizado alguns mais fracos outros mais caros 
de tecido melhor, ficava a vontade do comprador, cm qualquer deles 
ela caprichava, para ficarem bonitos enfeitados com "lacinhos" de fita 
até bordado e flores. Na época os padrinhos pagavam o enxoval. Como 
não tínham os lojas de confecção, era com prando o tecido que todos 
se vestiam. M uitas famílias costuravam  em  suas casas, a mãe ou al
guém que sabia a arte. As costureiras ou modistas mais finas eram: D.
Ináciadc Gervázio, Laura Felipe, Celina França, Geni Barros, Emilia, 
M enta e em tempo mais próximo Marilene e muitas outras de roupas 
mais populares. Quando ia se aproximando o período das festas juninas 
e final de ano a festa do dia 8, assim era chamada a festa da padroeira,
8 de dezem bro era o m aior sufoco, cada um queria estar de roupa
nova. D. Chiquinha Leite podia não ser das m elhores, m as bem gnp -----■
ajudava e vale dizer ela costurava para ambos os sexos, até paletó d   ̂
por ser m ulher cobrava menos e os seus fregueses davam  à prova e 
saiam satisfeitos. Para o sexo masculino haviam as alfaiatarias de Seu 
Antonio Josué c Zé Quintans. Seu Antonio vindo de São José dos 
Cordeiros e o outro filho da terra que passou um tem po fora em uma 
cidade do Cariri mesmo. Ambos trabalhavam muito bem e suas con
fecções, paletó ou jaquetão eram perfeitos contavam  com bons ope
rários de sua confiança. Lembrando alguns deles de passado mais dis
tante e mais próxim o posso dizer Luizinho M ulatinho, Inácio de Jó, 
Camilo, Eleutério, Veinho Jacinto, Satrinho, Luiz Alípio, Adolfo Papa
gaio, Napo, Machadinho, Antonio Gouveia, Luizinho e Zezinho Men
donça, Deda que ainda tem sua profissão é alfaiate e trabalha em 
Monteiro, tantos operários, só que aconteceram  em tempos diferen
tes, épocas uns ou outros. Trabalhavam com senhoras que se respon
sabilizavam pela confecção das calças, algumas costuravam em  casa 
na sua própria máquina com o Terezinha de Seu Olinlo, Zcfa Sousa,
Dona M ocinha, Ailina e Jusina Josué, Dona Sebastiana. Havia tam 
bém as que faziam o acabamento: Burrega, Maria Caseadeira, Leotitina,
C irila e Janoca. Não havia uso de berm udas ou shorts, os hom ens
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usavam  calça com prida a qualquer hora. N ão havia em  São Tomé 
nenhum salão de beleza, nem cabeleireiros, as barbearias para homem 
com  corte de cabelo, algum as pessoas iam lá cortar o cabelo  das 
crianças e até o próprio eram de Sebastião de Curau, Pedro Firmino, 
o mudo do M anoel Henrique e depois Antonio Papagaio. Para mu
lheres sem pre aparecia pessoas jeitosas com o Laura M oreira, Gcny 
Barras, Celina França e até eu mesma, isso feito por am izade a pa
rentes ou aos fregueses de costura, sem nenhum vínculo lucrativo. A 
prim eira cabeleireira profissional eu lembro foi M aria Ferreira. De 
tempos em tempos aparecia alguma "madame" que fazia ondulação 
perm anente a energia ou a vapor, cortavam  o cabelo. M anicura? 
Houve tempo que não tinha mesmo, cada uma comprava seu esm al
te e se arrumava, Buléo e Maria de Chico de M elo faziam  as própri
as unhas com  perícia, deixavam -nas crescer e pintavam  de um ver
melho um pouco escuro, eu era criança e as admirava. Se quisessem 
mudar o cabelo para ficar loura usava água oxigenada, ficava bonito. 
M esm o se tratando de assunto íntim o não posso deixar passar em 
branco para que as mulheres modernas e as mocinhas fiquem saben
do com o suas ancestrais sofriam  com  aquele atraso. N inguém  co
nhecia pelo m enos por um tem po os práticos absorventes, para os 
dias m enstruados, cada uma tinha suas toalhinhas ou panos higiêni
cos que depois de passado o período eram  lavados e passados para 
uso no mês seguinte. Lembro bem o primeiro absorvente que chegou 
aqui no com ércio tinha a marca Modess.

Por falar em modernidade e atraso, vamos até a cozinha, vamos 
ver com o tudo era difícil e trabalhoso. N ada de fubá com prado em 
pacote. O m ilho tinha que ser colocado de véspera em  água quente 
para no dia seguinte ser moído na máquina, depois peneirar, a massa 
fina se fazia cuscuz o grosso se fazia xerém. Alem de todo este traba
lho com  o m ilho, o cuscuz era feito em cuscuzeira de barro que não 
tendo a peneirinha colocava-se um pano para segurar a massa, dobra
va as pontas do pano e cobria com uma tampa. Q uem  não tinha 
cuscuzeira de barro, colocava a massa em um prato fundo num monte,
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envolvia cuidadosamente com o pano, ajustava na boca de uma pane
la, dobrava as pontas do pano no fundo do prato e cobria com tampa 
e deixava ferver até cozinhar e você estava com um cuscuz muito gos
toso.

O café com prado em grão era torrado no tacho com  açúcar 
preto ou m ascavo ou rapadura, depois batia no pilão até ficar o pó 
desejado, fazia em água fervendo e coava no pano aí era o café sabo
roso e verdadeiro, feito tudo isto o café era o máximo.

A roupa era lavada com sabão em barra, com água de cacimba 
de areia, meio salobra, cortava o sabão fazia pouca espum a era sorte 
encontrar uma cacimba com menos salina. Muitas senhoras tinham suas 
lavadeiras que muitas vezes se dispunham a ir lavar roupa no açude de 
Seu Esmerino, no Campo de Baixo. Nada de sabão em pó. Para rou
pa pesada e sujeira difícil se fazia um sabão da terra feito em  casa a 
matéria: sebo e "diquada", um líquido preparado com água escorrida 
da cinza, também tinha mais ou menos o efeito de água sanitária. Para 
alvejar tínhamos o anil cm pedra que se colocava no paninho e passa
va na última água do enxágue. A roupa branca ficava tão alva como a 
neve. Apareceu por um tempo um alvejante de nome "branquelejo".

Para engom ar a roupa eram  ferros pesados, cheios de brasa, 
com buraco e saída de ar, de vez em quando precisavam ser avivadas 
com abano de palha comprado na feira, muitas engomadeiras, pesso
as que viviam daquele oficio como Maria de Severino Leite e outras 
que engomavam  ternos brancos de linho irlandês, deixavam  tão bem 
engom ados que pareciam  saídos da loja, M aria usava dois ferros, já  
tinha a marca no batente da janela onde era colocado para pegar o 
ventinho vindo de fora.

Os hom ens da época se vestiam a capricho, para a m issa ou 
qualquer outro evento importante, envergava o seu terno com pleto 
com camisa social, Maria tinha os seus fregueses e assim podia garan
tir grande parte da despesa da sua numerosa família, não só ela, mas 
muitas outras que se mantinham da mesma profissão, lembro aí: Beliza, 
Rita Preta, Cinda, Zefa de M ane Negrão, Júlia de Zé do Padre.
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Para as mulheres a vida era bem mais difícil já  dizia o saudoso 
amigo João Quincas, eram pessoas fortes cheias de coragem , aceita
vam e davam  conta de tudo sem reclam ação. O trato com cabelo? 
Lavavam com sabão de côco ou outro sabão não se conhecia Xampu, 
nos sítios elas faziam água com raspa de juá, era o melhor. Para pente
ar, as pessoas mais simples compravam os "galõesinhos" de Antonio 
do Óleo que passava uma vez por semana, era pobre e seu começo no 
comércio foi assim vendia a varejo usando uma "medidazinha"; o ver
m elho óleo de rosas, o amarelo jasm im , o verde de capim , era óleo 
fino e conservava o cabelo eu gostava mais do am arelo era o que a 
m inha mãe com prava, pessoas de mais posse usavam  brilhantina a 
melhor, "Glostora", os homens preferiam petróleo Bourbon, as lojas 
vendiam em vidrinhos, óleo de ovo e um leite de lavanda.

Para o m aterial escolar se procurava a venda ou loja de Seu 
Bitu, depois Seu Elias Araújo, eles procuravam sabero  livro adotado 
e traziam em  pequena quantidade, havia o perigo de sobrar, vendiam 
cadernos fininhos, papel pautado, lápis grafite, caneta de m adeira 
com pena descartável, vendia o tinteiro (a pena tinha que ser molha
da para escrever). Depois com  o avanço do tem po foi chegando a 
caneta esferográfica. Para as pessoas de mais poder financeiro exis
tiu sempre a canela automática, nela era colocada a tinta a ser usada 
a m elhor marca canela Parker. A primeira que vi pertencia ao coletor 
O riosvaldo Travassos, coletor estadual. Ao invés de um bloco para 
servir de borrão era usada um a lousa, tipo quadro negro em tamanho 
pequeno, usava-se um "crayon", fazia as notas ou as operações (con
tas) depois era só apagar para novo uso.

Na cozinha fogão de lenha ou de carvão. O fogão à gás nem era 
conhecido. As famílias mais abastadas como Dona Dondom na Firme
za, Maria Leite no Feijão, possuíam fogão inglês, tamanho grande bo
cas móveis, em aros (aumentavam ou diminuíam conforme o tamanho 
da panela) com tanque para água sempre quente, forno am plo para 
assados, era m antido com lenha cortada em barrotes pequenos. No 
inicio dos anos 60 com eçaram  a chegar os fogões a gás, por serem
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poucos não havia venda do bujão e só era adquirido graças a bondade 
de Sebastião Vitorino, que se prestava a levar o bujão vazio e trocar 
em Campina Grande, ele tinha um caminhão e viajava semanalmente.

Chegou o tem po que veio de Cam pina, representante da loja 
SOCIC, com amostras de aparelhos de cozinha e eletrodom ésticos e 
ofereciam  a preço de promoção, faziam preço acessível dividido em 
prestações, pegavam as encomendas, depois um carrão vinha fazer a 
entrega. A SOCIC vendeu muito aqui em Sumé. As coisas se m oder
nizando, ficando mais fáceis.

A comunicação era também bastante precária, se exigia urgên
cia tinha que apelar para o telegrama, o correio era o principal órgão 
de comunicação, três vezes por semana chegavam e saiam as malas de 
correspondência o serviço era feito pela empresa Batalhão no começo 
a "sopa" de seu O legário era o transporte certo, com  bagageiro em 
cima e Seu Doca j á meio i doso subia para bolar e ti rar as mal as. Quando 
ele subia Luzia grilava: "Seu D oooca trouxe? Ele nem dava tem po a 
pergunta, respondia com dureza: "Deixa primeiro eu chegar Luzia". As 
noticias chegavam  pelo rádio. O único telefone era o do correio, servi
ço privativo. Em caso de doença ou coisa séria de urgência nós do 
correio fazíamos uma ligação mesmo sabendo do risco de ser denun
ciados. Nós contávamos com a boa vontade dos colegas de Monteiro. 
Dona Lconor esposa do chefe Formiga, pessoa digna de todo respei
to a quem eu dedico amizade e gratidão, sempre minha segurança nas 
dificuldades do trabalho, fazia favor a quem a procurasse.

Antes de contar um episodio a respeito do telefone quero fazer 
uma declaração, para mim, de muita importância. Quando comecei es
crever queria só lembrar acontecimentos históricos da tetra para ajudar
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as gerações novas que me procuravam  com  perguntas e  pesquisas, 
depois foram surgindo outras coisas, fui escrevendo, mas sempre no 
propósito de não falar de política nem de políticos. O que conto  a 
seguir não se prende a isso. Certa vez estando aqui um tipo charlatão 
se dizendo médico, trazido e apoiado por pessoa daqui mais ou me
nos influente, a intenção era assum ir a direção do posto médico, hoje 
Escola Profissional, construído e mantido pela Prefeitura, onde Dr. 
B ernardino e outros m édicos, um vindo de Souza neste Estado, 
atendiam aos nossos doentes. O Dr. Bernardino fazia visitas periódi
cas vinha de m onteiro onde trabalhava e linha sua residência. Um 
grande profissional, humanitário, competente satisfazia as nossas ne
cessidades. Com  a chegada do Dr. Deodoro, acreditavam  eles, es
taria resolvido o problem a da saúde, o povo estaria sendo d iaria
mente bem servido. O plano deles encontrou resistência por parte 
do prefeito que não aceitou aquela intromissão. Não havia uma or
dem  superior ele não portava credencial algum a e não assum iu o 
posto, ficaram  na teim a, na linguagem  popular o que se dizia "um 
pucha-encolhe". Instalou-se com a fam ília na casa grande de Seu 
Marciano atendendo pacientes receitando, fazendo consultas, até que 
um dia foi cham ado por uma gestante em trabalho de parto, lá che
gando quis fazer o serviço, incom petente viu dificuldade, não tinha 
com  ele nada do que devia ser usado, resolveu apelar para  Dr. 
Bernardino e foi ao correio, expôs sua pretensão. A funcionária aten
deu e fez a ligação para a cidade M onteiro. Dona Leonor gentilm en- 
te mandou cham ar Dr. Bernardino e ele dava o recado que era trans
mitido pela funcionária aqui, dizia para Dr. Bernardino m andar soro 
e plasma c mais não sei o quê. A conversa não estava sendo entendi
da e o D eodoro sem  pedir licença abriu o ferrolho da grade que 
separava o telefone, invadiu o recinto, aproxim ou-se arrancou das 
m ãos da funcionária  o telefone e ficou conversando com Dr. 
Bernardino que pelo que consegui ouvir (uma conversa meio atrapa
lhada) m andou que ele levasse a parturiente para a m aternidade. 
Parece que a coitada não estava mais em condições de ser rem ovi
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da. Ele saiu do correio do m esm o je ito  que tinha entrado, nem se
quer agradeceu. Não sei qual o desfecho do caso, isso não me dizia 
respeito. O cara era muito mal visto pela população e onde ele en
trava o povo tinha curiosidade de saber o que queria (algum as pes
soas tinham presenciado a sua façanha no Correio), houve comentá
rios m aldosos, porém  verdadeiros. Quando o prefeito José Farias, 
chegando de C am pina G rande tomou conhecim ento  do ocorrido, 
ficou revoltado e quis tomar providencias contra aquele forasteiro 
atrevido, criou-se um clima muito inquictante. Os adversários tinham- 
se instalados em uma farmácia em frente a dele. Havia revolta geral, 
tinha gente arm ada dos dois lados era um dia de feira, a expectativa 
era pesada. A quilo teria chegado a um triste final se a telefonista 
cham ada para confirm ar não tivesse negado covardem ente as acu
sações. A telefonista era esta que vos escreve.

Como Enterravam Nossos Mortos

Também naquela época não tínhamos nenhuma casa mortuária, 
os esquifes eram  fabricados às pressas, lembro que quando morreu 
Dona M aria Salvador, por ser muito pesada, não conseguiram  um 
caixão que garantisse sustentar o seu peso, ela foi levada para o 
cem itério  cm um a cam a e foi colocada na terra diretam ente. Não 
havia o carrinho para transportar o esquife e todos eram  levados à 
m ão pelos acom panhantes. Nesse tempo entrava-se na Igreja colo
cava lá o defunto e por alguns m om entos todos faziam  sua oração 
por aquela alm a enquanto o sino badalava tristem ente o sinal dos 
mortos.
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O Minério

Houve um tempo em que foi descoberto um minério nas terras 
do M ajorTobias e quando estavam para explorá-lo tiveram que cons- 
truir um prédio para o trabalho, aqui mesmo era moída a pedra verde 
e transform ada em pó, depois levada não sei para onde. A pedra era 
"Apatita" e o prédio que foi construído está lá no Bairro Carro Q ue
brado, servindo mais tarde para funcionar o Projeto Sertanejo, depois 
churrascaria e bar. O m elhor de tudo é que esses trabalhos davam  
emprego, embora temporário, que bem ajudavam aos nossos desocu
pados, sem emprego.

As Nossas Parteiras

Eram  m uitas as dificuldades enfrentadas pelas futuras m a
mães, não se fazia um pré-natal, nem sabia que isso era necessário 
pelo m enos nós mais pobres, não havia exam e, não havia teste, se 
a m enstruação faltava, elas sabiam que estavam grávidas, com eça
vam a se preparar, fazer roupinha e aguardar até o nono m ês, de 
an tem ão av isavam  a parteira  e, quando chegava a hora, aquelas 
abnegadas senhoras, dignas de todo o nosso respeito  e g ratidão , 
chegavam  prontam ente c faziam  o parto mesmo que a criança esti
vesse laçada. O que hoje os m édicos não arriscam , resolvem  logo 
pela cesariana e operam  para tirar m ais fácil a criança, quando o 
caso se m ostrava m uito grave havia um recurso: correr para a m a
tern idade de M onteiro  ou m esm o de C am pina G rande. A quelas 
santas m ulheres não cobravam  pelos seus trabalhos, não faziam  do 
seu ofício um m eiode lucro, elas recebiam por cada parto um agrado, 
o que queriam  lhes dar. As mães ensinavam  cham ar M ãe. Inácia
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era  aqui a m ais conhecida  e até pediam  a benção. Ali no A lto da 
Bela Vista ou Alto dos Jorge, logo no inicio, temos a Pracinha Mãe 
B enedita em hom enagem  a todas as parteiras pelo seu valor des
conhecido. Alem das duas já  citadas lembro Dona M aria Humbelina, 
Dona T ertu lina, M ãe Belinha (C incho), D ona M aria H ilário  (no 
Feijão), M inervina no Juá. Tempos mais tarde "das Neves" de A n
gelina e Dona M aria do Carmo, estas form adas em enferm agem . A 
partir da í tudo foi evoluindo, deixando para trás aquelas torturas 
que algum as sofreram , aquelas horas de agonia, que m esm o tão 
dolorosas não impediam  que nossas bravas m am ães tivessem  quin
ze e até m ais de vinte filhos. Parabéns aquelas hero ínas. Q uero 
co locar em destaque e com o exem plo a Senhora M ira, esposa de 
Jandir que, teve c criou quinze filhos. Ela continua forte e bonita, 
um belo espécim e da raça, com o propaganda da força da m ulher 
sumeense.

Pipoca - Comida de Pobre

Era mesmo comida de pobre, feita em uma panela de barro com 
um pouco de cinza sobre o milho, colocada a panela na boca do fogão 
ou sobre trem pes (três pedras arrum adas em posição de apoio ao 
tam anho da panela e sobre fogo de lenha), a panela com eçava a es
quentar e já  se começava a m exer de preferência com alguns garran
chos de mato seco (cipós), quanto mais mexia mais pipocava, as espi
gas de grão menor eram mais pipocadoras, não havia também o milho 
próprio que temos hoje. Sempre que vejo nas ruas pipocas de vários 
tipos, doce, salgada, fofa e tantas mais, lembram uma passagem  lá em 
casa, quando nós estávamos com a panela no fogo com eçando a pi
pocar, entrou um rapaz, guarda da higiene para fazer o seu trabalho e 
nós morrendo de vergonha, colocamos uma tampa na panela e fomos
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nos esconder no quintal c o moço com  a m aior sim patia gritou da 
porta da cozinha: "Garotas a pipoca está queim ando". Isto foi de
mais para nós.

fiT

A Festa de Santa Quitéria

Parecia tradição ou com prom isso a m aneira com o o povo de 
São Tome participava assiduam ente da festa de Santa Q uitéria em 
Santa Luzia (hoje do Cariri), antes, não sei porque linha outro nome 
que desagradava muito aos moradores e como isso não nos loca não 
vou revelar. A festa acontecia dia 2 de Novembro, dia de todos os 
santos, já  que não há um dia determinado para a santa. Os devotos lhe 
atribuíam curas milagrosas, faziam promessas levavam membros de 
cera (pernas, braços, cabeças) fotos, etc. acreditavam piam ente com 
isso a festa era concorrida e acontecia durante o dia. Os poucos cami
nhões existentes aqui, carregavam o pessoal cobrando a passagem, O 
mais certo era o caminhão de Seu Antonio França que chegava a fazer 
três ou mais viagens. No ano de 1948 nas famosas viagens, estrada dc 
terra cheia de buracos e dois dos caminhões, lotados, as carrocerias 
com bancos, começaram a brincadeira de pega, quem passa na frente 
e já  o outro vinha tentando ultrapassar, nessa peleja houve o desastre: 
os caminhões se descontrolaram. 0  caminhão de Nandinho ao capo
tar ficou em cim a da perna de Abdolina, irmã de seu Pedro Odon, ao 
retirá-la faltava o pé que foi encontrado a pouca distância, os nervos 
ainda vivos se contraindo. C reuza de M ané C ôco teve a cabeça  
aberta em  bandas, o cérebro recolhido e fechado no crânio. Além  
destas duas houve outras m ortes, além  dos feridos.

A delegacia  ficava vizinha à casa dc José Q uin tans c a sua 
esposa  es tav a  de resguardo  pelo nascim en to  de A ssis (o D epu
tado Q u in tans), naquele tem po um resguardo  era  m uito  respei-
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tado  e foi um verdadeiro  vexam e para que a m ãe nada so u b es
se, nem  e scu ta sse  o c lam o r dos feridos, que fo ram  lev ad o s à 
de legacia , o pessoal se ag lom erava ao redor, todos queriam  ver 
ou sab er a lg u m a co isa , g raças a D eus a m ãe foi p re se rv ad a  c 
nada de mau lhe aconteceu .

A Viúva Virgem

Não é lenda, não é boato, não é estó ria  é um fato  verídico, 
aconteceu e é do conhecim ento de m uitos. É até possível que seja 
escrita por outras pessoas de grande capacidade. Alguém  de outra 
cidade ou m esm o daqui que faça m elhor trabalho, tudo bem. C o
nheço bem a protagonista  posso com  m uita honra d izer que é m i
nha am iga. C onversando  e sabendo por ela tudo que aconteceu , 
perguntei:

- Dona Guilherm ina, sua vida é um caso fantástico, você gos
taria  que eu a escrevesse? Ou melhor, eu posso escrever?

- C laro R itinha pode escrever, tudo que eu estou lhe falando 
é a pura verdade, eu não sei m entir, m inha m ãe só me ensinou a 
fa la ra  verdade.

Portanto é com  sua total anuência que pretendo levar ao co 
nhecim ento dos leitores o que por ela me foi contado.

V ejam os, G uilherm ina M essias é o seu nom e está  com  92 
anos de idade, perfeitainente lúcida, lembra cada etapa da sua vida, 
a sua infância . M orava com  os pais no S ítio  G angorra , com o é 
norm al, as pessoas da zona rural são conhecidas um as das outras 
nos sítios vizinhos, reinava amizade entre as famílias. Ela conheceu 
o m enino Abel quando ele era ainda criança, ela tinha m ais idade 
não é que houvesse um a ligação íntima entre os dois, o tem po pas
sou ele ficou adulto, se encontravam , conversavam  assuntos corri-
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queiros, nada de nam oro ele um pouco arredio, ela com o costum a
vam ser as m oças daquela época retraídas m esm o sentindo por ele 
certa sim patia teve um namorado, coisa passageira e de pouca du
ração continuava encontrando Abel, conversavam , e segundo ela, 
nunca falaram  nada que fosse namoro. Ele tinha se alistado na Jun
ta M ilitar estavam  em tem po de guerra era o ano de 1944 ele foi 
convocado. Um dia ele falou:

- G uilherm ina você quer casar com igo? Ela de m om ento, fi
cou um pouco perplexa, não estavam  nam orando, ela não espera
va. Ficou pensando  o que dizer, porém , com o naquele tem po as 
coisas aconteciam  assim  m esm o ela resolveu aceitar e respondeu:

- Sim  eu quero  casar com  você. A pesar de e la  ser seis anos 
mais velha que ele.

Daí ele tratou de falar com o pai dela e tudo foi encam inhado 
legalm ente. O casam ento civil realizou-se dia 11 de N ovem bro de 
1944. Com o o casam ento  civil não era para os pais o verdadeiro , 
nem se falou em  m orar jun to , ela voltou com os pais para casa e ele 
ficou em M onteiro no Q uartel, segundo ela. Logo no dia seguinte 
seguiu para se apresentar no exército. Ele ficou por lá, m andava- 
lhe cartas. O casam ento religioso estava m arcado para o dia 11 de 
Julho - é o que G uilherm ina afirm a e para cum prir a palavra dada 
e le  chegou frio d istan te , mas decidido a casar, foi para isso que 
veio. Depois de dar baixa lá no Exército ele teria ficado em Recife 
e por lá se supõe que arranjou nam oradas. G uilherm ina  vivendo 
com  os pais aguardava o casam ento  da igreja só aí a união seria 
abençoada por Deus e ela poderia com eçar sua vida de casada. O 
dia chegou, o casam ento  aconteceu nada mais norm al do que es
perar com  ansiedade o m om ento de jun tos se en tenderem , enfim  
consum arem  o alo. Nada disso aconteceu, ele ficou distante nem 
ao menos uma conversa, o que ela nunca conseguiu entender com o 
e por que o m arido agiu daquela m aneira. Ficou na esperança que 
ele um dia ia resolver, nunca quis procurá-lo para um a explicação, 
tinha tam bém  o seu recato. Pessoas am igas a aconselhavam , ela

34

disse firme: "Nunca vou cair nesta humilhação, não sou de chaleirar 
homem". Tem pos depois ela soube que um com padre Lotero tinha 
cham ado  A bel para uma conversa séria, o com padre falara para 
ele: "Já basta o que fez, agora se você não quer po r am or ou se 
você tem um m otivo, justifique o seu com portam ento ou então con
tinue afastado, não a faça sofrer muito mais". Eles continuaram  vi
vendo cada um para o seu lado. D epois ele m orreu, ela continua 
sem pre a viúva virgem.

A Festa do Dia Oito

Com o já  foi falado assim era determ inada a Festa da Padro
eira, N ossa Senhora da Conceição. Dia 8 de D ezem bro de 1939. 
E daqui que pretendo expor m inhas recordações, com 10 anos, é 
aí que nos m udam os para cá, havia m orado fora na zona rural Fa
zenda C incho, Fazenda Feijão e até Colatina-ES.

L em bro que era o Padre S ilv io  C elso  de M elo, o pavilhão 
era na Rua Velha, no largo em frente a igrejinha onde está agora a 
Praça Adolfo M ayer. A igreja m aior já  funcionando continuava em 
construção. A novena rezava-se a noite com eçando com o ainda é 
hoje no dia 29 de N ovem bro, era acom panhada pela orquestra, o 
povo com parecia, Seu Antonio Josué, o maestro, orientava Hozana 
e ensaiava com ela e as cantoras: Maria de Pretinha, Judith de An- 
gclina, das N eves, A dolfina e D ulcinha M endonça, Enerstina, 
A dalg iza. E le ensinava para a M issa Solene, cantada em Latim , 
acom panhada com  instrumentos, era muito bonito e o povo apreci
ava com  m uita atenção. O padre celebrava a m issa diariam ente 
pela m anhã c a novena à noite. No dia sete, véspera da festa acon
tecia o leilão. A calçada, do lado esquerdo da igrejinha era de um 
nível mais alto  do que o chão da rua e a í era preparada uma mesa
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de bom  tam anho onde eram  colocadas as prendas m enores lá ao 
cen tro  p resid indo  o leilão  estava o Padre S ilv io , o leiloeiro  era  
Raimundo Sabiá competente e jeitoso, anunciava a prenda e o nome 
do doador, era m uito hábil para despertar o in teresse dos partic i
pantes criando às vezes briguinha com o, por exem plo, um a moça 
bonita tinha oferecido um perfume, ele sabia de alguém  interessado 
em nam orá-la e ficava provocando o outro pretendente, Raimundo 
fazia o joguinho dizendo: "Vai deixar ele levar? E continuava a d is
puta. O apaixonado acabava rem atando por preço alto e para com 
pletar o seu gesto  presenteava àquela que oferecera a prenda. Isto 
tam bém  acontecia com  os fazendeiros em  torno de um bezerro de 
raça ou ou tro  anim al. No "Quem  dá m ais?", o leilão  con tinuava 
an im ado in terrom pido  às vezes por uma p iad inha para d ivertir, 
Raim undo era bom  nisso tam bém . O pessoal gostava e com  o seu 
apoio, acabava dando um bom lucro. As prendas que não se co lo 
cavam na m esa com o animais, eram leiloadas assim  mesmo. Termi
nando o leilão, seguia-se o pavilhão. Os encontros am igáveis entre 
fazendeiros e suas fam ílias e a festa durava até a m adrugada.

Desde aquele tem po c ainda por m uitos anos os casais ca tó 
licos encarregavam -se do bom andam ento no preparo e organiza
ções da festa. C ada ano ao se aproxim ar este período havia o con
vite feito pelo pároco e com o tradição, com prom isso ou obrigação 
lá estavam  os católicos para a reunião, destacavam -se as senhoras 
D ona C arm inha B arros, Dona Zóia, Dona Seba, D ona L eopolda 
Reinaldo e m uitas outras que form avam  a comissão. A elas também 
cabia criar outras modalidades, para m elhor desem penho elas m an
davam  preparar pequenos quartinhos enfeitados com  os m esm os 
laços do pavilhão. Aí funcionavam  o correio onde um a telegrafista 
redigia telegram as com assuntos engraçados, declarações de amor, 
rom pim ento de nam oro, fuxico (m entiroso) às esposas e m ais as
suntos. Dali saía um a estafeta, uma menina coin boné com  distinti
vo dos correios, en tregava o telegram a e o destina tário  é que pa
gava. O utro era o caritó , as m eninas levavam  a m oça e alguém  ia
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tirá-la de lá m ediante pagamento. Havia tam bém  um posto médico 
e um posto  de políc ia , o preso tinha que pagar a carceragem , o 
doente pagava o curativo, tudo isto rendia algum a coisa, as taxas 
pagas eram  de pequena quantia e era bastante divertido. O rganiza
vam o traje das garçonetes, as m eninas trabalhavam  com  boa von
tade, desinteressadam ente, com muito zelo e responsabilidade, en
carregavam -se em dividir tarefas, escolhia-se a tesoureira, a d ire
tora do pavilhão, a turm a da ornam entação, aos hom ens que tam 
bém  se prestavam  a ajudar ficava o encargo de arm ar o pavilhão, 
com prar a bebida, tinha as m ulheres que abnegadam ente matavam 
c p reparavam  as galinhas para o tira gosto , tam bém  era com  os 
hom ens providenciar o gelo que, chegado aqui, era conservado em  
tonéis, coberto  com  pó de m adeira, sem energia e lé trica, tinha de 
ser assim . No dia oito às quatro  horas da tarde  saía  a p rocissão  
com  as associações acom panhando o andor de N ossa Senhor 
com  os an jinhos de Regina, ao som  da banda de m úsica e logo as 
crianças da P rim eira  C om unhão, a C ruzada E ucarística , O rdem  
Terceira de São F rancisco , com  hábitos m arrons sem elhan tes ao 
Santo, a Pia União das Filhas de M aria, todas de branco, a fita azul 
ao pescoço  com  a m edalha da M ãe Im aculada, o A posto lado  da 
Oração usava a fita vermelha. Na frente da procissão ia João Sabiá, 
conduzindo a Santa Cruz. Também M arciano Sabiá e Seu Augusto 
X avier cm outros anos levaram  a cruz.

Sem despesa algum a para a festa, havia algum as atrações no 
pavilhão, eram  peças dram áticas ou teatrais. Dona Stela, a profes
sora por excelência, ensaiava e apresentava, eram  núm eros can ta
dos. Por Lília "Naquele bairro afastado", com  Buléo apresentando 
"Fascinação", mas cantando a m úsica inteira com a declam ação e o 
com plem ento . Não conheço a razão porque atualm ente os can to 
res sem pre cortam  a m elhor parte. Também as m eninas apresenta
vam  pequenas peças, isso agradava e o povo bem  que ap laud ia  
com  entusiasm o. Teve um  ano que N estor de A ndrade , de São 
José dos C ordeiros, am igo de Severino  M arciano, depois de be-
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berem  da cerveja  da festa Nestor todo rom ântico pegou o violão e 
cantou valsas lindas, aquilo  é que era seresta. O pessoal rodeava 
um a mesa, alguém  pedia para cantar Sertaneja e mais outras m úsi
cas, era tudo m uito bonito.

Mais tarde com o passar do tempo alguma m udança foi acon
tecendo, Dona Lica ainda com outras amigas procurava aquela co
laboração  do passado , as pessoas foram  esfriando  e aos poucos 
se afastando, m esm o aquelas piedosas famílias foram  ficando com 
mais idade e naturalm ente deixando para os jovens, foi ficando d i
fícil a organização, o povo desmotivado até que chegou um ano em 
que o padre declarou: "Eu vou fazer a festa re lig iosa , se alguém  
quiser pode fazer a festa profana". N inguém  se m oveu e correu a 
desconcertante noticia: não vai haver festa. O prefeito José M ayer 
tomou conhecim ento e não gostou. Em seguida tratou de corrigir o 
que considerava um erro, convocou os funcionários e m andou con
vites aos am igos, faltavam  só algum as semanas, a reação da com u
nidade foi super positiva  e o prefeito  declarou naquele  seu tom 
solene: "Dá para fazer a festa". Providenciou para que os hom ens 
da Prefeitura arm assem  o pavilhão com o tam bém  a passarela, por
que ainda se organizou um desfile de moças bonitas, representando 
os Estados, arrecadaram  um bom dinheiro, assim a festa realizou- 
se em boa m archa. O pavilhão foi arm ado ao longo da Praça José 
A m érico do lado do C orreio. M uitas pessoas se em penharam  em 
ajudar. Deu tudo certo . O prefeito  Josc M ayer ao reconhecer o 
resu ltado  em dinheiro  achou por bem com prar um relógio  para  o 
lugar a ele destinado  lã na torre da igreja onde se encon tra  ainda 
hoje batendo as horas de um a m aneira lenta e agradável, tocando 
assim , os corações de cada católico . O prefeito  m ostrou-se grato 
e satisfeito  com o desem penho das pessoas e dos trabalhos.
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Ainda o Pavilhão

A com issão da festa era m eticulosa no preparo de cada coisa, 
esco lh ia  bem as m oças que se apresentavam  a d isposição , de te r
m inava cada encargo , até o m odelo dos vestidos, as garçonetes 
convidavam  um paraninfo para entrar no pavilhão, já  sabendo que 
o m esm o pagaria  o vestido , a p rim eira  vez que se fez assim  eu 
convidei Padre S ilvio para meu paraninfo na m esm a hora que fi
cou reso lv ido . U m a das encarregadas qu is ba rra r meu conv ite  
dizendo: "O padre não!". E ele falou: "O padre sim , eu aceito  ser 
o seu paraninfo". As garçonetes recebiam  instruções de com o aten
d er a todos que se aprox im assem  sem  fazer d istinção . C ada fa
m ília e cada pessoa m ereciam  a m esm a atenção. H ouve um  ano 
que  os vestidos eram  verdes e rosa e um m aestro , Z é B isunga 
que substituiu Seu Antonio Josué por um tem po, fez um a m úsica 
para a entrada das garçonetes e elas m uito faceiras entravam  dan
çando e d istribu indo  sim patia. Foi bonito. As m eninas doavam  o 
seu traba lho  com  prazer. U m a vez estavam  todas de cetim  ver
m elho enfeitado  com  estrelas prateadas. O traje que m ais dividia 
era encarnado  e azul porque havia por tradição as to rcidas tanto 
de um  com o de ou tro  lado, e quando  havia pasto ril a í pegava 
fogo. A força m aior do cordão  encarnado  era  a fam ília  F rança, 
Lica, Seba, C elina c tam bém  Elias Duarte. Do cordão azul: A nto
nio do Óleo, A ntonio M achado, Antonio G ouveia, Zuca, seria im
possível m en c io n ar todos. C ada cordão  queria  sa ir vencedor e 
haja gente para trabalhar, com isso mais renda para a festa.

D ia 5 de D ezem bro  de 1943, foi um dia m em orável para 
m im , naquele  dia era o casam ento  de Lica e S ebastião  Juv ino , a 
fam ília  G aião  veio ao casam ento . Os en fe ites  da fes ta  estavam  
sendo confeccionados na Escola Santa Terezinha e eu entrei para 
a judar, eram  m oças e rapazes e eu me senti gen te  partic ipando  
com  os adultos, eu era quase m enina e com  a chegada na escola
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daqueles rapazes de Serra Branca, aquela aproxim ação um deles 
me deu especial atenção eu fiquei tão envolv ida com  aquele c li
ma, aquela tarde foi para mim inesquecível, sei que estou saindo 
um  pouco do assunto , peço até desculpas, é que eu quis perpetu 
ar aquele dia eu estava feliz, m uito feliz.

Os Padres

Com  a saída de Padre S ilv io  nossa terrinha sofreu um bom  
tem po, é que tivem os um jejum  de padres. Nenhum  vinha para fi
car. T ivem os o Padre M arques de Serra B ranca, ele dava conta, 
certinho , das duas paróquias, mas era lá que ele tinha residência  
fixa. Ele era m uito rápido em tudo, celebrava lá e vinha celebrar 
aqui, isto  aos dom ingos, batizava e até visitava as capelas, tudo 
resolvia. Fazia a prim eira sexta-feira em  Serra B ranca, aqui era a 
segunda sex ta-fe ira . Um ano ele resolveu fazer a festa de S erra  
B ranca no dia certo , a padroeira é a m esm a, fez a festa daqui pe
gando Natal e Ano Novo, deu certo a festa foi ótim a e até anim ou 
o período natalino. Foi beleza pura. Acho que, naquele ano, estava 
aqui uma turm a grande de guardas da higiene, todos de farda caqui 
e boné, trabalhando  no com bate a febre am arela, era um pessoal 
de bons costum es, logo com eçaram  a fazer am izade.

D epois do Padre M arques tivem os o C ônego B andeira, de 
C araúbas, tam bém  na mesma dividida, uma sem ana aqui outra lá, 
batizava, confessava, casava, por sinal foi ele que celebrou meu 
casam ento. Caraúbas mais longe, ele já  mais idoso. Veio Padre. Zé 
Fernando e M onsenhor João H onório am bos de M onteiro , e o 
nosso je jum  continuava, até que veio para ficar o Padre Zé Dias. 
Tomou posse, fixou residência e logo quis fazer m udanças, trouxe 
da D iocese livretos com a m issa em dois idiom as. Prim eiro, ensi

40

nou as respostas em Latim , ele rezava em Latim  e daí nós com eça
mos a participar da celebração. Antes, até aí, o padre celebrava de 
costas para os fieis, só o acólito respondia, o povo nada via, algu
mas pessoas m ais piedosas aproveitavam  para rezar o terço, o Pa
dre só virava de frente após o Santo Evangelho quando falava para 
o povo, depois quando dava a benção, no final.

D epois com  ajuda da professora  M aria C arm elina  o povo 
com eçou a rezar a m issa em português, claro que o padre já  rezava 
neste idiom a. C arm elina diplom ada no colégio das Lourdinas em 
M onteiro, educada, católica, de moral intocável, com  uma paciên
cia sem  lim ites foi de grande ajuda ao padre Zé Dias, ele contava 
m uito com aquela boa vontade de M aria. Ela preparou, ensaiou a 
com unidade e foi para os católicos m om entos de júbilo .

Rezar e saber acompanhar com o celebrante o Santo Sacrifício 
da M issa era um  achado. Padre Zé chegou a reativar a Cruzada 
Eucarísticae estabeleceu novo sistema para o dia da primeira com u
nhão. Determ inou o modelo adotado pela igreja, exigindo que o te
cido fosse com prado na mesma loja escolhida por ele. Era um tecido 
de algodão m eio barato quase ordinário, pés descalços para todos. 
Sentiu-se feliz e realizado por ver que as crianças de todas as clas
ses estavam  no mesmo pé de igualdade. Eu ouví quando disse isso 
e contou que no dia de sua Prim eira C om unhão, por ser mais po
bre, sentiu-se hum ilhado, colocado no final da fila e fez o propósito 
de um dia igualar a todos com o estava fazendo agora. Era exigente 
e radical, sua perm anência aqui foi um pouco tum ultuada, mesmo 
com  as crianças da Cruzada. Surgiram  depois sérios problem as e 
ele foi afastado para C am pina Grande. Até que enfim  veio para cá 
o Padre Paulo R oberto de O liveira e ficou até hoje, o pároco de
voto de N ossa Senhora da Conceição.
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Os Noiteiros

Com o acontece ainda hoje, eram escolhidos os noiteiros, cada 
bloco tinha a sua noite, isso constava da arrumação do altar, da igre
ja , não era fácil a ornam entação, não se tinha flores, dava trabalho 
para arrum ar, não tinha transporte rápido com o tem os hoje, mais 
com  boa vontade se arranjava tudo, O altar bonitinho com  aquelas 
colunas, os santos, os dois querubins em adoração. C olocavam -se 
muitas velas dc modo estratégico, havia queima de fogos enl im cada 
um dava o que o podia. Não havia a exigência da contribu ição  em 
dinheiro pelos noiteiros essa doação era espontânea. Todos traba
lhavam pela mesma causa. A comissão organizadora resolvia por algo 
que garantisse a renda. Podia ser candidatos ao concurso de rainha 
da festa, cada candidata tinha o interesse não só pela alta posição de 
rainha, mas principalmente para contribuir com a renda, elas desfila
vam pelo pavilhão antes da apuração e quase sempre eram coroadas 
c aplaudidas ali mesmo. Lembro Lenilde Braz, Guiomar de Seu C idão, 
Julinha Freitas. No m om ento só estas estão na m inha lem brança, 
peço desculpas às esquecidas. Também crianças concorriam , havia 
a d isputa entre partidos, as cores, azul e encarnado eram  as mais 
quentes e quando havia pastoril, era maior, até saía com issão pelas 
cidades vizinhas. Naquele ano, 1948 se não me engano, a com issão 
achou por bem convidar o guarda-chefc, Eugênio, da higiene para a 
noite dos funcionários, foi um grande acerto. O Eugênio aceitou, 
jun tam en te  a sua turm a realizou um a noite fabulosa, p repararam  
balões co loridos, fogos de artifício  explodindo no ar, um dos b a 
lões, o m aior foi arm ado na calçada da igreja e chegava à altura da 
prim eira jane la , o  povo gostou, foi um espetáculo deslum brante, 
era novidade, sim  quem conhecia balão?
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Festas Juninas

Era mesmo uma verdadeira tradição aquela crença que envolvia 
moças, já  adultas e garotas adolescentes, a querer desvendar o pró
prio futuro. Na véspera de Santo Anlonio enfiar uma faca no tronco da 
bananeira na certeza que o leite ao escorrer formaria o nome do seu 
am ado e futuro marido. Véspera de São João colocar água em uma 
bacia branca e sob o reflexo da fogueira ver a própria im agem  ou a 
imagem  de alguém. Se não visse, o desespero com eçava, sabia que 
não estaria viva no próximo ano. Também, o agricultor enchia uma 
garrafa de água e enterrava jun to  da fogueira e fazia a prece pelo in
verno do ano seguinte, era um divertimento a mais principal mente para 
os m oradores de sítios ou fazendas. As m eninas de hoje talvez nem 
saibam que havia isto.

A Quadrilha. É muito vago falar de quadrilhas, mas especifica
mente quero recordar "uma quadrilha". Houve naquele ano reuniões 
para programar os festejos juninos, optou-se por uma competição com 
classificação e premiação. Foi feita a divisão em locais determinados 
pela com issão. A nossa, ficou com a Rua Vereador Elias Duarte em 
cruzam ento com  a Presidente Kennedy. Com o sem pre que assum o 
alguma coisa procuro realizar do melhor modo, então, caímos em  cam
po. O principal foi a escolha dos pares, feito isto tratamos da organiza
ção do cenário: um autêntico arraial com palco para o casam ento em 
puro estilo matuto. Os noivos Socorro Leite e M anezinho de Leitinho, 
form avam  o casal mais desengonçado que se pudesse imaginar. Os 
pais da noiva e padrinhos do casam ento foram  pessoas da mais alta 
linhagem. Foi paramentado um padre para a cerimônia. Dentre os ca
sais quero lem brar o colega Rufino Xavier (de saudosa m emória) c 
C reuza, sua esposa. Para m aior brilhantism o, conv idam os os 
"bacamarteiros", da cidade do Congo, com o apoio de Dedê Noguei
ra. T ivem os antes uma ciranda bem ensaiada com a ajuda de Tôta,
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pois Dona Biu hospedava, na época, pessoas amigas vindas de Paulista, 
participantes da ciranda da Lia dc Itamaracá. O palco ornam entado 
com pés dc milho "pendoado", bandeirinhascoloridas. Tivemos o apoio 
do pessoal das ruas, todos querendo ajudar. Até adolescentes (sem 
idade para participar, com o Lenita, Robervtjldo, Gilvan, M adson e 
outros) passaram  a tarde carregando mesas, pregando ornatos con
feccionados por Paulo de Terezinha Sabiá. Na mesa do jantar jarros e 
flores formadas com recortes de melancia, espigas com palhas fininhas 
formando fachos, vasilhas contendo mamão, pamonha, canjica, bolos, 
tudo sobre uma mesa coberta com  uma toalha bonita própria para a 
ocasião. Dava gosto observar com o ia tudo bem. Não tivemos muita 
sorte, para com eçar o carro do som começou a falhar, não dava para 
ouvir bem. Resultado: por esta e outras nem sequer participam os da 
apuração, a quadrilha foi desclassificada, um item não foi obedecido. 
Só nos restou a consciência do dever cumprido, afina! nem sempre se 
pode ganhar, restou também saber que fizemos o melhor.

A Difusora

N aquela m esm a festa dc 1948, chegou de M onteiro  um ca
sal (José C arlos e M aria José) que trouxe um bazar, com  m uitos 
objetos de interesse principalm ente para as donas de casa, vendia 
as carteias p o r preço acessível e, ao term inar, rodava a ro le ta  c 
alguém  saía sorteado  com direiLo a escolher o que m ais lhe ag ra
dasse, isto teve um  m ovim ento  tão grande, o bazar era  o centro  
das anim ações de quem  não estava sentado lá no pavilhão. Seu Zé 
C arlos trouxe tam bém  um a d ifusora  para uso de p ropaganda do 
bazar e nos intervalos transm itia m ensagens m ediante pagam ento, 
era um preço barato, a rapaziada adorou e haja m ensagens natali
nas, declarações de amor, ofereciam  m úsicas apaixonadas, às ve
zes até anônim os, porém  as moças entendiam  perfeitam ente e retri
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buíam . A coisa pegou tanto que Zé A leixo  com prou a d ifusora  e 
instalou em casa onde já  tinha uma mercearia, funcionava com motor 
próprio. Todos os dias era ligada às dez horas por pouco tem po, a 
tardinha tornava a ligar e entrava pela noite a dentro enquanto du
rasse o m ovim ento. No dia Io de M aio de 1949, por um  aconteci
m ento que agradou bastante o pessoal, aliás, o próprio Zé A leixo 
colocou e ofereceu a prim eira m ensagem , a m úsica era intitulada 
"M aior é Deus no Céu e N ada M ais", era com o um desabafo geral, 
esta m úsica foi tocada e oferecida o dia inteiro e foi até as duas da 
m adrugada. A difusora virou um hábito para todos. As m úsicas do 
agrado geral, sem  falar de que se tornou um meio de com unicação. 
Q ualquer aviso, convite ou participação era com certeza procura
da, devem os isto a Zé A leixo que, de certo modo, tam bém  se sen 
tiu in justiçado por poderes da terra m esm o, ele decepcionado foi 
em bora e nunca mais voltou.

h í '
L - ;
O  -

O Pau-de-Arara

t.

Temos aqui o amigo Caboclo Sabiá - seu nome Lourival Perei
ra. Quando a vida foi ficando mais difícil, as chuvas escassas, o inver
no incerto, o B icudo acabando o cultivo do algodão e a agricultura não 
dava mais para o sustento, os nossos chefes de fam ília hom ens do 
campo, sempre tão fortes e corajosos, tiveram que procurar um meio 
de sobrevivência já  que aqui a região pobre e sem soluções os obriga
vam a enfrentar lá fora, no Sul, no dizer deles. Sentiam-se forçados a 
separar-se das fam ílias, viajar com o coração partido deixando em 
lágrimas a mulher e os filhos e até mães e partir para a incerteza levan
do só a coragem e a cara com o cantava o grande Luiz Gonzaga.

Não era fácil a viagem para São Paulo, sem dinheiro, o pior, 
sem experiência muitos deles nunca tinham saído do seu sítio para ir
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mais do que Sum é, como nesta vida sempre aparece um a solução 
surgiu o pau-de-arara na pessoa de Caboclo Sabiá, filho da terra, 
homem viajado, conhecedor e experiente. Preparava o caminhão com 
bancos presos na carroceria, uma cobertura de lona com o proteção 
contra o sol e a chuva, vendia as passagens até com pletar a lotação, 
facilitava o pagamento, marcava o dia da partida. Alguns vendiam um 
bichinho para pagar a Caboclo e também deixar alguma ajuda a famí
lia. A viajem no total desconforto, carros pequenos, pouca segurança, 
as estradas em  sua maioria eram  de terra e esburacadas tornavam  o 
percurso mais demorado e doloroso, isto para quem já  conduzia con
sigo a dor da saudade. Gastavam na viajem daqui a São Paulo, mais 
ou menos, duas semanas. Dá para se imaginar a chegada lá, aturdidos 
e estropiados, para quem  nasceu e criou-se aqui, viveu sem pre no 
sítio, acostumado à vida tranquila acostumado a acordar com o cantar 
do galo, reunir a família tomar o seu cafezinho com cuscuz moído em 
casa, o leitinho tirado da vaca ou da cabra e quem sabe um queijinho e 
de repente despertar em meio a arranha-céus, dentro da maior c mais 
populosa cidade do país, é muito forte e exige m uita coragem , tudo 
isto é o que não falta ao nordestino. Sua meta é vencer para isso vai 
lutar já  que partiu para a aventura.

No m eio de tudo aquilo estava Caboclo, com o um guia para 
orientá-los àquelas firmas onde poderíam arranjar emprego e por sor
te, arranjavam  m esmo. Um mês depois já  estavam m andando para a 
família o mais que podiam. Aquele dinheiro era enviado pelo Correio, 
Sumé ainda não tinha Banco ou qualquer outro meio. Eu como funcio
nária mc sentia tão satisfeita, quase gloriosa de poder entregar aquelas 
importâncias que significavam a salvação. Guardo com gratidão a ex
pressão de felicidade, às vezes úmidas de lágrimas naqueles rostos de 
m ães e esposas, ainda que, sentindo a tristeza da ausência. Podia sa
ber pelo endereço do remetente que muitos se empregaram numa Vi- 
draçaria Cisper. Também mais para o interior de São Paulo, São Cae
tano do Sul, Santo Amaro e tantas outras. Tempos depois já  Firmados 
no emprego alguns vinham apenas de visita, outros conseguiram levar
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a família. Houve também os que puderam voltar com meios para viver 
em  sua terrinha. O que considero pior e me dói até a alm a é saber que 
existem aqueles que, mesmo tendo como se manter, nunca mais pisa
rão nesta "terra mãe" que os viu nascer. É doloroso e lamentável. Que 
Deus os conforte por lá.

Camilo e Suas Duas Esposas

Há certas coisas que acontecem  e parecem  inacreditáveis. 
Quem não conhece ou já  ouviu falar, pelo menos no livro "Dona flor 
e Seus Dois M aridos"? É rom ance de autoria de Jorge am ado e até 
virou m ini-série exibida pela Rede Globo. Cam ilo e suas duas espo
sas, esta  sim , não é ficção, é verdade pura. Infelizm ente nada sei 
sobre este tipo de escrita. Tudo que escrevo aconteceu, trago na 
m em ória, tem  por base a verdade. Posso com eter algum  engano. O 
que escrevo à seguir aconteceu mesmo e foi assunto comentado pelo 
menos enquanto durou.

Vamos lembrar cada personagem começando por Camilo, filho 
de Higino M onteiro, conhecido por Gino, e de Luzia Jacinto. Rapaz 
alto, boa aparência, ótimos relacionamentos, jogador de futebol, mú
sico e tantas coisas mais. Tinha por preferência o jogo  de baralho, as 
apostas caras, viajava às vezes chegava de carro novo, cheio de di
nheiro, jogador ganha e perde, com ele era assim. Certa vez, estava 
em  "alta" e me procurou, ele gostava de mim, apesar da diferença de 
idade, contou em segredo que resolveu casar, já  estava maduro, afir
mou que só eu ficaria sabendo, porque estava querendo minha ajuda 
para a escolha de tecidos, queria comprar o enxoval da futura esposa. 
Não tinha noiva, um a antiga namorada pros lados de Prata-PB, mas 
não era com ela. Disse: "Me ajuda sem perguntar nada, vou le pagar". 
Tudo bem, fui com ele a loja de Seu Joca Aleixo, escolhi, comprei e ele
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pagou, vários temos ou guarnições como eram chamados, verde, bran
co, rosa, azul e amarelo. A minha mãe possuía uma máquina de "cairei" 
e uma de costura, trabalhava sem parar para garantir o nosso sustento. 
Preparamos tudo, lençóis, toalhas, fronhas, ate uma almofada tipo rolo, 
era mais ou menos assim, um enxoval. Tudojironto, Cam ilo pagou o 
preço pedido por minha mãe - isso foi bom para ela. E a noiva?

Uma criatura jovem  de ótimos costumes, educada por natureza, 
boa família, um pouco alourada. Matiy o seu nome, vidinha tranquila 
própria de interior, teve um namorado que logo viajou, sem  deixar 
satisfações. Ninguém sabia, o fato é que foi escolhida por Camilo, que 
se apressou a realizar o casamento, como conseguiu se entender com 
ela, isto eu não sei dizer. O  inesperado é que o enlace aconteceu, 
fixaram residência na Rua Augusto Santa Cruz. Isso foi o que se cha- 

. mava uma "bomba". Não se esperava ver Camilo casado. Era comen
tário geral, não sei detalhes de sua vida íntima, apesar de gozar da 
amizade de ambos. Sabemos que ele não mudou aquela vida de altos 
e baixos, de partidas c chegadas, não foi fácil para M arly ela sofria 
calada, não se abria com as antigas amizades. Até que um dia sem ela 
esperar aparece Toinha. M arly estava casada só na Igreja e esta se
gunda não m orava aqui em Sumé, veio de Santa Luzia - se não me 
engano - m oça de boa aparência, simpática, não era bem aceita pelo 
povo, que a olhava com  certa reserva, casada com Cam ilo no Civil, 
que já  estava casado com Marly. Ambas sofriam com a situação cria
da por ele, não tinham a menor chance de felicidade. As coisas foram 
rolando de tal maneira que as duas começaram a se encontrar e termi
naram se entendendo e dividindo o infortúnio, acabaram morando na 
mesma casa, Cam ilo, M arly c Toinha, isto em lugar pequeno dava 
conversa. As viagens continuaram, faltava ate com as despesas de casa, 
às vezes. As duas arranjaram um baralho e jogavam  sueca com outros 
familiares. Ele devia ter alguém que o m antinha informado. Um dia 
chegou um telegrama, onde as ofendia moralmentc c classificava-as de 
pior do que "Tintina" c "Churiba", que eram as duas mulheres de caba
ré mais faladas.
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Cam ilo criava um muitos cachorros, quando elas colocavam a 
refeição na m esa ele ficava rodeado dos bichos, a m edida que ia se 
alimentado iajogando pedaços para eles. Depois que ele terminava dava 
um grito e uma batida, os cachorros desapareciam correndo. Aí é que as 
duas sentavam à mesa. Não tenho nenhum detalhe da vida conjugal. O 
resultado é que a sua chegada, depois do telegrama, expulsou as duas, 
bolou para con er. Toinha voltou para a sua família. Marly teve uma vida 
honesta, por aqui mesmo, trabalhando, cuidando da sobrinha, que a 
considerava uma mãe, ainda lembra dela como tal. Dedicou-se a cuidar 
da Igreja Católica com zelo, sem medir esforços organizava as novenas 
do mês de M aio e no fim preparava a coroação de Nossa Senhora, 
altares e tronos que arrancavam exclamações dos fieis que assistiam. 
Trabalhou numa loja do Padre Paulo como gerente. Foi funcionária do 
Parque Infantil Presidente Vargas, no início com Luizinha c Edice Perei
ra. Marly, antes de ficar muito doente comprou um "LP" de Roberto 
Carlos e pediu ao padre que o seu enterro fosse acom panhado com  a 
música "A Montanha" e assim aconteceu, foi emocionante e sempre que 
ouço toca-la é como se estivesse revivendo aquela cena. Faleceu aos 42 
anos deixando muita falta e grandes saudades.

Dias Sombrios... Páginas Tristes

Assim com o lem bram os com prazer os dias felizes e alegres, 
nos p esaeéd ifíc il sufocaras fatalidades. Muitos acontecimentos de
ploráveis que teimam cm voltar a nossa memória e que não podemos 
apagar. Com  o respeito que é devido, com  a precaução c a sutileza 
que exige o assunto, vamos tentar lembrar, com o único objetivo de 
perpetuar o nome das vítimas de tragédias ou que foram arrebatados 
desta vida e se foram para outra melhor, sem mencionar detalhes, que 
pode riam causar mágoas ou ressentimentos.
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Pessoas queridas que se foram cedo sem que nós pudéssem os 
evitar. Com ecem os por lembrar os nossos jovens que pensando um 
pouco alto, decidiram  buscar lá fora na cidade grande um futuro pro
missor e ingressaram na Marinha e quando menos se esperava, a famí
lia vivendo a esperança dc vê-los realizandotseus anseios, chega um 
aviso estarrecedor c depois só o corpo para que a fam ília veja pela 
última vez com o despedida e possa cum prir o doloroso dever de se
pultar o seu ente-querido como aconteceu a H elenilson, neto de Se
bastião V iturinoe Rodolfo filho deTôla, na flor da idade com muitos 
anos para v ivere  aconteceu.

Também Marcos Albino Rafael, não tão jovem, mas muito cheio 
de vida e saúde, foi também vitimado pelo infortúnio. Vem também 
Sandra Helena, filha de Toinha Clarindo em com panhia do filhinho 
criança. Ceiça de Am aro, num acidente ao final de um  pic-nic. Por 
afogam ento, N orm ando, filho de Braz Q uintans. Estas são recor
dações profundam ente dolorosas.

C horam os agora os trágicos desaparecim entos de A ntonio  
M achado, A ntonio  do Ó leo, Luiz Alípio, A uriberto  (filho  de Á u
rea), Nem de Zé Bola, Nego Cam inhoneiro, Biu Sim ões, Lucinha 
dc Elizabeth, Eric, Seu Calixto, Hosana, Joel (esposo de Ivctc), Zé 
Dentista, o filho dc Socorro (fotógrafa), Zé dias, Júnior o irm ão de 
Arislêda que m esm o sem  ser de Sum é causou m uita com oção.

Outros sofreram  morte natural mais que deixaram  um vazio 
en tre  os paren tes e am igos: Elias D uarte, D ênis o filho  de Z cte. 
Em érita,T ida, Dr. Béu, Robcrtinho, Romero, Agassis, W ilson filho 
dc Braz, a m enina de L ourdinha Leia, Josib ias, João de D eus, 
M achadinho, N icinha dc Louro Chico, B idão, M artinha  de Zé 
Baiano, Lourdinha Leite, Napo, H um berto de G cdeao e Félix Ara
újo que nos ajudou na nossa luta.
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O Infantil Que Se Foi

O uvindo de casa, a vizinha acalentar o seu pequeno David, 
senti m uito viva na m em ória aquela m aneira doce e encantadora 
usada pelas m ãezinhas carinhosas para adorm ecerem  seus bebês, 
com o cantavam  com ternura, assim:

Dorme, dorme meu filhinho, que eu tenho o que fa 
zer. Vou lavar, vou engomar camisinha pra você. /
Xô, xô pavão, de cima do telhado, deixa o meu ne- 
ném dormir seu soninho sossegado. /Dorme, dorme 
neném, que já é de madrugada. Papai já dormiu 
tanto e mamãe não dormiu nada.

E assim  se foram para o esquecim ento estes versinhos, com o 
tantos outros, deixando só um a gostosa saudade. Foi mais um cos
tume que o tem po levou. A maioria das mães trabalhando fora, por 
necessidade , é claro, querendo  dar m aior conforto  ao filho, tro 
cando pelos cuidados de uma babá, aquele carinho tão valioso que 
se o bèbe pudesse escolher não daria por nenhum  tesouro do m un
do. A partir da í não tem os mais aquele cu idado, aquele  costum e 
adorável da mamãe, seguindo os passinhos e as prim eiras palavras 
balbuciadas pelo seu fruto, não mais se ensina "mãezinha do céu eu 
não sei rezar". Que lindo era aquele jeitinho de acordar pela manhã 
e pedir "a sua benção m am ãe" e "benção papai". As coisas m uda
ram  nada se tem a fazer, o passado não volta e com o se dizia "aca
bou-se o que era doce".

Tudo é bom quando se recorda com carinho e saudade. Estive 
olhando um álbum  de retratos antigos e com ecei a pensar com o se 
vestiam  as crianças há anos atrás. Dava gosto ver com que esm ero 
as mães preparavam  suas crianças para algum evento ou mesmo só 
para ficar na calçada à tardinha depois do banho.
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A m oda era m uito  d ife ren te  do que se usa hoje e isto  não é 
tão antigo não, tom em os, por exem plo, algum as crianças - não se
ria possível m encionar a todos: vejamos com o M arilene preparava 
Fábia e C azinha, era assim  que se cham ava a M aria do C arm o, 
com o usavam  vestidinhos, sapatinho branco, m eia souquet, cabe
los com cachinhos enrolados ou laços de fita, pareciam  bonecas na 
vitrine. Carmelina Barros, S on iade  Lica, Zélia Braz, G ildade Dona 
Inácia, Lulu de Adalcina, G icélia, Zete, estas já  adolescentes, estu
dando em colégios lá fora e m antinham  aquele ar infantil vestidas 
com o crianças, se com portando com o crianças.

O tem po passou, o uso de calças com pridas e shorts com e
çando, as m odinhas in fan tis  foram  passando. O m odern ism o to
mou o espaço. Daquelas m enininhas vestidas de boneca só restam  
lem branças e para alguns, saudades.

Água Fonte de Vida

Um dos m aiores problem as não só de Sum é, m as do Cariri 
e do N ordeste. Sem  água tudo fica d ifícil para um a população  e 
quem  mais sofre  são os anim ais. O ser hum ano m esm o com  toda 
d ificu ldade  consegue se virar, o b icho m orre de sede. É triste  se 
ver um  ou vários cangaços dando  testa  aos urubus. Há tem pos 
idos os fazende iro s  para sa lvar seu gado da fom e e da sede, o r
ganizavam  retiradas, m andavam  seus rebanhos para regiões mais 
priv ileg iadas para  vo ltar quando voltavam  as chuvas, insp irado  
nesse assunto  foi que Luiz G onzaga com pôs as suas m úsicas. Os 
tem pos ficaram  m ais e mais difíceis, era forçoso se procurar uma 
so lução  e foi o que aconteceu.

A construção do açude e a luta pela água

A falta de chuvas é sempre o maior problem a da nossa região. 
O clim a m udou para pior, o povo sofria com as secas, a cidade evo
luindo, querendo se modernizar, a população aumentando, tudo mui
to bem se não fosse o problem a cruciante do estio prolongado. Até 
agora o povo forte ia se virando com  água de cacim bas de areia que 
por graças de Deus estavam  presentes em toda a extensão do leito 
do rio e tam bém  no riacho de Pedra Comprida, onde facilmente fluía
0 precioso líquido. Em algum as partes com o no rio de Pitita bem 
menos salobro. Era chegado o momento de tentar um abastecimento 
mais seguro, um reservatório que pudesse suprir a necessidade, ge
rando reservatórios.

Mais um a vez é Seu Zé Farias que entra em ação. Com outros
1 nteressados, fez pesquisas, procurou terreno, planejou e chegou à con
clusão que a solução seria uma grande barragem  fechando o Rio 
Sucuriu, chegaram a um local junto do serrote, fizeram o estudo topo
gráfico, parecia tudo resolvido. Ele contava com o apoio do Dr. José 
Américo. Parecia fácil e estava tudo encaminhado. O problema é que 
as águas cobriríam  grande parte das terras do Riachão, inclusive a 
fazenda, até mesmo a casa de morada, onde a família viveu, onde seus 
filhos nasceram e foram se criando. Certo que receberíam boa indeni
zação. E o valor afetivo? Uma família de doze filhos, bem criada, boa 
educação, de repente ter que abandonar tudo. Com tantos motivos o 
Sr. Rodolfo, proprietário cio Riachão, até com respeito a indenização 
chegou a tentar impedir a construção pelo menos naquele local c gerou 
uma questão ferrenha. O m elhor local era aquele e o povo liderado 
por seu grande Prefeito linha que teimar. O proprietário apoiado por 
políticos, seus amigos de grande influencia queria defender suas terras, 
sua fazenda. A coisa foi ficando feia, tinha dias que dava para animar, 
em outros parecia tudo perdido, era de desesperar. O povo resistiu e 
foi em frente. Chegavam  boas notícias e logo um ponto negro para
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derrubá-las. Orientados por Seu Zé Farias nós chegamos a fazer abai
xo assinado. Lem bro um dia de feira na estrada da Várzea Redonda 
pedindo a assinatura de quem passasse indo ou voltando, outras pes
soas em  outros pontos também trabalharam com afinco no mesmo 
objetivo, não lembro quantas assinaturas conseguimos (algumas cen
tenas). Seu Zé Farias, teimoso, incansável na luta enviou o abaixo as
sinado e não dava trégua, quase toda comunicação era feita por tele
grama, quando favoráveis eram enviadas para a difusora e Zé Aleixo 
com o maior prazer as jogava no ar. As outras nada boas, eu as escre
via, lacrava o telegrama e mandava por Seu Leôncio que entregava a 
Seu Rodolfo, eu morria de vontade, mas nunca falei nada, nem podia, 
telegrama era sigilo obrigatório. Tudo que escre vo principal mente este 
capítulo são assuntos c acontecimentos que vi vi que ouvi e que partici
pei. Não faço pesquisas, por isso não cito datas nem leis, tudo isso 
tenho guardado na memória. Neste assunto eu me envolvia de tal ma
neira que ficava por dentro de quase tudo e também tinha o privilegio 
dc ser funcionária do Correio e saber o que os outros não sabiam  o 
segredo dos telegramas.

Não pretendo ser dona da verdade, se alguém  sabe de outra 
maneira, conte com o estou fazendo agora. Depois de muita peleja, o 
povo venceu, mais uma vez o velho José Américo ajudou a Sumé, não 
é à toa a homenagem na principal praça da cidade. Houve um acordo, 
saiu o pagamento da indenização e foi liberada a construção da barra
gem , era o início do açude. Augusto Jorge me contou que, o seu tio 
Joaquim, ao saber que estava resolvido o problema da construção do 
açude, procurou Zé Farias na Farmácia, queria saber ao certo aonde e 
até que ponto ia a barragem , ao ficar sabendo disse: "Só isso? Era 
bom que começasse na Serra da Mina e fosse até a Serra da Guarita". 
Zé Farias respondeu: "Assim ia cobrir muitos sítios e fazendas". Joa
quim reagiu: "Quem achar ruim que se mude!".

A partir daí as coisas mudaram, o pessoal com eçou a respirar 
aliviado com o gosti nho da vitória. A cada dia chegavam  mais trato
res, máquinas enormes, ferramentas e os funcionários do escritório.
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Era muito movimento, a construção teve início em 1957, o m elhor do 
m om ento foi o carro pipa que abastecia as casas dos funcionários e 
ajudava muito, mesmo o povo que não era do trabalho, era só pedir 
e eles enchiam  o tonel.

Começado lá as escavações, dava gosto visitar e ver a potência 
das máquinas, as m áquinas levavam tamanha quantidade de terra de 
uma única vez que valia a pena assistir. Quando estavam  cavando o 
poço na fundação, tinha um feitor meio malvado, humilhava os peões, 
os que trabalhavam durante a noite, mal alimentados, um deles parou 
pára fazer um cafezinho já  na m adrugada, os pés quase descalços 
atolados na lama c o feitor avistou aquele flandre preto sobre a trempe 
dc pedra foi e viu o fogo, até deu um chute com  aquela bota forte, o 
flandre rolou c era uma vez um café. Os peões foram se enrixando 
com o feitor, um dia, parece que ao amanhecer de um domingo o feitor 
estava agachado na beira do poço que já  ia á faixa de trinta metros de 
profundidade, o peão chegou de mansinho por traz, pegou pela trasei
ra, em purrou-o no abismo, foi um Deus nos acuda. O feitor morreu 
logo. O engenheiro colocou na vaga dele uma tilha ainda de menor 
para garantir a despesa da família, depois com a idade com pleta foi 
nomeada e continuou no escritório. O engenheiro construtor, Dr. Carlos 
Hum berto dc Barros M achado tornou-se eleitor em  Sum é e mesmo 
depois de term inada a obra continuou votando aqui. Anos depois foi 
merecidamente agraciado pelo poder municipal com um título de cida
dão sumeense. Digo com orgulho que o projeto foi de minha autoria.

A construção como todos sabem foi o DNOCS (Departamento 
de Obras Contra as Secas), outros engenheiros deixaram  aqui boas 
amizades: Dr. M aurício Montenegro, Dr. Gerson Calheiros, Dr. Josc 
Tavares, Dr. José Fernando Sampaio. A maioria deles prestou impor
tantes serviços como professores do Colégio Estadual Prof. José Gon
çalves. O Dr. José Fernando foi diretor. Tam bém  na gestão dele no 
DNOCS teve início o sistema de irrigação.

Depois de construída, a barragem tampou o rio, as águas iam 
ficando no açude e aí nada de poços. Tivem os que esperar o açude
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sangrar e, graças a Deus, isto não demorou muito para acontecer. Eu 
não estava aqui em  Sumc, acho que foi em 1964 e quando num do
mingo a tarde o carteiro chamou com um telegrama fiquei assustada, 
ao abrir li: "AÇUDE SANGRANDO". Eu simplesmente caí no choro. 
Não aceitava não estar aqui, assim mesmo mjnha alegria foi igual aos 
que estavam  lá vendo o sangradouro. Era um a satisfação vitoriosa, 
Sumé estava sem  problema de água. Pelo menos por um tempo.

A Irrigação

Concluídos os trabalhos da construção do açude houve as obri
gatórias m udanças, muitos funcionários foram transferidos para 
Guarabira, o escritório aqui com um número muito resumido de funci
onários. A obra foi aceita e abençoada por Deus. O açude com por
tando quarenta e seis m ilhões de litros quadrados, logo encheu e 
trasbordou, a água do sangradouro voltou e invadiu o Rio Sucuriu era 
tudo o que o povo aspirava. Daí o açude com tanta água sem produzir 
nada, foi que resolveram criar um sistema de irrigação, foram constru
indo canais que isto se resolveu. As terras foram loteadas e entregues 
a pessoas escolhidas em reunião, observadas as credenciais e a práti
ca com o trato da terra. Pena que naquela escolha pouquíssimos filhos 
dc Sumé tiveram a sorte. O sistema irrigado deu certo por um tempo, 
enquanto durou a água, houve erro na maneira de soltar a água. Os 
colonos, assim eram chamados, ajudados pelo DNOCS que mantinha 
a terra adubada pronta para o plantio, trabalhando com muita vontade 
de vencer, todos queriam  acertar e foi mesmo um verdadeiro suces
so. Foi criada um a Cooperativa que m antinha o controle do m ovi
mento, em  tem po recorde já  se dispunha de uma produção estupen
da. Daí por diante ninguém segurava, bom trabalho, boa terra, adu
bo, água em  abundância, era tudo que precisavam . C ada sem ana
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eram  caminhões c mais caminhões e às vezes diariamente saiam para 
as fábricas de Pernambuco cm Pesqueira e em Belo Jardim. Era bana
na, tomate, pimentão, cenoura, afinal a terra dava tudo que se planta
va. Comparando-se àquelas "capitanias hereditárias" alguns lotes pros
peraram  bem mais. Em cada lote haviam  construído uma boa casa 
residencial. Entre os melhores, tomemos, por exemplo, o lote de Seu 
Lourinho, dava gosto visitar aquela família, alem de se ter no que dava 
a vista aquela fartura, eles recebiam de coração aberto, ofereciam co
mida, bebida, frutas e um sorriso franco. A família numerosa, isso in
fluía na hora da escolha, a esposa simpática, as meninas lindas e sau
dáveis, podia-se passar horas bem agradáveis, tam bém  assim era o 
lote de Pedro batista, de saudosa memória, Alzira, bondosa, educada, 
paciente. Quero deixar bem claro que se eu quis com entar estes dois 
lotes é que deles nos aproxim am os mais vezes. Tivem os O legário, 
Sarmento, as Seis Casas, as Nove Casas onde foi construído um cam 
po de futebol, eles organizavam  os times e nós fomos varias vezes 
assistir aos jogos, cada colono nos ofereciam o mesmo tratamento.

Tudo era legal e festivo, aquele povo vivia feliz, até que a água 
do açude foi diminuindo, faltaram as chuvas e tiveram que racionar. A 
água que corria a céu aberto vinte e quatro horas por dia (aí é que 
estava o erro), teve que parar c soltar em dias e horas determinadas, 
medida esta que deveria ter sido usada desde o inicio, canais largos 
passando água continuamente por mais ou menos dezoito quilômetros, 
afinal um grande açude, não um mar. Lamentavelmente, tiveram que 
suspender a irrigação, tudo foi caindo à medida que não chovia nem 
descia mais água nos canais, tudo foi acabando. Tudo parou. Dr. José 
Fernando voltou para o Ceará, o DNOCS resumido a alguns funcio
nários do extinto Projeto Sertanejo. É hoje, habilmente, gerenciado 
por Socrro Souza, ex-funcionária do citado Projeto Sertanejo.

Isto é  a vida, tudo passa. Restaram os funcionários aposenta
dos, alguns casaram e aqui ficaram fazendo de Sumé sua nova terra.
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O Sangradouro

Nada mais belo para se apreciar do que o panoram a, visto de 
cim a do baldo do açude quando cheio, água^até onde alcança a vis
ta, bem lá no meio um morro com uma casinha ilhada, para chegar lá 
tinha que ir de canoa e foi assim  que Lau fez, tomou para ele, fazia 
plantação e ia sem pre navegando de ida e de volta. Depois que o 
açude com eçava a sangrar não dava para chegar ao baldo por esse 
lado, tinha cam inho pela ponte e seguindo a direita passava-se no 
M irante ao baldo. No serrote encostado foi feito um nicho para co
locar um a santinha. Tudo pelo Carro Q uebrado chegava direto no 
sangradouro c podia-se ver c gozar do prazer, água descendo, os 
peixinhos querendo voltar, nadando contra a correnteza, uma mara
vilha, os poços cavados pela força da água, ofereciam  um banho 
gostoso. Nos dias que durava aquilo virava um a festa, as pessoas 
p raticam en te  se m udavam  para lá, o dia in te iro  o banho, as 
barraquinhas com  bebida e tira gosto, muitas fam ílias levavam  o al
m oço e lá ficavam , todo mundo misturado naquela delicia de água 
doce, era o m áxim o, um verdadeiro balneário  um  lugar adorável. 
Estamos há vinte anos da última vez que o açude sangrou, não sei se 
ainda terem os este grande privilegio. A Deus, nada é impossível, eu 
em particular creio nisso.

"NOTA"

Apesar da minha tentativa de am aciar um pouco aquela briga 
pela construção do açude, não posso de maneira algum a, deixar es
quecida a passagem seguinte: o vereador Comélio Santa Cruz, em dis
cussão acalorada por ocasião de uma reunião na Câm ara M unicipal,
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hoje C asa V ereador C ícero Soares, onde o assunto  era a constru 
ção, ele, enfurecido  e revoltado declarou em tom de am eaça: "Eu 
asseguro que ao invés de água no açude, pode correr sangue no 
meio da rua", O Prefeito, José Farias Braga, chegou a pedir garanti
as ao poderes federais.

Futebol

É um prazer sem tam anho falar dos meus queridos atletas do 
futebol. No final da década de 1970, M anoelzinho Severo foi eleito 
diretor esportivo e M achado o seu vice. O diretor m orando em Cam 
pina Grande confiava c deixava muitos encargos ao vice, muitos dos 
tais, o futebol. Com o esposa eu sempre participei e ajudei em quase 
tudo, que ele assumia e se falando no São Tomé Esporte Clube, o time 
do meu coração, eu abracei de corpo c alma aquela incumbência. Era 
o ano da Copa Borborem a, M anoelzinho fez a inscrição e o tim e 
com eçou a treinar. Foi um ano dc muitas atividades e o time partici
pou garbosa mente conquistando o terceiro lugar e trazendo uma taça. 
M esmo enfrentando com poucos recursos foi um bom trabalho. Para 
mim que entrei assim  com o Pedro M alazarteen trou  no céu, tive o 
prazer de co laborar e, mais ainda, gozar da oportunidade de con 
qu istara  am izade daqueles jogadores a quem cham o carinhosamen- 
tc dc m eus queridos atletas, são eles: G alego, G idelson, Dudé, 
Curinha, Dcdc, Dau, Robinho (Robson), Armindo, Abida, Damiào, 
Careca. Vieram de fora (outra cidade) Bacurau e o goleiro Tombo.

Há mais tem po tivem os goleiros como Onofre, Gordinho, 
Neneca, desta feita no banco dc reserva. Bidão, técnico c treinador, o 
que fazia muito bem e o melhor de muito boa vontade, ajudava muito 
até os quebra-galhos. Bidão se foi cedo, deixando a falta e a saudade. 
Outros se foram c em nome de cada um destes e tam bém  aos que
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ainda vivem, quero hom enagear com  todas as honras que merecem , 
em especial, ao insubstituível Luiz de Du, que se vivesse em outro meio 
e tivesse chance tcria sido um segundo Garrincha. O seu potencial o 
teria levado m uito longe. Por pequenos contratos chegou a jogar no 
Treze de Cam pina Grande, no Vera C ru^e  no Central de C aruaru - 
PE. Era um gosto vê-lo jogar, como saía driblando vários jogadores, 
deixando-os para traz e ao chegar lá realizar o esperado gol. Tivemos 
em tempos mais remotos, Raimundo Sabiá, Camilo, Fausto, Barata, 
Seu M imo, Nelson de Odilon, Diógenes, o goleiro Zé Araújo, conhe
cido por "Jum ento", nos deu m uitas vitórias. No final da década de 
1940, mais ou menos, tivemos a nossa primeira sede própria, já  influ
ência do farmacêutico José Farias Braga, com Irineu Severo Faustino
Barros, Viton c muitos outros.

Também tivemos: M ané Negrão, João de M ariaLuiza, Severino 
Leite Cizé Ciei, Zé Paulo, Dezinho Vitalino, Jair, Pedrosa de M aria 
viúva Amélio, Rildo, Seu Dé, Bidão, fausto, João Preto, Vavá de Seu 
Estácio, sem falar de Zé Gabriel (ainda entre nós) com  o seu tim e o

São Paulo. *
N ossa terra sem pre foi rica em bons jogadores. Estes atletas

desinteressados, jogadores por tradição, sem exigências financei
ras, m erecem  todo nosso respeito  e gratidão, tam bém  a T ururu, o

massagista.

Pessoas

Sumc... M inha terra querida, quanta coisa boa para ser recor
dada. Em cada canto uma lembrança, umas alegres, outras tristes. Lem
branças de pessoas amadas que foram para Deus e que nos deixaram  
um a dolorosa saudade. Quero agora falar de E lv ira , que se foi tao 
cedo e que poderia ter ainda muito tem po entre nós. Jovem , loura,
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bonita, possuía uma beleza interior acima de tudo. Simpática e amável 
com  todos que dela se aproximavam. Am iga sim, era de uma alegria 
contagiante, parece que a sua lealdade e bom humor envolvia de modo 
sutil e agradável, era conhecida por todos na rua onde morava. Cari
nhosa com  as crianças, atenciosa com os idosos. M orava com irmã 
casada, na Rua Augusto Santa cruz, era amada pelos sobrinhos.

Teve um nam orado de pouca duração, daqueles nam oros de 
longe, da época. Era feliz até que inocentem ente foi seduzida por 
um cara  bem  m ais velho cheio  de problem as c casado. Por ter 
laços de fam ília com  o cunhado dela, tam bém  se hospedava e até 
fazia refeição na m esm a casa, tendo em face disso, tem po e opor
tunidade de estar com ela, de fazê-la sentir pena dele, de fazer-se 
vítima de um casam ento infeliz, ela caiu numa arm adilha, esse fula
no era po rtador de duas certidões de nascim ento, com  um a delas 
poderia casar. E la acreditou e acabou fugindo com  ele, foram  ca
sar em  um a cidade de Pernam buco, isto foi no m om ento , m otivo 
de tudo que foi com entário , o lam ento dos am igos, a irm ã passou 
por maus momentos, o marido proibiu terminantemente toda e qual
quer relação com eles.

Quando eles voltaram havia dúvida se houve ou não casamento, 
o povo preconceituoso era do tem po mesmo, nenhum a moça podia 
meter-se numa aventura dessas sem nenhuma punição, era logo rejei
tada pela sociedade. Houve casamento sim, ele tornou-se bígamo ela 
uma infeliz. O afastamento, as amizades sumiram, sentia-se excluída, 
restou-lhe apenas uma amiga. Ela viu que tinha sido um casam ento 
desastroso em  todos os sentidos. Ficou grávida nos primeiros meses. 
Passa a sentir-se mal, uma gravidez de muitos obstáculos como já  era 
a sua própria vida.

O marido continuou a ter outras mulheres, bebedeira e tudo que 
faz um canalha como ele. Ela sofria calada com aquele sorriso triste e o 
tem po foi passando, a barriga tomando volume. Com eçou a inchar, 
uma roupa feita hoje, com uma semana depois não dava mais. O mari
do levou-a ao médico que passou uma dieta, receitou alguns remédios
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que não deram  resultado algum, ela se recusava a voltar ao médico, 
não reclam ava, aquele jeito  doce não mudou, eu sabia do seu sofri
mento físico e moral, era minha casa que ela mais frequentava, eu fazia 
de tudo para amenizar aquela vida atormentada.

Entrou em trabalho de parto antes tios nove m eses, o m arido 
foi buscar a parteira. Para ser justa, é bom ffizcr, se cia pedisse, ele a 
teria levado para a m aternidade cm M onteiro, ela preferiu ficar em 
casa. Dona Inácia, era uma das competentes e assistia a m aior parte 
das mulheres. Ele veio me cham ar altas horas e ao chegar lá a partei
ra me disse que tudo estava m uito bem e que a criança, já  em posi
ção, nascería logo. Ficamos aguardando e ela sentiu dor de cabeça, 
eu, muito nova, sem  experiência achei que fosse fom e. Preparamos 
um caldo, que ela vomitou assim que acabou de engolir. Poucas pes
soas estavam  com  ela além  de mim e a parteira. C om ecei a ficar 
preocupada, o m arido ofereceu: "Quer que vá buscar o m édico em 
M onteiro?" Dona Inácia falou: "Não se preocupe, logo tudo estará 
resolvido". Era o que ela sabia. De repente, Elvira apertou m inha 
m ão com tanta força, que deixou a marca da aliança nos outros de
dos, depois deixou a m ão cair pesadam ente. Eu fiquei louca, corri 
para casa, peguei a chave do Correio e fui cham ar Dr. Bernardino. 
Quero esclarecer uma coisa, já  que meu filho estava com dois meses 
eu estava de licença, mas com o o m eu m arido era o substitu to , eu 
podia d ispor da chave do Correio. Ele veio rápido, quando exam i
nou viu que era caso perdido, ela estava atacada de "Eclampsia", ele 
m andou-nos tirar-lhe as roupas, aprum ou-a na cam a e extraiu a cri
ança de um a m aneira tão desum ana com o eu nunca havia visto em 
minha vida. Empurrou dois ferros semelhantes a um a tesoura, as pon
tas com  uma concha, engataram  e puxaram  a criança que saiu ras
gando as carnes. Ela, m esm o parecendo sem  vida, soltou um urro, 
que ainda sinto na alm a, cada vez que lem bro. D iva, Felism ina e 
Jovilina que, estavam  presentes, com eçaram  a chorar. O m édico 
colocou o m enino em meus braços e eu saí do quarto para banhar e 
vestir o inocente, sem nada fazer por ela, o m édico retirou-se.
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Ela continuava viva, naquele estado triste, o marido, aperreado, 
foi buscar o médico novamente, desta feita ele tirou dela um copo de 
sangue preto com o carvão. Mais ou menos as doze e m eia da noite, 
ela deu um último suspiro c foi para Deus. Desde o am anhecer do dia 
a casa encheu de gente, todo mundo queria ver. A irmã que, m orava a 
pouca distância, ficou em casa, partida de dor sem  visitá-la, era proi
bição do marido, havia problemas entre eles. Foi muito triste, o pai e a 
mãe já  velhinhos vieram chorar. Uma cena incrível aconteceu, Elvira 
tinha ouro nos dentes e foi cham ado um prático para extrair, alguns 
supersticiosos convenceram o marido que ela não poderia ser enterra
da levando ouro, saí dc lá revoltada.

Houve o enterro que saiu de casa umas quatro e meia da tarde, 
a casa desocupou, algum as pessoas iam ao quartinho onde estava oT7"?~ 
nene, olhavam, faziam algum comentário e saíam. O pai numa rede lá; 
na sala chorava. As cinco e meia quando fechei o Correio fui até lá, o? 
menino 11a mesma redinha que eu tinha deixado: xixi, cocô, fome, só? 
chorava, era um quadro triste. Voltei cm casa, falei com meu marido e  
nós fomos buscá-lo, eu trouxe 0  menino, a roupinha numa "valize" como: 
ela havia arrumado. Meu filho Marcos estava com dois meses de nas-i 
cido e eu fiquei com o se tivesse gêmeos. Algum as pessoas aparece
ram para criar o m enino que, teve uma vidinha curta e tum ultuada.! .~_J 
Quando morreu, estava com a tia, depois de ter passado pelo cuidado 
de outros. Deve estar com a mãe lá no céu.

Cacilda

Com o cantava Nelson Gonçalves, quero daras flores em vida. 
pensar numa pessoa alegre que, ainda vive e que transmite alegria oiu le 
quer que se encontre: uma pessoa assim  é Cacilda. Esta sim. desde 
criança, era levada da breca. Animada, ativa, prendia a atenção dos 
outros, com a maior facilidade, era espontânea por natureza. Quando



garota, estava em  todas as festinhas, sem dificuldade estava sempre 
com um namorado. M udá-los era para ela coisa do m aior gosto, di- 
vertir-se era sua meta. Adorava novidades, estava com um hoje e logo 
depois deixava por outro. Cacilda era tão encapetada que fazia rir os 
seus namorados com  suas "trapalhadas".

Um a vez, quando namorava Zeca que teve de ausentar-se por 
um final de semana, por coincidência estava chegando de São Paulo 
outro rapaz e encontrou-a sozinha, ela resolveu aproveitar por esses 
dias, não gostava de estar só. Deu uma "zebra", Zeca voltou antes do 
previsto. E la tentou livrar-se do outro, ele que estava gostando não 
aceitou e ela na maior cara de pau foi pedir a Zeca para não dizer que 
era o namorado dela e Zeca riu e disse: "Tá certo, eu já  vi levar ponta, 
mas precisar guardar segredo, esta foi a primeira vez".

Outro namorado combinou com ela não participarem no primeiro 
dia da festa da padroeira, alegou alguns motivos: não tinha saído paga
mento ela compreensivamente concordou, despediram-se mais ou menos 
às nove c meia da noite (vale dizer os namoros e despedidas eram di feren- 
tes) ele saiu em direção de casa e ela preparou-se toda c seguiu para o 
pavilhão da festa. Com aquela maneira de ser, logo foi convidada e tomou 
lugar em uma das mesas com amigos. Passado algum tempo, a conversa 
estava animadae de repente ela avista o namorado se aproximando, quando 
chegou j unto foi ela que atacou: "Ô Ántcro, tu di ssesse que ia dormi r, então 
que foi que viesse fazer aqui?" Ele todo chateado não sabia o que falar.

Em outra ocasião, era o carnaval que estava chegando, ela não 
perdia um a folia, estava animada, era o prim eiro dia e o nam orado 
chegou muito calm o dizendo: "Estou um pouco cansado, nós vamos 
ao clube amanhã". E ela meio caída diz: "Tácerto. Nós vamos dar só 
uma olhadinha". Ele concordou e foi com ela, ficaram no sereno, do 
lado de fora. Lá dentro o frevo, a orquestra a animação estava pegan
do fogo. C acilda com eçou a queixar-sc de dor de cabeça, o moço 
muito solícito resolveu comprar um analgésico, deixou-a sozinha e ao 
voltar com o remédio avistou-a no meio do salão dançando na maior 
frevança, o coitado ficou de mão levantada mostrando o comprimido.
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Em  C am pina Grande-PB, convidada pelas am igas, foi a um 
parque de diversão, ao se acom odar na roda gigante tapou a boca 
com  a m ão e ficou assim  até descer da roda, foi quando deu a se
guinte explicação: "Eu tive medo que a m inha dentadura caísse no 
meio do povo". Cacilda é impagável. Outro dia, em C am pina Gran
de, estando em um local meio distante lembrou que se aproxim ava a 
hora do em barque, passagem  na m ão não dava para chegar a pé, 
abriu a bolsa, só restava cinco cruzeiros, m esm o assim  pegou um 
táxi quando o chofer perguntou, aonde vamos? Ela prontamente res
pondeu: "Vá no giro da rodoviária, quando gastar cinco cruzeiros 
pare que eu sigo a pé". O chofer riu c foi deixá-la no destino, não se 
sabe quanto ela teria que pagar. Pulou e entrou no ônibus acenando 
ao bom hom em  em agradecimento.

N aquele tem po com o já  foi falado, os hom ens, em geral, an
davam  bem  vestidos, o rapaz nam orado de C acilda se preparava 
com paletó e gravata (alguns usavam  chapéu). C hega A ntero, com 
uma gravata de um vermelho berrante e eia na maior cara de pau diz: 
"Tu acha que eu vou sair por a í com essa gravata parecendo um a 
língua de novilho?".

Teve um a vaquejada de alguns dias no Bairro de Várzea R e
donda a pista no Estádio José Jacinto, muito concorrida, muitos va
queiros vindos de fora Cacilda pensou e disse: "Hoje é sábado e eu só 
arranjei cinco namorados! Estou perdendo tempo". Depois contou que 
conseguiu mais três. Na mesma vaquejada ela viu um vaqueiro charmoso 
com ares de cowboy e pediu: "Me leva na garupa do teu cavalo". O 
vaqueiro gentilm ente ia atender quando a esposa gritou: "Hei! Essa 
garupa é minha, só eu posso andar aí". Cacilda sem ligar pulou na 
garupa do cavalo.

Outro dia olhou para todo lado e viu que só tinha Inácio, então 
disse: "E eu vou namorar com ele, só hoje". Inácio ficou feliz, nas altu
ras, chegou ao Buffet de Barata, contou a Priscila e daí a pouco avis
taram Cacilda. Inácio escondeu-se embaixo do balcão e mandou Priscila 
falar no namoro. A reação de Cacilda foi um bocado de gargalhada,
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dizendo: "Ai meu Deus, ele aereditou que eu estava namorando? Ah, 
ah, ah !" Inácio lodo chateado sai c se apresenta: "É possível Cacilda?" 
E ela sem se alterar diz: "Eu tava te vendo aí Inácio" e levou na graça.

Outra vez ela enganou Priscila. O namorado dela estava espe
rando numa festinhae, presa no trabalho ajudando a mãe pediu a Cacilda 

* * ^  * para avisa-lo que estava sem  poder sair. Cacilda encontra o garoto
que vai logo perguntando por Priscila. Cacilda que estava só diz: "Ela 
não veio porque não quer mais te namorar, disse que está abusada". 
Ele ficou meio triste, decepcionado. Cacilda ficou conversando como 
quem estava solidária, querendo consolar. No final da feslinha esta
vam namorando, era isso que Cacilda tinha planejado.

A prim a Dondon antes de viajar para o Rio de Janeiro falou: 
"Cacilda toma conta de Ciei, eu vou demorar, não deixa ele arranjar 
outra, tá?" Ela cuidou muito bem, tão bem que poucos dias depois 
estavam namorando, apaixonados. Se alguém falava em Dondon ela 
se apeiTeava: "Quem mandou falar nela?". Ciei gostou muito de Cacilda 
tiveram  um belo tem po de namoro, ele conhecia e com preendia as 
trapaças dela. O namoro até que durou. Como o tem po tudo acaba, o 
namoro acabou e a amizade permanece ainda.

Cacilda chegou a ter um noivo oficial com aliança e tudo, com 
este não deu certo. Teve Zequinha de Seu Elizcu gostava decantar: 
"Me deixa, ao menos, por favor, pensarem  Deus".

Concluindo. Com todoesse seu jeito expansivo, toda essa vari
edade de nam orados ela nunca ficou falada, era pura, nada tinha de 
feio. No tem po certo um viúvo com filhos e alguns anos a mais se 
apaixonou seriamente e se casaram. Quem diria que aquela menina de 
vida tão agitada se tornaria uma grande mulher, a esposa qucToinho 
precisava e merecia. Teve dez filhos, viveram felizes por muitos anos, 
depois de casada era a mesma em trapalhadas e brincadeiras, parece 
incrível, Toinho c Cacilda eram  iguais, foram feitos um para o outro. 
Ele já  foi para Deus, ela continua conosco.
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Uma flor chamada Margarida

Ela devia ter uns oito anos quando aconheci. Rostinho redon
do, franjas cobrindo  quase toda a testa, a boquinha de quem  usou 
chupeta por muito tempo, a mais nova das seis irmãs, por isso aquele 
jeitinhode m enina mimada. Cabelo preso em cam adinhas dava um 
gracioso cachcado depois de solto. Uma criança normal que ao che 
gar à adolescência encheu-se de sim patia por um garoto considera
do da "alta" e com o se viam  com  frequência com eçaram  um 
namorinho que foi se tornando mais c mais ate virar um a paixão que, 
durou um tem po, era o seu prim eiro amor, am or de infância e ado
lescência, para ela seria eterno, mas não foi bem assim. Zizi, alegre, 
com unicativa, levava a vida como qualquer garota da sua idade, fes
linha, passeios com  amigas e tudo ia bem ate que aquela esperança 
tornou-se desilusão. Foi muito duro o golpe: saber que o namorado 
estava noivo e se casando com outra. A sua vida tomou outro rumo, 
nada mais tinha a fazer.

O tem po ajuda a superar qualquer situação e ela de nature
za forte reso lveu  não parar. Depois de nam oro e noivado casou- 
se com  João  de Deus que, m esm o a seu m odo, era apaixonado. 
F ixaram  residência na Rua A ugusto Santa Cruz e tiveram  um ca
sal de filhos. Participavam  da sociedade, das farras entre amigos, 
b rincavam  carnaval e tudo seria perfeito  não fosse o excesso de 
beb ed e iras , da  parte  dele, isto desde o tem po de nam oro e por 
co n ta  daqu ilo  quando  estava se aproxim ando o tem po de casar, 
ela, pensando  bem , v iajou  para  N atal-R N  depois de um a briga 
com ele, logo chegando à casa da irm ã passou um telegram a aca
bando o noivado. Qual não foi a sua surpresa ao vê-lo chegando 
a N atal c d isp o sto  casa r já ?  Zizi falou do te leg ram a, João  nem 
quis com entar, dizia, não sei de telegram a nenhum, estou aqui para 
casar e não vou voltar sem  que isto aconteça. Não sei bem como 
tudo  isso  se passou , o resu ltad o  é que chegaram  casados c em 
plena lua de mel. ■
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A vida de cada casal tem seus altos e baixos, Zizi tentava con
trolar, mas não dava. A camaradagem, em cidade pequena, onde tem 
pouco ou nada de laser e a única opção é o bar, por conta disso, era 
constante o desentendim ento. Ela certa vez me disse que depois de 
cada “'briga" ele, querendo agradar trazia um presentinho. Seria normal 
beber nos finais de semana, ela tam bém  gôstava. As coisas estavam  
nesse pé quando João foi transferido para a sede na Capital, ele era 
funcionário do IBGE. Para a vida a dois, isto não foi bom , as novas 
amizades, colegas de trabalho, farras, tudo o afastava da família. Ela 
sofreu a separação mesmo m orando sob o m esm o teto, ficavam sem 
se falar, as crianças assistindo a tudo sem nada dizer, até que ele saiu 
de casa para m orar sozinho, depois se casou com outra. Zizi também 
teve oportunidade de tentar refazer sua vida, não se deu muito bem.

João de Deus morreu antes de completar os 60 anos. Zizi ainda 
vi ve e é uma grande pessoa, séria, extremamente dedicada aos filhos e 
netos, já  tem um bisneto, é uma excelente dona de casa. João também 
era honesto, sério, responsável no trabalho e nas obrigações com  a 
família, pelo menos enquanto ficou com ela nada faltava. É lamentável 
que não tenham se entendido, é a tal incompatibilidade de gênios... A 
vida tem desses deslizes.

Os anos passam e a vida continua. As recordações trazem de volta 
lances da nossa vivência, que só depois de muitos anos podemos analisar 
friamente e chegarmos à conclusão de que bem poderia ser tudo diferente. 
No entusiasmo da juventude por muitas vezes estragamos algo que mere
cia um pouco mais da nossa compreensão, hoje só nos resta lamentar. O 
que está acontecendo a Zizi é muito bonito, lembrar aquele marido, reco
nhecer que era amada, mesmo à maneira dele, era querida, que poderíam 
ter sido felizes com os filhos por muito tempo, quem sabe até a morte?

Resta agora uma saudade profunda, triste, porém, consoladora, 
até gratificante. Com unicativa, com o só ela mesma sabe, conversa e 
externa às amigas os seus sentim entos, a sua saudade, isto am eniza 
bastante as mágoas. Para ela a minha amizade de sempre acompanha
da de um sincero aplauso.

68

Tida

Não seria possível esquecer esta personagem. Seu nome de ba
tismo: Dorotilde, conhecida de todos por Tida ou Dona Tida. Ainda 
muito jovem, por ser bonita e desfrutar de muitas amizades, foi candidata 
a rainha de uma festa social, venceu a adversária Judith Braz, não era 
por ju lgam ento  da beleza, ta certo que a outra era bonita tam bém , o 
primeiro lugar cabia a quem apresentasse mais votos vendidos. Sim 
pática, calma não tomava chá de cadeira nas festas dançantes, na épo
ca tinha que ter um par para sair dançando. Teve um nam oro pouco 
duradouro era Nelson Torreão o antigo farm acêutico que, apesar dc 
parecer muito apaixonado, vendeu a farmácia foi embora e nunca mais 
voltou. N ão sei se chegaram  a se corresponderem  por carta, tenho 
quase certeza que não. Lembro muito bem que nos últimos dias aqui 
ele cantava baixinho para ela "sertaneja se eu pudesse se papai do céu |  : 
me desse" - eu, ainda menina, achava muito bonito. Era minha irmã, cu t 
a acompanhava discretamente, escutava e sentia pena.

O tem po foi passando, ela ajudava nossa mãe nos trabalhos de ii 
casa e nas costuras. Era tao íntegra, lao boa - sei que sou suspeita j 
para falar - porém, tenho testemunho de pessoas, com o por exemplo, 
dez anos depois de sua morte, num dia de finados chegando ao tumulo 
dela, e eis que vejo uma mulher de aparência humilde, estranha, pelo 
menos para mim, estava rezando, os olhos cheios de lágrimas, pergun
tei, você sabe de quem é este túmulo? A mulher me olhou com uma 
expressão tão sincera, não sei bem definir, talvez espanto, ou dúvida... 
Falou-me, eu sei sim, aqui está Dona Tida, a mulher mais caridosa, en
quanto vivia nunca me deixou sair de sua casa de mãos vazias. Confesso 
que fiquei perplexa. Dez anos e aquela amiga não esquecera... Na ver
dade ela era assim. Uma vez quando o pessoal impulsionado pela fome 
invadiu um barracão de alimentos num dos armazéns da prefeitura, ela 
enfrentou o coronel Luiz de Barros que aqui veio para manter a ordem e 
no momento estava levando preso um pobre com uma saca na cabeça,69

• 
i

r
‘

'
r

.
 

D
!'

-'
!:

C
T



ela revoltada defendia gritando que era injustiça prender um, quando 
tantos levaram. O coronel admirado da audácia dela descuidou-se, en
quanto isso o pobre se mandou. Aqueles alimentos trancados à chave 
eram  destinados ao pagamento pelo trabalho na rodagem, o povo fez 
cerco, trabalhou e não recebeu. No dia seguinte quem passasse ali pelo 
Alto Alegre, as onze horas sentia o cheiro gostoso da carne de charque 
que era de primeira.

Tida sempre trabalhadora, tão corajosa! Eu acredito que cada 
pessoa tem o seu destino traçado e o que tem de acontecer tem muita 
força e disso ninguém pode fugir. Foi acometida de uma doença incu
rável e depois de muito sofrimento, faleceu aos quarenta e dois anos 
deixando quatro filhos maravilhosos. Esta narrativa conta só uma pe
quena parte do que foi a sua vida e dedico a você minha querida com 
muita saudade.

Dona Minervina

É assim  que todos a conhecem . Conversando com  ela na sua 
casa mesmo, fazendo-lhe perguntas fiquei sabendo algumas particula
ridades da sua vida, como por exemplo, que nasceu em Campina gran
de dia 15 de abril de 1902. Criou-se com os pais, nunca foi a uma 
escola, isto naquela época era costumeiro, principal mente tratando-se 
de uma menina, não havia interesse algum que m ulherestudasseeem  
famílias de baixa renda nem se discutia. Casou aos dezoito anos teve 
quatro filhos, dois homens e duas mulheres: Capitulino e Sebastião, 
Sebastiana e Waidecina (só esta ainda vive). Waldecina mora na vizi
nha cidade do Congo, onde por uns tempos dona Minervina teve tam
bém sua residência. Ficou viúva, não lem bra o ano. M udou-se para 
Sum é há m ais de setenta anos, vivendo hum ildem ente, sem  ganho 
l ixo, dependendo da ajuda das pessoas caridosas. Ela era cham a-

70

Í
da para reza rem  crianças e até m esm o em adultos. C urava olhado, 
quebran to , o lho  grande, do r de "ven truosidade", verm elhão , 
esp inhe la  ca ída  e outras dores, sem pre em  nom e de D eus e do 
D ivino Espírito Santo. Está agora com  cento e três anos.

Mais Pessoas

Com o é bom  recordar, vivo repetindo isso. Lem brar um a pes
soa que já  está com Deus é trazê-la de volta, na imaginação, se agente 
lem bra escrevendo, faz com  que outros lem brem  tam bém  e sintam  
saudades. Estou tentando registrarem  pequenos comentários o maior 
núm ero possível daqueles que se foram e de algum a maneira foram 
grandes para nós.

Por falar em "grande" vou com eçar por Nitinha Soares, tão 
baixinha que o seu calçado era escolhido do núm ero de criança, se 
quisesse um sapato adulto linha que encom endarem  fôrm a especial. 
Dotada de ótimos costumes, professora exemplar, comportamento nota 
dez, participante da Pia União das Filhas de Maria. Teve um apaixo
nado, não acertau nam orar e o moço tristemente desistiu. Deve estar 
no coro dos anjos lá no céu.

Luzia Jacinto ou Luzia deGino. M ulher forte, trabalhadora, 
foi pioneira no comércio de vendas a prestações. Trazia de Campina 
Grande, tecidos finos, vendia caro, depois cobrava de casa em casa, 
cada mês. Se a freguesa não estava com a grana ela gritava "ô balaia", 
daí o seu apelido Luzia Balaia. Foi uma m ulher sofrida, ela mesma 
contava que aos catorze anos o pai entregou-a a Gino, já  meio idoso, 
em  troca de uma tábua de pão doce.

Cariou era dono do bilhar ali, mais ou menos, onde está a casa 
de Maria José brito. Era frequentado não só pelo divertimento no jogo, 
é que o rádio, um dos poucos do lugar, transm itia a voz do Brasil
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precedido pela m úsica O Guarany, também notícias da guerra, o con
gresso eucarístico do Recife e tantas outras coisas interessantes.

Seu Horácio veio de C aruaru-PE  para casar com  M arly 
Lucas, viveram  por lá um tem po, voltando depois para cá, era d o 
ente, um a ferida na perna, com eçou um negócio tipo  bodega. Se 
cobrava de alguém  que não pagava, era brfguento, dizia: "Dane-se 
pro inferno, eu não preciso de ninguém , eu só nao vivo sem  o fôle
go". Isto era certo . Q uando eu sofri um as crises de asm a era  só 
isso que me vinha à mente.

Marly, am iga, sim pática, alegre, esperta. Trouxe para nós o 
Pastoril, ensinou, ensaiou, fez as primeiras apresentações, quando vol
tou para Caruaru, deixou aqui implantado o que começou. Ainda vive 
e Seu Horácio já  foi.

Euflauzina apelido Fulosina, esposa de Z acarias, mãe de 
Aretuza Pretinha. M orava na Rua da Lam a e era m uito conhecida. 
Certo dia num acidente caseiro sofreu queim aduras profundas atin
gindo partes íntimas, sofria muito, estava desesperada, recebia visi
tas que só lamentavam. Um dia na visita de Elias Duarte ela mostran
do os ferimentos disse: "Será que eu escapo?" Ele com padecido quis 
consolar, ela rebateu com força: "Escapo nada Elia". Esta frase virou 
dito popular. Sem pre repetida por brincadeira e isso era o terror de 
Augusto, presidente do clube. Não queria ouvir esta frase lá no clu
be e dava pronta suspensão aos jovens que teim assem , eles não le
vavam em conta, repetiam  e eram punidos.

Seu Luís "Cangaieiro” gostava muito de jogo de bicho, tinha 
que jo g ar todos os dias, se não sonhava nada saía indagando os so
nhos dos outros. Um dia chamou a esposa e perguntou:

- Novinha, sonhasse o quê?
- Olha Luis, eu sonhei com um coqueiro.
Seu Luis pensou um pouco e saiu direto para a banca e jogou 

galo. Acertou e ganhou dinheiro.
Quando o cambista perguntou:
- Por que o galo?
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Ele respondeu.
- Coqueiro dá coco, coco dá quenga, quenga é m ulé da vida, 

mulé da vida é galinha, galinha é mulé de galo, tá aí.
D. Zefa L eite  e D. R egina m oravam  as duas na Praça Adolfo 

Mayer, tinha umjardinzinho de entrada muito bem cuidado, lírios bran
cos de São José, não davam a ninguém. Antonio Leite depois de per
der uma questão na Justiça e com uma raiva danada das duas, prepa
rou uma bom ba bem  grande e altas horas da noite a fez explodir no 
jardim , abriu em banda todos os jarros, elas nunca souberam quem foi 
o autor. Regina era bordadeira fina, fazia trabalhos perfeitos: toai liados, 
colchas e lençóis bordados em rechilieu. Também era catequista, ensi
nava crianças para a Prim eira Comunhão, preparava anjinhos para a 
coroação de N ossa S enhorae  para as procissões. Vivia ela e Dona 
Zelinha. de portas fechadas, a janela (metade) protegida por uma em- 
panadaem  quadrinhos furados, elas viam tudo sem serem vistas. Se 
alguém tirava uma folha do "fícus" na calçada uma delas aparecia para 
dar bronca. Sabiam  tudo e criticavam  as m ocinhas que passavam  e 
tudo viam pelos buraquinhos.

Seu Bitu muito severo ocupava o cargo de suplente de Juiz, era 
o pai da professora Dona Stela, ele dizia com  muita autoridade: "Mi
nha palavra é uma sentença".

Seu Pedro Jacinto já  idoso, desocupado ficava andando pelas 
calçadas tentando passar o tempo. Corria um boato das pessoas mal
dosas ou irônicas, que, se uma nuvem bonita, promissora de chuva esta
va lá no céu, diziam: "Seu Pedro está olhando, não vai chover mais". Era 
só por dizer, ninguém tem a força de trazer ou espantar uma chuva.

B raz Travassos tabelião público, pessoa íntegra, séria na hora 
certa, bem hum orado, amigo da Terra, sem filhos, adotou e criou 
Dolores, Dora para os amigos. Divertida, engraçada, participava e 
gostava de estar na vida social da cidade, não falava mal de ninguém. 
Apaixonada por romances e revistas, gastava boa parte do seu dinhei
ro com essas coisas, morreu repentinamente. Além dos filhos deixou 
muitas saudades.
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Mané Caetano. Capiba era o seu apelido, filho de boa família, 
o lipo do cara humilde por natureza, divertia a si e aos outros contando 
suas façanhas que acabavam sendo um rosário de fracassos. Era m ú
sico, mas reconhecia sua incompetência, um dia no fim de uma tocata 
em outra cidade, estavam  recebendo o pagam ento e ele pergunta a 
Seu Antonio Josué: "Por que os outros recebem mais do que eu?" E 
ele m esm o gostava de dizer a resposta do M aestro: "M ané, do jeito  
que tu toca ruim , tu não mereces nem isto que te pago". Ele vibrava 
com esta história, e tinham muitas outras.

Antonio Machado, só ele possuía automóvel, vivia de vendas, 
compras e trocas, estava quase que diariamente em Monteiro-PB, eram 
lá os melhores negócios. Antonio M achado tinha um apelido - Deban
da - ele andava um pouquinho enviesado. Bom amigo, sociável, gran
de homem de uma família numerosa. Foi assassinado friamente. A ele 
nossa saudade.

Machadinho farrista, anim ado, divertido, m uitos am igos, 
foi eleito  vereador por duas legislaturas, chegou à p residência  da 
C âm ara por pouco tem po. V ice-diretor esportivo (STEC ), funci
onário  do D N O C S, chegou a chefe  do e sc ritó rio , p ag ad o r nos 
tem pos das frentes de em ergência, presidente do C lube, m anteve 
bom  andam en to , fazia grandes e an im adas festas. N os feste jos 
ju n in o s  segurava  as quadrilhas até o am anhecer, bo tava o povo 
na rua sa indo  do  clube até a Praça A dolfo  M ayer e sem pre  a g i
tando o seu lencinho  b ranco , era este  o seu lem a. Já se foi para 
Deus, deixou saudades.

Sebastião Vitorino cand ida to  a vereador, lo tava o c a m i
nhão de gente carroceria e tudo e levava para o grupo da Pitom beira 
onde com andava o forró até altas horas. Foi eleito não por isso, ele 
merecia mesmo.

Seu Hermes veio de Pernambuco, casou com Terezinha, O fi
cial de Justiça. Por ser o tipo certo saiu de Rei M omo, tam bém  era 
porteiro muito dedicado do Cine Teatro Municipal (hoje em ruínas), se 
foi deixou um filho, hoje um excelente rapaz.
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Manoel Crispini, era um pedreiro competente, não cheguei a 
conhecê-lo, por inform ação sei que construiu as casas m ais bonitas 
desta terra, inclusive foi um dos constmlores da Igreja Católica.

Manoel Pintor esposo de Adalcina tinha o mesmo ofício, tra
balhou nas primeiras obras, tinha três filhos: Lulu, Lcnira e Leonardo.

Severino Vilare D. Vilarina comerciantes, donos de padaria, 
deixaram filhos, temos ainda por aqui Graças, Valdinhoe Inácio.

Jóca Machado emprestava dinheiro a juros de dez porcento , 
cobrava na data certa. Naca com seu hotelzinho próxim o a BR 412, 
pediu uma quantia em prestada e foi pagando os juros certinhos, foi 
anotando quando completou o que correspondia ao valor do em prés
timo, pagou o juro c disse: "Esse é o último". Jóca ficou louco da vida: 
"Olha minha bichinha você só me pagou o juro, está m edevendo o -— 
dinheiro que me pediu". Ela falou: "Jóca você não me enrola não, eu ; 
acabei de pagar hoje". Por mais que Jóca tentasse, ela não se conven- ) 
ceu e ele acabou perdendo.

Darcílio e sua panela mágica, nela tudo se cozinhava, era famo- , 
sa. Todos os tira-gostos eram tirados da mesma panela: preá, mocó e 
tudo o mais. Todo m undo sabia. Era um grande am igo, ainda vive, 
mora com Nêna, sua filha.

Alonso Freire da Farmácia dos Pobres e sua mania de prepa- v 
rar "bola" para cachorros, matava uma porção.

I). Neném, franca, positiva, conhecida por não ter papas na 
língua, se tinha que dizer ela dizia mesmo. Nada tem ia quando levava 
sua foicinha. Era primeira no doce de leite, pessoas chegadas de fora 
iam direto para saboreá-lo.

Ilraz de Tico, animado metido a galã, conquistador, dançava 
com todas as garotas. Tinha uma risadinha inconfundível, casou com 
Laura Sousa, pessoa altamente digna, tiveram muitos filhos, um deles 
o nosso veterinário Dr. Wandson. Ainda vivem.

Maria Cáseadeira. Cada pessoa tem um dom , pode ser que 
não o pratique, pode até nem perceber, por displicência ou qualquer 
outro motivo, até preguiça. Maria, irmã do artista Miguel Guilherme,
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morava na Rua Nova, próxima a Igreja, caseava com tanta perfeição 
que nunca foi igualada. Os alfaiates faziam  fila, ela só uma e todos 
preferiam o seu trabalho dela. Um temo, mesmo de tecido médio, com 
o paletó ou jaquetão caseado por ela tomava outro valor.

Ornecinda Alves - C inda. Só e l ^ a b i a  fazer um  cerz ido  
que encobria o estrago em um tecido, até em meia (usava-se cerzir 
meias com pridas, usadas por m ulheres finas). Era grande doadora 
de leite humano.

D. Sinhá Peba tin h a  o je i to  e o tem pero  só seu de faze r 
"beira-seca".

Pretinha Jacinto era única no fabrico do puxa-puxa.
D ina  de  Israe l com um jeito  divino de engom ar roupinhas de 

crianças, especialmente de recém-nascidos.
Marlene Nunes, Bebé da Prefeitura, da Cagepa, da Coletoria, 

esposa de Antonio Porfírio, assim com tantos títulos, eram tantos, aliás 
são, porque ela vive, tantos c inumeráveis dons. Entre todos vou esco
lher a confeitaria, precisa ver o milagre que ela opera com  um glacê.

Terezinha Travassos é primeira sem segunda na execução do 
crochê, linha fina, ponto miudinho, obra inimitável.

Maria esposa de Silvio Moisés, sem nenhum mestre, sem nin
guém para orientá-la amplia, reproduz qualquer desenho por miúdo 
que seja. Você diz o tamanho e ela deixa certo, sem faltar um só tracinho, 
ela é sem igual.

Comadre Biu sempre foi uma pessoa desenrolada, destemida e 
afoita. N ão recebia ordens e os filhos de qualquer idade o com ando 
era dela. Um a vez saiu daqui para Paulista-PE para impedir Zé Nego 
de com prar uma Combi. De outra vez, ela soube que Tôta estava do
ente em Salvador e resolveu ir buscá-la. Não tinha o endereço, aqui 
não tinha telefone, nem sabia o nome da firma que Bone estava traba
lhando. Foi em  vão que os outros filhos fizeram de tudo para que ela 
desistisse. Alertaram para os perigos da viagem c do desconhecido, nada 
feito. Ela se arrumou, preparou Robervaldo (criança) pegou um a valise 
e se m andou. A fam ília e os amigos ficaram na m aior preocupação.
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Q uando ela chegou a Salvador começou a andar sem  rum o c lem- 
brou-se do nome do bairro, ao atravessar uma rua tropeçou em um 
daqueles sinais de trânsito que chamam de gelo baiano, aí parou, olhou 
para os lados e disse: "Eu topei porque não era esse o cam inho". E 
voltou andando na direção contrária, perguntando a quem ia e a quem 
vinha. Chegou ao bairro e lá abordava as pessoas, assim: "Hei, sabe 
onde mora Bonifácio? Moço sabe onde mora Boni?" E tanto batalhou 
que encontrou a casa. Foi um engano, Tôta não estava doente e sim o 
marido. Com o fiquei sabendo tudo? Robervaldo (o menino) nos con
tou na volta.

Naquele tempo não se entendia como ela conseguiu, agora pos
so deduzir por experiência própria. Eu tive a oportunidade de conhe
cer a hospitalidade e o jeito  prestativo dos baianos.

Zé Goiaba, músico, de boa família, gostava de uma pinga, era 
amigo leal e pacífico.

Conceição cega passava uma vez por semana pedindo de porta 
em  porta, sempre dizia, ao receber a esmola: "Deus te livre do mau 
vizinho que é a peste pior que há". Também passava esmolando sema- 
nalmente o "Cego", tendo como guia sua esposa de nome Vida. Tam
bém Tom é (o doido), de joelhos na Igreja chorando por não ver no 
altar o  Santo do seu nome.

Ana Maria de Serra Branca há m uito vivendo aqui, am iga 
super bacana, gostava dc palavras assim  como: dificuldade, precá
rio. Professora, religiosa, morreu cedo deixando vivo Braz Quintans, 
seu esposo.

Manoel Duarte, fazendeiro, rico, conquistador, teve algumas fa
mílias de esposas diversas. A particularidade, todos os filhos e filhas 
muito bonitos, até uma foi candidata a Miss Paraíba. Belizário, o filho 
mais velho, o homem mais belo daquela época. A sua neta Kal ina Lígia 
foi eleita Miss Paraíba, culta e formosa, fez jus ao titulo.

Era o senhor Leôncio Pereira que vendia jornais de vários títu
los e a revista "O Cruzeiro". Além do talãozinho do jogo do bicho ele 
mantinha os jogos da Loteria que por não ter sido instalada aqui tinha
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que ser feito em Cam pina Grande. Cada semana eie, apesar da idade 
e de tantas responsabilidades, mantinha o jogo da Loto. A nossa reve
rencia ao velho Senhor Leôncio, também funcionário do Estado.

Por que não render uma homenagem póstuma ao Sr. Antonio 
de França, bravo sum eense que, na hora cejta deu um não enérgico 
ao G overnador O svaldo Trigueiro, na reunião realizada na casa do 
Deputado João Feitosa em M onteiro. Quando houve um a proposta 
da parte do governador oferecendo a criação de um a subprefeitura 
em Sum é e Seu Antonio de França respondeu no duro: "Nós só acei
tamos independência". Ou, segundo Viton contava que ele teria dito: 
"Independência ou morte".

Seu Nezinlio, tratado pelos estudantes, desde muitos anos, de 
o contador de histórias. Foi entrevistado por uma tunninha do Colégio 
Estadual que gravou uma fita, valendo nota. Os meninos muito satisfei
tos com aquele jeito  manso de falar e contar para eles as coisas que 
eles pediram, ficaram admirados com o seu senso de humor. Por falar 
nisso, tam bém  deve ser sem pre lem brado aquele velho palhaço 
PINDOB A que depois de divertir a platéia com suas piadas, virava de 
costas e da traseira lhe saía uma fumaça enquanto ao m esm o tempo 
uma luz acendia e apagava acompanhando seus movimentos. Era no 
Cine M unicipal, naquele tem po sua atividade, o seu em presário, 
preparador era Augusto que apresentava aquelas peças.

Conversando hoje com um dos componentes daquele grupinho 
que gravou a entrevista ele me falou que não possuem  mais a fita, 
porém tem gravado na mente a resposta dada por Seu Nezinho (seu 
nom e M anoel Barbosa) quando foi perguntado se era prim o de 
"Chacrinha". Falou com a voz arrastada de sempre: "Ô menino, nós 
somos todos dos Barbosa de Surubim, Pernambuco". Isto confirma o 
parentesco, por sinal eles eram bem parecidos, tanto fisicamente como 
no humor sempre aberto.
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Uma singela homenagem àquelas mulheres que enfrentando a 
água salobra das cacim bas, em pedras que serviam  de lavador, sem 
nenhuma acomodação, que por vezes andavam alguns quilômetros a 
procura dc açudes com água doce. Carregavam  pesadas trouxas de 
roupa, das famílias para quem trabalhavam, quero citar alguns nomes 
delas: Siá Jovina, Siá Candinha, Quitéria Louça, Quitéria Bandeira, Diva, 
Severina Preta, Cicia pé de molambo, Dina, Maria Conselho, Chiquinha 
Corisco, Carmelita. Fulozina, Diva, Marsonila e todas as outras que es
tão faltando aqui.

Pensando, pensando, encontrei na memória mais um açougueiro, 
este não era mesmo daqui, vinha vender cada segunda-feira, que como 
todos sabem é o dia da feira. Fazia o seu comércio normalmente, ocu
pava uma das prim eiras tarimbas, boa carne, boa freguesia. Não era 
conhecido nenhum antecedente que o desabonasse, os mais íntimos sa
biam que era valente, mesmo sem ser acusado por tal. Certo dia assim, 
mais ou menos, três horas da tarde próximo ao fim da tarde, houve um 
desentendim ento que acabou virando briga. Segundo os presentes, 
Severino Putrião (era o seu nome) sacara de uma peixeira, arma comum 
em tarimba de açougueiro. Foi chamada a polícia e Severino alegou que 
já  era hora de arrumar tudo para voltar, houve uma meia contenda onde 
o delegado, muito educado, convenceu-o dizendo vamos à Delegacia, 
só para formalidade, logo ele seria liberado. Putrião saiu do mercado 
com um soldado de cada lado, andando um pouco ligeiro. Um dos sol
dados falou baixo junto ao ouvido, com autoridade abusiva: "Você vai é 
preso!" O açougueiro voltou-se e falou para o delegado que ia logo 
atrás: "M ande esse cachorro voltar, senão eu não vou". O delegado 
ainda novato disse: "Volta Antonio". O soldado deu meia-volta, mas dis
se ainda alguma coisa. Severino Putrião parou, apoiou as costas na pa
rede do mercado, olhou para os lados - a essa altura já  muita gente os 
cercava, ele fez um ar meio feroz e disse: "Saiam do meio". E fez tmea, 
atravessou pelo meio do povo e foi embora. Resultado: o delegado loi 
exonerado e os policiais foram recolhidos. Não lembro se o Severino 
voltou a fazer as feiras.
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Tivemos outro açougueiro, cuja particularidade era cortar a car
ne do jeito  que o freguês pedia, mesmo que fosse um pedaço redon
do. João de Deus era seu freguês assíduo. Era chamado de Sebastião 
Graiada. A todos os marchantes nossa gratidão.

<r

Eleições

Havia um tem po, logo depois da queda da ditadura {Getúlio 
Vargas, 1945), o dia das eleições era um verdadeiro reboliço, as pes
soas dos sítios se preparavam  com o para uma festa, o transporte em 
cam inhões era disputado por cada partido. Em cada cam inhão iam 
pessoas munidas das chapas dos candidatos, os eleitores desciam e já  
com a chapa se dirigiam à secção onde iam depositar nas urnas o seu 
voto. Depois disso, era a vez de procurar onde estavam oferecendo as 
refeições, de cada família vinham todos os membros, até os velhos e 
as crianças, era uma viagem de graça, comida farta de graça. Na elei
ção de Eurico Dutra, um eleitor almoçou muitas vezes na mesma mesa, 
todos saiam, ele licava e pegava novo prato e de tanto com er foi para 
casa passando mal, acabou morrendo, seu nome era Amaro Gangarro.

A í é que vem Zacarias, anim ado com tanta m atança de bois, 
carneiros, bodes e até porcos, ele ficou sabendo que estavam  dando 
de graça as buchadas e ele foi pedir todo esperançoso. Procurou o 
chefe do PSD e disse: "Seu Bilu me dê uma buchada pra cume mais a 
véia". Seu Bitu m anda que entreguem  para ele e o coitado já  com a 
bacia na cabeça, querendo agradar, gritou: "Viva Seu Bitu e a Udenê 
(UDN). Seu Bitu raivoso com "o viva" ao partido adversário disse: 
"Vá pedir lá, deixe a buchada aí para outro". Zacarias todo desbancado 
vai ao povo da UDN e todo envergonhado diz: "Seu Zé Farias, me dê 
uma buchada pra levar pra cumê mais a véia". Mais uma vez ganhou a 
buchada e gritou como agradecimento, viva Seu Zé Faria e o Pessedê

80

(PSD). Um dos cheléleus ouviu e disse: "Arreia o fato" (buchada). 
Volta Zacarias para casa, as mãos abanando, furioso da vida. Quem  
manda não entender de partido político? Restou para ele levara  famí
lia aos diversos pontos onde todos faziam sua refeição.

Valia a pena virpara a rua, ver aqueles partidos que distribuíam 
largamente os almoços, davam transporte indo e voltando, não tinha 
melhor. Houve as proibições peloTRE, limitaram os almoços, o pes
soal se viu privado do m elhore aí começaram  as abstenções, a preo
cupação dos mesários, o dia acabando e as folhas de votações incom
pletas, encerrarem a votação vendo a iálta dos eleitores. E os políticos 
sentindo falta dos votos.

Aconteceu... Como?

Há muitos anos, mais de meio século, quando tudo era diferente 
tios dias de hoje, a vida, principal mente em pequenos povoados, sítios 
ou m esm o fazendas corria de maneira iranqüila. O trabalho do tlia a 
dia sem grandes novidades. Quando as m ulheres heroicam ente en
frentavam as dificuldades, sempre presentes por motivos diversos. Não 
conheciam a pílula anticoncepcional e na condição de subalternas aos 
esposos, não pensavam  em controlar os nascim entos, a cada ano e 
com o que por obrigação sujeitavam-se a todo tipo de vida. Em certo 
sentido, eram escravas dentro do próprio lar.

As famílias, em geral, eram  numerosas algumas tinham até 25 
filhos. Quem sabe a maneira um tanto simples da criação, o modo de 
vestir, os costum es do cam po, talvez isso tornasse m enos pesado o 
fardo daquelas mães. As crianças e adolescentes um pouco mais res
peitosas e obedientes, cumprindo assim o que manda o quarto manda
mento da Lei de Deus: "Honrar pai e mãe". Mesmo assim não deixava 
de acontecerem  certos "casos". Naqueles tempos a honra e a virgin
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dade de uma moça estavam acima de tudo. O namoro acontecia com 
muito recato, não eram  perm itidas as intimidades e assim , era pcio 
menos, em público.

Em uma fazenda de muita riqueza onde o coronel era muito res
peitado e tem ido pelos seus moradores. Onde reinava uma am izade 
fraterna entre os jovens que, freqüentavam armesma escola paga pelo 
seu amo, os banhos de açude eram notáveis, a alegria entre as famílias, 
sem grandes preocupações. Uma das meninas, um tanto arredia, não 
participava m uito das brincadeiras, talvez por m orar mais distante e 
também por ser mais pobre, não sei explicar bem, sei que aconteceu 
um caso curioso e interessante com ela. O pai também, meio afastado 
gostava de pescar e vivia numa casinha de taipa tão pequena que mal 
cabia os três: pai, mãe c filha. A garota apareceu adoentada e se quei
xando de mal estar e a mãe diagnosticou: "Foi uma traíra com vinagre 
que ela comeu de noite". Quitéria era de menor, não sei a sua idade, já  
era m ocinha, então, afastou-se, perm aneceu cm casa e com eçou a 
inchar. Os pais Seu João e Dona M aximiana nada podiam  fazer, não 
havia um atendimento médico, ela tomava chá que as vizinhas ensina
vam. A garota foi suportando tudo. O tempo, implacável, ia passando 
ate que, passados nove meses a menina atacada de muitas dores, sur
preendentemente deu à luz, nasceu uma criança, normal, sadia e sem 
nada, não era esperada, a pobreza, a falta de tudo, até de experiência, 
podia se dizer que eram inocentes. A situação era de extrema aflição e 
o pai quem seria? Ficou-sc sabendo que todos os garotos eram  seus 
am iguínhos, brincava com  todos, nenhum deles apareceu com o res
ponsável. Os pais dela sem condições, não tinham como contornar as 
dificuldades. Dependiam da solidariedade dos outros que, por sua vez, 
não dispunham  mais que o necessário a própria sobrevivência. Foi 
um a dureza. Com o se diz para tudo Deus m ostra um jeito  e deve ter 
sido assim. Aconteceu...
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A Família Jorge

Existem  coisas e pessoas que, não se sabe explicar o porquê, 
passam  pela vida sem  ser percebidas e acabam  com  valor desco
nhecidos. Estive pensando nisso seriamente, analisando e cheguei à 
conclusão que a fam ília Jorge é im portante e tradicional. Cheguei a 
ver isso ouvindo a Rádio Cidade, cada assunto que se refere aquele 
alto o repórter sem pre fala: Alto dos Jorge então pensei, por quê? 
A quele alto  tem  nom e por lei, alto da Bela Vista. D aí é que vejo 
com o é forte o nom e Jorge, R ua Sebastião  Jorge, R ua Servidor 
Severino Jorge, a m ulher mais festejada e hom enageada no dia das 
mães, Angél ica Jorge.

Resolvi conversar com  D eja(D janira Jorge) m inha amiga de 
infância e colega de escola, por ela fiquei conhecendo um pouco 
daquela árvore genealógica, com eçando pelo tronco com  o casal 
M anoel Jorge e A ngélica. Sem pre m oraram  no sítio dos O itis, os 
filhos: Sebastião, Severino, Augusto, Quitéria, Adalgiza e Joventina. 
Criados pelo casa! no regim e de obediência da época, tornaram -se 
pessoas honestas, honradas e trabalhadoras, cada um constituiu sua 
família, agora muitos netos honram o seu nome, por exemplo, Donzília, 
a terceira m ulher eleita vereadora em Sum é. A ngélica a mãe mais 
idosa m orreu aos 103 anos de idade.

A Sociedade Beneficente "União e Trabalho"

Seu símbolo duas mãos se encontrando. É muito difíci l escrever 
assim de memória. Falando do prédio da Escola Profissional, este foi 
usado em diferentes utilidades, funcionou em vários ministérios. Foi Pos
to de Puericultura, Serviço de Assistência à Maternidade e à Infância.
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Foi Posto M édico, onde prestaram serviço como enfermeiros: Anto- 
nio Cassimiro (Tururu) c Zé Feiinto da cidade de Boqueirão, também 
enferm eiro do DNOCS. Depois de construído o hospital, é que pas
sou a sei Escola Profissional União e Trabalho e é exatam ente o as
sunto que me interessa. Foi um tempo de grande proveito. Com auxilio 
da prefeitura e sob a direção da professoraíGuiomar Coelho, que, por 
sinal, lecionava em uma das salas, a escola funcionava a todo vapor: 
curso de datilografia, de corte e costura, de bordado à máquina e à mão, 
curso de desenho c pintura. As aulas ministradas no prédio do professor, 
o Sr. Miguel Guilherme, era mais viável para ele, facilitava o seu traba
lho. Os cursos de culináriae confeitaria, por Marlene Nunes (Bebé) de 
uma utilidade sem limites.

Dona Guiom ar mantinha uma ordem a toda prova. Relacionava 
os pertences, qualquer objeto, por menor que fosse, era catalogado e 
guardado com zelo e dedicação. Enquanto ela dirigia a escola nada 
deixava a desejar. Chegou o Fim do tempo dela, lamentavelmente de
pois disso as coisas não eram mais as mesmas. Não estou querendo 
desfazer nos substitutos, o caso é que Guiomar, sozinha, solteira podia 
dispensar dedicação exclusiva.

Também foi usado como colégio: Abgar Renault (antes Lafayele 
Belfort), o diretor Joaquim Pereira Neto (Dr. Quinca), as professoras 
dos cursos citados acim a, M aria Barbosa, Laura M oreira, M aria 
Leonor. Houve depois, por um tempo uns cursos do SENAI vindo de 
Campina Grande: preparando para torneiro mecânico, serralharia, ar
mador de ferro, pedreiro e, por insistência do vice-prefeito Francisco 
de Assis Q uintans eu tive que enfrentar esse período de trabalho, a 
escola estava sem diretor, sem tempo para eleger, consequentem ente 
assumi e com muita boa vontade, embora temporariamente, essa vaga, 
enquanto aqui se encontrava a turma. Com o todos os outros o meu 
serviço não tinha remuneração. Com a retirada do SENAI terminava 
o meu tempo 1 1a escola, deixei tudo em ordem e me afastei.
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A inauguração do clube

Foi no ano de 1963, a obra estava term inada, os sócios e toda 
a gente ansiosa como seria a festa de inauguração. Houve mais de uma 
reunião, de assem bléia geral, tinha que ser algo excepcional. Afinal 
estávam os de posse daquilo que foi desejado. Depois de tudo plane
jado  e distribuído aos sócios seus encargos, couberam  as m ulheres a 
parte de organização dos comes e bebes. Ficou resolvido que a festa 
durasse dois dias e assim aconteceu. No primeiro dia toi a  lesta à rigor, 
quando isso foi falado uma amiga perguntou: "O que é um arrigou ? E 
Lucinha Leite, que era mais íntima respondeu: "Você vai ter que usar 
vestido longo, próprio para uma noite chic, sapato social..." Dizendo 
tudo direitinho, quando terminou ela em dúvida perguntou: Entra de 
verde?". Lica era engraçada.

E foi assim, a diretoria e mais outros tinham enviado convites às 
pessoas importantes, foi contratada a orquestra Marajoara de Sertânia 
- Pe, a festa aconteceu em  grande gala. À m eia-noite, na hora do 
intervalo oferecem os a orquestra, não um lanche, mas um banquete 
fechadas as cortinas do palco. Tudo correu normalmente. Terminado 
0  intervalo, 0  baile continuou até altas horas. Depois da luta pela cons
trução, do preparo para a festa, toi com grande satisfação que se che
gou a um final feliz.

O segundo dia, conforme o combinado virou carnaval. Logo cedo 
0  clube estava aberto para um almoço. Dona Nair tez um tonel de 2(X) 
litros de um coquetel saborosíssimo que, continha várias frutas e bebi
das, a última era uma camada de maçã cortada miudinha, uma verdadei
ra delícia. O alm oço foi uma variedade sem Fim, a com eçar por uma 
buchada, os fazendeiros trouxeram canteiros, foram trazidas muitas ga
linhas de capoeira, a gente nem conhecia 0  frango de granja. Veio o 
churrasco, as carnes eram  lombo c pernil assado, acom panhados de 
macarronada, vários tipos de arroz, bebidas, saladas, verduras, sobre

mesas etc.
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À noite, carnaval, traje à vontade de cada um e a festa rolou 
com toda a anim ação esperada, foi um  estrondo c ficou por muito 
tem po na m em ória dos que dela participaram. Acho que foi daquele 
alm oço que de tantas sobras o nosso pároco mandou ju n ta rem  cal
deirões levou no Jipe para distribuir no altq^Jo cem itério ou no Alto 
Alegre às pessoas que não tiveram acesso à festa.

O roubo das jóias

Foi no tem po da bonança. Havia um clima de paz e fartura. As 
propriedades lim itavam -se umas com as outras, a am izade entre as 
famílias constituía o mais forte vínculo, o mais precioso tesouro. As 
novenas do mês de M aio, a M issa do Natal, celebrada na capela da 
fazenda reunia aquela gente de maneira extraordinária. Os idosos en- 
tabulavam conversas, assuntos de cada um a seu modo, sempre inte
ressantes, a mocidade divertia-se até com brincadeiras engraçadas, o 
joguinho de baralho, o esconde-esconde, a brincadeira da berlinda 
envolvia de maneira geral.

Não faltava de vez em quando uma festa de vaquejada e até 
uma festa da pega de boi que consistia em dom inar o "bicho" que, de 
propósito, era criado no campo, sem que nunca tivesse vindo ao cur
ral. Era em polgante e contava com  todos os rapazes da redondeza. 
Havia um prêm io para o vencedor. A vida corria m ansa, o pessoal 
explorava a agricultura. O estudo era pouco, sabendo ler e escrever, 
fazer as quatro operações fundam entais era o máximo que se podia 
ter, especialm entc na classe média. Raramente se estudava além  do 
curso primário. Os filhos de fazendeiros dispunham de professor par
ticular. Alguns, muito poucos, atingiam na cidade grande um curso su
perior. As formaturas restringiam-se a três categorias, médico enge
nheiro e advogado.
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Por esse tempo, em  um a fazenda rica da região, quase aconte
ceu uma tragédia quando o dono, procurando o seu relógio de algibeira, 
que por sinal era de ouro m aciço com  corrente grossa, tam bém  de 
ouro, percebeu que todas as jó ias haviam  desaparecido. O pessoal 
estava de saída para São Tomé aonde acom panhando o coronel iam 
assistir a M issa e hom enagear o pároco que estava sendo elevado à 
categoria de Cônego. O velho controlado com o era, guardou a sua 
contrariedade e realizou a viagem. Só que as meninas esperavam pas
sar mais tem po pela rua para um passeio mais agradável, receberam  
ordem logo que acabou a cerimônia: voltar imediatamente para a fa
zenda. Decepção, tristeza, revolta, era o que sentiam no regresso. Não 
foi pior ao chegarem  a casa, o velho desem buchou sua ira contra to
dos. Criados, parentes, serviçais, todos eram  suspeitos, m esm o os 
conhecendo desde crianças. Foi um Deus nos acuda. Cada um pro
clam ava sua inocência. Como provar é que não podiam.

Passados alguns dias sem que o ouro aparecesse, o coronel ame
açou levar o Delegado com alguns soldados para interrogar cada uma 
das pessoas, que não eram poucas. Foi aí que uma senhora, ex-escra- 
va com mais de noventa anos deu, a saber, que ela fazia uma oração e 
descobria o paradeiro das jó ias roubadas. O  velho m andou que ela 
tratasse de mostrar o que sabia. Era impressionante com o aquela preta 
velha toda vestida de branco com brincos grandes de argola, sentada 
no chão da cozinha com imenso rosário no pescoço, se benzia toda, 
rezava e terminava dormindo. Sonhava e ao despertar anunciava onde 
se encontravam parte das jóias. As pessoas corriam  ansiosas e eufóri
cas, cra incrível aquilo que estava acontecendo. A velha continuava 
rezando e à últim a revelação apareceram  as peças mais valiosas: 
trancelim , pulseiras, o relógio de algibeira, tudo em ouro maciço, 
cravejado com  brilhantes c outras pedras de grande valor. O im por
tante é o local onde se encontrava aquele monte precioso. Foi boce- 
jando que a ex-cscrava falou: "No altar, do lado esquerdo da capela, 
por traz da imagem do Menino Jesus". Foi um assombro, as meninas 
criadas na casa, parentas ou não (os coronéis e suas esposas gostavam
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e costum avam  m anter em casa várias pessoas que a troco de casa 
e com ida viviam  a serviço da fazenda). E las sen tiam -se parte da 
fam ília  c tinham  prazer de ver com o tudo se resolvia. U m a delas 
pegou a chave da capela, correu e de lá voltou com  as m ãos cheias 
das jó ias já  m encionadas. Parecia que tudo eslava resolvido, que a 
paz estava voltando. Puro engano.

O coronel trancou no cofre tudo que havia aparecido - antes 
estava em um  m óvel no seu dorm itório - deixou em  segurança e aí 
convocou a D ona M arcclina - a advinha - e ordenou que dissesse 
quem era o ladrão, não podia ficar com ele em casa. A velha titubeou, 
quis dizer que não podia falar, a sua oração ia perder as forças, contu
do, diante das ameaças do coronel ela teve que revelar: a pessoa que 
fez isso é da fam ília, goza de toda confiança, é ela que pega as cha
ves... D izendo estas coisas até que revelou o nome. Isto caiu com o 
uma bomba! N inguém  podia acrediLar, cada pessoa da casa jurava e 
garantia a favor dela, nada valeu, a jovem  foi expulsa pelo velho com 
as palavras mais pesadas que ele encontrasse e proibiu-a de entrar na 
fazenda. Foi um a tristeza geral, a garota saiu em pranto e em pranto 
ficaram as companheiras. A vida foi dura para cia, quase impossível. 
Até um namorado, filho de um fazendeiro vizinho foi mandado estudar 
em  cidade distante com o fim de ser afastado da moça.

O tempo passou Icntamcnte, aquela alegre animação esfriou, tudo 
havia mudado. A velha ''advinha" adoeceu para m orrer e o rem orso a 
roer-lhe a alm a, resolveu revelar a verdade, não podia m orrer com 
aquele pecado, mandou chamar a vítima, tinha que receber seu perdão, 
ela chorava c se maldizia, estava arrependida. Não teve jeito , ela não 
atendeu ao cham ado, disse: "Agora é tarde, todo o mal que mc fez, 
os m elhores anos da m inha vida foram tortura e vergonha pelo que 
não fiz. Deus sabe o que sofri e c a Ele que ela vai prestar contas". 
A m ulher abriu  a boca e contou tudo. Entre a criadagem  daquela 
época havia um a cria tu ra  chegada de outra fazenda, pessoa estra
nha, de boa aparência, alta, corpulenta, dizendo ser cozinheira e foi 
adm itida entre os outros, com  uma referencia pelo antigo em prego.
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Esperta conseguiu gozar da confiança, infiltrou-se bem, praticou o roubo 
e quando o caso foi se agravando, prometeu bom pagamento e orien
tou Dona M arcelina nas suas ações. Já não se sabia o seu paradeiro, 
outras coisas foram  levadas por ela: redes grandes de varanda, con
junto de louça de porcelana fina, talheres e muito mais. Ajovem  vítima 
foi inocentada, continuou sua vida, sem esquecer aquela mágoa. Nem 
por isso tornou-se um a pessoa infeliz, ela soube escolher o lado bom 
da vida, na m edida do possível.

Nomes e Apelidos

Em  Sum é, com o em qualquer outra parte do mundo, encon
tram os nom es e apelidos às vezes engraçados, às vezes m eio es
quisitos, m as pela força do hábito a gente aceita e conform e o grau 
de am izade pode-se  até gostar c achar bonito , porque diz o adá- 
gio: a pessoa é que faz o nome. Vamos, então, lem brar alguns que 
conheço: A cam pá, B anana, B om ba, B igodão, B idão, B odim , 
Bacurau, Bucho de Cobra, Beiço de Pote, Antoin Bonitim, Burrego, 
Scvcrino Boca, Preta, Bagunça, B araiau, Bode, B oca de C aieira, 
Barata, Branco, Birino, Bolota, Boneco, Birrada da Batalhão, Buru, 
D eleka, C afo fa , C aveira, G alo de C am pina, C oram a, Cacum , 
C ucuá, C apa R ato, C orro, C hapéu de C ouro, C uzim , C ara Véia, 
C anclao , C areca, C açulinha, C alela, C apucho, C enoura, C hato, 
C holeta , C abeção , Cuscus, C hum binho, Côca, C huxuta, Carajá, 
Dró, Didiú, Decente, Debanda, Faísca, Fuá, Fura Barreira, Fogoió, 
Furiba, Finfa, Fuzufu, Fia, Gogó de Sola, Gongo, Goga, Zé Goiaba, 
Gauça, Gago de Adalcina, Isca, índia, Joinha, João Pequeno, Juruba, 
Julina, Juruti, Joana Bago Mole, Lia das Cachorra, Lavandeira, Majó, 
M iúda, M ané Pelanca, M ancha, M ão de Onça, M aracá, M em cla, 
M irocha, M osquito , M iraltina, M arajá, M oufia, N eneca, Nobão, 
M orsego, Oi de Piula, Parreco, Parrudo, Pinóquio, Potó, Pinta Cega,
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Pé no A, P irobão, Peia Onça, Piu, Paidcle, Peteca, Pereba, Pi toco, 
Pá Scca, Pirata, Pantaleão, Pupu, Pourou, Pililica, Pilombeta, Pinto 
Branco, Pirocha, Pelada, Pebinha, Pé de Meia, Porco Pelado, Petita, 
Parece e Parecido (gêmeos), Piraca, Pilha, Quinquinha, Querrcnca, 
Quizila, Rolinha, Ribeirinho, Rambo, Rita Preá, Rolete, Dr. Redon
do, Seu Roldão, Sabino G randeSeverincfPanela, S itanga, Suta, 
Suça, Sebastião Rainha, Scverino Catota, Santo Antonio, Sarrabuio, 
Suvela, Sabugo, Tcka, Tetela, Tiviti, Terem da Perua, Tururu, Tota 
Xerém, Tourão, Titela, lám burcte, Titita, Tatu, Tuquinha, Tinteiro, Um
bu, Vcntinha, Virola, Xuriba, Zé da Mala, Zé Cada, Zominho, Zé Tuiuda, 
Zinebra, Zé Gógo, Zé Bola, Zé Bisaco, Zé do Santo, Zé Gago, Zcfa 
Parijá, João Fuba, Chlnchela, Xibiquina.

Famílias: Chiliu, Mumanha, Gulumita, Grilo, Chato, Cabra, Leu, 
Papagaio, Carquejo, Carneiros, Pinga Fogo, Azul, Q uixabeira, 
G uabiraba, C ascavel, Pateca, Peba, Sabiá, Bam burrá, Corisco, 
Cangaú, Cabra, Sabiá, Perereca, Zebra.

Ligeirinhas

Num  passado distante, certos acontecim entos não de grande 
vulto, mas que na m inha concepção, mesmo a título de curiosidade, 
merecem ser lembrados e a isso quero chamar de ligeirinhas. Preciso 
fazer um a observação: estas ligeirinhas parecem piadas e até produ
zem  um pouco de humor, mas não é piada, eu garanto tudo aconteceu.

Na construção da rodagem  (estrada de terra batida), hoje BR 
412, nos locais de passagem da água foram colocadas muitas bueiras. 
No encontro da R ua M arciano Oli veira e Avenida 1 ° de Abril, fica
ram conhecidas como a "encruzilhada". Havia as tais bueiras de cada 
lado do aterro e todas com as siglas da firm a constru tora  IFOCS,
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alguém , m aldosam ente, apontando cada letra falou: "Inspeloria de 
Furtos O cultos C ontra os Sertanejos". Era na frente dc um bar, os 
presentes gostaram da piada e quiseram fazer mangação quando surge 
um funcionário com modos sérios falou: "Você leu errado, o certo é: 
Infelizm ente Fui Obrigado C onhecer Sumé". O certo era Inspeloria 
Federal de O bras Contra as Secas.

Vale lembrar a precariedade em referência ao serviço dentário. 
Não tínham os nada neste sentido, dor de dente era tom ar um com 
prim ido analgésico que nesse tempo era conhecido por "cachete" ou 
cham ar uma resadeira. Dona Júlia Gulum ita, era perita no assunto, 
d igo por experiência  própria. Só nas segundas-feiras vinha de 
M onteiro, Cazuza Japiassu e atendia muito bem, não tinha cursado a 
faculdade era prático, porém , m uito com petente. D epois dele seu 
filho Dr. Cauby, tam bém  nas segundas-feiras e o serviço era pago. 
Já num  passado menos distante Zequinha M enezes ou Zequinha dc 
João Inácio, filho da terra, já  atendia diariamente, serviço pago, mas 
ele facilitava o pagam ento, era amigo, trabalhava bem , um  grande 
profissional. Ainda vive e mora em Brasília-DF.

Talvez, devido à dificuldade de água, a m aioria das casas, em 
especial, as mais pobres ao serem construídas não havia preocupa
ção dc construir um banheiro, faziam uma pequena "casinha" no final 
do muro, o mais longe possível da casa e ali improvisavam  a privada 
ou latrina. N o próprio cim ento em nível um pouco m ais acim a do 
chão, faziam uma abertura e geralmente o usuário tinha que ficar de 
cócoras. N aquele m esm o local se tom ava banho, em  bacia, o cha
m ado "banho de cuia". Bacia sanitária era raríssim a, ao invés de pia 
eram  os lavatórios, de ferro ou m adeira onde era colocada uma ba
cia e assim  tudo estava resolvido. Para lavar prato, bacias fundas de 
barro, eram  cham adas de alguidar.

Q uando da construção do prédio que depois seria intitulado 
"Casa do M enino Artífice", uma das obras de Seu Miguel Guilherme,
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onde ele sozinho, trancado, trabalhava com  afinco, gastando o d i
nheiro que conseguia ganhar em obras im portantes em outras cida
des, especialm ente em  M onteiro e Sertânia, só ele sabia o seu proje
to, nas horas vagas pintava quadros belíssim os, ninguém  via, só 
Betinha entrava lá. Certo dia chega à casa de Seu Bitu um a com itiva 
do governo: Dr. Ruy Carneiro, M ajor João Costa, sua O rdenança e 
outras autoridades. Um carrão preto lotado de "gentão". M anifesta
ram, então, o desejo de conhecer M iguel e suas obras, e le ja  estava 
ficando famoso. Dona Zóia, a esposa de Seu Bitu e irmã de Zefinha, 
esposa do artista, sentiu-se no dever de acom panhá-los até o prédio 
e apresentá-los ao cunhado. Saiu toda ufana. Lá chegando, porta 
trancada, cia bateu com os nós dos dedos chamando, Miguel, Miguel... 
E  nada. D epois de algum as batidas e cham adas Seu M iguel abre 
um a brechinha da porta e pergunta: "O que é Dona Zóia?" Ela falou 
já  um pouco nervosa: "E o Dr. Ruy Carneiro, interventor da Paraíba, 
com os seus amigos, eles querem veras suas obras..." Nem terminou 
de falar e Seu Miguel corta a conversa dizendo: "Quando eu terminar 
ele vê". E bateu a porta. Seu Miguel era fantástico.

O  olho d'água lá no pé da serra, muito distante da rua, onde as 
mamães levavam suas crianças para tomar banho de água doce, lavar o 
cabelo, deixar que elas brincassem por espaço de tempo. Elas adora
vam o passeio era uma maneira de aproveitarem uma horinha de lazer, já 
que não havia muita opção neste sentido.

A falta de um médico até obrigava as mães, aflitas, procurarem as 
resadeiras, se o filho tinha desinteria resava o mau olhado, se as feses 
eram esverdeadas resavao "venlocaído". Pessoas adultas também com 
dor de dente, torção, até dor na coluna, cobreiro - elas diziam: "O que é 
que eu rezo? Cobreiro brabo. O que é que eu corto? A cabeça e o 
rabo". As rezadeiras eram pessoas muito prestáveis, atendiam com uma 
boa vontade impressionante. Iracy Sabiá, Duquinha, D. Júlia, D. Candinha. 
Temos ainda Dona Eunice Panela e Dona Minervina, com 103 anos de 
idade. Maria aleijada rezava de uma maneira que se tomou conhecida,
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pegava o ramo de mato verde, se benzia e benzia o doente várias vezes 
e começava a rezar, se alguém perguntava pelo filho ela continuava tra- 
çandocruzes sobre a pessoa e falando: "Manoelzinho foi-se embora, já 
escreveu, tá com saudade, com vontade de voltar e ficava dando notícia 
e benzendo". Ninguém sabia aonde ia dar aquela reza.

Uma noite de forró na Fazenda Riachão. Creio que com o apoio 
do engenheiro. Foi uma noite junina de primeira. A maioria do pessoal 
do DNOCS, inclusive os de Sumé, que tinham sido admitidos aqui c 
com as famílias amigas que foram convidadas, realizaram uma festa tão 
animada, para mim, inesquecível. O tocador era Diomedes, santoneiro 
dos mais animados, cantou muito uma música que dizia: candeeiro se 
apagou o sanfoneiro cochilou, mas a sanfona não parou. Isto agradou 
bastante e o forró durou até altas horas. Era véspera de São Pedro.

Por falta de frutas na feira, as barraquinhas vendiam cocada de 
coco, doce de fofa de umbuzeiro. O m elhor era o rosário dc côco. 
Q uando cra tempo de tamarindo, Chagas trazia do Sítio dos Oitis e 
levava para vender no Grupo Escolar, as colegas compravam, não sei se 
pagavam...

Em  um escrito  deixado por Viton, a um jovem  repórter de 
nom e M arivaldo que, gentilm ente me presenteou com uma cópia, 
tive conhecimento da grande e louvável ação praticada por Seu Irineu 
Sabino. Fiquei estarrecida, sem entender porque aquele senhor não 
recebeu nenhum a homenagem em reconhecim ento daquele ato que 
tirou Sum é de um a situação embaraçosa. Para quem não leu escrito 
vou descrever o que aconteceu. O m ovim ento pela em ancipação 
política dc São Tomé, passou por dificuldades financeiras, um docu
m ento a ser feito pelo Dr. M iguel Braz, dependia da im portância de 
Um  M il e Q uinhentos Cruzeiros, tinha que haver um a m aneira de 
angariar esse dinheiro. Um grupo reunido em  torno do caso resolveu 
que um as pessoas iam  sair pedindo aos fazendeiros e ao  chegar à
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casa do Sr. Irineu Sabino ele, patrioticamente, abraça a nossa causa e 
resolve o problema: doou o dinheiro todo, de uma vez. Um gesto desses 
vai sempre merecer o nosso respeito, homenagem c gratidão.

O nosso clube já  teve por um bom tempo os seus anos dourados, 
seus momentos de glória, apesar de alguns obstáculos, em face de difi
culdades financeiras, a ordem e a disciplina eram mantidas. Lembro um 
detalhe muito interessante: a bem da moral havia uma cláusula que era 
rigorosamente obedecida, as moças, acompanhadas ou não, desde que 
estivessem lá dentro não podiam sair e depois voltar, sendo que não era 
permitida a entrada para menores de quinze anos. Tudo acontecia de 
modo natural. Se contratavam uma festa, preparava-se um mapa do 
salão, isolando o dancing, desenhavam-se circunferências representan
do as mesas e saía alguém procurando pelos sócios, com certeza volta
va com a maioria delas reservadas, anotado o nome dos sócios, posso 
citar os que não falhavam: Leonardo e Zita, Nanô e Ione, Zé Barros e 
Loudinha, Carlos barros e Terezinha, Zuca c Eudésia, Jair e Aldeisa, 
Heleno e Emérita, Zé Bonifácio e Lucinha, Haroldo e Aparecida, a famí
lia Mayer, Chico Paulino e família, Augusto e família, Machadinho e fa
mília, Antonio Machado e família, João dc Deus eZizi, Sebastião Juvino 
e Lica, Severino Caetano e Seba, Zé Rodrigues e M aria, sem contar 
com a rapaziada que, sem reserva de mesa, chegava hora sozinhos ou 
com as namorada. Aquilo podia se chamar de uma sociedade firme c 
poderosa. Por ocasião de uma das festas, uma jovem  quis sair no inter
valo, houve algum a objeção, mas como eia afirmou que estava indo 
embora, tudo bem, saiu com o namorado e não mais voltou. Eles esta
vam fugi ndo e foram se casar. A menina era Maria Elvidia, filha de Orlando 
Zenaide, casalzinho esperto, entraram na aventura, casaram-se e vive
ram felizes.

Um detalhe. A feira livre, já  comentada anteriormente, oferecia 
só o essencial, no geral era muito limitada. Nada de legumes, batata 
inglesa, cenoura, beterraba, chuchu, não tinha estas coisas, até o coentro 
e a alface eram difíceis, algumas donas de casa plantavam  no quintal.
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No decorrer da semana Dona Antonia passava com um a bacia imensa 
de coentro c cebolinha. No dia da feira, Sebastião Rainha, trazia da 
Firm eza uns cachos de banana maçã para determ inados fregueses, 
outras frutas eram  coisa rara. Pensando bem, o certo é que os fazen
deiros cultivavam diversas frutas, manga, banana, laranja, pinha e mais 
outras, não sei por que não as vendiam na feira, com certeza, consumi
am tudo em casa ou não pensavam em vender, talvez até distribuíssem 
com os m oradores de suas terras.

A hora santa. No tem po de Padre Silvio a Igreja perm anecia 
aberta diariam ente. Para que sempre tivesse alguém  presente foi es
tabelecido um  horário  de adoração onde pessoas com prom etidas 
ficavam na Igreja, obedecendo a sua hora. Havia uma lista contendo 
o nom e e o tem po de cada pessoa que, ao sair, puxava a corda do 
sino, só um a badalada, a pessoa do horário seguinte j á  estava che
gando e assim , segundo o Padre, o Santíssim o Sacram ento  nunca 
estaria sozinho.

Tratam ento, curativo, aplicação de injeção, m esm o na veia, 
cm dom icilio , era só cham ar Tururu ou Zé Felin to , o caso estava 
resolvido.

Com o o rilfle do cangaceiro Vicente Preto veio a pertencer a 
Eduardo coletor, Sabino Grande o avô dele, proprietário do Sítio 
Pinhões e o cangaceiro eram vizinhos, este tinha uma plantação bem 
cuidada prometendo bons lucros. As criações de Sabino Grande que, 
pastavam  por perto e procuravam  beber água no riacho, aproveita
vam e entravam  na roça de Vicente Preto que os m atava. A primeira 
vez passou e ele continuou matando. Sabino Grande eslava revoltado 
e lhe m andou um recado: "Pare de m atar minhas criações1’. Vicente 
Preto, valente, convencido de sua força; respondeu: "Diga a Sabino 
que eu mato ate ele". Se isto acontecesse seria um assassinato a mais, 
pois ele tinha vivido no cangaço. Aquilo era uma ameaça muito grave.
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Sr. Lula, o pai de Eduardo, que há pouco tinha casado com D. Júlia, 
filha de Sabino, resolveu interferir. Esperou Vicente Preto ali para o 
lado dos Severos e falou direto: "Senhor eu não o conheço, você não 
me conhece, eu sou genro do Sabino c acho que o assunto entre vocês 
está se tornando perigoso". Continuou: "Por isso o procurei para fa
zer-lhe um pedido, não mate mais os bichífs do meu sogro". Ele con
versou tão bem que o cangaceiro prometeu atender ao pedido e ficou 
às vezes procurando Sr. Lula para pedir alguma ajuda e ele lhe dava 
dez ou vinte mil réis, depois Vicente adoeceu c necessitava um pouco 
mais e pediu cem mil réis, disse: "Eu não vou poder lhe pagar esse 
dinheiro, mas eu vou morrer e lhe deixo o meu rifle com o paga". E foi 
assim que Sr. Lula de posse do rifle o deu de presente a Eduardo. Foi 
o próprio Eduardo que me contou esta história, tam bém  disse que o 
rifle se cham a "soluço", porque de tanto atirar ficava dando estalos, 
como se fosse soluçando,

Viton era prefeito pela terceira vez e empreendeu uma viagem a 
pé a Juazeiro do Padre Cícero, teve como companheiros o seu com 
padre e amigo José Antonio e João Gedeão. Não foi cam inhada dire
ta, paravam para descansar, eles levavam sacos com alimentos, o mais 
pesado ficou com Zé Antonio, pesando catorze quilos. Saíram na ter
ça-feira, chegaram  a Serra Talhada no sábado a tarde, pernoitaram  e 
passaram o domingo, só continuaram a viagem na madrugada da se
gunda-feira, caminhando animados e esperançosos. Em dado momento, 
Viton falseia e torce o pé, fica andando com grande dificuldade. Então 
avistam casas e ele diz: "Vamos pedir ajuda naquela casa grande", Zé 
Antonio prefere pedir casa pequena que está mais perto e também tem 
água. Ao se aproximarem foram atendidos por um velhinho, muito de
licado, que os tratou muito bem, deu água para beber e notou que 
Viton estava cheio de dores, ele perguntou: "Está doente? O que acon
teceu'?" E Viton contou o acontecido. O velho disse: "Tem féem  Deus?" 
E com a afirmativa o velho falou: "Vou rezar o seu pé". Viton falou: "Eu 
vou poder andar?" Ele disse: "Vai, tenha fé". Depois da reza e um
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pouco de descanso, saíram andando e logo adiante Viton disse: "Etou 
bom, a reza do velhinho me curou, até que enfim podemos continuar 
com tranqiiilidade". Assim puderam chegar ao Juazeiro do Norte, na 
paz daquela cidade que tem um ard e  santidade. Na volta, de carro, é 
claro, Viton trouxe uma imagem, de bom tamanho, do M enino Jesus 
de Praga. M andou construir um pedestal com um nicho com frente de 
vidro bem trancado no alto da serra. Lá colocou a imagem, foi aberto 
um caminho cortando o mato, com trechos íngremes, difícil de trans
por. M esm o assim  os devotos não deixavam de visitar. Um a vez por 
ano era celebrada uma missa que ficou conhecida com o a "M issa da 
Serra". Q uando Leonardo ganhou a eleição, logo após o resultado o 
povo subiu a serra a galope, todo inundo gritando, queriam com em o
rar lá junto  do M enino Jesus. Têca subiu como sacrifício, Leonardo 
tinha prometido um emprego, ela esperou, nunca saiu. Por muitos anos 
a M issa e as romarias eram certas. Depois quebraram o santo e ai 
hoje é lam entado por todos, até o pedestal foi destruído. Teme 
esperança que alguém reorganize aquele local tão im portante pa 
nossa cidade.

Pensando em  ser útil as pessoas dos estudantes que nos procu- 
ram, quero registrar o que trago na memória sobre as primeiras auto
ridades de Sumé: Antonio Pereira, chamado Baé, era o subdelegado i 
de SãoTom é. Satinho, o escrevente da Delegacia. Sr. Horácio, pri \ 
meiro coletor de lixo no seu carro de bois. José Farias Braga, prim ei
ro Prefeito. A dalgiza Jacinto, prim eira Vereadora. Dr. A rquim edcs 
Souto M aior Filho, primeiro Juiz, Dr. Paulo Pedrosa, prim eiro Pro
motor. Tenente Elias Valentim, prim eiro Delegado. João de Deus 
Rafael, primeiro secretário. Diógenes Soares e Sebastião Viana, pri
meiros fiscais da prefeitura. Sr. Clarêncio, soldado de polícia, desde 
São Tomé se prestava a dar instrução às escolas, preparando-as paru 
o desfile dos feriados. Silvio Celso de M elo, prim eiro padre. Mane 
Café, prim eiro coveiro. Braz Travassos, prim eiro Tabelião I valdo 
Gonçalves, primeiro Deputado Estadual. Bradesco, primeiro Bmu o.



Ariosvaldo Travassos, prim eiro coletor estadual. Sr. M eirinhac  Sr. 
Aristides, agentes fiscais, ainda em São Tomé. Sr. Otaviano Braz pai 
de Toinho Torreão que chegou a ser ministro.

Era dia de jogo e naquele tempo a sociedade costumava organi
zar uma recepção à altura do acontecim ento com  todas as honras, 
discursos, flores, quase sempre a band<Tde m úsica, os oradores: 
Diógcnes, Vilon, Sevcrino Leite e uma vez Félix Araújo. O almoço era 
oferecido no hotel Mulatinho, D. Quitéria, exímia na culinária, prepa
rava pratos de dar água na boca. Duas outras jovens serviam os joga
dores em uma mesa grande. Os jogadores com iam  rápido o que ia 
sendo posto no seu prato sem esperar a iguaria que vinha em seguida, 
gostaram e comiam avidamente. Ficaram tão bem alimentados que na 
hora do jogo  não renderam nada, o time deles perdeu de zero, o São 
Tomé lez cinco gols. O nome da cidade? Vamos guardar só para nós, 
é uma cidade do Cariri c eu não pretendo revelar.

Quem  não lem bra D. G uiom ar a professora da fam ília do Sr. 
Rodolfo Santa Cruz. Quando estava na rua se hospedava no hotel de 
Zé M atuto c que despertou o interesse dc Piano, filho de Chico de 
Melo, começaram um namorinho, ele era ciumento e meio possessivo 
e ao avistá-la conversando com outro ficou furioso acabou o namoro 
começou a beber e dizia com uma fala meio atrapalhada: "Chipiano 
Vieira de M elo não leva chifre".

Vem aí Batistinha, baixinho, magrinho, estava noivo de Alice 
Braz, alta, charm osa e elegante e apaixonada por ele, um casal de 
estaturas diferentes, m as que se am avam  m uito e se davam  m uito 
bem. Um dia chegou uma das madarnes fazendo ondulação perm a
nente no cabelo. Batistinha disse: "Noiva m inha não entra nessa". 
A lice não levou isso em  conta, foi lá e m andou ondular o cabelo, 
ficou mais bonita, foi encontrar o noivo, certa que ia agradar. Batista 
não quis mais nem vê-la, não houve choro nem lágrimas que fizesse 
Batista e ela voltar.
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Veio de Serra Branca Zé Raimundo e Nina, abriram uma loja de 
calçados finos na Praça Adolfo Mayer. Acho que foi a prim eira, a 
cidade estava com eçando a evoluir, a eles nossa gratidão. Também a 
fábrica dc ótim o doce, em  latas e em barras, para abastecim ento do 
comércio, f icava aqui na Rua Augusto Santa Cruz, era propriedade de 
José Raimundo, seu irmão Expedito gerenciava.

A fábrica de queijo lá no Alto dos Jorge fazia parte do progresso da 
tena, era de Gi lbcito, gordinho simpático, namorou Janoca irmã de Ixotério.

E o caldo de cana de Antonio de Bebé, ainda dá água na boca, 
só de lem brar, era na Avenida 1° de Abril, próxim o a agência Real 
(hoje), era um a opção para os dias quentes e um a gostosura.

M arly Lucas apesar da casa pequena, conseguiu instalar uma 
escola de datilografia na Rua Augusto Santa Cruz, muitos jovens tive
ram seu curso prático graças a sua iniciativa, obrigada Marly.

D. Adalgi/.a, com sua escola quase "Múltipla Escolha", leciona
va além do normal, curso de Francês, iniciação dc Inglês, flores, pintu
ra, tudo sabia, foi vereadora e adjunta de promotor, exímia catequista, 
tudo de datilografia.

Sapatos você encontrava na feira livre um a banca de calçados 
populares. Antonio Mulatinho em casa, confecção totalmente manual, 
teve encom endas em excesso no ano em que a Escola S fT erez inha  
passou o 7 de Setem bro em Monteiro. João Preto, Raim undo Sabiá, 
Abílio Quixabeira c, antes de todos estes, João Sapateiro.

Fernando de Odilon, garotão bonito, de boa família, por falta de 
outro ofício, vendia, pelas ruas, em bandejas lanches variados. Lica dc 
João Alfredo meio gaga dizia com pronúncia duvidosa: "Fé—Fernando 
de dia vende cocada e de noite Rolôte". Era rolete de cana espetado 
em tabocas, muito aceito pela criançada e até pelos adultos.

99



Tivemos também oficinas dc peças de couro curtido. Seu Zezé 
que fazia caronas muito perfeitas e bem trabalhadas, por isso era cha
mado de Zezé C aroneiro. Outros objetos, como: arreios, chapéu dc 
couro e muitas variações em sola eram  Inácio Caratiu e Seu Manoel 
Bezerra. Teve, um tal Chiquilo que trabalhou na oficina de Inácio, além 
dele outros operários. Seu Lourival Prata instalou bem ali onde temos 
a agência da Real (hoje), uma grande loja de tecidos que denominou 
de "A Miscelânia", o nosso comércio já  estava se desenvol vendo. Na 
casa onde cham avam  "o deserto" de tão isolada que era, tam bém , 
tivemos outra grande loja de tecidos, a Loja Esperança, propriedade 
da família Berto, gerenciada pelo simpático Marcilon, até vendia fiado 
e dividia cm prestações, hoje é a Avícola Central (Supermercado).

O prim eiro júri aqui em Sumé, foi um grande acontecim ento. 
Por não termos ainda um local apropriado o fórum funcionava na Rua 
Augusto Santa Cruz, onde hoje tem um m ercadinho de nom e Boa 
Esperança. O réu chamado de Vicente Galdino, vindo do Olho D Á gua 
do Padre. N ão sei por qual razão conquistou a sim patia do povo, 
quase, em geral. Ninguém nunca tinha assistido a um júri, razão pela 
qual o ambiente ficou lotado todos queriam ver ao vivo com o se reali
zava. A comarca fora criada, mas faltava o juiz de direito, que continu
ava sendo o de M onteiro. A sessão teve início diante da curiosidade 
dos presentes, houve os pronunciamentos dos advogados de acusa
ção e defesa, as réplicas c apartes. Em m eio a tudo, João de Deus, 
que era da defensoria, dirigindo-se aos jurados disse: "Esta senhora 
que aí está vestida de viúva, querendo com  a cara de choro com over 
os senhores jurados, esta senhorajá não sente tanto a falta do marido 
morto, ela está de namoro com outro". A mulher, indignada, brusca- 
mente se levanta do chão e já  de pé fala para o juiz: "Eu também quero 
um a parte". Onde foi avisada, a senhora não pode falar e ela furiosa: 
"Posso, eu posso. Eu quero é dizer a verdade a este cabra sem vergo
nha". Isto deu um barulho nos assistentes que o ju iz  teve que bater o 
martelo por várias vezes para que reinasse o silêncio.
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O resultado do júri absolvia o réu por cinco votos e só dois 
contra. Nós, o nosso povo, sem experiência algum a entendeu que 
Vicente estaria livre imediatamente. De acordo com a lei o Sr. Promo
tor resolveu apelar e houve um m eio protesto entre o povo. Já nas 
calçadas, ninguém  queria aceitar. Fico lem brando da nossa própria 
ignorância. No final Vicente Galdino foi condenado com  justiça, ele 
matou, ninguém podia tirar a vida a outros nem a si próprio.

Jacy Basílio, que trabalhava no Cartório, consultada a respeito do 
réu tem um relato interessante. Depois que Vicente voltou à prisão, man
dou chamar Seu Bitu, pediu que ele na qualidade dc suplente de juiz lhe 
desse uma autorização, para ir a São João do Cariri, encontrar um ami
go com quem linha negócio a resolver prometendo volta imediata. Seu 
Bitu sem pensar, chamou Jacy que era escrevente e m andou que ela 
fizesse a autorização para ele assinar. Jacy desobedeceu e falou: "Seu 
Bitu o senhor não pode fazer isto". Aesposa Dona Zóia disse: "Faça o 
que ele tá mandando". Jacy irredutível, mesmo Seu Bitu falando sério: 
"Pretinha faça o que estou dizendo". Ela saiu sem dar mais resposta. Na 
segunda-feira chega o juiz c sabendo do que se passou disse: "Seu Bitu, 
Jacy desobedecendo livrou-o de uma grande enrascada".

Zé Vituriano um marginal muito esperto, um tanto perigoso, vi
via dando transtornos ao povo dc Amparo, então distrito de Sumé, 
sempre perseguido pela polícia, acabou sendo capturado e eslava preso. 
N aquela época a cadeia local era o último prédio daquela rua. Uma 
manhã, poucos dias de prisão, Zé Vituriano, juntamente com os outros 
prisioneiros, sentados na calçada tomavam sol vigiados pelos solda
dos. De repente, Zé Vituriano ergueu-se devagar se alisando e com 
brincadeiras começou se afastar acenando para os policiais da guarda 
e nem estes souberam explicar o fato, num abrir e fechar de olhos Zé 
Vituriano sumiu no mato e nunca m ais! Diziam que ele se gabava de ter 
"oração forte" e que podia se "envultar". Anos depois soubemos da 
sua morte em outra cidade.
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Seu Horácio bcbia, brigava, bagunçava, atrapalhava as aulas de 
datilografia e Marly, a professora e esposa dele, não sabia mais o que 
fazer foi falar com Seu Bitu, suplente de juiz, que morava em frente à 
casa dela: "Seu Bitu, por que é que os outros bêbados desordeiros são 
encarcerados e Horácio não?". Ele disse: "Porque você não vem dar 
parte? e M arly toda alvoroçada diz: "O qu e^q u e  eu estou fazendo?"

Jovintino tio de Severino Caetano, meio alienado c ás vezes com 
alguns ataques de loucura, aperreava a família. Dona Toinha, irmã, 
ficava aperreada e se viram obrigados a levarem Jovintino para a Co
lônia. Um dia ele estava agitado e Seu Antonio Caetano falou em  tom 
de ameaça: "Estás querendo que eu te leve para Paraíba (antigo nome 
da Capital)?" E Jovintino na maior calma diz para os assistentes: "Será 
que nós num tamo na Paraíba?"

Num domingo a tarde uma animação na casa de Seu Luiz, gente 
entrando e saindo numa quase euforia. Alguém se aproxima e pergunta 
o que está acontecendo. O cara servindo de porteiro responde: "Não 
é nada dem ais, aqui se trata da inauguração da perna de uma mulher 
quebrada". A mulher, dona da casa tinha conseguido colocar uma per
na mecânica.

Sentada no banco da nossa casinha, banco que eu conservo 
com o lem brança da primeira Praça José Américo. Quando fui pedir 
ao Carlinhos, secretário de obras me foi entregue aqui m esm o pelo 
vereador João Barros, num gesto tão dei içado que lembrarei sempre 
com gratidão. Bom, foi aqui que pude observar no vai e vem das pes
soas que voltam a terra nos finais de ano, pelo São João e na Semana 
Santa. Lembrando com saudades daqueles grupos que, eram tão nos
sos e o povo costum ava dar nomes que pegaram como, por exemplo: 
as Franças, as Sabiá, as Baianas, as Baratas, as Jacinto, as Leite, as 
M essias, as C arniceiros, as Navio (filhas de Júlia), as Carolinas, as 
Brejeiras (do Carro Quebrado), as Macaxeiras. Também recantos que
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pegaram nome: o "Beco de Seu Marciano", o "Rio de Pitita", a "Ladei
ra de M achadinho", o "Bufê de Barata", o "Côco de Sinhozim" (atrás 
do açougue velho), o "Bilhar de Seu Conrado" com aquele sótão e 
escada de madeira, alvo da carreira das crianças.

Nos primeiros anos da década de 1940, chegou ao nosso meio 
aquela dança de nome inglês, muito boa e envolvente, era o Swing. Es
tranha para nós, difícil de dançar, mas muito gostosa. Lem bro agora 
aquela noite no Hotel de Naca, quando Luizinho Gaião recém chegado 
do Rio de Janeiro, entrou sem ser esperado, dançando o tal Swing que, 
ele mesmo cantarolava. Isto despertou em mim uma deliciosa saudade, 
como diz certa música: "tempo lindo que passou". Para variar, também 
tínhamos o Bolero, nem todos os pares estavam aptos para aquele rit
mo, todavia, aqueles que tinham o dom de acompanhar a música em 
passo lento, dando aquele vai e vem no momento certo valia a pena 
parar e assistir, era comparável a valsa quando bem dançada que chega
va a envolver os dançantes, dando a sensação de algo muito sublime.

Penicilina. Estive lembrando como foi que chegou aqui o uso 
deste medicamento. Veio primeiro, assim como uma propaganda di
vulgando o valor do remédio. Dizia-se que tinha o poder de curar toda 
e qualquer doença. Espalhada a notícia, várias pessoas se mostraram 
interessadas, eu até fiquei empolgada, mandei até um bilhete para Emília 
que tinha o pai doente, ela entendia melhor, respondeu agradecendo, 
mas não veio. Foi marcado o dia da aplicação do rem édio, prepara
ram na casa grande de M ajor Tobias um ambiente sem elhante a um 
quarto de hospital: camas forradas de branco, pessoas capacitadas, o 
clim a era mesmo de total esterilização. Os clientes foram chegando, 
era como uma internação. A aplicação era feita com hora marcada. A 
penicilina já  veio conservada no gelo. E nós crianças, já  pré-adoles- 
centes, ficávamos o mais próximo possível, pegando qualquer infor
mação. Está provado que escrevi coisas que vi e ouvi por curiosidade. 
Será que era outra a realidade? Isso não posso saber. 103



O fim da guerra Foi no dia 8 de M aio de 1945, eu estava em 
casa, morava com a nossa família no Alto dos Severos e chegãTururu 
quase menino, me entrega um bilhetinho minúsculo, uma folhinha de 
notas cujo teor era o segui nte: Ritinha a guerra acabou, as forças alia
das venceram, desça agora e convide quem puder, vamos comemorar, 
estou na sede de música - assinava Camilo, fjglei com minha mãe, saí 
com minhas irmãs, passei pelo Alto dos Jorge, convidei: Nedina Paulo, 
Marly, Dcja, Luzia Jorge e pedi que saíssem convidando outras. Cha
mei Lalu e Nicinha, saímos convidando, em meia hora, mais ou menos, 
já  estávamos com Camilo que já  tinha batido no bombo, era a maneira 
de Seu Antonio Josué convocar os músicos. Em pouco tempo, saímos 
em passeata, fomos direto a casa paroquial. Lá, Padre Sílvio nos rece
beu com entusiasm o, era a nossa vitória, daí em diante, nossos 
conterrâneos, jovens soldados estavam livres dos cam pos de batalha 
e da morte. Padre Sílvio fezum belo e eloqüente discurso, agradecen
do a Deus pela paz, elogiando os pracinhas brasileiros, que de tanta 
audácia e coragem ficaram com o slogan: a cobra fumando. Foi assim 
que o Brasil entrou na guerra, com o uma cobra fum ando por sinal 
distintivo na farda, era a cobrinha com  cigarro na boca e a fumaça 
subindo. Saindo da casa paroquial, a banda tocando o dobrado "Avante 
Cam arada" e todos cantando, Dona Slela, a professora, que estava 
desde o início com Camilo, animando e incentivando os jovens, ela era 
baixinha, então, subiu num banco e anunciou em voz alta: "A noite a 
festa continua na Escola". Foi o que aconteceu, chamou o tocador e o 
pessoal compareceu. As festas começavam cedo e findavam na von
tade do povo. Assim  foi que Sumé comemorou a vitória do Brasil na 
2a Guerra M undial. Palmas para Camilo c Dona Stela, m inha eterna 
amiga e professora.

O dia das mães Foi no Grupo Escolar Desem bargador Feitosa 
Ventura, sua diretora Nilce M ayere todas as professoras que implan
taram a com em oração ao dia das mães. Contaram  com o e onde se 
originou aquela eventualidade. De maneira simples, sem orientação,

104

todos os filhos festejaram  as suas m am ães, oferecendo algum a 
lembrancinha. Na missa, cada criança levou e presenteou a mãe com 
uma rosa, todas da mesma cor, só Kátia levou a flor diferente, a mãe 
dela não estava mais aqui na terra, ela ofereceu a rosa no altar, foi 
muito comovente, algumas pessoas choraram. Este foi o primeiro ano, 
além de ser novidade, o preparo, o cuidado, o carinho com que as 
professoras se empenharam fez com que o dia ficasse lindo, harmoni
oso e emocionante, um verdadeiro "Dia das Mães" . Aquela beleza não 
durou sem pre, o com ercio, a exploração na venda de presentes, um  
pouco de descaso toldou e desvalorizou aquele dia.

Lem brar pessoas que fizeram parte das nossas am izades, que 
viveram conosco os nossos dias e como diz a m úsica da novela Se
nhora do Destino: se foram para nunca m ais. Isso dá uma sensação de 
melancolia, não sabemos por que, talvez até sintam saudades e volta
riam se pudessem . Falo de Leontina e Ri Ido, ele falecido; Dady de 
Fausto; Belisa; Ivelize; Salete de João Gulum ita; N icinha e Lalu de 
Naca; Lourdinha de Leitinho; Toca dc João Deodato; Jerem ias de 
Dona Júlia G ulum ita; Luizinho M ulatinho; M arly Firm ino; Assis 
Florentino de Pincesa; Rejane Borges; Toinho Torreão; Socorro; 
Sinhazinha Braz; Vanuza Mayer; Suely de Maria Conselho. Algumas 
já  morreram, mas a maioria ainda vive.

O conjunto

Chegou um a boa notícia: vai ser construído um conjunto 
residencial, contando cem casas, vai ser sorteado para os funcionári
os. O local escolhido, lá depois do D.E.R. - muita gente se apresentou 
para se inscrever. Realmente, chegou a firma construtora, medir terre
nos, fazer alicerces, era muito gratificante para quem  fez inscrição,
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todos queriam  e estavam  esperançosos de serem contem plados. A 
construção foi concluída, as casas ficaram prontas, restava saber de 
que modo e quem ia fazer esse sorteio. O tempo foi passando e nada. 
Uma noite eu estava cm casa e ouvi conversa na calçada, então, fui ver 
o que estava acontecendo. Nesse tem po eu estava no meu mandato 
de Vereadora, lá na Câmara Municipal e qtTando saí vi uma turma de 
mulheres me esperando c que foram logo dizendo, acho que a primeira 
a falar foi Nancy: "Nós estamos planejando invadir o conjunto, as ca
sas estão prontas para morar, não aparece ninguém  para resolver o 
sorteio e nós aqui precisando m orar nas casas, por isso nos reunimos 
e com binam os pedir sua opinião, o que você acha do nosso plano?" 
Eu nem parci para pensar, respondí logo: "Vamos invadir agora". As 
m ulheres vibraram  com a minha resposta, foram rcunir-se as outras 
que já  estavam  esperando e o conjunto foi invadido naquela mesma 
noite. Não apareceu ninguém para reclamar, não houve cobranças. A 
invasão valeu e pronto, fiquei feliz com a coragem dc nossas mulheres. 
Poucas delas conservaram a casa adquirida naquela invasão.

O sinal pelos mortos

Dia 2 dc Abril de 2005, o mundo inteiro foi abalado pela dolo
rosa notícia: m orre o Papa da Paz, João de Deus, o sum o pontífice, 
João Paulo II, respeitado e honorificado por todas as raças e religiões. 
A ele o nosso triste e último adeus. Estou sentindo a falta daquele 
costum e antigo, quando os sinos das igrejas, tocavam badaladas len
tas em  ritmo fúnebre, aumentando a melancolia já  existente, tornando 
suave o pesar e avivando o poder da fé.
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A rua do campo

Ali onde hoje  se ergue  m ajestoso  o p réd io  do  "Fórum  Dr. 
A rquim edes Souto  M aior Filho" e tam bém  a secretaria  da saúde, 
já  fo i no p assad o  um  cam po de fu tebol de pequeno  po rte , onde 
realizavam  as "peladinhas" aos dom ingos, onde os jovens em ida
de infan to -juven il tinham  o seu espaço  para jo g u in h o  e possível 
p reparação  para  um a carreira. Tam bém  era  pouso  certo  para os 
circos m aiores, porque os outros tinham  outro lugar no cam pinho 
dc voley, m ais ou m enos, próxim o à Praça José A m crico ou tica- 
vam no terreno do  lado oposto a Escola Profissional U nião c Tra
balho . É  pena que um circo  de m elhor porte  não possa  v ir para 
cá , não tem  esp aço , acabou. O local onde es tá  sendo  arm ando 
estes c irco z in h o s  tão sem  atração  é o leito  do  R iacho  de Pedra  
C om prida. Se um a trovoada chega de surpresa com  um a enchen
te daq u e las  que  cobre  a varanda da pon te ... A deus c irco z in h o , 
era um a vez.

Não poderia, nem deveria esquecer Luiz Alípio na sua veia po
ética, escrevendo aquele hino dc campanha que envolvia Sumé, José 
Farias e Viton, de uma maneira tão sincera com o sua própria integri
dade. Vejamos:

Sumé é grande a tua glória 
Teu sonho já se concretizou 
Ficaste independente 
Bravo povo, brava gente.
Que a opressão não domou 
Ninguém te vence 
Ninguém te oprime 
Bravo vulto te redime 
Cheio de amor, cheio de fé.
Com José Farias e Viton Leite 
Para a vitória, marchai Sumé.
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Luiz será  lem brado  pelas pessoas daquela  época, tam bém  
trabalhou como secretário da prefeitura, foi um ótimo funcionário, é o 
pai de Hamilton.

Sem  telev isão , sem  energ ia  elétrica, dependendo  do m otor 
que só era ligado  à noite, o rem édio  era escu tar as novelas de rá
dio. Isto era a d iversão  p referida, em  especial para  as m ulheres. 
O uvíam os grandes novelas: O Conde de M onte C risto , O D ireito 
de N ascer etc. Teve um a novela transm itida pela Rádio Jornal do 
C om ércio  do R ecife, o título: "A quele O lhos N egros". De tão 
envolvente  prendia  a m ulherada toda. Q uando já  ia chegando  às 
cenas mais em ocionantes, o m otor quebrou e quando isso aconte
cia, podia p reparar os candeeiros, eram  m uitos d ias sem  luz. Se
bastião  E le tric ista  v irava, m exia, dependia  de peça nova e haja 
m açada. A lguém  inform ou que Seu Paizinho, lá no fim  do Bairro 
C arro  Q uebrado , possu ía  um rádio com  ba te ria  e nós para não 
perderm os os capítu los nos jun tavam os contando com  a com pa
nhia de m adrinha Seba, a m ãe de M aninho. Seguia a turm a a pés, 
não era assim  ladeado de rua, da casa de O nésim a em  dian te  era 
m ato até quase chegar lá. Havia um ponto crítico  onde todos nós 
passavam os com  m edo. Não havia ainda a ponte no R iacho de 
Pedra C om prida, não tinha casas até chegar à V árzea R edonda. 
Bem perto do riacho tinha um quartinho m uito pequeno, onde as 
pessoas deixavam  os paus que tiravam  das redes, que traziam  os 
defuntos de fam ílias sem  renda que dependiam  do caixão da cari
dade. Ali era o ponto onde tiravam o defunto da rede para o caixão 
c isso causava aquela sensação de mal assom brado, hoje fico ven
do com o nada era  de se tem er. Seu Paizinho era  com padre  de 
M adrinha Seba e nos recebia de braços abertos, a salinha pequena 
ficava abarro tada , ás vezes o rádio chiava, era um  fiasco, andar 
tanto para nada, à volta repetia-se tudo. Eta, novelinha trabalhosa! 
M as garan to  que valia a pena. D epois foi chegando  o rád io  de 
bateria que tam bém  se podia ligar a qualquer hora.
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O s p ro d u to s  de  uso pessoal, mais usados: pasta dentifrícia 
era Kolynos, bem  mais tarde apareceu Colgate; sabonetes, Dorly, 
Gessy, Tabarra, Vale Quanto Pesa, Phebo, Lever (hoje LUX), Eucalol 
Palmolive e Faixa Preta; No cabelo, Brilhantina Royal Briar, Glostora, 
Colgate, Oleo de Ovo, Oleo de Lavanda e outros óleos oferecidos 
nas portas vendidos por medida como: óleo de côco, capim e jasm im  
de rosa e Petróleo Bourbon. Os perfum es mais caros: M adeira do 
Oriente, Royal Briar e Marajoara. No rosto: pó de arroz Royal Briar, 
Crem e Ponds para a pele, Leite Colônia. O talco era usado, mais ou 
m enos, para refrescar. O Talco Ross era o mais conhecido. Não se 
conhecia nenhum desodorante, a depilação era lâmina Gilette sem es
tojo, direto na perna.

As m ulheres vaidosas que gostavam  de se enfe itar e apare
cer mais bonitas tinham  algum as m aneiras de se pentearem . A lgu
mas usavam  tranças com laços de fita ou enrolavam  as tranças em 
torno da cabeça de um a form a artística. O penteado m ais elegante 
era feito através de rolo de m ano com enchim ento  de a lgodão na 
en trada  do cabelo , acim a da testa ou rodeando a nuca e cobriam  
com  o cabelo , isso era a cham ada trunfa. Buléo sabia se preparar 
com esm ero. Batom  sempre existiu e nas faces era rouge, também 
tinha  o lápis de sobrancelha, ficavam  sem elhan tes as artistas do 
c inem a que apareciam  nas revistas. As filhas de Seu A ntonio  de 
França, tam bém  vaidosas por tradição, d izia  que a avó quando 
saía (acho que em  Cam alaú) cham ava a atenção, até os arreios e o 
silhão  do cavalo  que ela usava, eram  dourados. Eu ouvi isso há 
m uitos anos, espero não estar m odificando as coisas. Estou falan
do das m oças, elas costum avam  enro lar o cabelo  em  cachinhos 
presos com  frisos ou berilos com o eram  cham ados e ao soltar dava 
um cacheado bonito. Inesinha a m adrinha do tim e, gostava de se 
arrum ar bem, fazia as trunfas de um lado e outro da cabeça e co lo
cava no meio uma rosa ou um cachinho de muitas flores miudinhas, 
ficava perfeita . A credito que existam  fotos que confirm am  o que 
estou lem brando.
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A primeira revista na minha memória era "A noite ilustrada" ain
da no Cincho. A minha irmã Teonas, esteve em João Pessoa, na casa 
do Desem bargador Feitosa Ventura e Nana, a esposa, que era prima 
da minha mãe, foi de lá que ela trouxe essa e mais outras novidades. 
Depois a "Vida Doméstica”, revista muito boa, "Ojornal das moças" eíf- 4 ^
mais tarde a "Revista O Cruzeiro" que era vendida por Seu Leôneio. 
Da Igreja vinha o "Mensageiro da Fé". As farmácias costumavam for
necer uns almanaques do ano que além do calendário, trazia piadas c 
sempre na última página uma carta enigmática. Seu Estendes, o espo
so de Chichica Chaves, já  muito idoso era "bamba" na decifração, eu 
sofria e tentava até conseguir. Aqueles almanaques eram de propagan
da de rem édios, como: Capivarol, Saúde da M ulher, Biotônico, 
Lactargil e outros. Estou sentindo saudades daqueles alm anaques... 
Era bom ler o Diário da Borborema, Seu Zé Farias é quem trazia.

Talvez por falta de meios, quero dizer, por dificuldade financei
ra, não eram muitas as casas que dispunham de um a em pregada. As 
mulheres viviam em casa. Agrande maioria não trabalhava fora, isso 
também era motivo de não terem empregada. Quero, no entanto, elo
giar aquelas empregadas domésticas de muitos anos atrás. Eram pes
soas simples, serviçais, conscientes de sua obrigação, algumas mora
vam na casa onde trabalhavam  e estavam  sempre à mão, qualquer 
coisa estavam ali. Outras morando em sua casa chegavam de manhã e 
trabalhavam até terminarem a arrumação da cozinha, depois do almo
ço, daí iam passar a tarde cm casa, dependendo do com binado volta
vam às quatro e meia ou cinco horas para preparar o jantar e só saiam 
depois de tudo terminado. Lembro que Dona Slela colocava na porta 
da cozinha uma toalha vermelha para avisar a Enedina Paulo a hora de 
chegar. Não pensavam em férias, nem sequer exigiam a folga semanal. 
Quero citar um as dessas bondosas criaturas que fizeram  da casa do 
trabalho a sua própria casa: Das Dores da casa de Dona Zóia, Eulália 
da casa de Dona Carminha, estas ficaram até a morte, Ana da casa de 
Seu Braz Travassos, Chica Gata - como servia a Dona Bia. Algumas 
famílias as tratavam como se fossem filhas adotivas como Rita na casa

de Dona R itinha Aleixo, Alzira na casa de Dona M aria Saraiva que 
ficaram  até o casam ento, depois Teresinha que de tanta dedicação a 
Dona Maria Saraiva até foi contemplada com uma casa, ainda serve a 
fam ília e não podia ser de outra maneira, eles fizeram  e fazem por 
merecer. Chica que viveu desde muitos anos com Lica e mostrou-se 
uma amiga depois da morte de Sebastião Juvino. Lenu que foi criada e 
viveu sempre com Dona Joaninha até que ela morresse. Eu, de minha 
parte devo meus favores a das Neves que começou a me ajudar desde 
criança, depois suas filhas, também a Lourdes que foi muito boa comi
go; Zetinha, quase menina, me acompanhou quando precisei morar e 
trabalharem  outra cidade com filhos pequenos, a mais nova com  sete 
meses, a Zetinha minha eterna gratidão. Tem A ntoniaque trabalhou 
com  o padre por muitos anos, ainda vive está no abrigo para idosos 
"Dona Rosália Paulino" onde todos são tratados e alimentados com o 
m aior cuidado, higiene; onde o tratamento médico e o conforto são 
prioridade a cada idoso. Parabéns a Leonardo e Zita, Nida e todos 
que lá se dedicam  a essa árdua tarefa.

Estou lem brando agora algo que até parece divertido. Acho 
que na década de cinqüenta, século passado, havia um vendedor 
conhecido por Tem pero, negociante de tecidos, costum ava se hos
pedar lá no Alto dos Jorge, hoje Alto da Bela Vista. Trazia não sei de 
onde, retalhos, pedaços m aiores de tecido de boa qualidade, am as
sados e ás vezes com  m anchas e até m esm o sujos, talvez por conta 
disso o preço fosse bem razoável. Para pessoas habilidosas era fácil 
com prar, lavar, passar e deixar nos trinques e daí confeccionar rou
pas de luxo, próprias para as festas. Era assim  que eu m uitas vezes 
vestia m inhas filhas com trajes iguais aos comprados nas lojas chies. 
Sou grata ainda aquele Tempero.

Não havia um matadouro apropriado, os animais eram abatidos 
em qualquer lugar, os "machantes" lutavam com dificuldade, sem falar 
na falta do principal, a água. E toda semana estava lá, o açougue com



carne de todo bicho: carne de gado, muitos traziam  bode, carneiro, 
porco e até caça, mocó, preá, peba e mais o que aparecesse. Sem 
fiscalização dava oportunidade aos sem escrúpulos aproveitar animais 
impróprios, doentes ou com bicheira, traziam as partes sadias e facil
mente enganavam os fregueses, porque vinham "marchantes" também 
de fora. Quero lem brar alguns marchantes dajerra, pessoas íntegras 
em quem se podia confiar: João Belo, Zé Pituba, meu pai Antonio 
Leite, este durou pouco; depois Seu Ramiro Babosa, ainda presente 
na pessoa dos seus filhos, Dezinho Piraca, Luiz Grande, que vendia 
carne de porco e de bode. Vinham também de fora alguns "marchantes".

O lazer em  dois tempos. Quase não tenho o que falar de muito 
tempo atrás, a m issa do domingo era celebrada às nove horas da ma
nhã. E o restante do dia não havia muito que fazer, pelo menos assim, 
algum a coisa que valesse por entretenimento. Banho no poço de D. 
M aria Severo, sc fosse tempo de inverno tinha o poço do Boqueirão, 
passeio na ponte ou até o cruzeiro. Se alguma moça fosse com o na
m orado ia acertar contas em casa, até chegava a apanhar. Para os 
hom ens, iam aos bares onde ficavam  bebendo e conversando. Um 
tempo tinham o joguinho Vôlei no campo onde hoje, fica a Secretaria 
de Educação e a Coletoria Estadual, na maioria das vezes terminavam 
arengando. No domingo a retreta em frente à sede da m úsica - à noite 
- enquanto Seu Antonio Josué ensaiava com os músicos. Os jovens 
(moças e rapazes) aproveitavam para passear, namorar. Isso nos bas
tava e, por muito tempo, algum jogo de futebol, para quem  tinha pre
ferência. Era ótimo, jogo à tarde, baile a noite, eram bons domingos.

O tem po passou e veio a construção do açude, gente nova. 
Sumc, terra boa, hospitaleira. Povo amigo e animado bem  merecendo 
o que estava acontecendo. Era o DNOCS que estava chegando. Daí 
a pouco tempo, com os trabalhos da construção do açude já  iniciados, 
escritório instalado, o pessoal em atividade, a maioria vindo de Coremas 
e Boqueirão contando com  alguns que foram admitidos aqui, poden
do-se lembrar: Zezinho Mendonça, Bidâo, Machadinho, Z ecade Seu
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Ino, estes ainda um pouco recrutas. Lem bram os tam bém  os vetera
nos: Seu Idelmir, Seu Rangel, Carloto c Carm inha, Raim undinha, 
Neguinho, Steía c M iguel Lacerda, Seu Zé Capiba, M ário, Edval e 
Ranulfo, assim  o trabalho funcionando a todo vapor, foi um tempo 
memorável. O engenheiro, Dr. Carlos Humberto, lembrou também do 
lazer e construiu junto  ao escritório um salão com piscina ao lado, 
contando tam bém  com um barzinho e lanchonete sob a responsabili
dade de Zé Bonifácio, com bebidas, tira-goslo e aquela pescadinha 
que só Lucinha sabia preparar. O m elhor é que todos ali se davam 
m uito bem, logo se tornou sólida a amizade, entre os que vieram de 
outras cidades e os nossos, inclusive: Sarmento, Zé M orais e Nicanor. 
Aquelas farras sc alongavam até à tardinha. No início portão fechado, 
era só para os funcionários, depois foram liberando a entrada aos con
vidados, tinha o porteiro para controlar a entrada, isto foi se tornando 
hábito. Apesar da exigência, os banhos de piscina eram muito concor
ridos, ouvindo músicas da melhor qualidade. Amigos que freqíienta- 
vam, às vezes, como Oscar Severo que depois de muito "alto" andava 
para sair e sempre voltava dizendo: "Com esta música, Lucinha não 
dá”. Alguém pergunta, que música? Ele diz: "Doeu ai, doeu ai, doeu". 
Oscar era uma figura, seu humor, sua simpatia, agradava a todos, já  sc 
foi, deixando falta e saudade.

Terminada a construção os funcionários foram transferidos, na 
maioria, alguns casaram com moças daqui e permaneceram morando. 
O escritório foi transferido para outro prédio. Tivemos outros enge
nheiros: Dr. José Tavares, Dr. G erson C alheiros, Dr. M auricio 
M ontenegro, Dr. José Fernandes, Dr. Hamilton. M uitos funcionários 
estão aposentados, restam poucos trabalhando. Tivem os por menos 
tem po o Projeto Sertanejo que depois de extinto passou o pessoal 
para o DNOCS. E  aqueles finais de semana, aquele laser, a piscina, os 
banhos, àquelas horas agradáveis... Tudo se foi, o tem po levou dei
xando um vácuo permanente, uma saudosa lembrança.
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