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I n t r o d u ç ã o

Nesta monografia, pretendemos trabalhar com retratos da mulher na literatura. Não 

estamos preocupados com  a historiografia já  existente e consagrada. O que desejamos é 

procurar resgatar um pouco dessa mulher que viveu nas primeiras décadas do século XX 

no Nordeste. Um Nordeste onde predom inava uma sociedade rural e um a mulher que, 

mesmo vivendo na cidade, tinha i-aízes no campo, visto que trabalhava ou prestava 

serviços, ou  ainda, era filha, esposa ou amante de um rico fazendeiro ou coronel.

Naquele período, era muito grande a concentração de terras, estando os latifúndios 

nas mãos de poucos. A  produção era voltada para exportação, o que gerava muita fome, 

m iséria e marginalidade, restando às pessoas pobres servirem  a um  fazendeiro rico. E 

muitas mulheres neste período dependiam  dos caprichos dos coronéis. N essa época, era 

ainda muito forte a força do machismo, existindo ainda hoje os resquícios dessa 

dominação.

Trabalharemos a  mulher recatada, subm issa que tudo faz para viver em  paz e 

cumprir com  a sua missão de mãe e esposa. Mas também  a literatura nos perm ite ver, que 

não só existe esse tipo de mulher, daí buscarmos também , mostrar o outro lado da moeda, 

ou seja, aquela mulher que ia de encontro à  autoridade do homem, resistindo e lutando para 

viver a vida que havia escolhido para si. Para chegarmos a essas mulheres, procuramos 

trabalhar com  a literatura regionalista, usando-a como fonte documental. Lançamos mão de 

algumas obras de: José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Jorge Amado, autores 

nordestinos que trabalhavam  com  literatura de época.

Mas será possível trabalhar com  a literatura? Será que é possível estabelecer a 

relação entre história e ficção? Como essa relação é vista pela Nova H istória? 

Respondendo a estas perguntas, inicialmente diriamos que, para estudar a relação entre 

história e literatura, teríamos que levar em conta a sua historicidade e as suas 

particularidades. Não é uma relação dada, nem  simples, mas existem, sim, existindo assim  

as suas singularidades. Os fatos não estão dados nos documentos. Eles existem  em função 

de um a problemática. É isso que nos faz crer na possibilidade desse casamento entre 

história e literatura. Para o historiador .fazer uso da literatura, é necessário canalizar a
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pergunta em  função de uma problemática, ou seja, será possível perceber no discurso 

literário como viviam  as mulheres no início do século XX, aqui no Nordeste?

N em  sempre foi possível essa relação, na verdade, houve encontros e desencontros 

na trajetória percorrida pela história e literatura. No século XVI11, essa união era possível, 

vista  como normal, não dando margens a questionamentos. No século X IX  e início do 

século XX, houve mudanças bastante radicais. Não era mais possível a relação história e 

ficção. Com  o positivismo, o documento falava po r si só, e restava ao historiador apenas 

ler o documento sem  nele interferir. Neste momento, predom inava a  história política, a 

história dos heróis, a história das grandes civilizações. Uma história feita por encomenda, 

uma história-biográfica, preocupada em traçar perfil de grandes personalidades, bem no 

eslilo positivista. Nada a ver, pois, com  a história biográfica nos dias de hoje, a começar 

pelos biógrafos nos dias atuais são pessoas simples, comuns, os chamados “de baixo” um a 

história que começava pelo indivíduo e, ao alcançar o grupo, transformando-o em 

indivíduo. Uma história que pretendia ser científica, e acreditava na história-verdade.

Anteriormente, relatamos o momento em que a relação história e ficção não era 

possível, pois a historia era  vista como ciência. Isto é, neste momento, não era possível 

integrar a historia técnica e os relatos ficcionais.

Agora, voltemos ao que nos interessa, com  a indagação seguinte: será possível a 

relação entre história e ficção? E como essa relação é vista pela Nova H istória? Ora, como 

vimos anteriormente, para estudarmos a relação entre história e literatura, devemos 

considerar a  sua historicidade. Ou seja, há  que se ter em vista as particularidades, daquela 

relação e não como algo dado ou simples, mas que tem  suas próprias singularidades.

Com  a Nova H istória a relação história-literatura entra novamente em  destaque, 

desta  vez sim, levando em  consideração as suas singularidades. Não sendo vista 

unicamente como uma história narrativa. N este momento, o que mudou foi a  concepção do 

que seria documento. O que importa é a pergunta que o historiador vai fazer ao documento 

e a m aneira como vai interpretá-lo. A  relação entre história e literatura nesse momento é 

vista como possível, e o historiador agora procura estudar o documento mostrando, assim, 

que os fatos não são dados nos documentos, mas destacando o fato de eles serem  

selecionados em íünção de uma problemática.

Não cabe ao historiador escrever a  mesma História, ele deve, sim, reescrevê-las, 

defendendo assim  o seu ponto de vista. Isto porque a história não trabalha com  uma

6



verdade, mas existem  verdades na história, e cabe ao historiador defender a sua versão.

Nesse sentido, nossa monografia procura perceber como viviam  as mulheres no 

início do século XX no Nordeste.

D ividimos nosso trabalho em dois capítulos: no primeiro capítulo, pretendemos 

mostrar os retratos da mulher na literatura, desde a “rainha do lar” até a “femme fatale”, 

procurando identificar o modo como a literatura construiu o retrato da mulher passiva e 

acomodada, aceitando tudo o que o homem  construiu para ela.

No segundo capítulo, por fim, visamos demonstrar como a  mulher com  sua 

“maneira de fazer” usavam  suas “táticas” e “astúcias” para burlar a autoridade do macho, 

construindo assim  o seu mundo.
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C A P ÍT U L O  1 - DA  R A IN H A  D O  LAR  À  F E M M E  F A T A L E

Neste capítulo, veremos como as mulheres viviam  no Nordeste no início do século 

XX. Resgataremos um  pouco essa trajetória, identificando, assim, diversos exemplos de 

mulheres, desde a “rainha do lar” até a ‘ femme fatale,” percebendo que não existia só uma 

mulher Nordestina, mas muitos retratos de mulher. E, sendo assim, poderemos saber o 

seguinte: Como viviam  as mulheres Nordestinas no início do século XX, e o que faziam  

para adaptar-se ao mundo que reservava à mulher papéis moralizantes, a  “bem casada” ou 

“rainha do lar”, a mulher de comportamento desviante (a femme fatale)? Para responder ao 

nosso problema, procuramos respostas na literatura, especificamente, nas obras de José Lins 

do Rego, Graciliano Ramos e Jorge Amado, por acreditar que suas obras são arquivos ricos 

de imagens de mulheres que viveram  nesse período.

1 .1 . A  r a in h a  d o  la r  um  m od e lo  d c  m u lh e r

Na obra Terras do Sem Fim, do autor Jorge Amado, o narrador mostra a trajetória 

de E ster e Lúcia, am igas e colegas de colégio, ambas compartilhando do mesmo sonho. 

Embora de mesma educação, tiveram  uma vida bem diferente. Enquanto Lúcia se casou 

com  um  médico e foi morar em Paris, participando de festas e eventos da sociedade, Ester 

se casou com  um rico fazendeiro, o coronel mais importante de Ilhéus, dono da maior 

fazenda de cacau da região.

E ster era uma moça educada, estudara no colégio de freira da Bahia, onde 

aprendera a tocar piano e música, além  de falar irancês e era acostumada a ler bons livros. 

Sua educação era motivo de orgulho para Horácio.

“Ah! Se Lúcia pudesse imaginar sequer o que era a fazenda, a casa 
perdida entre as roças de cacau, o silvo das cobras nos charcos onde 
com iam  rãs! E a mata... Por detrás da casa ela  se estendia trancada 
nos troncos e nos cipós. Ester a tem ia como um inimigo. Nunca se 
acostumaria, tinha certeza. E se desesperava porque sabia que toda a 
sua vida seria passada ali, na fazenda, naquele mundo estranho que a 
aterrorizava.” (AMADO; 1942:54)
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Ester, Lúcia e suas colegas de colégio acalentavam  sonhos lindos, liam romances 

franceses, histórias de princesas, de uma vida formosa. Todas tinham planos de futuro, 

porém  ingênuos e ambiciosos: casamentos ricos e por amor, viagem ao Rio de Janeiro e à 

Europa, vestidos elegantes, festas sociais.

Lúcia realizara seus sonhos, casara com quem  supunha ser o seu príncipe 

encantado, e fora para o Rio de Janeiro e depois para a Europa acompanhar o marido que ia 

se especializar em medicina. Enquanto isso, Ester viera para Ilhéus, o tempo era pouco 

para chorar e lastimar a morte dos avós que a  obrigavam  a viver naquele desterro. Aos 

poucos, foi se acostumando, até que certo dia o seu pai muito alegre, lhe comunicou que 

Horácio, um  dos homens mais ricos da região, pedira a sua mão. Ela só fez chorar.

“Talvez porque toda a  cidade falasse dele em  voz baixa, Ester, com 
certo orgulho e muito despeito, levou o noivado adiante, um  noivado 
feito de silêncios longos nos raros dom ingos em  que ele baixava à 
cidade e ia jan tar em  sua casa. Um noivado sem  beijos, sem carícias 
sutis, sem palavras de romance, tão diferente do noivado que Ester 
imaginara um  dia, na quietude do colégio de freiras.” (AMADO; 
1942:57)

Horácio, um  próspero fazendeiro da região, foi buscar em Ester um modelo de 

mulher para casar. E la seria a  “rainha do lar” , uma mulher para cuidar dele, da casa e dos 

filhos. Um padrão de elegância e beleza, uma mulher educada. A mulher que não faria 

vergonha apresentar para os amigos. Era rico e poderia escolher a  mulher para casar. Casou 

com  Ester, trouxe-a para o seu mundo. Veja mas como ela se sentiu no primeiro dia de 

casados e como $ comportou-se o seu marido:

“O que é ?
A  voz dele veio indiferente:
-Uma rã na boca de uma cobra...
E chegou o jan tar servido pelas negras que olhavam  desconfiadas 
para Ester. E de repente mal term inado o jan tar, foi aquele rasgar de 
vestidos e do seu corpo na posse brutal e inesperada. Se acostumou 
com  tudo, agora se dava bem com  as negras, a Felicia até estimava, 
era  uma mulatinha dedicada. Se acostumou até com o marido, com o 
seu silêncio pesado, com os seus repentes de sensualidade, com  suas 
fúrias que deixava os mais ferozes jagunços com  medo.” (AMADO; 
1942:57)
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Depois de dez meses, nascia o seu filho, e E ster via naquela criança que Horácio 

nascera novamente. E acreditava que tinha culpa, pois nunca tinha conseguido se entregar 

inteiramente a seu marido, pois fora sempre tomada como objeto ou como um  animal. 

Mesmo assim , gostava dele e, o amava, e sofria por ele. Acostumara-se com  aquilo e não 

mais sonhava.

E ster gostava de recordar os seus tempos de criança e, ao fazer o seu filho dormir, 

can tava as musicas de ninar, chegando a chorar de saudades da inlancia, ao lado de sua avó 

que a criara com  carinho.

O narrador mostra Ester como uma mulher que foi capaz de se sacrificar para viver 

ao lado do marido, deixando sua vida na cidade, para viver na fazenda entre cobras e 

matas. Uma mulher educada, que falava francês e tocava piano, passa a  ser vista como uma 

mulher que foi capaz de se acostumar com  a vida no campo, a vida que seu marido 

escolheu. O narrador procura valorizar um  modelo de mulher, um  modelo de família, a 

fam ília monogâm ica. Ester era vista como o “sexo frágil” , a mulher guiada pelo marido.

E ster levava uma vida difícil, via Horácio muitas vezes sair à noite para uma 

expedição qualquer. Sabia que naquela noite sairiam  tiros, que homens morreríam  por um 

pedaço de terra, que a fazenda do marido, que também era sua, aumentaria um  pouco. E 

E ster muitas vezes ficava imaginando, ao ver o marido sair:

“Certa vez. depois dele partir, Ester se encontrou imaginando a 
morte de Horácio. Se ele morresse... Então as fazendas seriam  
somente dela, entregaria ao pai para adm inistrá-las e partiria ...lria  
encontrar Lúcia...Foi porém  um  sonho curto. Para Ester, Horácio era 
imortal, era dono, o patrão, o coronel...Tinha certeza que morrería 
antes dele(...) Por isso ela não se embalou naquele sonho tão ruim  e 
tão maravilhoso.’’(AMADO; 1942:61)

Ester sabia que era casada com  Horácio, o homem mais rico de Ferradas, o chefe 

político, dono de muitas terras plantadas de cacau, como também  de muitas terras virgens. 

Mas Ester, apesar de ser rica, vivia chorando, chorava por tudo. T inha tudo, mas para que? 

Para que vestidos elegantes e jó ias, sem ter onde usar? Na fazenda, não precisava 

acompanhar a moda. Os belos vestidos, nem  tinha onde usar. E seu marido não achava 

motivos para choro. Para ele, a esposa era uma tola.
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Horácio prometeu à mulher que o filho deles não ia viver nas brenhas, mas que o 

“meteria” na política, para  ser deputado e governador, pois era para isso que trabalhara 

tanto. Vemos assim, que o marido era o macho, aquele que decidia a vida de todos. Em 

dado momento da H istória, o marido pediu à mulher que caprichasse no jantar,pois à noite, 

teriam  convidados. O Dr. Advogado iria jan ta r com  eles na fazenda. Por isso, queria a 

mulher bem  elegante e bonita. Não podiam  fazer feio, não queria que fossem  vistos como 

“bicho - do - mato” .

Ester ficou pensando no jan tar. De Paris, Lúcia escrevia cartas, falava de festas, de 

teatros, de modas e dos banquetes que participavam. Ester vivia na fazenda e Horácio 

pedira a mulher para se arrumar, queria m ostrar sua mulher fina e educada, educada em  

colégio de freira, uma moça acostumada a  ler bons livros, a falar francês e, neste momento, 

E ster passava a  ser algo que Horácio exibia para o seu convidado, uma mulher que sabia 

conversar. Horácio exibia para o amigo a “rainha do lar” . Enquanto isso, Ester pensava 

distante:

“Mas para Ester a sala não existia. Ela, com  a presença do jovem  
advogado, fora bruscamente retirada da fazenda, jogada  para os dias 
do passado. Era como se ainda estivesse no colégio de irmãs, numa 
daquelas grandes festas de fim  de ano, quando dançavam  com  os 
rapazes mais finos e distintos da capital.” (AMADO; 1942:81)

A  presença de Dr. Virgílio trouxe de volta a lembrança de seus bons tempos. O 

marido orgulhoso da esposa queria mostrar ao novo amigo, as qualidades da mulher, 

obrigando-a a tocar piano para ele e o advogado. Enquanto isso, Ester não conseguia tirar 

de sua memória a maneira como o marido a tratara  no dia de seu casamento, chegando 

assim  a sentir ódio do marido. Enquanto isso, o fato de Virgílio estar ali trazia lembranças 

boas de sua vida ao mesmo tempo em  que trazia sentimento de desprezo pelo marido:

“Estava ligeiramente tomada pelo vinho, embriagada também  pelas 
palavras de Virgílio, e seus olhos eram  novamente os trêfegos e 
sonhadores olhos da normalista dos anos passados. E viram um  
Horácio transformado num grande porco sujo, igual a um  que havia 
na fazenda e habitava os lamaçais próximo à estrada. E Virgílio 
surgia como um  cavaleiro andante, um  mosqueteiro, um  conde 
francês, m istura de personagens de romances lidos no colégio, todos 
nobres, audazes e belos.”(AMADO; 1942:82)
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A presença de Dr. Virgilio trouxe de volta os sonhos dos tempos de colégio. Ester 

com  aquele desprezo que sentira pelo marido e, prometeu a si mesmo que ia vingar-se de 

Horácio.

1 .2  Toda  m u lh e r  casada  tem  um  dono

Mas não era só Ester que sentia as mudanças da vida de solteira e dificuldade de 

adaptar-se à vida de casada, Gabriela, a exemplo de Ester, também  sentia dificuldades de 

adaptação.

Gabriela, antes de ser a senhora Saad, era a cozinheira mais famosa de Ilhéus, 

agora, porém , casada com  seu Nacib, comerciante, dono do melhor bar da cidade. A 

senhora Saad teria que acostumar-se com  a nova realidade. Sua vida depois do casamento 

mudara bastante.

“-Bié, escuta: você precisa se instruir, você é uma senhora. Tem  de 
viver, de se comportar como a  senhora de um comerciante. Não como 
uma mulherzinha qualquer. Tem que ir às coisas que a nata de Ilhéus 
Ireqüenta. Para ir aprendendo, se instruindo, você é um a senhora.”
(AMADO: 1958:318)

Gabriela agora era uma mulher casada e precisava se comportar como uma mulher 

“honrada”, e para que isso acontecesse precisava obedecer aos códigos de comportamento 

estabelecidos pela sociedade da época, ou seja, não era perm itido que uma mulher honrada 

andasse desacompanhada, nem sair a qualquer hora, nem  podia andar por determ inadas 

ruas. A historiadora M argarete Rago, na sua obra Os Prazeres da Noite, mostra que a 

prostituição serviu como parâmetro para a liberdade feminina. E, desse modo, a  boa dona 

dc casa  seria a mulher recatada, que vivia para a família e para a casa. E as fronteiras 

simbólicas foram  instituídas, devendo ser respeitadas pelas moças e senhoras de famílias. 

Ou seja, agora tinha que obedecer as regras impostas pela sociedade, uma sociedade

machista, com  códigos dé conduta que atendia aos interesses masculinos.

\
I

“Toda aquela lordeza, reunida, aquelas mulheres que a olhavam  de 
cima, que riam  dela. Gostava não. Por que seu Nacib fazia tanta
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questão? No bar d e  não a queria, tanto ela gostava de ir... T inha 
ciúmes, era engraçado. Não ia mais, fazia a  vontade, não queria 
ofendê-lo, tomava cuidado. Mas por que obrigá-la a fazer tanta coisa 
sem graça, enjoada? Não podia entender.” (AMADO: 1958:320)

Segundo seu Nacib, Gabriela precisava aprender a se comportar como uma senhora 

para que todo o povo de Ilhéus esquecesse que havia sido cozinheira e retirante. A 

literatura mostra Gabriela como uma mulher que, mesmo não gostando de participar das 

festas da sociedade, e acompanhar as mulheres, acabava cedendo para não desagradar ao 

marido. Os dias iam se passando, tudo era a  mesma coisa, o dia-a-dia de Gabriela ia 

ficando cada vez mais monótono, e até o marido já  percebera a sua mudança:

“Nunca se recusara quando ele queria. Não mais espicaçava porém  
como antes- a fazer-lhe cócegas, a exigir carinho e posse- quando ele 
chegava fatigado e se atirava com  sono na cama. R ia somente, 
deixando-o dormir, a  perna de Nacib sobre a sua anca- quando ele 
buscava, entregava-se risonha, chamava-o “moço bonito ,’’gemia em  
seus braços, mas onde estava aquela fúria de outrora?”
(AMADO: 1958:359)

O marido queria que sua mulher aprendesse a  se comportar como uma dama, só não 

esperava que ela  fosse também  mudar de comportamento na cama. Estava inconformado, 

procurava os am igos para desabafar, mas Tonico Bastos e o tabelião mostravam a seu Nacib 

que o comportamento de sua esposa era normal, isto acontecia com  todos os casamentos, o 

amor passava a ser: calmo, discreto e espaçado, não mais violento quanto os tempos de 

amante. E ra uma boa explicação, porém  não convencia. O marido sabia que tudo aquilo 

estava acontecendo devido aos desentendimentos. E o turco acreditava que tudo aquilo 

demonstrava que sua mulher estava muito mais zangada do que aparentava. O narrador 

demonstra os possíveis motivos para tanto, a seguir:

“E la queria ir ao circo, ele a  arrastava à conferência enfadonha, 
soporífera. Não a deixaria rir por um tudo e por um nada como era 
seu costume. Repreendia-a a todo o momento, po r ninharias, no 
desejo de torriá-la igual às senhoras dos médicos e advogados, dos 
coronéis e comerciantes.” (AMADO: 1958:360)
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O casal muitas vezes saía de casa para visitar parentes e ainigos, sem que o marido 

procurasse saber se sua esposa gostava daqueles passeios. Antes da visita, vinha um  “veja 

como se comporta”, ela, porém , procurava saber o motivo de tan tas exigências, mas sempre 

acabava cedendo aos caprichos do marido, cumprindo assim  as suas determinações. Na 

cama, o marido não estava satisfeito com  o comportamento da esposa e se queixava aos 

am igos do cansaço da mulher, e obtinha respostas como a seguinte:

“ Você parece não entender que esposa não é mulher dama. Amor de 
esposa é recatado. Não é mesmo você que quer minha afilhada como 
uma senhora de respeito. Comece na cama, meu caro. Pra se 
esparramar tem  mulher sobrando em  Ilhéus. E algumas são de outro 
mundo. Você virou monge, nem  vai mais ao cabaré...” (AMADO:
1958:364)

Seu Nacib  se perguntava a toda hora, por que casara com  ela. Antes, era muito 

melhor. Para a historiadora M argareth Rago, que trabalha com  questões sexuais, existe uma 

divisão entre a sexualidade conjugal, esta  encerrada no quarto do casal, ficando 

exclusivamente nos lim ites da cama, e a  sexualidade prostituída, pecaminosa, e paga por 

seus serviços, porém  excitante e violenta.

Existem  autores, a  exemplo de M argareth Rago, que procuram  denunciar a 

hipocrisia do casamento burguês, a  mulher com  uma sexualidade oprim ida e confiscada na 

vida conjugal, ao passo que os homens agindo livres podendo fazer o que quisessem. Essa 

historiadora mostra que, no início do século XX, existiam  escritoras, embora poucas, que 

procuravam  denunciar o aprisionamento do desejo feminino, mostrando, assim, que, tanto 

mulher como homem  tinha um  instinto sexual igual. Rago também  procura criticar a 

educação voltada para o “sexo frágil,” com  o intuito de preparar o “anjo do lar,” em  total 

dependência econôm ica e emocional do esposo.

O casamento assim, visto neste momento como um espaço de prisão, no qual a 

mulher deixa de ser ela mesma para viver a vida que a sociedade e o marido traçaram  para 

ela.

“Para ela  seu Nacib era tudo: marido e patrão, fam ília que nunca 
tivera, o pai e a mãe, o irmão que morrera apenas nascido. Seu Nacib 
era tudo , tudo que possuía. Ruim ser casada. Besteira casar. Bem 
melhor fora antes. A aliança no dedo em nada mudara seus
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sentimentos por seu Nacib. Apenas, casada, vivia a brigar, a ofendê- 
lo, todo dia magoá-lo. Gostava não, de ofendê-lo.” 
(AMADO: 1958:367)

Para o casal, a  vida a dois impunha limites, o que gerava motivos de sofrimento 

para Gabriela. O casamento então, passou a ser percebido como prisão; a vida mudara, mas 

mudara para pior. Mesmo se gostando, o casal só vivia brigando.

1 .3 . O  c o r o n e l  e  o  seu  “ r a b o -d e - s a ia ”

Glória era a amante do coronel Coriolando, rico fazendeiro da região cacaueira, um  

homem  pequeno e magrinlto, porém  muito temido. Sua fam ília foi para a Bahia morar. Mal 

a fam ília se mudou, o coronel Coriolando colocou Glória na casa que antes era de sua 

esposa. Para o povo da cidade, tal comportamento era  motivo para muitos comentários. 

Segundo a historiadora M argareth Rago, quando isso acontecia, a exclusividade lhe era 

exigida, mas na literatura, não era diferente. Certo dia, o coronel Coriolando foi à casa de 

Tonico Basto para lhe dar um  aviso:

“Vosm icê é moço bonito e lorde, tem  muita mulher, é o que não lhe 
falta. Eu tou  gasto e velho, m inha mulher verdadeira já  macheou, 
coitada dela! Só tenho mesmo a Glória. Gosto dessa moça e quero ela 
só para mim. Esse negócio de pegar mulher pros outros nunca foi de 
m inha devoção.(...)
- Que vosmicê não teve nada eu sei. Se tivesse tido, eu não tava aqui 
pra conversar, a conversa era outra. (...) O melhor é vosmicê fazer 
como os outros: virar a  cara para ela. E assim  mesmo que eu gosto. E 
agora, que vosmicê já  está  avisado, não vamos mais falar nisso.” 
(AMADO: 1958:181)

Toda a cidade ficou sabendo do acontecido e, mesmo assim, G lória não saía da 

janela. Os homens de Ilhéus iam  para o bar que ficava bem em  frente de sua casa; havia 

aqueles que diziam  que ela era uma necessidade social que devia ser reconhecida.

“G lória exerce importante função na sociedade. Com a simples ação de 
sua presença na janela, com  o passar de quando em  quando pela rua, 
ela eleva o nível superior um  dos aspectos mais sérios da vida da 
cidade: sua vida sexual. Educa os jovens no gosto à beleza e dá
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dignidade aos sonhos dos maridos de mulheres feias, infelizmente a 
grande maioria em  nossa cidade, às suas obrigações matrimoniais que, 
de outra maneira, seriam  insuportável sacrifício.” (AMADO: 
1958:178)

Mas não só a literatura mostra esse papel que a prostituta desempenhou na 

sociedade. A historiografia também  descreve a importância da prostitu ta  na sociedade e 

como estas eram  vista pelo povo. Era através delas que os moços de elite e de camadas 

menos favorecidas eram  introduzidos na arte do amor. Era uma função bem  recebida pela 

sociedade, isso porque se acreditava que desse modo, se garantiría a virgindade das futuras 

esposas e, sendo assim, os rapazes poderiam  descarregar parte do “fogo interno”, numa 

fase da vida que os impulsos libidinais estavam  fervendo.

A  historiografia ainda nos mostra que as práticas ilícitas também  tinham  uma 

função civilizadora, visto que muitas prostitutas ensinavam aos homens como se comportar 

em  determ inadas situações e em determ inados lugares. Muitas conheciam  melhores os 

homens do que a  própria esposa, conhecendo muitas vezes os seus segredos.

O narrador de “Gabriela, Cravo e Canela” mostra que muitos homens de Ilhéus 

quando dormem  com  as esposas é com  G lória que estão dormindo. M as muitos dos 

homens da cidade só ficavam  na intenção, mas segundo João Fulgêncio quem ganhava 

com  isso eram  as esposas, as velhas e feias, pois como antes havia afirmado, Glória era de 

utilidade pública, necessidade social, elevando a nível superior a vida sexual dessa cidade.

1 .4 .  M ã e  e  f i lh a  c o in  f o rm a ç ã o  d i fe r e n te

Na obra “Fogo Morto,” da autoria de José Lins do Rego, o narrador mostra uma 

família, cuja mãe e filha, tinham uma formação diferente. D. Mariquinha, esposa do senhor 

de engenho, seu Tomás, era uma mulher muito trabalhadora, dividia o seu tempo com os 

afazeres domésticos: costurava, cozinhava, cuidava do marido e das filhas. E ra a “rainha 

do lar,” exemplo de mulher e mãe. Enquanto dona Mariquinha vivia com as mãos calejadas 

dos trabalhos de casa, a  sua filha Amélia foi levada pelo pai para estudar em Recife:

“A  verdade é que uma filha fora para o colégio das freiras no Recife.
Queria fazer de sua fam ília gente de verdade. Não queria mulher 
dentro de casa fumando cachimbo, sem  saber assinar o nome, como
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tan tas senhoras ricas que conhecia (...) A filha voltara  dos estudos, 
um a moça prendada, assombrando as outras com  os seus dotes. O 
Capitão Tomás comprou piano no Recife.” (REGO; 1992:123)

A  citação mostra Amélia como uma moça de hábitos finos e educados. A 

civilização chegando ao engenho Santa Fé através dos modos requintados de Amélia. Ela 

sabia ler, lia bons livros, era a  única moça da redondeza que sabia tocar piano, motivo de 

orgulho para a família. A literatura neste momento está valorizando a fam ília monogâmica, 

um  pai preocupado com  a educação da filha. Uma família que procura cultivar hábitos 

civilizados. Essa civilidade é constatada pelas boas leituras de Amélia, pelas músicas 

tocadas no piano e pela maneira que ela conversa com as pessoas. Uma casa onde as 

mulheres não vivem  em  prosa com  as “negras” na cozinha.

O tempo estava passando e D. M ariquinha estava preocupada com  o futuro da filha. 

Amélia estava com  idade de casar, era uma moça prendada. No entanto , não existia ali na 

ribeira homem  à altura de Amélia: “que não batessem na sua porta  que seu Tomás não 

dava a mão da sua filha.” “Melhor ficar para titia,” dizia o pai, “que casar com aqueles 

vadios que andavam  soltos de canga e corda, comendo as negras dos pais, como pai 

d 'égua .” Mesmo os rapazes que estudaram  fora, não eram  digno de Amélia. Para ver a 

filha casada com  “aqueles animais”, preferia a filha solteira em  casa. Pai e mãe sonhavam  

com  um  homem  branco, de bons modos, capaz de fazer sua filha feliz. Porém, um  dia 

apareceu um  rapaz, vindo de Recife, era o primo Lula de Holanda, que veio visitar a 

família. Abaixo, vemos como ele foi recebido pela família:

“D. Amélia engraçou-se do primo. Agora o piano tinha mais 
sentimento, as varsovinas soluçavam, os dedos da moça eram  mais 
leves. O primo calado no sofá, escutava a  artista que caprichava nas 
valsas. A mãe orgulhosa da filha, abandonava mais a cozinha para 
fazer sala à  visita.(...) A  velha olhava-a para sentir bem  o genro que 
viera de longe para fazer Amélia uma criatura feliz. Nunca aquele 
piano falava tanto sentimento. Amélia dedilhava como uma fada: o 
capitão ficava em  silencio, escutando a filha, que dava sua alm a ao 
primo Lula, nas músicas do coração que tocava.” (REGO; 1992:127)

E toda a fam ília acreditava que aquele “príncipe” tinha vindo pra fazer Amélia 

feliz. E ra um  rapaz educado e bem vestido, com hábitos finos, lia jo rnal e estava bem  

informado. A  família não tinha dúvidas: Lula era um rapaz à altura de Amélia.
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D. M ariquinha sonhava uma vida diferente da sua para Amélia. Tomás era um 

homem  bom  e trabalhador, mas Lula tinha algo mais que Tomás, era amável e educado, 

capaz de fazer sua filha feliz.

O pedido de casamento foi feito, porém  seu Tomás não deixou que a filha saísse do 

engenho. O engenho era pequeno, mas dava para todos. A  mulher apoiara a decisão do 

marido; o genro foi recebido como filho. O tempo foi-se passando, e não durou muito a 

decepção do sogro, pois seu Lula não se interessara pelos problemas do engenho.

Amélia e Lula passavam  o dia todo na sala, ela a tocar piano para o marido e ele 

sentado no marquezão da sala. Quando o pai dizia  alguma coisa com  o genro, a filha ficava 

magoada. O tempo foi passando e o genro não mudava. Amélia ficou grávida, a fam ília 

encheu de esperanças, “quem  sabe se agora  ele não reage?” Um  filho muda muito uma 

família, diziam  os sogros. A  criança nasceu, mas Lula continuava o mesmo. Seu Tomás foi 

ficando preocupado, estava ficando velho e o genro parecia uma “lezeira” , pois ainda não 

tomara uma tendência na vida. A  seguir, vemos a admiração da sogra pelo comportamento 

do genro.

“A mãe achava bonito tudo aquilo. Assim devia ser um marido, 
homem  que vivesse perto de mulher, como gente, sem aquela 
secura, aquela indiferença de Tomás. Felizmente que a sua Amélia 
encontrara um  homem  de uma natureza tão boa, tão amoroso. As 
negras elogiavam  os modos do jovem  senhor.” (REGO; 1992:132)

Enquanto D. M ariquinha adm irava o genro, seu Tomás achava-o um  banana, não 

lhe inspirava confiança. Essa desconfiança fazia com  que D. M ariquinha tomasse a defesa 

do genro, dizia ao marido que queria ter mais filhas para casar com  homens como o Lula, 

pois ele era homem  que sabia como fazer um a mulher feliz. Embora chateado, seu Tomás 

jun to  da filha era manso e terno e fazia todos os gostos da menina.

A  filha pedira ao pai para trazer do Recife um  cabriolé do marido, e só precisaria 

comprar dois cavalos. Seu Tomás mandou que o genro escolhesse na cidade duas peças. E 

o velho Tomás se enchia de orgulho pela carruagem  do genro. A  civilização chegara ao 

engenho Santa Fé.

Os anos passavam  e seu Tomás via que o genro não era homem  para botar o 

engenho para frente. Seu Tomás ficou doente, e o genro não decidia trabalhar. Então D.

18



Mariquinha resolveu dar as ordens no seu engenho. Custava-lhe muito tomar aquela 

decisão. Era necessário e urgente, pois, no decorrer da saíra, o genro não acudia às 

necessidades do engenho. A lem  do mais, quando Lula metia-se no engenho, lá vinham  os 

problemas, os aborrecimentos. Mandava surrar os negros, sem necessidade, e, por isso, não 

teve o apoio da sogra. Lula se aborrecera, Amélia estava de cara fechada.

Enquanto Amélia e Lula viviam  no piano, escutando música, D. M ariquinha 

comandava o Engenho e, desse modo, tudo dependia da ordem  de D. Mariquinha:

“Agora D. M ariquinha pouco saía para as m issas do Pilar. Ali em  
casa olhava para tudo, ordenava tudo. Os negros vinham tomar a 
benção de manhã e de noite, o feitor chegava para pedir ordens. O 
Santa Fé não seria aquele da saúde do Capitão Tomás, mas ia 
andando com  a energia da mulher de expediente de 

homoin.”(REGO; 1992:141)

Embora ela tenha conseguido levar o engenho, não foi capaz de fazer como o 

marido. Na literatura, a mulher aparece numa condição inferior.

Um  outro dia, D. M ariquinha chamou os negros para rezar e a filha Amélia 

“puxou” o terço. Todos rezaram  pela dor terrível, que fizera o homem  duro chorar. A voz 

de Amélia era muito terna e amável, amolecia os mais duros. Naquela noite, D. M ariquinha 

não dormiu, pensando na terrível dor do marido.

Sogra e genro não mais se entendiam . Os negros, toda hora, vinham contar-lhe suas 

vinganças. Ele parecia para a sogra como impiedoso, um desalmado. Ao pensar na doçura 

da filha, D. M ariquinha sentia medo do genro. Amélia estava do lado do marido, se 

queixou, rebateu as reclamações da mãe, embora não admitisse que se batesse em negros 

sem  razão. A  filha magoou-se com  a m ãe,porém  não podia perm itir gente sofrendo os 

maus-tratos sem necessidade. D. Mariquinha, então, tomou uma posição:

“Depois daquele incidente, seu Lula deixou de falar com  a sogra. A  
princípio aquela atitude doeu em D. Mariquinha. Amélia procurava 
por todos os meios corrigir a  falta do marido. T inha pena da filha 
quando aparecia para agradá-la. Era um  coração de ouro. Agora 
sabia que não seria feliz com aquele homem. Tomás era homem  
duro, sem  agradar, sem muita conversa, mas tinha coração generoso. 
Muito sofria uma mulher casada com  o marido assim. As negras 
compreendiam  os sofrimentos da senhora.” (REGO; 1992:14)

19



D. M ariquinha era uma mulher de fibra, sabia o que queria, e tinha um  propósito: 

queria que o Santa Fé continuasse como antes, quando o marido estava na frente do 

comando.

N a obra “N as M argens”, de Natalie Zemon Davis, temos um exemplo de mulheres 

como D. Mariquinha, que, vivendo num mundo onde os homens mandavam, foi capaz de 

se sobressair e mostrar o seu trabalho, de mostrar o seu valo r.!1 D. M arquinha não se 

deixava intim idar e, mesmo com  tantos problemas, foi capaz de adm inistrar o seu 

território. E  o Santa Fé era comandado com o amor e a garra da dona do engenho.

Com  a morte do Capitão Tomás, genro e sogra não se entendiam , apenas brigavam. 

O genro fez exigências no inventário. Queria saber quanto em moedas de ouro o Capitão 

tinha guardado. Amélia enfureceu-se com o marido. Porém, seu Lula term inou dom inando- 

a, mas D. M ariquinha não se deu por vencida, ela não cedeu. Todos os parentes vieram  e 

tomaram  o lado da viúva. Sem ter para onde correr, seu Lula teve que ceder. E o Santa Fé 

continuou sob o governo da sogra.

D. M ariquinha sonhava com  a neta, mas o genro não deixava que a sogra se 

aproximasse. As escondidas, quando o genro saía, a avó procurava a menina para colocá-la 

no braço, para sentir sua neta de verdade. A  filha sofria, com  a atitude do marido, mas 

Amélia não mandava em  nada, era manipulada por ele. E D. M ariquinha chegava à 

conclusão que era melhor que a filha tivesse casada com um “camumbembe” qualquer. A 

vida de D. M ariquinha se modificara:

“A  vida de D. M ariquinha se transformou assim  num  suplício. V ia a 
neta dos braços da negra, ouvia o seu choro nas noites de insônia e 
não podia fazer o que seu coração mandava, o que o seu sangue 
pedia. Perdera o marido, sofria com  O livia, Amélia era só do 
marido. Esperava que a neta viesse como um  bálsamo. E o genro 
criara aquela situação desesperada.(...) Amélia estava cada vez mais 
longe, mais fora de sua vida. E, coisa que nunca sentira, começou a 
odiar aquele homem  sem piedade, aquele monstro que a maltratava 
com  tam anha crueldade.”(REGO; 1992:147)

1 C  f. D A V I S ,  N a t a l i e  Z em o n .  N a s  M a r g e n s  T r ê s  M u lh e r e s  d o  s é c u l o  X V I I  T r a d u ç ã o :  H IL D E G A R D  

F E I S T P ,  S ã o  P a u lo ,  I 9 9 7 .p  6 5  e  s e g .
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A literatura mostra o conflito de gerações. O narrador de Fogo Morto mostra o 

conflito entre o velho e o novo, entre o antigo e o moderno. E nesse conflito está  ganhando 

o antigo: D. M ariquinha é vista como forte, corajosa, trabalhadora, enquanto o genro, o 

novo, é visto como preguiçoso, comodista e explorador, sem piedade, um monstro cruel.

Embora preguiçoso, comodista, com a filha doente, agia como um  pai cuidadoso, 

com  uma dedicação sem  limite. O genro era, ao mesmo tempo, cruel e dedicado, cruel em 

se tratando da sogra, dedicado em  se tratando da filha. Ríspido com  a sogra e amável com  

a filha. Passaram  os dias e a situação ficou insustentável: cada vez mais, sogra e genro 

brigavam. E foi depois de um a dessas brigas que D. M ariquinha adoeceu, e dois dias 

depois morria a senhora do engenho Santa Fé. As negras choravam , como se fosse a morte 

de uma mãe muito querida; todo o Santa Fé entristeceu.

E Amélia, com  suas mãos finas, tomara o lugar das mãos encalejadas de sua mãe. E 

dona Amélia começava a perceber defeitos em seu marido, porém  não tinha coragem  para 

contrariá-lo. Percebia que havia exagero e cuidados do marido com a filha, e sentia que 

aquele papel devia ser seu, quando era só seu Lula que cuidava da filha:

“Por mais que temesse não se metería a contrariar o marido. (...)
Nunca vira uma pessoa exasperar-se tanto. Era como se ele tivesse 
se revoltado. V ira o que a mãe sofrerá com  a malquerença de Lula.
Pobre de sua mãe que se dera como uma escrava aos seus deveres.
Fora ingrata com  ela. Uma coisa que mais lhe doíam  era pensar na 
morte dela, depois daquela noite da discussão com Lula. Tudo por 
causa de neném. Aquele amor de seu marido, aquele cuidado pela 
filha, não podia ser boa coisa para a criação da moça.” (REGO;
1992:153)

Seu Lula tomava o tempo cuidando de sua filha Neném, e sempre preocupado com  

o futuro da moça, da educação, em torná-la a moça mais educada da região. O pai pensava 

no casamento para a  filha, mas não encontrava ninguém  na região à altura de Neném ; não 

daria a filha a “camumbembe” qualquer. Certo dia, sua mãe comunicou-lhe que a moça 

queria namorar o promotor de Pilar. O pai recebeu a notícia com  desespero, maltratando 

mãe e filha. A  raiva foi tanta a ponto de sofrer um ataque.

Amélia cada vez mais percebia os defeitos do marido e, por isso, sentia remorso de 

não ter ficado do lado da mãe nas brigas da velha com  o genro. Agora via que sua mãe 

tinha razão. Eis como reagiu ao namoro da filha:
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“Seu Lula, como um  alucinado, não parava de falar. Preferia ver a 
filha estendida num  caixão a se casar com  um tipo à toa, sem 
família. A mulher quis responder-lhe e a sua voz fina não podia com  
os rompantes do Coronel Lula de Holanda. (...) D. Amélia e a filha 
estavam  no quarto. A  moça soluçava. Na sala o pai berrava, 
desesperadamente, como se ela tivesse cometido um  crime. Ouvia 
bem as palavras de nojo de seu Lula.
-Namorar com  um  camumbembe, uma filha m inha na boca do 
canalha de Pilar. Isto eu não perm ito, Amélia. Amélia venha cá com  
a menina.” (REGO; 1992:164)

De novo, a história de Amélia, se repetia: os pais queriam  escolher o casamento da 

filha, não deixando-a casar com um  “camumbembe qualquer.” Seu Lula pensava nos 

parentes de Recife, que “seriam  moços para casar com  sua filha N eném ”. Neste período da 

trama, era muito comum  casamento entre parentes e os pais se preocuparem  em  casar as 

filhas com  pessoas de sua família, pessoas enfim, que eles já  conhecessem  bem. Enquanto 

isso, as moças não tinham  o direito de escolher o seu próprio marido. E estas se guardavam  

para  se entregar a um  homem  que além  de não amar, em muitas vezes eram  estúpidos, 

grossos, daí o dia do casamento passar a ser visto como uma noite de terror. É o que a 

literatura nos mostra: o fato de a jovem  só conhecer o marido no dia do casamento.

Amélia passou a dar ordens e cuidar do engenho Santa Fé. E seu Lula passou a agir 

como um estranho para a mulher.

“O engenho na ultim a safra quase que não moera por falta de 
animais. Fora ela quem, às escondidas de Lula, mandara comprar, 
com  dinheiro que tinha guardado, uma parelha de éguas no 
Gurinhém. E assim puderam  fazer aqueles sessenta pães de açúcar 
que deram  um preço compensador, e descaroçar os dez sacos de lã 
que conseguiram  alguma coisa para o plantio da cana daquele ano. 
E la nunca, em  sua vida, tivera tempo para pensar naquelas coisas. 
Agora só ela pensaria no Santa Fé.(...) E  pelas suas mãos 
começaram  a passar as contas dos trabalhadores.”(REGO; 1992:177)

Como vimos, o autor José Lins do Rego, na sua obra “Fogo Morto,” trabalha muito
\

bem a decadência dos senhores de engenho: o narrador mostra a mulher no comando do 

engenho, que cam inhara para o fogo morto. E a dona do engenho sofie com  tudo aquilo, 

comparando ao tempo do pai, em que havia uma dispensa cheia, com  fartura. Era só ela
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que pensava no Santa Fé, aquele engenho que linha sido o seu pai que levantara. E agora 

precisava vender os ovos para sustentar a sua família. Embora em decadência, a senhora do 

engenho desfdava em  carruagem  coberta de jóias:

“Dona Amélia, de cima de sua carruagem , enfeitada de trancilins, 
com  os dedos duros de anéis de ouro, sentia o abandono da terra  de 
seu pai, como se visse um  filho no desamparo. (...) Os cavalos 
magros que puxavam  agora o cabriolé não davam  trabalho às mãos 
tremulas do velho boleeiro. A  carruagem  ia chegando. D. Amélia via 
subir no meio do mato verde o bueiro sujo do engenho. Fumaçara 
anos e anos; perderam -se pelo céu azul, pelas nuvens brancas, os 
rolos de fumo do bagaço queimado nas fornalhas.” (REGO; 
1 9 9 2 :1 7 9 )

O narrador de Fogo Morto mostra uma história cíclica, em que três gerações de 

mulheres - mãe, filha e neta, - tiveram  que se casar com  os próprios parentes, em  

casamentos escolhidos pelos pais. Também, com a falta do senhor de engenho, o chefe da 

família, o comando do engenho passou para a mão das mulheres, a princípio D. 

M ariquinha, depois Amélia. O autor, além  disso, mostra uma luta entre o antigo e o 

moderno, o não civilizado e o civilizado, o arcaico e o novo, o “sexo frágil” e o “sexo 

forte”, o bem  e o mal.

Embora desse o que falar, a mulher continuou no comando do Santa Fé, tornando- 

se assim  o homem  da família.

1 .5 .  E la  e r a  a p e n a s  um a  m en in a

O escritor baiano Jorge Amado, na sua obra Jubiabá, demonstra a presença de um 

narrador que trabalha a prostitu ta pobre como vítima, numa situação sócio-econômica, que 

faz das mulheres, prostitutas. Ele conta a história de uma menina de doze anos que se 

chamava Arm inda, filha de sinhá Laura, um a menina feliz que, depois do trabalho, corria 

pelos campos com  sua meninice. O tempo de meninice passou rápido e, apenas com doze 

anos, a jovem  trabalhava com  o rosto angustiado, pois fazia uma semana que sua mãe 

estava estendida em  cima de uma cama, com  uma doença desconhecida. Antes era uma 

menina alegre e tomava banho no rio, nadando como um  peixe, deixando os homens
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excitados com  o espetáculo do seu corpo de menina. Agora, precisa trabalhar para não 

morrer de fome.

Depois de uns dias, a  mãe morria. Já na sentinela, os homens começaram  a pensar 

na menina sozinha. O negro Filomeno, com  um  plano na cabeça, pensava na frescura de 

sua carne moça. Sua am iga Totonha recebia as visitas que vinham  para sentinela, enquanto 

A rm inda chorava na sala a morte da mãe. Antônio Balduíno e Filomeno espiavam  e faziam  

planos. O lhavam  para os seus seios, duros e carnudos, seios de menina de apenas doze 

anos. M as entre a menina e os rapazes estava a falecida mãe bem próxima, cuidando bem 

da filha. Antônio Balduíno, num momento em que sente que a  morta n ã o  está lhe e s p ia n d o ,  

aproxima-se de A rm inda e pede um gole d ’agua.

‘Ela se levanta. Vão para o quintal, no fundo onde está  uma tina 
d ’agua e um  caneco. A rm inda se curvou para encher o caneco e pelo 
decote do vestido Antônio Balduíno vê os seios. Então segura nos 
braços da menina e girou com ela que ficou de frente para ele, 
olhando-o espantada. Mas ele não vê nada a não ser aquela boca e 
aqueles seios que estão na sua frente. Vai apertar o abraço e a sua 
boca se dirige para a boca de Arminda, que ainda não compreende, 
quando os olhos da defunta chegam  e se colocam  entre os dois.”
(AMADO; 1935:177)

E sem  que a dor da morte da mãe houvesse sarado, segundo o narrador, diz-se que a 

menina foi apanhada por Zequinha, seu capataz. Antônio Balduíno não conformado mata 

Zequinha com  um  punhal e foge pelas matas. Mas o cam inho ficou aberto para o negro 

Filomeno que não perdeu tempo e levou a menina para sua casa. Essa era a lei das 

plantações de fumo. Mulher ali era raro, e quando não havia sem  homem, logo se 

encontrava o seu dono. Segundo a narrativa, pior seria se fosse para a rua das mulheres nas 

cidades grandes. E isso que os homens da plantação pensavam. Isto sim seria um a 

m alvadeza com  uma menina de doze anos e não daria para quem  quisesse. Depois ficaria 

velha, tomaria cachaça, os seios murchariam , teria doenças ruins e parecia ter quarenta 

anos no dia que completasse quinze.

A  literatura nos mostra a violência e a  brutalidade da vida nas fazendas, mostrando 

assim  que o pudor era o que menos contava naquele mundo das plantações de fumo.
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1 .6 . A  p r o s t i tu iç ã o  n o s  e n g e n h o s :  p a r a  h om em  s in a l  v e r d e ,  p a r a  a  m u lh e r  

p u n iç ã o

No livro “Menino de Engenho,” de José Lins do Rego, o narrador mostra a 

prostituição como algo bem presente no dia-a-dia. Desde cedo, as crianças eram  

acostumadas a ver cenas de sexo nos currais.

T ia M aria e os meninos saíam  nos passeios pelos engenhos, e cruzavam  com  

mulheres de pés, de chinelo batendo no calcanhar e flor na cabeça; os moleques diziam  que 

eram  as raparigas do Pilar, que iam fazer a feira em  São M iguel. Elas não traziam  nada: as 

mãos estavam  limpas, abanando. No mundo da bagaceira, o narrador deixa claro que não 

existiam  espaços diferenciados para “ famílias direitas” e “prostitu tas” .

Zefa Cajá era a  prostituta  mais conhecida da região. E Zé Guedes, na companhia 

dos meninos, parava na porta  dela, e começava uma conversa comprida cheia de ditos e 

sem -vergonhices. Com  os meninos pelos cam inhos, continuava as suas lições: falando de 

mulheres e de doenças do mundo.Por fim, passavam  pela estrada apontando a casa das 

mulheres.

“-Aquela ali já  foi passada. Quem manda nela é o Dr. Juca.
E eu ia sabendo que o meu tio Juca tinha mulata em quem mandava. 
De uma feita desceu numa casa de palha, onde só morava uma 
negra. Ficou lá dentro uma porção de tempo. Quando saiu, ouvi a 
mulher dizendo:
- Não vá se esquecer do corte de chita, seu xeixeiro .” (REGO; 
1989:34)

Essa era a vida da bagaceira, essa era a maneira como os meninos eram  criados e 

introduzidos no sexo. E quando crescia não tardavam, e, quando menos se esperava, lá 

estavam  beirando as taperas de palha.

“Tinha uns doze anos quando conheci um a mulher, como homem. 
Andava atrás dela, beirando a sua tapera de palha, numa ânsia 
m isturada de medo e vergonha. Zefa Cajá era a grande mundana dos 
cabras do eito. Não me queria.
- Vá se criar menino enxerido.
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Mas eu ficava perto conversando com  ela, olhando para a mulata 
com vontade mesmo de fazer coisa ruim. Ficou comigo uma porção 
de vezes. Levava as coisas do engenho para ela - pedaços de carne, 
queijo roubado do armário; dava-lhe o dinheiro que meu avô 
deixava por cima das mesas. E la me acariciava com uma vontade 
animal de amor: dizia  que eu tinha gosto de leite na boca e me 
queria comer como uma fruta de vez. Andava m agro.” (REGO; 
1989:115) !

E o menino saía toda hora de casa e ia conversar com Zefa Cajá, depois do café, do 

almoço e do jan tar. Mas logo isso chegou aos ouvidos do avô, mas este não disse nada. E 

certo dia, quando o velho reclamava com  o filho Juca por causa de uma mulata, ouvia a 

negra Generosa dizendo: Quem  fala quando era mais moço, parecia um  pai d ’égua atrás 

das negras” . Com  apenas doze anos, o menino apanhou doença do mundo. Em seguida, 

souberam  na casa grande e houve um  escândalo, pelo fato de um menino jovem  já  ter 

contraído gálico. Para o homem, isto era motivo de orgulho, sinal de virilidade. M as Zefa 

Cajá era uma prostitu ta  pobre, saía com  muitos, e não se cuidava. E a sífilis aparecia assim , 

como sinal de sujeira, descuido, pobreza, m iséria. Para a  mulher, a repressão, ou seja, Zefa 

Cajá foi punida, co locada na cadeia,enquanto que o menino apenas ficou desconfiado 

com  vergonha de olhar para o povo.

N a senzala, onde moravam  as negras na parede de barro, havia sempre santo 

dependurado, e, em  um  dos cantos, havia a cama de vara duras, onde há muitos anos fazia 

o seu coito e paria os seus filhos. Não existia marido de nenhuma e viviam  sempre de 

barriga enorme, perpetuando a espécie sem medo. Quando estavam nas palestras entre elas, 

contando as suas aventuras amorosas, logo mudavam de assunto quando viam outras 

pessoas.

“E no entanto recebiam  os seus homens no quarto com os filhos. O 
meu primo Silvino nos contou um dia o que vira no quarto da negra 
Francisca:
- Zé Guedes numa cama de vara ringindo.
E todo ano pariam o seu filho. Avelina tinha filho de Zé Ludovina, 
do João M iguel destilador, do Manuel Pedro purgador. Herdavam 
das mãos escravas esta  fecundidade de boas parideiras.” (REGO; 
1989:57)
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No mundo da bagaceira, a prostituição era vista como natural, a boa negra era a boa 

parideira, que todos os anos colocavam  filho no mundo. E, desse modo, o eito estava 

sempre se renovando com  os filhos das negras.

O narrador de Menino de Engenho também  mostra a  história do velho Duda do 

R iachão, que não gostava de mulheres. Uma de suas iílhas fugira com um  cambiteiro. E o 

velho casou a segunda vez.

“E sempre que a mulher estava para dar à luz, ficava o velho 
beirando o quarto. Chorava menino lá dentro. Batia a porta para a 
parteira, sabendo o sucedido. E se a notícia era ruim, o velho Duda 
só fazia dizer: - ‘Acabai com  ela’.” (REGO; 1989: 70)

Isto nos mostra como o homem  se achava dono da mulher, acreditando assim  ter o 

direito de dispor até da vida das filhas. Por outro lado, também  vemos o ressentimento por 

a filha ter fugido, isto é, a tristeza de ter uma filha “perdida” .

1 .7 . P r im e ir o  un i p e d id o  d e  c a s am en to ,  d e p o is  a p r o s t i tu iç ã o .

No Nordeste, muitas das vezes as meninas eram  iniciadas na prostituição por um 

coronel, um filho de fazendeiro ou pessoas de posição que se aproximavam  da moça e da 

fam ília ganhando a confiança de todos e que, com  um pedido de casamento, ia cada vez 

mais conquistando a  moça até conseguir o que queria, e depois, se distanciava de todos, e 

a  jovem , sem mais ter o que “perder,” caía na prostituição.

Jorge Amado, na sua obra “Terras do Sem  Fim ,” o narrador conta a  história de três 

irmãs unidas nas carreiras, nas gargalhadas e no destino.

“Cortaram  as tranças de Lúcia, cresceram  seus seios redondos, suas 
coxas como colunas morenas, cor de canela. Veio o patrão e a levou. 
Leito de cedro e penas, travesseiros, cobertores. (...) V ioleta abriu os 
olhos, seus seios eram  pontuados, grandes nádegas em flor, onda no 
cam inhar. Veio o leitor e a levou. Cama de ferro e de crina, lençóis e 
a V irgem  Maria. (...)
M aria a mais moça das três, de seios bem pequeninos, de ventre liso 
e macio. Veio o patrão não a  quis. Veio o feitor, não a levou. Por 
último veio Pedro, trabalhador da fazenda. Cama de couro de vaca,
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sem lençol, sem  cobertor, nem  de cedro, nem  de penas. M aria com 
seu amor.” (AMADO; 1942:118)

O narrador mostra o destino das três irmãs: Lúcia com  o patrão, V ioleta com o 

feitor e Maria com  um trabalhador. Mas não demorou muito: patrão e feitor foram  levando 

tudo o que trouxeram , inclusive a  cama. E Maria, que se casara com  o trabalhador e com 

ele fora morar nas fazendas de cacau, também  ficou sem o seu amor. E le se fora, levando 

apenas o caixão. Com  a morte de Pedro, Maria une-se às irmãs no mesmo destino.

As três vão morar em Ferradas, um  lugarejo que estava começando numa rua pobre, 

de baixo batido, de casas baixas, algumas de palha, poucas de telhas e outras de zinco. Ali, 

viviam  as rameiras, para ali vinham  os trabalhadores das fazendas em  busca de amor. E lá 

encontravam:

“Mulheres de caras machucadas, mulatas, negras, uma e outra 
branca. Nas pernas e nos braços, por vezes no rosto, marcas de 
feridas. Havia no ar um  cheiro de álcool m isturado com  perfume 
barato .” (AMADO; 1942:123)

O narrador descreve a casa das prostituas como um lugar de m iséria, pobreza, 

frequentado por trabalhadores da roça, que não tinham  recursos. As prostitutas vistas como 

sujas, com  feridas, caras machucadas, com  cheiro de álcool. Um  lugar ífeqüentado por 

pessoas muito pobre. E lá existiam  mulatas e negras e poucas brancas. O contrário do 

cabaré de luxo descrito por M argareth Rago, onde a maioria das mulheres eram  brancas e 

européias, requintadas e civilizadas. Mas, não só em  São Paulo existiam  prostíbulos de 

luxo. Nas capitais nordestinas, a exemplo de Recife, Salvador e Paraíba, existiam  os 

cabarés de luxo para onde iam os usineiros e os plantadores de cacau. È o que nos mostra o 

narrador de “Usina,” no exemplo de Dr. Juca, usineiro da Paraíba, que gostava de fazer 

figura com  as mulheres e estas usavam as táticas para tirar o que pudesse do amante.

“No Recife C larinda o achara mudado. (...) C larinda tinha o que precisava. O 
seu solitário era a m aior pedra de toda a zona. (...) Agora só desejava mesmo 
uma pulseira  de relógio, toda cercada de brilhantes. V ira uma no cinema no 
braço de uma artista. N a vitrine do Regulador da Marinha vira uma que era um  
encanto. Pediria ao usineiro. Custava cinco contos. O dr. Juca achava que era 
uma fortuna. Mas C larinda soube fazer o seu serviço: ele não dava porque já  
tinha outra para gastar com  ela. Era uma infeliz. Não valia mais nada. E ficou
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para o fundo da cama, chorando como uma menina de castigo. No outro dia a 
pulseira brilhou no seu braço, igualzinha àquela que vira na artista.”
(REGO, 1993: 96)

E C larinda, com sua “maneira de fazer,’’procurava tirar o máximo de seu amante, 

utilizando-se de suas astúcias2. Este, sem querer desgostar a  menina, cada vez mais ia 

fazendo as suas vontades. E ela continuava morando no cabaré de luxo do Recife.

“Por mais uma vez quisera terá-la daquela pensão. Ela não queria 
porque tinha medo de ficar só, isolada, sem conversa. E depois 
gostava tanto de Jacqueline, a francesa fizera dela uma filha, no trato 
que lhe dava. E o dr. Juca consentira que ficasse morando lá 
mesmo. C larinda gostava de jó ias, de andar com  solitários de contos 
nos dedos. O dr. Juca nunca lhe fizera cara feia para pagar um a 
conta no Krause. (REGO, 1993:149)

Mas C larinda não se dava por satisfeita e quando o amante menos esperava lá vinha 

a menina pedir mais. Agora pedia ao amante para passar um  mês no Rio de Janeiro e sem 

saber dizer não à menina, ela conseguia o que queria.

Em “Terra do Sem Fim ,” o narrador conta a história de M argot que vivia na capital 

baiana, nos cabarés de luxo, e lá se apaixonou por Virgílio que ficando órfão e sem poder 

mais bancar os estudos, passa a ser sustentado por Margot.

Depois de formado em  direito, Dr. Virgílio passa a morar em  Ilhéus e trabalhar 

para o coronel Ilorácio  esposo de Ester, um  dos maiores plantadores de cacau da região. 

D iante disso Margot, que era apaixonada por Virgílio, pega um  navio e viaja para Ilhéus, à 

procura de Virgílio. E um dos viajantes do navio procura conversar com a moça:

(

“- Vai para Ilhéus?
- V o u , sim.
- Vai para ficar?
- Sei lá...Se me der bem...
- Tu estavas na pensão de Lísia, não estavas?
- Hum... Hum...- e balançou a cabeça.
- Eu te vi lá, no sábado. Por sinal que estavas com  o doutor...”
(AMADO, 1942:39)

2 C E R T E A U ,  M ic h e t  d e  A  I n v e n ç ã o  d o  C o t id ia n o :  1 A r te  d e  f a z e r  t r a d u ç ã o  d e  E p h r a im  F e r r e ir a  A l v e s .  -  

P e t r ó p o l i s ,  Rj: V o z e s ,  1 9 9 4 .  p  4 5  e  s e g .
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No navio, os homens procuravam  saber quem  era aquela mulher e para onde ia. 

Mas a moça não queria muita conversa, procurava aproveitar um  pouco a viagem, 

contemplando a  paisagem  do mar. Mas Juca Badaró, gostou da moça e procurava, a todo 

custo, conquistá-la. O viajante tentava mostrar a  moça o quanto Juca Badaró era temido na 

região. E  a moça mostrou logo ao viajante o motivo de sua viajem.

Tu não me viu no sábado dançando com  V irgílio? Pois ele está  em Ilhéus, eu 
vou ver é ele.

- È verdade... Estava me esquecendo... E le está por lá, sim. 
Advogando...’’(AMADO, 1942:40)

E a moça partia da capital em direção a Ilhéus , deixando para trás tudo que havia 

vivido , em  busca do seu grande amor.

O narrador ainda descreve a morte do pai das três mulheres: “Morando só, não 

tendo ninguém, os seus am igos trabalhadores vão à procura das filhas, que há muitos anos 

não viam  o pai. Este se afastara com vergonha e raiva das filhas perdidas3. O que eles 

encontraram  foi: as três filhas vivendo em  tam anha m iséria, que não tinham  como fazer o 

enterro do pai, sendo necessário recorrer aos am igos, que foram solidários fazendo o que 

podiam. Os homens que as conheciam  desde criança comentavam:

“-Conheci quando era menina... Era uma lindeza. Depois foi uma 
moça bonita como quê... Quando casou com  Pedro. Hoje nem  
parece.
-A inda tem  uns traços...
-Essa vida de rapariga come a beleza de mulher em dois dias...”
(AMADO; 1942:127)

O narrador mostra a prostitu ta como vitima do destino, vitima da pobreza. Uma 

vez caída no “erro” não tinha mais como levantar. V ivia no fundo do poço, sem  ter quem  

lhes desse uma oportunidade para mudar de vida. No velório, os homens começam a 

conversar e mostram  o coronel Teodoro como uma pessoa influente, amigo dos Badarós, 

coronel muito rico, conhecido por todos. Mas, para Lúcia, era um miserável, um  bandido,

3 S e g u n d o  M a r ta  d e  A b r e u  E s t e v e s  : P e r d id a  n o  c o m e ç o  d o  s é c u l o  X X ,  n o  R io  d e  J a n e ir o  e r a  c o m o  s e  

c h am a v a m  a s  m e n in a s  d e  ru a  q u e  n ã o  e r am  m a i s  v ir g e n s .
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um aproveitador que ficava ao lado de quem  lhes desse mais vantagem. Ela sabia o que 

estava dizendo:

“Tu é que bem  sabe, foi amásia dele foi ele que te descabaçou.
Lúcia ergueu o busto, os olhos com raiva:
-Aquilo é o p ior m iséria do mundo. Não há homem  tão desgraçado. 
-M as é valente... - falou um  homem.
-Valente pro lado de mulher-era a voz de Lúcia-Quando quer comer 
uma fica mais m anso que um passarinho. Tou me lembrando 
comigo. V inha pro meu lado, era um presente todo dia, um  corte de 
fazenda, um a sandália, um  lenço bordado. E promessa de fazer 
medo. Me prometeu casa em  Ilhéus, me prometeu vestido, até aquele 
anelão de brilhante que usa no dedo midinho. Prometeu tudo até que 
eu fui na conversa e dei pra ele... Depois, promessa foi um  dia... Me 
largou foi na rua de mulher dama e sem  a benção de meu pai.” 
(AMADO; 1942:126)

A prostitu ta  era concebida como a mulher que sentia prazer, mesmo sem amar e 

sem ser amada. Por outro lado, via-se a separação entre o erótico e o amor. E o sexo, neste 

momento, era tido como pecado e doença. A prostituta aparece como necessária fazendo 

parte dos lugares que servem para liberação das fantasias sexuais, para o desfrute do 

prazer, para  a “descarga” das energias libidinais masculinas, ou seja, a meretriz era 

importante porque vivia a serviço do homem. Ainda mais, era vista como uma mercadoria, 

aquela que vendia o corpo no mercado. E o que se via, eram  pessoas pobres que o que 

ganhavam  não dava nem para viver. O narrador de “Terras do Sem Fim” passa um  retrato 

da prostituição pobre, a mulher com  muita mágoa, sentida pela vida que leva, achando que 

o próprio pai tinha razão ao ter se afastado das filhas e ter vergonha delas. E las eram  

consideradas marginais, levando um a vida de pecado.

Lúcia tinha razão para não gostar do coronel Teodoro:

“-E quando morreu Pedro, que tinha casado com Maria, na mesma 
noite do enterro, o coronel apareceu na casa dela com  a conversa de 
oferecer seus préstimos. E não respeitou nem  a dor da pobre, foi ali 
mesmo, na cam a que ainda tava quente do corpo do marido... Aquilo 
é pior que a desgraça... Houve silêncio.” (AMADO; 1942:126)

0  narrador mostra a prostituta como uma pessoa que não tinha defesa, pobre, sem 

dono, e sem marido, que já  havia morrido. Por isso, estava sujeita aos caprichos do
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coronel, visto como forte, corajoso e cruel. N a obra “Terras do Sem Fim ,” um trabalhador 

desabafa: “Negro só tem  filha para ir para a  cama de branco.” deixando claro a revolta e a 

impotência do pobre contra o rico, o branco.

José Lins do Rego, a exemplo de Amado, também  mostra nas suas obras como os 

coronéis pareciam  um  “pai d ’égua”, correndo atrás das negras e das moças pobres. O 

narrador de “Pureza” conta a  história da fam ília Cavalcanti. Margarida, a sua filha mais 

velha, conhecera o primeiro namorado, um  rapaz simples que trabalhava numa loja. A 

mãe, quando soube, não gostou, achou-o um  Zé - ninguém.

Margarida tinha apenas 16 anos; ela e sua irmã Ana Paula  eram moças bonitas. E 

sempre apareciam  pretendentes.

“0  grande amigo do chefe era o major Luís de Oliveira, do engenho 
Murim . Os presentes não deixavam  de chegar na estação. Eram  
sacos de açúcar, cargas de m ilho, quartos de porcos, cestas de 

laranjas. (...) O major Luís de O liveira já  havia convidado a fam ília 
do chefe para fazer um a visita a seu engenho. (...) A casa grande 
vivia deserta, os quartos vazios. A í D. Francisquinha pensou na sorte 
da filha. Por que M argarida não se casaria com  o major Luís de 
O liveira? Seria a salvação de todos. (...) Não precisava que lhe 
oferecessem , pois ele já  estava com a moça de olho. E M argarida foi 
se entregando aos agrados dele.” (REGO; 1994:51)

Dona Francisquinha tudo fez para que M argarida rompesse o namoro com  o 

vendedor da loja, rapaz pobre e sem  futuro. Margarida acreditava na boa intenção de sua 

mãe, achando que o que ela fazia era pensando no bem das filhas. Aos poucos, a moça foi 

se envolvendo com o major. E ra um homem  bonito, de conversa agradável, e se vestia 

bem. Ele era simpático com  D. Francisquinha e tinha um  bom  relacionamento com o seu 

pai. Já estavam  pensando em casamento. Inclusive, o povo de Sapé já  perguntava pelo dia. 

Em casa, já  começavam  a organizar o enxoval da moça. Comprando labirinto, a renda da 

terra, mãe e filha trabalhavam  nos bordados. A esposa eslava preocupada com o 

comportam ento do marido, que só vivia de farras e de jogos. Chamava a atenção do 

marido, abrindo-lhe os olhos, pois tinha duas moças para casar. Estava na hora do pai 

pensar mais nas filhas quem  queria um  sogro que não se desse o respeito. E cada dia mais, 

o namoro de M argarida estava mais animado. O casamento já  estava marcado.
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' ‘O major estava dono da casa. Entrava e saía na estação como na 
casa-grande de seu engenho. Aos sábados iam D. Francisquinha e as 
m eninas dorm ir no Murim. Passavam  o domingo. D. Francisquinha 
ficava como dona da casa. M aria Paula ajudava e M argarida saía 
com  o major em passeios a  cavalo. O casamento estava marcado 
para o São João.” (REGO; 1994:52)

Em Sapé, o povo comentava que o major era um  homem  rico , e que enjeitara muito 

casamento com moça rica, mas que agora  ia se casar com  Margarida, uma menina pobre, 

filha de um  chefe de estação. A  mãe estava orgulhosa da filha. A sorte estava na sua casa, a 

mãe estava radiante, a filha tinha sorte de encontrai- um  casamento com um  homem  de 

posição. O clima da casa do chefe da estação era sempre de muita alegria. N a casa de D. 

Francisquinha, o gamofone vivia a  tocar. V inham  visitas de todas as partes, as mulheres e 

as filhas dos grandes senhores de engenhos iam para  lá enquanto esperavam  o trem, até  que 

a desgraça aconteceu.

N inguém  via mais o major no Sapé. Ele não aparecia mais nem  para tomar o trem. 

Uma, duas semanas sem aparecer por lá. D. Francisquinha desconfiou, sua filha chorava 

pelos cantos da casa. Ela estava desconfiada: Por causa daquela ausência como também  

daquele choro, algo havia acontecido. Exigiu que a filha confessasse. A  mãe caiu em  

desespero, M argarida nunca tinha visto uma cena tão triste. A felicidade de sua mãe havia 

acabado. O pai não reagiu.

“V iu a desonra da filha, viu  a  mulher ferida de morte e continuou na 
roda de Simplício Coelho, jogando. (...) E D. Francisquinha, vendo o 
m arido quieto, saiu para defender a  filha. Foi ao delegado e o 
homem  pôs-se de fora. Não valia a pena. O melhor era calar, 
esconder a coisa o mais possível. Quem iria bulir com  o major Luís 
de Oliveira, um  homem  rico, amigo do coronel Trombone? O 
melhor era fazer como se não tivesse acontecido nada. (...) No Sapé 
não havia ju iz . Mas D. Francisquinha não desanimou. E sem que o 
m arido desconfiasse, a  pretexto  ir se receitar, subiu as escadas do 
Palácio do governo, para pedir proteção ao governador. Contou 
tudo. E voltou radiante com a audiência. Esperou um  dia, uma 
semana, um mês, um  ano. O major Luís de O liveira passava pela 
estação bem livre do seu.” (REGO; 1994:53)

A literatura mostra D. Francisquinha e sua filha M argarida como vítimas do 

coronel, de um pai que não se dava ao respeito, da justiça  que estava ao lado dos



poderosos, e dos homens, de um governo que pouco caso fazia dos problemas das pessoas 

simples. O coronel aparecia assim , acima de qualquer justiça. E le aparece na literatura 

como algo inatingível: todos estavam ao seu lado, até o pai da ofendida. Para a mulher só 

restava esconder o caso, calar-se, era melhor, foi o que lhes disse o delegado. Justiça por 

tanto, era para poucos, só para  os ricos e homens.

Depois de tudo ter acontecido, Antonio Cavalcanti ainda era am igo do major. As 

mulheres da cidade estavam  revoltadas. “O chefe não tem  sentim entos,” diziam  elas a D. 

Francisquinha. Tamanha era a vergonha que D. Francisquinha providenciou logo a 

transferência; não conseguia mais morar naquela cidade. E tanto fez que se mudaram  para 

o engenho dos Reis. O lugar era triste, assim  como Pureza. Só existia a estação e um  

engenho abandonado. E nem naquele deserto sua fam ília vivia em  paz. Apareceram  vários 

pretendentes para  M argarida: homens casados, caixeiros viajantes. Depois começaram  a 

chegar presentes: Sinhozinho, senhor de engenho ali de perto, muito conhecido em toda a 

região, começou a  se aproxim ar da família. E aconteceu o que D. Francisquinha mais 

temia:

“V inha tomar o trem , todos os dias, um  senhor de engenho, o 
conhecido Sinhozinho. O homem  ficava conversando com  o chefe, 
mas a  intenção dele D. Francisquinha sabia qual era. O engenho era 
perto. Começaram  a chegar os presentes. E  o coronel Sinhozinho 
com  agrados, ãté que se deu o que D. Francisquinha esperava. 
M argarida aceitava-o. M argarida perdia a cabeça.” (REGO; 
1994:54)

E D. Francisquinha sentia que M argarida estava fugindo do seu controle. A  mãe, 

apesar de gostar muito da filha, viu que já  não tinha mais o que fazer por ela. E a atitude de 

M argarida fazia crer que ela se deixava dom inar pelas paixões, deixando ser enganada 

facilmente. M argarida aparecia assim  na literatura como uma moça pobre que se deixava 

trocar por presentes como: milho, feijão, agrados de pouco valor. Então o “sexo frágil” 

caía nas garras do “sexo forte,” em troca de uma vida melhor. E a fama do coronel maduro 

e endinheirado que conquistava as moças pobres e ingênuas exibindo assim  a sua 

virilidade, fazia vítimas as meninas pobres fazendo sua vaidade crescer pela sua 

capacidade de conquistas amorosas, e mostrando a todos o seu poderio.
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D. Francisquinha não tinha dúvidas, e todos os cuidados de agora em diante, seriam  

canalizados para M aria Paula a  sua filha mais moça. Passado algum tempo, a mãe 

desconfiou da amizade do marido. E os dias da estação dos Reis continuavam  como 

sempre, aquela melancolia. Antônio Cavalcanti queria mudar-se, pegou-se com o 

engenheiro inspetor da estrada. O homem  via com  atenção a família de Antônio 

Cavalcanti. O engenheiro não saía de sua casa. O doutor prometeu a transferência.

‘‘E Maria Paula foi dada pela estação de Campina Grande. A  dor de 
D. Francisquinha foi mais comprida do que da primeira vez. Ficou 
de cama, envelheceu, andou dias e dias com  uma leseira pelo meio 
da casa. As filhas davam-lhe os maiores desgostos, mas gostavam  
muito da mãe.” (REGO; 1994:54).

Campina Grande era vista como a maior estação do interior, só perdendo para a 

capital. O cargo de Antônio Cavalcanti era importante. Porém  todos sabiam da fama de 

suas filhas. Os rapazes ricos da cidade e os homens rodeavam  as moças, e Antonio 

Cavalcanti era chamado para todas as festas que apareciam. D. Francisquinha não saia, só 

não morrera porque desgosto não mata. Ela sofria, em  saber que as filhas eram  de um  e de 

outro. Só tinha uma coisa a fazer: impedir que as filhas ganhassem  o mundo.

“Ao menos que as filhas não se sumissem , perdendo-se por esse 
mundo afora, entregues ao destino, mulheres perdidas, queridas, 
abandonadas, felizes e infelizes, pobres, levadas pelos ventos ruins.
E assim  ela ia vivendo para a sua casa, cozinhando, lavando roupa, 
cozendo. Desejava porem  que elas não se fossem, as suas duas 
pobres meninas.” (REGO; 1994:55)

E a mãe, mesmo sabendo que suas filhas viviam  lhes dando desgosto, queria evitar 

um mal maior, preferia que vivessem  em casa, bem jun to  dela, ajudando nos serviços 

domésticos. N ão queria que as filhas desaparecessem  pelo mundo sem  saber onde 

andavam.
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1 .8 . U m a  m u lh e r  a c im a  d e  q u a lq u e r  s u s p e i ta ?

Luisa era esposa de Adrião e, como todas as mulheres “honradas” , vivia parra a sua 

casa, para os filhos e o marido. Era a “rainha do lar”, passava o dia nos afazeres 

domésticos, dando ordens aos empregados da  casa. Sempre que saía de casa, estava 

acompanhada do marido ou com mulheres mais velhas.

Luisa era  jovem , usava roupas com  decotes baixos e cabelos curtos deixando assim  

as mulheres mais velhas indignadas com  sua imoralidade. Ela era franca, movimentos 

delicados, riso claro, olhos azuis e grandes, com seus vestidos escassos cobrindo somente 

parte  do corpo, um corpo belo que podia ser mostrado completamente nu. Mas Luísa:

“D iante das visitas, era reservada: não ia além  de uma ou outra frase
risonha lançada na conversação. Em família, tom ava-se expansiva.
E o que se observa entre as senhoras do nordeste. Como os homens
aqui são identificados e não raro brutais, elas se esquivam, tím idas” .
(RAMOS; 1972:76)

Luísa era conhecida po r suas virtudes raras, atenta à  desigualdade social, às vezes 

se revoltando. Procurava defender os mais necessitados, com  idéias justas e de bons 

sentimentos. T inha compaixão de tudo, se posicionava em favor dos mais pobres, mostrava 

o exemplo do sapateiro que, mesmo trabalhando o dia todo, o que ganhava não dava para 

m anter a  mulher e os filhos: uma mulher doente, tísica e uma n inhada de filhos para  dar de 

comer.

João Valério era seu empregado e mantinha uma relação de amizade com  Adrião, 

esposo de Luísa. No entanto, o rapaz, sem  que Luísa esperasse, deu-lhe um  beijo no 

pescoço. Dias depois, cauteloso, nervoso e arrependido, sem saber o que dizer, procura 

Luísa para desculpar-se.

“-Nem  sei como principiar. N em  sei o que vou dizer.
- Pois não diga, murmurou Luísa
Procurei decifrar-lhe a intenção, o que não consegui.
Perfeitamente sossegada. (...)
E senti um  imenso d esa len to ..
-M as essa generosidade é terrível, desabafei quase colérico.
- O Valério está exaltado. Não pensemos mais nisso.
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-Não pensar? É o meu pensamento. A  senhora depositou confiança 
em  m im ... Sou um canalha. O que eu queria saber é por que me trata  
dessa forma. Por que é? (...)
-Quando voltei, não esperava ser recebido assim.
Fala comigo como se eu prestasse. Por que?” . (RAMOS: 1972:79)

Valério, como todos os homens da cidade, acreditava na fidelidade e honestidade de 

Luísa, portanto  achava que a tinha magoado com aquele beijo. No entanto, ela não via 

aquele ato como ofensa e nem desrespeito, portanto não era motivo para merecer 

desculpas.

Luísa e Adrião pareciam  um  casal perfeito, saíam  e se divertiam  jun tos, iam a 

jan tares e compareciam  jun to s às atividades sociais da cidade. Porém, Adrião era doente e 

m erecia cuidados especiais. Precisava viajar sempre para cuidar da saúde. Lm tuna dessas 

viagens do marido, João Valério aproveita e vai ao encontro de Luísa: esta  se desculpa 

mostrando a impossibilidade daquele amor. Não podia, estava casada. No entanto, age 

diferente:

“Eu não lhe tenho amizade, o que tenho é um amor doido, como 
ninguém  lhe há de ter. Duvidou de mim, ju lgou  que me importava...
Foi uma injustiça. Que tortura, estes dois meses! (...)
-Um  beijo !(...)
-Um  beijo! Balbuciei como um demente.
Soltei-lhe as mãos, agarrei-lhe a cabeça, beijei na boca, devagar e 
com  veracidade. Apertei-a, machucando-lhe os peitos, mordendo-lhe 
os beiços, e a língua”. (RAMOS: 1972:160)

M ichel de Certeau trabalha o cotidiano mostrando que o poder era feito com certa 

m aneira de aproveitar a ocasião. E isto é o que vimos com Luísa, uma mulher adm irada por 

todos como “honrada” e “respeitada” , e tida po r todos como modelo de mulher. No 

entanto, deixa até mesmo João Valério confuso e surpreso não entendendo a maneira como 

estava sendo tratado. Acreditava que tinha se comportado como canalha, que não era digno 

de confiança de Luísa, e ela, ao contrário, até tinha gostado de ser beijada pelo rapaz.

E Luísa m ostra que o cotidiano é feito de pequenas atitudes, deslizes. E 

aproveitando a viagem  do marido, mantém  um romance com  João Valério, mas continua se 

comportando como se nada tivesse acontecendo, procurando assim  não provocar suspeita 

em  ninguém. Ela vive uma vida fazendo o uso dos dois papéis. Ora é uma mulher
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“honrada ’, ora  vive um  “amor ilícito” mostrando assim  que o cotidiano muitas vezes pode 

ser burlado. É o que nos mostra o diálogo seguinte:

“Fale, tom ou Luisa com  despeito. Não é só bater as asas sem mais 
nem  menos. É preciso que se saiba que foi que aconteceu?
-É que receio prejudicá-la. Continuamos como vamos... Imagine.
Levantei-me. Estava convencido de que tinha realmente a  intenção 
de abandoná-la.
-Quero que acredite... É para mim um  sacrifício, já  se vê. Mas se isto 
continuar... Reflita.
-João Valério, in terrompeu Luisa com  voz trêmula, eu não creio que 
esteja aborrecido de mim e procure um pretexto  para se afastar.
-Há apenas isto: teria muito pensar se fosse causa de um  desastre na 
sua vida. Nem  sei, já  agora sinto remorso” . (Ramos: 1972:177)

Não demorou muito e todos já  estavam  sabendo da relação de Luísa e João Valério.

N a historiografia, encontramos lacunas: ela não se explica e nem  mostra relações 

assim  como a de Luísa. Encontramos na historiografia espaços geográficos e áreas bem 

definidas para  a “prostitu ta” e “mulheres honradas”, como também  cada uma com  seus 

papéis.

Já as obras literárias abordam  este tipo de problema, mostrando que ao contrário do 

que se imagina, o cotidiano das pessoas não são feitos assim  com  papéis tão definidos. E, 

muitas vezes, uma mulher vista como “honrada” e “perfeita” era capaz de “burlar” estes 

códigos de conduta, procurando assim  viver sua sexualidade livre e sem dominação. Para 

M ichel de Certeau, o cotidiano é feito “com  mil maneiras de caça não autorizadas” .4

E João Valério procura proteger Luísa dos boatos e dos mexericos. É o que nos 

conta o diálogo em seguida:

“Julgo que a reputação dela está  sendo prejudicada por sua causa. 
-M as que culpa tenho eu? Você é testemunha, quase sempre estamos 
jun tos. Quando os outros jogam , conversam, recitam, nem sequer 
fico na sala: vou para a  varanda, fumar. (...)
-Que diabo!i- Não se quebra assim  de pé para a mão um hábito de 
seis anos, sem# motivo.
-Motivo há, interrompeu Isidoro.
-Umas suspeitas idiotas, homem, uns aleives.” (RAMOS: 1972:182)

4 C E R T E A U ,  M ic h e l  d e . A  I n v e n ç ã o  d o  C o t id ia n o ,  A r te s  d e  f a z e r ,  3 e d ,  P e t r ó p o l is .R J :  V o z e s ,  1 9 9 4  p . 3 8 .



João Valerio continuava negando o relacionamento, não queria abrir mão de Luísa 

e não se dava por vencido, aíinal era homem  e achava que nada podia lhe atingir e, cm  se 

tratando do sexo masculino, era “legítima” a traição; assim  tinha acontecido com  seu pai, 

assim  estava acontecendo com ele e, assim , ia acontecer com os seus lu turos filhos. Era 

assim  que grande parte da sociedade pensava. Então aquele papel que o Valério estava 

prestando era “legítimo” e normal. E le procurava confundir o amigo, procurando criar uma 

situação imaginária, fazendo crer ao amigo que, poderia haver algo entre os dois, não como 

estavam  pensando, mas como ocorre nos livros de romances. Para o amigo, o caso era tão 

absurdo que ele não acreditava que João Valério fosse capaz. Veja o diálogo entre João 

Valério e Isidoro:

“Imagine que eu goste dela. Não como disseram , mas que goste sem 
malícia, como nos livros. Imagine.
-Gostar de uma mulher casada! atalhou Isidoro. Você é capaz disso!
-E que ela também goste de mim. É uma hipótese. Sem  malícia, 
naturalmente, como nos romances.

-Patacoadas! Que necessidade pode sentir a Luísa de gostar de você, 
se já  tem  um  homem?E deixe-se de maluqueira. Não há por aí tan ta  
mulher.”  (RAMOS: 1972:182)

Isidoro sai em defesa de Luísa, é só ela que tem  a perder e, quando isso acontece, 

acaba sempre falada e depois abandonada. E le, neste momento, procura valorizar e 

defender a união sexual monogâm ica, defendendo assim  a “honra” da mulher. E, também, 

ele vê a  fidelidade fem inina como um bem que não tem  preço. Ele alerta e chama a atenção 

do amigo para  os perigos de uma infidelidade. E nesse mundo de Isidoro, o sexo fora do 

casamento é visto como pecado e doença, ou seja, nesse momento a  sexualidade feminina é 

tida como uma sexualidade dom inada, com  dono: Luísa era casada, cabendo somente a 

Adrião usufruir desse mundo. Ela já  tinha Adrião, então não precisava de mais ninguém. E 

Isidoro via Luísa como uma mulher completa, não se dando conta que aquela mulher 

pertencia ao mundo das mulheres que desfrutava de um  prazer insubmisso.

i

“-Você não entende nada.
-Não entendo? Retorquiu Isidoro, vermelho como um pimentão.
Pois muito bem. Quando a pobrezinha estiver por aí, abandonada da 
família, e você, seu Don Juan de meia-tijela, de cama, com uma roda 
de pau no costado, veremos se eu entendo. Você nem sabe o que se
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meteu. O Adrião é uma fera. Eu em  questão de honra sou 
intrasingente.” (RAMOS: 1972:183)

Finalmente Adrião recebe uma carta  anônima, contando da traição, cujos termos 

diziam  que alguém  tinha visto sua esposa passeando com  o amante pelo arrebaldes, na 

companhia de um a respeitável matrona e duas meninas muito gentis, mas ignorantes das 

maldades dos dois. Também  haviam  sido vistos no tanque, à sombra de um a bela 

mangueira. E, desse modo, o seu nome Adrião estaria sendo denegrido em todos os cantos 

da cidade.

Adrião procura conversar com  João Valério pedindo explicação. Queria tomar uma 

atitude, uma providência razoável. Um  desquite, uma separação decente. E o rapaz tornou 

a mentir. Não tinha que se defender de uma carta  anônima que não valia nada.

A  atitude de Adrião mostrava um a posição mais moderna, mais civilizada, um a 

separação decente. Antes as traições eram  resolvidas com  a “lavagem  da honra” com  o 

derramamento de sangue. E, nesse caso, a  honra se pagava com a própria vida.

No entanto, Adrião mostrou que os tempos haviam  mudado, isto é, teve um  

comportam ento de uma pessoa civilizada. Procurou saber a verdade para poder tomar uma 

atitude, uma “atitude razoável” : desquite, separação decente.

Mas na literatura o caso de traição no início do século XX era resolvido e sempre 

term inava em  tragédia e, neste caso do adultério de Luísa, também  não fugiu à regra: 

term inou com  morte. Adrião, o homem  traído, suicidou-se.

Mas, antes de morrer, o moribundo procura se despedir de João Valério.

“Ouça. A história da carta  foi tolice. Exaltei-me, perdi os estribos.
Luísa está  inocente, não é verdade?
-E  verdade.
-Acredito. E já  agora com os pés na cova não devo te r ciúmes. Não 
faça caso do que lhe disse ontem. (...)
De qualquer forma estou bem. E não se aflija com  m inha morte. Esta 
vida é uma peste. Havia de acabar assim .” (RAMOS: 1972:214)

Adrião estava sereno, não mostrava arrependimento, no entanto estava em dúvida: 

não acreditava que a mulher teria coragem  de trair-lhe. Era uma mulher acim a de qualquer 

suspeita. Passados os oito dias da enfermidade de Adrião, todas as suspeitas haviam
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esmorecido, ninguém  falava mais. No entanto, Isidoro ainda não tinha dado o caso por 

encenado , vejamos o diálogo dele com  Valério:

“Convém  proceder com  ponderação. Refleti...
-Não há ponderação, atalhou Isidoro. O que há é que você deve 
casar com  a moça, esta  é que é ponderação. Não sei o que houve 
entre os dois. Provavelm ente não houve nada. Ou talvez tenha 
havido. Isso é lá segredo seu. O que é certo é que rosnaram  por aí, 
você andava doido por ela  e o Adrião deu o couro às varas. Mas 
deixaram  de falar, retorqui apressado.” (RAMOS; 1972:227)

E Isidoro Pinheiro achava que era obrigação do rapaz casar com Luísa, pois 

“honra” de mulher é coisa séria. Devia reparar o erro, pois ela  corria o risco de ficar falada. 

Dois meses haviam  passado e, no entanto, .Toâo Valério não sentia mais vontade de ver 

Luísa: era h ipocrisia achar que a amava. Ele sentia obrigação de casar-se:

“-Vim  aqui... arrisquei.

-Vem  aqui sempre, atalhou ela. Não tenho querido recebê-lo. (...) 
Não tenho podido. E a  verdade: Não posso.
Mordi os beiços. E para acabar depressa:
-O que eu queria era declarar que me considero obrigado... 
Moralmente obrigado.
Ela estremeceu, encarou-me.
-Obrigado a que João Valério? A  casar comigo?”
(RAMOS; 1972:230).

E cada um  foi morar no seu lugar. Luísa só tinha uma preocupação: não queria ficar 

falada, queria te r certeza de que todos tinham  esquecido os boatos.

1 .9 .  D e  r e t ir a n te  à femme fatale

No romance “Gabriela, Cravo e Canela,” o narrador apresenta a morena cor de 

canela, cintura fina, ancas largas, com uma beleza rara e o seu cheiro de cravo que 

encantava e deixava tontos os homens de Ilhéus. Ela, uma retirante nordestina, que m igrara
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para a região caeaueira da Bahia, à procura de trabalho e o sonho de uma vida m elhor5. 

Contratada como cozinheira no “mercado dos escravos,” Foi levada por seu Nacib, mas a 

moça sabia algo mais do que só cozinhar:

“Três meses e dezessete dias a comer com ida temperada por ela, não 
havia em  todo Ilhéus cozinheira que lhe pudesse comparar. Três 
meses e dezesseis dias dormindo com ela, a partir da segunda noite, 
quando o luar lambia-lhe a perna e no escuro do quarto soltava um  
seio na ro ta combinação...” (AMADO: 1958:212)

As noites do casal eram  ardentes, o Fogo de amor parecia eonsum í-la. Seu N acib  já  

não pensava mais em  Risoleta, prostitu ta que vivia nos cabarés da cidade com  quem 

mantinha um  relacionam ento amoroso. A  lembrança da amante estava se apagando, já  não 

acreditava mais nos seus carinhos representados, não mais suportava as suas manhãs e não 

tinha mais ouvidos para seus queixumes. A  historiografia apresenta a mulher Fatal como 

capaz de destruir lares. A  literatura m ostra um relacionamento entre duas pessoas solteiras, 

mas, embora seu N acib  fosse solteiro, Gabriela soube prendê-lo só para si, afastando o 

solteirão dos cabarés e das antigas amantes. À  noite, o turco mal via a hora de ir para casa, 

de cair nos braços da morena cor de canela.

“E como viver sem  ela, sem  seu riso tím ido e claro, sua cor queimada 
de canela, seu perfume de cravo, seu calor, seu abondono, sua voz a 
dizer-lhe ‘moço bonito ’, o m orrer noturno nos seus braços, aquele 
calor do seio, fogueira de penas, como? E sentiu então a significação 
de Gabriela. Meu Deus! Que se passava, por que aquele súbito tem or 
de perdê-la por que a brisa do mar era vento gelado a  estremecer-lhe 
as banhas? N ão, nem em  pensar em  perdê-la, como viver sem  ela?” 
(AMADO: 1958:215)

A mulher fatal não deixava o homem  confortado, e seu Nacib não sentia confiança 

na amante. .Ele já  não tinha mais paz, não sabia o que fazer, vivia se roendo, andando 

apalermado e v ia que paixão não é brincadeira. E Gabriela se dobrava de agrados, ela todos 

os dias depois do almoço arrumava a espreguiçadeira para o amante descansar e deixava a

sua marca, deixando a sua rosa no fundo da cadeira. E foi então que seu Nacib começou a
1

perceber o perigo que estava ao seu redor.

5 A  h i s t o r io g r a f ia  m o s t r a  a p r o s t i tu ta  c o m o  u m a  v í t im a .
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“Um  hom em  idoso, de seus cinqüenta anos, aproveitando-se da 
confusão em torno do engenheiro para roubar a rosa um  ju iz. (...)
Rondando Gabriela... Nacib  ficou a  pensar. Sim rondando Gabriela, 
de súbito dava-se conta. E não era  só ele, muitos outros também. (...)
Senão para  vê-la, sorrir para ela, dizer-lhe graçinhas, roçar-lhe a  mão, 
fazer-lhe propostas, quem sabe?” (AMADO: 1958:214)

Existe um a memória que procura descrever a femme fatale como uma mulher cheia de 

artifícios, ousada e extravagante, com um instinto sexual indomável, selvagem  e 

insaciável. A  literatura também  mostra a mulher fatal forte, corajosa, que não consegue 

ficar somente com  um  único homem, a exemplo de Gabriela que não deixava ser 

controlada e que tinha o domínio do seu próprio corpo.

“Seu Nacib tinha ciúmes, era engraçado. Que pedaço tirava se Josué 
lhe tocava a mão? Se seu Tonico, beleza de moço, tão sério na vista 
de seu Nacib, nas suas costas tentava-lhe beija-lhe o cangote? Se seu 
Epam inondas pedia um  encontro, se seu Ari lhe dava bombons, 
pegava o seu queixo? Com  todos eles dorm ia cada noite, com eles e 
com  os de antes também , menos seu tio, nos braços de seu Nacib. 
O ra com um, ora com  outro, as mais das vezes com o menino 
Bebinho e com  seu Tonico. E ra tão bom bastava pensar.” (AMADO: 
1958:260)

Gabriela a morena cor de canela era m isteriosa e gostava de ir ao bar, passar entre 

as mesas falar com  os homens. Para ela, a vida era boa e bastava viver. E por que não? N a 

rua andar, viver e cantar. E, enquanto dormia, com um, sonhava com  os outros. M argareth 

Rago mostra a  femme fatale como uma mulher m isteriosa e independente, que muitas 

vezes representava o bem e o mal, ora o anjo, ora demônio, com  rosto angelical e uma 

alma perversa. Porém, um a mulher forte que não precisava comercializar o seu corpo.6 A 

literatura também  apresenta a femme fatale, a exemplo de Gabriela, acima de qualquer 

proposta  de dinheiro. Uma mulher que estava contente com  o que possuía e tudo que fazia 

era sim plesmente por prazer:

6 C f .  R A G O <  M a r g a r e th O s  P r a z e r e s  d a  N o i t e  p r o s t i t u i ç ã o  e  c ó d ig o s  d a  s e x u a l i d a d e  f e m in in a  em  S ã o  

P a u lo ( 1 8 9 0 -  1 9 3 0 ) -  R io  d e  J a n e ir ó :P a z  e  T e r r a , 1 9 9 1 .  p 2 0 1  e  s e g .
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“Gabriela servia para cozinhar, a  casa arrumar, a roupa lavar, com  
homem  deitar. Nem  velho e feio, não por dinheiro. Por gostar de 
deitar. Clemente na estrada, Neôzinho na roça, Zé do Carmo também. 
N a cidade Bebinho, moço estudante, casa tão rica! Vinha mansinho, 
nas pontas dos pés, com  medo da mãe. Primeiro de todos, ela era 
menina, de noite seu tio velho e doente.” (AMADO: 1958:235)

A femme fatale aparece na historiografia como uma mulher que nunca se apaixona, 

capaz de m anter o controle total do seu corpo. Mas o homem  com quem  mantém  um  

relacionamento fica fragilizado. A literatura mostra o exemplo de seu Nacib que não sabia 

mais o que fazer para não perder a mulher amada. E todas as semanas lhes davam  

presentes: vestidos, sapatos, brincos, pulseiras, frascos de perfumes. Mas tudo isso era 

muito pouco diante das propostas que Gabriela vinha recebendo: casa botada com 

empregada, dinheiro e crédito nas lojas. Seu Nacib se sentia impotente diante das propostas 

que ela vinha recebendo. E seu am igo Nhô Galo dizia: - “toda mulher a mais honesta que 

seja tem  um preço,” e seu Nacib não sabia mais o que fazer.

“Seu Nacib anda triste... E ra assim  não... Era faceiro, risonho, agora 
anda triste. Por que seu Nacib? Que lhe podia dizer? Que não sabia 
como guardá-la, como prendê-la a  si para sempre? Aproveitar para 
falar nas idas diárias ao bar.
- Tenho uma coisa para lhe falar.
-Pois fale, meu dono. (...)
-A  com ida tá  ruim? A roupa mal lavada?
-Não é nada disso. -É outra coisa. (...)
-Tuas idas ao bar. Não gosto, não me agradam... (...)
-V ou para ajudar, pra com ida não esfriar. Por isso que vou.” 
(AMADO: 1958:258)

A literatura mostra o homem  diante da femme fatale, impotente, inseguro sem saber 

como agir. Já para a mulher, era tudo muito engraçado. Uma vez que palavras, risos, 

olhares não tirava pedaços de ninguém . Para a mulher fatal, não existe problema em  dorm ir 

po r dormir. A  vida é boa, tem  que viver. E la tem  um  comportamento ambíguo, ora é 

ingênua e amiga, ora é perversa e maldosa. Ora leva com ida gostosa para seu Nacib, ora 

vai ao bar para  passar entre as mesas e sentir os olhares, as intenções, escutar as palavras, 

sentir-se m irada, festejada, desejada. E rieste momento que se prepara para a noite. E  na
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cama relembrava os moços que no bar tinha encontrado. E nos braços dc seu Nacib dorm ia 

com  todos, bastava querer. E seu Nacib já  não sabia mais o que fazer:

*‘Bie, gostava do nome. Seu Nacib, tão grande, quem  ia dizer?
Mesmo na hora talava língua de gringo, tinha ciúmes... Que 
engraçado! Não queria ofendê-lo, era homem tão bom! Tomaria 
cuidado, não queria magoá-lo. Só que não podia ficar sem sair de 
casa, sem ir a  janela, sem  andar na rua. De boca fechada, de riso 
apagado. Sem ouvir voz de homem, a respiração ofegante, o clarão, 
dos seus olhos. ‘Peça não, seu Nacib, não posso fazer.” 
(AMADO: 1958:260)

O narrador da obra Gabriela, Cravo e Canela mostra Gabriela como a mulher fatal. 

Segundo o narrador mesmo Gabriela gostando de seu Nacib, não conseguia viver somente 

com  ele. Para ela “a vida era boa e precisava viver”.

45



C A P ÍT U L O  2  - E S T E  M U N D O  N Ã O  É  M E U

Neste capítulo, vamos trabalhar o modo como as mulheres reagiam  ao mundo 

imposto para  elas nas primeiras décadas do século XX. O título acima, tem  como objetivo 

m ostrar como as mulheres ainda tinham  que lutar muito para conquistar um  espaço na 

sociedade.

Pesquisamos algumas obras de José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Jorge 

Amado, procurando perceber como as mulheres nordestinas começavam , paulatinamente, a 

dizer “não” ao comportamento que lhes era imposto. Nas obras literárias procuramos 

respostas para o nosso problema, ou seja, quais as “maneiras de fazer” e quais as “táticas” 

utilizadas pelas mulheres para d izer “não” ao mundo criado para elas, e como vivenciavam  

o seu cotidiano, participando dessas mudanças.

2 .1 .  A r r e p e n d im e n to  t a r d io

No capítulo anterior, vimos Ester, um a moça educada que vivia com  seu marido na 

fazenda, e que, mesmo não gostando da vida que levava, estava acostumada com  o que seu 

marido escolhera para  ela. Passados alguns anos, depois de casados, seu marido resolvera 

contratar um  advogado. Virgílio, o novo advogado de Horácio, era um moço atraente e 

educado.

Agora Ester acalentava um  único desejo, o dc magoar Horácio, e sabia que agora 

poderia se vingar. Enquanto isso, Horácio via uma nova Ester, uma Ester que pensava nele, 

num  desejo seu. E sentia necessidade de agradar Ester, daí ter feito promessas de viagem. 

Estava arrependido, cria que deveria ter compreendido melhor a mulher, um a moça que 

tinha vivido em  outros mundos.

Mas Horácio considerava-se um  homem  feliz. Estava orgulhoso da esposa, pois sua 

educação era de fazer inveja, e também  sabia que Ester estava tocando para  ele, tocara 

porque ele pedira. E depois daquela noite do jan tar e da música tocada no piano, tudo na 

casa de Horácio se transformara. Horácio passara a ser um  homem  feliz, e Ester agora 

encontrava alegria em  tudo. Mas Ester, ao deitar com Horácio, era Virgílio que ela via.
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"A só presença de Virgílio no outro quanto a  abre toda, com o só 
pensar nele, no seu bigode longo e bem cortado, nos seus olhos tão 
compreensivos, no seu cabelo loiro, sente um  frio no sexo que se 
banha de morna sensação. (...) Cerra os olhos para  não ver Horácio 
que se aproxima. Vê é V irgílio, ouve suas palavras boas. (...) Sorri, 
Horácio pensa que o sorriso é para ele. Também  ele está  feliz nessa 
noite. E ster vê V irgílio, suas mãos cuidadas, seus lábios carnudos, e 
sente no sexo, coisa que ela nunca sentiu um  desejo doido. Uma 
vontade de tê-lo, de apertá-lo, de se entregar, de morrer nos braços 
dele.” (AMADO; 1942:101).

E, daí por diante, a relação de E ster e Horácio mudara, mas mudara para melhor. 

E ster passara a ser uma mulher feliz e fazia de Horácio um  homem  feliz. E le acreditava 

que a mulher agora  era outra, uma mulher que se desmanchava em  carinhos. As noites 

passaram  a ser prazerosas. E ster se entregava com  corpo e alma, na sua casa tudo era 

felicidade. Mas era V irgílio em quem  Ester pensava. E o sexo estava em chamas.

A  historiografia m ostra que as relações extraconjugais são usadas como linha de 

fuga, visto que, ao constituir novos territórios afetivos, muitas mulheres davam  vazão aos 

seus instintos libidinais reprim idos na vida conjugal. M argareth Rago, na sua obra “Os 

Prazeres da N oite ,” procura chamar a atenção para a hipocrisia do casamento burguês, em  

que a sexualidade feminina é reprim ida na vida conjugal, enquanto o homem, embora em  

relações extraconjugais, tem  todos os direitos de experimentar novas formas de desejos.7

Ester e Virgílio foram amantes por muitos anos. Toda a cidade comentava. Ester, 

V irgílio e Horácio saíam  e se divertiam , iam para festas e jantares. Nas festas, Virgílio 

pedia perm issão a Horácio para dançar com sua esposa. No entanto, somente o marido não 

sabia do romance dos dois. Virgílio era amigo e advogado de Horácio, portanto, gerava 

muita confiança.

Depois de muitos anos, E ster adoece e morre. Horácio e Virgílio sofrem  muito. 

Porém , Horácio nada sabia. Só depois de algum  tempo da morte de Ester, Horácio encontra 

um  bilhete revelador no meio das coisas que ela deixou. Furioso de raiva mata o Dr. 

Virgílio.

O fato é que a literatura, naquele período, quando trabalha com  a infidelidade
A

conjugal por parte da mulher, apresenta sempre um  final trágico. E, desse modo, o

7 C f .  R A G C X M a r g a r e th  ; O s  P r a z e r e s  d a  N o i t e  p r o s t i t u i ç ã o  e  c ó d i g o s  d a  s e x u a l i d a d e  f e m in in a  em  S ã o  P a u lo  

( 1 8 9 0 - 1 9 3 0 ) -  R io  d e  J a n e ir o :  P a z  e  T e r r a , 1 9 9 1  p  2 1 9  e  s e g .
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casamento monogâm ico é visto como algo que não pode ser violado pela mulher. A mulher 

(o sexo frágil) não pode desobedecer, tem  que baixar a  cabeça para o marido, aquele que 

lhe sustenta, aquele que manda, pois é esse o papel da mulher: o de ser submissa. E foi isso 

que aconteceu com Ester e V irgílio, os dois foram igualmente punidos com  as suas mortes. 

Portanto, tragédia m arcada por códigos moralizantes.

2 .2 .D u a s  m u lh e r e s  d a  m e sm a  fam ília  c om  v isã o  d e  m u n d o s  d i fe r e n te s

Olga e D on’Ana pertenciam  à  mesma família. O lga era a esposa de Juca Badaró, 

rico fazendeiro  que cultivava o cacau nas suas terras. D on’Ana, por sua vez, era filha do 

velho Badaró e sobrinha de Juca. Porém, as duas viviam  e pensavam  diferentes.

Enquanto  Olga gostava de morar na cidade, Don’Ana vivia na fazenda e se 

interessava por tudo que lhe rodeava. Quando Olga estava na fazenda, obrigada pelo 

marido, passava o dia a fazer crochê e balançar na cadeira. Quando Don’Ana sentia que 

algo de estranho estava acontecendo, algo de grave, procurava saber se inteirar do que se 

passava mas o que lhes diziam  era sempre a mesma coisa: mentiras esfarrapadas,nas quais 

ela não acreditava. Só depois de muitos dias é que vinha conhecer a verdade e então as 

terras dos Badarós já  haviam  aumentado, enquanto que um homem  havia morrido. Sentia- 

se m agoada por ter sido enganada, por terem  escondido o fato, tratando-a assim  como 

menina. M as não desistia, dizia para si que um  dia conseguiría  algum  espaço, e agiria 

como sonhava.

Enquanto isso, Olga vivia em Ilhéus de cochichos fazendo-se de mártir perante as 

beatas e am igas, queixando-se das aventuras amorosas do marido. No principio, queria 

reagir chegando até a mandar raspar o cabelo de uma mulatinha que se m etera com  Juca, 

mas teve que parar, pois o marido reagiu de modo violento. Restou para ela só as 

lamentações. Odiava a fazenda do Sinhô, visto que Don’Ana passava o dia todo ocupada, 

sem  tempo para  escutar suas lamúrias. Além disso, Don’Ana tinha a  visão de mundo dos 

Badarós, não achando mal nenhum  nas aventuras do lio. Para D on’Ana, o bom  marido era 

aquele que não deixava faltar nada em  casa. Assim  fora seu pai, assim  seriam  todos os 

homens. Olga, que não se preocupava com  nada da fazenda, utilizava uma tática para dizer 

não aos Badarós que fazia tão pouco caso dela; não queria saber dos problemas dos 

Badarós, parecia para D on’Ana estranha à família, distante e perigosa. Porém, D on’Ana às

48



vezes sentia inveja da calma de Olga, quando via que seu pai e seu tio não abria o espaço 

que ela queria ocupar, quando escondiam  dela os problemas da fazenda. O lga e D on 'Ana, 

mesmo sendo da mesma família, tinham  condutas fem ininas diferentes, que contradizem os 

modelos apontados pela historiografia.

Certo dia, começava a disputa entre H orário  e os Badarós. A voz de Olga estava 

assustada, não se acostumava com  aquela vida de se ver matar gente; queria ir pra Ilhéus, 

fugir de toda  aquela confusão. Enquanto isso, D on’Ana odiava a atitude da esposa do tio, 

demonstrava um  verdadeiro sentimento de desprezo por aquele comportamento de Olga. 

Acreditava que O lga vivia num mundo inútil e torpe.

E Juca dizia ao irmão: “agora não temos mais o que esperar, temos que começar 

antes que Horácio comece: vai ser guerra” . O Sinhô Badaró fazia um  gesto com as mãos 

para que as mulheres deixassem  a sala. O lga e Raimunda obedeciam , enquanto Don’Ana 

não saía do lugar. Juca reagiu, disse que aquela não era conversa para mulher. Mas 

D on 'A na, com  sua “maneira de fazer,” conquistou o espaço que sonhava ocupar.

“Já te  mandei dorm ir Don’Ana. Que está esperando? (...)
Isto não é coisa pra mulher... - começou Juca.
M as Sinhô Badaró o interrompeu:

- Deixe que ela fique. É uma Badaró. Um dia vão ser os filhos dela,
Juca, que vão colher o cacau das roças do Serqueiro Grande. Pode 
ficar m inha filha. Juca e D on’Ana sentaram  perto  dele. E 
começaram  a traçar os planos da luta pela posse das m atas de 
Serqueiro grande. Don’Ana Badaró estava alegre e a alegria fazia 
ainda mais famosa sua cabeça morena, de olhos ardentes e 
negros.”( AMADO; 1942:113)

Certo dia, enquanto Juca e o velho Badaró estavam  viajando, Don’Ana recebia uma 

carta  de senhor Azevedo, mandando dizer aos Badarós que Horácio e Dr. Virgílio haviam  

passado a escritura da mata do Serqueiro Grande. Não havia tempo, precisava Don’Ana 

tomar uma decisão, não podia esperar, teria que agir. Ela não vacilou, sentou na cadeira do 

pai, com o rosto fechado e preocupado. Perguntou ao mensageiro: “Mililão está muito 

cansado?” e pediu para que fosse buscar o coronel Teodoro, que era amigo da família. 

“Peça que venha logo que possa, que é coisa séria.” A responsabilidade estava tomada, 

mas não sabia qual seria a reação do pai. Releu a carta, e sentiu que tinha tomado a 

decisão certa. “Bandido, o advogadinho merece um  tiro ,” concluiu D on’Ana. E não tardou:
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o cartório de Venâncio foi incendiado. Em Ilhéus todos comentavam , achavam  Don’Ana 

uma moça estranha, distante da igreja, distante das conversas das comadres, e que não 

gostava de bailes e nem  de namorados. Dedicava-se sempre às terras e às plantações. Olga 

comentava o pouco caso que Don’Ana fazia dos vestidos que Sinhô mandava buscar na 

Bahia e no Rio; ela não se preocupava com  eles, dedicava-se, sim  aos potros que nasciam  

na fazenda, sabia o nome de todos os animais que a fam ília possuía. Era ela que cuidava de 

toda a contabilidade da fazenda, e era a ela  que o pai se dirigia quando precisava das 

informações. Para Olga, Don’Ana deveria ter nascido homem. Mas, depois de algum  

tempo, D on’Ana casara com  um rapaz que ela mesmo havia escolhido, fazendo cumprir a 

sua vontade.

Havia um silêncio, numa noite sem lua. Os “cabras” de Horácio estavam  reunidos 

no terreiro à espera de uma ordem. Um deles acendeu um  fósforo. O tiro veio de dentro da 

casa, passando perto da luz, e não o matou por pouco. Os outros se jogaram  no chão, 

entraram  na casa de rastro. De dentro, alguém atirava, procurando acertar em Horácio. Eles 

acreditavam  que existia  mais de uma pessoa reagindo ao cerco. No entanto, só Don'Ana se 

encontrava em  c a s a :

“-Term inou a munição.
Brás ia na frente, dois cabras ao lado, Horácio vinha logo atrás. Só 
restava o sótão. Foram  subindo a  escada estreita. Braz abriu a porta  
com  pontapé. Don’Ana Badaró atirou, um  cabra caiu. E como era a 
última bala que lhe restava, ela jogou o revolver para o lado de 
Horácio e disse com  desprezo:
- Agora mande me matar assassino.” (AMADO; 1942: 256)

E todos que ali estavam  olhavam aquela atitude com espanto. Jamais pensavam que 

uma mulher tinha coragem  para enfrentar jagunços e bandidos. “Diabo de mulher tão 

corajosa,” dizia um  homem, e Don’Ana passou no meio deles, montou um cavalo e partiu 

numa noite sem lua e sem estrelas

Don’Ana, uma moça corajosa e decidida, foi capaz de enfrentar o mais temido 

coronel. Não se deixou intim idar lutando até o fim com  coragem  e garra, sendo por isso,
v \

adm irada até por seus adversários que não esperavam aquela bravura de uma mulher.
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2 . 3 .  “ N a s c i d a  p a r a  u n i  g r a n d e  d e s t i n o ,  p r e s a  e m  s e u  j a r d i m ” .

Malvina era uma moça inteligente e educada, filha de um  dos mais ricos coronéis 

de Ilhéus. No início do século XX muitos acreditavam  que as mulheres brasileiras eram  

passivas e ociosas . E ssa era uma imagem  generalizada das mulheres de diversas classes 

sociais, idades e etnias. M as também  é a imagem que a literatura regional nos passa. 

Mulheres que tinham  medo do marido e dos pais e que viviam  o tempo todo de mexericos 

com  os vizinhos, por não ter em nada o que fazer.

Na obra “Gabriela Cravo e Canela,” de Jorge Amado, o narrador mostra a 

personagem  Malvina rompendo com  este mito. João Fulgêncio, dono da livraria da cidade, 

era o único homem  de Ilhéus que entendia M alvina; ele a  adm irava por ser uma moça de 

caráter. Era a única moça da cidade capaz de enfrentar tudo e todos. Em ocasiões em  que 

nenhuma mulher tinha coragem  para comparecer, Malvina ia sozinha. No velório de dona 

Sinhazinha, uma mulher “adúltera,” lá estava M alvina ao lado do caixão, levando ílores 

sem  se preocupar com que os outros iam pensar, enfrentando até mesmo seu pai.

“A verdade é que ela aparecera no velório, levando flores. O pai 
visitara Jesuíno, ‘levara o seu abraço’, como ele mesmo dissera a 
N acib  no ‘mercado de escravos. ’ A filha, moça solteira e estudante, 
à espera de noivo, que diabo fora fazer jun to  ao caixão de 
Sinhazinha? Tudo dividido, o pai de um  lado, a filha de outro. Esse 
mundo é complicado, entenda-o quem quiser, estava acima de suas 
forças, não passava de dono de bar, por que pensar em tudo isso.”
(AMADO, 1958:188)

E, como dizia seu Nacib, era difícil de entender o que um a moça solteira à espera 

de noivo ia fazer naquele velório, mas, como dizia M ichel de Certeau essas “maneiras de 

fazer” muitas vezes só aparecem  como práticas de resistência na vida social. Esse autor 

m ostra como os movimentos de m icro-resistência são capazes de formar espaços de m icro- 

liberdades, deslocando, assim, as fronteiras de dom inação dos poderosos, sobre uma 

multidão anônima. Certeau procura perceber, nos pequenos atos, nos pequenos modos de 8

8 R a g o  ,  M a r g a r e th  “  O s  p r a z e r e s  d a  n o i t e ”  p r o s t i t u iç ã o  e  c ó d i g o s  d a  s e x u a l i d a d e  f e m in in a  em  S ã o  P a u lo  

( 1 8 9 0 - 1 9 3 0 ) .  R io  d e  J a n e ir o  :P a z  e  T e r r a ,  1 9 9 1 .  p  5 8  e  s e g .
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agir e de pensar do dom inado, como este constrói o seu cotidiano.9 Era assim  que Malvina 

construía o seu dia-a-dia, e, como dizia João Fulgêncio: “ela era uma moça diferente,” e 

num  mundo onde as mulheres muitas vezes baixavam  à cabeça, Malvina, de nariz 

empinado e cabeça erguida, enfrentava todos. Fazia o que achava certo, não se curvando e 

não dando ouvido para o que o povo pensava e dizia. Com sua “maneira de fazer,” ia 

aonde os homens acreditavam  que não era lugar para moça. Ela lá estava levando flores 

para uma mulher “adúltera” , a qual tinha sido morta pelo marido, resgatando, assim, a sua 

honra. A  moça lá estava prestando solidariedade à dona Sinhazinha, dizendo não àquele 

ato covarde. Enquanto isso, o seu pai estava do lado oposto prestando solidariedade ao 

coronel que tinha “ lavado a honra” .

Mas M alvina não ficava nisso: enquanto Iracema, sua colega e amiga, era proibida 

pelo irmão de ler alguns romances, argumentando que eram  livros imorais e que uma moça 

direita não deveria lê-los, Malvina, ao contrário, logo queria saber o que estava escrito ali, 

e porque urna mulher não podia saber e, porque para o rapaz, era permitido. Isso 

Despertava, portanto, sua curiosidade e o seu lado rebelde. E, para a surpresa das amigas, 

foi um daqueles mesmos livros que o irmão da am iga havia, proibido que Malvina 

comprara. E o que nos diz Certeau, quando dissera que uma sociedade não deve se dobrar à 

vigilância, à  disciplina, ao mandatário de uma elite.

“Mais urgente ainda é descobrir como é que uma sociedade inteira 
não se reduz a ela: que procedim entos populares (também 
‘m inúsculos’ e cotidiano) jogam  com  os mecanismos da disciplina e 
não se conformam  com  ela a  não ser para alterá-los; enfim , que 
‘maneiras de fazer’ formam  a contra partida, ao lado dos 
consum idores (ou dom inadores?), dos processos mudos que 
organizam  a ordenação sócio-político.” (CERTEAU, 1998:41)

Os dom inados usam  as brechas deixadas pelos dom inadores e, com suas “maneiras 

de fazer,” faz em  uso do espaço organizado. Malvina e suas am igas não se deixavam  

dominar, mas aproveitaram  a ocasião para construir o seu dia-a-dia.

“-Você vai comprar? O que é que vão dizer?

9 C f  C E R T E A U ,  M ic h e l  d e  A  I n v e n ç ã o  d o  C o t id ia n o :  1. a r t e s  d e  l a z e r , T r a d u ç ã o  d e  E p h r a im  F e r r e ir a  A lv e s .  

- P e t r ó p o l i s ,  r j r V o z e s ,  1 9 9 4 .  p  4 1  s e g
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- Que me importa?
D iva comprava um romance para as moças, prometia emprestar as 
demais. Iracema pedia a Malvina:
- Depois você me empresta? Mas não conte a ninguém . Vou ler em  
sua casa mesmo.

Essas moças de hoje... - Comentou um dos presentes. -Até livros 
imorais elas compram. É por isso que há casos como o de Jesuíno.”
(AMADO, 1958:225)

Mas Malvina sabia o que estava fazendo, para ela pouco importava o que os outros 

pensavam  a seu respeito, daí que, até mesmo as am igas se assustavam  com  o seu 

comportamento. Uma vez, ela foi ao encontro do engenheiro Rômulo conversar na praia. 

Ela, sentada num banco, e ele de pé ao seu lado. E la ria numa gargalhada solta antes nunca 

vista. O engenheiro era casado, porém  a esposa estava louca num  hospício.

“Malvina era o vivo e comentado escândalo. N inguém  mais 
desconhecia na cidade a condição de homem casado do engenheiro 
da barra, separado da mulher. (...) Que tinha ele para lhe oferecer 
além  da desonra, no m ínimo deixá-la falada, na boca do mundo, sem 
nunca mais conseguir casamento. No entanto, não se largava o par 
mais constante do baile, sem perder um a valsa, uma polca, um  
foxtrote.” (AMADO, 1958:243)

Malvina, em um baile, estava radiante, parecia um sonho. Um cochico corria por 

todo o salão. No entanto, aquela começava a sofrer as consequências. Dona Felicia, a  mãe 

de Iracema, a fogosa morena dos namoros do portão, proibia a filha de andar com  Malvina, 

mas empurrava-a para dançar com  os rapazes.

Malvina sabia o que queria e não deixava ser dominada, foi ao encontro do coronel 

e luta com  todas as garras para alcançar os seus objetivos. A inda menina, prometera a si 

mesma que não queria a  vida que a mãe levava, sem opinar em  nada, sendo humilhada pelo 

marido, obedecendo e cumprindo ordens. Não seria infeliz como a  mãe. A inda pequena, o 

que ela vira era as grosserias do seu pai, a mãe cuidando da casa, sendo este o seu único 

direito, em  servir um  pai e esposo ausente:

“Odiava desde cedo a casa, a cidade, as leis, os costumes. A vida 
hum ilhada da mãe a  temer ante Melk, a concordar, sem  ser 
consultada para os negócios (...) O pai nos cabarés, na casa das
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mulheres, gastando com  raparigas, jogando nos hotéis, nos bares, 
com  os am igos bebendo.” (AMADO: 1958:277)

Margareth  Rago mostra que a construção do mito da mulher passiva e ociosa, 

tornou difícil para se conceber como viviam  as mulheres no Brasil, visto que, até esse 

período não se questionava sua condição até a década de 20 do século XX, e que só 

depois é que essa discussão aparece quando surge o ideal da “nova mulher.” Uma mulher 

moderna, aquela que a burguesia define como estilo de futilidade, que só pensa na 

aparência, sem  demonstrar preocupar-se espiritual e intelectualmente. Nesse tipo de 

mulher, Malvina tam bém  não se enquadra. É uma moça que lê bons livros e sonha em  

trabalhar e estudar, quebrando, assim, com  todas as regras estabelecidas para as moças de 

família:

“Cabeça de mulher é fraca, bastava olhar a praça: lá estava Malvina, 
num  banco na avenida, a conversar com  o engenheiro. João 
Fulgêncio, não dizia quer era a moça mais inteligente de Ilhéus, com  
caráter e tudo? E não perdia a  cabeça, a  namorar na vista de todos 
um  homem  casado?”(AMADO: 1958:271)

Aquela não era uma atitude para moça de “fam ília” . Malvina, assim, rompia com  

todos os códigos de conduta daquela sociedade. Uma moça “direita” não podia agir 

daquele jeito . Mas M alvina não alimentava sonhos de casamento por amor. E o povo logo 

questionava: “quem já  viu um a moça de fam ília namorar no banco da praça? O coronel 

M elk precisa saber!” Este Teria, então, que tomar as providências. E o pai, ao saber na 

roça, foi ao encontro de Malvina na praça. Ele, de cara fechada, determ inou que sua filha 

fosse para c a s a .  E esta, com s u a s  “ m a n e ir a s  de fazer,” foi cm p a s s o  lento. Seu pai dirigiu- 

se ao engenheiro e ordenou-lhe: “Depois de amanhã tem  um  navio saindo, vá embora 

daqui, é uma ordem .” No entanto, Malvina não estava preocupada em casamento e a única 

coisa que queria  era entregar o seu coração a alguém que lhe desse o direito de viver, o 

direito de ser livre. 10

Em  frente ao bar, o povo esperava para saber o desfecho do acontecimento. Todos 

estavam  curiosos. Veja o que Melk disse ao encontrar João Fulgêncio:

10 C e r t e a u  M ic h e l  d e  “  A  I n v e n ç ã o  d o  C o t id ia n o ”  1 A r te s  d e  f a z e r  T r a d u ç ã o  d e  E p h r a im  F e r r e ira  A l v e s .  - 

P e t r ó p o l i s ,  RJ :V o z e s ,  1 9 9 4 .  p 3 7  s e g .
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“-Boa tarde, seu João. Me disseram  que o senhor andou vendendo 
uns livros ruins para  a m inha menina. Vou lhe pedir um  favor: não 
venda mais nenhum. Livro só de colégio, os outros não prestam  para 
nada, só servem  para desencam inhar. (...)

Sua filha só comprou livros bons, dos melhores autores. Aproveito 
para dizer que é moça inteligente, muito capaz. É preciso 
compreendê-la, não deve tratá-la como uma qualquer.”
(AMADO; 1958:272)

Segundo a historiadora M argareth Rago, na sua obra “Prazeres da N oite ,” a mulher 

“em ancipada” assustava o “sexo forte” . Também constatamos isto na literatura, na obra 

“Gabriela, Cravo e Canela,” em que o coronel M elk entra em atrito com sua filha Malvina, 

po r esta pensar diferente dele, e não querer uma vida como a da mãe, sempre a  esperar em  

casa, a ouvir e obedecer, isso M alvina não perm itia  que acontecesse com  ela e reagia com  

bravura às atitudes do pai.

Para os padrões daquela sociedade onde a mulher era obrigada a se comportar de 

acordo com  as regras que lhes eram  impostas, Malvina aparentava ser uma moça “ fútil” . 

Para aquela sociedade então, era o homem quem  deveria ditar as leis, e na terra  do cacau, 

quem  deveria mandar eram  os coronéis, os que ditavam  as leis, segundo suas necessidades, 

cabendo à mulher somente obedecer e respeitar, coisa que M alvina não admitia. Daí que 

pai e filha não se entendiam , mas viviam  sempre em  choque. È isto que nos mostra o 

diálogo seguinte.

“De pé ante ele, a  cabeça erguida, tensa, orgulhosa, decidida, 
M alvina aguardou. A mãe aguardava também , os olhos de medo. 

(...)
- Que tem a dizer?
- A respeito de quê?
- Respeito me tenha! - gritou - Sou seu pai, baixe a  cabeça. Sabe de 
que falo. (...) Não venha me dizer que não sabia que era homem  
casado, ele nem  escondeu. Que tem  a dizer?
-Que adianta dizer? O senhor não vai compreender. Aqui ninguém  
pode me compreender. Já lhe disse, meu pai, mais de uma vez! Eu 
não vou me sujeitar a casamento escolhido po r parente, não vou me 
enterrar na cozinha de nenhum  fazendeiro, ser criada de nenhum  
doutor de Ilhéus. Quero viver' do meu modo. Quando sair, no fim do 
ano do colégio, quero trabalhar, entrar num escritório .” (AMADO; 
1958:274)
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A citação acima mostra como o machismo ainda é muito íorte  no Nordeste, na 

década de 50 do século XX. No Rio de Janeiro e São Paulo, já  existiam  mulheres 

trabalhando em  fábricas, estudando em Universidades e já  se profissionalizando desde o 

final do século X IX  e das primeiras décadas do século XX. Quando muito, se via no 

Nordeste algumas moças se formando na Escola Normal.

Os grandes fazendeiros, geralmente pessoas com muito dinheiro e pouco estudo, 

achavam  que o suficiente para a  mulher era ler receitas de bolos, isto é, que lugar- de 

mulher era na cozinha. E M alvina ju rava que não se sujeitaria a isso. E o pai se via nela, 

chegando muitas vezes a se assustar. Malvina, desde cedo, sonhava em trabalhar e cursar 

faculdade, fato que seu pai não aprovava.

' ‘Não quero doutora. Vai pro colégio das freiras, aprender a costurar 
e ler, gastar o seu piano. Não precisa de mais. Mulher que se mete a 

doutora é mulher descarada, que quer se perder.” (AMADO:
1958:278)

No início do século XX, em São Paulo e no Rio de Janeiro, segundo a historiadora 

M argareth Rago, existiam  revistas que procuravam  orien tar e atualizar a mulher discutindo 

problemas políticos nacionais e internacionais, estampando nas publicações artigos que 

tratavam  de assuntos variados, poesias, contos, considerados importantes na formação 

fem inina. Mas, contudo, parece que tudo o que dizia respeito às mulheres para  melhorar as 

condições destas, passava bem  distante das terras do cacau. Veja o que nos mostra a 

historiadora M argareth Rago a respeito destas revistas:

“Informavam  sobre as conquistas das mulheres em outros estados e 
países, apontando para sua entrada no mercado de trabalho em 
condições iguais às do homem, já  que desm istificavam  preconceitos 
arraigados sobre sua inferioridade física e mental em relação ao sexo 
forte. A tingindo um número crescente de leitores, em  todo o país, as 
revistas fem ininas criavam  condições para que se delineasse 
coletivamente aquilo que se considerava como universo feminino, 
diferenciando' do masculino, com questões de interesse 
fem inino”(RAGO: 1991:68)
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Mas, nas terras do cacau se pensava que quem  mandava era o coronei e que uma 

revista fem inina deveria ser descartada, pois desencabeçaria as mulheres. “Mulher foi feita 

para o lar, para maternidade, para cuidar da casa e da educação dos filhos,” era isso que 

M alvina escutava. Mas, nos livros, Malvina conheceu outra realidade, via que existia outro 

mundo além  daquele que vivia. Um  mundo onde a vida era bela, no qual a mulher não era 

escrava. V ia grandes cidades onde a mulher podia trabalhar e, desse modo, ganhar o seu 

pão e sua liberdade. E M alvina ju rava  a si mesma que não se deixaria prender. E la notava, 

assim, tudo que se passava ao seu redor: moças da cidade estudando em colégios de freiras, 

enquanto que os rapazes iam para a Bahia estudar o ginásio e depois a faculdade, com  

direito à mesada e a gastar o que quisesse, sem nenhum  controle dos pais. Além disso, 

mostra-nos a historiadora M argareth Rago:

“A  injustiça começava no berço: para o menino, m estres, colégios, 
ginástica; para  a menina, a  ignorância, o atrofiamento da energia, a 
imobilidade forçada pela vida sedentária. Depois, chegados à 
puberdade, ele, o rapaz, escolhe esta  ou aquela carreira para seguir, 
prefere este ou aquele meio de vida; a rapariga, ela, nada tem  a 
resolver: o círculo de ferro, a cadeira fatal aí está...”
(RAGO: 1991:70)

Margareth Rago mostra também que no final do século X IX  e início do século XX, 

em  São Paulo, as revistas procuravam  reforçar o argumento de igualdade física e 

intelectual dos sexos, desmanchando assim a imagem  da mulher como algo sentimental, 

que não podia trabalhar em  muitas profissões, a exemplo dos cargos públicos. As revistas 

fem ininas da  época procuravam  mostrar que questões culturais restringiam  a maneira da 

mulher viver.

E a personagem  Malvina via que, com  as moças, a coisa era diferente, o tratamento 

era outro. As meninas só dispunham  de um  breve tempo de adolescência. As brincadeiras 

com am igos, os namoricos às escondidas, os namoros no cinema e, às vezes no portão, os 

beijos roubados, os passeios com  as am igas, mas tudo isso não durava muito tempo e

quando a moça menos esperava:
\

“Chegava um dia o pai com um am igo, acabava o namoro, 
começava o noivado. Se não quisesse, o pai obrigava. Acontecia
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uma casar com  o namorado quando os pais laziam  gosto do rapaz.”
(AMADO: 1958:278)

E em  Ilhéus o que se via depois do casamento era o marido ser escolhido pelo pai 

ou  vindo pelo destino, não havia diferença. Depois de casados, o que se via era: querer ser 

dono, senhor, a ditar leis e querer ser obedecido. Esse era o mundo que esperavam  as 

mocinhas. Maridos com  “direitos” , mulheres com  “deveres” , “respeitos” .

E só restava para as meninas respeitar e honrar o marido, zelar pelo seu nome, 

cuidar de  casa e dos filhos. Clara, am iga de Malvina dos tempos de colégio, jovem , alegre 

e de bem com  a vida gostava de dançar e se divertir. E ra  a moça mais alegre que M alvina 

conhecera. Casou po r amor, assim  acreditava, não era fazendeiro e nem  tinha uma 

mentalidade atrasada. Tratava-se de um  doutor, formado em direito, rapaz romântico, 

recitava versos. Mas, depois de casada, como Clara estava?

“Que acontecera com  Clara, onde ela estava, onde escondera sua 
alegria, seu ímpeto, onde enterrara seus planos, tantos projetos? Ia à 
Igreja, cuidava da casa, paria filhos. Nem  se pintava, o doutor não 
queria.”(AMADO: 1958:278)

Assim  fora com  as avós, assim  era com  as mães e assim  estava sendo com  as 

am igas, uma história que se repetia, igual para todas as mulheres: “era assim  que o coronel 

queria, era assim  que devia ser.” Malvina pensava com  um destino diferente do de Clara. 

E la não sonhava com  o amor, paixão, isto ela não pensava, ela só queria amar apenas:

“Para Malvina, não se tratava de amor, de paixão a explodir. Amaria 
quem  lhe oferecesse o direito de viver, quem a libertasse do medo ao 
destino de todas as mulheres de Ilhéus. E ra preferível envelhecer 
solteirona, de negro nas portas das Igrejas. Se não quisesse morrer 
como Sinhazinha, de tiro de revólver.” (AMADO: 1958:279)

E Malvina foge de Ilhéus à  procura de seus sonhos. Todos em Ilhéus acreditavam  

que ela  tinha ido ser “puta” de um  homem  rico. Porém, depois de dois anos, fora 

encontrada em  São Paulo trabalhando e estudando, como havia prometido ao pai. E ssa é a 

história de uma moça que, com suas “maneiras de fazer,” realizou os seus sonhos.
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2 . 4 .  A s  p e q u e n a s  m e n t i r a s  p a r a  a j u d a r  a o  m a r i d o

Na obra “Menino de Engenho,” o narrador mostra como as mulheres com suas 

“maneiras de fazer” procuravam  ajudar seus maridos. Todos os dias, o senhor de engenho 

saía na sua fazenda para ver de perto o que estava acontecendo.

“Ele parava de porta em  porta, batendo com  a tabica de cipó-pau nas 
janelas fechadas. Acudia sempre uma mulher de cara de necessitada: 
a pobre mulher.
(...) Elas respondiam  pelos maridos.
- Anda no roçado
- Está doente
- Foi pra rua comprar gás (...).
- Levantou-se hoje do reumatismo.
O meu avô então gritava:
- Boto pra fora. Gente safada, com  quatro dias de serviço adiantado 
e metido no eito do engenho novo. (...) E quase sempre mais adiante 
nós encontrávamos Zé Ursulino de cacete na mão com uma saúde 
bem rija.
- Já disse a sua mulher que lhe boto pra fora. Não vai trabalhar na 
fazenda mais vive vadiando por aí.” (REGO; 1989:37).

M ichael de Certeau explica que o cotidiano é feito com astúcias, com táticas não 

autorizadas. E, na citação acima, temos a prova: o narrador mostra como as mulheres dos 

trabalhadores com suas “maneiras de fazer” procuravam  defender os maridos, mentindo 

para o patrão.

Zé Ursulino não era o único neste cenário do engenho, segundo o narrador, a fingir 

que estava doente, trocando o trabalho do engenho Santa Rosa cujo salário já  havia 

recebido adiantado, pelo eito do engenho vizinho. Suas pequenas “mentiras” são artifícios 

necessários, fazendo assim  parte da luta pela sobrevivência. Suas pequenas mentiras 

faziam  parte do cotidiano e, desse modo, a mulher do trabalhador adquiria espaço de 

legitim idade fundamental: “anda no roçado”, “está doente” , “foi para a rua comprar gás” , 

“ levantou-se hoje do reumatismo” . E, mais adiante, o coronel encontrava o trabalhador que 

vinha do eito do engenho vizinho.
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2 .5 .  E s c o n d í  o  n e g ro :  n in g u ém  p o d e  s a b e r

Na obra “Gabriela, Cravo e Canela,” da autoria de Jorge Amado, o narrador mostra 

como muitas vezes as mulheres passavam  por cima dos códigos de conduta do seu tempo 

para  ajudar alguém, mesmo que esse alguém  fosse apenas um  conhecido. Gabriela, mesmo 

sabendo os riscos que estava correndo, sem  que o marido soubesse, se envolvia em 

política. Passava por cima de todos os perigos e saía à procura de socorro para o seu amigo

*‘Eles vai (sic) passar a noite caçando o negro. E o negro aqui bem 
do seu, tirando prosa com Gabriela, serviu mais cachaça.”
(AMADO; 1958:349)

Gabriela foi à procura de Loirinho, capanga do coronel Ram iro, aquele que 

contratou o negro Fagundes para matar o “homem ,” numa rua distante e suspeita, onde 

“mulher honrada” não andava. Isto aconteceu depois das nove horas da noite, horário que 

não era mais perm itido para mulher andar só na rua. Ela, passando por cima de todos os 

códigos de conduta da época, foi para a Rua do Sapo no Bate-fundo, lugar aonde as 

prostitutas iam para dançar, e lá estava à procura do amigo de Fagundes. Não encontrando 

o rapaz, recorreu ao coronel que mandou fazer o “estrago” . Antes, porém , deixou o negro 

Fagundes no quarto dos fundos, onde ficou bem escondido e seguro.

Antes, porém , Gabriela queria entender por que Fagundes se envolvera com aquele

crime.

“-Por que tu  atirou? Que necessidade tinha? Que mal te fez?
- Pra mim não fez nada. Foi pro coronel. Loirinho mandou, que 
podia fazer? Cada um tem  seu oficio, esse é o meu. Também  pra 
comprar um  pedaço de terra, eu e Clemente. Já ta apalavrado.” 
(AMADO; 1958:350)

E o negro justificava o seu crime pela falta de ter outro serviço, mostrando que era 

só aquilo que sabia fazer. - ser matador de aluguel - e justificava a sua profissão pela 

necessidade de comprar uma terra  para ele e Clemente. Então, o sertanejo ia para  aquela 

terra, disposto a tudo para conseguir melhorar de vida.

Gabriela, mesmo não concordando com  o crime, entendia os motivos de Fagundes, 

vendo que o mesmo não tinha outro meio de sobreviver e tudo fez para ajudar o rapaz.
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“O relógio marcava pouco mais de nove e meia. Àquela hora já  
mulher casada não saía sozinha nas ruas de Ilhéus. Só prostituta.
Nem  pensou nisso. Não pensou tampouco na reação de Nacib  se 
viesse a saber, nos comentários dos que a vissem  passar.”
(AMADO; 1958:350)

Ela devia favores a Fagundes e não poderia desprezá-lo naquele momento. Na 

retirada, quando vinham  do sertão, Fagundes carregou o seu tio doente nas costas. E 

também  foi em sua defesa quando C lemente a  derrubou com  raiva.

“Não ia deixá-lo sem ajuda, com  risco de cair na mão dos jagunços. 

M atar era ruim, gostava não! Mas negro Fagundes outra coisa não 
sabia fazer. Não tinha aprendido, só sabia m atar.” (AMADO; 
1958:351)

E Gabriela torna legítimo o fato de Fagundes ser matador de aluguel, ao dizer que 

ele não aprendeu fazer outra coisa se não “matar” . Sai à procura de socorro para o rapaz, 

primeiramente atrás de Loirinho. Não o encontrando, segue as orientações de Fagundes e 

vai à casa do coronel Amâncio. Ao chegar, encontra muita gente reunida, toda a família, e 

alguns am igos da fam ília, como também outros coronéis e alguns jagunços armados. 

Chegando lá, Gabriela teve que dizer o motivo de sua visita e só depois é que pôde 

conversar com  o coronel Amâncio.

“Um  mulato surgiu, nu da cintura para cima, arma na mão.
- Seu coronel Amâncio está?
Que quer com  ele? -  O lhava-a desconfiado. E coisa de precisão e de 
muita pressa. (...)
- De Fagundes...
O homem  recuou um  passo, adiantou-se depois, fitou-a:
- T a  falando a verdade?
- Pura verdade... (...)
- Venha comigo — enfiou o revolver entre a calça e a  barriga, a 
coronha aparecia (...).
Voltaram  a andar. Este não lhe fez senão urna pergunta:
- Ele conseguiu escapar?
Respondeu com  a cabeça. Entraram  na rua do coronel Ramiro. 
Pararam  em  frente da casa tão conhecida.” (AMADO; 1958:355)
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Bateram  na porta  do coronel e Jerusa logo apareceu espantada. “Gabriela ali, 

naquela no ite?” Gabriela e o homem  entraram . Ela logo percebeu que havia muita gente 

naquela sala. Também  estava o coronel Amâncio, para quem Gabriela trazia o recado. Só 

depois que eles ficaram  sozinhos Gabriela dá o recado: “Fagundes mandou lhe avisar que 

está  escondido em  m inha casa. Chegou lá fugido do morro. O quintal fica jun to  do morro. 

Escondi o rapaz porque, já  o conhecia desde quando morava no sertão .”0  coronel 

Amâncio comunicou aos demais presentes: “Esta moça veio fazer-nos um  favor, ela é a 

senhora de seu Nacib. Veio nos dizer o paradeiro do negro Fagundes.” Ela acolheu em sua 

casa, deixando assim  todos mais animados. O velho Ramiro Bastos pediu mais um  favor.

“-E  preciso tirar o negro de sua casa. Sem  ninguém  saber. E isso 
pode ser pela madrugada. Ele precisa ficar lá escondido, ninguém  
deve saber. Desculpe lhe dizer, nem Nacib pode se inteirar. (...) Lá 
pras três horas, as três em ponto, se levante, chegue na janela.
Repare na rua se tem  uns homens. Compadre Amâncio estará com 
eles. Se estiverem , abra a porta, deixe Fagundes sair, a gente cuida 
dele.” (AMADO; 1958:358)

O coronel Ramiro mandou que acompanhassem  Gabriela até sua casa, o filho 

deputado, a esposa e sua neta, pois aquela não era mais hora de uma mulher “honrada” sair 

sozinha pelas ruas de Ilhéus. Seu N acib  chegou depois das doze horas da noite e encontrou 

a sua espera sua mulher carinhosa e ardente de amor.

“Gabriela tão carinhosa e ardente, tão se entregando e tanto  dele 
tomando como naquela noite. Ultimamente, até já  se queixava, ela  
andava arredia, esquiva, como se estivesse sempre cansada.”
(AMADO; 1958:359).

E Gabriela, depois de um  dia envolvida em problemas políticos sem  que o marido 

soubesse, com  sua “maneira de fazer” proporciona a Nacib  um a noite de amor, enquanto 

que Fagundes estava no quarto do quintal bem  escondido, à espera de socorro. Com sua 

“maneira de fazer,” Gabriela enfrentou tudo e todos, inclusive a polícia.
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2 . 6 . P a r e c i a  u n i a  b o n e c a  d a  e s c o l a  n o r m a l

Na obra “São Bernardo,” de Graciliano Ramos, o narrador mostra o fazendeiro 

Paulo Honório, que aos quarenta e cinco anos, casa com  a moça de apenas vinte e sete 

anos, que era diplomada na escola normal. Logo de início, M adalena surpreende o marido 

com  sua maneira de ser. Não era a idade que lhe fazia diferente, mas o seu modo de agir. 

E la procura conhecer de perto todos que lhe rodeavam . O marido não imaginava aquele 

interesse da mulher, ficando surpreso com aquele comportamento. O rapaz, antes do 

casamento procurou informações, mas informações ligeiras. Havia gostado da moça, isto 

só bastava.

“Im aginei-a  uma boneca da escola normal. Engano... Enjoou o 
Padilha. M as gostou de seu Ribeiro; meteu-se no escritório, folheou 
os livros, exam inou documentos, desarmou a  máquina de escrever, 
que estava emperrada. E dois dias depois do casamento, ainda com  
ar machucado, largou-se para o campo e rasgou  a  roupa nos 
garranchos do algodão. À  hora do jan tar cncontrei-a no 
descaroçador, conversando com  o maquinista.
- O ra muito bem. Isto é mulher.
Mas aconselhei-a não expor-se:
- Esses caboclos são uns brutos. Quer trabalhar? Combino. Trabalhe 
com  Maria das Dores. A  gente da lavoura só comigo.
- A ocupação de Maria das Dores não me agrada. E eu não vim para 
aqui dorm ir.” (RAMOS; 1991:95)

Dois dias depois do casamento, estava no campo, procurando se inteirar de tudo, 

conversando com  os trabalhadores. Para o marido, aquilo era um  despropósito: não estava 

certo  uma mulher casada, no meio daqueles “brutos” . O marido estava preocupado, pois 

não queria mulher metendo-se no seu trabalho. Aquele comportamento de Madalena fugia 

aos padrões das mulheres que ele conhecia.

Ora, era aí que o casal se diferenciava, ela um a pessoa que sabia o que queria, ele 

um homem que gostava de mandar, de dar ordens, de dizer o que os outros deviam  fazer. 

Queria uma mulher para o lar1', mas casou-se com uma moça diplomada na escola normal, 11

11 V e r  M a r g a r e th  R a g o :  “ O s  P r a z e r e s  d a  N o i t e . ”  R a in h a  d o  la r  f o i  a  d e n o m in a ç ã o  d a d a  p a ra  a s  m u lh e r e s  q u e  

v iv ia m  s ó  p a ra  c a s a  e  a  f a m íl i a .

63



moça que escrevia artigos para o jornal. E cada vez mais M adalena tomava a defesa dos 

trabalhadores, procurando melhorar as condições de vida de sua fazenda.

Paulo Honório e M adalena discutiam , pois ela  não conseguia entender o mau trato e 

as privações que os trabalhadores passavam. Por isso, chamava atenção do marido para as 

necessidades dos trabalhadores.

M adalena e Paulo Honório conversavam  sobre os trabalhadores -  as necessidades 

por que estavam  passando. O marido, mesmo não gostando daquela intervenção, para não 

aborrecer a esposa, dava-lhe ordem  para mandar feijão, farinha e um pouco de dinheiro 

para aquela família. M adalena, todas as semanas, ia à  casa do M estre Caetano fazer visitas, 

levar remédios, galinhas, seda para Rosa e lenços, sapatos para M argarida. O seu marido 

acreditava que existia naquela atitude muito abuso, roubo, descaramento, por isso decidiu, 

ao menos, procurar pedir, consultar. Sua esposa estava mesmo botando dinheiro fora, 

procurando ajudar aquela gente, a exemplo de mestre Caetano, que gemia de preguiça, e 

que todos os meses recebia um  “dinheirão.”

No escritório, M adalena procurava ficar a par de tudo, mexia em  todos os papéis, 

fazia perguntas, se inteirava de tudo, perguntava sobre o salário dos trabalhadores. Seu 

Ribeiro, o contador, acreditava que M adalena poderia lhe substituir nas escriturações da 

fazenda. E la dom inava o assunto e linha uma boa caligrafia. Enquanto isso, Pad ilha achava 

tudo um absurdo, achando (pie Madalena não queria se ocupar cm escrever diversos e 

diversos. Isso gerou um bate-boca intensificado no seguinte diálogo:

“-Qual o ordenado?
- O ra essa! Estranhou Padilha. A senhora ocupar-se com essas 
migalhas! Receber ordenado! Era tirar de uma mão e deitar na outra.
- Porque não? Se seu Ribeiro tiver de aposentar-se... Quanto ganha o 
senhor seu R ibeiro? (...)
- Duzentos m il réis.
M adalena desanimou:
- É pouco.
- Como? Bradei estremecendo.
- Muito pouco.
- Que maluqueira! Quando ele estava com o Brito, ganhava cento e 
cinquenta a seèo. Hoje tem  duzentos, casa, mesa e roupa lavada. (...)
- Se o senhor tivesse dez filhos não chegava, disse Madalena.
- Naturalmente, concordou D. Glória.
- O ra gaitas! Berrei. A té a  senhora? M eta-se com  os romances.” 
(RAMOS; 1991:100)
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E o marido ficava furioso achando que a mulher estava se metendo em  lugar onde 

não lhe cabia. Pensava ele que as coisas da fazenda só diziam  respeito a ele. Não aceitava 

que a mulher passasse o tempo todo dando lições, se metendo nos assuntos da fazenda. 

Paulo Ilonório  estava preocupado, pois as coisas iam  tomando um  rumo diferente do que 

ele havia pensado; o bate-boca aconteceu em  apenas oito dias de casados. A esposa se 

comportara como as mulheres da cidade. Não era fácil para o marido ver sua esposa se 

metendo em  tudo.

“Fenômeno tip icamente urbano, como ela reconhecia, o crescimento 
da prostituição passava a ser vivenciado como um  problema público 
-  lado negativo do progresso -, e era transformado em  poderoso 
fantasma de contenção às mulheres que pressionavam  para ingressar 
na esfera da vida pública. Os tempos tinham  efetivamente mudado.
Não parecia fácil aceitar a convivência fem inina em  espaços tidos 
como essencialmente masculinos.” (RAGO; 1991:37)

Margareth Rago, acima, mostra a meretriz vista como lugar de artifício, da 

opacidade, da perda de si. Daí decorrendo o medo que as pessoas tinham em  ver os jovens 

lutando pela emancipação feminina, mesmo que essa emancipação fosse apenas um  

simples desejo de ingressar no mercado de trabalho. A mulher, a “rainha do lar,” nada 

devia fazer para borrar a imagem de mulher santificada.

Paulo Ilonório  também  fazia parte desse universo que não gostava e tem ia que a 

mulher interferisse nas coisas da fazenda, num mundo, que antes do casamento, era só seu. 

Mas, dias depois, M adalena pede, porém  com  mais cautela:

“A  voz de M adalena continuava a acariciar-me. Que diz ela? Pede- 
me naturalmente que mande algum  dinheiro a m estre Caetano. Isto 
me irrita, mas a irritação é diferente das outras, é uma irritação 
antiga, que me deixa inteiramente calmo. Loucura estar com uma 
pessoa ao mesmo tempo zangada e tranqüila. Mas estou assim.
Irritado contra quem? Contra mestre Caetano. Não obstante ele ter 
morrido, acho bom que vá trabalhar mandrião!” (RAMOS:
1991:102)

Paulo Ilonório  sabia que sua esposa tinha um  coração caridoso, era terna, isso o 

sensibilizava. Mas não estava acostumado, nunca havia visto ninguém  se preocupar com
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aquele “canalha.”  Agora M adalena estava ali, e todos os dias as conversas era “mande 

dinheiro para um , outro dia para outro, precisava aumentar o salário de fulano, mandar 

remédio para cicrano” e não parava de pedir pelos trabalhadores. O fato é que o casal não 

mais se entendia. Muitas vezes, ela fazia comentários indesejados, em  frente dos 

trabalhadores, deixando o marido furioso. Eis um  diálogo entre marido e mulher:

“-Foi uma leviandade.
- Foi, balbuciou M adalena vermelhinha, foi inconsideração.
- Antes de falar, a gente pensa.
- Com certeza, disse ela bastante perturbada. Esqueci que os dois 
eram  empregados e deixei escapar aquela inconveniência. A h ! Foi 
uma inconveniência e grande.” (RAMOS: 1991:105).

O casal procurou conversar. Paulo Honório mostrou à esposa as dificuldades que 

passou na vida, até  conseguir comprar a fazenda São Bernardo. A mulher escutou a 

conversa atentamente como uma menina bem comportada.

Pela manhã M adalena trabalhava no escritório, porém  à tarde saía pelas fazendas 

fazendo suas diligências, andando pelas casas dos trabalhadores, procurando saber como 

estavam. Por todos os lados, garotos “empalamados” e “beiçudos” corriam  para abraçá-la. 

Ia  de casa em  casa, procurando ver tudo de perto. Depois ia à escola criticar, ver o método 

do professor Padilha, procurar ver e saber o que lá existia  e o que faltava, pedir um  globo, 

m apas e muitas outras coisas. Porém , o marido, sem se dar conta, ordenou a compra. 

Quando chegou a fatura, uma exorbitância: seis contos de réis. Gastos com filhos de 

trabalhador para aprender a ler. E ra difícil para o patrão entender, visto que ele mesmo 

tinha aprendido na cartilha do ABC, em almanaque, na bíblia, em qualquer coisa. Aquele 

dinheirão fora gasto sem  necessidade.

“Mas contive-me. Contive-me porque tinha feito tenção de evitar 
dissidência com  minha mulher e porque imaginei mostrar aquelas 
complicações ao governador quando ele aparecesse aqui. Em todo o 
caso eram  despesas supérfluas.” (RAMOS; 1991:107)

“Para quê aquilo? Era inútil tudo aquilo naqueles cafundós, aquelas caixas 

pedagógicas. Aquilo não era importante para o governador.” O que ele queria era que os
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trabalhadores aprendessem  a assinar o nome, fossem  capazes de tirar o título, era só isso 

que importava. E M adalena “gastava um  dinheirão com  aquelas bobagens” .

Na historiografia, também  encontramos mulheres que, a exemplo de Madalena, 

também  se preocupavam  com  os outros, mesmo num  período em que a mulher devia só 

viver a serviço de sua casa e do marido. Isso é o que nos mostra Natallie Zernon Davis 

quando narra a trajetória de três mulheres do século XVII, mostrando Marie de 

rincanation que, ao ficar viúva e com  um  filho de apenas onze anos, acalentava o sonho 

de ir para um  convento. Ela tudo faz para realizar seu sonho. Iniciou uma vida de 

penitência e mortificações espancando o próprio corpo; fez tam bém  voto de pobreza, 

acreditando, assim , que Deus ouviria suas preces. Passando por cima de todos os 

obstáculos, até mesmo o de se separar do filho, entra para um convento. Mas não pára por 

aí: não se dá por satisfeita. Depois de alguns anos, parte para o Canadá, lugar pouco 

habitado, passa a morar num convento fechado, mas, logo percebe que era um  mundo 

muito pequeno para a  bravura de Marie G uyart12. O lugar era muito perigoso, sendo 

necessário que as mulheres que ali fossem superassem  o medo, uma marca própria de ser 

mulher, segundo o código da época. Marie de Incarnation foi muito além  do que uma 

simples irmã: dedicou toda a sua vida para ajudar aqueles que mais necessitavam . É o que 

nos diz a autora de “Nas margens:”

“V isualizo as dificuldades, tanto no mar como na terra; imagino a 
vida entre os bárbaros, o perigo de morrer de fome ou frio, as muitas 
ocasiões em  que se pode ser capturado [...] e não vejo mudança 
nenhuma na disposição do meu espírito.” (DAVIS; 1997:79)

Quanto mais dificuldades encontradas, mais ela  se realizava levando o ensinamento 

religioso, e a educação para os povos mais distantes.

Voltando a “São Bernardo,” Paulo Honório não conseguia entender o bom coração 

de sua esposa, achando toda aquela preocupação com os trabalhadores um  absurdo, um  

gasto  sem  retorno, um  dinheiro jogado fora.

Paulo Ilonório  não parava de andar pela fazenda, dando ordens, cuidando de tudo 

de perto, e para cada “mal feito,” lá iam  às descomposturas, os gritos, os empurrões. 

Verificou que Marciano estava sentado, conversando, que os animais com  fome, que a

12 M a r ie  G u y a r t:  e ra  o  n o m e  d e  M a r ie  r i n c a n a t i o n  a n te s  d e  ir p a ra  o  c o n v e n t o .
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com ida ainda não tinha sido colocada no coxo. Foi ao seu encontro e deu-lhe uma 

descompostura. O cabra valeu-se de M adalena, resmungando. Conforme o diálogo, 

M adalena interfere jun to  ao marido:

“-É horrível! Bradou Madalena.
- Como?
- Horrível, insistiu (...)
- O seu procedimento. Que barbaridade! (...) Estaria tresvariando?
Não: estava bem acordada, com os beiços contraídos, uma ruga entre 
as sobrancelhas.
- Não entendo. Explique-se (...)
- Como tem  coragem  de espancar uma criatura daquela forma?”
(RAMOS; 1991:109)

O marido não entendia tam anha fúria, não sabia o que estava acontecendo. 

Esclarecido, achou que não era motivo para tanto aborrecimento, a mulher deixou-o 

assustado. Aquilo não seria nada: Honório era acostumado com  aqueles maus tratos com os 

empregados; tratava-se de uma atitude insignificante, que não seria motivo para 

aborrecimento. Para ele, aquilo era banal, sem consequências, uma frivolidade. A lém  

disso, não estava batendo num  homem , aquilo era um  “molambo.” Era esse tratamento, e a 

maneira de ele tratar os trabalhadores, mas isto M adalena não aceitava. Enquanto Paulo 

Honório achava que os trabalhadores não passavam  de molambos, para M adalena, eles 

eram  seres humanos que mereciam  respeito. “Acho tudo aquilo um a crueldade, não deve 

fazer mais isto,” dizia M adalena ao marido. Ele não gostou dos conselhos da mulher e 

perdeu a paciência.

“-Fiz. aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E não estou 
habituado a justificar-m e, está ouvindo? Era o que faltava. G rande 
acontecimento. Três ou quatro muxicões num  cabra. Que diabo tem  
você com  o M arciano para estar tão parida por ele?” (RAMOS;
1991:110)

Mas o casal nunca conseguiu se entender, passaram  todo o tempo de casados 

brigando, M adalena não conseguiu mudar as atitudes e nem  o modo de pensar do marido. 

M adalena não aguentando mais de tanta confusão e sofrimento põe fim à própria vida.
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2 .7 .  F e i t iç o  um a  tá t ic a  p a r a  t r a z e r  o h om em  d e  v o l ta

Na obra “Jubiabá” da autoria de Jorge Amado, o narrador conta a história de espírito, 

mostrando assim  a crença das pessoas no feitiço.

A  literatura trabalha o cotidiano das pessoas pobres que viviam  no morro e como 

elas se comportavam  diante de sua crença.

Luísa estava atacada, pai Jubiabá foi chamado, pois era autoridade maior, quando o 

assunto era espírito. Era o pai de santo mais respeitado da região, acostumado a “tirar” e 

“botar” feitiço.

Nas noites de dom ingo, a  comunidade do morro se reunia, ora  na casa de pai Jubiabá, 

ora na casa da velha Luísa, ou de todos os amigos do morro, para conversar, tocar viola, 

cantar, beber cachaça. Quando se ouvia num  terreiro batuque, sons de dança, vozes 

diferentes e misteriosas. Luísa ali estava com  sua saia de chita vermelha e sua anágua 

rodada. E, nestas noites, sobrinho e tia não dormiam. Para Balduíno, pai Jubiabá era um  

m istério.

Nas conversas, as mulheres gostavam  muito de contar suas histórias. Uma delas 

contou que havia sido abandonada pelo amante que tinha feito de tudo para ela se 

apaixonar por ele. Dava-lhe presentes todos os dias, fazia passeios, fazia promessas. 

Prometera até casar, “no padre e ju iz” . E ela, tola, caiu nas lábias dele. Ficou Grávida, e ele 

fugira com  outra. Restando só uma alternativa, trabalhar e criar o filho sozinha. D iante do 

exposto , veja o que sugere a amiga:

“Por que você não faz feitiço para ele voltar?
-Pra que? Estou cumprindo o meu destino... O destino é Deus quem  
dá...
-Pois olhe: eu se fosse você fazia feitiço pelo menos para dar doença 
na bicha que levou seu homem... Então vê lá... Uma mulher leva 
meu homem  e fica assim ... Igual a nada? Fica não, meu amor...
Botava feitiço, dava lepra nele e ele voltava direitinho... E com  pai 
Jubiabá que bota tão bem, feitiço tão forte...
-Pra quê? Destino é coisa feita lá em  cima, apontava para o céu. - A 
gente já  vem  com o seu para o mundo, tem de cumprir... Esse que 
está  aqui dentro - mostrava a  barriga enorme - já  tem  o dele 
prontinho.” (AMADO: 1935:32)
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A literatura mostra o espiritismo e o destino como algo pronto, resta ao povo 

apenas conforma-se. Mas não é qualquer pessoa que a literatura mostra, e sim as pessoas 

pobres, analfabetas e simples do morro. Mostra, assim, as pessoas pobres, conformadas 

com  a vida que levam. A lgumas mulheres concordavam  com  o destino, outras não. Outras 

achavam  que não deviam  se conformar, e deviam  usar como “tática” o feitiço, pedindo 

ajuda ao pai Jubiabá, pois sua “reza era forte” e dela ninguém escapava. É o que sugere a 

seguinte citação:

“-Pois olhe: você conhece gracinha, lima morena que mora no 
Guindastes dos Padres?
Uma mulherzinha conhecida:
-Não é uma sem dentes, feia, como uma jararacuçu?
-Essa mesmo... Pois olhe: com  aquela cara toda  tomou o homem  de 
R icardinha que é um  mulherão... Feitiço forte que Jubiabá fez...
-O íeitiço ela fez na cama - riu um  mulato .” (AMADO: 1935:32)

O narrador de Jubiabá conta história de amor, ou melhor, história de mulheres que 

tudo faziam para tomar o homem  das outras, denominando isso como feitiço. Mas, para  o 

mulato, o verdadeiro feitiço era o que a mulher fez na cama conseguindo assim  que o 

homem  preferisse ela a outra. Isso sim era o feitiço.

Augusta mais uma vez acreditava no feitiço. Esta era vizinha de Luisa no morro, e 

ganhava a vida fazendo renda e vendendo. Era das assíduas na macumba do pai Jubiabá e 

gozava um  grande prestígio do pai-de-santo. N inguém  sabia nada da vida de Augusta, mas 

apenas que tinha chegado ao morro, sem ninguém saber de onde veio. T inha um  olhar 

perdido e o sorriso triste. Imaginavam  coisas sobre ela, histórias amorosas de infelicidades. 

Ela só dizia: “m inha vida é um romance, é só escrever” .

N a obra Jubiabá, mostra-se como Augusta era perturbada pelo espírito quando 

estava vendendo as suas rendas. Veja a citação seguinte:

“Um... dois... três... - parava zangada e gritava - vinte o quê... Quem 
foi que disse que é vinte? Eu ainda estou em três... Olhava para 
ífeguesia e explicava:
-Ele me atrapalha que a senhora não imagina... Eu estou contando 
direito, ele começa a contar no meu ouvido depressa que faz medo. 
Quando eu ainda estou em três ele já  esta em  vinte... Eu não posso 
com  ele.
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E fazia súplicas:

-Vá embora que eu quero vender m inhas rendas direito... Vá 
embora...” (AMADO: 1935:40)

Augusta acreditava que aquele espírito era um malvado que vive acompanhando, e 

nem  depois de morto deixava ela em  paz.

Outras vezes, o espírito resolvia se divertir, enlinhando as suas pernas, esta parava 

no meio da rua e, pacientemente, começava a tirar a linha que prendia as suas pernas. E, 

quando perguntavam  o que estava fazendo, respondia:

“-Não está  vendo? Estou tirando as linhas que aquele desgraçado 
pôs nas m inhas pernas para eu não poder andar e não vender as 
m inhas rendas... Ele quer que eu morra de fome.
E continuava a tirar as linhas invisíveis. M as se lhe perguntavam  
alguma coisa sobre quem  teria sido aquele espírito, Augusta nada 
dizia. Ficava olhando ao longo e sorria seu sorriso triste. E as 
mulheres diziam:
-Augusta é pancada porque sofreu muito... V ida triste a dela...” 
(AMADO: 1935:41)

E no meio mais pobre, o feitiço era usado como tática para punir as pessoas ou 

como meio de reparar um erro, ou ainda, como dissemos, para trazer o homem  de volta.
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C o n s id e r a ç õ e s  F in a is

Conforme pudemos observar neste trabalho, procuramos estudar um pouco mais a 

mulher nordestina, buscando entender como elas viviam  nas primeiras décadas do século 

XX, e procurando perceber o que faziam  para se adaptar ao mundo em  sua volta e quais as 

táticas usadas por elas, para irem  de encontro ao mundo que lhes foi imposto.

Procuramos trabalhar a literatura fazendo uma ponte com  a história, para isso foi 

necessário entender melhor como se dava essa relação, ou seja, como a H istória lança mão 

da literatura para se auto-construir. É preciso que o historiador fique atento para perceber o 

que existe de diferente, procurando detectar o específico de cada problema.

Outro ponto que merece igual destaque é perceber que o real e o imaginário não 

podem  ser separados, ou seja, realidade e ficção cam inham  sempre jun tas, formando o 

discurso histórico. Igualmente relevante é aquele que diz respeito ao documento e como 

estes devem  ser trabalhados, pois os tex tos literários são documentos que podem ser 

trabalhados pelo historiador.

A  literatura pode ser entendida como um  documento histórico, que foi escrita num  

determ inado tempo, inserida numa realidade que faz parte do ser humano. Então, nestes 

documentos podemos perceber ódio, raivas, saudades, paixão, amor, ternura, sonhos 

desilusão, medos, tristezas e sofrimentos. Um romance faz parte de uma época, com 

valores de um  determ inado tempo, do tempo do autor. E, desse modo, podemos lançar mão 

da literatura como documento, estudando assim  o espírito da época, fazendo nos crer que o 

discurso literário pode ser pensado como uma prática social ou cultural.

José L ins do Rego, Graciliano Ramos e Jorge Amado descrevem  diversos tipos de 

mulheres, desde a “rainha do lar” até mesmo a “femme fatale, " mostrando assim  que não 

existia só uma mulher nordestina, mas diversos tipos de mulheres. Neste período, a 

prostituição era vista como um fantasma que perseguiam  as mulheres servindo assim  de 

parâm etro, que mostrava como as moças deviam  se comportar para não serem  confundidas 

com  elas.

Existiam  espaços bem definidos para a  moça de família. O modo de vestir também  

era  importante: deviam  ter cuidado na pintura como até mesmo nos perfumes que usavam. 

Não deviam  sair sozinhas, e sempre que possível acompanhada do marido ou de um a
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pessoa mais velha. Existia uma cobrança muito grande por parle das fam ílias, temendo que 

suas filhas e mulheres ficassem  mal faladas.

Assim , no decorrer desse trabalho, o que vimos é que os papéis não são tão bem 

definidos assim, pois o que encontramos foi um a mesma mulher com  diversas caras e 

diversos papéis. E muitas daquelas que se diziam  “honradas”, que viviam  para as suas 

casas, suas fam ílias e seus maridos, com  suas “maneiras de fazer,” burlavam  todo um 

código de conduta que lhes era imposto. E aquela sociedade que colocava papéis bem 

definidos para as mulheres, muitas das vezes era pega de surpresa.

Existiam  aquelas mulheres que passavam  por cima de tudo para viver sua vida e 

com  suas “maneiras de fazer,” diziam  “não” à sociedade da época. Mulheres como 

Gabriela, Malvina, M ariquinha, Madalena, Glória, Ester, Luísa, Sinhazinha e tantas outras 

que com  “suas mil e uma caça não autorizadas,” foram capazes de colocar abaixo aquele 

mundo que tinha sido pensado e pré-determ inado para elas.

Neste período, algumas mulheres pagaram  o preço da sua rebeldia com  a própria 

vida. M as isso não foi o suficiente para intim idá-las, nem também  desanimá-las, pois ao 

contrário do se pensa, elas continuaram  lutando. Pois como dizia o próprio M ichel Certeau, 

“ fazendo o uso das astúcias” elas conseguiram  alcançar os seus sonhos.

73



R E F E R Ê N C IA S  B IB L IO G R Á F IC A S

AMADO, Jorge. Jubiabá. Rio de Janeiro: Editora Record, 1935.

AMADO, Jorge. Terras do Sem Fim. Rio de Janeiro: Editora Record, 1942.

AMADO, Jorge. Gabrie/a Cravo e Canela L ivraria Martins, São Paulo: Livraria 

M artins Editora, 1958.

BURKE, Peter: A escrita da História: Novas Perspectivas. São Paulo: Editora UNESP, 

1992.

CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano. 3. ed., Petrópolis: Vozes, 1998.

CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo A flonso  de M iranda (org.). A  História 

Contada. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1998.

DAVIS, Natalie Zemon. N as M argens: Três Mulheres do século XVII. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1997.

ESI EVES. Martha de Abreu. M eninas Perdidas: os Populares e o Cotidiano do Amor 

no Rio de Janeiro da Belle Époque. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1989.

PRIORE, Mary Del; BASSANEZI, Carla (org.). H istória das Mulheres no Brasil. São 

Paulo: Editora Contexto, 2002.

RAGO, Margareth. Os Prazeres da Noite. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1991.

RAMOS, Graciliano. Angústia. São Paulo: Editora Record, s/d.

RAMOS, Graciliano. Caetés. 10. ed., São Paulo: Editora Martins, 1972.

RAMOS, Graciliano. São Bernardo. 54. ed., Rio de Janeiro/São Paulo: Editora Record, 

1991.

RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. 64. edição, Rio de Janeiro/São Paulo: Editora 

Record, 1993.

REGO, José Lins. Fogo Morto. 40 ed., Rio de Janeiro: Editora José Olimpio, 1992.

REGO, José Lins. Menino de Engenho. 44. ed., Rio de Janeiro, Editora José Olimpio, 

1989.

REGO, José Lins. Pureza. 11. ed, Rio de Janeiro: Editora José Olimpio, 1994.

REGO ,José Lins. Usina. 13 ed, - Rio de Janeiro: José Olympio, 1993.

RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa..Tomo I, Campinas - SP: Editora Papiros, 1994.

THOMPSON, E.P. Costumes em  comum: um estudo sobre a cultura Popular. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1998.

74


