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Caminhar é sempre bom, além de ser um excelente exercício para o corpo e para 

a alma, e fica melhor ainda se tivermos a sorte de uma boa companhia. É para isso que 

proponho este artigo: caminhar através dos Contos de Machado de Assis, durante a fase 

em que é apontada pelos seus estudiosos como a fase romântica e através deles nos 

entremearmos pela história do Rio de Janeiro, no final do século XIX. Tendo no passeio 

a presença de personagens que caminharão conosco e que perfazendo os caminhos 

escritos pela pena do “Bruxo do Cosme Velho” comporão os Contos que me aproprio 

neste momento. Contos escritos para o Jornal das Famílias em que trabalhou durante o 

período de 1864 à 1878, e que enquanto artefatos culturais me ajudam a problematizar 

as relações de Cultura, Poder e Identidade, engendradas para satisfazer o olhar 

perscrutador do autor. 

A incumbência de romancista e contista trazia em seu exercício literário a 

responsabilidade de ajudar a contribuir com a educação das moiçolas que o liam. Minha 

caminhada pelos contos de Machado de Assis foi assim mesmo, gradual. Não porque 

assim o escolhi, mas porque fui levado/convidado tanto a saboreá-lo quanto a questioná-

lo, desconfiar de suas intenções, pois só assim, não correria o perigo de perder o crème 

de La crème de sua construção, e nesse exercício a construção do comportamento 

feminino em seus contos para o Jornal das Famílias (1863-1878). 

Na escrita proponho um caminho sem atalhos, entretanto tendo uma ordem a 

seguir para os pontos estabelecidos pela linha de pesquisa e a necessária aplicação 

desses domínios da História. A identidade feminina, em seus contos, apresenta-se nas 

relações de poder e como esse poder é estabelecido (d)entre o “sexo frágil” e suas 

artimanhas para dominar e/ou culpar o masculino; abrangendo as conseqüências dessas 

atuações nos aspectos que envolvem as suas feições culturais são possibilidades de 
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discussão para a escrita. O que não torna menor o desafio, ou no dizer de PESAVENTO 

(2005), “o grande desafio”. 
Eis o grande desafio, poderíamos dizer, sobretudo para aqueles historiadores 
empenhados em resgatar o sistema de representações que compõem o imaginário social, 
ou seja, esta capacidade humana e histórica de criar um mundo paralelo de sinais que se 
coloca no lugar da realidade. Ora, no âmbito da História Cultural, um conceito se 
impõe, dizendo respeito a algo que se encontra no cerne daquilo que o historiador 
pretende atingir: as sensibilidades de um outro tempo e de um outro no tempo, fazendo 
o passado existir no presente. Logo, medir o imensurável não é apenas um problema 
de fonte, mas sobretudo de uma concepção epistemológica para a compreensão da 
história. E esta, no caso, insere o conceito das sensibilidades sob o signo da 
alteridade e da diferença no tempo, sem o que não é possível a reconfiguração do 
passado, como assinala Ricoeur. 

 

A partir de PESAVENTO (2005:10) e de sua análise, as bases desse “grande 

desafio” são colocadas aos historiadores empenhados em trabalhar os sistemas de 

representações que compõem o imaginário social: um mundo paralelo de sinais que se 

coloca no lugar da realidade, e que ao realizar tal ação estabelece o desafio de lançar o 

olhar sobre o passado, com o mesmo olhar partindo da atualidade.  

Capturar as razões e os sentimentos que qualificam a realidade, que expressam os 
sentidos que os homens, em cada momento da história, foram capazes de dar a si 
próprios e ao mundo, constituiria o crème de la crème da história! (PESAVENTO, 
2005) 

 
Principiado pelo entendimento de que  

As sensibilidades corresponderiam a este núcleo primário de percepção e tradução da 
experiência humana que se encontra no âmago da construção de um imaginário social. 
O conhecimento sensível opera como uma forma de reconhecimento e tradução da 
realidade que brota não do racional ou das construções mentais mais elaboradas, mas 
dos sentidos, que vêm do íntimo de cada indivíduo. (PESAVENTO, 2006:02). 

 

Durante muito tempo as obras machadianas ficaram no pressuposto de solo 

sagrado da Literatura Brasileira, no qual as palavras de Machado eram tomadas como 

encíclicas papais e não deviam ser discutidas. Vejamos o seguinte ponto como exemplo, 

ROUANET (2008:128) nos diz que 

Não importa: a questão da culpa de Capitu só passou a ocupar o centro da reflexão 
teórica e do interesse dos leitores depois do livro de Caldwell. Houve reações 
indignadas, como a de Otto Lara Rezende e a de Dalton Trevisan, para as quais absolver 
Capitu configurava um novo ato de traição, agora não mais contra Bentinho, mas contra 
o próprio Machado de Assis, que não deixara dúvidas quanto à realidade do adultério. E 
houve reações de aprovação, tão numerosas que hoje em dia há quase um consenso em 
torno da inocência de Capitu – pelo menos um consenso de público. Atualmente é tão 
difícil encontrar leitores (e sobretudo leitoras) convencidas da culpa de Capitu como há 
meio século descobrir quem a considerasse inocente. A versão da inocência de Capitu, 
ou pelo menos da culpa de Bentinho, predomina também no cinema. No filme Capitu, 
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dirigido por Paulo Cezar Saraceni, com roteiro de Paulo Emilio Salles Gomes, toda a 
carga é posta no ciúme doentio de Bentinho. 

 
SANTOS (2008:03) ressalta que “Dom Casmurro, por sua vez, está entre os 

principais romances de Machado de Assis e é nele que a tensão entre amor e família é 

tratada mais a fundo, pois acentuam-se os conflitos entre o amor e as ações das 

personagens.” Pensando exatamente nesses conflitos do que se sente e entre o que se 

age, busquei o primeiro conto de Machado para articular a construção do 

comportamento feminino advindo também do olhar arguto machadiano para ás táticas 

diante do poder machista e patriarcal da época. 

Bem, vamos à ironia... A ironia machadiana sobre a emancipação feminina! 

Porém, o leitor pode ser perguntar: emancipação feminina nessa época? Não estaríamos 

cometendo um caso de anacronismo histórico? PINHEIRO (2007:118) destaca que  

É possível perceber que a instrução das mulheres leitoras do Jornal das Famílias está 
muito mais atrelada à questão da conduta moral que vigora na época do que 
propriamente a uma formação do intelecto. Na realidade, poucos periódicos inovam 
nessa questão, mesmo os editados por mulheres. A argentina Joana Paula de Noronha, 
em seu Jornal das Senhoras, propôs um estudo de filosofia as suas leitoras: “A 
Philosophia! (Jornal das Senhoras, 15 de fevereiro de 1852). 

 

Então, da formação intelectual parte-se para aspectos que envolvem a 

emancipação da mulher também outras áreas, até para melhorar atributos já femininos 

como a maternidade, PINHEIRO (idem, ibdem) nos diz que 

Quando esse jornal divulga artigos em defesa da “Emancipação moral da mulher”, o 
foco é a permissão de que ela tivesse acesso a uma educação formal para melhor cuidar 
de sua missão, a maternidade: 

Eis pelo que desejamos a emancipação moral da mulher; porque luctaremos 
sempre em demonstrar que ella não é inferior ao homem em inteligência, e 
porque pugnarimos, sempre pelos seus direitos desprezados, e pelas sua missão 
desconhecida (Jornal das Senhoras¸1 domingo, 11 de janeiro de 1852). 

Portanto, o empreendimento da editora Garnier está em sintonia com o que é esperado 
até mesmo pelas mulheres de seu tempo. Artigos amenos, úteis para a administração da 
casa e para a sua distração. 

 
Então, como mesclar distração e erudição? Como rimar tradição com 

emancipação? No caso do Jornal das Famílias investido na criatividade da escrita eles 

puderam atingir seus objetivos, assim, como o historiador procura se cercar de 

criatividade, domínio e erudição. No caso dos jornais em que se dedicavam ao publico 

feminino, havia a premissa desse investimento, afinal, “atraía um numeroso público 

feminino, ávido por conhecer as últimas novidades” (MAURO, 1991:226), quaisquer 

que elas fossem. 
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E como isso pode ser material documental e histórico para o historiador 

dependerá mais da episteme que se aplique, pois, segundo SERVCENKO (2003:30 

Ocupa-se portanto o historiador da realidade, enquanto o escritor é atraído pela 
possibilidade. Eis aí, pois, uma diferença crucial, a ser devidamente considerada pelo 
historiador que se serve do material literário. 

 
Os contos machadianos apostam exatamente na ironia para camufladamente 

deixar sua mensagem, sem afetar sua relação (íntima) com os seus leitores. SCHWARZ 

(1991:84) vai dizer 

...se a gente examinar o tipo de ironia do Machado de Assis, vamos ver que a técnica 
literária dele consiste em fazer que, frase a frase, as personagens desviem da norma 
burguesa, a norma que manda formar juízo autônomo, racional e realista. A todo 
momento as personagens estão escapando a essa norma, para o imaginário, para 
autocompensações, sempre se conduzindo de maneira por assim dizer maluca. Então 
norma burguesa no romance dele não é mais do que isso, e a volubilidade é o desvio da 
personagem em relação a certas normas do razoável. 

 
E para BRAYNER (apud. SILVA, 2005:42-43) a ironia é uma das figuras de 

linguagem mais recorrentes em toda a obra machadiana. Segundo ela 

A força da ironia jaz no antigo e sempre atual prazer humano em fazer contrastar a 
Aparência com a Realidade, isto é, no conflito de dois significados dentro de uma 
estrutura dramática peculiar. De início, um significado – a aparência – apresenta-se 
como verdadeiro; entretanto, o aproveitamento contextual deste nível faz 
gradativamente surgir um outro lado da moeda – a realidade – diante da qual o primitivo 
significado surge como falso e limitado, sendo essencial a percepção desta duplicidade 
fundamental para a compreensão de qualquer ironia (BRAYNER, 1976: 100). 

 
E nesta “luta” entre aparência e realidade surge a contradição entre o leitor e o 

texto machadiano, pois, se o negócio era vender (aos assinantes) jornais como então, 

explicar o cuidado para com o abuso da leitura que ele faz no conto “O Anjo das 

Donzelas”? 

O primeiro aspecto que podemos destacar nesse conto é a descrição da 

personagem Cecília, o qual é feito com todo rigor tanto físico quanto psicologicamente, 

afinal..., ela é uma donzela e todo cuidado é pouco. Vejamos... 

Cuidado, caro leitor, vamos entrar na alcova de uma donzela. 
A esta notícia o leitor estremece e hesita. É naturalmente um homem de bons costumes, 
acata as famílias e preza as leis do decoro público e privado. É também provável que já 
tenha deparado com alguns escritos, destes que levam aos papéis públicos certas teorias 
e tendências que melhor fora nunca tivessem saído da cabeça de quem as concebeu e 
proclamou. Hesita e interroga a consciência se deve ou não continuar a ler as minhas 
páginas, e talvez resolva não prosseguir. Volta a folha e passa a coisa melhor. 
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O primeiro ponto que se destaca é como Machado nos define (o leitor) como 

“um homem de bons costumes, [que] acata as famílias e preza as leis do decoro público 

e privado”. Para depois nos tranqüilizar sobre a moralidade do seu conto/convite 

Descanse, leitor, não verá neste episódio fantástico nada do que se não pode ver à luz 
pública. Eu também acato a família e respeito o decoro. Sou incapaz de cometer uma 
ação má, que tanto importa delinear uma cena ou aplicar uma teoria contra a qual 
proteste a moralidade. 

 
E, então, apresenta-nos Cecília... Não é novidade que Machado de Assis, traz em 

muitos dos seus contos publicados no Jornal das Famílias questões sobre a leitura 

feminina, ou melhor, sobre o universo de leitura/imaginação feminina, e muitas vezes, 

conforme as práticas de leitura da época. Os cuidados de que isso advém demonstram a 

pertinência da questão. Pois como nos diz LAJOLO (2000:80) “como se vê, mesmo 

estreante, Machado já orquestra e embaralha os fios da ficção e da realidade, 

transformando leitores em personagens, tematizando e encenando os caminhos do 

envolvimento do leitor com a matéria narrada”. Por isso, nos chama a atenção enquanto 

leitores: “Cuidado, caro leitor, vamos entrar na alcova de uma donzela”. 

O mesmo cuidado com o leitor se faz com a personagem, pois Cecília é uma 

linda menina de quinze anos, que lê vorazmente muitos romances. O que a levou a ter 

muito medo de se apaixonar, pois via o amor-Eros, como uma coisa ruim, na visão 

irônica de Machado, esse medo se apresentará até a chagada de uma solução 

“inesperada”, ser “salva” pelo “Anjo das Donzelas” que numa noite dar um fim em seu 

sofrimento. A assimilação do objeto (amor = a sofrimento) pode ser vista também como 

um investimento da própria igreja, pois segundo DEL PRIORI (2006:98) 

O sentimento amoroso teve um poderoso inimigo nessa época de opressão: a Igreja. 
Entretanto, ela não está sozinha na luta para impor a moral cristã. O amor passa a ser 
perseguido, também, por uma antiga ciência: a medicina. Pois a medicina começa a 
oferecer uma porção de argumentos físicos contra o amor. Ela não o considera um 
pecado, como faz a Igreja, mas, uma doença. O amor excessivo é ruim para a saúde. A 
“luxúria”, considerada um desarranjo fisiológico, como expressão direta desse amor, 
tinha de ter remédio. 

 
Cecília interpretou que esse remédio fosse “não amar”, i.e., não se entregar ao 

amor e seus perigos, então, o anjo propõe um pacto: ela (a donzela) ficará imune ao 

amor, e terá garantida a “eterna virgindade”, desde que nunca tire o anel que ele lhe dá 

como uma espécie de escudo ao corpo e teria a partir dalí um coração frio. Por se 

manter fiel ao pacto ela segue tranqüila por toda vida, até descobrir toda a trama, o anjo 

era seu primo, Tibúrcio, e tudo não havia passado de um sonho.  
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O conhecimento médico quis instituir certos cuidados para tentar responder a 

essas questões e resolver o problema de Cecília de outra forma. Pois o mesmo medo de 

se apaixonar vinculava-se a outros “medos” que eram ligados ao sujeito e a relação com 

o seu corpo, sua saúde, seu vigor, etc. Uma disciplina particular no seio da medicina 

seria a encarregada por estabelecer hábitos corriqueiros, mesmo que espaçados. Porém, 

havia riscos que deixavam as pessoas preocupadas, com medo mesmo, pois, como era 

preciso dar ao corpo certos cuidados ou para utilizarmos um termo mais técnico: fazer 

sua manutenção, no asseio da pele, por exemplo, vamos ler em VIGARELLO (1985) o 

destaque para os prazeres e os medos que as práticas de higiene traziam. Exemplo, um 

simples banho podia causar a quem se lhe entregasse ao envolvimento de seus “braços”, 

sensações quase libertinas, sem falar dos esmorecimentos, mesmo quando o banho foi 

ganhando terreno na primeira metade do século XIX, não deixou de ter problemas 

diante do que esta prática suscitava, destaca Georges Vigarello. CORBIN (1987) traz a 

importância do toalete (um banho menos perigoso), essencial para a limpeza das mãos, 

dos pés, das axilas, das virilhas e dos órgãos genitais, enfim, o banho passa a ser uma 

das novas práticas culturais de cuidado com o corpo (FREIRE, 2006), mesmo que sob 

“protestos”. E para evitar problemas mais sérios, Corbin vai dizer que o advento da 

ducha, diminuiu o tempo da toalete e desativou a complacência, afinal o banho 

engendrava suspeitas. 

O cuidado com o corpo então, exigia uma gama de conhecimentos que não 

podiam ficar a cargo de “crendices” e “superstições”. Era preciso quebrar as ligações 

que havia com o imaginário para entregá-lo em definitivo ao campo médico-científico. 

A história nos mostra como essa temática – adoecimento e hospitalização – traz 

momentos de conflitos e tensões para conseguir se instituir. 

GOMES (2008) nos diz que 

O entrelaçamento entre corpo, cultura, história e sociedade é relevante uma vez que o 
corpo é visto concatenando significações, incorporando significados e sendo 
incorporado pela cultura. Se a premissa anônima dita que “toda cultura produz o corpo 
de que necessita”, como aceitar que o corpo doente é produzido em pleno século XXI, 
auge da globalização, da tecnologia, da implementação e desenvolvimento na área da 
saúde e da estética para os cuidados com o corpo? 
 

Como apontamos anteriormente, era necessário interferir não apenas dentro do 

corpo, mas reconhecer que o problema principal estava do lado de fora também. 
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Ao construir suas personagens, Machado de Assis procura caracterizar o mais 

completo possível, tanto no âmbito físico quanto psicológico. As mulheres 

machadianas, como no conto em questão Cecília, que se encontra deitada no início da 

narrativa 

Veja o leitor se a moça que ali se acha no leito, com o corpo meio inclinado, um braço 
nu escapando-se do alvo lençol e tendo na extremidade uma mão fina e comprida, os 
cabelos negros, esparsos, fazendo contraste com a brancura da fronha, os olhos meio 
cerrados lendo as últimas páginas de um livro, veja se aquela criatura pode ter outro 
nome, e se aquele nome pode estar em outra criatura. 

 
Ele a apresenta como “certas criaturas”, um ser quase divino e tão puro que tem 

o merecimento de receber a visita do Anjo, não sem testar o leitor que deverá também 

merecer estar naquela alcova singular. São os diferentes tratamentos “dispensado aos 

leitores pelos narradores machadianos”. LAJOLO (2000:84) 

E voltando a nossa questão inicial, se Machado critica ou incentiva essa 

emancipação vivenciada pela personagem, vejamos o final do conto. 

Uma noite de chuva, em mês de junho, debalde se esperaram os convivas. A chuva e o 
frio não consentiram que os respeitáveis anciões deixassem os conchegos do lar, nem 
mesmo com a sedução das boas horas que se passava em casa de Cecília. 
Foram, pois, os três parentes obrigados a se privarem naquela noite da companhia dos 
amigos. 
(...) 
Travou-se a seguinte conversação: 
— Ora, prima, disse Tibúrcio, ainda não lhe contei os tormentos que sofri relativamente 
ao coração... 
— Ah! 
— É verdade. Lembrei-me muito de você. 
— Deveras? 
— É verdade. Não se lembra que eu mais de uma vez lhe confessei o amor que 
alimentava? 
— Lembro-me, sim. 
— Pois saí da corte com as mais dolorosas impressões. Via que ia para longe e perdia de 
vista a mulher que eu ainda nem conhecia de coração. Padeci muito. 
(...) 
— Que modo? 
— Gentes! disse a prima viúva. Vocês parecem namorados! 
— Mas de que modo? como apaixonada? 
— Sim. 
— Que loucura! 
— Pelo menos tenho uma prova. 
— Vamos ver a prova, disse a viúva. 
— A prova não está comigo. 
— Está comigo? perguntou Cecília. 
— É verdade. 
— Onde? 
— Aí, no dedo. 
Cecília olhou para o anel. 
(...) 
Tibúrcio continuou: 
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— Este anel, sim. É meu. Ou por outra, é seu hoje, mas foi meu, porque o encomendei. 
— Mas explique-se. 
— Nas vésperas de partir da corte quis deixar-lhe uma prova de que o meu amor era 
verdadeiro e seria eterno. Encomendei este anel, que o ourives prontificou com o maior 
cuidado e zelo. Tinha dois meios de dar-lho: ou introduzir-lho no dedo, francamente, 
com a declaração de que era uma lembrança minha que deixara, ou depositá-lo no seu 
toucador para que, quando eu já estivesse fora, aquela lembrança a surpreendesse. 
(...) 
Cecília nada disse. Tinha os olhos pregados em Tibúrcio e procurava arrancar-lhe as 
palavras da boca. 
Tibúrcio prosseguiu: 
— Preferi o segundo meio por me parecer, como diz a prima, romanesco. Mas, ao 
executá-lo, ocorreu-me um terceiro meio. Era o de colocar o anel no seu dedo na hora 
em que dormisse, de modo que a surpresa fosse ainda maior. 
— Ah! e... 
Esta exclamação e esta conjunção partiram da prima viúva. Cecília tão absorta estava 
que nada podia dizer. 
— Descansem, disse Tibúrcio, eu fiz as coisas honestamente. Peitei a mucama para que 
alta noite, na ocasião em que a prima dormisse depois da costumada leitura... Ah! você 
lia muito romance! 
— Adiante! 
— Para que alta noite se aproveitasse do sono em que você estivesse e lhe pusesse o 
anel. Assim foi. Vejo agora que conservou o anel. Mas, diga-me, a Teresa nunca lhe 
disse nada disto? 
— Não, disse Cecília distraidamente. 
— Pois foi assim. E se quer mais uma prova tire o anel... Nunca o tirou? 
— Nunca. 
— Pois tire o anel e veja se não estão gravadas pela parte interior as iniciais do meu 
nome. 
Cecília hesitou entre a curiosidade de averiguar a asseveração de Tibúrcio e um resto de 
crença que tinha nas palavras da visão. 
(...) 
E Cecília passou a referir aos dois parentes todas as circunstâncias da visão, o diálogo 
que tivera com ela, a fé em que lhe ficaram as promessas do anjo das donzelas. 
— Tal foi, acrescentou Cecília, a razão por que me não casei. Tinha fé nisto. 
Quanto a tirar o anel, disse-me a visão que nunca o fizesse. 
Tibúrcio deu uma gargalhada. 
— Ora, prima, disse ele, pois você quer contestar uma verdade com uma superstição? 
Ainda acredita em sonhos! 
— Como, sonhos? 
— É evidente. Isso da visão não passou de um sonho. Coincidiu o sonho com o fato do 
anel. Mas você quando acordou no dia seguinte achou-se com um anel no dedo, não 
devia fazer outra coisa mais do que averiguar a razão do fenômeno, e não dar crédito a 
uma coisa toda de imaginação. 
Cecília abanou a cabeça. 
— Pois não crê? Tire o anel. 
Cecília hesitava. Mas Tibúrcio usou da arma do ridículo, no que foi acompanhado pela 
prima viúva de modo que Cecília, com alguma relutância, pálida e trêmula, arrancou o 
anel do dedo. 
O anel tinha na parte interna gravadas estas iniciais: T. B. 

 
O que pensar? O que problematizar? Bem, nesse período em questão o amor era 

algo que fugia as raias do senso, da lógica, tanto que DEL PRIORI (2006:124) vai dizer 

O discurso amoroso que circulava entre uma pequena elite, inspirado no romantismo 
francês, era recheado de metáforas religiosas: a amada era um ser celestial. A jovem 
casadoira, um anjo de pureza e virgindade. O amor, uma experiência mística. Liam-se 
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muitos livros sobre sofrimento redentor, sobre estar perdidamente apaixonado, sobre 
corações sangrando. Mas falar sobre tais assuntos era tão escandaloso que as palavras 
eram substituídas por silêncios, toques, troca de olhares e muita bochecha vermelha. 
Enrubescer era obrigatório para demonstrar o desejado nível de pudor, pudor que 
elevava as mulheres à categoria de deusas, santas, anjos. 
Mas a realidade da maior parte das mulheres estava bem distante das representações 
literárias. Numerosos viajantes de passagem pelo Brasil fazem alusão ao modo de vida 
feminino cotidiano. Bem diferentes das heroínas de romances, as mulheres viviam 
displicentemente vestidas, ocupadas com afazeres domésticos e dando pouca atenção à 
instrução.  

 
A mulher machadiana – Cecília, em questão – subverte a ordem encontrada na 

citação de Del Priori, pois quando rompe com o padrão casadoiro em que estava a 

mulher. Ela queria ser salva dos sofrimentos, mas em nenhum momento do conto está 

no papel da mulher displicente e ocupada, mas sempre desejada e cortejada como 

verdadeiro troféu aos candidatos que rejeitou durante toda a vida. 

O constrangimento final de perceber-se credora de um sonho ao ponto de que o 

primo “Tibúrcio usou da arma do ridículo, no que foi acompanhado pela prima viúva” 

para levá-la a acabar com a influência romanesca em sua vida, afinal eles deram asas à 

imaginação de Cecília e o conto demonstra o quanto isso pode ser perigoso. Recorro 

novamente a DEL PRIORI (2006:132) 

O que se observa na literatura romântica desse período são propostas de sentimentos 
novos, nas quais a escolha do cônjuge passa a ser vista como condição de felicidade. 
Mas isso ficava para os livros ou para os novos códigos amorosos que lentamente se 
instalavam. A escolha, na vida real, era, todavia, feita segundo critérios paternos. 

 
 Porém, na construção do comportamento de Cecília, Machado a constrói como 

uma leitora voraz. Além, do que ela não ficava apenas na leitora – passava e repassava o 

que havia lido e com isso refletia sobre seu conteúdo – dava vida aos personagens em 

sua imaginação e vivia com eles, conversava com eles, sentia com eles. 

 Devido às experiências negativas vividas por seus “novos amigos” ele repulsava 

o amor, afinal aprendera com eles que o “amor era uma paixão invencível e funesta”. 

Por isso, não queria casar para não sofrer. Ai aparece o Anjo das Donzelas. Estava livre 

das paixões por causa do seu escudo – o anel – que nunca deveria ser tirado do dedo, ou 

se perderia. 

 Crítica ou conselho? O final do conto pede uma posição, ou seria um preço, pela 

emancipação até ali: O anel precisava ser retirado e com e ele adviria duas causas: a 

verdade do fato e a quebra da promessa ao Anjo. (SILVEIRA, 2005:203-204) 
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Entre a curiosidade de averiguar o dito do primo e a necessidade de cumprir com a 
promessa, Cecília tentou resistir e não retirar o anel, mas foi vencida. Todos terminaram 
vendo que, de fato, as iniciais de Tibúrcio estavam ali gravadas. 
Importa pensar aqui nas leituras e no modo de ler de Cecília. É clara a preocupação com 
aquilo que as moças liam. O ‘presente e o futuro’ delas estavam diretamente associados 
à boa leitura, que deveria conter lições.  

 
 CHALHOUB (2003:92) “a Machado de Assis interessava desvendar o sentido 

do processo histórico (...), buscar as causas mais profundas, não necessariamente 

evidentes na observação de superfície dos acontecimentos”. Por isso, tanto o Jornal 

quanto as circunstâncias em que suas leitoras o consumiam, o leva a “uma narrativa 

mais sinuosa, cheia de mediações e nuances”. CHALHOUB (2003:93) “o bruxo 

realizou o objetivo, todo seu, de dizer as verdades que bem quis sobre a sociedade 

brasileira do século XIX”. 

 O que consegui apontar como certo é que Machado de Assis tinha expressado 

em sua escrita uma relação muita íntima com suas leitoras – “amiga minha” -, porém, 

tanto exprobrava quanto elevava o gênero feminino, nas suas ações corriqueiras, porém, 

isso deixarei para discutir mais detidamente num capítulo específico, como o que se 

segue agora, no qual convido o leitor a ir conosco um pouco mais para dentro dos 

espaços permeados por Machado, um pouco além da “alcova de uma donzela”. Para 

concluir faço minhas as palavras de Machado de Assis: 

Cuidado, caro leitor, vamos entrar na alcova de uma donzela. 
A esta notícia o leitor estremece e hesita. É naturalmente um homem de bons costumes, 
acata as famílias e preza as leis do decoro público e privado. É também provável que já 
tenha deparado com alguns escritos, destes que levam aos papéis públicos certas teorias 
e tendências que melhor fora nunca tivessem saído da cabeça de quem as concebeu e 
proclamou. Hesita e interroga a consciência se deve ou não continuar a ler as minhas 
páginas, e talvez resolva não prosseguir. Volta a folha e passa a coisa melhor. 
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