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“Para que começar / O que já estava acabado 

Para que persistir / Se é fato consumado 

Sacrifícios eu não farei / Nem você também 

Insistir nesse amor eu já sei / Não nos convém. 

A renúncia é um dom / Que eu trago do berço 

Tudo que há de bom / Eu já vi não mereço 

A beleza da vida é sonhar / A tendência da nuvem é passar 

Sendo assim as estrelas do céu / Voltarão a brilhar.”2    

 

Com o início da Segunda Guerra Mundial em 1939 e o envolvimento do Brasil 

nela a partir de 1943, instalou-se na cidade de Campina Grande, na Paraíba, o 1° Grupo 

de Obuzes, uma unidade militar responsável pela guarnição da cidade nestes anos de 

guerra. Com isso, aumentou o número de militares circulando pelas ruas e, 

conseqüentemente, o número de soldados que buscavam divertimento e sexo. 

As ruas da Mandchúria3 viviam sempre cheias, especialmente nos finais de 

semana, o que gerava grande lucro não só para os cabarés mais sofisticados como 

também para pequenos comerciantes e pensões alegres mais acessíveis aos populares.  

E se aumentava o número de homens circulando, aumentavam também as 

disputas amorosas e, especialmente, a “autoridade” dos militares sobre os populares. O 

que os militares não conseguiam entender é que, circulando pelo meretrício com ou sem 

a farda, eram tratados como clientes em potencial assim como os outros: “Um ponto 
                                                           
1 Uelba Alexandre do Nascimento é graduada em História pela UFCG, mestre em Ciências Sociais pela 
UFCG e doutoranda em História pela UFPE, desenvolvendo trabalhos sobre Prostituição e Boemia em 
Campina Grande, Paraíba. Atualmente é professora substituta no curso de graduação em História pela 
UEPB.  
2 “Renúncia” (1942), composição de Marino Pinto e Mário Rossi, cantada por Orlando Silva.  
3 Mandchúria era como se chamava o local de prostituição na cidade de Campina Grande entre os anos de 
1930 e 1950. Para maiores informações ler NASCIMENTO, Uelba Alexandre. O Doce Veneno da Noite: 
Prostituição e Cotidiano em Campina Grande (1930-1950).  Campina Grande: EDUFCG, 2008. 
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óbvio é que as prostitutas prestavam seu serviço a policiais, que faziam parte do 

universo de homens jovens que caracterizava a cidade.” 4 

 O relacionamento entre prostitutas e policiais era algo comum na zona de 

meretrício de Campina Grande, seja ele amoroso, econômico, de amizade ou de 

barganha. Quase sempre encontramos nos processos essa intrincada rede de relações 

quando analisamos casos de envolvimento entre eles. Mas um caso nos chamou a 

atenção por ser diferente de todos os processos que pesquisamos até hoje: o poder de 

sedução da meretriz Hilda Magalhães Paiva e seu “colóquio” amoroso com o capitão do 

31° Batalhão de Caçadores, José Praxedes dos Santos.5    

 Hilda era muito bonita no auge dos seus vinte e poucos anos. Era o protótipo de 

mulher que atraía especialmente porque era bem diferente das outras meretrizes: pele 

morena, cabelos pretos longos e lisos, olhos escuros e um corpo exuberante. Tinha saído 

de Belém do Pará em 1945 para fazer a vida em outras paragens: Recife, João Pessoa e 

Campina Grande. Chegou nesta cidade em novembro de 1945 e, logo que a viu, Mme. 

Carminha Villar não teve dúvidas: chamou-a para trabalhar na Pensão Estrela, de sua 

propriedade, na rua Manoel Farias Leite, n° 70. Com aquelas feições indígenas 

certamente faria muito sucesso entre os homens campinenses, logo, traria muito 

dinheiro para a pensão. 

 Mme. Carminha estava certa. Assim que ela desfilou no salão da Pensão Estrela, 

os homens ricos da cidade logo puseram os olhos em Hilda e de início, emplacou um 

romance com o rico comerciante da cidade, Olívio Rique, e um outro com o capitão 

Praxedes. Talvez pelo fascínio da patente e a importância de seu cargo, Hilda 

apaixonou-se pelo capitão, mas continuava com seu romance secreto com o poderoso 

Olívio Rique. 

 Sua capacidade de encantar e seduzir os homens era na mesma proporção de sua 

“periculosidade”: Hilda era contumaz arruaceira e, quando bebia, provocava ainda mais 

escândalos na pensão, como atesta o depoimento de Mme. Carminha: “que Hilda bebia 

muito e havia dias em que se tornava insuportável na pensão, brigando com seus 

amantes, provocando escândalos” e no depoimento de algumas de suas pensionistas, 

                                                           
4 BRETAS, Marcos Luiz. Op. cit., p. 199. 
5 Ação criminal n° 2459, ré Hilda Magalhães Paiva, maço 24/01/1946 a 02/04/1946. 
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como Helena Dantas: “que Hilda é uma mulher muito errada; que em João Pessoa 

Hilda já tem cometido muitos absurdos e vive sempre detida por absurdos que comete 

onde reside.” 6  

 Mesmo assim, era uma fonte de lucros para a cafetina e só por isso Mme. 

Carminha não mandava ela embora. Mas a situação de Hilda na Pensão Estrela iria 

mudar naquela noite de 22 de fevereiro de 1946. 

 Naquela noite, por volta da 1:00 hora da madrugada, enciumada com o capitão 

Praxedes, Hilda dá-lhe uma bofetada, ao que o capitão respondeu dizendo à ela que “só 

não lhe bateria, o que ela merecia, por se tratar de uma mulher, porém que daquela 

hora em diante, não queria mais negócio com ela.” 7 

 Praxedes saiu dos aposentos de Hilda e foi conversar com Mme Carminha e lhe 

informou que não se responsabilizava mais pela pensão de Hilda. No entanto, em seu 

depoimento o capitão afirma que “(...) mantinha relações sexuais [com Hilda] não 

tendo, entretanto, nenhuma responsabilidade com a mesma, de vez que Hilda tem um 

amante rico e não era interessante ao declarante manter uma intimidade afetiva com 

Hilda.” 8 (grifos nossos) 

 É interessante como o capitão Praxedes parecia querer se isentar da 

responsabilidade com sua amante. Se ele pagava as contas dela na Pensão Estrela, isso 

significava que ele era o seu mantenedor, ou seja, assim como nos relacionamentos 

entre amásios9 que o homem devia prover a família, entre as prostitutas era do mesmo 

jeito. Aquele que mantém uma amante deve responsabilizar-se por ela não só provendo 

de tudo que ela necessitasse, mas também pelos seus atos. Por isso o capitão afirma que 

“só tinha relações sexuais com ela” porque o papel de mantenedor cabia ao seu 

“amante rico”. Assim, “não era interessante” para ele ter uma relação afetiva com ela, 

embora no depoimento de Mme. Carminha ela afirme claramente que era o capitão 

quem pagava as despesas de Hilda.  

                                                           
6 Depoimentos de Maria do Carmo Vilar, 34 anos, solteira, comerciante (cafetina), em 02/04/1946, no 
Fórum; e Helena Dantas, natural do RN, solteira, 26 anos, residente na pensão de Carminha Vilar, em 
23/02/1946, na Delegacia. 
7 Depoimento de Maria do Carmo Vilar, op. cit. 
8 Termo de declarações que presta o Cap. José Praxedes dos Santos, natural de Sergipe, solteiro, 34 anos, 
do 31° BC, no Hospital Pedro I. 
9 Sobre a relação entre amásios rever o capitulo I desta dissertação, p. 34 e seguintes. 
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 Ainda conversando com a dona da Pensão Estrela, Hilda, arrependida pelo que 

tinha feito, especialmente porque ia perder o amante poderoso e influente que lhe 

pagava as despesas, volta para o salão e, utilizando de suas armas de sedução, “(...) 

solicitou ao declarante se aproximar aos seus aposentos, a fim de ter com o mesmo um 

entendimento íntimo e particular; que atendendo a solicitação de Hilda, se dirigiu ao 

dormitório da mesma e ambos trocaram idéias a respeito de seu afastamento definitivo 

(...)” 10 

 Mesmo com raiva dela, Praxedes não resiste aos encantos daquela morena 

faceira e sobe novamente com Hilda para o quarto. No meio da conversa, mais um 

desentendimento. Só que desta vez Hilda se cala e dirige-se a sua penteadeira. Despe-se, 

como que realizando um strip-tease, ficando apenas de sutiã e combinação. Põe um 

pouco de líquido numa pequena caçarola, sendo observada pelo capitão que estava 

deitado na cama, achando tudo normal porque acreditava que ela estivesse tomando 

banho de asseio 11. 

 Hilda se volta para Praxedes e joga-lhe o líquido no rosto e nesse instante o 

capitão percebe que aquele líquido não era água, e sim álcool. Num impulso, ele 

levanta-se e vai ao encontro dela ao que Hilda com um fósforo ateia fogo no capitão 

provocando um incêndio. Desesperada com o que tinha feito, Hilda começa a gritar 

vendo o capitão pegando fogo. Nesse instante chega ao quarto Arnaldo Bacalhau e 

Chiquinha Morena, também conhecida como “Chica Boa”, e arrombam a porta do 

quarto dando passagem para Hilda correr seminua pelo salão.  Mme Carminha ainda 

chama a sua atenção, mas ela sai correndo e entra no automóvel de aluguel de João 

Ferreira de Sousa.  

 Chiquinha conseguiu apagar o fogo que incendiava o capitão jogando-lhe uma 

toalha e em seguida o conduziu para seu quarto conseguindo fazer os primeiros socorros 

na vítima “colocando nata de leite sobre as queimaduras e mandando Arnaldo 

Bacalhau procurar um médico.” 12 

                                                           
10 Depoimento do Cap. Praxedes, op. cit. 
11 A prática do banho de asseio era comum entre as meretrizes antes e após as relações sexuais. Sobre esta 
questão reveja o capítulo II desta dissertação: “De dia Maria, de Noite Madalena.” 
12 Depoimento de Francisca de Araújo Bastos, 26 anos, no Fórum, em 02/04/1946. O capitão Praxedes 
teve queimaduras de 1º., 2º. E 3º. Graus do rosto ao tórax, no pescoço, olhos, mãos e braços.  
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 Mme Carminha, muito bem relacionada, mandou chamar o Subtenente André 

Urtigas na rua Siqueira Campos, n° 188, para fazer as diligências e prender Hilda. Mas 

não precisou que ele saísse a sua procura: ela foi conduzida pelo chofer de volta a 

Pensão Estrela. Vejamos o que aconteceu com ela após cometer o crime, na narrativa do 

capitão Antônio do Amaral Bragança 13, encarregado do relatório policial: 

 

“ ... tomou o automóvel de aluguel, de chapa 921, dirigido pelo 

motorista profissional João Ferreira de Sousa, que estava 

estacionado na porta da pensão, mandando-o dirigir-se para o 

Edifício Sibral, situado na Av. João Pessoa; no meio do 

percurso Hilda pediu ao motorista para levá-la à residência de 

Olívio Rique; não sendo atendida, foi para o Edifício Sibral, 

onde ficou, mandando o motorista  chamar Olívio Rique, com 

quem ela dizia precisar falar...” 

 

 Note-se aqui dois aspectos interessantes: primeiro, o fato de que nas pensões 

alegres e cabarés mais chiques da cidade sempre havia motoristas de aluguel parados 

em frente a essas casas, o que demonstra que a profissão de chofer também se 

beneficiava da prostituição e estavam sempre à disposição das Madames e seus ricos 

“amigos” para o que quer que fosse, afinal, elas eram clientes endinheiradas e em 

potencial desses profissionais. Aliás, os choferes pareciam seguir o itinerário “do poder 

e do dinheiro”, devido aos deslocamentos das praças de automóveis pela cidade, como 

afirma Fábio Gutemberg R. B. de Sousa: 

 

“Do início do século aos anos 1920, o centro político e 

econômico da cidade gravitava em torno do palacete de 

Cristiano Lauritzen, na praça Epitácio Pessoa, o que 

paulatinamente foi se modificando nos anos 1930, quando vê-se 

o seu deslocamento em direção às ruas João Pessoa e Marquês 

do Herval, que concentravam o comércio no atacado e, 

                                                           
13 Relatório policial escrito em 25/03/1946. 
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especialmente, o comércio do algodão. Por fim,  com a 

derrocada dos casarões coloniais da Macial Pinheiro, na 

primeira metade dos anos 1940, encontramos as elites com suas 

moradias e clubes em outras ruas e com seus rituais nos cafés, 

confeitarias, cinemas e bares localizados em torno da praça da 

Bandeira, onde ficavam até certas horas da noite, quando então 

alguns rapazes e senhores se dirigiam ao Cassino Eldorado. Os 

choferes e os autos que conduziam pareciam seguir as trilhas do 

poder, inclusive até os cabarés.”  14 

 

 O segundo aspecto diz respeito à atitude ousada de Hilda de ir procurar o seu 

“amante secreto”, Olívio Rique, na madrugada, seminua. Primeiro dirige-se ao prédio 

de sua propriedade e em seguida a sua residência, querendo acordá-lo. Como o chofer 

achou inconveniente chamar o comerciante àquela hora, voltou para o Edifício Sibral e 

recebeu ordens da Hilda para chamar Olívio Rique em sua residência.  

 Era não só ousadia, mas atrevimento. Como é que uma meretriz, de madrugada, 

quase despida, vai até a casa de um homem da sociedade? Claro que não ia pegar bem 

para a reputação dele, especialmente para sua família. Por isso Olívio, em depoimento a 

polícia, diz que “conhecia Hilda como pensionista de Madame Carminha, porém, não 

sabe a que atribuir o fim que ela tinha em vista ao procurá-lo tão insistentemente após 

o cometimento do fato, seja no apartamento que aluga no edifício Sibral, seja na firma 

onde ele trabalha.”  

 Voltemos ao itinerário de Hilda naquela madrugada: “... sem esperar o regresso 

do motorista Hilda foi a praça da Bandeira, onde agarrou o civil Raimundo Aragão, 

pedindo-lhe para levá-la para casa; surpreso,  aquele senhor levou-a até o automóvel 

de aluguel de chapa 917 e disse ao motorista, Antônio Pantaleão Martins, para a 

conduzir para onde ela quisesse...” (grifo nosso) Note-se que Hilda mais uma vez 

utiliza-se de seu poder de sedução e, seminua, agarra-se com um popular, certamente 

fazendo-se de vítima, e pede-lhe que a leve para casa, como se fosse “uma donzela em 

                                                           
14 SOUSA, Fábio Gutemberg R. B. de. “O mundo dos choferes”. Op. cit, p. 119-131.  
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perigo”. Cavalheiro, o senhor Raimundo fala com o motorista Antônio Pantaleão para 

levar Hilda “onde ela quisesse.” 

  

“Quando o automóvel estava em movimento Hilda mandou o 

motorista seguir para a cidade de João Pessoa, sem parar no 

caminho, dando-lhe um colar de medalha, que disse valer mil 

cruzeiros, como pagamento; ao passar pela prensa de algodão da 

firma Araújo, Rique & Cia., Hilda mandou parar o automóvel e, 

mais uma vez, procurou Olívio Rique, pedindo ao vigia para lhe 

acordar; não sendo atendida, ordenou o prosseguimento da 

viagem para a cidade de João Pessoa, porém, o motorista 

desconfiado que a passageira tivesse cometido algum crime deu 

volta ao automóvel e foi para a pensão de Madame Carminha; lá 

chegando e mal havia parado, o automóvel foi cercado por 

elementos da polícia e o Sub-Tenente André Severino Urtigas, da 

força pública estadual, prendeu Hilda em flagrante (...) 

conduzindo-a , no mesmo automóvel, para a delegacia de polícia 

desta cidade, onde ficou presa.”  (grifos nossos) 

 

Naturalmente presa em flagrante delito, Hilda não poderia sair da cadeia. No 

entanto, todos na delegacia sabiam que ela era a amante do capitão Praxedes e por isso, 

não lavraram o auto de prisão em flagrante, que impediria sua saída da cadeia. Como ela 

já havia “conquistado corações” dentro da polícia, não só o do capitão, rapidamente 

chega a delegacia seu advogado Hiaty Leal com um habeas-corpus para soltá-la antes 

mesmo da lavratura da prisão em flagrante ser expedida. Vejamos como é narrada esta 

“falha” da polícia pelo capitão Antônio do Amaral Bragança:  

 

“Apesar de ter sido presa em flagrante delito Hilda Magalhães 

Paiva foi logo depois assistida por um advogado que, 

incontinente, requereu ao Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito da 2ª 

Vara uma ordem de habeas-corpus a seu favor, que foi 
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concedida, devido a uma graciosa informação prestada pelo 

primeiro suplente de delegado de polícia, em exercício, muito 

antes de expirar o prazo legal para a lavratura do auto de prisão 

em flagrante. Essa informação parece ter sido dada com muita 

pressa, pois, nem mesmo uma copia da mesma ficou no arquivo 

a delegacia de polícia desta cidade.” (grifos do processo) 

   

Percebe-se claramente o movimento que os policiais militares fazem para soltar 

a “ilustre” presa, o que irritou profundamente o capitão Antônio, que queria vê-la atrás 

das grades. Como grande parte deles já a conhecia até mesmo no sentido bíblico, sabiam 

que se a ajudassem, poderiam receber “aqueles favorzinhos” e mais sua “eterna 

gratidão”, não só em termos, digamos, corporais, mas financeiros também, pois Hilda 

era uma das poucas mulheres da zona que ganhava muito dinheiro. 

O capitão Antônio, percebendo toda essa armação, denuncia, em seu relatório, 

essa verdadeira “sabotagem” realizada bem ali, na cara da justiça:  

 

“Acresce, ainda, que as autoridades policiais, por motivos 

misteriosos, sabotaram a ação da justiça civil, não lavrando o 

auto de prisão em flagrante de Hilda Magalhães Paiva, não 

obstante ela ter sido presa em flagrante e o seu prendedor ou 

condutor, Sub-Tenente Urtigas, haver mandado acordar o 

primeiro suplente de delegado de polícia, em exercício, Sr. João 

Elpídio da Cunha, que falou com o escrivão Manoel do Ó 

Junior, sobre a necessidade da lavratura do auto de prisão em 

flagrante, sem, todavia, o lavrar, no que pese o fato do 

condutor, Sub-Tenente Urtigas, permanecer na delegacia de 

polícia entre as três e quinze horas do dia 23. Só mesmo de má 

fé podia o delegado de polícia em exercício agir desta maneira 

tão prejudicial à justiça.” (grifos nossos) 
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 Ainda com tom de indignação, o capitão continua seu relatório mostrando que 

até mesmo o delegado Major Ademar Nasiasene, quando reassumiu suas funções, não 

agiu corretamente com a justiça e não lavrou o termo da prisão em flagrante, apesar do 

prazo ainda estar em vigor. A esta altura, o hábeas-corpus já se encontrava nas mãos do 

Dr. Hiaty Leal na espera de ser posto em vigor, vejamos: 

 

“Mesmo assim [ainda estando dentro do prazo] o Sr. Delegado 

de polícia efetivo não tomou qualquer providência para sanar as 

irregularidades praticadas por quem o substituiu durante a sua 

ausência eventual, limitando-se a instaurar um inquérito que foi 

concluído rapidamente, no qual pediu a prisão preventiva de 

Hilda, parecendo haver fundamento esse pedido no fato da 

vítima ser alta patente do Exército, conforme se depreende pelo 

ofício do Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito da 2ª. Vara. Sem 

fundamento legal, o pedido de prisão preventiva foi negado. A 

vista disso tudo foi que o encarregado do inquérito policial 

militar levou as irregularidades verificadas ao conhecimento do 

Sr. Comandante do 31º. BC,  para a salvaguarda da justiça.” 

(grifos nossos)    

    

 É impressionante como até mesmo o delegado Ademar Nasiasene não percebe o 

erro e pede a prisão preventiva de Hilda sem ter sido lavrado o auto de prisão em 

flagrante. A ironia utilizada pelo capitão Antônio reflete muito bem esse descaso, 

porque o delegado, achando que a patente do capitão Praxedes resolveria tudo, expede 

uma solicitação ao juiz de prisão preventiva sem nenhum fundamento legal e por isso 

mesmo foi negado. Dias depois é que o encarregado do inquérito percebe o erro e leva 

ao conhecimento do comandante do 31º Batalhão de Caçadores. Essa foi uma astúcia da 

polícia que ficou registrada para a posteridade, especialmente em se tratando de uma 

mulher tão bonita como Hilda. 

 Mas as estratégias e astúcias envolvendo Hilda e seus parceiros não acabam por 

aqui. Apesar de ter sido condenada a quatro anos de reclusão, a serem cumpridos na 
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cadeia da capital paraibana, ela ainda consegue outras “proezas” com sua arte de seduzir 

e, como diria Antony Giddens 15, utilizando de sua “sexualidade plástica” e 

descompromissada para se envolver com o preso mais “carregado” da cadeia, Pedro 

Alves de Lima, conhecido por Pedrão, que mandava e desmandava na cadeia de 

Campina Grande, saía à noite para farrear nos cabarés e voltava bêbado para dormir na 

prisão; torna-se a “protegida” do delegado Ademar Nasiasene e, de quebra, mantinha 

um, ou melhor, três casos fortuitos com os carcereiros da cadeia: José Silveira 

Vasconcelos, Henrique Pereira e Manoel Gomes da Silva 16.  E foi justamente com a 

ajuda deles que ela e Pedrão fugiram da cadeia de Campina Grande, pegaram o rumo de 

Juazeiro da Bahia, mas foram recapturados e trazidos de volta à cidade.  

 Mas como ela era uma garota de sorte, só cumpriu um ano e dois meses da pena 

que lhe foi imposta, pois pela resolução do art. 87, n° XIX, da Constituição, Hilda foi 

indultada de sua sentença, sendo posta em liberdade em 25/06/1947, por ordem do 

presidente Eurico Gaspar Dutra. 

 Realmente, nunca houve uma mulher como Hilda! 

 Esse deve ter sido um dos pensamentos do capitão Praxedes, agora, marcado 

definitivamente pelas garras daquela paraense. Deve ter pensado assim o Major Ademar 

Nasiasene, que era respeitado por todos os seus subordinados, mas que “perdeu” esse 

respeito perante as carícias alucinantes daquelas mãos. Deve ter pensado assim Olívio 

Rique, que apesar de ser homem casado, pai de família, rico comerciante da cidade, 

deixou-se embriagar pelo odor do pecado exalado daquele corpo moreno. Deve ter 

pensado assim Pedrão, que encontrou não só uma parceira, mas uma incondicional 

amante. Por fim, os carcereiros Henrique, Manoel e José Silveira também devem ter 

pensado assim, quando sentiram o gosto e o prazer de terem seus desejos saciados.    

 Mas nenhum deles a conseguiu para sempre, porque todos sabiam que ela era de 

todos e de ninguém ao mesmo tempo. Certamente, em algum momento de suas vidas, 

eles devem ter recordado aquela canção cantada pelo “cantor das multidões”, quando 

                                                           
15 Sobre o conceito de sexualidade plástica ver GIDDENS, Antony. A Transformação da Intimidade. São 
Paulo: UNESP, 1993.  
16 Ação criminal n° 2964, réus José Silveira Vasconcelos, Henrique Pereira e Manoel Gomes da Silva, 
acusados de facilitação de fuga de Hilda Magalhães Paiva e Pedro Alves de Lima, vulgo “Pedrão”, maço 
06/01/1946 a 26/07/1946. A  fuga do casal se deu na madrugada de 14 para 15 de maio, antes de Hilda ser 
transferida para João Pessoa.  
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dizia que “A renúncia é um dom / Que eu trago do berço/ Tudo que há de bom / Eu já vi 

não mereço/ A beleza da vida é sonhar / A tendência da nuvem é passar/ Sendo assim 

as estrelas do céu / Voltarão a brilhar.” 
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