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Neste trabalho propomos um diálogo entre a Literatura e a História, a partir da 

análise das várias narrativas de Graciliano Ramos. Buscamos enfocar a proximidade 

entre esses dois campos do saber, sem negar a existência de questões nas quais se 

afastam, em que se diferem, questões metodológicas e teóricas que delimitam as 

especificidades de suas áreas. 

A partir das leituras de autores que dialogam com a história e a literatura, 

trazemos à baila uma reflexão interdisciplinar que privilegia esses dois saberes. Nessa 

direção, percebemos que embora existam peculiaridades que as singularizem, que as 

delimitem e as definam como saberes distintos, aqui nos interessa uma reflexão acerca 

da questão que provavelmente mais as aproximam – a narrativa. Narrativa essa que no 

olhar de Sandra Pesavento “se coloca no lugar da coisa acontecida, é presentificação de 

uma ausência, uma representação”1
. Nesse sentido, Paul Ricoeur aponta que podemos 

dizer que a história é quase fictícia no sentido da “quase-presença” dos acontecimentos 

colocados diante dos olhos do leitor por uma narrativa, enquanto que a narrativa de 

ficção é quase histórica, na medida que os acontecimentos irreais que ela relata são fatos 

passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor.2 

Tanto a história quanto a literatura tem como objeto final, como seu “produto” 

final uma narrativa. As duas (re)contam, narram. Falam sobre fatos, acontecimentos, 

sobre a realidade. Ambas têm personagens, tramas e enredo na urdidura de sua 

construção. A tessitura literária e a tessitura histórica muitas vezes se misturam, 

confundem-se, têm suas fronteiras muito próximas, de difícil delimitação e demarcação. 

Um entrelugar, tomando uma expressão de Homi Bhabha3, cujas linhas de separação 

são bastante tênues.  

Para condução de nossa análise, buscamos uma relação entre os discursos da 

literatura e os da história. Discutimos a aproximação e o distanciamento entre os 
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escritos definidos como „históricos‟ e os de outras narrativas ficcionais com as quais 

dialogam sobre os mesmos momentos históricos. Tomamos alguns escritos de 

Graciliano Ramos que nos remetem a essa relação entre o ficcional literário e a história 

oficial acerca de uma mesma época. 

 

            Aproximações teóricas: diálogos entre história e literatura 
 

A historiografia contemporânea tem sofrido transformações acerca da sua 

metodologia e lançado novos olhares sobre os objetos de análise. A contemporaneidade 

traz grandes desafios não só aos historiadores, mas também aos estudiosos das demais 

áreas do conhecimento. A história se volta para uma multiplicidade de novas questões e 

utiliza outras lentes sobre questões já estudadas. “Semelhantemente a um caleidoscópio, 

vemos uma história plural, múltipla, multifacetada, pois não conseguimos defini-la, 

apreendê-la, torná-la estática para a dissecarmos”4. Há um incessante revisitar e 

reescrever no fazer historiográfico.  

Esse repensar na historiografia teve seu principal marco teórico na Escola dos 

Annales. O movimento intelectual, ocorrido na França a partir de 1929, que teve seu 

início a partir da publicação da Revista Annales: économies, societés, civilisations, 

fundada por Lucien Febvre e Marc Bloch. Com forte influência interdisciplinar, saberes 

como a sociologia, a psicologia social e a antropologia, inicialmente estabeleceram um 

fértil diálogo com a história e, dessa forma, novas abordagens foram possibilitadas. O 

historiador inglês Peter Burke define os Annales como “a revolução francesa da 

historiografia”5, apontando a importância e dimensão do movimento intelectual francês 

do século passado. 

Mas é na terceira geração da Escola dos Annales que a história mais se aproxima 

da antropologia, do cotidiano, da cultura. Essa mudança traz ressonâncias até a 

atualidade. A história cultural é tributária aos paradigmas iniciados pelos primeiros 

Annales. Os horizontes epistemológicos da história são ampliados, assim como os 

diálogos com outros saberes e áreas do conhecimento, e mais fortemente com a 

literatura.  

Interessante pensarmos que essa aproximação da história com a literatura não 

ocorre em um sentido único. É uma via de mão dupla. Os estudos literários 

contemporâneos também revêem seus paradigmas. Há uma busca pelo diálogo 

epistemológico com a história. Há um retorno à narrativa pelos historiadores e um 
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retorno à historicidade por parte dos estudiosos da literatura. Um “casamento” que se 

havia rompido, mas que retorna com maior força e maior profundidade. 

A aproximação entre esses dois saberes, e vejam que aqui não tenho a 

preocupação de afirmar nenhuma das áreas como ciência, no sentido clássico de sua 

objetividade e explicativo do real através de causas, efeitos, leis e teorias, pode ser 

discutida a partir da relação entre a história e a ficção. Como aponta Bella Jozef:  

 

História e ficção partem de um mesmo tronco, são ramos da mesma árvore 
[...] Ambas são formas de linguagem. Os fatos, na verdade, não falam por si. 
Só adquirem significado depois de selecionados e interpretados, provocando 
uma desfamiliarização do cotidiano.6   

 

O discurso histórico e o discurso ficcional são próximos, dialogam entre si. 

Ambos são linguagem e como tal tentam representar o mundo em sua volta, interpretá-

lo, compreendê-lo, significá-lo. Assim, constroem sentidos para o real, para as 

experiências com o real, a partir da linguagem. Para o literato mexicano Octavio Paz, a 

linguagem tem uma essência simbólica, pois representa um elemento da realidade por 

outro, assim como nas metáforas. E se, como o próprio autor afirma, “pela palavra o 

homem é uma metáfora de si mesmo”7, podemos pensar que o discurso literário e o 

discurso histórico são metáforas da realidade que tentam aprisionar. 

Na perspectiva de que a história e a literatura são construções de sentido acerca 

da realidade e por isso estão próximas, vemos a noção de narrativa e de trama. A 

literatura e a história, por caminhos e propostas metodológicas diferentes, produzem 

suas narrativas, constroem seus enredos e tornam inteligíveis suas percepções de 

mundo. Nessa direção, a trama perpassa as duas formas de representação da realidade. 

O conjunto de artifícios da linguagem, decodificados pela escrita, busca uma relação 

com o exterior que sua interioridade textual pretende abarcar e cristalizar na narrativa. 

Para Paul Veyne, na obra Como se escreve a história
8, a noção de trama se 

constitui a partir do pressuposto de que os fatos não existem isoladamente. Ao 

historiador, em seu ofício, cabe fazer relações, seleções, montar as séries dos 

documentos, a partir da subjetividade. A trama é o tecido que constitui a forma da 

narrativa histórica. Assim, o historiador em sua subjetividade, realiza os cortes, os 

encaixes e costura a sua trama. Veyne vê a história como “uma mistura muito humana e 

muito pouco “científica”.  

Embora Veyne afirme a noção de construção da história, de que ela é um 

discurso, uma representação, não a separa de sua relação com a realidade a partir do 
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princípio da verossimilhança. Aponta que a história é um “romance verdadeiro”, 

desvelando assim sua relação intrínseca com o acontecido, e isso a distinguiria da 

narrativa literária. A história tem, para o autor, um compromisso com o acontecido, com 

o vivido, mesmo que ele já não possa ser apreendido, não possa mais ser revivido, 

apenas rememorado e recontado, quantas vezes e de quantas formas os historiadores o 

puderem (re)construir.  

Na mesma perspectiva de perceber a história como construção acerca do 

acontecimento, Hayden White retira do historiador o “fardo” da história. O crítico 

literário estadunidense faz uma disjunção entre a história e a verdade. Aponta que por 

muito tempo o historiador carregou sobre si o peso e a responsabilidade de contar o 

realmente acontecido. Dessa forma, sugere repensar a relação do historiador com o 

passado. Para White, o “historiador contemporâneo precisa estabelecer o valor do 

estudo do passado, não como um fim em si, mas como um meio de fornecer 

perspectivas sobre o presente que contribuam para a solução dos problemas peculiares 

ao nosso tempo”9. 

 Percebemos então que a relação entre o historiador e o passado para esses 

pensadores, possibilita-nos enxergar a afinidade da história com a literatura, à medida 

que constroem suas narrativas de maneira dissociada de uma mímesis da realidade. A 

literatura e a história constituem-se como formas de ver o mundo, gestos de leitura, 

gestos de interpretação e, por fim, gestos de escritura das significações que damos ao 

mundo em nossa volta.    

 

Os vários olhares sobre Graciliano Ramos 
 
 

Segundo White, as narrativas históricas “são ficções verbais cujos conteúdos são 

tanto inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus 

equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes nas ciências”10. Isso nos 

faz pensar sobre o que esse estudioso entende por ficção. A carga pejorativa que muitas 

vezes é atribuída ao termo não é aqui colocada. A ficção nesse caso é pensada como 

uma invenção, uma criação. Um sentido de construção de algo pelo homem e não com a 

idéia de falsidade ou de mentira. 

Nesse sentido, buscamos analisar alguns trechos dos escritos ficcionais e não-

ficcionais de Graciliano Ramos. Através da sua obra, bem como de suas crônicas, 

cartas, ensaios e fragmentos, o literato significa, documenta, denuncia, registra e 
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rememora o momento vivenciado entre as décadas de 1930 e 1940, no Brasil. Interessa-

nos ainda o olhar de como alguns estudiosos perceberam a obra do literato brasileiro.   

Para Lourival Holanda, que compara Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e O 

Estrangeiro, de Albert Camus, o literato brasileiro denuncia um sistema social de 

extrema desigualdade, uma dicotomia entre o mundo dos letrados e o mundo dos 

iletrados que estão a mercê daqueles que dominam a escrita. A personagem Fabiano é o 

retrato dessa desigualdade, da revolta e da consciência de si – aquele que não domina o 

signo da linguagem e vive sob o signo do silêncio, aquele que é silenciado em um 

sistema social perverso, sistema que precisa ser acusado e denunciado. Ao analisar essas 

duas grandes obras da literatura, Lourival Holanda traz uma grande contribuição para o 

entendimento da obra gracilianista: 

 
O que Graciliano aqui acusa é o sistema social que embaça o espelho, 
impedindo assim, ao indivíduo, a visão de si, reflexiva. A despossessão de 
Fabiano é a mais completa: além da despossessão que a reificação reitera (é 
um “cabra”‟, um “bicho”), e da despossessão da palavra, há mais: o desejo do 
mesmo Fabiano é um desejo “alheio” porque mediado pela figura do Seu 
Tomás. Não é genuíno, não tem origem nele, mas é feito por “procuração” 
[...] Fabiano empresta um rosto anônimo à máscara social.11  

 

Já no olhar de Wander Melo Miranda, Graciliano Ramos constrói uma memória 

que se contrapõe à memória oficial, retrata circunstâncias até então pouco conhecidas. 

Parte de suas experiências para a denúncia em sua literatura. Não procura reificar essa 

conjuntura, mas se contrapor com o que lhe é possível – as palavras – dentro de uma 

relação de poder12. Se para Fabiano, as palavras lhe dariam status e poder, o literato 

usava-as como prática de resistência13 ao poder instituído a partir de uma rede de 

relações, uma vez que modificariam as suas ações, interagindo com o mundo em que 

estava inserido. Dessa forma, para Wander de Melo Miranda, 

 
Narrar é agir. O significado do vivido toma forma de ações e através das 
ações compartilhadas, que se tornam o meio essencial para lançar os 
fundamentos de uma atuação autêntica que o futuro arrancado ao passado, na 
narrativa, deixa entrever. Trata-se de encontrar uma memória distinta da 
oficial, de opor a “tradição” sufocada à “história” triunfante e consolidada 
dos adversários que não cessam de vencer. 14  

 

Desse modo, o autor vê em Graciliano Ramos, um contraponto à construção 

histórica pretendida pela memória oficial. A memória do período, registrada na obra 

gracilianista, especialmente em Vidas Secas, desvela uma sociedade com grandes 
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contrastes e desigualdades sociais e regionais. Essa obra, então, encampa uma denúncia 

e uma acusação a esses desequilíbrios na sociedade das décadas de 1930 e 1940.  

Para Carlos Alberto Dória, Graciliano Ramos está entre os escritores da década 

de 1930, do chamado regionalismo problemático, em contraposição ao regionalismo 

emblemático15. Para Dória, este regionalismo problemático “consiste no tratamento da 

diversidade como elemento enriquecedor da percepção do todo”. A construção do local 

apenas se dá ao se particularizar o que é universal. Procura-se perceber a sociedade em 

seus aspectos gerais, a partir do aspecto particular.  

Podemos enfatizar o olhar apontado por Dória pelas palavras do próprio 

Graciliano, ao se referir à cidade em que foi prefeito: “Palmeira é uma cidade 

essencialmente brasileira. Grande parte dos defeitos e das virtudes que no brasileiro se 

encontram, em geral, o palmeirense possui, em particular. Reproduz-se, entre nós, em 

ponto pequeno, o que o país em ponto grande produz”. E o literato continua a sua 

observação afirmando: “o que o Rio de Janeiro imita em grosso nós imitamos a retalho. 

Usamos fraque por cima da tanga, alpercatas e meias”16. Graciliano Ramos significa 

textualmente não haver a distinção entre a problemática regional e a nacional senão pela 

sua amplitude e especificidade. Apontando o universalismo dos seus escritos e 

buscamos a sua relação com a história sobre o período da sua escritura.  

 
Reconstruindo um passado e uma história através das narrativas literárias 

 
Nessa relação entre história e literatura, Graciliano Ramos ao rememorar e 

registrar as reminiscências em sua obra e ao mesmo tempo (re)significar um passado, 

constrói instrumentos, estratégias em uma tentativa de instituir um processo de mudança 

e transformação do momento em que vive. Faz um contraponto ao instituído, procura 

uma possibilidade de ruptura com a continuidade arraigada naquele momento. Desvela, 

nessa “trajetória individual”, as rupturas, as continuidades e a simultaneidade em sua 

vida, por conseguinte, na sociedade com a qual interage. 

Nesse sentido, podemos ver parte da obra de Graciliano Ramos como uma 

escrita de si, uma escrita da história, partindo da sua memória. Esse “si” que pode se 

deslocar para um outro, para um outro bastante próximo e que perpassa o cotidiano do 

narrador/autor. Um outro criado e representado através da personagem. Em São 

Bernardo, por exemplo, Graciliano afirma ter sido a personagem Paulo Honório 

inspirada em seu próprio pai, irmãos e cunhados: 
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Paulo Honório, concebido em 1924, nasceu em 1932. Narro essa longa 
gestação por exigência de João Condé [...] O jeito que tenho é convencer-me, 
decidir contar a origem de Paulo Honório, alagoano, viçosense [...] Às vezes 
meu pai me visitava, carrancudo, largava uns monossílabos. A carranca e 
fragmentos de velhas narrações dêle combinaram-se na edificação de Paulo 
Honório. Infelizmente êsse colaborador morreu em 1934 e não chegou a ler o 
romance.  
A língua, as imagens rurais, apanhei-as em consultas pacientes a meus irmãos 
e cunhados, gente matuta. [...] 17 

 
Vemos que as personagens narradas falam de um local social, expressam-se 

através de uma linguagem peculiar. Formam um caleidoscópio que é o próprio autor e 

as suas experiências vividas através de suas personagens. Contudo, pela linguagem 

tratar de símbolo, contendo significado, não negamos haver uma distância entre o 

escrito e o que ele representa. Essa lacuna é preenchida pela linguagem que segundo 

Octavio Paz é utilizada por um autor como nomeação do mundo que ele observa, como 

ferramenta que possibilita tomar consciência do mundo que o cerca. Tornando-se, 

assim, um elo que dá sentido e significação à realidade, em um criar e recriar cujo 

incessante movimento de nomeação e produção de sentidos representa a condição 

humana que o liberta da natureza, mas que o diferencia e o caracteriza como homem.  

Graciliano Ramos faz da literatura um espaço de denúncia, de crítica social e 

política sobre o momento vivido. Critica os literatos que fogem dessas características de 

denúncia, que vivem “alheios”, e cujas personagens não representam um contexto 

verossímil. Refere-se, por exemplo, a Amando Fontes, literato sergipano, que ao 

escrever Rua do Siriri, 

 
Trabalhou muito, novela certinha [...] conveniente. O meio é um bairro de 
prostitutas [...] As meretrizes não brigam, não jogam, não bebem, nunca se 
dedicam à profissão, falam como senhoras e tôdas iguais, possuem 
sentimentos nobres. Referem-se à desgraça em que vivem, mas com injustiça. 
Se [os tupanaros] fôssem aquilo, venceriam, em austeridade, em recato, os 
mais inflexíveis estabelecimentos da educação feminina.   
Essas mulheres de Amando Fontes representam bem os nossos romances 
actuais, direitos, comedidos, inofensivos. Desapareceram os mocambos, as 
cadeias sujas, as bagaceiras e os canaviais, as fábricas, os saveiros, a escola 
da vila. E a nossa literatura começou a comportar-se, na moral e na sintaxe, 
como as mulheres da Rua do Siriri. Baniu-se o palavrão, verdadeiro e bíblico. 
Afastou-se o negro. As personagens branquearam. [...]18 

 

No mesmo texto critica romancistas como Jorge Amado, Rachel de Queirós, 

José Lins do Rêgo e o já citado Amando Fontes. Pois, para Graciliano Ramos, eles já 

não possuem a ousadia dos seus primeiros escritos, com os quais se projetaram na 

literatura através das suas obras. “[...] Estão longe delas, constrangidos, limitados por 

numerosas conveniências. Para bem dizer, estão amarrados [...]”. E Graciliano continua 
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cobrando o engajamento e coragem do início da carreira literária dos seus 

contemporâneos: 

 

Não conseguem recobrar a pureza e a coragem primitivas. Transformaram-
se. Foram transformados. Sabem que a linguagem que adotavam não 
convém. Calam-se. Não tinham nenhuma disciplina nem na gramática nem 
na política. [...] Pensam no que é necessário dizer. No que é vantajoso dizer. 
No que é possível dizer. 19 [grifo nosso] 

 

Observamos, assim, um Graciliano Ramos de perfil engajado com a estrutura 

social que precisa denunciar e contrário à postura dos literatos contemporâneos seus que 

não teriam a ousadia de outrora em seus escritos. O autor faz da literatura uma prática e 

um contraponto para resistir e denunciar a ordem instituída. Desvela-se também essa 

característica em suas cartas pessoais, em seus discursos, crônicas, ensaios e 

fragmentos. É esse Graciliano que analisamos, um literato que utiliza os seus múltiplos 

escritos, os seus múltiplos tempos, os seus múltiplos olhares e a sua obra como 

resistência às relações de poder presentes no cotidiano e que permeiam todo o corpo 

social. 

 Objetivamos compreender através dos escritos gracilianistas, não apenas a sua 

estética literária, mas os embates que aconteciam durante os anos de 1930 e 1940, 

percebendo alguns conflitos e ambigüidades da sociedade daquele período. Ao 

analisarmos as fontes, procuramos uma reflexão, discussão, correlação com as teorias, 

com outras análises realizadas sobre o autor, com o momento histórico e a sociedade 

circundante do período. Seguiremos, pois, na direção da análise, a partir da historicidade 

de sua obra e dos seus escritos, interagindo com outros saberes. 
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