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Lima Barreto e a urgéncia de uma literatura militante

A obra literdria de Afonso Henriques de Lima Barreto, inserida num periodo de
transicdo ao qual a critica e a historiografia literarias convencionaram chamar de Pré-
modernismo, caracteriza-se pela insisténcia na abordagem de temdticas sociais e
existenciais que parecem marcar, concomitantemente, tanto o cendrio mais geral de uma
fase da modernidade ocidental em processo de dessedimentagdo e pulverizacdo quanto o
ambito das incertezas e inconstancias das especificidades histéricas e culturais do Brasil
entre o final do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX.

Nascido em 1881 e vivido até o ano de 1922, Lima Barreto tem a possibilidade
de vivenciar alguns dos eventos e fendmenos socioculturais e histdricos cujos
desdobramentos marcaram indelevelmente as feicdes que tomaria todo o restante do
século XX. A Belle Epoque europeia e a sua contaminagio, se assim se pode dizer, no
quadro urbano do Rio de Janeiro, a abolicdo da escravatura, que se demonstrava uma
falacia, a proclamacdo da republica, cuja unica operagdo visivel era a entrega do pais
nas maos de arrivistas, instauraram um clima de incertezas e receios sobre as suas
proprias possibilidades de eficiéncia efetiva no processo de redengdo e emancipacao do
homem que se instaurara nos primordios da modernidade. Nao obstante o cardter
falacioso dos rumos que esses eventos desenhavam e que cedo o escritor passou a
incorporar e dardejar suas narrativas, ocorre também todo um conjunto de ebulicdes
politicas que, inquestionavelmente, lhe causardo entusiasmos e impetos de esperanga,
por exemplo, as organizagdes e greves operdrias de cunho anarquista e também a
revolucdo comunista de 1917 na Russia.

Concebida dessa forma, sua producdo ficcional consiste num contraponto do

conjunto das elaboragdes estéticas oficiais da época, as quais, embora se emaranhassem
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e se imbricassem num mosaico fluido e de dificil defini¢do de fronteiras, ainda assim se
irmanavam na pregacdo de uma literatura que privilegiava os pomposos e gratuitos
adornamentos estilisticos da forma. Na contramao da critica literaria oficial que, “como
eco das opinides dominantes, sem muita profundidade” (MARTHA, 2004, p. 5),
respaldava e difundia esse tipo de produgao ficcional, a estética barretiana interessava a
formulagdo de “uma literatura social politicamente militante, voltada para a urgéncia do
cotidiano em mudanga e a0 mesmo tempo inspirada na reden¢do do homem e na defesa
do trabalhador oprimido pelas distor¢des sociais” (PRADO, 1976, p. 13).

Tal prética literdria, muitas vezes demarcada nas fronteiras entre o produto
estético e a andlise documental, entre a elaboracdo ficcional e a confissdo, consiste na
tentativa de representacdo de uma rede de relagdes socioculturais e politicas contra as
quais nao se furtava a desferir uma sitira mordaz e sarcdstica que, por vezes, se
aproxima do panfleto politico.

E o lugar social do escritor intelectual engajado em que Lima Barreto estava
inserido o que lhe confere uma densidade prépria que lhe possibilita a resisténcia as
praticas e discursos dominantes. E nesse espago que, fazendo dele “um observador que
se sabe vencido mas nao submisso a maquina social” (BOSI, 1992, p. 267), sua obra
narrativa processa-se enquanto tomada de partido pelos sujeitos exilados, cuja condi¢ao
social e existencial se vé confinada nos limites do degredo e do insulamento.

Desse modo, tem-se um conjunto de elabora¢cdes narrativas, tanto a contistica
quanto a produgdo romanesca, em que a configuracdo das personagens efetua-se com
base nas relagdes destas com as instituigdes sociais que permeiam seus mundos da vida.
Opera-se, aqui, um deslocamento dos conflitos, os quais ndo sdo instaurados entre
individuos, mas engendrados no seio dos confrontos, muitas vezes velados e

silenciados, entre individuos insulados e as engrenagens sociais.

As configuracoes da militancia e da ficcionalidade em Policarpo Quaresma

Parece consensual a opinido de que muito da producgdo literdria de Lima Barreto

consiste numa espécie de andlise satirica da sociedade que custa a alcancar os dominios

da ficcdo. O descuido com que se pega na tarefa da tessitura do artefato ficcional
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parece, entretanto, um elemento de sua filosofia estética, a qual se baseia na primazia do
impulso e do processo criativo de uma praxis e de um etos que apontam para a
interven¢do social, de modo que a funcdo e o alcance ideoldgicos e sociais da obra
predominam sobre a configuracdo das relagdes e fungdes de seus elementos internos. O
trabalho estilistico em prol da instauracdo da ficcionalidade ancora-se numa nocdo de
pratica literaria cujo “[...] ideal declarado ¢ a representacdo direta da realidade, [...] uma
inteligéncia voltada com lucidez para o desmascaramento da sociedade” (CANDIDO,
2000, p.40), da qual se recusa a ser um sorriso inofensivo, optando por esbogar um “[...]
sorriso amargo, sarcdstico, por vezes furioso de um ndufrago na vida, que amitde se
torna um esgar” (ROSENFELD, 1994, p.120).

Se assim ocorre no conjunto da obra barretiana, segundo a depreensdo consensual
da critica e da teoria literdrias bem como do campo epistemologico a que se
convencionou chamar de sociologia da literatura, o fato € que se reconhece em algumas
de suas narrativas um “maior esfor¢o de constru¢ao e acabamento formal” (BOSI, 2006,
p- 319) no que concerne a confec¢do do estatuto ficcional, imposi¢do primeira que se
coloca para o estabelecimento de uma ontologia do artefato literdrio'. E o que ocorre,
segundo grande parte dos criticos, com o romance Triste fim de Policarpo Quaresma,
no qual “se cria uma personagem que ndo seja mera projecdo de amarguras pessoais”
(BOSI, 2006, p. 319), distanciando-se, desse modo, dos seus outros romances, 0s quais,
segundo opinido de Candido (2000, p. 41), se confundem exacerbadamente com “[...] o
testemunho, o comentario, o desabafo, a conversa sardonica ou sentimental”.

No ensaio mencionado, Candido chega mesmo a afirmar que a capacidade de
ficcionalidade da estética literaria barretiana “s6 se pode admirar sem reservas em
alguns contos e no Policarpo Quaresma” (p.41). De qualquer modo, tanto Candido
quanto Bosi, em seus comentdrios criticos, parecem utilizar um procedimento retérico
que consiste em primeiro afagar para depois espancar. Entretanto, ndo estariamos sendo
justos e sinceros se ndo reconhecéssemos que o escopo principal dos ensaios citados de
ambos os autores consiste na tentativa de extrair, de garimpar, se assim se pode dizer, as

marcas do literario nos relatos eminentemente testemunhais, confessionais e

' Se assim se pode dizer sem que haja maiores alvorogos ou indignagées no que concerne

as implicagdes filosoficas e epistemoldgicas que o uso do termo ontologia possa suscitar.
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documentais que caracterizam as cronicas, didrios e ensaios politico-ideoldgicos do
escritor carioca.

E, entdo, em Triste fim de Policarpo Quaresma que a representagio do real
consegue desfazer-se das limitacdes que a atitude critica mais veemente impde a
configuracdo da ficcionalidade literdria, apesar de ndo se poder afirmar que a obra em
questdo ndo aponte para uma traducdo mais ou menos evidente das impressoes de um
sujeito criador individual cujos posicionamentos caracterizam-se pela tricotomia
desacordo-combate-derrota no seio do jogo social intricado e complexo que configuram
seu tempo e seu espago culturais.

Evidentemente que essa categoria filosofica-antropolégica do sujeito criador
individual ndo pretende supor a existéncia de mentes humanas privilegiadas, detentoras
de uma iluminagdo tal, capaz de conferir-lhes um dom divino que as distinga dos outros
simples mortais no que concerne a apreensdo, processamento e reprodugdo/contrafacao
criativa e critica do mundo circundante do qual fazem parte. Trata-se tdo somente de
sugerir que o processo da configuracdo artistica, além da definicdo e da atribuicdo
sociais bem como a formacdo/constituicdo de grupos de artistas (um certo l6cus social

da arte),

[...] exige necessariamente a presenca do artista criador. [...] a tal
ponto identificado as aspira¢des e valores do seu tempo, que parece
dissolver-se nele, sobretudo levando em conta que, nesses casos,
perde-se quase sempre a identidade do criador-protétipo (CANDIDO,
2000, p. 25).

A dilui¢do, ou a evanescéncia, da “identidade do criador-prototipo” decorre da
operac¢do inerente a praxis humana, segundo a qual o agente da acdo vé-se objetivado no
produto por ela gerado. A obra, pelo menos € o que pensamos e defendemos ao longo
de todo este nosso trabalho, consiste na materializacao dessa objetivacdo do sujeito. Em
literatura tem-se, entdo, que o elemento externo (a vida dos homens em sociedade
apreendida e manipulada esteticamente por uma iniciativa individual) importa “[...]
como elemento que desempenha um certo papel na constitui¢ao da estrutura, tornando-

se, portanto, interno” (CANDIDO, 2000, p.4).
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Da ilusao a agonia: Policarpo Quaresma e a configuracio da resisténcia

Se, por exemplo, em Recordacdes do escrivao Isaias Caminha verificam-se os
tons confessionais e testemunhais de um narrador em primeira pessoa envolvido em
reflexdes e combates concernentes a sua imersao no conjunto das préticas e discursos
que caracterizam o etos das instituicdes modernas e urbanas, a enunciacdo narrativa em
terceira pessoa de Triste fim de Policarpo Quaresma, ao despir-se de um personalismo
radical, ndo deixa, ainda assim, de se constituir como caricatura acida do modus vivendi
das engrenagens sociais e culturais daquele Brasil entre fins do século XIX e inicio do
século XX.

Publicado em 1911 por meio de folhetim, o romance narra a etiologia, as
repercussdes € o despedacamento dos projetos quixotescos e ufanistas do major
Policarpo Quaresma, subsecretdrio do Arsenal de Guerra, o qual € caracterizado como
um individuo pertencente a uma certa elite suburbana do Rio de Janeiro em fins do
século XIX, dotado de um modo de viver quase matematicamente determinado e

previsivel, com costumes, hdbitos e gestos austeros e insulares:

E era assim todos os dias, hd quase trinta anos.

[...] Nao recebia ninguém, vivia num isolamento monacal, embora
fosse cortés com os vizinhos que o julgavam esquisito e misantropo.
Se ndo tinha amigos na redondeza, ndo tinha inimigos, e a unica
desafeicdo que merecera fora a de Dr. Segadas, um clinico afamado
no lugar, que nao podia admitir que Quaresma tivesse livros: “se nao
era formado, para qué? Pedantismo!”

O subsecretdrio nao mostrava os livros a ninguém, mas acontecia que,
quando se abriam as janelas da sala de sua livraria, da rua poder-se-
iam ver as estantes pejadas de cima para baixo” (BARRETO, 1991,

p-17).

A constituicdo da personagem pode ser apreendida como ambivalente e mesmo
0s seus projetos visiondrios consistem numa duplicidade. Quaresma € a representacio
de um sujeito individual dotado de um descontentamento doce que comporta e rega
melancolicamente sonhos que transcendem a pequenez daquilo pelo qual,
bovaricamente, pensa defender no nivel mais imediato de suas experiencia¢des de vida.
Mas é também a representacdo dos projetos de constru¢do da identidade nacional,

exigida e divulgada por setores da elite brasileira da época. Ele é, dessa forma, a
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metéafora das individualidades destoantes, cujo desacordo existencial com a ordem das
coisas esboca e ostenta um protesto que se sabe impotente, mas inescapéavel. E também
a metonimia de um conjunto de praticas e discursos orquestrados no sentido de
contribuirem com um modelo de construcdo da identidade nacional baseada em certas
premissas adotadas pelas elites e pela Republica em processo de fortalecimento, cuja
estratégia de agdo estava “[...] profundamente ligada a uma reinterpretacdo do popular
pelos grupos sociais e a propria constru¢ao do Estado brasileiro” (ORTIZ, 1985, p. 28).

Desse modo configurada a personagem permite-se a enunciacdo narrativa tanto a
efetivacdo da sétira e da ironia desferidas contra uma estrutura sociocultural e politica
excludente como a evocacgdo a resisténcia e a insisténcia em projetos mais amplos de
convivéncia humana. O percurso de vida e a morte (o triste fim) de Quaresma
representam um grito de contestacdo efetivado pelo todo da obra que visa a evocagao
desconfianca e da suspeita no que concerne aos discursos liberalizantes e chauvinistas
da engrenagem republicana.

Se (para lembrar mais uma vez as Recordacdes), somente Isaias Caminha se
constitui como “[...] a personagem que vive o enredo e as idéias e os torna vivos”
(CANDIDO, 1987, p. 54), o mesmo ndo se di em Triste fim... . Aqui, os trés elementos
fundamentais no engendramento do fato romanesco, os quais, a saber, sdo o enredo, a
personagem e as idéias, ndo se reduzem ao campo gravitacional cuja forca centripeta
emana de um herdi a comportar em sua configuracio toda a organizacao de valores,
acdes e pensamentos que interseccionam o universo ficcional e a vida real e concreta.

Neste romance, além de Quaresma, podemos citar, pelo menos, outras trés
grandes personagens capazes “[...] de representar a possibilidade de adesdo afetiva e
intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificacdo, proje¢do, transferéncia [...]”
(CANDIDO, 1987, p.54). O grande amigo trovador Ricardo Corag¢do dos Outros, a
afilhada Olga e a vizinha Isménia sdo personagens cujas marcas, pensamentos € modos
de ser intensificam o cardter ambivalente do aspecto humano da obra. Perfiladas,
flagram dualidades marcadas pelo desacordo com a maquina social e pela sensacdo de
impoténcia no que tange a sua transformacao

As constituicdes dessas personagens sao perpassadas pela ilusdo (a necessidade de
constru¢do de sonhos, anseios individuais e coletivos) e pela morte (tanto a fisica e

bioldgica quanto aquela sentida em vida).
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As personagens barretianas sdo marcadas pela docilidade em confronto com o
maquindrio social frio e degradante. As instituicdes, com seus individuos amorfos e
inertes, imersos em projetos que lhes sdo decalcados e impressos pelos discursos por
elas confeccionados, opde-se uma imagem de sujeito em que “[...] a mansidao revela-se
ao mundo como ridiculamente inadequada e o mundo perante o bem como o cruel,
obstinado e repugnante” (ROSENFELD, 1994, p.121).

No amago da descricdo da sociedade flagram-se a frustracdo e a dissonancia.
Todo o conjunto de acdes e pensamentos que conferem um esboco ontolégico a
personagem destoante desenha-lhe a ambivaléncia de uma mansiddo inquieta a tecer o
doce esgar dos seus sonhos, anseios € projetos mais sinceros.

Os projetos de Policarpo Quaresma assumem um cardter ambivalente que
caracteriza a configuracdo das personagens barretianas, em que o cOmico imanente a
constituicdo da ironia ndo escapa dos tons graves e angustiados da impoténcia, em
outras palavras, no anti-her6i de suas narrativas revolta e resignacdo, protesto e certeza
do fracasso marcam encontro.

Por conta de seus projetos considerados delirantes, € internado em um hospicio e
encarcerado numa masmorra onde permanecerd até o seu triste fim. Hd, evidentemente,
um percurso de conscientizagdo politica de seus projetos utdpicos. Passa do que seria
meramente a tentativa cega e ufanista de conceder ao seu pais o status de maior
exemplo de potencial natural, politico-econdmico e cultural entre as nagdes do mundo
para p pensamento de instauragdo de um sistema solidarista entre os homens. Assim, as
reivindicagOes transmutam-se, € a sua exigéncia da adog¢do do Tupi-Guarani como
idioma oficial do Brasil é remodelada pela carta reivindicatéria dirigida ao presidente
Floriano Peixoto.

E a partir desse ponto que a narrativa se sabe fadada ao destino inelutdvel de seu
cansago utdpico. Por conta da reivindicacdo de Quaresma, € decretada sua prisao, onde
ficard, como ja dissemos, até sua morte.

Tzvetan Todorov (1971, p. 88), abordando as relagdes entre narrativa e morte,
afirma que “[...] contar € igual a viver [...]; a narrativa ¢ igual a vida; a auséncia de
narrativa a morte [...]. O livro que ndo conta nenhuma histéria mata. A auséncia de
narrativa significa morte”. Mas, a partir do século XIX, com o recrudescimento dos

saberes voltados para o homem, o tema da morte paira soberano. E sempre que a
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narrativa quer representar a fragilidade da condi¢cdo humana, a falibilidade de sua
ciéncia, a inconstancia de seu cardter, a vulnerabilidade de seus projetos e lutas, ela, a
narrativa, invoca a imagem da morte, sobranceira e imponente, a conferir reflexdo e
mudancga nas personagens.

O século XIX constitui-se como o ponto da modernidade em que ocorre o
recrudescimento das tendéncias antropoldgicas norteadoras das praticas e discursos
epistemoldgicos que ja tinham sido esbocados na Renascenca e reforcados no século das
Luzes. A morte de Deus, o desencantamento do mundo projetado pelo esclarecimento
moderno, propiciou o advento e o predominio do homem enquanto entidade que passou
a constituir-se como sujeito e objeto do conhecimento.

As teorias, conceitos e métodos epistemoldgicos, bem como as especulagcdes e
consideragdes filoséficas, passam a considerar o individuo humano o centro de suas
pesquisas e estudos, de modo que esses saberes da modernidade, uma vez constituidos
mediante os elementos do olhar (espacializagdo) e da linguagem (verbalizacdo) acerca
da experiéncia bioldgica e social do homem, confluem para uma aproximacdo com
outras formas de dizeres humanos, como a literatura por exemplo. E nesse sentido que
Roberto Machado (2000, p. 57), ao abordar os estudos feitos por Michel Foucault sobre

as relacOes entre a medicina e a literatura, resolve afirmar:

E nessa perspectiva que o Nascimento da clinica relaciona, em sua
conclusdo, a experiéncia médica e a experiéncia literdria, assinalando
rapidamente que medicina e literatura evidenciam a irrup¢do, o
aparecimento da finitude dominando a relagio do homem com a
morte, num caso, através de um discurso cientifico, no outro, através
de uma linguagem que se desdobra indefinidamente no vazio deixado
pela auséncia dos deuses.

O pensamento médico, ao incorporar a morte como evento imanente a condi¢cao
do individuo, extirpa-lhe, decerto, as visceras que recheavam o sonho antropoldgico da
soberania do sujeito vislumbrado pelo projeto da modernidade. A literatura, por sua vez,
passa a expressar a morte enquanto finitude positiva do homem, enquanto evento
bioldgico-existencial que, antes de se opor ao impulso de vida, mantém com este uma
relacdo de complementaridade.

A morte concebida enquanto resisténcia, transgressdo, fuga catértica, passa a

habitar os universos das elaboracdes literdrias. Desde os poemas ultra-romanticos,
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passando pelos romances naturalistas, até a poética simbolista, a morte se interpde
soberana e inflexivel entre as vidas e experiéncias das vozes liricas e das personagens
que compdem as configuragdes ficcionais estéticas entre o final do século XVIII e inicio
do século XX.

Em Linguagem e Literatura, Foucault afirma: “Parece-me que a transgressao e a
passagem para além da morte representam duas grandes categorias da literatura
contemporanea” (2000, p.146). Essa passagem para além da morte representa mesmo o
impulso de transposi¢do dos limites, impulso este que se sabe arraigado ao principio de
vida, restando a esta a inescapdavel ida em direcdo ao seu contrério.

Numa producdo literdria de cunho assumidamente critico-social, como € a obra
de Lima Barreto, a linguagem sobre a morte é engendrada no sentido de se constituir
uma narrativa em que a marca da ironia se faca indispensével e imperiosa. E a presenca
da morte que anula, junto com outros estorvos sociais e culturais, os esbogos de
autonomia dos individuos, que nivela as classes sociais, enfim, que aniquila qualquer
tipo de presun¢do humana, quedando o homem na lama de sua pequenez.

Em Triste fim... , o fato € que ap6s a morte de Isménia, desvanecida pela
depressdo depois de ser abandonada pelo noivo, ocorre o processo de conscientizacdo
politica dos projetos de Quaresma. E pela apreensdo da morte que ele introjeta a
verdade sobre os homens vivendo em sociedade. O questionamento sobre os vaos
anseios que até entdo alimentara faz com que ele os perceba como uma grande ilusao
que lhe fora inculcada. A morte de moca tdo apdtica e inerte, desprovida de sonhos e
projetos mais auténticos, levada a considerar por toda a vida uma imposi¢ao social (o
casamento) como algo inquestiondvel e vital.

A passagem da morte e enterro de Isménia consiste num ponto de prentncio dessa
mutacdo pela qual passa Quaresma, na medida em que € a partir desse momento que ele
inicia suas reflexdes sobre suas veleidades nacionalistas. A morte, imponente e

niveladora, flagra a precariedade de suas idealiza¢Ges ufanistas:

Contemplando aqueles tristes restos, Quaresma viu o caix@o do coche
parar na porta do cemitério, atravessar pelas ruas de timulos — uma
multiddo que trepava, se tocava, lutava por espago, na estreiteza da
virzea e nas encostas das colinas. Algumas sepulturas como se
olhavam com afeto e se queriam aproximar; em outras, transparecia
repugnancia por estarem perto. Havia naquele mudo laboratério de
decomposicdes, solicitacdes incompreensiveis, repulsdes, simpatias e
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antipatias; havia tdmulos arrogantes, vaidosos, orgulhosos, humildes,
alegres e tristes; e de muitos, ressumava o esforco, um esforco
extraordindrio, para escapar ao nivelamento da morte, a0 apagamento
que ela traz as condicdes e as fortunas (1991, p.179).

O sentimento € de desamparo. A consciéncia da superficialidade de seus anseios
faz com que ele busque arrancar o que ha de essencial em seus projetos. A garimpagem
do ser individual parece ter tomado consciéncia de si, ao que se segue a angustia e uma
pesada sensagdo de exilio e iminéncia de morte. E o que se vé& na carta que Quaresma

envia a irma:

O melhor € ndo agir, Adelaide; e desde que o meu dever me livre
destes encargos, irei viver na quietude, na quietude mais absoluta
possivel, para que do fundo de mim mesmo ou do mistério das coisas
nio provoque a minha a¢do o aparecimento de energias estranhas a
minha vontade [...]. Além do que, penso que todo este meu sacrificio
tem sido indtil em prol de uma tolice politica qualquer... Ninguém
compreende o que quero, ninguém deseja penetrar € sentir; passo por
doido, tolo, maniaco e a vida se vai fazendo inexoravelmente com a
sua brutalidade e fealdade (BARRETO, 1991 p. 188).

A configuracdo das personagens barretianas efetua-se com base nesse conflito
instaurado entre individuos dotados de psicologias cujas marcas sdo a sensibilidade e a
revolta melancdlica diante das pressdes e opressoes efetivadas na estrutura social.

Essa vigilancia e essa inquietude ndo raro constituem-se mediante um conjunto de
posturas e atitudes que desenham formas de contestacdo da ordem cujas armas sdo a

representacao da misantropia, da solidao, da loucura e da morte.
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