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INTRODUQAO

Nao comecei por esta introdugao, na realidade, nao comecei escrevendo, e sim 

pensando. Minha ambigao inicia! era fundir, tres dominios -  sociedade (o modo de ser, 

de sentir e de pensar), loucura (cultural/moral, e menos patologica) e cinema (como 

arte e representagao de) numa construgao de um discurso, que numa analise e 

interpretagao, expusesse a relagao sociedade versus loucura. A primeira ideia foi se 

transformando e o senso praticq^ me fez ve que teria que delimitar o que queria 

ver/mostrar. Seria mais vantajoso um estudo de menor envergadura, e que tivesse um 

carater mais consistente, entao, que expusesse uma parte do discurso interior, que 

acontece no cotidiano, na comunicagao diaria, sua polifonia e sentido, na interagao de 

reconstrugao/produgao de um discurso antipsiquiatrico, antimanicomial, tendo como 

mediador um filme.

As experiencias e os contatos nas aulas, e consequentemente, com os 

professores, me colocou novamente, diante de problemas e questoes filosoficas, 

teoricas, metodologicas, politicas e praticas da historia, bem como, a academia, 

enquanto lugar1 articulador de produgao de discursos especificos, campo de 

fomentagao de conhecimento e de poder2. Alegrava-me a efervescencia intelectual 

entre os alunos, as discussoes sobre os projetos, as queixas, as posigoes ou o apoio 

as correntes, conceitos da historia e a interdisciplinaridade com outras ciencias. 

Poderia ter sido mais intensa essa efervescencia, em todo caso serviu, tambem, para 

que eu tomasse uma posigao quanto a abordagem teoric^metodologica que seria dada 

a pesquisa, e entre as tendencias/correntes historiograficas, digamos, mais presentes 

entre nos, ou que se fazia sentir, abordagens conceituais pos-modernas, ou moderna - 

salientado que existe atras dos termos, muito mais que apenas posigoes de como 

entender o mundo -, mas o que e significativo e que “a centralidade da cultura e comum 

a todos eles”3, e onde, se espera estranhamentos, os interesses os unem de alguma 

forma. Nisso tudo ficou uma ligao quanto a escrita da historia, e ao meu 

posicionamento a uma abordagem mais culturalista4 cujo trabalho de Gervasio Aranha5 

e demais autores, usados na pesquisa, clareou, pessoalmente, minha posigao, que nas 

entrelinhas deste trabalho sera percebida.

Falar do lugar de onde falo, e entrar no campo, ja explorado por alguns teoricos 

do saber e poder. A experiencia do trabalho monografico so fez fortalecer, e agora, 

com uma, ainda arcaica, sistematizagao -  um momento de cristalizagao da concepgao
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saber e poder a procurar desfazer arquetipos ou estereotipos cujos objetivos sao 

manter uma relagao de poder.

Em determinado momento, esse contato/experiencia, e as leituras que 

antecedem a escrita, ganharam naturalmente uma diregao teoricg) metodologica, 

nascendo uma identificagao com alguns autores. E aqui denuncio, que a atragao tern 

muito a ver com interesses comuns, politicos e intelectualmente. Esses autores 

ultrapassaram fronteiras, nao se limitaram a suas disciplinas, deram margem a uma 

interdiscursividade e a uma abertura salutar na academia, tirando proveitos positivos e 

negativos, que subsidiaram suas pesquisas, estimulando e inovando nao so seu campo 

de estudo, mas areas afins. Sao autores que se aproximam de uma visao de mundo 

que compreendo, e em grande parte aceito, salientando que e um caso aoristo6 tal 

posigao. Percebo assim, que todo projeto intelectual esta vinculado a um 

posicionamento politico de existir no mundo, e mesmo, a uma entrega de si, num 

relacionamento critico e reflexivo no presente, com a sociedade a qual estou/estamos 

inseridos.

E como os autores que privilegio, o aparato institucional -  saber, poder, 

burocracia, interesses etc -, nao e obstaculo, e por varias razoes se confunde com um 

estimulo, visto ser a criagao, nesse lugar de onde falo, saber tambem usar as 

ferramentas, que diferenciam a pratica academica, e manipula-la de tal forma, que faga 

nossos pares perceberem, e acolherem as criagoes como contribuigao ao 

fortalecimento do corpo - e mesmo que no momento nao o faga, o tempo, obviamente, 

e como exemplo, sera meu/nosso juiz.

Pensei em primeiro lugar, no que tinha em maos, fontes de varios tipos -  livros, 

jornais, revistas (em especial a revista Neurobiologia, fundada em 1938 pelo professor 

Ulysses Pernambucano, e que e a guardia do pensamento psiquiatrico pernambucano, 

quiga, nacional), diagnostics psiquiatricos, papers de jornadas e congressos da 

decada de 70, depoimentos orais, iconografia, e uma experiencia de tres anos, 

trabalhando e visitando os corredores, enfermarias e pavilhoes de alguns hospitals 

psiquiatricos do Recife7. Paralelo, a essa experiencia, fui levado a fazer tambem 

cinema (se o gosto por filmes for genetico, devo isto ao meu pai), uma vez que a 

tecnologia que usava -  o gravador - no processo de fazer historia oral foi substituida 

pela camera, resultando alguns documentarios8, e nesse sentido, unir o util ao 

agradavel.

Para por uma ordem a minha proposta, de tentar fundir arte, historia, loucura e 

cinema, privilegiei tres autores, que na medida do possivel, procurei articular suas
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concepgoes teoricas metodologicas. O primeiro, Roger Chartier9, deu respaldo a me 

posicionar referente ao conceito, nao so de cultura, como de representagao (todo o 

livro, mas, principalmente a introdugao e o capftulo V), neste caso, segui suas 

orientagSes quanto ao modo de se apreender uma representagao, dentro de uma 

pratica e apropriagao do objeto em estudo; o segundo Michel de Certeau10, foi base 

para o entendimento de urn cotidiano ordinario (quase todo o livro, mas exclusivamente 

o primeiro capftulo); e o terceiro Mikhail Bakhtin11, que foi, realmente, o escopo teorico 

metodologico e filosofico. As perspectivas teoricgS metodologicas e filosoficas 

bakhtinianaf neste trabalho, foram dilufdas no corpo do texto, e nao num capitulo como 

e de praxis. Por outro lado, foi de importancia vital os estudos de outros autores sobre 

os mesmos citado acinga, em especial, os de Bakhtin12.

Outros autores sao aqui citados, como Foucault, Freud, Koupernik, Sazaz, 

Laing, Rotterdam etc, que mesmo nao fazendo parte do arcabougo teorico privilegiado 

somaram, e foram usados como fontes; e outros, mesmo nao sendo citados, tern o 

credito, pois, alem de fazerem parte de uma formagao discursiva, em torno da loucura, 

entram no texto, tenham a certeza, polifonicamente. Outro dado a registrar, desde que 

me entendo por gente, me apaixonei pela literatura, nao sei se fiz mal comegar pelos 

classicos (Dostoieviski, Machado de Assis, Stendhal, so para citar os mais chegados a 

questao do psicologismo humano), o que me deixou urn pouco reticente a ler qualquer 

coisa, no entanto, isso contribuiu e muito, a urn olhar clinico sobre o objeto de estudo.

Com relagao as obras sobre o cinema, uma serie de livros tomou parte das 

minhas lucubragoes, alguns estao na referenda bibliografica. Na verdade, sao 

acumulagoes intelectuais, em todo caso, foram privilegiados autores, que de alguma 

forma se aproximam da concepgao de cinema que tenho. Muitos nao foram citados, 

mas quern procurar ler este trabalho, nos moldes bakhtiniano, mais uma vez digo, 

descobrira a interdiscursividade que Ihe transpassa, nao so com relagao aos textos 

sobre cinema, bem como, sobre historia, cultura, arte, antropologia, filosofia, estetica, 

etica etc. E que, mesmo antes de conhecer a obra do pensador russo, sempre acreditei 

numa polifonia, numa interdiscursividade, e consequentemente, toda a pesquisa tern a 

ver com os outros que fizeram minha cabega, ao longo da minha formagao universitaria 

e intelectual.

No mundo em que vivemos e do lugar de onde falo, ha uma tendencia 

contemporanea de sintetizar o maximo possfvel, jura que procurei seguir esta 

orientagao, mas nao consegui, o artista que vive em mim entrou em conflito com o 

academico, entao, procurei ouvir os dois e nao ser refem de nenhum,



consequentemente, criticas mais severas virao, mas na verdade, a instigagao a ruptura 

de uma escrita monografica classica e a preocupagao com uma estetica na escrita da 

historia, me levou a manter nao so um estilo proprio, mas fazer jus a um momento 

etnografico, e me parece agora, ter a monografia, ficado com a cara de um roteiro 

literario para cinema, e forgadamente academica.

Enfim, apos decupar o filme em sequencias, e transcrever os dialogos ad 

literam, dividi o corpo textual em quatro partes: tres capitulos e uma quase conclusao. 

No primeiro capitulo, procuro fazer um corte epistemologico entre a loucura cientifica e 

a cultural, para me da respaldo a falar de uma loucura eminentemente cultural, ou, mas 

precisamente moral. O segundo capitulo, diz respeito ao fazer cinema, a primeira parte 

e sobre os aspectos tecnicos - mas nem tanto -, onde discorro sobre as possibilidades 

de articulagdes entre o que se quer produzir e as ferramentas, da linguagem 

cinematografica, que podem ajudar na concretizagao conceitual da obra filmica; a 

segunda parte, trata dos aspectos representacionais, da apropriagao pela arte de um 

cotidiano ordinario, e que atraves dos aspectos tecnicos, podem ser usados nos filmes; 

o terceiro capitulo e a analise e interpretagao do filme observado, onde procuro 

esmiugar os sentidos e significagoes do discurso filmico e sua interdiscursividade, 

mostrando que na construgao artistica do filme, usou-se do non sense, para revelar os 

meandros de um discurso de intolerancia e de cunho moral psiquiatrico, dentro de um 

cotidiano ordinario socialmente determinado, e que critica esta sociedade, com um 

discurso filmico antipsiquiatrico; a ultima parte e uma conclusao, que nao procura 

fechar a questao, uma vez que, as verdades, estao em todas as partes, e em todos os 

lugares, no mais, fiz como a loucura:

Esperais um epilogo do que vos disse ate agora? Estou lendo isso em vossas 

fisionomias. Mas sois verdadeiramente tolos se imaginais que eu tenha podido 

reter de memoria toda essa mistura de palavras que vos impingi. Em lugar de um 

epilogo, quero oferecer-vos duas sentengas. A primeira, antiquissima, e esta: Eu 

jamais desejaria beber com um homem que se lembrasse de tudo. E a segunda, 

nova, e a seguinte: Odeio o ouvinte de memoria fieI demais.13

8



CAPITULO I
As Fronteiras da Arte no Horizonte do Provavel

9

1. Magia, moral e ciencia: a redugao do ser.

Como muitos pesquisadores, ainda tenho duvidas se a medicina e ciencia ou 

saber, ou se suas fronteiras sao tao largas a ponto de se confundirem. Para Michel 

Foucault, a medicina e urn saber. Para a maioria dos profissionais da area medica, e 

inquestionavel sua cientificidade. Para outros, um pouco de cada. Porem, essas 

questoes tern motivos, que dizem respeito a sobrevivencia de um corpo, de uma 

instituigao; se a medicina for ciencia, a refutagao aos seus discursos fica mais dificil, 

caso contrario...

No entanto, procuro perceber a medicina, como alguns dos meus pares, como 

um saber, pois seu objetivo esta claro, e o homem. Em todo caso, um saber especifico, 

onde a psiquiatria e uma das especialidades medica; e quando repito, como alguns 

psiquiatras, que e “um ramo da Medicina que trata da investigagao e do tratamento das 

perturbagoes mentais”14, Ihe tiro do conceito, uma qualidade a qual se apegou desde 

seu inicio, no seculo XIX, ou seja, a de querer ter “uma qualidade particular que Ihe 

permita resolver os problemas da cidade”15.

Mas para que os psiquiatras conceituassem sua pratica, desde os primeiros 

acordes, como um ramo da medicina, o objeto deste saber, a loucura, ja havia 

percorrido um caminho cultural que se perde no tempo. Esta tao intima a vida, que 

desconhecemos sua ausencia na sociedade - por mais “primitiva” que essa sociedade 

seja. A cidade nao e a culpada, e que ai ha inumeras possibilidades, biologicas, 

psiquicas e sociais, de se descompensar mentalmente. “Ha tempos se notou que o 

numero dos doentes mentais era mais elevado nas cidades que nos campos”, isso por 

razoes positivas causais do contrastes, como observa Roger Bastide:

(...) oposigao entre as relagoes afetivas impessoais, quase puramente 

contratuais nas grandes cidades; oposigao entre a organizagao tradicional, viva 

e organica de um lado, a mecanizagao dos contatos humanos ou a anomia, de 

outro; desaparecimento, na cidade, da grande familia, do controle aldeao, 

aumento das tensoes e da luta pela vida, isolamento dos individuos, etc.16.

Estando invislvel, passando despercebida, ou se manifestando, primeiro envolto 

numa magia, como nas Bacantes e depois como erro da razao, a loucura ganha seu 

Sugar no socio-cultural. Alienagao mental, o novo termo, tern alguns significados que
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revelam a epoca e posigao do lugar, bem como sua interagao com uma heranga mitica, 

transcendental. Mas o que ha de novo nesse termo e a ascendencia moral:

Enquanto os males dos nervos tinham sido associados aos movimentos 

organicos das partes inferiores do corpo (mesmo pelos caminhos multiplos e 

confusos da simpatia), situavam-se eles no interior de uma certa etica do desejo: 

configuravam a revanche de urn corpo grosseiro; ficava-se doente de uma 

violencia demasiado grande. Doravante, fica-se doente por sentir demais; 

padece-se de uma solidariedade excessiva com todos os seres vizinhos. Nao se 

e mais forgado por uma natureza secreta, e-se vitima de tudo aquilo que na 

superficie do mundo, solicita o corpo e a alma”17.

As sociedades pos-revolugoes, ja nao podem dissociar a loucura do corpo e da 

alma que a manifesta, e nesse ponto, a vida desses seres sociais, acometidos pela 

doenga mental, chocam-se com os modelos sociais urbanos de desenvolvimento e 

progresso. Nao ha espago a uma nao-forga-de-trabalho, nao so para o louco, que teria 

que ser mantido por esta sociedade, mas qualquer individuo, que nao se adapte a nova 

ordem, pois emergia dessa nova relagao uma sociedade de competigao. Entao, ate 

hoje, o alienado mental esta condenado a perseguigao, e para legitimar, normas e leis 

favoreceram nao so a perseguigao, como deu a bisonha psiquiatria o estatuto de 

guardia de uma higiene mental e forga carceraria.

No seculo XIX, foram fundados varios hospicios, no Brasil e no mundo. O 

hospital da Tamarineira e de 1883. A psiquiatria deu o ar de sua graga, mais 

efetivamente, nessa efervescencia de descobrimentos, de encantos e desencantos 

psiquico-socio-culturais, no comego dos anos 1800, com uma bagagem cultural de 

tensao e conflito, uma vez que, seus conceitos, a epoca, nao acharam brecha para 

escapar a uma conceituagao teorica, sem que nao fosse transpassada por uma moral - 

por vezes, de raizes miticas.

Em suma, toda esta hierarquia vertical, que constituia a estrutura da loucura 

classica desde o ciclo das causas materiais ate a transcendencia do delirio, cai 

agora e se espalha na superficie de urn dominio que sera ocupado 

conjuntamente e logo sera disputado pela psicologia e pela moral.18

A psiquiatria de 1800 nasce aliada ao Estado, e garante a qualidade moral 

realgada a cima, porem, hoje como ontem, questionada por integrantes da propria
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instituigao, do proprio corpo. Essa questao fica nftida quando passamos em revista a 

historia da psiquiatria no Brasil19. E, tanto aqui, como em outra sociedade, ha uma 

ligagao, de herangas socio-culturais, entre loucura e toda a manifestagao socio-cultural 

que foge as normas, as regras e as leis sociais, que fica dificil, ate mesmo ao 

psiquiatra, diante desse dialogismo, apresentar “uma ciencia em suas puras 

delimitagoes”20. No entanto, como saber ou como ciencia, a psiquiatria vem lutando 

para nao perder sua autenticidade clinica, e um ensaio de suas

(...) formulagoes doutrinarias sobre cujo fio tecido se funda o pensamento 

conceitual da psiquiatria contemporanea nao e tarefa de facil realizagao.21

Mas o importante a observar, e essa disputa, entre o dominio da psiquiatria, uma 

instituigao social, e a moral, um dominio, digamos - em oposigao ao dominio fisico -, 

filosofico, metafisico. Mas, para o estudo em tela, nao me refiro a essa moral 

sistematizada (filosofica), mas a uma moral que brota do senso comum, que alimenta, 

dialeticamente, o filosofico e o espiritual, e por estes e alimentada, mas que, por 

questoes de forga, nao e efemero como os conceitos, parametros, doutrinas, teorias22 

etc, mas consolida-se desde cedo, nas fases da interagao social, nas fases de 

construgao dialogica com o mundo.

O senso comum esta presente como substrato socio-cultural muito poderoso, ou 

seja, ele permeia mesmo as indagagoes mais profundas - de pretensa verdade e 

totalidade do conhecimento humano -, porque o indagador, nao pode se desligar do 

seu cotidiano ordinario, lugar natural do senso comum23. E nisso, visualizamos em 

alguns diagnostics psiquiatricos cujas bases, tern a ver com a normalidade mental, 

mais, principalmente, com desejos, que “satisfeitos” na medida da opressao social, 

rebelam-se, abrindo a porta para a culpa/libertagao de um social que atormenta, que 

persegue, que angustia, de alguma forma, pacientes que procuraram, ou foram 

levados, por exemplo, ao Instituto de Psiquiatria do Recife, em 1964, e que resultou no 

presente, do registro de uma pratica, que nao consegue libertar-se de um cotidiano, 

pois o objeto de estudo -  a loucura -, so e em um cotidiano ordinario determinado:

J, 16:40 a 17:20, Quinta-feira, 24/09/1964. Casou-se pensando que o marido era 

rico. Era noivo de sua irma e a paciente era noiva de um americano. No inicio do 

casamento o marido foi muito mulherengo e dissipado. A paciente teve varias 

doengas venereas. Fica numa eterna duvida, queria ter a certeza de uma vez 

que seria melhor. As outras roubavam sexo, esta rouba amor. Tenho muito ‘amor



prdprio’. Qualquer gesto, qualquer palavra que julgue que e ofensa fica sofrida. 

Necessidade de afeto e aprego. Nao pensa em matar a rival, mas em matar o 

‘marido’ para que ele jamais possa ter outra. Atividade possessiva. Tenho horror 

quando me enganam.

DM, 17:20 a 18, Quarta-feira, 24/09/1964. Ligeira perturbagao com fisionomia, 

com a cara de um caixeiro que trabalhava com o pai, que tinha um olherao, um 

dentao (...) Toda vez que ele ia conversar eu ficava olhando para os ‘dentaos’ 

(sic) dele. Ele falava muito de mulher. (...) Ate a admissao24 nao sofria nada, ate 

que meu pai me forgou e obrigou a estudar embora eu fosse fraco em estudo. Eu 

enfraqueci porque meu pai queria de todo jeito que eu estudasse tirei todo curso 

com esforgo para recompensar meu pai. (...) Medo, as vezes, que pode 

“endoidecer” de vez...

TJ, 18 a 18:40, Quinta-feira, 24/09/1964. Diminuigao da potencia -  Problema da 

Sudene -  Problema dos filhos em face desajustamento com a mulher. Tudo era 

normal ate o dia que entrei na Sudene. Depots que comecei a viajar e ela saber 

que fui a uma Boate a mulher ficou estranhamente nervosa. Intranquilidade. 

MCCC. 18 a 18:40, Sexta-feira, 25/09/1964. Problemas financeiro e moral. (...) A 

noite acordei ouvindo a voz do meu vizinho que tinha morrido. (...)

EP, 17:20 a 18H, Terga-feira, 29/09/1964. Teve um acidente de afogamento e 

teve a sensagao de que ninguem se incomodava que vivesse ou morresse (...) 

Desejo flsico muito grande. Passei alguns anos sofrendo isto. Varias relagoes 

com muitos homens. Mudava de emprego e de pensoes.25

E tambem, no inicio do seculo XIX, em que vemos na psiquiatria, delinear-se 

junto a seu nascimento, seus grandes entraves. No Brasil, esses entraves sao 

observados quando se estudam os primeiros textos produzidos sobre a alienagao 

mental26, na realidade nao se tratava de uma especializagao27, i/e ai que encontramos 

duas grandes articulagoes: “a loucura com a inteligencia e a loucura com a civilizagao, 

mediadas pela categoria de moralidade”28. E tambem neste momento que nasce

(...) uma tesao entre a exigencia de integrar a loucura ao mesmo esquema de 

racionalidade do pensamento medico e a necessidade de reconhecer sua 

originalidade com relagao as outras doengas, na medida em que suas 

caracteristicas nao se prestam facilmente a esta assimilagao ao mundo do

29
patologico.
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Nesse sentido, as dificuldades enfrentadas pela psiquiatria convergem, como diz 

Roberto Machado, para a “relagao entre a loucura e razao e o mundo da vontade”30. 

Assim, as questoes sao, se a loucura e delfrio ou nao. Caso seja delirio, entra-se na 

questao intelectual do erro e da verdade, diz respeito a inteligencia, mas se nao for, 

entra-se na questao do desvio de comportamento, de desatino, das paixoes sem limites 

e da vontade, no caso, pervertida31, para uma sociedade moralista.

E nesse segundo aspecto, que se insere a analise e interpretagao da presente 

pesquisa. Apesar do desenvolvimento da ciencia psiquiatrica, e patente a sua influencia 

na contemporaneidade nesse dominio, ao mesmo tempo em que e uma argumentagao 

nao so para a psiquiatria, como para a comunidade a qual a loucura esta inserida. Nao 

se nega a questao patologica da loucura, no entanto, nao e o merito desse estudo a 

cultura cientifica especializada, a psiquiatria em si, mas a articulagao, a polifonia que 

faz com a cultura, para legitimar, normatizar a diferenga. Mesmo sendo confundida com 

a patologica, a loucura aqui esmiugada e aquela magistralmente compreendida por 

Erasmos de Rotterdam ou Bosch, ou seja, e o contra-senso da razao, e a critica, como 

no primeiro autor, dos costumes, e a critica, como no segundo, aos gestos, a maneira 

de ser e estar numa sociedade que se diz sa e racional.

A loucura aqui observada e aquela, que por mais que se queira uma logica 

racional de urn discurso estruturado, como a da ciencia psiquiatrica, cai no lugar 

comum de uma moral, conveniente a sociedade, ou seja, o louco nessa visao de 

mundo, nao e so o patologico, mas os que se rebelam a uma moral imposta 

socialmente, no caso de Bicho de Sete Cabegas, consumir maconha, e sob esse 

prisma, a sociedade ja teceu inumeras criticas em produgoes artisticas culturais32, 

sempre com urn toque de discurso antipsiquiatrico, usando mecanismos 

cinematograficos para revelar o contra-senso do senso socialmente determinado, e o 

que procuro, nos capitulos abaixo, num tour de force, revelar nas entrelinhas das 

falas/discursos dos personagens, que so se efetivam se comparados a realidade vivida 

e sofrida por muitos.

13



CAPITULO II

O Filme e seus Aspectos Tecnicos e Representacionais

14

2. Aspectos Tecnicos.

Bicho de Sete Cabegas e um filme instigante. E uma releitura inspirada numa 

experiencia vivida por Austregesilo Carrano Bueno, o autor do livro Canto dos 

Malditos33, que provocou reagoes e denuncias, sendo, depois da ditadura militar, o 

primeiro livro cassado34 pela Justiga do Parana35, ao mesmo tempo em que deu forga 

ao movimento antimanicomial no pals36. E um filme de estreantes; o primeiro longa 

metragem da diretora Lais Bodanzky; o primeiro trabalho de Rodrigo Santoro no 

c[nema; o primeiro roteiro de longa metragem de Luiz Bolognesi37, que teve a 

colaboragao de Carrano, e que possivelmente tambem foi sua primeira experiencia 

como colaborador de um roteiro; porem, a questao abordada, a relagao da sociedade 

para com a loucura, atraiu para si profissionais de peso, como o diretor de fotografia, 

ex-professor da Escola de Cinema de Cuba, Hugo Kovensky, Ganhador do Oscar na 

categoria School pelo seu trabalho no filme belga Maedeli La Breche. O produtor 

Marcos Rodrigues, diretor do Nucleo de Cinema da produtora italiana Fabrica Cinema, 

que foi co-produtora, e junto com outra instituigao sulga financiou 50% de R$ 1,5 

milhoes dos custos de produgao. Alem de atores consagrados como Othon Bastos, 

Cassia Kiss, estrelas como Andre Abujamra para a trilha sonora e Arnaldo Antunes 

para a musica.

As filmagens foram realizadas numa Aston super 16mm, bitola muito utilizada 

em filmes educativos e experimentais no passado, sua vantagem para a bitola 35mm e 

o barateamento da produgao, para com os equipamentos e negativos; alem do seu 

menor peso e tamanho, o que talvez tenha influenciado nessa escolha da diretora para 

realizar a sua estetica documental, com a camera no ombro do cinegrafista, Ihe dando 

maior mobilidade. O filme tern 88 minutos de duragao, foi rodado em Sao Paulo, com 

uma seqiiencia na praia de Santos. Foram feitas pesquisas de campo, onde a diretora 

visitou alguns hospitais psiquiatricos38, os atores fizeram oficina e frequentaram 

tambem alguns hospitais, favorecendo o desempenho na representagao e o realismo 

pretendido pela diretora. Porem, nada disso importaria, se nao existisse o domlnio da 

arte e da linguagem cinematografica.

Apos o controle da camera, no inlcio do seculo XX, tirando-lhe da sua 

passividade e manipulando-a com maestria39, em conjunto com um tempo40 e um 

espago41 fllmico, o diretor pode criar uma representagao na tela, a partir de processos
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reais, que acontecem no espago e no tempo real, como nos lembra Pudovink. No 

cinema nada atua isoladamente, o cinema e filho de uma sociedade industrial, e uma 

industria de arte que trabalha sob a batuta do diretor, que sabe,

que o cinema e excepcionalmente economico e preciso. Nele nao ha, e nao 

deve haver, nenhum elemento superfluo. Nao existe tal coisa como um pano de 

fundo neutro; todos os elementos devem ser acumulados e dirigidos com o 

objetivo unico de resolver os problemas dados42.

Para melhor observar o fenomeno representacional, em Bicho de Sete Cabegas, 

dividi o filme em 62 sequencias - uma divisao particular. Foi possivel, deste modo, 

mapear aspectos representacionais como elementos de composigao filmica que, 

somados as regras e convengoes tecnicas e esteticas deram forma e sentido a obra. 

Lais Bodanzky optou por um conceito documental, o que implica uma vontade de 

aproximagao com um cotidiano, por nos ja conhecidos, o cotidiano ordinario, como 

concebe, entao, Michel de Certeau. Em cinema ha algumas tecnicas e elementos de 

composigao, que visualmente e sonoramente, permitem essa aproximagao, largamente 

usada pelos diretores, uma vez que, a grande maioria dos filmes de ficgao tern, como 

parametro um cotidiano, uma imitagao de uma agao, imaginaria ou real do homem, 

diferenciando-se o diretor pela sagacidade em captar detalhes, fragmentos que se 

sobressaiam do todo comum. E esse conceito que mediara a linguagem 

cinematografica do filme, e deste modo, o filme e pensado sob uma produgao de 

sentido que garanta a representagao de uma realidade social, constituida e 

determinada.

Os elementos tecnicos da composigao, como os parametros plasticos, 

fotograficos, narrativos, teatrais, cinematicos, assim como os de linguagem, elementos 

de estilo narrativo, fotografico etc; os esteticos, estrategias voltadas para a produgao 

dos efeitos de sensagao; os poeticos, estrategias voltadas para produgao de efeitos 

emocionais no espectador; e semioticos, o conjunto das estrategias voltadas para a 

produgao de sentido, foram construidos seguindo esse conceito de diregao 

documental, para causar um maior impacto, uma maior sensagao de realidade, para 

provocar uma catarse no telespectador. Assim, sequencias internas e externas, do 

hospital, bem como, os figurantes que fazem papeis de internos, causam a sensagao 

de realidade, o que seria impossivel de ser documentado, visto o surgimento na 

contemporaneidade da existencia de leis eticas de protegao aos internos,



principalmente a partir da Reforma Psiquiatrica iniciada nos fim dos anos 60, no Brasil, 

uma vez que a legislagao existente - Constituigao e o Codigo Civil -, ainda estao muito 

aquem da realidade, tanto referente aos novos conceitos e paradigmas em saude 

mental, quanto a questao da cidadania dos doentes mentais43. Os pianos com a 

camera baixa, nao enquadrando o teto, como na cela-forte, compondo com pouca luz, 

acentuando uma decadencia fisica e material, dao a impressao de um lugar de 

confinamento, existente socialmente em nossos hospicios.

Essa realidade, a vivencia de ja ter visitado um hospital psiquiatrico, e 

desconhecida da maioria da populagao, no entanto, algumas imagens quando 

construidas artisticamente, como e o caso do filme em questao, adquirem uma certa 

autoridade, que toma por vezes o lugar do imaginado, de uma representagao social. 

Essa sensagao e reforgada pelo conceito documental, e para que o conceito tome essa 

forma, de representagao desejada pela diretora, os elementos de composigao filmica 

trabalharam, numa dialetica propria da linguagem cinematografica, para a construgao 

desse sentido, ou de nao tirar a realidade social instituida, vivida por Carrano e outros 

milhares de anonimos, quando transformada em ficgao.

A diregao de arte trouxe a tela a realidade plastica de decadencia encontrada 

nos hospitais psiquiatricos, ou em casas de farmlias de um bairro paulistano de classe 

media baixa. Os elementos esteticos sao aqui utilizados, como estrategias de 

valorizagao dos efeitos de sensagao de um real contemporaneo, utilizando para isso 

uma escala de cores frias, que realga a dramatizagao, afinando-a a sensagoes 

sombrias, de inquietagao, de desespero, de ocultamento, de silencio e de 

desconhecido. Nesta composigao plastica, os figurinos e objetos do dia-a-dia dos 

personagens, indicam o padrao de vida, pressupoem gostos e posigoes no grupo, 

indicam tambem o tempo e lugar, ocupado pelos personagens -  inicio da decada de 

80, podemos concluir - naquela sociedade. A sensagao procurada pela diregao de arte 

e que o “hospital” seja o hospital, e os figurantes se confundam com os mais de 60 mil 

internos nos hospitais psiquiatricos no Brasil44.

Os elementos de linguagem narrativa seguem um dialogo de distancia para com 

o outro, e formal e ironico, sobretudo moral, que quando em conjunto com a fotografia, 

realgam o que ha de real como experiencia de vida e pouco percebido no nosso 

cotidiano; situagoes vividas numa familia com carencia de alteridade, recepcionada 

pelo dialogo que caracteriza uma distancia do pai, seu Wilson, para com o filho, Neto, 

para com a esposa e vice-versa. A entonagao, o silencio do seu Wilson: seco, duro, 

impaciente, autoritario; em Meire, a mae de Neto, o silencio impera - Bakhtin diz que

16
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quando nao ha dialogo nao ha nada seus gestos e modos sao de submissao, de 

ausencia e de ansiedade; seus desejos sabem-se la quantos e quais, reprimidos e 

“recompensados” pelos cigarros, um atras do outro.

Em Neto, sua fala e escassa se comparada as falas dos demais personagens, 

vive numa introspecgao quando em familia, mas participativa no seu modo e maneira 

de ser de adolescente com os amigos; calado em seu mundo particular, sem alternativa 

de sociabilidade com seus entes. A familia de Neto lembra as familias cujos 

componentes tern lugares determinados e hierarquizados moralmente, cabendo o 

papel limitado de pai obrigagao, mae domestica, enteada com lugar privilegiado pelo 

pai, e suas consequencias. Um ambiente no qual estamos sempre esperando algo de 

desagradavel. Um ambiente que conspira com a intolerancia, onde se cultua o normal, 

nao porque eles nao conversem e sim por nao se permitem moralmente a aceitagao do 

outro.

As estrategias poeticas - efeito de provocar emogoes nos telespectadores 

diluida na narrativa, nos dialogos, na fotografia, na dramatizagao, procuram, numa 

proximidade com quadras sociais, detalhes que combinados com a fotografia e a trilha 

sonora, arrebatar os telespectadores para dentro da trama/drama e compartilhar o 

sofrimento do protagonista? quando da dramatizagao em pianos detalhes, pianos 

proximos e closes, apresentando um sofrimento, uma agonia e lagrimas de desespero 

derramadas pelo protagonista; imagens que extrapolam o dominio da produgao e 

criagao e juntam-se ao imaginario, e ao mesmo tempo dele tira, a experiencia socio

cultural da loucura, do louco como sua expressao maxima. Alem, claro, dos silencios, 

onde a plastica assume a narrativa.

Dentre as estrategias voltadas a produgao de sentido, duas se sobressaem, o 

trabalho com a alteridade e o discurso de intolerancia, ou do anormal, que seguem de 

acordo com criterios de produgao e arte pre-estabelecidos. Vale salientar, que esses 

elementos semioticos sao produtos de uma polifonia, onde os discursos de todos os 

generos entrecruzam-se, para recepcionar um sentido que quer a diretora, mas que, 

segundo estudos sobre a recepgao desses sentidos pelos espectadores, “nunca e, 

apenas ou totalmente, quern o filme pensa que ele ou ela e”45. Esses aspectos tecnicos 

de composigdes de sentidos nao estao soltos, ou sobrevivem sem o desejo humano. 

Eles fazem parte de um desejo maior, a realizagao do filme. e estao sobre tensao 

“natural” do contexto de sua produgao, ou seja, os filmes tern sempre uma diregao 

intencional46, mas isso nao quer dizer que esta diregao seja interpretada como foi 

orieniada, e uma questao de autonomia da arte47, e tern a ver com a relagao entre o
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social e o individual, “a relagao entre o texto de um filme e a experiencia do espectador”

48

3. Aspectos Representacionais.

A historiografia nos diz que a sociedade desde a Idade Classica, para nao irmos 

mais longe, vem tecendo lima gama de artefatos49 culturais em relagao a loucura em 

que o objetivo e um desejo de dominagao. O que conhecemos sobre a loucura sao 

estes artefatos, fruto de uma razao constituida e determinada. Um conjunto de 

representagoes que a sociedade entende ou diz entender sobre a loucura. Invengoes 

socio-culturais para lidar com um fato social, inusitado, que tern o seu dominio proprio, 

que jamais se subjuga a uma razao instituida, mas que nao deixa de sofrer - o corpo 

que a manifesta -, as consequencias, a furia de uma sociedade que peleja para 

transformar a loucura em objeto verificavel, quando Ihe vestem com uma linguagem 

simbolica, que na “medida em que tenham exito em atingir o imaginario, podem 

tambem plasmar visoes de mundo e modelar condutas.”50. Artefatos e instrumentos 

socio-culturais, que na medida do posslvel, e na maioria das vezes, impostas como 

produtos estrategicos de uma relagao de poder, do desejo de dominagao da razao, que 

visa sustentar algo que precisa ser apresentavel, mensuravel, identificado sob sua 

otica, e com isso penetrar a memoria51, seja de uma forma positiva ou negativa.

Filmes do genero drama trazem a publico, tramas em estorias e historias com 

um cotidiano ja conhecido, o ordinario, formas de representagoes, ou encenagoes 

tiradas de um cotidiano, de uma experiencia ordinaria muito proxima de nos, do nosso 

dia-a-dia. Sao filmes que na sua dialetica cinematografica, se aproximam da vida para 

contar um fragmento de uma vida. Bicho de Sete Cabegas e um desses filmes, que 

inspirado em “fatos reais”, procura atraves de uma famllia da periferia de Sao Paulo, 

unir a poesia, o extase e a catarse, numa linguagem audiovisual que recepciona varios 

discursos, mas que para este trabalho privilegiamos o discurso de intolerancia, ou do 

anormal, que como tal, geralmente sao velados, faz parte de uma moral que apela a 

uma dignidade ausente, em outras palavras, disfarga-se de crengas e tradigoes, culto a 

hierarquia, envolto em um racionalismo idealista. E numa fase mais aguda, autoritario 

cujo outro e sempre o erro e nao uma diferenga.

No dominio da arte, a representagao desse discurso de intolerancia/anormal 

adquire no filme uma conotagao de ironia familiar, psiquiatrico e oficial, ou melhor, um 

nonsense cinematograficamente construido, que ao fotografar fragmentos de um 

cotidiano, de um conjunto de sintomas morais, nos transporta para o outro lado do
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muro, para vermos de cima aquele lugar social, e que e tambem o nosso, e ai se da o 

que Aristoteles descreveu como catarse, o objetivo de toda a arte, causar uma 

purgagao nas emogoes a quem tem a experiencia do contato com a obra. A arte, na 

reconstrugao do sentido de urn cotidiano ordinario, procurando reproduzir a vida, revela 

o que esta tem de monstruoso no seu discurso de intolerancia/anormal, funcionando 

como urn discurso bivocal52, onde as imagens de urn cotidiano cinematografico, nao 

fogem a urn cotidiano ordinario conhecido, aoristo e social determinado; que apresenta 

ao mesmo tempo e inevitavelmente, sua sombra que nos mostra os custos da 

manutengao dessa relagao.

Diante dessa observagao, e tomando o texto audiovisual como uma produgao de 

discurso bivocal, quando este procura representar artisticamente o discurso de 

intolerancia/anormal, numa determinada sociedade, o conceito de dialogismo 

bakhtiniano chama a atengao, para que esses textos sejam compreendidos dentro de 

uma “unidade diferenciada de toda a cultura de uma epoca”53. Nesse aspecto, filmes 

como Bicho de Sete Cabegas, como comenta Stam, “so fazem ampliar essa nogao de 

artista como orquestrador das mensagens langadas por todas as series”54. Por outro 

lado -  o filme como testemunho -, Chartier nos convida a prestar a atengao, pois, o

testemunho deve, portanto, ser decifrado em primeiro lugar como uma 

apresentagao de si mesmo, moldada a uma enorme distancia social e cultural, 

ligada a uma trajetoria excepcional. .

Bakhtin em seu dialogismo, nos aponta a intertextualidade, tanto para o discurso 

que mantem relagao com o seu campo de agao e pratica, como, e para este trabalho 

principalmente, aqueles que mantem relagao com campos diferentes, presentes nesses 

testemunhos. Nesses ultimos, esta imbuida uma polifonia que autoriza o mapeamento 

de uma representagao da loucura, pela recepgao da encenagao artistica do socio

cultural.

Reconhecendo o filme como discurso, e tendo como principio o conceito de 

dialogismo, aqui se buscara compreender - nos moldes bakhtinianos, ou seja,

Compreender a enunciagao de outrem significa orientar-se em relagao a ela, 

encontrar o seu lugar adequado no contexto correspondente. A cada palavra da 

enunciagao que estamos em processo de compreender, fazemos corresponder 

uma serie de palavras nossas, formando uma replica. Quando mais numerosas e

56
substanciais forem, mais profunda e real e a nossa compreensao.



como artisticamente, Bicho de Sete Cabegas representou a loucura, fazendo uma 

reescritura “colocada como jogo da diferenga entre o texto e todos os seus outros: 

autor, intertexto, interlocutores reais e imaginarios e o contexto comunicativo.’’57.

Podemos dizer que normal e tudo aquilo que segue um principio, uma nogao, 

urn senso comum e dele nao se separa, e que tudo que esta fora ou nao segue esse 

senso comum e anormal. Mas o normal, encarado dessa forma, torna-se um valor 

social, que esta revestido por uma verdade saida de uma razao institufda, assim como 

as figuras da loucura, que manifestaram de modo positivo a negatividade dessa figura, 

ou a normalidade de uma doenga, como a loucura e que a psiquiatria, no comego do 

seculo XIX, se apropriou dentro de um contexto moral. Essas figuras atravessaram 

suas fronteiras, metamorfoseando-se, transpassadas pelo tempo e por uma heterologia 

cuja heranga, a circularidade cultural naturalmente tratou de diluir, interagindo com 

formas primitivas e locals, aproximando sentidos e o modo de ser louco, sintomas e 

diagnostico de loucura num corpo conceitual e representacional, que aproxima 

observagoes como as dos autores abaixo, ao mesmo tempo em que dissocia um 

anormal num discurso especifico e determinado, e um anormal, que a vida ordinaria em 

arte concebeu: a primeira e uma observagao do seculo XVIII, do medico frances 

Dufour, (apud Foucault), descrevendo as atitudes/comportamentos dos acometidos 

pela demencia:

20

Os acometidos pela demencia sao bastante negligentes e indiferentes a todas as 

coisas; cantam, riem e divertem-se indistintamente tanto com o mal quanto com o 

bem; a feme, o frio e a sede... estao presentes neles, mas nao os afligem; 

tambem sentem a impressao que os objetos fazem sobre os sentidos, mas nao

parecem preocupar-se com isso.58

A segunda, um poema do seculo XX, de Ze de Cazuza, poeta popular, descrevendo as 

atitudes/comportamentos de um louco, ao mesmo tempo em que, sensivelmente, 

aponta o maior de seus tormentos, o encarceramento:

Doido nao possui amor/ A Deus nem ao paraiso/ Se a dor nasce do juizo/ Quern 

nao tern, nao sente dor/ Nem frio, nem calor/ Nada disso Ihe aperreia/ Nao fala 

da vida alheia/ Nem do seu proprio tormento/ Como e grande o sofrimento/ De 

um louco numa cadeia.59.



21

As imagens sao as mesmas, ditas em contexto e discursos diferentes. A 

sociedade assim a entende. Atraves de analogias, a loucura esta sempre sendo 

comparada com aquilo que e diferente, com o anormal, com a negagao da vida, mas de 

uma vida socialmente determinada, com suas regras, normas e tabus que garantem 

uma relagao de poder instituido. O discurso de intolerancia e de anormal esta presente 

no lugar social inventado para o louco, antes mesmo da colocagao da pedra inaugural 

dos hospitais psiquiatricos. “Aos loucos o asilo”, foi uma forma ironica de tirar da 

paisagem urbana a figura do louco, e encerra-lo distante -  “o que os olhos nao vem o 

coragao nao sente”. Anormal e tudo que perturba a “normalidade”, e nisso regras 

sociais quebradas tendem a ser urn sintoma de possivel “desatino” social. O discurso 

de normal, arrebanha para si, figuras que sao sustentadas intertextualmente, sempre 

tendo por base uma moral, com raizes ainda na idade classica.



CAPITULO I!

Na Trilha de “Bicho de Sete Cabegas”
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4. Lugares e personagens.

O filme comega lembrando a estrutura narrativa de uma das obras literarias de 

Erico Verissimo, "Olhai os linos dos campos". Neste, o comego e fim do acontecimento, 

ao mesmo tempo em que anuncia o desenrolar de uma tragedia. Seu Wilson, o pai 

entra em quadro, esta triste, senta-se e le urn bilhete do filho, de mais ou menos 

dezesseis anos:

As coisas ficam muito boas quando a gente esquece/ mas eu nao esqueci o que 

voce fez comigo. Nao esqueci a sua covardia/ Agora voce vai me ouvir/ To te 

mostrando a rua pra voce sair sem eu te bater...

Entra uma musica, urn rock, e a imagem inicial e substituida pela de Neto 

consertando urn skate, depois andando com ele na rua.

A primeira sequencia nos revela o ambiente, o lugar social que deu origem 

aquele fim, aquele bilhete que seu Wilson leria desconsolado, perto do hospital 

psiquiatrico, alguns anos depois.

Neto esta sentado ao lado de uma amiga, e almogam juntos com o pai; sua mae 

Meire serve a mesa (com urn cigarro na mao); a irma, mais velha de Neto, chega com 

uma torta de morangos para o pai. A conversa, amena, gira em torno das multas de 

transito cometidas pela filha mais velha; a filha, fala com a madrasta perguntando, num 

interesse distante, se ela esta doente devido seu aspecto; Meire fuma, a enteada em 

urn gesto autoritario e natural Ihe passa o prato sujo, que estava em cima da mesa, e 

senta junto do pai, retirando o papel aluminio que cobre a tigela da torta, chamando a 

atengao de Neto e de sua amiga, que havia acabado de agradecer ao seu Wilson, 

quando este Ihe perguntou se queria mais alguma coisa; o pai lembra a filha, ao ver a 

torta de morangos:

- “Ah! A torta que sua mae fazia! -  ao mesmo tempo em que reclama - Olha aqui 

duas multas, hein?” - e a filha protesta carinhosamente:

- “Duas nao pai, uma...” - o pai retruca carinhosamente em uma entonagao que 

“parece mas nao e”, ou seja, como se estivesse sendo severo, mas na verdade so nao 

gosta mesmo do custo desses “pequenos” delitos da filha:



- “Duas, uma avango de sinal e estacionamento em lugar nao permitido, ta caro 

isso! Ve se voce presta atengao...” - a filha nao achando nada que a desabonasse, 

para encurtar a historia:

- “Nao, tudo bem...” - e o pai que quer ser heroi:

- “Eu posso resolver isso...” - e um “Obrigada” da filha.

Na mesma cena, Neto corta uma fatia da torta, da a amiga, e tira uma fatia para 

si, levantam-se e saem, antes se despedem laconicamente com um “Tchau”. A 

expressao de Neto, ao ouvir aquela conversa, denuncia que esta ja era parte de um 

cotidiano que se repete num outro tempo, em outra situagao, mas que sempre acaba 

com a mao do pai sobre a cabega de sua meia-irma, para um pai que se desenha 

rigido moralmente.

Ao mesmo tempo em que apresenta os personagens, gente simples, a diretora 

procura dar vida e posigoes, atitudes, maneiras de ser e de estar aos mesmos, 

caracterizando perfis humanos e suas limitagoes. Nesse sentido os primeiros dialogos, 

marcam as animosidades entre os interlocutores, uma vontade moralmente louca de 

tirar satisfagao, de apontar uma quebra de norma, cometida naquela hora sagrada, no 

almogo.

A experiencia de vida, que inspira o filme, ocorreu entre 1972 a 1979, o relato 

dessa experiencia foi publicado em 1990, e tornado filme em 2000 - no filme a 

experiencia ocorre no inicio dos anos 1980 -, mas percebe-se uma carga de signos da 

epoca anterior, do fim da decada de 70. Uma epoca de fim de ditadura, ainda com 

censuras, de filhos decadentes da “revolugao de 64”, em que ainda apostam em 

simbolos morais para assegurar um status, que nao e mais quo. Seu Wilson, dona 

Meire e sua enteada sao transpassadas por aquilo que os mais antigos chamavam de 

“espirito de epoca", para o nosso caso, um “espirito” socialmente constitufdo e 

determinado em cima de um autoritarismo, e mediado por um sistema capitalista 

dependente60. Lais Bodanzky alinhava sentidos as imagens dessa epoca, para 

representar personagens e lugares de um cotidiano ordinario de um presente proximo, 

e para isso caracterizou os dialogos desses grupos representatives.

A conversa gira agora em torno do filho e da amiga, ausentes; tanto seu Wilson 

quanto a filha unica e mais velha, curiosos indagam dona Meire sobre a companhia do 

filho/irmao; Meire senta-se a mesa como que cansada, a filha mais velha indaga se e 

namorada; Meire diz que nao, que e colega da escola, e o pai - ja denunciando, em sua 

entonagao de voz, a mesquinhez autoritaria de pequeno burgues -, pergunta a Meire se
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Neto avisou que a amiga vinha para almogar, e reclama daquela atitude do filho, e que 

aquela despesa nao poderia acontecer, que teria que ter avisado, antes.

As falas apropriadas do cotidiano ordinario ja tragam, nesse primeiro momento a 

representagao social de familia que o filme quer passar. O discurso que ouvimos e 

vemos denuncia algo que nao esta aparente ainda, a intolerancia, que se mascara de 

um discurso de preocupagoes normais de uma familia para com seus entes. Sao 

discursos, que nos colocam ou anunciam os caminhos a serem percorridos pelo filme, 

ao mesmo tempo em que nos da suporte para apontar lugares dos personagens, de 

um modo similar ao que ja fazemos no cotidiano, quando classificamos e 

reconhecemos o outro.

As normas da casa paterna retratam visoes de mundo compartilhadas por 

grupos cujos valores esteticos e eticos, aproximam-se de uma ideia de cultura moral; 

em seu Wilson, numa hierarquizagao e colocando uma “etiqueta” familiar, e o chefe - ja 

destila sua intolerancia na quebra de regras em sua casa. Poderiamos supor, e dar-se 

a entender, que e por causa da despesa extra, no entanto existe al uma quebra da 

norma por parte do filho, e que parece nao ter sido a primeira vez. O filme buscou, 

atraves de pesquisa previa, reconstruir esse lugar, representando relagoes familiares 

conflituosas. Quanto ao relacionamento com a filha mais velha, esta assume os 

padroes de visao de mundo do pai, com sua variante, claro, mas aceita a atitude do pai 

e autoriza seu discurso. A mae, Meire, a segunda esposa, esboga o seu animo frente a 

hierarquizagao familiar, e no dizer popular a Amelia, que aparenta ja nesse primeiro 

momento, uma tendencia a enfermidade, e que sera diagnosticado como pressao alta. 

O filme retira do cotidiano uma rotina domestica, de conflitos interiores e exteriores cujo 

tempo, torna as relagoes amargas e a alteridade um sonho.

A segunda sequencia, apresenta o lugar social particular do protagonista. O local 

parece abandonado, paredes riscadas, grafitadas, sujas, entulhos; o ambiente e quase 

escuro. Neto conserta seu skate sentado num canto, esta acompanhado dos amigos, 

um chama-se Lobo, o outro Alex. Lobo diz que esta organizando uma excursao (a 

praia) e dirige-se a Neto:

- “E al Neto?” - Eles fumam maconha; Neto responde desconsolado:

-“Com que grana?” - mas Lobo tern uma solugao para isso:

- “Deixa, que eu montei o canal la em baixo (Santos), da pra todo mundo ficar 

numa boa. So nao e pra convidar a Bel, heiml... As caras tern mania de levar 

sandulche em festa mano.” - Alex diz em outras palavras, que aquela quebra de norma 

em sua casa e impossivel. Neto concorda em ir, mesmo sem saber ainda o que Ihe



espera, tanto “la em baixo" quanto em relagao ao “cana/”. Para Neto, nao ha sentido 

nessa privagao, um conflito a mais com o pai e sempre esperado, seja por esse ou por 

outro motivo, ou mesmo por suas atitudes, lidas como “irresponsaveis” e isso ele sabe; 

Neto em seu silencio tern animo para quebrar regras impostas pelo pai. A decisao do 

protagonista, desenha uma personalidade, ao mesmo tempo, essas tomadas de 

decisoes, no aspecto dialogico, mostra o quanto ha de outras vozes influindo nas suas 

decisoes; ele faz parte de um grupo, mas o especial e a atitude contraria a uma 

normatizagao do normal.

Neto concorda com tudo, sem dar muita importancia, mas ao mesmo tempo 

lembra que tern um compromisso com o pai, vao ao jogo num estadio, entao pergunta 

a Alex as horas e o mesmo fica escondendo o relogio, fazendo com que Neto corra 

atras dele, ate pega-lo e ver em seu pulso que ja esta quase atrasado, antes de sair 

correndo, os amigos comegam a tirar “onda” do compromisso com o pai:

- “Vai sair com o papaizinho louco assim, vai?” - Essas situagoes sao 

corriqueiras entre os adolescentes em relagao a familia, uma situagao cotidiana 

reconstruidas, sob dois aspectos, uma no ato da transgressao da norma, fumar 

maconha, o outro em moldar-se a ela, ou ir com o pai ao estadio; situagao ainda que 

perpassa posigoes e relagoes de poder, e assim encontramos historias analogas entre 

os jovens. Temos, na cena o que e fundante para quern fuma maconha, “ficar louco”, 

que no contexto nunca quer dizer no sentido patologico.

A situagao na casa de Neto, desde o primeiro momento, ja se configura como 

um conflito familiar, e o seu cotidiano mediado pela maconha, faz parte de um conjunto 

de anormalidades morais. Lais Bodanzky, em entrevista, diz que o que coloca no filme 

e muito mais que a questao da droga; a droga no filme e apresentada sem glamour, 

sem defesa, sem apologia. Na realidade e um fragmento do cotidiano de jovens, que se 

envolvem sem grandes consequencias, a droga e o allvio as tensoes sociais impostas, 

uma maneira de sair de uma realidade. Ou mesmo por um prazer, que se perde no 

tempo em algumas sociedades. Mas a nogao de que um maconheiro e um tipo de 

louco, e corrente no cotidiano ordinario, e tern duplo sentido, pois e louco por ter o 

vicio, socialmente ilicito, e louco quando se esta com “a erva venenosa na cabega”.

5. Um cotidiano a parte.

Seu Wilson dirige o carro, o filho esta no lado do carona; a conversa comega em 

torno de um cotidiano de muitos brasileiros, mas nao de sua maioria, o cotidiano 

futebolistico; seu Wilson pergunta com quern o Bragantino vai jogar. Neto esta de
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oculos escuros, escondendo seus olhos vermelhos, e ainda sob o efeito da canabis 

sativa, responde laconico:

- “Sei nao” - o que nos induz a acreditar, que aquele passeio fora imposto, ou 

melhor, a companhia do pai, quando poderia ir sozinho. Mas seu Wilson, na sua 

posigao, nao percebe a indiferenga e pede para ele ver no jornal, que esta no banco de 

tras do carro:

- “Ve se o Bragantino, eu acho que tern dois pontos a mais na nossa frente... 

Pontos perdidos, viu? Mas ele ainda tem dois jogos fora de casa..."

Neto esta “em outra parada, viaja sem pagar passagem”, no entanto essa 

viagem, um efeito construido cinematograficamente, que naquela situagao torna-se 

desconfortavel, mostrando que sua mente nao estaciona para ouviro que o pai naquele 

momento Ihe diz, e o que ele escuta nao condiz com o falar “normal”, escuta como um 

eco, como se a voz do pai estivesse em desacordo com os gestos da pronuncia, e as 

palavras chegassem aos seus timpanos fragmentadas, e dissociadas com a imagem 

que as retinas captam, fazendo uma confusao, uma desordem, digamos, quando o pai 

quer uma coisa e o filho estando em outra, procura atender o pai; um efeito especial na 

linguagem cinematografica, para expressar sua “viagem”, seu desligamento com 

aquele cotidiano -  uma viagem que nos remete a uma especie de metandia6\

A descrigao do efeito da cannabis sativa, se situa num espago semelhante ao da 

loucura; na interpretagao de Rodrigo Santoro, seu personagem Neto, nao tem dominio 

sobre sua psique; mas seu Wilson, totalmente ligado aquele cotidiano, e querendo 

repartir sem perguntar ao outro se esta bom para ele a conversa, a companhia, 

prossegue indiferente e autoritario:

- “Ve tambem quais os proximos jogos do Bragantino e o saldo de gols.”

Neto nao entende nada, os fragmentos da fala que chega, temos a impressao, 

como um codigo a decifrar; impaciente com a morosidade do -filho, e vendo seu 

atrapalho, pergunta se ele achou a noticia, e descobre que ele pegou o caderno errado. 

Seu Wilson explode:

- “Nao, e do esporte...” - e manda-o pegar no banco de tras do carro.

Neste momento, Neto revela ao telespectador seus olhos vermelhos ao tirar os 

oculos escuros para melhor “entender a situagao”; o pai pergunta se ele bebeu, nao so 

pelos olhos, que estao vermelhos, mas pela falta de tino, de prumo; nao ha 

entendimento entre os personagens. A arte, ou o filme em sua dialetica, recria uma 

situagao vivida por inumeros personagens reais, dentre eles Carrano.
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- “Que e isso pair - desconcertado com a afirmagao, procura a noticia dificil. O 

momento poderia ser outro, talvez se fosse uma noticia sobre o cenario do skate; mas 

nao ha dialogo entre os dois personagens, e enquanto Neto se embaraga procurando a 

noticia, o pai se diverte com transeuntes, talvez conhecidos, talvez nao, o futebol 

aproxima e afasta seus apreciadores; seu Wilson diz algo a urn (des)conhecido e beija 

o escudo dos Santos gravado na camisa, e sorri como se tivesse tirado urn “sarro” do 

(des)conhecido (para nos telespectadores uma duvida); Neto na sua odisseia, procura 

algo que nao lembra mais o que e - pelo menos e a impressao que passa; o radio do 

carro faz a resenha sobre o trafego na cidade, ao mesmo tempo em que aproxima a 

encenagao artistica com o cotidiano de grandes cidades como Sao Paulo: “...cinquenta 

e seis quilometro de lentidao..."

Aparece na tela o motivo dos dois estarem juntos naquele dia, o jogo do 

Bragantino; e imergimos no cotidiano futebolistico, num estadio cheio, a festa, a 

carnavalizagao, o espetaculo e as purgagoes das emogoes expostas nos torcedores.

No cotidiano ordinario, dificilmente temos uma musica de fundo, que realce a 

atmosfera de urn acontecimento ou urn contexto comunicativo:

Eu fico bem assim. Eu fico sem ninguem em mim. Eu fico louco. Eu fico fora de 

si. Eu fico assim. Eu fico fora de mim. Eu fico urn pouco depois eu saio.62

No cinema, ao contrario, a musica, dialeticamente, realiza uma fusao com a 

imagem, compondo os quadras, que ajudam a resumir nao so a atmosfera como o 

estado, o animo, o humor, no caso, do filho naquele momento onde o pai realiza o seu 

desejo de ir ao estadio e sentir as emogoes de uma partida de futebol, e Neto “sem 

ninguem nele” - algo impossivel no dominio da razao, no entanto no dominio da 

loucura, onde pode se perder a capacidade do “querer ser” e provavel, que possa 

haver uma nao-selegao de discursos que compoem nossa experiencia, como 

integrantes de uma sociedade, e ai nao saber mesmo o que diz a realidade social ao 

seu redor, e ao mesmo tempo em que o tempo se torna outro, que nao esse que se 

vive.

No filme essa abstragao torna-se artisticamente visivel. Tanto o sentido da 

musica como o representacional filmico aproxima-se do sentido dado ao estado mental, 

por exemplo, das seguidoras de Baco63, que mergulhavam num extase, “ficando fora 

de si”. E tambem o sentido de uma demencia - “Eu fico sem ninguem em mim” -, 

digamos assim, numa concepgao, mais popular do que patologica, algo encarado como
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“descuidado", “nao atencioso”, “abestalhado”, proximo assim, a uma vida sem razao, a 

loucura, mas aqui, creio que se aproxima mais de urn estado de niilismo do que 

propriamente da loucura. Outro sentido semelhante a este “fora de si”, encontra-se 

tambem no culto afro-brasileiro, nos possuidos por uma divindade, como comentou 

Nina Rodrigues:

A pessoa em quern o santo se manifesta -  diz nos -  que esta ou cai no santo na 

gfria do candomble, nao tern mais consciencia dos seus atos, nao sabe o que 

diz, nem mesmo o que faz, porque quern fala e obra e o santo que dela se 

apodera (...) pois que, quando o santo abandona o medio, este nao deve 

conservar a menor lembranga do que se passou.64

6. Decepgoes de botequim.

Nada no cinema pode ser superfluo, tudo na cena e construido para dar urn 

sentido a uma representagao. O dono do bar/boteco, urn senhor grisalho acima do 

peso, serve urn cliente com cara de quern nao precisa mais de bebida para ficar 

bebado; o copo americano fica quase cheio de uma agua limpida, mas acredito que 

ardente; a camera movimenta-se horizontalmente e enquadra Neto e seu Wilson 

tomando um cafe/lanche, e o pai entabula uma conversa com o dono do bar/boteco, 

sobre o jogo que o Santos perdeu, onde o dono do bar/boteco Ihe lembra:

- “Faltou Pete, o Santos nao joga".

A aproximagao do tempo quando o Santos tinha Pele, e uma estrategia de situar 

o tempo as lembrangas do autor Carrano, aos anos anteriores a 1974, anterior as 

torturas e as 21 aplicagoes de eletroconvulsoterapia65. E estrategia de situar a agao 

fllmica no tempo.

Seu Wilson presta atengao ao filho calado e distante, que esta tomando cafe 

com uma “barrinha” de chocolate, uma necessidade de glicose pos-maconha; nesse 

momento o pai pede para falar com o filho:

- “Posso falar com voce?” - parece que o assunto iria, para o filho, ser muito 

serio, mas o pai fala sobre a garota que ele levou para almogar:

- “E/a e muito mixinha pra voce, meu filho. Eu tenho certeza que voce pode 

arranjar uma mais ajeitadinha, mais bonitinha..." -  Neto, decepcionado com o 

comentario preconceituoso e de intolerancia - e o que passa a interpretagao de Rodrigo 

Santoro -, olha para o pai e, laconicamente responde:
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- “Ela nao e minha namorada.” - Seu Wilson “engole seco”, e em seguida toma 

um gole de uma bebida, que pela cor parece ser Campari, com gelo e limao. Os dois 

ficam sem graga, sem saber para onde olhar. As palavras do protagonista sao 

construidas em cima de uma entonagao, que assegura um sentido de indignagao. Todo 

um discurso de preocupagao, com o futuro do filho, na realidade e desmascarado pelas 

proprias palavras do pai -  mixinha, ajeitadinha - cujo sentido funciona como 

instrumento de afastamento de corpos, em outras palavras, para manter uma situagao 

social, a garota nao fazia o perfil desejado pela farmlia.

A cada momento do filme, Lais Bodanzky, ao mesmo tempo em que vai 

construindo um contra-discurso deste cotidiano ordinario, atraves da composigao das 

cenas de conceito documental, constroi tambem o discurso de intolerancia, quando 

expoe as atitudes de seu Wilson aos telespectadores. E atraves de um olhar 

carnavalizado dos “assuntos serios” de um cotidiano social determinado que a diretora 

poe a nu e constroi o cenario de intolerancia, dando sentido e significado a cada 

detalhe que compoe a cena; como o close no copo sendo preenchido por uma agua 

limpida, porem ardente, antes da conversa “seria”; o proprio local da conversa -  um 

bar/boteco -, e por ultimo o gole do seu Wilson na sua dose vermelha.

7. Enfrentamentos familiares.

Lais Bodanzky, atraves do seu conceito documental, mostra o lugar social 

familiar dos personagens centrais. Aparecem a frente da casa onde moram, seu 

Wilson, Meire e Neto. O estilo arquitetonico lembra fins da decada de 70, uma casa 

simples e pequena, com um terrago, uma janela aberta com cortinas estampadas, 

talvez floridas, muro baixo, portoes de grade de ferro, um carro, Belina/Ford dourada na 

garagem. A pintura da casa, amarela e rosa, desbotada e suja pela agao do tempo, 

traduz uma decadencia. A casa, o carro e o mobiliario lembram uma velhice 

saudosista. Esse conjunto de objetos de cena, produzido esteticamente, passa tambem 

a impressao de desconforto, de abafado, de situagao financeira nao definida, de gosto 

duvidoso, enfim, o perfil dos moradores daquele lugar social.

Somos colocados para dentro de casa. Neto esta dormindo, e a mae tenta 

acorda-lo. Ha uma representagao de posigoes tipicas de adolescentes, que deixando o 

lar de Morfeu, nao se conformam em conviver com a Aurora; espreguiga-se, contorce- 

se, boceja, encolhe-se e em alguns momentos lembra uma posigao fetal.

Aparece um corredor, ao fundo parte da sala, Meire aparece fumando, de short e 

blusa, como se fosse a farda da faxina; desdobra uma calga, ajeita os bolsos, enquanto



escuta o pai e o filho discutirem na cozinha; do outro lado do corredor, seu Wilson 

pergunta ao filho para onde ele vai -  assim arrumado, com mochila nas costas e 

Neto responde so que vai sair; o jeito autoritario que e a figura do pai, pergunta com urn 

certo deboche, querendo arrancar uma resposta mais concreta do filho, se este vai 

jogar com os amigos, mas Neto diz simplesmente:

- “Viajar

A conversa aquece, seu Wilson pede explicates, e a discussao esquenta-se. 

Meire larga o que esta fazendo e corre para a cozinha, seu Wilson se dirige a esposa e 

diz que Neto so esta “avisando que vai viajar”, como se isso bastasse, como se ele, 

Neto, nao tivesse a obrigagao de pedir o consentimento para viajar; mas Neto diz que 

“esta dizendo que vat', em outras palavras nao esta pedindo consentimento para viajar, 

“esta dizendo que vat’. Seu Wilson Ihe pergunta, debochando da falta de dinheiro do 

filho, se nao vai pedir dinheiro para viajar, Neto diz que nao, que “se vira". Ja irritado, 

com o nao precisar do dinheiro - um rapaz que nao trabalha, como nao precisar do 

dinheiro do pai? -, seu Wilson entao pergunta agressivamente se ele agora era um 

bandido, um traficante, se “ta explorando alguem?’

Neto continua calado, Meire pede, representando uma autoridade que nao tern, 

para o filho responder o que o pai Ihe perguntou; seu Wilson insiste na discussao e 

pergunta como ele vai arranjar dinheiro para bancar a viagem. Neto simplesmente diz 

que o problema e dele. Seu Wilson explode, diz que nao, o problema tambem e dele, 

que Neto e seu filho, e que tern o direito de saber para onde o filho vai, com quern anda 

etc.

Nao olhar para o interlocutor quando este fala, pode ter um sentido de 

indiferenga em determinados contextos. Nesta cena, Neto esta encostado na porta da 

cozinha, e por nao olhar para o pai, enquanto este fala, provoca uma reagao em seu 

Wilson, que parte para cima dele, pegando no seu rosto e colocando de frente ao seu, 

ao mesmo tempo em que Neto se recusa a olha-lo, seu Wilson nota um brinco na 

orelha do filho, o que Ihe deixa mais indignado; Neto o empurra, seu Wilson se 

desequilibra por cima da mesa e cadeiras, e enquanto Neto sai correndo pelo oitao da 

casa, seu pai grita que “isso e coisa de veado", e Meire sai correndo atras ate o portao 

gritando:

- “Neto! NetoF’

Essa sequencia e um dos indicadores do comego de ruptura dos personagens 

pai e filho. Seu Wilson representando as exigencias morais e sociais, as quais como diz 

o ditado: “um pe no saco”, para a maioria dos adolescentes; e Neto, representando a
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adolescencia, avida por aventuras e liberdade, no entanto oprimida pela intolerancia as 

mudangas socio-culturais vividas, e que o tempo renovou, como, por exemplo, a 

redugao da familia, uma certa liberdade e consentimento sexual, uma mudanga e troca 

de vestuario, atitudes e papeis entre os generos, uma abertura maior as drogas licitas - 

fumar e beber na frente dos pais etc. Quando se e adolescente e o contexto socio

cultural em que se vive nao ajuda a estes se reconhecerem, ou se entenderem 

enquanto adolescente, a fuga, num sentido lato, deste lugar, que e social, tern sido a 

solugao para muitos jovens.

8. Um rito de passagem e a liberdade restrita/y

Na criagao cinematografica do rito de passagem, a diretora recorre a uma crise 

como motivo aparente, mas que e ao mesmo tempo uma porta que se abre para Neto 

fazer o premeditado, dar vazao a seus desejos naturais de conhecer seu meio, 

preencher sua ansia de liberdade. Ate aqui Bodanzky enfatiza o autoritarismo paterno, 

a falta de dialogo entre os personagens, que so faz crescer em quantidade e qualidade 

(silencio, brigas, discussoes, gates).

Neto corre pelas ruas do seu bairro, como se estivesse fugindo; corre 

margeando o muro do canal que separa as vias publicas. Na sua corrida vemos a 

paisagem urbana ao seu redor, predios pequenos e casas amontoadas, algumas com 

paredes a rebocar, um movimento de transito intenso, mas o barulho peculiar a esta 

situagao e mediado pelo mundo interior do protagonista, que corre e atravessa a rua 

com seu Walkman ligado; toca um rock. Neto parte para a liberdade...

9. Metanoia de adolescentes.

Na cena seguinte, o personagem principal aparece sorridente, sentado num 

onibus de viagem, dividindo uma garrafa de bebida e ouvindo seu Walkman, que 

tambem e compartilhado com o amigo, o Lobo. Ele esta alegre. Na subjetiva, pela 

janela do onibus, somos transportados ao cotidiano urbano de uma cidade de praia, 

com suas avenidas, carros, onibus; a composigao da cena segue uma intengao de 

aproximagao dos personagens a praia, ao cotidiano de beira-mar que transcorre 

independente dos personagens; vemos uma gari, uma mulher gorda e com roupas 

apertadas, fazendo do saco de lixo uma saia que encobre o short, tudo na cor laranja, 

varre a calgada, ao mesmo tempo em que anuncia as condigoes sociais do lugar; 

outros frequentadores da orla observam e conversam; no segundo piano, ao longe, 

emoldurada por coqueiros e ceu azul, a praia; na areia um vendedor que passa
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carregado de bugiganga para vender: oculos, lengos, bones etc.; a sensagao e que a 

praia se aproxima, talvez nao seja so o ar que muda, mas a paisagem que, mesmo 

urbana, caracteriza-se como litoranea. Meninos brincam na areia, no escorrego, no 

balango, jogando bola; cadeiras e guarda-sois, pessoas fazendo sua caminhada, 

tomando sol; ve-se um navio cargueiro, entupido de containers entre a beira da praia e 

uma montanha ao fundo que impede de ver o ceu cuja impressao, aqui particular, e de 

um rio e nao de mar.

Mesmo ponteando as belezas da cidade, a diretora nao se afasta do seu objetivo 

cinematografico documental, nem do objetivo intelectual do filme, ou seja, representar o 

cotidiano do jovem Neto que, comum como todos os outros jovens, tern apenas como 

diferenga a posigao etica e moral de um pai longe, de um presente mais democratico; 

as maravilhas quase naturais, nao estao afastadas das nao maravilhas de um cotidiano 

litoraneo: sol e gari, bela paisagem e lixo, banhista e vendedores, mar e navio.

Os jovens chegam a cidade de Santos, deixa-se a praia e em subjetiva a camera 

vai revelando a localizagao de onde Neto e Lobo estao; se a camera aproxima-se de 

um cotidiano praieiro na chegada dos rapazes, apresentando uma localizagao geral da 

praia de Santos, apos esta apresentagao, faz agora um movimento contrario, recua, em 

subjetiva, ou seja, como se caminhassemos/voassemos de costas, ou fossemos de 

costas sugados da praia, e entre predios fizessemos um caminho “de re”, ate chegar na 

janela de um apartamento, onde os dois rapazes estao, parando antes, numa janela 

onde vemos, ainda entre predios, a praia ao longe. Entra uma musica de fundo, um 

reggae, como um codigo:

Dinheiro e pedago de papel (refrao)/ O ceu e um, o ceu e um...

A letra do reggae diz algo sobre o contexto social representado, sobre os 

rapazes, o apartamento e “os amigos” de Lobo; anuncia o espirito carnavalesco que a 

cena ira tomar, estruturando-se na quebra de normas sexuais e morais. Nesse 

ambiente dionisiaco, a compra do prazer, mais oficial ate, e substituido pelo escambo, 

nada oficial; fica claro para que serve o “papel”, no caso, para um escambo entre o 

prazer que um jovem pode proporcionar sexualmente, e o lazer que os anfitrioes 

podem dar. Este cotidiano, “a festinha”, o lugar, nao poderia ser usufruido por Neto e 

Lobo, e um cotidiano que esta alem do seu lugar social, e que o transito a esses 

lugares, que enche os olhos de muitos Lobos, so se da, muitas vezes, por esses 

interesses, lazer e prazer.



Ve-se que e um apartamento e o(s) dono(s) sao mais velhos do que os jovens, 

que brincam na piscina; deixa-se nitido tambem, que os anfitrioes sao homossexuais, 

com situagao financeira definida, e que estao ali para “curtir” com os rapazes, que tern 

como troca um espago de lazer, num ambiente requintado para os padroes deles. Um 

dos homens entra em quadro, aproxima-se de Lobo e de fora da piscina Ihe oferece 

uma “presenga”66. Lobo fica alegre, cheira uma carreira de cocaina e convida Neto que 

nao aceita, dando a impressao que aquela droga Ihe incomoda.

Neto mergulha na piscina, como que saisse daquela cena/mundo/situagao, vai 

ate a outra borda, e ao emergir toma um susto, ao ver que o outro homem, que agora 

estava dentro da piscina, ao seu lado. O interlocutor puxa uma conversa, pergunta-lhe 

se ele pratica esporte, ele diz que futebol. O homem constroi seu discurso procurando 

uma aproximagao mais mtima, ao mesmo tempo em que se aproxima fisicamente de 

Neto e, com uma voz quase suave:

- “Parece que voce faz natagao..." - Neto acuado com a aproximagao -  “Voce 

tem o peito largo...” - ao mesmo tempo em que tenta passar a mao no peito de Neto, 

que indignado nao deixa, e o homem, entao bruscamente, tenta pegar no seu “pau”, 

enquanto Lobo e o outro homem estao “se dando bem”, na outra borda da piscina. 

Neto luta, empurra o homem mais velho para nao ser tocado," e sai, da piscina, 

inconformado com aquelas liberdades e reclamando com Lobo:

- ‘Porra! Que onda e essa Lobo?” - Lobo revela o proposito da excursao a 

Santos:

- “E ai, mano. Porra! A gente come, bebe e tem que fazer uma gentileza para os 

caras...” - Neto nao deixa Lobo terminar, pega suas coisas e sai assustado.

Ja na rua, Neto tem um flash-back da cena da cozinha, da discussao com o pai, 

o qual Ihe pergunta se ele e “fresco" por estar usando brincos.

A cena da a entender que Lobo ja tinha experiencias nessas festinhas, um 

cotidiano a parte do seu mundo, mas que pelo qual transita com desenvoltura. A 

diretora aproxima ainda mais a representagao filmica com a vida que levam alguns 

jovens como Lobo, o de aproveitar a situagao sem levar em conta tabu sexuais. 

Bodanzky procura retratar uma representagao de um cotidiano tirado de um lugar social 

homossexual. Lobo funciona como um, no linguajar popular desse grupo, “miche”, um 

prostituto, que ao inves de receber dinheiro, faz o escambo por um lazer -  piscina, 

drogas, bebidas etc -, que o seu cotidiano ordinario nao Ihe proporciona com facilidade, 

“uma gentileza” cujo sentido e dar prazer, fazer sexo, a quern proporciona o lazer. Para 

o personagem principal, aquela nao era sua “praia”.
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A grande aventura comega quando Neto deixa esse ambiente. Ele veio a Santos 

sem dinheiro, sem as passagens de volta, tinha abandonado o “programa”, e agora 

estava sem saber como iria voltar para casa. Ele comega a pedir aos transeuntes, 

recebe varios naos e desculpas; um senhor de paleto Ihe da uma moeda, que nao da 

para pagar sua passagem, que sao sete reais. Neto aproxima-se de Leninha, uma 

mulher bonita, que aparenta ter mais de trinta anos, e que esta num bar sozinha 

tomando um chopp. Neto, envergonhado com a situagao, pede dinheiro e ela pergunta 

se ele foi roubado. Ele diz que nao, que “entrou numa roubada”; Leninha sorri e diz em 

outras palavras, que a conversa vai ser longa, pede um suco de limao ao gargom, o 

qual ela chama pelo nome de Arnaldo, dando a entender uma certa intimidade com o 

lugar, ao mesmo tempo em que chama Neto de menino, e pede para ele sentar:

- “Senta ai menino. Nao paga nada.” - Ele senta obediente, e ela pergunta de 

quanto ele precisa. Leninha faz cara de assustada e diz:

- “Ih! Sete reais e muito” - e tira uma “onda” com ar de ingenuidade - “Eu posso 

te emprestar, mas ce me devolve pelo correio?” - ele sorri e ela intimida ludicamente:

- “Nao, to falando serio, nao e pra rir, nao, cara.” - chega o suco de limao, e 

Leninha agradece a Arnaldo:

- “Olha Arnaldo, muito obrigada. Santo Arnaldo!”

A situagao e descontraida, percebe-se a independencia de Leninha; sua fala 

carrega uma alteridade, uma liberdade moral de conceitos que poe a mulher num 

patamar abaixo do homem. Ja em sua casa, na cozinha, Leninha ensina a Neto fazer 

uma salada:

- “Corta bem fininho o gengibre, o maximo que voce puder...” - Fala da faca que 

ele esta segurando, que ela e perigosa, afiada e poe em sua boca um pedago de 

gengibre, que ele mastiga sem saber o que e, que gosto tern, nao aguentando o ardor 

do gengibre, disfarga e tira da boca. Leninha diz para ele ir logo com o servigo, porque 

tern os amigos (duas mulheres e um homem) na sala esperando, e sai com um dos 

pratos de salada:

- “Vem logo que o povo ta esperando. Assim voce vai pra casa de barriga cheia. ” 

Neto entra na sala com o prato de salada em uma das maos, fica alguns segundo 

embaragado, e acha um canto para colocar o prato na mesa de centra, onde estao 

sentados no chao os amigos de Leninha, que conversam sem prestar atengao em 

Neto, e pelo o tom sarcastico da voz de Luiz, o amigo de Leninha, falam mal dos 

turistas:
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- “E um turista para olhar os turistas,... e uma fila de turista.” -  riem. Neto nao 

entende nada, a outra amiga de Leninha pergunta entre risos Luiz:

- “Como voce descobre isso?” -  e Luiz:

- “Ue, ta direto la”

A intimidade do grupo que Neto nao pertence, Ihe faz se sentir deslocado. Os 

discursos nao sao enderegados a ele. Aquele nao e o seu mundo, uma aventura o 

levou ali, e agora estava conhecendo novas possibilidades, mas o dificil era consegui 

alcangar o nivel ou entender a conversa. Como nao consegue, seus pensamentos 

vagueiam pela sala, perscrutando o ambiente novo. Paralelo, Leninha o observa, seu 

olhar denuncia interesse, por um instante Neto nao ve, absorto em seus pensamentos, 

depois nota que ta rolando um clima, e com seu ar ingenuo de menino de dezesseis 

anos, e sem experiencia consolidada, retribui, quase com medo de aquilo que esta 

acontecendo, ser uma invengao da sua cabega. Os dois, Leninha e Neto, ficam sos no 

apartamento, o clima aquece, Leninha olha maliciosamente e ele gosta.

Na cena anterior, Lais Bodanzky mostra que o personagem principal, tern 

personalidade propria, apesar da pouca idade, ele sabe o que quer, pelo menos em 

relagao a sexo. Na sua composigao do cotidiano de aventura, aonde Neto e Lobo vao a 

praia, onde Neto cai na “cilada” de Lobo com os homossexuais, a diretora procura 

mostrar, que o seu personagem e um rapaz comum, como outro qualquer de sua 

idade, que comega a descobrir o mundo, o sexo, e um mundo que ate entao Ihe era 

desconhecido.

Os discursos, no processo de interlocugao, apontam os lugares sociais 

ocupados pelos personagens. A idade de Neto nao pesa, nem sua posigao economica, 

no espago no qual se encontra inserido (o apartamento de Leninha), mas a sua pouca 

formagao e informagao, que jovens, mesmo da sua idade ja detem, constroi 

naturalmente uma barreira intelectual que Ihe deixa em silencio. Lendo as falas dos 

personagens dessa sequencia, e escavando a memoria, e possivel perceber a 

apropriagao no cotidiano ordinario das maneiras de ser e de estar dos interlocutores da 

cena, no caso dos amigos de Lobo e determinante, pois os identifica enquanto grupo 

social. Bern como (o local da cena) o ambiente no qual se encontram, quase 

nababesco, evoca espagos conhecidos, porem locais nunca visitados in loco.

Observando a piscina, o pe direito alto da locagao/apartamento, a iluminagao, o 

contexto de desejos - digamos, como diria os depredadores da gramatica, “sexuoso” -, 

a memoria, em sua dialetica, evoca, por vezes, das camadas mais profundas da 

psique, as figuras masculinas, envolvidas em misterios puramente morais judaico-
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cristaos, o sexo entre homens; e o espago procura alinhar-se as imagens dos banhos 

turcos, das saunas da Republica de Weimar, descritas no unico livro de Stephen 

Spender67, O Templo; e o clima emotivo e quase inocente, das libertinagens sem 

pudor, de filmes como Satyricon, de Frederico Fellini68, ou Decameron de Pier Paolo 

Pasolini69, e nisso fica nitida, atraves dos espagos, lugares e discursos, a posigao na 

sociedade ocupada por cada personagem naquele local. Sao eles, os anfitrioes quern 

mandam, parecidos com os personagens de Perdidos na Noite70 e muito longe dos 

anfitrioes/personagens de Said, ou 120 dias de Sodoma, de Pasolini71.

Com Leninha, ve-se o quanto a diretora procura aproximar seu trabalho do 

documental. Bodanzky aponta as porgoes de desejos oprimidos pela sociedade, ao 

buscar no cotidiano ordinario a figura da mulher liberada, independente, propondo, 

tambem, por no chao a falsa ideia de mulheres sem desejos. Leninha nao se fecha a 

aventura, e Bodanzky constroi sua personagem, dando-lhe aquele perfil de mulher 

cantada por Gal Costa:

...E nao faz mal/ Que ele nao seja branco, nao tenha cultura/ De qualquer altura/ 

Eu amo igual (...) E tanto faz que ele tenha defeito/ Ou que traga no peito/ 

Crenga ou tradigao...72.

Ou, que esta na semente plantada, ainda na decada de 60, tambem, por Leila Diniz, e 

que urn “acidente de aviao (1972), na India, privou toda uma geragao do feminino forte, 

moleque e iluminado.” 73

10. Entre o sonho e a realidade.

Neto esta num onibus de volta para casa, e sonha acordado com o passado 

proximo, com o que aconteceu, quase nao acreditando nas experiencias que teve, e 

em flash-back realiza pela segunda vez o acontecido. Em subjetiva de Neto vemos o 

ceu dividido por fios eletricos, depois sobreposigao de imagens, o ceu dividido e eles 

dois, Neto e Leninha, “se dando bem”, se acariciando antes do ato, em paralelo, uma 

musica de fundo fecha a atmosfera da experiencia sexual:

O seu olhar, la fora/ O seu olhar no ceu/ O seu olhar demora/ O seu olhar no 

meu/ O seu olhar/ O seu olhar melhora/ Melhora o meu/ Onde brasa mora/ E 

devora o breu/ Como a chuva molha/ O que se escondeu/ O seu olhar. O seu 

olhar melhora o meu/ O seu olhar agora/ O seu olhar nasceu/ O seu olhar me 

olha/ O seu olhar o seu/ O seu olhar. O seu olhar melhora/ Melhora o meu.74
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O protagonista sente-se livre, leve, e com um sentimento de que tudo valeu a 

pena, de que a aventura valeu a pena. Por outro lado, na composigao estetica da 

fotografia filmica, a diretora nao esqueceu de anunciar, que o seu cotidiano ordinario 

esta prestes a se reiniciar. Os fios eletricos e a paisagem urbana evocam a 

complexidade da sua relagao com o seu lugar. So no sonho, essa paisagem pesada se 

desfaz em beneffcio de um segundo prazer com Leninha. Com Cinderela o sonho 

acaba a meia-noite, com Neto, quando ele abre a porta da casa dos pais.

A camera foca um biscuit de parede, uma andorinha de louga; aparece a porta e 

Neto entra ainda sob o efeito ludico do prazer e da aventura, mas ao colocar os pes 

dentro de casa, muda a expressao ao ver seu Wilson mexendo numas pastas de 

plastico na estante da sala. Passa pelo pai sem dizer nada. Seu Wilson acompanha 

com os olhos o filho, que se dirige ao quarto, nao agiienta o silencio, sai atras do filho, 

que ja havia batido a porta do quarto atras de si. A cena da a entender que vai comegar 

mais uma discussao, reclamagoes, chateagoes. Para seu Wilson, o outro tern que 

“dangar de acordo com a musica”, isto para ele e muitos pais, principalmente naquele 

momento, decada de 70, e a coisa certa.

11.0  cotidiano escolar e os desencontro de interesses.

Encontramos Neto na escola, na sala de aula, o professor numa aula expositiva, 

comenta:

- “Eu ando pensando muito na internet. Na verdade nos meios de comunicagdes, 

ta? O que...” - Neto ao fundo da sala, com seus absortos pensamentos, longe de tudo 

em sua volta, e o professor continuando a falar - "... a velocidade das informagoes, 

como e que elas chegam ate a gente, ta?...” - Neto em piano proximo, sorri 

descontraidamente encostado numa parede suja, riscada pelos alunos, e o professor 

continua - "... o que que isso afeta na vida de cada um. E ai eu gostaria de perguntar...” 

- Neto talvez pense na aventura com Leninha - ‘‘...Quern sabe o que e a globalizagao, 

ou ja ouviu falar pelo menos?...” - Aparecem dois jovens conversando, antes, um que 

esta ao lado termina de fazer um cigarro, que pelo formato parece ser de maconha. 

Uma das adolescentes da sala pergunta, interrompendo o professor:

- “Que horas bate o sinal?” - o professor responde, pegando a deixa da 

adolescente, enquanto a turma cai numa gargalhada so:

- “E uma boa pergunta essa. E uma pergunta boa e me faz refletir sobre a

questao do tempo. ”
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A fala do professor e colocada na cena tambem como urn codigo a desvendar; 

ela nao e a principal fala, faz parte do contexto onde co-existem silencios, sussurros, 

olhares etc; a sua fala e sobre o novo ambiente, um lugar virtual, que a globalizagao 

realiza e a mudanga no tempo que acarreta. O tempo do professor nao e o mesmo 

tempo dos alunos, nem tao pouco o de Neto; na sala de aula ninguem presta atengao 

no que o professor diz. O tempo para os adolescentes esta longe de ser o questionado 

pelo professor, ha ai um sentido claro de carnavalizagao da aula, da situagao do ensino 

- e a imagem denota uma escola publica -, que mais afasta do conhecimento do que 

aproxima; o sentido que a diretora quis dar, como a falta de atengao, o cigarro 

enrolado, e a ultima pergunta, o que descaracteriza a oficialidade da escola. A 

representagao do cotidiano escolar filmico, mais uma vez mostra o que a sociedade 

tenta mascarar, esconder.

12. As conseqiiencias dos “vacilos”75.

A sequencia seguinte se passa a noite, sao imagens azuladas que dao a ilusao 

de uma frieza; e continuagao da posigao carnavalesca da adolescencia na sala de aula. 

Um dos amigos de Neto esta com uma mochila nas costas, vigiando a rua iluminada 

por poucas luzes. Neto, e o outro amigo, sobem num predio e comegam a pichar; 

pichagao no Brasil e crime pelo Codigo Civil; na decada de 70 ainda nao havia chegado 

no Brasil os sentidos que a pichagao tern hoje (arte e vandalismo); pichava-se com 

palavras de ordem, e geralmente eram militantes politicos; hoje existe um movimento 

cujo sentido nao difere muito de uma militancia politica. Os pichadores ou grafiteiros76, 

como alguns querem ser chamados, que se assemelham aos punks, pelo carater 

anarquista de ir contra o sistema em que vivem, no entanto, os primeiros, tern a 

intengao de destruir o oficial, para alguns, ou delimitar as fronteiras de um grupo, 

enquanto o segundo grupo, raramente picha, quando muito desenham seus simbolos 

anarquicos, e diferem em muito, quanto aos conceitos de subversao. Os primeiros sao 

adolescentes, que tern na pichagao um sentido de aventura, vandalismo e arte, 

enquanto os punks, sao uma reagao ao sistema77, mas que tern em comum a forma 

como encaram o autoritarismo, a intolerancia oficial.

Um carro de policia se aproxima, os ocupantes conversam:

- “E a Dalva, como e que ta?” - o outro ocupante responde:

- “Mais ou memos. Como sempre, enchendo o saco...” - Um dos dois percebe os 

garotos pichando o predio:



- “Olha la, olha ali, olha ali aquela molecada, ali!” - O garoto que esta de vigia, 

“vacila" por um momento, e so ve a policia ja muito perto, entao comega a dizer 

rapidamente:

- “6  os gambe, 6 os gambe” - E ligada a sirene do carro de policia, Neto joga o 

spray por cima de um muro, Lobo e o outro amigo conseguem fugir, mas Neto nao 

consegue escapar. A abordagem e a de praxe, encosta na parece, revista, revolver 

quase colado no rosto, e a degradagao verbal, tao comum no nosso cotidiano nacional:

- “Vagabundo! Pichador! Cade o bagulho? Mao na cabega! Cade o bagulho? 

Safado!” - O policial derruba ele no chao, e com um spray, encontrado na mochila 

comega a picha-lo.

A representagao da policia por Lais Bodanzky, mais uma vez trabalha com um 

sentido ironico, ao mesmo tempo em que revela o cotidiano ordinario de militares nos 

dois universos de atuagao, em casa e na rua. Em casa, pela sua fala, o policial nao e 

autoridade, mas na rua essa autoridade extrapola sua limitagao profissional e etica. O 

dialogo carnavaliza o sentido de autoridade, ou vejamos, em casa sua esposa “enche o 

saco”, e nos da a entender que ele nao tern muito o que fazer, ou nao tern como 

controlar sua situagao cotidiana familiar. A fotografia da vida a essa representagao, a 

cena e um caminho cujo discurso e o de desmascarar o discurso autoritario - que no 

desenrolar do filme so faz crescer. Na rua, o policial assume outra postura, de uma 

autoridade maxima contra o “delinquente”, e extrapola uma condigao dada pela 

sociedade, e isso tambem e o nosso cotidiano social com epocas mais radicais como 

as decadas de 60/70, ou no presente, com uma policia sem preparo para atender a 

sociedade democraticamente, uma policia totalmente bruta e intolerante cuja 

autoridade exercida, nao tern nada a ver com a autoridade outorgada oficialmente. 

Quando Bodanzky mostra essa cena, entra em campo a categoria de carnaval de 

Bakhtin, e vemos o nonsense que faz refletir no disparate que e sua autoridade policial, 

quando contrapomos seu cotidiano domestico e militar.

13. Adolescentes ou vagabundos. Autoridade ou intolerancia?

Vemos Neto no banco de tras do carro e Meire, sempre fumando, no banco da 

frente, esperam seu Wilson na porta da delegacia. Meire esta apreensiva, ansiosa. Seu 

Wilson entra no carro e comega a “ralagao

- “E desse jeito que a gente descobre que criou um vagabundo!” - diz entre os 

dentes. A mae pede para o filho responder ao pai:

- “Responder o que?” -  responde desconsolado e pintado/pichado.
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O pai vira-se e, por entre os bancos do carro, da umas tapas nas pernas de 

Neto, pergunta irritado:

- “Ta me gozando e?l” -  O filho diz que nao, e o pai num acesso de raiva 

exclama:

- “Entao fala alguma coisa! Desembucha! Fala!” - Meira intervem:

- “Fala pro seu pai que ce nao vai mais sair nem com o Lobo nem com os 

amigos dele, fala, fala.” - Neto acuado:

- “Vou ficar na minha, pode deixar. ”

Neto de rosto pintado/pichado aproxima-se da janela do carro, camera focaliza 

seu rosto por entre o vidro, deixando passar sua angustia, as suas limitagoes de 

adolescente, a delegacia, o ser responsavel por ele, que nao e pai-heroi. O piano da 

janela do carro da a impressao de uma gaiola. A sequencia termina com o carro 

partindo da frente da delegacia.

O que poderia ser encarado como uma molecagem de adolescente, a farmlia 

encara como um disturbio de carater, de conduta. O parametro que o pai tern de moral 

e de uma convengao burguesa falida; se Neto esta errado em pichar predios e muros, 

os militares estao errados em picha-lo; os pais nao procuram num dialogo para resolver 

o problema, ao contrario, impSem, proibem e, os amigos sao sempre os culpados pelas 

as atitudes do filho, a ma companhia e que influencia o seu comportamento, nao se 

dao conta que a pichagao e uma forma de dizer alguma coisa, ou dizer nao. A 

delegacia, para familias como a do seu Wilson, e para marginais, e os filhos tern que 

ser as copias dos pais em carater, comportamento e moral, mesmo que esses 

parametros sejam duvidosos, como o filme procura passar.

Mesmo olhando para um grande espelho, fica dificil a auto-analise por parte de 

pais cujo dialogo nao existe, mesmo entre o casal. A pichagao, para estes, tern um 

sentido de delinquencia, desobediencia as regras impostas; o conservadorismo, porta 

para a intolerancia, ganha forma nessa falta de dialogo que Bodanzky procura sempre 

realgar, como base a narrativa filmica. Dito assim, parece que Bodanzky usa 

efetivamente a forma ironica para dizer o que nao e dito, ou quase nao percebido num 

cotidiano ordinario, ou seja, ao procurar mostrar atitudes consideradas normais 

socialmente, revela sempre algo de anormal, num sentido de falta de dialogo.

14. Palavras sem efeitos.

Vemos que as palavras intolerantes dos pais nao surtem efeito, a sequencia 

abre com Neto encostado numa coluna de madeira onde os amigos, que os pais
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queriam que ele se afastasse, se reunem. Neto permanece quieto, calado, 

introspectivo. Comega uma conversa, e o protagonista e colocado na “berlinda”, de 

infcio comentam sobre a aventura de Neto e Lobo em Santos:

- “E ai, Netao, abre o jogo pra gente, os caras te enrabaram la, e?” - Neto mostra 

o dedo em forma de falo. O amigo insiste:

- “Quale, Neto, so porque a Belzinha ta aqui, vai querer dar uma de valente!” - 

Lobo completa:

- “Conta ai, mano, como e que foi passar a noite em cana, meu?” - Neto nao 

responde nada, o amigo insiste batendo na coluna de madeira em que ele esta 

encostado:

- “Tern alguem ai?” - Neto explode:

- “Porra, para urn pouco, cara!” - e Belzinha sai em sua defesa:

- “Pd, tambem nao enche o saco ne Lobo.” - Neto se abre com os amigos:

- “O estresse nao foi esse. O problema foi com meu pai.” - Chuta algo que 

assusta os colegas, fica irritado. Os amigos continuam a tirar “sarro”:

- “Olha o cara, meu... O problema foi com meu pai”

Neto esta sentado, em segundo piano Belzinha; os amigos continuam:

- “Ta nervoso... Tern que pichar pra relaxar, mano, ce sabe...”

Belzinha aproxima-se e oferece - num gesto de quern da a paz, ou o cachimbo 

da paz o cigarro de maconha para Neto, que cabisbaixo aceita.

Para quern nao conhece a turma de Neto, acharia que ha urn embate entre eles, 

mas a entonagao, os gestos e o corpo dizem o contrario, e ali onde Neto acaba seu 

estresse, mesmo com a carnavalizagao, pelos amigos, de assuntos serios e a 

banalizagao de seus sentimentos. E ali, talvez, que encontre a paz que nao tern 

quando esta com seu pai, ou com a sua familia. Do mesmo modo, pode-se pensar em 

relagao aos seus amigos, todos vivendo num mesmo contexto socio-cultural e 

frequentando o mesmo lugar de fuga.

15. “Do ceu, atraves da terra, ate o inferno”78

Nessa sequencia, podemos dizer que e o comego do fim. Neto entra em casa, 

seu Wilson sentado, lendo o jornal, comega a reclamar, antes mesmo do rapaz chegar 

no meio da sala:

- “Neto, de novo atrasado! Todo dia a mesma coisa, isso aqui nao e hotel, nao e 

a casa de mae Chica! Ce tern que respeitar a sua mae, que negocio e esse?” -  O filho 

nao responde nada, vai tirando, o blusao e deixando cair no chao da sala, depois a
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mochila, como se o pai nao estivesse ali “enchendo seus miolos’’] como se, a fala do 

pai, nao tivesse a importancia se comparado aos seus sentimentos naquele momento, 

e a dramaturgia passa isso.

Os seus gestos e silencio, em resposta ao que o pai fala e um discurso 

carregado de repulsa a essa conduta paterna, que por sua vez repete o discurso 

autoritario de indignagao, com a conduta do seu interlocutor silencioso, e tao diferente. 

Seu Wilson “explode” com a atitude do filho, deixando o jornal de lado e indo apanhar o 

que este havia deixado para tras, dizendo:

- “Nao, Nao! Leva suas coisas la pra dentro, vai...” - Antes da frase terminar Neto 

ja havia batido a porta do seu quarto atras de si; seu Wilson apanha o blusao, e para 

sua surpresa acha um “baseado”, um cigarro de maconha. Seu Wilson exclama 

horrorizado:

- “Que e isso? Meu Deus, meu Deus!”.

Na perspectiva bakhtiniana, a entonagao tern um papel especial. Nao ha 

enunciado representavel ou dotado do significado sem a avaliagao social que o veicule. 

Se os tres componentes constitutivos da avaliagao social sao a entonagao, as fungoes 

eletivas e distribucionais, a prerrogativa e dada a entonagao na medida em que ela 

“represente la plus pure et la plus immediate expression de I'evoluation”79. Sendo a 

mais pura, tern sentido qualitativo, e sendo a mais imediata, e ao mesmo tempo 

cronologica. A entonagao e um lugar de memoria, daquela memoria acustica, uma 

memoria semantico-social depositada na palavra, aquela que sem querer ate, denuncia 

nossas convicgoes sociais.

A frase, a fala (“Que e isso! Meu Deus,...’), com todo o peso e barbarie da 

cultura, compoe o personagem/pai seu Wilson. Representagao artistica 

cinematografica de grupos cujo cotidiano ordinario determinado autorizavam, implicita 

ou explicitamente, a intolerancia a desobediencia a ordem estabelecida. Grupo este, o 

qual Alfredo Bosi percebe historicamente em atuagao na decada de 70 cujo objetivo 

maior seria o de barrar uma “contracultura”, ou melhor, uma “cultura de resistencia”80.

Seu Wilson representa esse grupo -  conservador/autoritario -, Neto o “liberal”, 

ou melhor, a visao liberal inaugurada modernamente e remanescente do Woodstock81, 

de uma liberagao nao so cultural do inicio dos anos 1960 e que, num golpe de forga, no 

Brasil, e ceifada com a apresentagao ao Conselho de Seguranga Nacional, do AI-5, 

pelo ministro da Justiga, Gama e Silva, em 1968.

Seu Wilson talvez nao comungasse com o “todo” desse discurso, mas tern muito 

em comum, como o abrir as portas dos hospicios para um tratamento “terapeutico dos



43

problematicos”, daqueles que “nao andam de acordo com o figurino”. E certo, que a 

cada sequencia do filme, fica mais nitida a relagao que a farmlia (um grupo 

representativo) tem com as drogas. Mas, o precioso e notar a representagao socio

cultural que faz o filme desse cotidiano ordinario da classe media paulistana. Ai 

podemos captar, as mudangas e apontar permanencias e desmascarar relagoes 

sociais, ou as relagoes de forgas que regem esses dominios sociais.

Ao reportar-se a um passado, Lais Bodanzky na sua estetica documental 

representa o cotidiano baseado no que vivenciou tambem Carrano, na decada de 70; 

entramos num mundo de pretensa rigidez moral, de visdes de mundo que autorizam a 

intolerancia cujas vozes, na composigao deste discurso, podemos encontrar facilmente 

travestidas de acordo com o contexto socio-cultural em todos os periodos historicos82, 

mas que no contexto cinematografico se manifesta camuflando-se no desejo de 

salvaguardar a farmlia de uma eminente “desintegragao moral”, diante do “desatino" de 

uma nova ordem de liberalidade social, politica, cultural e economica.

Os intelectuais, por exemplo, em 1974 ja tinham uma explicagao para essa 

exclusao:

O que ocorre e que de 1930 aos dias atuais, as questoes essenciais sao 

resolvidas nos bastidores (...) o publico nao participando do esforgo que leva a 

transformagao83.

Mas e tambem nas decadas de 60/70, que notamos mudangas significativas, e novos 

discursos tambem alternatives em relagao a loucura e seu tratamento terapeutico, 

como o de Blaya no Brasil, Franco Basaglia na Italia, Ronald Laing e outros na 

Inglaterra, num contexto de desgaste da censura e da politica da farda, nucleo da 

intolerancia e repressao na ditadura dos anos 60/70 no Brasil84.

Ao questionar a intolerancia para com as drogas, no caso a maconha, o que o 

filme representa e, na verdade, uma preocupagao com a intolerancia refletida nos 

hospitais psiquiatricos, ainda no presente. A questao drogas, na representagao filmica, 

e um pano de fundo para a condenagao de pessoas cujos diagnostics de loucura tem 

um cunho moral. Essa representagao de loucura no filme, que invade um cotidiano 

ordinario (da farmlia de seu Wilson e de muitas que nao conhecemos, mas sabemos da 

sua existencia), e nonsense filmico, ou seja, ao mostrar a preocupagao familiar para o 

desvio de conduta do filho, ou alienagao moral, uma permanencia que comunga com a 

interpretagao, tambem, de Esquirol, no inicio do seculo XIX:



Esta alienagao moral e tao constante que me parece uma caracterfstica 

essencial da alienagao mental. (...) tanto do ponto de vista da cura como dos 

sintomas da doenga, (...) e referida antes ao comportamento moral e social do
Q C

que a atividade intelectual e ao delirio .

Forma-se, entao, um “conselho de familia”, numa atitude nada mais popular -  a 

reuniao de familia para tratar de assuntos familiares. Um automovel Gol esta 

estacionado na frente da casa do protagonista; dentro do carro, esta Meire no banco de 

tras desconsolada, pensativa, poe a mao na cabega, parece talvez, que esperando que 

a apontassem como culpada pelo “desvio de conduta” do filho; alheia talvez a conversa 

entre o pai e filha no banco da frente; a filha no volante, e o pai no banco do carona 

comegam um dialogo:

- “O que eu encontrei? Eu encontrei um cigarro, um cigarro de maconha! Ha 

quanto tempo ele vem fumando e que eu nao sei.” -e  a filha:

- “Mas ce nunca tinha percebido nada?”.

- “Claro que eu nao tinha percebido! Ele vem enganando a gente... Eu nao sei se 

ele vem enganado, se ele ta percebendo... Agora, o que aconteceu comigo? Eu fiquei 

espantado, fiquei tonto!” - A filha ve que o pai se altera:

- “A nao, ta bom, ta bom. Eu nao quero que ce se altere desse jeito. ”

- “Mas eu tenho que me alterar. Eu nao vou deixar que meu filho...” - a filha 

interrompe:

- Calma, deixa comigo.” - seu Wilson continua:

-"... Depois todo mundo fica falando, me chamando que meu filho e maconheiro, 

maconheiro, maconheiro.” - a filha pondera:

- “Caima, vou procurar uma solugao.” - Nisso seu Wilson lembra de um 

momento:

- “Agora, foi bom voce falar isso que eu me lembrei. Uma vez que eu fui ao jogo 

de futebol com ele, eu olhei pra ele, ele tava ate meio aereo assim, e eu perguntei: o 

que e rapaz, ce ta bebado?” -  A filha acha uma brecha para culpar os pais:

- “Mas e que voces deixam o Netinho fazer o que ele quer, ne pai?” - seu Wilson 

altera-se novamente:

- “Como o que ele quer?”

Os personagens tentam compreender um “desatino moral”, que faz o filho 

“enganar” a familia. No dialogo, nao ha uma interrogagao “do porque” Neto fuma 

maconha, mas a questao e “o que vao dizer”. E qual a solugao para o desatino moral,
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antes que comecem a apontar o pai, e por extensao a familia. Mais profundamente 

descortina-se um bago, e tocamos os nervos quando analisamos “o porque da 

preocupagao” com o filho. Uma moral mesquinha, que a arte desmascara facilmente, 

quando representa a preocupagao moral da farmlia.

A “resistencia” do filho as normas da casa, e agora “o seu vicio”, sao casos para 

uma atitude mais “pragmatica”, ou um tratamento numa clinica -  particular para os 

mais abastados ou num hospital psiquiatrico publico, como era costume para 

algumas familias tratar a questao das drogas. A dependencia quimica, como uma das 

“manifestagoes da loucura”, esta de conteudo moral. Na epoca tambem, o que chama a 

atengao, sao os casos de abandono, por familiares, em hospitais psiquiatricos, apos os 

diversos tipos de tratamentos e terapias disponiveis, e o agravamento da “doenga” - e 

na decada de 70 muito mais farmacologica -  de pessoas tidas como doentes mentais, 

mas que na realidade, nao passavam de indigentes sociais cujas familias as condigoes 

psiquicas e sociais, beiram a loucura e, consequentemente, para a sobrevivencia do 

grupo, dentro do contexto politico e socio-historico, extirpar o outro/ente do convivio 

social, devido “ao desvio moral dessas pessoas”.

Existia tambem o seguinte, principalmente quando era doente mesmo, nao era 

simulador, o doente saia internado e a familia ou dava o enderego errado ou 

simplesmente se mudava de casa, sem deixar com os vizinhos o novo enderego, 

e tinhamos um sistema em que todo o paciente que fosse internado a Assistente 

Social ia visitar a casa e tirava foto e, ai acontecia: “Mudou-se’ee

16. A falta de dialogo reconstroi grandes ciladas. Ou as covardias e violencias em 

um cotidiano familiar.

Vemos o protagonista se lembrando da aventura que teve com Leninha, ele esta 

no seu quarto, sentado no chao com o seu walkmam, ouvindo um rock; o pai entra no 

quarto e mexe na sua perna para ele abrir os olhos, e com ar conciliador:

- “O que voce tern Neto?..."

- “Nada”

- “Entao porque ce ta ai deitado no chao?” - Neto ingenuamente:

- “To relaxando um pouquinho”

- “Eu vou visitar um amigo meu que foi hospitalizado. Ce vem comigo?” - diz em 

tom amigavel e cordial. Neto, de dezesseis anos, pergunta:



- “Posso ir guiando?” - e o pai responde afirmativamente, num silencio quase 

macabro.

Podemos dizer, que aqui comega uma odisseia numa nau de loucos. Na arte, 

loucura e razao fazem-se da mesma raiz, e a obra de arte, o filme, tern um carater de 

mostrar ate mais que o proprio diretor e roteirista pensaram em colocar na tela. A arte 

tern essa dimensao de autonomia em relagao a quern cria, o artista, ou seja, mostra 

muito mais do que foi pensado por este. Isto porque a arte, que ja nasce dialogica, 

apos pronta, produzida, ganha uma independencia do sentido que a originou, quando 

comega a ser interpretada, observada, relida, argumentada e amada por varios donos 

de vozes.

Seu Wilson e o filho entram no hospital. Neto veste uma camiseta azul com um 

flamingo de asas abertas em pleno voo. Ele entra descontraido, leve, solto, parece que 

tudo corria bem, sem culpa. Seu Wilson, em segundo piano, aproxima-se do enfermeiro 

Marcelo, conversam algo, olham para Neto, que escuta o seu Walkman, e que esta de 

costas para eles. Marcelo faz sinal para os dois enfermeiros, que avangam em diregao 

a Neto e o imobiliza.

Essa cena ja se repetiu em outros contextos e situagoes, onde uma analise mais 

proxima revela um lugar comum, a intolerancia, a nao aceitagao de um modo de ser, de 

pensar e de agir de outrem. A intolerancia tern mil e uma faces, sempre baseada numa 

abstragao moral. Nao cairemos no lugar comum, em dizer que a intolerancia aqui tern 

um sentido ambiguo de justiga. A intolerancia e sempre injusta, uma vez que o seu 

discurso e monolitico.

Neto nao entende nada, nao sabe o que esta acontecendo -  como muitos que 

foram internados dessa maneira - e os enfermeiros Ihe arrastam abruptamente pelo 

corredor que leva ao interior do hospital psiquiatrico. Assim como o filme, essa cena e 

denuncia do que tern ocorrido, nos grandes centros urbanos, na politica hospitalar 

psiquiatrica da epoca, e a intolerancia e abuso aos direitos inalienaveis de qualquer 

pessoa, e a manifestagao concreta da repressao social, que tern como instrumento 

repressor -  para esses casos -  o hospital psiquiatrico. Neto e arrastado sob protesto e 

reclama:

- “Que e isso cara? Me solta! Pai! Paie!... Pai!”

Marcelo deixa seu Wilson e segue atras, O pai pega a capanga, que esta 

debaixo do brago com uma das maos e sai do hospital balangando-a, ciente de estar 

cumprindo com o dever de um pai justo, correto para aquela situagao. Nao passa pela
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sua cabega, que aquilo e uma traigao, uma violagao de direitos ou coisa parecida. Ele e 

o pai, e tern que resguardar a moral familiar, seja de que modo for.

Paralelo ao drama cinematografico, varios pais tambem tomaram a mesma 

decisao, como foi o caso do pai de Carrano, e creio, muitos sem ter a consciencia e 

mesmo informagao sobre o que ocorria dentro dos muros dos hospitais psiquiatricos. 

Nos anos 70, as denuncias de internagoes desnecessarias e monopolio dos leitos 

psiquiatricos, marcaram os noticiarios dos jornais e revista87 do pais, seja pela 

ganancia88 dos hospitais psiquiatricos privados, e ineficiencia e ingerencia do hospital 

publico89, seja por interesses pessoais e financeiros, entre os empresarios do setor, e o 

que se segue no piano cinematografico, confunde-se com a vida, como relembra os 

depoentes abaixo:

Houve uma epoca na qual o Luiz Ignacio esteve em uma maior evidencia. E, 

Luiz Ignacio queixava-se, dizia que era realmente sentimentos de inveja do seu 

crescimento e tal. (...) Achavam que ele estava tendo urn enriquecimento ilicito, 

dai comegou. Entrou esse Secretario de Saude em 197190, se nao me falha a 

memoria. Ele sofreu profundamente com a quebra desse hospital, o IPR, que 

tinha 750 pacientes e passou a ter 50 e poucos pacientes. (...) O proprio Geraldo 

Marques91, por exemplo, que e que fez, foi ao programa de Flavio Cavalcanti, eu 

recordo, eu assisti esse programa, e ele foi fazer urn depoimento, nao tocou no 

nome de Luiz Ignacio porque ele ia se comprometer, mas citou clinicas de Recife 

e todo mundo sabia que eram de Luiz Ignacio, que se tratava de Luiz Ignacio. 

Entao disse o diabo, e isso naquela epoca teve uma repercussao monstruosa. 

Esse Geraldo Marques era urn sujeito polemico, profundamente polemico... Era 

uma figura, pelo menos e essa a imagem que eu formei dele, todo mundo o 

conhecia, pouco tive contato com ele, tentou ate falar comigo, mas era um 

sujeito, ao meu ver marginal, ele esteja la no bom lugar dele. Mas esse e o 

conceito de todo mundo que o conhecia, embora parecesse um sujeito 

preparado, e frustrado, porque nunca conseguiu montar alguma coisa maior do 

que ele tinha realmente. Sempre foi dono de uma pequena clinica. E segundo 

todo mundo sabe, acredito que isso saiu nos jornais, esse Geraldo Marques, 

terminou a propria familia assassinando-o, a propria mulher, ou foi o filho, pelo 

menos e o que esta ai, o que se noticiou. Nao acredito que tenha sido por causa 

da concorrencia, porque nao havia nenhuma, porque eram pessoas que nao 

tinham na epoca o porte de Luiz Ignacio.92
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Isso nao acontecia so com o hospital que eu atuava nao, acho que era em todos 

eles... Falaram na epoca, eu nao sei em 600 mil internagdes fraudulentas, ou 

desnecessarias, mas de internagoes reais aconteceram assim dessa natureza, 

muitos pacientes de serem abandonados pelas familias, de serem doentes de 

fato, mas a doenga que permitia um tratamento em casa, se tivesse familia, mas 

as familias desapareciam.93

O que ha para vir? Na enfermaria entra Marcelo, e Neto sendo arrastado pelos 

enfermeiros. Ele nao se rende mesmo imobilizado, mas assim iriam quebrar seu 

Walkman, pondera e entao argumenta:

- “Pern ai. Deixa eu tirar aqui.” -  O enfermeiro Marcelo muito calmo Ihe diz:

- “Fica tranquilo, ta tudo bem.” - e tira o Walkman de Neto que pergunta:

- “O que ta acontecendo?!” - Marcelo diz a sentenga:

- “Seu pai trouxe voce aqui pra fazer uns exames” - e ele assustado:

- “Exame de que? Eu nao to doente. Cade o meu pai?.”

- “Seu pai ta ai fora, agora fique calmo. ”

- “Nao, eu to calmo. Eu so quero saber o que ta acontecendo. E exercito?” - 

Marcelo da uma risadinha:

- “Fica tranquilo, que nao e exercito nao Como e seu nome?... Neto de que?” 

Nesse momento, o protagonista entra no mundo de “gente grande”, o seu nome

ali nao e mais Neto, como carinhosamente seus entes Ihe chamam, mas Wilson, num 

nonsense, e chamado pelo mesmo nome do seu pai, que nao e “louco”.

O questionario se sucede, enquanto o outro enfermeiro prepara uma injegao. 

Marcelo continua:

- “O caso e o seguinte, Wilson, seu pai acha que voce e viciado e trouxe voce 

aqui pra fazer um tratamento.” - Neto retruca:

- “Amigo, isso e um mal entendido. Eu vou chamar o meu pai para esclarecer

isso."

- “Escuta, voce fuma maconha?”

- “Nao”

- “Seu pai disse que voce fuma. Disse que encontrou um cigarro de maconha no 

bolso de sua blusa. E ai, voce fuma ou nao fuma?”

Neto se encontra horrorizado com a descoberta do seu segredo de adolescente. 

Marcelo insiste e ele responde:

- “De vez em quando eu fumo, mas nao sou viciado. ”
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- “Seu pai disse que voce e. Ele e a sua mae disseram que seu comportamento 

nao ta normal. ”

- “Entao vou chamar meu pai que eu quero ouvir da boca dele, ta?” -  Enquanto 

argumenta, os outros dois enfermeiros o cercam e Marcelo diz:

- “Nao Wilson, o caso e o seguinte, seu pai internou voce aqui pra fazer um 

tratamento.” - Neto horrorizado, nao acreditando no que estava acontecendo:

- “Que tratamento? Eu nao sou viciado! Pd, se eu tomasse pico, tudo bem.” - 

Marcelo argumenta:

- “Todo mundo que foi internado aqui por causa de pico comegou com 

maconha. ”

- “Problemas deles! Eu nao tenho nada a ver com pico. Maconha nao vicia. ” -  

Marcelo retruca:

- “Isso e o que voce diz. So que a medicina diz outra coisa.” - Um enfermeiro que 

esta em segundo piano preparando a injegao, entra em agao com o sinal de Marcelo. 

Neto reage, os enfermeiros seguram-no, e ele desesperado tenta argumentar ante a 

violencia que se desenrola:

- “Pera ai, que injegao e essa ai? Eu nao vou tomar isso, nao, cara! Eu vim aqui 

visitar um amigo do meu pai, eu nao sou viciado, voce nao me examinou, voce nao tern
i.

o direito! Solta meu brago. Da pra soltar? Ta machucando o meu bragol Para com isso, 

que eu to falando pra parari Eu nao vou tomar injegao! Para com isso! Para! Para com 

isso!” - O enfermeiro passa a injegao para Marcelo que aplica em Neto indignado:

- “Porra!” - e Marcelo completa:

- “Isso. Fica tranquilo.”

A arte mais uma vez extrapola seu dominio. Casos como esse de violencia e 

intolerancia, em que os direitos civis das pessoas sao derrubados, foi uma pratica 

corriqueira nos hospitais psiquiatricos, principalmente nos anos 70, anos de tensoes 

sociais, e encontrava respaldo nas leis civis e sociais vigentes. Thomas S. Szasz na 

releitura do discurso de Benjamin Rush [1746-1813], pai da psiquiatria norte- 

americana, detecta o grau de policiamento na bisonha Republica, e a influencia dessas 

concepgoes nas legislagoes dos paises emergentes, inaugurando o caminho da 

diferenciagao legal entre os direitos dos saos e dos considerados insanos, o mesmo 

diz: “a ausencia de razao anula o contrato social da pessoa, priva-o dos direitos civis, 

elimina sua moralidade e seu testemunho etc.”94. Uma situagao dificil e complexa, uma 

vez que os psiquiatras “ainda empregam essa figura de linguagem ao justificar sua 

violencia contra o chamado doente mental”95. Porem os doentes mentais nao estao
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mortos, o que caracteriza uma circunstancia politica e ideologica, e inaugura “uma 

morte em vida”, aberta a manipulagao de toda ordem96.

Aqui, o consumidor de maconha equivale a um desajustado mental, ou melhor, 

um alienado moral. Os dialogos nessa sequencia revelam ainda o poder do discurso de 

Rush, e de outros autores preocupados, nao com a saude psiquica, mas moral da 

sociedade. Marcelo apropria-se do discurso medico para sua intervengao capenga:

- “Isso e o que voce diz. So que a medicina diz outra coisa.” - E assim, a arte 

revela o grau de intolerancia e violencia praticadas nesses recintos, pela medicina, no 

caso a psiquiatria, dona do conhecimento racional sobre a loucura. Neto, agora, faz 

parte dos milhares de pessoas sem direitos, mesmo a um exame de praxe, seja este 

neurologico, psicologico ou psiquiatrico -  esses exames sao o de menos, para o 

diagnostico ja pronto.

Qual o diagnostico para essa internagao? Podemos, sem pensar, dizer que foi 

pelo consumo da maconha. E qual a relagao entre loucura e o “maconheiro”? O 

consumo, e o efeito da canabis sativa, coloca o consumidor em um espago 

verossimilhante ocupado pela loucura, no entanto o efeito da maconha e de abertura 

sensitiva. A propria descrigao do seu efeito condena o consumidor, isso ja no seculo 

XIX, como relata Manuel Quirino (apud Gilberto Freyre):

Ja fumamos a macumba ou diamba. Produz realmente visoes e um como 

cansago suave; a impressao de quern volta cansado de um baile, mas com a 

musica ainda nos ouvidos. Parece, entretanto, que seus efeitos variam 

consideravelmente de individuo para individuo (...). Alguns consumidores da 

planta, hoje cultivada em varias partes do Brasil, atribuem-lhe virtudes misticas; 

fuma-se ou 'queima-se a planta' com certas intengoes, boas ou mas... .

A “alucinagao”, provocada pela maconha, e para leigos a mesma alucinagao provocada 

pela loucura.

Por outro lado, o sentido dessa internagao e outro, e devido a quebras de 

normas eminentemente morais -  “Depots todo mundo fica falando (...) que meu filho e 

maconheiro”. Num territorio onde a quebra de regras social e tida como um desatino de 

conteudo moral, o consumidor de maconha e, assim, estigmatizado, estereotipado, e 

nesse sentido, cai-se num lugar comum, de um diagnostico meramente moral, ou seja, 

para a familia um caso de desvio de conduta, que a “erva” facilita; para os vizinhos, “o 

marginal da rua”, “o maconheiro”, e para quern pensa que maconha se cheira: “um
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traficante, um perigo para a sociedade”, semelhante ao louco, que por mais passivo 

que seja, e sempre encarado como um perigo social.

17. Imagens boschiana presentes no presente.

Na sequencia seguinte, o protagonista se encontra deitado na cama da 

enfermaria, entra em quadra o primeiro personagem da nau dos loucos, uma caricatura 

de um dos personagens de Bosch: Ceara98, que na cabeceira da cama, comega a 

mexer em Neto; depois comega a soprar no seu rosto. Neto se acorda, toma um susto 

e cai no chao, com aquela figura pequena, feia, que em palavras repetidas e ligeiras 

diz:

- “Tu caiu, foi? Vem pa ca. Tu caiu foi? Tu dorme al e? A i 6, eu durmo ali. Meus 

amigos dormem tudo aqui. Como e teu nome, hein? Como e teu nome?" - fala sem 

parar, sem querer assustando Neto, que nao acredita no que esta vendo, nem onde 

esta -  “Ceara eu. Vem pa ca, 6. Que sai tu, que? Que ir la pra fora? Como e teu nome? 

Como e teu nome hein?” - Neto assustado, abobalhado com a figura boschiana em sua 

frente, responde:

- “Neto” - Entao Ceara continua:

- “Bo pra la, Netu, bo pra la” - Ceara agarra o brago dele, que tenta se 

desvencilhar, mas Ceara continua sem sentir o medo, o pavor que esse novo ambiente 

e ele, causam em Neto:

- “Vo la pra fora, viu? Que nao tu? Ai 6, vo pra la com tu nao, viu? Vo pra la com 

tu nao. Vou la pra fora, eu vou pra la, Netu! Vo la pra fora. ”

O protagonista olha ao seu redor sem entender, olha para si em sua nova veste, 

que agora e uma especie de farda azul (que foi abolida, pelo SUS, no presente por 

lembrar prisioneiros). A camera abre, e vemos a enfermaria com mais de 24 camas, 

como nos asilos e manicomios. Neto passa as maos no rosto, como se quisesse 

acordarde um pesadelo.

Ceara e a representagao fiel do louco, que a maioria dos leigos pintam. Seus 

modos, suas maneiras de falar e de agir sao analogos ao modo e as maneiras, motoras 

tambem, de certas figuras da loucura. Um patrimonio de uma memoria motora, que nos 

revela a diferenga. Por outro lado, Ceara e uma especie de chefe de cerimonial, e ele 

que apresenta o hospicio a Neto e tenta, em sua logica, integrar o mais novo hospede, 

dando-lhe a sua amizade sem saber se o outro a quer, e nisso, a diretora ou qualquer 

um que queira representar um individuo louco, caira nesse lugar comum de 

estereotipos, ou melhor, de arquetipo.
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A fala de Ceara nos transporta para uma memoria/lembranga sonora primitiva, 

ou seja, foge as regras tanto gramaticais como de coordenagao. Ceara e a figura 

peculiar encontrada ainda em nossos hospitals psiquiatricos, e na memoria de quern, 

de algum modo, conviveu com internos (a minha).

Bodanzky capitaneou, para dar realidade ao filme, uma galeria de figuras 

contidas, por muros, nos hospicios, mas que a literatura tornou visivel. Figuras que o 

tempo, na sua dialetica, eterniza, nao sendo mais necessarias, para o reconhecimento 

de uma representagao/manifestagao da loucura, a experiencia, o contato com quern a 

manifesta, mas tao somente, uma vasculhada na memoria visual e sonora de tempos 

de convivencia da sociedade com a loucura.

18. A Casa de Orates.

Na sequencia seguinte Ceara apresenta o refeitorio e seus amigos a Neto. O 

ambiente e azul ceruleo, urn azul que esconde a inquietagao mental do lugar. Ceara o 

chama:

- “Netu, chagamo, viu? Ta com fome, tu? 6  a/' 6 , vem pra ca, vem pra ca 6 . 6  

chego o Neto, meu amigo. Ai Netu, tudo amigo meu, tambem aqui, 6 . Que cume tu? Vo 

pega uma banana pra tu! Vo pega a banana pra ele. Deixa?”

Enquanto Ceara aproxima-se de uma das mesas, Neto esta abismado, absorto 

com aquela cena, para ele absurda, estranha, olhando o refeitorio e aquelas criaturas 

boschianas. Um paciente se aproxima e pede um cigarro, vem outro logo em seguida, 

Ceara “salva-o”. Chega o enfermeiro Marcelo, com um copo de leite, puxa o 

protagonista e diz, chamando-o pelo primeiro nome:

- “Bom dia, Wilson. Come bastante, que quando acabar voce vai para o patio, ta 

um dia delicioso la fora” -  Mas este ainda sem entender diz:

- “Amigo, preciso falar com o medico”.

- “Vai falar”.

- “Quando?”.

- “Na hora certa”.

- “Quando?”.

- “Agora tome seu cafe,... Nao precisa se preocupar nao, que o Dr. Cintra vem 

aqui quase todos os dias. ”

Por fim Neto insiste, e Marcelo diz para ele se comportar. Ao mesmo tempo os 

internos o cercam e pedem cigarro, e uma pratica comum nos hospitals psiquiatricos,



53

incentivada a epoca, como se observa no depoimento, quando fumar ainda dava 

“charme e distingao”, como na propaganda dos cigarros licitos:

Os pacientes adoravam ele, porque voce sabe, eles gostam muito de cigarros e 

quando ele chegava com um pacote debaixo do brago, entregava ao vigilante do

99
patio para distribuir, ai todo mundo ja sabia, Dr. Luiz dava cigarro,...

Neto fica sem saber o que fazer e procura um lugar para sentar, mas quando 

acha um dos internos, conhecido como o Jornalista100, que veste um paleto por cima da 

farda Ihe diz:

- “Pra sentar at, tem que pedir licenga”. - Ele pede, e o Jornalista consente. O 

Jornalista aconselha:

- “Tome pelo menos o cafe com leite”. - Este fala sem gestos, com o olhar quase 

perdido. Ele experimenta o cafe, parece achar ruim e vai para o patio.

O contexto onde se desenrola a cena e algo frio, as palavras tern a frieza do 

dicionario. Nao ha dialogo entre enfermeiros e pacientes, so respostas vagas, como o 

vazio patologico de alguns internos. O enfermeiro tem uma posigao de superioridade, 

por deter uma suposta razao. Nada que os internos venham a falar, pode ser levado 

em consideragao. Mesmo falando calmamente, nao ha uma atengao para o outro. 

“Cada cabega e um mundo” ali, fechado em si mesmo. O jornalista, ao contrario, 

percebe, e as poucas palavras soam como conselho e nao dialogo.

19. “A loucura (...) era ate agora uma ilha perdida no oceano da razao; comego a 

suspeitar que e um continente.” 101

Ao entrar no patio Neto fica impressionado com o que ve: pessoas nuas, 

dopadas, vagando sem rumo, alheias, deitadas no chao, quase a mesma impressao 

que guardou o depoente abaixo, em visita na Tamarineira nos fins dos anos 1940:

Mas eu fui a Tamarineira varias vezes, ele estudante ainda, me chamava para 

ver a Tamarineira, ele ja estudava medicina e estagiava, tinha um trabalho la, e 

lembro que a Tamarineira naquela epoca era uma coisa terrivel, uma fedentina

enorme, as mulheres amarradas assim nos postes, era uma situagao 

102
desgragada...

Chega Marcelo:
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- “Wilson! Vamos tomar os comprimidos, campeao?” -  Neto na sua lucidez 

pergunta:

- “0  que e isso?”

- “Faz parte do tratamento” -  Ele argumenta em vao:

- “Amigo, ainda nao me examinaram” - e Marcelo Ihe explica aquilo que e o 

absurdo para ele e que e normal para a instituigao psiquiatrica:

- “Dr. Cintra ja escreveu tudo no seu prontuario. Seus pais disseram pra ele que 

sempre tiveram dialogo com voce e que voce traiu eles.” -  Ele retruca:

- “Dialogo... Eu nao vou tomar nada enquanto eu nao falar com esse medico”.

- “So vai piorar a sua situagao, porque eu vou ter que relatar tudo isso pro 

doutor, e so vai confirmar o que ta na sua ficha (loucos aproximam-se) que voce e 

rebelde, agressivo... Tome... E so urn calmante, e melhor voce ficar mais tranquilo pra 

falar com o Dr. Cintra. ”

Neto toma o remedio, nao tem outro jeito, olha mais uma vez ao seu redor e so 

ve pessoas com olhos e gestos perdidos, desencontrados, sujos, fechados numa 

prisao sem muros, onde subsiste o grito de varios mundos particuiares, inatingfveis 

ainda e incompreensiveis.

Subjetiva do protagonista, que deixa aquela cena de horror e caminha em 

diregao ao muro, onde tem urn pequeno buraco. Olha, e descobre que seu mundo esta 

la fora; do outro lado ve-se uma senhora que lava roupas, torce urn pano... Outro 

interno, Rogerio, aproxima-se e diz ao mais novo inquilino:

- “Gostosa, hein?!” -  Rogerio se apresenta, estende a mao, nao aparenta ter 

disturbio mentais, ao contrario, derruba os estereotipos de louco. Ceara aproxima-se, 

chamando Rogerio de Delo:

- “Delo, ai, 6. Conseguiu eu com o enfermeiro, viu? Cigarro pra tu” - Na verdade 

um pacaia. Rogerio pergunta a Neto se e a primeira vez que foi internado, e ele 

descobre que Rogerio esta ali por causa do “pico”. Descobre tambem que faz cinco 

meses este esta internado. O protagonista faz uma expressao de amargura e pavor, e 

pergunta quern o internou, e a resposta:

- “Papai, mamae, titia.” - Ceara entra em cena e completa:

- “Todo mundo foi, Delo? Tua familia inteira, trouxe pra ca... Poe pe pra mim, 

poe, pra eu pular. Poe pe pra eu, Delo” -  Neto pergunta a Rogerio se ja tentou fugir.

- “Da pra fugir daqui nao, isso aqui e pior que prisao” - e diz que sua estadia, 

tambem iria ser longa, mas ele retruca:
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- “Longa um caralho! Se o medico nao me chamar hoje, eu arrebento urn 

enfermeiro desse”. - Rogerio Ihe diz, usando tropos:

- “A i tu vai direto pra Tortulina103.” - Neto pergunta o que e isso, ele chama Ceara 

e pede para Ihe dar um exemplo, de como a pessoa fica depois de tomar o “sossega- 

leao.” Ceara comega a se sacudir, como se estivesse tendo uma convulsao. Rogerio 

explica:

- “E uma injegao de holoperidol, repuxa todos os musculos, doi pra caralho! Tern 

neguinho que ate estoura a veia aqui (aponta para garganta lado lateral). Se tu toma 

muito disso, vai ficar igual aquele cara ali, 6, o grand ao”.

Neto olha para o homem apontado por Rogerio, de mais ou menos seus 27 a 30 

anos, alto, gordo, negro, sem camisa, com olhar distante, balangando o corpo sem sair 

do lugar, de um lado para o outro, absorto, angustiado, como que preso a um misterio.

Com uma musica triste de lamento, esse cotidiano hospitalar vai mostrando-se e 

os internos vagueiam - na nossa racionalidade, sem diregao -, uns estao nus, outros 

deitados, outros fazendo um pacaia. O espago lembra um mundo boschiano, um 

mundo de misterios do espirito humano e de pesadelos angustiantes. A camera, no seu 

passeio revela o que muitos, que estao do lado de fora desses muros, nao querem ver: 

num canto deitado no chao, um senhor negro, calvo, de barba rala e pelos brancos, 

sem camisa; outro todo ensaboado, nu, muita gente adultos, e velhos largados, ou 

entre grades na janela. Ao fundo a musica completa o quadra de confinamento da 

loucura, vivido nao so por Carrano, mas tambem por Antonin Artaud, Arthur Bispo do 

Rosario entre outros, muitos anonimos, e a musica em seu lamento, nos convida ainda 

a refletir, sobre a impossibilidade dos internos, nessa “assistencia”, de uma volta ao 

mundo social e suas cobrangas:

Quem vem pra beira da praia, meu bem. Nao volta nunca mais. A onda do mar 

leva, a onda do mar traz. Quem vem pra beira da praia, meu bem nao volta 

nunca mais. Quem vem pra beira do mar, ai, nunca mais quer voltar, ai. Andei 

por andar, andei. Todo caminho deu no mar. Andei por andar, andei. Nas aguas 

de dona Dinaira. A onda do mar leva. A onda do mar traz.

Bicho de Sete Cabegas tern a mesma intengao dos filmes desse genera: chamar 

nossa atengao para o outro que nao vemos - que fazendo parte da sociedade ao 

mesmo tempo e expurgado desta -, provocar um mal estar, o mesmo sofrimento, nao 

so sentido por Neto, mas por outros personagens, reais e desconhecidos. A



representagao desse fragmento social hospitalar revela o descaso, a falta de 

alteridade, ao mesmo tempo em que desmascara discursos e praticas assistenciais 

psiquiatricas, colocando as vistas, cinematograficamente, um cotidiano desconhecido, 

ate entao, por poucos. Por outro lado, a cena produzida desse cotidiano tambem nos 

chama a atengao para o anuncio de uma tragedia, ou uma “reeducagao provocada”.

20. O anuncio de um desastre.

Na cena seguinte, Neto se encontra no refeitorio, os internos comem cada qual 

do seu jeito, a seu modo, uns nao comem. Ele observa impressionado, ao mesmo 

tempo em que um enfermeiro passa entregando um “copinho plastico de cafe” com 

comprimidos dentro; aproxima-se de Neto e Rogerio, da o comprimido a Rogerio esse 

faz que toma. Neto tambem ganha um e engole. Rogerio mostra o comprimido sob a 

lingua e Ihe diz:

- “Nao toma essas porcarias nao, rapaz. Isso vai te deixar xarope”. -  ao mesmo 

tempo, Ceara chama a atengao de Neto:

- “Netu, oi, oi, Neto, chego o doutor, viu? Que fata com ele?” - Neto sai 

desesperado atras do medico, um senhor gordo com ar de papai Noel, sorridente; os 

internos o rodeiam, ele abre caminho com sorrisos, ao mesmo tempo em que afasta os 

internos de si. Neto atras, e impedido de passar por dois enfermeiros, um deles 

Marcelo. Neto grita:

- “Deixa eu passar. Doutor, eu preciso falar com o senhor. Aconteceu um mal 

entendido! Pera, doutor, doutor!” - O doutor, acompanhado pelos enfermeiros, sai do 

refeitorio, e atras deles fecha-se a grade. Neto fica do outro lado, indignado. Rogerio 

aproxima-se e Ihe diz:

- “Guarda sua raiva pra quando este cara te queimar os chifres, mano. ”

- “Nao enche o saco.” -  mas Rogerio continua:

- “Esse cara vai te dar eletrochoque!”.

- “Sai fora”. - Neto se descontrola e sai derrubando as bandejas dos internos. 

Rogerio assume seu lado maluco, sobe em cima da mesa e imita o corpo de quern esta 

levando eletrochoque. Comega uma musica, um rock pesado, o refeitorio se transforma 

num pandemonio. Os internos respondem heterogeneamente, uns ficam em pe, ou ja 

estao, para outros e como se tudo aquilo nao estivesse acontecendo; outros, tambem 

alheios, comem com as maos; outros so olham a comida, e nada ao seu redor Ihes 

fazem sair do seu mundo, muito real e particular, mas que desconhecemos.
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Nisso tudo se observa, que esse mundo particular esta pontilhado pelo mundo 

social, e quando artisticamente recepcionado pelo cinema, este, ao mostrar o cotidiano 

hospitalar, cai/aproxima-se num mundo bochiano, que naturalmente revela o carnaval, 

nao so com o que e serio e oficial, mas com os proprios sofrimentos e desventuras dos 

habitantes daquele local, e o nonsense estar quando a diretora, ao transpor este 

mundo real a tela, revela o carnaval desse lugar de exclusao e socialmente 

determinado.

O que o personagem Rogerio faz, e encenar urn contexto, que esta do outro lado 

do muro, i/e o que a diretora se propoe e consegue esteticamente, pois, em paralelo a 

esse contexto ficticio, encontramos em artefatos culturais, como o Jornal Amanhecer, a 

carnavalizagao, num espago ludico, onde os internos, num caso real, no Instituto de 

Psiquiatria do Recife, em 1970, tiram “uma casquinha” com uma colega:

Que Claudete chegou a embebedar-se por alguns dias com Capim Santo e fato; 

mas que depois de urn eletrochoque ela continuou bebada e boato.104

21. Sonhos e desejos.

Agora, Lais Bodanzky se apropria do sonho como relaxamento, e desejo de 

satisfagao. Os sonhos tern seus sentidos e significados. Sua fungao em geral, e 

possibilitar o sono105. Os sonhos tern algo de desejo interior, internalizado, de algo 

primitivo que habita uma dimensao, um espago independente que, de acordo com o 

estado fisico mental, dialoga com o exterior, e este nao ha sem aquele e aquele sem 

este. Um faz bem ao outro; desperta ou relaxa, de acordo com o desejo, e ocorre com 

imagens oniricas (a cores ou preto e branco), dentro de uma estetica que transita pelo 

cotidiano ordinario, pelo imaginario, pelo simbolismo, como num filme cujo diretor nao 

somos nos, e que, por natureza o ego, e tanto quanto o id, egoista o bastante para so 

querer produzir a satisfagao do momento106, e o que acontece com o personagem 

Neto, que deitado na cama, dormindo, comega a sonhar - no filme, a tecnica usada por 

Bodanzky para esse efeito foi de um flash-back -, com o momento mais agradavel dos 

ultimos dias em que estava em liberdade. O sonho Ihe restitui o prazer com Leninha; no 

sonho cinematografico ha musica de fundo:

O seu olhar, la fora/ O seu olhar no ceu/ O seu olhar demora/ O seu olhar no 

meu/ O seu olhar/ O seu olhar melhora/ Melhora o meu/ Onde brasa mora/ E
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devora o breu/ Como a chuva molha/ O que se escondeu/ O seu olhar. O seu 

olhar melhora o meu...

E Leninha sopra seu rosto, adormecido ele sorri com a caricia suave. Na verdade, ele 

dorme na enfermaria do hospital, quern sopra no seu rosto e Ceara; Neto acorda 

assustado com a realidade a frente: Ceara, o hospital...; Ceara pergunta:

- “Acordou tu? Acordou tu, Neto? 6  pra eu, oi. Vou cantar pra tu, viu?” -  Ceara 

afasta-se urn pouco - subjetiva de Neto - e comega rodeando as camas, num ritmo 

alucinado de danga, como se aquilo fosse, talvez, algo que ele pensasse que sabia 

fazer bem feito, comega a cantar desentoado e como uma crianga, quiga de seis anos:

Ela deu o radio e nao me disse nada. Ela deu o radio. Ela deu sim. Foi pra fazer 

pirraga. Oi, ela deu de graga o radio que eu comprei...

Ao mesmo tempo, Marcelo, Dr. Cintra e outro enfermeiro entram na enfermaria. 

Ceara esta de costas cantando, Neto deitado na cama vendo o show, mas Ceara se 

vira e ve Dr. Cintra entrar, e na sua agitagao, esquecendo a musica, chama a atengao 

de Neto:

- “Chegou o doutor, oi...” - Neto se levanta da cama, como se fosse abragar o 

medico, na sua fala mostra o allvio que sente, em poder ver e falar com urn medico:

- “6  doutor, finalmente...” - Dr. Cintra pega no seu rosto, para Neto talvez tenha 

sido urn ato de carinho, mais Dr. Cintra so esta examinando-o, e com sua voz 

autoritaria/benevola/medica diz:

- ‘‘Vira as costas... Respira fundo e prende a respiragao. Atengao. Vai, respira 

agora. Prende. Outra vez. Solta. Respira. Prende...” - Dr. Cintra escuta seu pulmao, e 

Marcelo mede sua pressao, um outro enfermeiro esta segurando uma bandeja, e o 

outro mais afastado, observa. Dr. Cintra continua:

- “...Outra vez. Vai” -  Neto, sentado na cama, obedece a tudo. Marcelo anota 

alguma coisa na prancheta; Dr. Cintra bate em retirada, com um sorriso no rosto, 

enquanto Neto, de costas, pega um copinho com remedio que o enfermeiro Ihe da, 

enquanto o outro se aproxima, e Neto, ao mesmo tempo, sem perceber a retirada do 

Dr. Cintra ainda diz:

- “Eu tentei falar com o senhor...” -  mas Dr. Cintra, a essa altura ja esta na porta
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- ‘Eu tentei falar com o senhor, Doutor!” -  Neto ve que Dr. Cintra esta indo 

embora, tenta ir atras, mas o enfermeiro que se aproximou por ultimo barra sua ida; o 

enfermeiro olha com autoridade segurando seus bragos, Neto ainda tenta seguir o 

medico, mas nao consegue, o enfermeiro da uma risadinha, e Neto sai de quadra107 

como que caindo desconsolado no chao. Ja de joelhos com os bragos na beira da 

cama, chora desconsolado balangando a cabega, enquanto Ceara recomega seu show 

que havia parado; Ceara canta acelerando o ritmo da rnusica, tornando-a angustiante 

em sua voz, em seus gestos, os bragos hirtos batendo nos quadris, urn movimento 

mecanico; Neto com o rosto na cama, cobre a cabega com as maos e lengois num so 

desespero.

O filme e a jungao de todas as artes, tendo o poder de captar com sutileza, 

detalhes do cotidiano, como a sequencia descrita, que leva a uma indignagao coletiva 

pelo sofrimento e destino do heroi. Bodanzky reconstroi nao so o ambiente, mas 

tambem as emogoes, o clima do contexto, que talvez Carrano, ou Artaud tenham 

vivido. A falta de dialogo fez e faz lugares como este cotidiano hospitalar psiquiatrico, 

vivido por Neto, e revela na reconstrugao filmica os metodos e as relagoes sociais, de 

violencia e intolerancia, dentro dos muros dos hospitais.

22. Adeus inocencia.

Em Neto, ainda ha a inocencia de uma primeira internagao, mas ao terminar esta 

sequencia essa inocencia se desmanchara no ar. Neto encontra-se no patio onde 

conversa com Rogerio; eles fumam urn pacaia, entao Neto diz:

- “A hora que meu pai souber o que rola aqui dentro, eu to fora!” - Rogerio 

retruca o pensamento de Neto, enquanto Ceara bebe agua da torneira ao lado - 

primeira piano Rogerio, segundo piano Neto e terceiro piano Ceara -, entao Rogerio 

diz:

- “Nada, cara. Junto com esses remedios que tu ta tomando ai tern umas coisas 

que fazem abrir o teu apetite. Quando tua mae vier te visitar tu vai ta gordo pra caralho 

(sorri). Ela vai te achar melhor do que quando te deixou aqui. Por mais que voce fate 

alguma coisa, ela nao vai te tirar daqui.” -  Neto, comendo bolacha e sorrindo diz:

- ‘‘Ce vive de bad trip. Ce e maluco cara!” - levanta-se e sai um pouco 

apreensivo. Rogerio se levanta e dirige-se a Ceara que bebe e brinca na torneira ao 

lado, e diz:

- “6  Ceara, vamos te lavar, ai.” -  coloca, sem muito esforgo, Ceara debaixo da 

torneira, que com sua voz peculiar diz:
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- “6  me molhou todo...” - em vozes entrecruzadas escutamos “Caralho". Camera 

sai desse quadra. Aparecem dois internos andando juntos, bem “arrumadinhos”, com 

os passos miudos, comedidos. Esses pacientes chamam a atengao de Neto, que esta 

encostado num muro, e Rogerio em segundo piano fumando pacaia, Neto nao aguenta 

a curiosidade e pergunta a Rogerio:

- “Onde esses caras vao arrumados?” - Rogerio responde:

- “Hoje e dia de visita...”

- “Hoje!”

- “E seus pais nao vem. ”

- “Como nao vem?”

- “Nao vem. Aqui a gente so recebe visita depois de 15 dias. Hum. Ate la tu ja vai 

ta bem gordo...” - Rogerio e chamado pelo enfermeiro, que tras em sua manga, 

escondida uma garrafa pet com um liquido incolor, dando a entender que e cachaga. 

Rogerio com o cigarro na boca, e arfeliz, pega a garrafa disfargadamente e diz:

- “Bora, bora, bora, po!” ~ chamando Neto, que o acompanha.

23. As internagdes desnecessarias, ou necessarias para alguns.

Do fim da decada de 60, aos anos 80, a assistencia e a propria ciencia 

psiquiatrica foram postas na berlinda, seja no que diz respeito aos novos conceitos e 

paradigmas da propria ciencia, seja a pratica assistencial, seja pelos altos 

investimentos publicos no setor privado -  no caso do Brasil -, causa de muitos 

escandalos, e que levou a derrocada o Sistema Nacional de Saude108. Paralelo a essa 

situagao e ao abandono quase que completo do louco, mudangas -  principalmente 

eticas, ao meu ver - significativas cresciam na assistencia e na ciencia psiquiatrica, 

visto o fortalecimento de setores que apoiavam reformas urgentes, devido a um novo 

olhar e ideias ja presentes mais efetivamente, desde os fins dos anos 60 no Brasil. Os 

anos 60 e 70, pode-se dizer, tambem foi um momento de ascensao das ideias 

antimanicomiais, ai entao, a sociedade ficou conhecendo melhor seus maus tratos a 

seus entes.

Nessa sequencia, Bodanzky representa o abuso num cotidiano mais particular, 

que se passa numa esfera que nao e mais ordinaria, e que em tempos dificeis como os 

anos 70, a populagao fora mantida mais afastada dos macros problemas nacionais, no 

caso, as internagoes psiquiatricas desnecessarias, e o rombo nos cofres publicos para 

pagamento desse setor. Mesmo a imprensa discutindo e denunciando o problema, nao 

houve naquele momento, interesse politico de resolver tal situagao, sob uma pressao
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de nao acontecer uma mudanga, por parte de uma minoria, beneficiada pela violencia e 

intolerancia cometida aos internos em hospitais psiquiatricos.

No presente, o hospital psiquiatrico tem dificuldade em se adequar a uma nova 

realidade109 fundada pela Reforma Psiquiatrica Brasileira, a qual, nao concebe a 

existencia dos macro-hospitais, do modelo hospilalocentrico. No entanto, ainda ha, por 

forga do passado, grandes hospitais, e vlcios, como o de abandonar os entes, 

principalmente, os acometidos pela cronificagao de suas doengas neuropsiquicas, 

como por exemplo, o Hospital Jose Alberto Maia, no grande Recife, com mais de mil 

internos, muitos sem ter para onde ir depois de 20, 30, 40 anos de internamento, e o 

esquecimento da familia, como recorda o depoente, psiquiatra do HJAM:

E mais um ponto negativo, e que tem muito a ver com as condigoes da familia: a 

falta mesmo da sua participagao no tratamento. Que muitos pacientes sao 

desassistidos pela familia, principalmente aqui, que e um hospital de cronicos, e 

muitos morrem sem sabermos onde encontrar a familia. Trinta anos, tem gente 

assim aqui, sem receber uma visita de um parente, ha muitos anos desligados 

das familias... Varios desses pacientes ja vem para ca com um diagnostico de 

cronico, ja passou por varios internamentos em hospitais de agudos e tem 

algumas patologias, como a esquizofrenia residual, doenga que nao reverte o 

quadro.110

O hospital, assim, ainda conserva as caracteristicas asilares, e hoje pelo menos, 

policiais que ganhavam dinheiro “prestando servigos” aos donos de hospitais, nao 

levam mais um “bebum”, que esta “dando trabalho”, para um hospital psiquiatrico.

A bebida oferecida por Rogerio, leva Neto a uma cela individual como castigo. 

Antes de aparecer Neto na cela forte, Bodanzky nos leva ao gabinete do dono do 

hospital, e revela artisticamente, como os hospitais ganhavam dinheiro atraves de 

falcatruas. A cena comega com Dr. Cintra em seu consultorio/gabinete no hospital, este 

fala ao celular e mexe num livro, talvez, livro caixa, e diz ao interlocutor:

- “472 internos, exatamente. Hi! Nao, isso empata nada, nao. A gente chega aos 

500 se o problema for esse. A gente vai embaixo de qualquer viaduto ai e consegue 

um monte de internagao. A gente nao pode e perder esse repasse do governo...” -  ao 

mesmo tempo, batem a porta, entra Marcelo com sua voz mansa e afeminada, e diz:

- “Ta tudo pronto doutor.” - Dr. Cintra termina a conversa ao telefone:

- “Bom, eu confio em voce. A gente nao pode ficar de fora. Me mantenha 

informado. Ta certo. Passar bem!” - e sai do consultorio, passando por Marcelo que
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respeitosamente fecha a porta atras de si. A cena acaba com a porta fechando. Quiga, 

uma metafora, como mais uma porta que se fecha a outra vitima.

24. Uma experiencia auditiva dolorosa.

Uma experiencia de urn cotidiano ordinario hospitalar, cruel para aqueles que 

vivenciaram. Bodanzky nao esquece de revelar estes momentos, e anuncia uma 

tragedia iminente, com a sequencia onde Neto encontra-se num quarto/cela, sentado 

no chao com o queixo apoiado nos joelhos enlagados pelos bragos. Num flash-back, 

ele revive conversas tidas com o pai, que mascarado por uma moral e intolerancia 

subterranea, chama para si a responsabilidade de pai, porem, como ja mencionamos, 

sem dialogo:

- “Eu quero saber onde voce esta, com quern voce esta andando... Que voce 

esta pensando, que voce e A fusao de vozes de Neto e do pai, nessa cena, nos 

mostra a polifonia, que da forma as personalidades dos personagens, e nisso, quantas 

vezes em diferentes contextos e lugares, estas frases, ou melhor, o sentido dessas 

frases ja nao foi proferida ou representada. Seu Wilson continua nos pensamentos de 

Neto:

- “...Maconha! Responda que que voce e?” - as ultimas palavras do pai 

reverberam -  “que voce e? Que voce e?”

Mas Neto e chamado a atengao, e para de rememorar o discurso do pai no 

canto do quarto/cela transpassada de sombras, fica quieto, escutando os movimentos 

do outro lado da parede, entao escuta o Dr. Cintra, Marcelo e um enfermeiro, que vem 

empurrando um carrinho, que faz um barulho assustador, e que ja e conhecido dos 

internos. Neto identifica o som, e esconde-se numa das sombras. O enfermeiro para, e 

temos a impressao que e na porta do quarto/cela de Neto, tira as chaves do bolso -  o 

corredor lembra prisoes, calabougos, a cena antecipa um drama -, e abre uma das 

portas, puxa o carrinho com medicamentos e objetos “terapeuticos” para dentro do 

quarto, entrando em seguida Dr. Cintra e Marcelo logo atras. Neto no seu quarto 

escuta, e quase ve (o que vemos), e como se o som cristalizasse imagens em sua 

mente (e nas nossas registrasse o dito som) da aplicagao do eletrochoque.

Talvez nao tenha mudado muito no presente, mas nesta sequencia Bodanzky 

procura representar um cotidiano terapeutico (eletrochoque), as condigoes tanto 

terapeuticas como fisicas dos hospitais, e como vivem os internos nesses hospitais 

com caracteristicas asilares e carceraria.
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Aparece o quarto/cela onde Neto esta, piso arrancado e sujo, as paredes umidas 

e manchadas, pia com aspecto infecto, esgoto sem ralo. Neto sai como um gato da 

sombra, e procura perscrutar o que se passa na cela ao lado. Comega a tortura, os 

urros vao aumentando, e ele escuta apavorado (em close), uma voz que comanda:

- “Atengao, 1001, 1002, 1003...” - A voz parece ser, para ele, a do Dr. Cintra. Os 

urros param como se o interno tivesse desfalecido, chama a atengao a expressao 

dramatica de Rodrigo Santoro neste momento, representando um desespero a um 

futuro analogo e eminente. Da cela, Neto escuta o barulho do grupo saindo do quarto, a 

tela escurece, e permanece alguns segundos assim, num silencio gelido, que nos 

empurra a uma catarse, e consequentemente a reflexao, a indignagao e a tudo que 

condena essa pratica.

25. De louco cada um tem um pouco.

Outra denuncia e representada ironicamente. Bodanzky procura mostrar quern e 

o louco, ou melhor “de louco cada um tem um pouco”, poderiamos dizer. A cena 

comega com uma camera “tonta” passeando sobre uma revista medica; a arte atraves 

do enquadramento da camera resignifica uma pagina de propaganda de laboratorio, 

seu sentido ja nao e aquele primeiro: uma caixa de remedio tarja-preta111, uma cartela 

de comprimidos, uma propaganda, e fragmentos de bula amarela com letrinhas 

miudas, que impedem de ler a frase completa, mas que ainda se apreende:

Agora (?)ado pelo m(?) saude.

Varias outras caixas de remedios tarja-preta e vermelha; drogas quimicas e que 

associadas a outras drogas tambem licitas, como o alcool, causam sintomas paralelos 

a um diagnostico de loucura, e e o  que propoe a diretora Lais Bodanzky, fazendo com 

que o personagem Dr. Cintra, ponha um copo de uisque em cima de um movel e abra 

um envelope de comprimidos, enquanto uma musica “viajante” de fundo e entoada, 

cujos versos nos chama a um carnaval no sentido bakhtiniano:

Arvore pode ser chamada de passaro, pode ser chamada de maquina, pode ser 

chamada de carnaval. Carnaval, carnaval...

A musica cantada por Arnaldo Antunes, com voz arrastada, emoldura o quadra 

em que Dr. Cintra toma o comprimido com o uisque, ao mesmo tempo em que se dirige
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para a janela - uma cena de psicodelismo afastando em seguida as cortinas brancas, 

alvas, Candidas, e em sua subjetiva ve o patio onde estao os internos, vagando, uns 

deitados sem camisa no chao, que deveria estar quente aquela hora do dia - i/e a 

impressao que temos outros sentados, outros andando para la e para ca, sem 

diregao ao certo... Talvez uma das manifestagoes do estado de metanoia, de uma 

viagem “alem do eu, quer dizer, a realizagao integral da experiencia psicotica, que R. 

Laing considera, em toda a sua plenitude, uma experiencia salutar.”112

Com efeitos especiais, a imagem vai se esfumagando, tornando-se flacida e sai 

do seu eixo, como se alguma coisa comegasse a acontecer com Dr. Cintra. As imagens 

se fundem ficando as sombras dos internos dangando de cabega para baixo. E o que 

Dr. Cintra percebe.

No piano seguinte, Dr. Cintra esta na janela com seu sorriso de satisfagao, de 

quern sente urn prazer dopado. Novamente subjetiva do Dr. Cintra, e a imagem do 

patio fica urn pouco mais rapida, ao mesmo tempo em que se aquarela e os internos se 

fundem com o ambiente, caracterizados, brincam carnavalescamente de cabega para 

baixo. A cena termina vazia, com um chao branco.

A propria descrigao do fato/cena, ou do discurso fflmico, ja nos convida ao 

fantastico, e a um grotesco, ao nonsense: o espagd do louco visto como ele e, de 

cabega para baixo, pelo psiquiatra que se arrisca por algumas horas em uma “viagem” 

ou numa metanoia lainguiana. A arte desfaz o retrato do psiquiatra equilibrado, e que 

pela sua posigao estaria longe das drogas, assim como o Neto esta internado por sua 

proximidade. Entao o filme diz: Dr. Cintra pode (escondido e/ou com seus pares), os 

Netos nao, e contra as normas sociais.

Toda essa representagao filmica, quando olhada como substrato de cultura, 

percebe-se no discurso artistico a fonte de sua construgao, ou seja, a analogia com o 

vivido, e para desmistificar o oficial, tornada carnaval, do mundo existir como um 

caleidoscopio, ou seja, um mundo criado e em movimento a partir da disposigao de 

espelhos, que reflete uma realidade carnavalizada esteticamente.

A arte, o filme, coloca em evidencia o outro lado de um cotidiano aparente, que 

para a maioria da sociedade e desconhecido, como conhecer in loco os corredores de 

algum hospicio, ou os meandros da politica hospitalar. No entanto, a arte subtrai esta 

impossibilidade de conhecimento coletivo, ao dar uma experiencia audiovisual, 

somando as nossas experiencias, a invengao artistica, que se confunde ao socio

cultural.
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26. Trabalho e loucura: fascinagao e decepgao.

A relagao de trabalho nao e esquecida pela diretora do filme, esse quadra socio

cultural da a entender a insatisfagao dos funcionarios, assim como acontece “ao vivo”; 

insatisfagao pela parca remuneragao, pelo ambiente insalubre, pela falta de apoio 

tecnico para se exercer um trabalho com doentes mentais, ou melhor, o outro.

Marcelo e outro enfermeiro, num corredor se dirigem ao relogio de ponto; eles 

estao sem as batas, sem o uniforme. Marcelo comenta, enquanto tiram o cartao de 

ponto e autenticam:

- “Nao adianta voce ficar trabalhando dois ou tres horns como funcionario sem 

ganhar nada, como e o caso.” - o enfermeiro responde:

- “Ai eu vou ficar pobre.”

- “Eu, por mim, bicho, eu to Ihe dizendo, assim... Eu essa semana...”

Enquanto Marcelo fala, a imagem e encadeada com a de Neto tomando

remedio, com um fundo sonoro de barulho do relogio de ponto sendo usado, (ao 

mesmo tempo temos impressao de uma caixa registradora); os pianos vao diminuindo 

ate a garganta de Neto engolindo o comprimido, e a alavanca do relogio de ponto, cada 

batida para um comprimido, lembrando uma fabrica que produz incapacitados pela 

manha. J?

27. A estrategia para uma relagao de poder.

Dr. Cintra recebe a familia de Neto no seu gabinete; as paredes forradas de 

madeira com cinco diplomas pendurados horizontalmente, os moveis, o ambiente sao 

escuros, um “ar de sobriedade” e intimidagao. A familia esta ali na frente do Dr. Cintra, 

so ele tern o saber medico, so ele sabe o que fazer com esse desvio de conduta de 

Neto. Em primeiro piano, de costas para o telespectador e de frente para o Dr. Cintra, a 

irma, o pai e dona Meire, que esta de cabega baixa; o pai da a impressao de 

incapacidade, fecha-se sobre o torax; a filha de pernas cruzadas escuta atentamente, 

como se fosse a mais autorizada para tratar do assunto. Dr. Cintra, que tern como 

“fungao” manter a diaria do leito hospitalar, diz:

- “Como eu adiantei para a senhorita pelo telefone, o caso do rapaz exige um 

periodo de internagao para desintoxicagao e reabilitagao.” - a irma de Neto 

desinformada, sem saber o “grau de complexidade” continua o dialogo:

- “Mas nesse periodo de internagao e de quanto tempo?” -
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A camera focaliza a mae, com a sobrancelha fechada, de cabega baixa, pendida 

para urn lado, com os bragos protegendo a bolsa e seu busto. Seu Wilson, com ar de 

autoritario, presta atengao no que o Dr. Cintra diz com voz pausada:

- “Dificil de prever. Vai depender da velocidade de reagao ao tratamento.” - a 

irma insiste:

- “Sim, mais sao dias ou semanas?” - Dr. Cintra diz sorrindo:

- “Ah, nao, estamos falando de meses...” - No mesmo momento Meire levanta os 

olhos surpresa; seu Wilson a olha, enquanto Dr. Cintra continua - “Voces precisam 

entender que estamos tratando nao apenas do problema da dependencia das drogas 

mas sobretudo do disturbio de personalidade do rapaz. Mas nao se preocupe, com os 

medicamentos de hoje nada e impossivel. ”

Vemos entao a mae desconsolada, sem acreditar no que ouviu. Dr. Cintra da por 

encerrada a conversa, levanta-se, aperta a mao da filha e dos demais, e faz o 

comentario, como se quisesse amarrar a sua “fungao”, em manter mais urn paciente 

em seu hospital:

- “Ah! Quando voces estiverem com o rapaz, ele vai apresentar urn 

comportamento bastante agressivo, vai acentuar alguns delirios, e e possivel ate que 

reclame de perseguigoes e pega auxilio a voces. Se voces pretendem ajuda-lo, nesta 

hora e necessario bastante firmeza. Nao entrem no jogo dele.” - O rosto de Dr. Cintra, 

os olhos, sua barba branca, seu riso constante tern atras de si a autoridade medica 

inquestionavel. Em momentos como esse os pais sentem ou preveem urn futuro e as 

esperangas diminuem. Quando Dr. Cintra sai de quadro, ficando seus diplomas na 

parede, oito certificado que “autoriza seu discurso”.

28. Esse jardim e bonito, mas nao somos o que aparentamos ser.

Neto vem sendo trazido por um enfermeiro, ele nao veste a farda, esta de azul, 

seus cabelos estao penteados e presos, um aspecto limpo, mas caminha como se 

estivesse perdido o eixo de equilibrio, apesar de apresentar saude (um pouco mais 

gordo). Ele ve sua mae, sua expressao e de alivio e apreensao. Meire fuma, esta de 

cara lavada, sem maquiagem, cabelos para tras. O jardim do hospital “e uma delicia”; 

Neto abraga-se a Meire:

- “Meu filho querido. Meu filho!” -  Neto abraga-a pela cintura num gesto de 

pedido de protegao, e diz:

- “Quero sair daqui hoje, mae, ta?” - Meire desconversa:

- “Ce engordou, filho?”



- “Nao, isso e remedio, mae.” -  Meire Ihe cobre de mimos, a irma ao fundo 

observa com uma cara de satisfeita/contente e tocada pela cena entre mae e filho. Seu 

Wilson passa a mao no queixo, pensativo, quase de costas para a cena, enquanto Neto 

com a voz embargada, denuncia:

- “Eles dao remedio pra gente ficar com fome. Dao muito, muito remedio. ” -  

Meire desconversa:

- “Ta corado.” -  e Neto quase chorando:

- “Eu posso chamar uma pessoa...” - seu Wilson impaciente intervem:

- “Nao, nao. Nao precisa chamar ninguem. Por favor vem senta aqui. ” -  Neto 

ainda argumenta:

- “Isso e remedio.” -  Meire o chama:

- “Vem senta aqui.” - e seu Wilson autoritario:

- “Senta aqui com sua mae, vem.” - A irma sem saber o que dizer:

- “Netinho, nao exagera, Netinho. Deixa de ser radical. Ce ta ate mais forte, 

acabou aquela tua magreza de aidetico.” - Neto nao aguenta e apontando o dedo para 

a irma diz:

- “6, isso aqui, 6, e tudo enganagao, la dentro tern urn monte de louco. Tudo 

cagado, fedido, cheio de ferida, e urn trogo horroroso...” -  a irma nao acredita:

- “Netinho, Netinho, ce vai ter que ter consciencia. Voce vai sair daqui mais 

equilibrado, ce vai ver.” -  e Neto quase chorando:

- “Paciencia porque nao e voce que esta la dentro.” - o pai perde a paciencia e 

d iz :

- “Porque ela nao e uma viciada, por isso ela nao esta la dentro!” - Neto 

argumenta:

- “Eu nao sou viciado, maconha nao vicia!” - seu Wilson no seu conhecimento 

jornalistico:

- “Nao e isso que dizem os jornais todos os dias. Vicia sim! Tanto vicia que a 

pessoa comega a roubar pra sustentar o seu proprio vicio, e eu nao quero meu filho 

sendo manchete de jornal. ”

Agitada, Meire fuma enquanto passa a mao nos cabelos de Neto, a irma 

aproveita uma pausa na frase do pai e desconversa:

- “Esse jardim aqui e muito bonito; da uma paz, eu gostei bastante.” -  Neto 

desolado:

- “Nem me examinaram e tao me chapando de remedio.” - seu Wilson enfatiza 

os diplomas pendurados do medico:
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- O Dr. Cintra e um dos maiores psiquiatras do Brasil. Ele ja publicou varios 

livros. Tudo que ele esta fazendo e para o seu proprio bem.” - Neto sem forgas, mas 

revoltado com a falta de dialogo:

- “Esse cara e um filho da puta, isso sim! Ele nao me examinou pra saber se eu 

sou viciado e ta me entupindo de drogas!” - seu Wilson explode com a reclamagao de 

Neto:

- “Droga nao! Remedio.” - olhando para os lados para ver se nao chamou a 

atengao, e continua - “Droga e o que voce tomava la fora...” - Meire suplica:

- “Pelo amor de deus, chega de brigar!” -  e a irma mais uma vez desconversa, 

tentando mudar o assunto, o rumo da prosa:

- “Esse lugar nem parece que e tao perto da cidade, da uma paz aqui... - sua 

fisionomia lembra uma louca que se quer ajuizada - Eu gostei bastante, da vontade de 

ficar nesse lugar.” - Neto irritado com tudo aquilo:

- “Porque voce nao fica aqui entao?” - seu Wilson mais uma vez aponta o lugar 

de Neto:

- “Porque ela nao precisa, ela nao e maconheira!” -  Meire quase chorando:

- “Pelo amor de Deus, chega de brigas. Eu nao aguento!” - Meire nesse 

momento altera a voz para o marido num desespero; Neto chorando, puxa Meire para 

si e completa:

- “Eu que nao aguento! Mae, eles dao choque nos loucos. Eles vao dar choque 

na minha cabega mae! Eles vao dar...” - seu Wilson interrompe com raiva e impaciente:

- “Nao fale assim! (levanta-se) Voce acha que foi facil conseguir um lugar neste 

hospital pra voce? A gente so conseguiu porque sua irma mexeu os pauzinhos no 

escritorio, assim pra que? - a irma aparece com cara de benfeitora nao reconhecida - 

Pra ajudar voce, pra fazer um favor!” - Neto nao sabe mais o que fazer para convencer 

que suas verdades tern fundamento, e sejam levadas em conta. Meire comega a olhar 

ao seu redor, e ve alguns internos, quadro que parece assusta-la.

Ao mesmo tempo em que o filme representa um ato social de visitagao a um 

doente, denuncia a maquiagem do espago de confinamento, quern nao tern a 

experiencia do interior do hospicio, um belo jardim enche a vista e tranquiliza o 

visitante, que, ja esta transpassado pelo discurso de alerta do medico (“...ele vai 

apresentar um comportamento bastante agressivo, vai acentuar alguns dellrios, e e 

posslvel ate que reclame de perseguigdes e pega auxilio a voces.”).

Ao representar o dialogo de mao unica, forga o telespectador a refletir nessa 

falta. Mostra tambem as limitagoes e, consequentemente, a manipulagao de uma



familia frente ao “problema droga", revelando o grau de violencia da pratica assistencial 

psiquiatrica, autorizado por uma sociedade que trancafia os que cometem desvio de 

conduta.

Os dialogos, transpostos do cotidiano ordinario, caracterizam nao so a posigao 

social que ocupam, mas o nivel intelectual dos personagens frente ao assunto. 

Bodanzky ao se apropriar da fala ordinaria aponta as generalizagoes em torno da 

droga, mostrando onde se construiu o saber ordinario, de seu Wilson (e de outros pais 

que vivenciaram a mesma situagao), ou seja, por informagoes sem base e 

aprofundamento no assunto, como os jornais. Para esses pais as drogas quimicas 

usadas no “tratamento” sao remedios, que nao pode ser associado a maconha, pois 

essa droga tem um sentido negativo, como se a “maconha, desse vontade de matar, 

roubar, estuprar e fazer o mau”.

Bodanzky tambem ironiza com a autoridade medica, foi buscar na experiencia 

de Carrano a negagao dessa autoridade, seja revelando o nao exame de praxis, seja 

mostrando os diplomas, e nos telespectadores sabendo da “fungao do Dr. Cintra em 

garantir os leitos” e dos seus porres de uisque com psicotropicos.

Findando a cena, ao longe vemos Ceara em cima de uma arvore; a camera 

aproxima-se e do outro lado do muro, ele observa Neto e sua familia. Al Bodanzky 

mostra que o louco nao e louco 24 horas, ha em Ceara a curiosidade comum dos saos.

29. Hospicio, internos, poesia e tragedia.

E manha no hospital. Rogerio entra no dormitorio carregando Ceara nos ombros. 

Alguns internos ja nao estao nas camas, uns estao sentados, outros deitados, e outros 

cobertos ainda, so com as cabegas do lado de fora. Neto e um que esta nesta posigao, 

quase fetal. Rogerio poe Ceara no chao, eles falam alguma coisa que nao da para 

entender. Entra em quadro o Jornalista, um senhor com mais ou menos 60 anos e 

barba por fazer. Ceara olha para ele e diz, apontando para Neto:

- “Vamo embora vai” - Paralelo a esta fala, Rogerio aproxima-se de Neto e 

comega a levanta-lo, dizendo:

- “Ate os demonios de branco respeitam esse homem, va!”

O Jornalista chama Neto num reservado, talvez seu quarto. Neto caminha 

profundamente triste, aproxima-se do Jornalista, close no gorro que o jornalista Ihe 

entrega e faz sorrindo um gesto como se Neto nao soubesse que aquele objeto (o 

gorro) fosse para colocar na cabega; o Jornalista diz:

- “Epra agasalhar aqui...” - depois muda a expressao e alerta Neto:
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- "... E preciso fingir. Quern e que nao finge nesse mundo, quern? (diz em 

surdina) E preciso dizer que ta bem disposto, que nao ta como fome, e preciso dizer 

que nao ta com dor de dente, que nao ta com medo, senao nao da, nao da. Nenhum 

medico jamais me disse que a fome e a pobreza podem levar a um disturbio mental. 

Mas quern nao come fica nervoso, quern nao come e ve seus parentes sem comer 

pode chegar a loucura. Um desgosto pode levar a loucura, uma mode na familia, o 

abandono do grande amor. A gente ate precisa fingir que e louco sendo louco, fingir 

que e poeta sendo poeta. Vai ate ali e leia” - Neto aproxima-se da parede 

riscada/escrita e le:

O buraco do espelho esta fechado. Agora eu tenho que ficar aqui. Com um olho 

aberto, o outro acordado. No lado de la onde eu caf. Pro lado de ca nao tern 

acesso. Mesmo que me chamem pelo nome, mesmo que admitam meus 

regressos. Toda vez que vou a porta some. A janela some na parede. A palavra 

de agua se dissolve, na palavra sede a boca cede. Antes de falar e nao se ouve. 

Ja tentei dormir a noite inteira. Quatro, cinco, seis da madrugada. Vou ficar ali 

nessa cadeira. Uma orelha alerta, outra ligada. O buraco do espelho esta 

fechado. Agora eu tenho que ficar agora. Fui pelo abandono abandonado. Aqui 

dentro do lado de fora.113

A camera passa pela parede azul riscada/escrita, depois imagens sobrepostas 

encadeadas do hospital, com suas janelas gradeadas, parecendo uma fortaleza, e de 

Neto, em sua cela com a mao na cabega, apertando as temporas. Apertando os olhos, 

talvez tentando esquecer as palavras, talvez tentando o contrario, buscar sentidos e 

significados e por analogia entender o riscado/escrito e entender-se.

Com poesia, Bodanzky, mais uma vez usa o nonsense para passar sua 

mensagem. Que significado/sentido do escrito/riscado na parede que a diretora quis 

que apreendessemos enquanto telespectadores? Na realidade, nao sei. Respondo por 

mim, e o que apreendo do escrito/riscado sao dois mundos, onde um, do qual alguem 

saiu (a loucura talvez), ja nao se pode mais entrar, e no mundo no qual se esta nao se 

pode deixar de ser sentinela. Nesse mundo que nao e o do lado de dentro do espelho, 

e tudo aparencia sem querer ser aparencia como o proprio hospicio, onde as janelas e 

portas nao servem para sair daquele lugar/mundo, onde os discursos, psiquiatrico, por 

exemplo, se desmancham no ar.

O mundo do lado de fora do buraco do espelho e o mundo do dificil, da 

competigao, da surdez, da solidao, do abandono vigiado, onde a palavra (ou os



discursos) nao fica, nao impregna, mas passa ou transforma-se de acordo com a sede 

de ouvir para esquecer. O mundo do lado de fora do espelho parece se constituir do 

seu outro, porem, sem dar a merecida atengao as fronteiras e interagoes entre os dois 

mundos. Penso tambem na loucura, como perceberam os renascentistas, e como me 

parece tentar passar a diretora, urn conhecimento mais profundo, que o mundo da 

aparencia -  do lado de fora do espelho - nao consegue abarcar, e consequentemente 

marginaliza esse conhecimento cuja logica se afasta da racionalidade ocidental, e nisso 

temos que disfargar que nao estamos incomodados com o outro que esta “Aqui dentro 

do lado de fora”, temos entao que fingir, parecer que somos sem sermos, ouvir sem 

ouvir, ver sem ver, e dizer sem dizer que nada que e fisiologico pode levar a loucura, 

pois no mundo do lado de fora do espelho, fome, desgosto, morte, abandono de um 

amor e questao menor.

Em sintese, o mundo do lado de fora do espelho e aquele que o presidente da 

Anaconda114 disse ao presidente do Chile, Frei, em 1969: “Excelencia, os capitalistas 

nao conservam os bens por motivos sentimentais, mas por razoes economicas. E 

comum que uma familia guarde um guarda-roupa porque pertenceu ao avo; porem as 

empresas nao tern avos...”115, ou seja, no mundo do lado de fora do espelho, os 

sentimentos dos Netos nao contam. i

30. “Mae so muda o enderego”

Na sequencia seguinte, Bodanzky procura exteriorizar o sentimento de maes. 

Sao sempre elas, que mesmo sem compreender nao deixam de “abrir as asas” para 

proteger suas crias. Meire aparece fumando, tentando se concentrar nos afazeres 

domesticos, mas pensando no filho; volta a imagem de Neto e seu sofrimento, e da-se 

a entender que Meire sente o pesar do filho. “Mae so muda o enderego”, como dizem.

31. Uma tentativa frustrada de fuga.

Refeitorio do hospital: aparece uma bandeja, uma porgao de arroz, uma banana, 

e outra porgao que nao se consegue identificar, e a bandeja de Neto, que triste, faz que 

come, pensativo, talvez se sentido derrotado, tendo que conviver com o que Ihe e 

imposto. Comega uma briga envolvendo Rogerio no refeitorio, os internos quase todos 

ao mesmo tempo se envolvem, e uma balburdia so; a grade que da para a cozinha e 

que da para a rua fica aberta enquanto os enfermeiros tentam resolver a situagao entre 

os internos; Neto ve a possibilidade de fugir e decide, mas sua fisionomia mostra que 

nao tern condigoes fisicas nem motoras para uma corrida ate o portao que da para a
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rua, em todo caso, decide-se; Neto sentado, olha para tras e v e o  Jornalista, que olha 

para ele, e que parece ouvir sua voz gritando por liberdade. Neto entra pela cozinha, 

percebe que o cozinheiro esta ali, tenta atravessar abaixado e escapar, ao mesmo 

tempo em que o cozinheiro percebe e comega a gritar:

- “Ednei, Ednei. Escapou alguem Ednei...” - Neto corre pela alameda que da 

acesso a rua, mas, como disse, esta sem condigoes fisicas e motoras para essa 

empreitada, se arrisca e parte em diregao ao portao principal, mas os enfermeiros o 

alcangam, e com urn lengol, ou urn pedago de pano enlagam-no; Neto cai e com 

pedagos de panos, amarram seus pes, seus bragos e o reconduzem para dentro das 

paredes do hospital. Neto nao se da por vencido ate ser dominado totalmente, uma 

cena tragica de desespero. Neto comega ao mesmo tempo a chorar como crianga, 

dominado, sem forgas, um dos enfermeiros diz:

- “Amarra o pe” -  e o outro:

- “Cuidado com o rosto dele. Amarra ai” -  Marcelo, Ednei e outro enfermeiro o 

levam carregado e amarrado. A camera esta fixa, e vemos os personagens se 

distanciando, como se a liberdade estivesse ali (ou nos), parada, a observar em 

silencio a pratica social de aprisionar.

Os detalhes fisicos da cena seguem minuciosamente o conceito documental. A 

arquitetura do predio, sem querer adentrar no assunto, segue o modelo dos grandes 

hospicios, de jardins monumentais na sua entrada, ao mesmo tempo em que no 

interior, refeitorio, cozinha, alojamentos, celas, nos deixa uma sensagao claustrofobica; 

as grades de ferro, os azulejos brancos e frios, as bandejas e uma monotonia na cor, 

causam uma agressao, no minimo a olhos cujo ceu e seu telhado.

Um lugar (hospicio) artisticamente reconstruido, mas que ja estava ali, ja estava 

de alguma forma na memoria, como as cidades de Calvino, e como o mito que envolve 

ainda a loucura. A palavra, loucura, em si ja carrega as figuras do desatino, no caso do 

filme, uma enfase ao desatino moral cuja pena social, e muito mais dolorosa, visto que 

“se a dor nasce do juizo/ Quern nao tern, nao sente dor.”, mas Neto ainda tern, e 

mesmo que nao tenha, quern e preso, seja sao ou louco, um sofrimento, no entanto, 

aflora.

32. Lugar dos demonios.

O inferno existe, e pode estar em qualquer lugar, ser aqui. E cria de um convivio 

em sociedade. E da natureza humana criar e destruir facilmente. Para isso, os 

mecanismos de repressao e tortura, num sentido lato, sempre estiveram presentes no



cotidiano ordinario, e a convivencia com um imaginario social em torno do castigo nos 

faz reprimir “os impulsos hostis” humanos a “tudo o que contribui para a conquista da 

natureza e a produgao de riqueza.”116 Uma luta sem vitoria, para ambas as partes, o 

homem e a natureza. Penso, que mais para os homens.

Esses mecanismos de repressao e tortura nao so sao descritos por Carrano, 

mas em jornais e revistas de circulagao nacional de epoca, principalmente quando 

houve, nos anos 1972, 1973 e 1974 a grande crise no setor hospitalar, subsidiados 

pelo governo, visto que as praticas, as terapias, a assistencia, o espago fisico, o 

modelo hospitalar psiquiatrico, ja nao respondia aos padroes morais e eticos - o que 

afetou o lado financeiro, dos empresarios, de um grupo determinado a nao perder seus 

privileges -, sendo mais identificados os hospitais como uma intolerancia e agressao 

aos direitos dos internos.

O que era praticado dentro desses espagos so quern viveu, de alguma forma, ou 

a arte, no caso do filme, pode testemunhar.

Por tentar fugir, Neto e colocado numa cela forte, esta de cocoras e chora. Ao 

ouvir o carrinho puxado pelo enfermeiro, se contorce, chora sob efeito de 

tranquilizantes, se desespera, vai a porta e comega a bater, grita e volta para o canto 

onde estava, enquanto do outro lado da porta Marcelo, dois enfermeiros e Dr. Cintra 

caminham por um corredor, param em frente a uma porta, e dado um close na 

prancheta sobre o carrinho, e no prontuario lemos o nome de Wilson Souza Neto.

Na cela, Neto e agarrado e colocado numa cama, mais parecido com uma maca 

de cirurgia, esta sem forgas, e amarrado; Marcelo passa um liquido em sua temporas, 

Neto agoniza de terror. Marcelo diz:

- “Pronto” - e p5e na boca de Neto um rolo de pano para ele morder, enquanto 

Dr. Cintra encosta os eletrodos na sua tempora Ihe aplicando o eletrochoque:

- “Atengao, 1001, 1002, 1003

Apos tirar o eletrodo Neto ainda fica tendo convulsao, contorce-se ate desmaiar 

babando. Com imagens sobrepostas, sua mente fica dando uns curtos circuitos, 

encadeadas com a imagem do seu pai na sua posigao peculiar de autoritario, 

mostrando os dentes. Neto continua deitado em estado de letargia forgada, sofrendo as 

consequencias do “tratamento”.

Sao representagoes da vida, de muitos cotidianos ordinarios, imagens que 

podem servir de fundo as narragoes do depoente, ao rememorar sua vida de 

academico no Recife, nos primeiros anos de 1960:
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Eu quando academico, eu trabalhei na Tamarineira e ficava assustado com a 

desumanidade da Tamarineira, aonde os pacientes tomavam eletrochoques, 

aquele bando de pacientes todos amarrados na cama para tomar eletrochoque, 

urn olhando para o outro, naquele espetaculo terrivel. E a falta de estrutura da 

Tamarineira que ate hoje ainda continua existindo. A falta de estrutura dos 

hospitais publicos que e uma patente, que e uma coisa patente, muito mais, e 

tao patente que fica ate igual ao latente. Entao, tudo isso eram coisas que me 

assombravam, me assombravam aquelas coisas.117

Poucas pessoas vao ter o desprazer de tomar um eletrochoque, principalmente 

no presente. Mas o filme nos mostra os efeitos psiquicosociais de descargas eletricas 

no cerebro. A “tortulina", na fala do personagem Rogerio, e um lugar fisico (a sala de 

aplicagao) e um lugar mental, nevralgico: “(...) E uma injegao de holoperidol, repuxa 

todos os musculos, doi pra caralho! Tern neguinho que ate estoura a veia...”

33. Efeitos, perdas e sensibilidades afetivas.

Vemos Neto de cocoras no patio do hospicio, depois da sessao de eletrochoque. 

Pela expressao, parece que algo esta desconectado e essa tentativa de conexao, ao 

mesmo tempo com a presenga da luz, faz doer. Ele treme e baba encostado num muro, 

enquanto uma musica de fundo, de lamento recepciona sei., sofrimento; Neto vomita, a 

camera sobe pelo muro e a cena e encadeada por outra onde aparece Meire no quarto 

de Neto, fumando e pensando no filho; camera faz uma panoramica do seu quarto, dos 

seus objetos; a tela escurece.

E o mito do cordao umbilical, ou do pressagio da mae ou parente sentir o que 

esta ocorrendo no mesmo momento com um ente querido, ou amigo muito proximo, ou 

a um grande amor, e explorado pelo cinema, e continua a alimentar a cultura, que no 

dia-a-dia podemos encontrar narragoes atestando esse sentimento, onde maes sao os 

seres mais perceptivos desse mundo fantastico.

34. E tarde, a tragedia completou-se.

Passam-se alguns dias e Neto esta no corredor. O enfermeiro Marcelo abre uma 

grade e aproxima-se dele, o segurando pelo brago, como se fosse um senhor de 90 

anos, e Ihe diz que ele tern visita:

- “Wilson, tern visita pra voce.” - e caminha para o outro portao, segurando o seu 

brago e no outro brago algumas roupas. Em segundo piano, vemos pela grade internos 

nus, ou so de camisa, vagando no patio. Marcelo reclama:

- “Essas visitas de surpresa!”
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Neto esta completamente grogue, envolto numa mecanica sem sentido, com 

gestos lentos. Marcelo o conduz, na sala de visita seu pai esta de costas, em off 

comega o monologo:

- “Eu e sua mae estamos sentindo muito sua falta.” -  ao mesmo tempo em que 

Neto vem sendo trazido pelo enfermeiro, continua o pai:

- “Eu nunca vi sua mae tao triste. Isso ta me deixando arrasado. Sua irma... -  

nesse momento eles ja estao sentados num banco, Neto calado, ou sem forgas de se 

expressar - ...tern falado com Dr. Cintra, ele diz que voce esta methorando...” - as 

unicas palavras que Neto consegue dizer e:

- “Me tira daqui”.

Assim como num filme, a vida foi cruel para os Netos e Carranos, e talvez ainda 

acontega. No entanto, para outros nao houve a chance de nao ser “desligado 

completamente” e se tornar mais um zumbi. A degradagao por uma pratica 

“terapeutica” e posta em xeque ao mostrar cotidianamente a representagao da pratica.

O eletrochoque, antes, era usado para abater porcos. Foi visitando uma pocilga 

na Italia que o eletrochoque foi descoberto - e acredito tambem, que sob pressao das 

Sociedades de Protegao aos Animais, praticas de modes lentas, no abate de animais 

que vao a mesa (cadaveres), foram abolidas. O eletrochoque foi condenado por alguns 

psiquiatras desde a sua “descoberta” em 1938. Porem, foi tambem considerado por 

outros, um tratamento moderno, de ponta, no cenario psiquiatrico recifense na decada 

de 50, como recorda um dos depoentes:

O tratamento na epoca era somente esse, ou consultorio ou internamento, com 

essa historia de fazer esse tipo de tratamento de eletrochoque e insulina, sem 

que o paciente precisasse ser internado, foi uma grande coisa para epoca.118

A dor que provoca no paciente e tanta, que sendo louco deve sofrer para manter 

um eixo -  ou ate a loucura morre, vira-se um vegetal, porque o animal ainda guarda 

seus estimulos, fazem sexo, pelo menos. As neuroses de guerra, na Alemanha e na 

Austria, eram tratadas com choques eletricos muito dolorosos. Os pacientes receavam, 

entao, a dor mais do que qualquer outra coisa e fugiam para a saude como mat
11 q

menor .

Ainda me pergunto, o que pensavam os medicos que aplicavam essa “terapia”, 

ou que ainda aplicam? Eu nao sei explicar, mas pelo que Fenichel comenta, e que - 

baseado na analise de medicos que aplicam o tratamento de choque - suas atitudes
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foram sempre as de “matar e ressuscitar” o paciente, ideia que, certamente, produz 

emogoes diferentes, conforme as personalidades destes. Parece que eles 

experimentam tambem uma morte e ressurreigao. Uma “coisa” magica “Matar o doente 

e recriar o paciente como pessoa sadia”120. Bom, mas essa experiencia “magica”, com 

a “insulina, o cardiazol e o eletrochoque tern a mesmo efeito”121, altera objetivamente, 

de alguma forma, a historia de vida - no sentido lato - do paciente, e na maioria 

absoluta das vezes, deixa sequelas quase que eternas.

35. Ligagoes incompletas, ligagoes doloridas.

Neto esta em casa, no quarto, ainda sofrendo as consequencias do 

eletrochoque, ele chora. Passagem de tempo, urn, dois, tres dias, ele sempre no 

quarto, ora aparece num canto, perto da porta, ora sentado no chao ou com o queixo e 

os bragos no colchao. A mae entra trazendo uma bandeja; Neto escuta “coisas”, talvez 

o som do eletrochoque ou dos neuronios ainda “queimando”, tapa os ouvidos, comega 

uma musica de fundo enquanto Neto chora, se angustia, sofre:

“Quando estar sozinho, ficar sozinho, estas sozinho...”

Passagens de tempo, Neto esta em casa, e paparigado pela mae que traz a 

bandeja de comida e pela concessao do pai, que coloca a televisao no seu quarto. 

Neto esta ainda “fora de si”, aereo, distante, sem emitir palavra alguma. Os dias se 

passam, a mae nao sabe como Ihe dar carinho. Neto e so introspecgao, 

semioticamente sua mente da tilts com as descargas eletricas que ainda ecoam no seu 

cerebro.

Bicho de Sete Cabegas faz com que se pense no que acontece, a quern nao 

esta doente e recebe urn tratamento desses, de cardiazol, insulina ou eletrochoque? Se 

essa logica funcionar o resultado pode ser este: o doente vai para a “saude” 

violentamente forgado, o sao, violentamente forgado, vai/fica para a “doenga”. Neto, 

como representagao artistica/filmica de uma vitima de eletrochoque, e ao mesmo 

tempo representagao de memorias visuais, sonoras, motoras, pslquicas de urn eu/outro 

socialmente determinado, que ainda sofre as consequencias.

No entanto, o cotidiano ordinario continua na casa de Neto. Em off, Meire tenta 

reanima-lo:

- “Filho, eu e seu pai vamos conversar com a diretora do colegio pra voce voltar 

pra la. Voce ja esta recuperado, ne?” - Neto balangando a cabega negativamente; 

Meire insiste, sem saber ao certo o grau de gravidade, assim como algumas maes que
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tiveram, no Recife e em varias outras cidades, a experiencia de um filho “tratado” com 

eletrochoque:

- “Claro que ta recuperado, filho.” -  Neto laconico:

- “Eu nao vou voltar pro colegio. ”

- “Porque que nao vai voltar?”

- “Nao da.” - Meire com o cigarro na mao acaricia o filho:

- “Claro que da. Como e que nao da?” -  e Neto mais uma vez entre solugos:

- “Nao da.” - e Meire pondera:

- “Ta, a gente pensa numa outra coisa, eu posso falar com a sua irma. Ela pode 

arrumar uma coisa boa pra voce la de vendas na firma dela, que e que voce acha? 

Olha eu prefiro que voce volte pro colegio.” - Neto retruca mais energico com a 

ingenuidade da mae:

- “Nao da, mae!” - Meire se levanta e sai do quarto, o pai que esta encostado na 

porta diz, com palavras brandas, sem esquecer seu lado repressor:

- “Filho, voce nao pode fazer isso com sua mae. Ela esta com a pressao alta e 

tomando remedio para os nervos.” - Neto levanta a cabega como se fosse forgado a 

despertar de uma letargia/sonolenta forgada, talvez visse que nao tern jeito nao dar 

uma resposta -  tudo funciona como tambem querer ressuscitar o morto de dentro de 

casa - aos estimulos dados pela mae e o estimulo carregado de chantagem 

emocional/moral do seu Wilson. Teria a mesma personalidade o pai de Carrano? Se o 

roteiro for fiel ao livro e uma criagao de personalidade em cima de caracteristicas de 

personalidade humana socialmente determinada que a arte se apropriou.

Neto sai do quarto sem forgas, vai ate a cozinha onde encontra a mae tomando 

remedio. Entao, se entregando a vontade ingenua da mae e a chantagem metodica do 

pai, pergunta:

- “Como eu fago pra pegar esse trabalho?” - Meire aproxima-se, como sempre 

com o cigarro em “punho" e o abraga, o beija num gesto de carinho, animado e 

ingenuo, pela possivel recuperagao de seu filho. Neto tenta retribuir, mas como? A 

abraga com os punhos fechados, talvez os nervos o impossibilitem de um abrago mais 

real. Pouco segundos depois, Neto chora juntamente com Meire, e esse choro e esse 

contado corporal, acredito ser o resultado de uma sintonia humana que nenhuma 

ciencia positiva explica, em que o filho compreende a mae nos seus pensamentos de 

querer ve-lo feliz, salvo, integrado socialmente, e a mae entende que o filho 

compreendeu sua insistencia de voltar a vida, mesmo que isso fosse dificil, naquele
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momento, para ele. Neto relaxa, estira as maos e a abraga, como se quisesse se 

aconchegar “do outro lado do buraco do espelho”.

A arte cinematografica, cria de uma sociedade de massa, de alguma forma, 

tende a reproduzir, atraves de fragmentos do socio-cultural, da vida cotidiana ordinaria 

o que mais toca coletivamente, nao so o coragao desta massa, mas inclusive a sua 

memoria.

36. Somos todos o que desejamos ser.

A sequencia fala com o telespectador, comega apresentando a cidade, ou o 

espago onde ocorre a agao, depois seus predios, cinco fileiras de carros numa avenida 

e uma voz feminina em off da as instrugoes:

- “A aproximagao e fundamental, porque e nesse momento que a pessoa vai 

colocar pra voces o medo, a inseguranga, o abandono (surge uma sala cheia de 

pessoas, de paletos e Neto no meio). E cada elemento e urn caso. Pra cada urn, urn 

argumento diferente. O nosso primeiro trabalho (explica a ministrante de urn curso de 

vendas) aqui e de detetive. Quern e essa pessoa (aparece Neto, em piano medio, 

como se a fala fosse ao mesmo tempo dirigida a ele e sobre ele). Qual e o seu grande 

medo? E ai que a gente pode pescar o que ela precisa. O bom vendedor, gente, e 

aquele que sabe tocar o ponto certo. Sabe aquela historinha do calcanhar-de-aquiles? 

No nosso ramo todo mundo tern um calcanhar-de-aquiles. So que as vezes nao e bem 

o calcanhar, pode ser o intestino, o coragao, o flgado. Mas uma coisa e certa: todo 

mundo tern um ponto fraco. ”

E fato que na concepgao do discurso, ou do texto, a interagao escritor-leitor esta 

presente, e bem amarrada, desde o comego. Assim tambem ocorre com o fazer filme, 

ha sempre estrategias que visam prever a recepgao do outro. Mesmo sendo esta 

recepgao prevista e sempre atualizada no ato da leitura do filme. Nessa sequencia, 

posso notar que ha uma intengao de fundir um discurso de vendas da ministrante com 

o discurso interior vivido por Neto, ao mesmo tempo em que expoe o constrangimento 

do personagem numa tarefa em que precisa conhecer o outro, quando ele mesmo nao 

tern certeza de si, onde tudo ainda esta desajustado, seja no que diz respeito ao 

organico ou inorganico.

Calcanhar-de-aquiles creio, e representar o outro dialeticamente em Neto, na 

situagao de estar ali, tentando nao descobrir que seu medo impede de descobrir o 

medo do outro e “se dar bem” nas vendas, e mais exteriormente na vida social,
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conforme as normas socio-culturais. Mas, talvez, o sentido que Bodanzky procura 

imprimir em todo o filme, e seu empenho na luta antimanicomial; ao mostrar praticas e 

a relagao sociedade e loucura, ou quern a manifesta, denunciar a intolerancia e a 

marginalizagao para com um grupo social excluido de direitos elementares, por motivo 

de diferengas morais/mentais.

37. Agora, e a vez do vizinho ser a ma companhia.

Neto aparece na cozinha de Lobo, estao conversando; ele esta aparentemente 

descontraido, bem vestido, camisa de mangas compridas, paleto, gravata, a farda do 

vendedor. Num primeiro momento estao calados, o que nao significa que nao estao 

interagindo; tomam uma cerveja. Neto descasca algo e Lobo entabula um dialogo:

- “E al, tem visto a Bel” - Antes notamos que Lobo olha diferente para o amigo, 

como querendo notar no outro alguma alteragao; Neto diz que nao, e Lobo conclui:

- “P6, a mina ta batendo todos os recordes, cara. Eta vai ta na festa do Ze Mario, 

sabado, vai ter uma puta festa. Vamo la, mano?” - A mae de Lobo entra na cozinha e 

chamando-o:

- “Filho!” -  Lobo quase em surdina:

- “Que e mae?” - A mae de Lobo que viu Neto na cozinha nao gostou; tira um 

papel que estava na porta da geladeira sob um ima e diz olhando para Lobo:

- “Vem ca que eu quero falar com voce um pouquinho.” - Entre a porta da 

cozinha e o corredor fala baixinho:

- “Eu ja nao te falei que eu nao quero esse rapaz aqui? Pela ultima vez. Olha pra 

mim, faz o que eu to mandando, manda ele embora agora!” - Lobo volta parecendo 

constrangido e olhando Neto diz:

- “Pd Neto, desculpa ai, mas a minha mae nao quer que voce venha mais aqui 

em casa, falou? Foi mal, heim!” - Neto desvia o rosto para suas maos em cima da 

mesa, com o olhar baixo, levanta-se pega a pasta e o paleto e sai sem dizer nada; 

Lobo fica encostado na parede de cabega baixa, como que se sentisse mal tambem.

Que sentido podemos apreender dessa sequencia? A meu ver nao e so mostrar 

o que esta explicito, mas e tambem denunciar algo mais profundo, o estigma carregado 

agora por Neto, ou pelos Netos que, alem de marginal por fumar maconha, e tambem 

marginalizado por ter sido internado num hospicio. Talvez esse ultimo fato seja mais 

perigoso para a sociedade, tanto e que se tornou dificil nos grandes centros, como



Recife, por exemplo, encontrarmos um doido patologico, claro, na Av. Guararapes. Mas 

desde 1957 ja estavam trancados/internos, ali, bem perto na Av. Conde da Boa Vista, 

1509122, parecendo estar em vigor ainda a infeliz frase proferida na inauguragao da 

Tamarineira: “Para os loucos o hospicio”.

Penso, se o pai de Neto nao teria a mesma reagao em ver o filho da vizinha, cujo 

historico ele condena, tomando cerveja na sua cozinha. Os discursos, tanto do pai de 

Neto como da mae de Lobo, pela sua atitude, comungam. Para os mesmos, o vizinho e 

quem coloca seus filhos no mau caminho, e a ma companhia. As duas familias fazem 

parte do mesmo contexto historico, dividem o mesmo espago social e dividem as 

mesmas esperangas sociais.

38. Vomito como limpeza da alma, mas nao do corpo.

Neto esta sentado numa parada de onibus, um banco apos o seu e vago, e logo 

apos, um senhor negro e idoso e uma senhora branca. Comega uma musica de fundo 

e Neto comega a pensar nas palavras do pai quando estava no hospital:

- “Voce acha que foi facil conseguir um lugar neste hospital pra voce? Pra fazer 

um favor! Neste hospital pra voce (Neto vomita neste instante). Voce acha que foi acha 

que foi facil? Pra ajudar voce!” - Neto passa mal, sua expressao e de angustia.

A mesma angustia sentida por Neto, creio ser as mesmas sentidas pelos 

pacientes quando pensavam no eletrochoque... O vomito e a tentativa de expurgar os 

sentimentos bagos; sao ainda as consequencias das impurezas quimicas, “e normal”.

39. Nada sera como ontem.

Neto caminha pela calgada de paleto, gravata e pasta executiva; ve uma livraria 

e encosta-se a vitrine (titulo dos livros: Notlcias do Planalto, Ra-Tim-Bum, Aurelio)] 

Neto olha para dentro da livraria e ve Leninha sozinha folheando um livro. E a mesma 

situagao de quando vemos uma fonte de prazer, nao so de sexo, mas de bem estar 

com o outro; para nao perder talvez uma chance de um prazer, tira o paleto, a gravata, 

joga dentro da pasta, desarruma-se se arrumando, esconde a pasta junto de um vaso, 

despenteia os cabelos se penteando, e agora, mas informal e descontraido (para quem 

ver) entra na livraria da Vila; Neto chega perto e diz como se fosse uma surpresa 

encontra-la ali:

- “Lenhina”

- “Oi!”

- ”Tudo bom?”

80
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- “Tudo bom e voce?” - Nesse momento, portras, uma amiga de Leninha chama 

a sua atengao, entao Leninha deixa Neto e dirige-se a ela, enquanto a amiga fala:

- “Leninha. Eu nao acredito, mulher!” - e Leninha:

- “Cintia! Que saudades! Amiga, saudades!”

- “Escuta, perdi seu telefone e eu precisava tanto falar com voce.” - Neto sorri no 

seu canto, o personagem faz a assistencia vasculhar a memoria e se perguntar se 

aquela cena nao e mais um deja vu, claro uma pessoa experiente saberia que aquele 

“fica” com Leninha poderia ate se repetir, no entanto era uma dessas aventuras, que e 

melhor deixar o “destino” se encarregar, porque fora do leito es bobinho, no melhor 

sentido. Leninha sai, sem dar mais atengao a Neto, conversando com Cintia:

- “Claro vamos anotar no balcao. Pega uma caneta ali.” -  Mas sua educagao, 

sua maneira de ser nesse mundo a faz lembrar-se de que estava conversando com 

Neto, volta, Ihe da um beijo no rosto e deixa-o dizendo:

- “Te cuida, gatol”

Neto acompanha com os olhos Leninha indo para o balcao onde se encontra 

com a amiga, no mesmo instante em que se aproxima um rapaz de mais ou menos 

trinta anos e que tambem as conhece:

- “Eba... Eba, Eba, que surpresa! Tudo bem? (subjetiva de Neto) Como e que 

voce ta...” - Amiga que estava abragada solta o amigo e escreve algo no balcao, 

enquanto o rapaz troca carinhos com Leninha; Cintia prossegue sua conversa:

- “Como e que voce ta?” - O amigo:

- “Tudo legal E voce?” -  A amiga para Leninha:

- “Olha, fica com o meu celular e nao esquega de me ligar ta?” - Leninha:

- “Eu te ligo hoje a noite”. - amiga:

- “Nao, preciso muito falar com voce mesmo!” - Leninha:

- “Ta bom, tchau. Ce nao vai levar nada?” - ao amigo que ja parece namorado, e 

o mesmo responde:

- “Nao, nao vou.” - Neto olha desconsolado Leninha partindo com o namorado...

Nesta cena, o que me chama a atengao e mais o silencio do que a fala dos

personagens. O silencio diz bem mais, e atraves de pianos, pode-se perceber os 

sentimentos de Neto, a decepgao num momento em que precisava do dialogo, do outro 

-  e quern sabe, no caso de Leninha, mais intimo.

40. O lugar da venda, o buraco de um outro lugar que nao e o seu.
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A sequencia e deprimente. Neto tentando vender um piano de saude na 

casa/escritorio do cliente, o mesmo pergunta:

- “E se eu usar um medico meu e pedir reembolso depois, pode?” - Neto 

atrapalhado:

- “Acho que pode”. - o cliente:

- “Pode ou nao pode?” - Neto tenta manter-se professional, esta serio, mas 

apreensivo, atrapalhado com o trabalho, procura uma resposta entre os papeis, mas o 

tempo que rege os negocios nao pode esperar que ela aparega, sabe que para essas 

coisas as respostas tern que ser rapidas e objetivas, entao, talvez mesmo sem saber, 

para sair da situagao de impasse diz:

- “Pode” - e o cliente faz outra pergunta:

- “Se em vez da enfermaria eu quiser um quarto mesmo, como e que faz?” - 

Neto passa a mao na testa, um sinal de incomodo, e responde:

- “Nao, ai e outro piano.” -  e cliente:

- “Que piano?” - Neto procurando na memoria, como todo mortal na mesma 

situagao:

- “Plano Maioral.” - O cliente nao esta satisfeito com as respostas evasivas e 

quase laconicas, sem a profundidade de entendimento, fica visivelmente incomodado 

com o mau vendedor e insiste:

- “Que piano e esse?” - Neto chega ao seu limite, nao sabe o que faz ali e sai 

correndo da sala.

Na rua, como se nao existisse ninguem ao seu redor, como se em sua mente um 

efeito de redemoinho, de recordagoes, trouxesse o pai e seu autoritarismo; Neto para 

perdido, olha sem olhar, so imagens ruins vem a sua mente, como se o eletrochoque 

ainda ligasse neuronios incompativeis na tomada de uma decisao.

41. Mudanga de comportamento: a lucidez de sua “ loucura” .

E noite, seu Wilson assiste televisao na sala; Neto sai do quarto; seu Wilson 

escuta o barulho da porta do quarto:

- “O meu filho, ce vai sair essa hora? Onde e que voce vai?” -  Neto responde 

laconico:

- “Vou da um role”. - seu Wilson, desconfiado e pensativo, olha o filho sair.

Balada a noite: Neto esta de blusao e com o gorro dado pelo Jornalista, toca um

hap; Neto bebe, garotas olham para ele e falam alguma coisa em surdina (talvez algo 

sobre a sua internagao, suspeito); Neto encontra Lobo, entrega seu copo para ele e
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entra na roda para dangar sob uma luz estroboscopica; Belzinha aproxima-se e eles 

comegam a se “pegar”, depois de um mis en scene erotico no salao, vao ao banheiro. 

Neto tenta fazer sexo e no momento descobre sua impotencia; numa explosao de 

revolta comega a quebrar o banheiro, Belzinha sai assustada; Neto da um murro e 

quebra o espelho e o que refletia nele, um Neto impotente.

Nao sabemos quantos cidadaos sofrem de problemas analogos ao de Neto. 

Como Carrano, muitos tiveram a sorte de sequelas “minimas". Voltaram, com 

dificuldades, a exercitar a cidadania, Carrano se integrou ao movimento 

antimanicomial. Porem, existe uma parcela que ja nao tern como voltar, os quais as 

sequelas os tornaram dependentes ou cronicos.

42. Nas piores horas o telefone sempre toca.

Noite na casa de seu Wilson, o telefone toca e ele atende:

- “Aid” - Do outro lado da linha uma voz:

- “Boa noite. Quero falar com seu Wilson. ”

- “E ele”. - a voz se identifica:

- “Seu Wilson, aqui e do 22° Distrito Policial. Seu filho andou aprontando numa 

festa. Quando nos chegamos la ele resistiu a prisao e como ele tava meio loucao, nos 

fomos obrigados a algema-lo e trazer para a delegacia. Na delegacia ele continuou 

com o mesmo problema, totalmente desequilibrado. Os amigos disseram que o menino 

e meio retardado e ja andou hospitalizado. Em fungao disso, estamos encaminhado pra 

um hospital psiquiatrico, porque ele ta totalmente incontrolavel.” - seu Wilson escuta 

tudo sem dizer uma palavra, em silencio.

A construgao do nonsense, a carnavalizagao nessa sequencia e admiravel. Se 

tirarmos as palavras que explicitamente denunciam quern fala (“22° Distrito Policial, 

resistiu a prisao,...") ainda assim posso perceber o lugar de onde falam e quern fala (a 

nao ser que seja uma “pegadinha”). A fala forgadamente formal do policial, que tambem 

denuncia seu grupo social, e transpassada pela informalidade, e entre palavras 

especificas do cenario formal policial e pseudopsiquiatrico (como “resistiu a prisao”, 

desequilibrado’), encontramos a voz do homem ordinario, que na sua maneira “bronca” 

agride inconscientemente um pai (nenhum pai quer escutar, mesmo o filho sendo), com 

palavras como retardado, loucao, para “diagnosticar” o estado emocional do filho.

43. O hospi'cio como “segundo lar”.
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Neto esta sentado no chao de uma sala do hospital, seu Wilson em silencio o 

olha inconformado, talvez.

Neto e novamente internado; encontra-se numa ala de um outro hospital, junto 

com outros internos.

Biu, um dos internos no dormitorio conversa com outro interno:

- “Que foi? Que que foi?” -  o interno responde:

- “Eu nao gostei desse quarto” -  e Biu, com sua voz rapida e curta:

- “Porque? Porque?”

- “Nao quero ficar aqui. ”

- “Porque? E como e seu nome? Ih, nem fala o nome... senta la. Ce ta com 

saudade da sua mae, ta? Ta com saudade da sua mae?” -  Biu penteia o topete, 

parece uma especie ou se faz de benfeitor dos outros internos, entao diz ao que esta 

com medo:

- “Daqui a pouco passa, viu? Ce pensa que sou feliz?..” -  O interno apresenta 

sinais de medo, desconfianga, incomodo com o lugar; senta na cama e abraga as 

pernas, Biu senta-se do lado e continua:

- “Eu finjo que sou feliz! Eu finjo que eu sou feliz aqui. Agora sai da minha cama, 

sail Sai da minha cama! Essa aqui e minha cama. Essa daqui e sua. Deita ai, que 

passa! Ce ta muito patetico hoje! Muito patetico, muito patetico!” -  o interno obedece 

sem se dar conta talvez, pelo fato de outra coisa maior o incomodar.

A generalizagao, preconceito e intolerancia, substrato da vontade de 

poder/desejo, fazem com que nao se perceba dialogos no que nao e “racional”. Assim 

como e dificil sabermos se estamos sendo compreendidos, e diffcil para o louco, ter a 

certeza de que esta sendo compreendido, isto e, se e esta a sua metanoia. No entanto, 

ha a possibilidade, e os primeiros passos sao observar, ouvir, comparar, descrever etc, 

de uma comunicagao que atraves de gestos, modos, tiques ou palavras eternizam a 

sociedade e a cultura que os tern, porem na sua dialetica, com tempo e cronologia 

propria.

A loucura constroi seus discursos. E se discurso, passfvel de analise e 

compreensao, creio, se formos capazes de cruzarmos a fronteira da racionalidade, 

como fez Nise da Silveira, no Museu do Inconsciente. Isso e, transportar para uma 

razao que da margem ao dialogo, um eu que necessita do outro para construir e se 

construir, e no caso do louco, melhor percebido dentro de um espirito de carnaval 

bakhtiniano, onde reina o contrario nao so das normas e das hierarquias impostas por 

uma sociedade determinada, como tambem da vida. Tomar o discurso, a fala do louco
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como uma diferenga, como uma unidade diferenciada. Como crianga e poeticamente, o 

louco diz o que sente, o que ve, o que pensa, e um homem sem (imposigao de) lugar 

social definido. No mundo adulto, vivemos medindo as consequencias, antes de nos 

pronunciarmos.

Talvez o louco finja, a maior parte de sua vida, medindo tambem as 

consequencias de sua loucura. Bodanzky adentra num cotidiano ainda mais cruel dos 

hospicios, derrubando os muros, artisticamente, nos revela ate onde vai nossa relagao 

enquanto sociedade organizada, com os nossos loucos. A arte consegue transformar 

luta em poesia, o que e cruel nao deixa de ser, no entanto - ja faz parte de uma catarse 

a qual temos consciencia da produgao filmica nao deixa de nos aproximar com o que 

e vivido:

E com relagao aos Institutos, havia realmente, eu diria assim, que nao houve 

uma Politica de Saude Mental que se preocupasse com a questao economica, 

com a questao das despesas e com a questao das internagoes desnecessarias, 

porexemplo, com o tempo de permanencia, nao havia realmente uma Politica de 

Saude Mental efetiva, e como tambem nas outras areas, eu estou falando de 

Saude Mental, porque e a minha area, mas naturalmente foi essa questao da 

Politica de Saude que fez proliferar muitos hospitais, muitos leitos, e que nos 

sabemos que e muito prejudicial, porque um hospital de>'e ser, e, eu administrei 

hospital e sei que um hospital de grande porte, com 400, 500 leitos, e quase

123
impossivel administrar, e uma coisa assim, extremamente dificil.

44. Cigarros sao para quebrar, bolas para colocar debaixo da camisa.

Passa-se o tempo, vemos Neto “integrado” com outros internos. Ele esta na 

enfermaria do hospital, brinca com Biu Ihe mostrando um cigarro; Biu diz:

- “Vai, da. Da pra mim. Da um cigarro pra mim quebrar” -  e Neto:

- “Quantos...”

- “Eu quero dez cigarros, dez”

- “Eu dou vinte. ”

- “Nossa, vinte?”

- “Pega a revista pra mim. ”

- “Vinte? Qual, essa aqui?” - Biu se levanta e toma a revista de um outro interno 

e entrega a Neto, que esta com um cigarro na boca. Neto lembra agora o interno 

Rogerio, do primeiro hospital, com ar cinico de quern aprontou, de quern tenta se 

acomodar com a nova condigao social, de louco, de egresso -  no sentido diibio do
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termo124. Assim como Rogerio que tinha uma aproximagao com Ceara, Neto naquele 

novo/velho espago de aprisionar a loucura, tem um amigo tambem.

A atitude de Biu faz com que o interno corra atras dele, provocando um tumulto 

na enfermaria; comega uma algazarra e os dois principals envolvidos brigam. 

Comegam a gritar:

- “Enfermeiro! Enfermeiro!” - Entra em cena o enfermeiro Ivan, nao so para 

separar a briga, mas para mostrar outro tipo de enfermeiro -  sem nenhum prepare 

tecnico, nem psicologico para estar naquele lugar:

- “Para, me solta...” - Ivan pega um pelo cabelo e diz:

- “Nao faz isso porra! Nao, caralho!” - e bate com a cabega do interno no chao; 

vemos sangue, Ivan diz:

- “Vem, Ronaldo, vem dar uma forga aqui, porra! Onde e que ce tava?” - Os dois 

enfermeiros puxam o interno ferido por Ivan pelos bragos; Ivan continua:

- “Porra, ce tem que estar aqui comigo!”

Paralelo, Neto agarra/abragando Biu, como ato de protegao contra a violencia do 

enfermeiro; tenta acalma-lo, dando-lhe carinho, alisando sua cabega, como Ihe 

escondesse para que nada acontega com ele; Neto acalenta:

- “Passou, passou”. j

45. Acidentes sempre acontecem.

Ivan conversa com o medico de plantao no consultorio sobre o ‘'acidente”:

- “O senhor vai me desculpar, doutor, mas o senhor vem aqui so uma tarde por 

semana. Se um comega a confusao, o negocio se espalha entao a gente tem que ser 

energico, senao perde o controle da situagao.”

O medico, nao acredita no que ele diz, acha que foi exagero -  e parece, que 

como sempre, pela conversa nada amistosa entre os dois. Bodanzky nao cai no lugar 

comum em generalizar a profissao e a etica de muitos psiquiatras em relagao a 

violencia praticada dentro dos hospitals:

- “'0  controle da situagao?' Traumatismo craniano, Ivan?” -  diz o medico, mas 

Ivan pondera:

- “Foi um acidente doutor...” -  e o medico, ponteando a estoria como o destino, 

traga o de Neto:

- “Pode ser mas pelo o que o Neto me contou, voce exagerou. Ivan, eu vou falar 

uma vez so. Se voce nao maneirar...” - Ivan olha para outro lado, “puto da vida”, 

escondendo o rosto -  “...voce nao fica aqui mais com a gente, ok? Muito obrigado.”
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46. Inimigo de graga.

Ivan esta olhando os internos receberem o medicamento; na fila esta Neto. 

Antes de Neto pegar o seu medicamento, Ivan dirige-se a urn interno que acaba de 

receber o seu remedio diz:

- “Vem ca, Cabelo, abre a boquinha, que eu te ajudo, vai. Remedinho... Coloca o 

remedinho, vai isso!” - Ivan nao tern gestos cordiais, trata os internos como animais; 

segura na boca de Cabelo, segura sua mao que esta com o comprimido e faz ele 

engoli o remedio:

- “Tomou? Aguinha, agora vai.” - diz com deboche.

Neto recebe o seu remedio e sai. Ivan fica observando Neto que esta de costas; 

Ivan percebe que Neto nao tomou o remedio e parte para cima segurando-o pela nuca 

e a garganta e Ihe arrasta para a enfermaria dizendo:

- “Tu te acha muito esperto, ne negao? Nao quer tomar comprimidinho? Pois 

entao vai tomar uma cavaial Me da essa bagaga ail” - Neto imobilizado nao pode 

reagir. Ivan aplica a “bagaga” em seu brago. Estava realizada a vinganga de Ivan.

A passagem pelo primeiro hospicio deu ao personagem alguns “macetes”, como 

tentar ficar sobrio, sem as “impurezas” qufmicas no corpo. No entanto ainda ingenuo, 

quando se posiciona, de alguma forma, num lugar onde nao Ihe cabe tomar posigoes, 

seja porque e o paciente, seja porque e o louco e objeto, abre espago a retaliagoes de 

quern tern a forga, no caso, mais brutal, porque quimica e psiquica. E ai, a desordem 

mental que essas retaliagdes provoca, nao e algo que se possa mudar -  como o 

tratamento, como a clinica, como o enfermeiro, ou como parar o tratamento -, e algo 

mais profundo, que determina transpassando o que liga tudo, a urn ordenamento que 

se permite sobreviver na adversidade tanto mental, como religiosa, socio-cultural etc. O 

nao-funcionamento, a desordem mental e a nao-norma, o nao-linear, a nao-categoria... 

E urn eu solitario, que desaparece com o agravamento do quadra.

Os maus tratos ficavam, acredito, em pe de igualdade em relagao as 

preocupagoes -  psiquica, sociais, morais - que atormentam a vida de um louco. Voltar 

a saude por meio de “estimulos” so fingindo... Em 1975, uma quase gate de um interno, 

se o lugar onde estivesse nao fosse um dos pioneiros em olhar o louco com alteridade 

-  Hospital Espirita de Marflia/SP, onde Marcelo Blaya atuava. O que era para ser uma 

mensagem se tornou um desabafo de um dos internos, no salao onde se faziam as 

festas, e que na ocasiao Vinicius de Morais e Toquinho visitavam. A frase sintetiza as 

atrocidades:
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O modo como sao tratados os doentes mentais, em pouco tempo deixaria 

maluco o mais sadio dos cidadaos.125

47. Absolutamente perigoso.

Neto esta na enfermaria no hospicio. E noite, ao seu lado esta deitado Biu. Neto 

levanta-se. Biu tambem se levanta e quer ir com Neto:

- “Onde voce vai?” - Neto Ihe responde:

- “Deita! Passear. Deita!” -  Biu explica:

- “Eu dormir muito ontem a noite. Eu dormir muito.” - Neto sai do quarto deixando 

Biu deitado, mas este nao fica deitado por muito tempo e segue-o, antes diz ao outro 

interno ao lado:

- “Feche os olhos ai! Fecha o olho! Eu vou junto! Vou junto! Vou junto!”

Neto vai ate a farmacia onde estao guardados os remedios e a “bagaga”; Biu 

entra atras dele, curvado, dizendo baixo:

- “Absolutamente perigoso... Absolutamente perigoso esse aqui” - diz mexendo 

no armario; Neto tira-o de perto do armario e senta-o na cadeira Ihe dando urn cigarro, 

Biu argumenta:

- “Cigarro pra quebrar. O Ministerio da Saude adverte: cigarro da cancer e dor de 

barriga...” - quebra o cigarro e se levanta, nao vemos Neto, Biu continua, olhando para 

a enfermeira dormindo:

- Nossa! Que peitao bem gostoso. Bern gostoso esse peitao. Essa cordilheira. - 

diz chegando proximo a enfermeira, uma negra volumosa que dorme de boca aberta -  

‘aqui, esse peitao bem gostoso...” - Neto diz:

- “Quieto, quieto” - chega pordetras, embebe urn pano com urn liquido, enquanto 

Biu diz:

- “Vamo, vamo (...) Isso vai nanar” - enquanto Neto poe o pano no nariz da 

enfermeira que num lance, antes de “apagar”, ve seus algozes, continua Biu - Dorme, 

nene, dorme...” - passando a mao na cabega da enfermeira.

Entao Neto diz:

- “Vamo la.” - pega todas a seringas, poe num balde e toca fogo; comega uma 

musica com Arnaldo Antunes enquanto eles olham o fogo queimando as seringas. A 

musica diz:

Eu fico louco, eu fico bem assim...
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Neto de cocoras, cospe no balde e fica olhando o material sendo destruido...

O personagem desse drama parece que perdeu a inocencia, e assume de fato o 

que a sociedade Ihe categoriza: louco. Mas Neto, me parece, nao estar louco e sim 

revoltado e ao mesmo tempo inconsequente. O piano mostra que a enfermeira o viu, 

deve saber que havera retaliagoes pela sua atitude.

Em toda a cena, noto que Biu mantem uma consciencia do que esta 

acontecendo e mesmo da possivel consequencia, mas torna tudo mais ridfculo e 

inocente, e lembra uma crianga crescida e “buligosa”. Biu responde a si mesmo o que 

deveria responder ao seu interlocutor, num dialogo carregado de ironia e humor; 

apropria-se do c o n te u d o  da fa la  de N e to  para mandar o  outro in te rn o  fe c h a r os olhos, 

torna o perigo uma brincadeira e sem motivo de vinganga como Neto, descrever os 

seios da enfermeira geograficamente, e denunciar seu apetite sexual, e tern 

consciencia de para que serve o pano embebido do liquido branco e ainda tras na 

memoria uma cangao de ninar para fechar a cena carnavalescamente.

A seqiiencia denuncia uma revolta - talvez Neto procure a culpa em si, e nao 

ache o que Ihe condene aquele lugar - e aponta uma iminente tragedia. E como se 

Neto assumisse um niilismo de ultima hora, nao so por essa nova experiencia asilar, 

mas pela sua condigao primeira, de ser tratado/condenado comozdoente mental, ou 

melhor, pela intolerancia: doente moral. Seu diagnostico e desvio de conduta por 

consumo de maconha, ou melhor, a falta de dialogo e traigao familiar -  ou traigao as 

normas e leis sociais: “Dr. Cintra ja escreveu tudo no seu prontuario. Seus pais 

disseram pra ele que sempre tiveram dialogo com voce e que voce traiu eles. ”

Nao sendo dependente quimico, como mostrou o filme (Neto recusa cocaina), 

nesse caso entende-se ser necessario uma desintoxicagao do imoral (o ato de fumar 

maconha): “O caso do rapaz exige um periodo de internagao para desintoxicagao e 

reabilitagao. ”

E a dependencia das drogas fica em segundo piano, por ser mais grave a 

doenga em questao: o disturbio de personalidade: “Voces precisam entender que 

estamos tratando nao apenas do problema da dependencia das drogas, mas, 

sobretudo do disturbio de personalidade do rapaz. Mas nao se preocupe, com os 

medicamentos de hoje nada e impossivel.”

48. No mundo correcional a ordem e punir.

Ala de recreagao do hospital. Neto, parece ja conformado em estar ali, se integra 

aos demais e organiza uma partida de futebol:



- “Pra la, pra la, vai pra la. Biu e meu. Caco e meu. Alalco pra la. Pra la.” - um 

dos internos grita:

- “Vai come gar.” - Neto:

- “Vamos comegar al, vamos comegar.” - apos o inicio da partida e feito um gol e 

todos vibram, um grita:

- “E do Corinthians. (..) Um a zero.”

Do outro lado da porta a enfermeira que foi “colocada pra dormir” fala alguma 

coisa e aponta Neto a Ivan. Paralelo a cena, Neto pega a bola poe dentro da camisa e 

sai passando entre os internos como se estivesse driblando os internos, chega na 

“barra” tira a bola de dentro da camisa e chuta, tudo e muito divertido e engragado, pois 

Neto usa a loucura, quando contraria as regras do jogo. Em paralelo, Ivan entra 

correndo, da uma “chave de brago” em Neto, imobilizando-o ao mesmo tempo em que 

diz:

- “Voce vai ver o que e bom pra tosse, moleque!” - Biu se descontrola com a 

cena, e em sua agitagao comega a gritar preocupado com o amigo:

- “Neto!, Neto!” - A enfermeira impede de Biu ir atras e manda ele sentar, quase 

empurrando:

- “Senta aI, Biu, senta! Fica al” -  enquanto Neto e puxado por Ivan para fora da 

ala, passa por corredores sujos e sombrios.

Neto e derrubado no chao, o enfermeira Ronaldo traz uma seringa, Ivan aplica 

em Neto como se a seringa fosse uma faca e diz apos levanta-lo:

- “Agora voce vai ficar ai refletindo sobre o que voce fez, rapaz. So mais uma 

coisa pra voce ficar refletindo, antes de eu ser mandado embora, esse doutorzinho ai 

que te da as costas quentes ja foi substituido. Eles vao e vem toda hora, negao. Quern 

fica somos nos. Eu e voce.” - Neto cospe o rosto de Ivan que se limpa e diz 

empurrando Neto para dentro a cela da forte:

- “Tolinho”.

Neto bate na porta de ferro; Ivan fecha com cadeado, o gorro de Neto fica no 

chao e e pego por Biu, que apreensivo com a situagao, tenta falar dando apoio a Neto:

- “Neto, eu to com o seu guardador de ideias aqui, o seu guardador.” - Biu fica 

ansioso, impaciente, sem saber o que fazer e continua:

- “Ce vai sair bem cedo dai, bem cedo, eu adiantei o relogio, bem cedo... 

Ninguem vai passar dessa porta, ninguem vai passar dessa porta. Eu vou cuidar de 

voce, eu vou cuidar!”

Biu comega a se lamentar num gemido sufocante.

90
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A arte tern o poder de nos fazer rever, trazendo questoes sociais - e por causa 

disso nos emociona, porque fala do eu/outro, da vida ordinaria ainda timidamente 

discutidas, como a relagao sociedade versus loucura. No caso especifico de Bicho de 

Sete Cabegas, a arte representa fragmentos de conflitos, de tensoes sociais, que a 

maioria sabe que existe, mas nao esta tao proximo do centra, ou melhor, nao convive 

com este drama na familia, ou nao teve a experiencia de ser uma academica 

psiquiatra, entre 1969/70, no Recife, e que agora revela as outras vozes que 

denunciam a intolerancia, que o filme se apropriou para justificar a antipsiquiatria, a 

nova etica que se fazia, com a pratica, e o corpo-a-corpo com o louco:

(...) havia hospitais, por exemplo, que eram para ter 300 leitos e terminava tendo 

400, isso fazia com que as camas fossem muito juntas uma das outras, fossem 

pelos corredores, as vezes assim, as enfermarias que eram utilizadas eram 

praticamente urn porao transformado em enfermaria... Isso nao so nos hospitais 

do Dr. Luiz Ignacio, nao vou dizer que era so la, porque tambem outras Casas de 

Saude tambem tinham pavilhoes semelhantes (...) ficava entao os hospitais com 

caracteristicas muito asilares, caracteristicas de segregagao, os pacientes eram 

trancafiados... Existia cela forte, nao so nos hospitais psiquiatricos particulares, 

mas tambem nos publicos, naturalmente o Ulysses Pernambucano, na epoca 

Tamarineira, era urn hospital que tinha varios quartos, charnados quartos fortes, 

e havia, no caso, particularmente do que vivi como academica la tambem posso 

dizer, em 1969/70, o Hospital Ulysses Pernambucano chegou a ter 1800 e 

poucos pacientes,..,

49. A fabricagao da loucura.

Passam-se alguns dias, a porta da cela forte e aberta por Ivan. Neto esta deitado 

sob urn pseudocolchao, com a barba crescida e a tez amarelada; a claridade faz com 

que feche os olhos. O fragmento de vida, construldo cinematograficamente e tetrico: 

naquele cubfculo, Neto se encontra “mijado”, “cagado”, sujo. Ivan volta a fechar a porta 

sorrindo.

Passa-se mais alguns dias, urn interno brinca com a chuva, outras se protegem. 

Biu, preocupado, anda de um lado para o outro falando consigo mesmo:

- “Nossa, quando comega a chover assim, nao para, nao para quando comega a 

chover, nao para! As marginais ficam todas alagadas, todas alagadas as marginais. A 

Dutra fica alagada, fica tudo alagado.” - Biu para e ve Neto saindo da cela forte ajudado 

pelo enfermeiro Ronaldo que o coloca na chuva. Neto debilitado, muito palido, sem 

forgas. Biu fica sem querer olhar, Neto se deita no chao sob a chuva; Biu nao sabe o



que fazer, so se agita e geme com o quadra deprimente que ve, o mesmo quadra se 

comparado aos hospitais psiquiatricos espalhados pelo Brasil:

(...) a dinamica interna do funcionamento dos hospitais psiquiatricos fechados, 

onde se efetuam internamentos coercitivos, pouco difere do sistema carcerario 

de uma penitenciaria, havendo mesmo autores que os comparam a campos de 

concentragao.127
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50. “Enquanto voce se esforga pra ser um sujeito normal e fazer tudo igual...”

Neto fuma, esta com seu gorro, e escreve um bilhete, as linhas nao sao retas e 

as letras tern muito de crianga. Junto a mesa-de-centro, um cinzeiro de chao 

abarrotado de pontas de cigarros. Enquanto Neto escreve e fuma. Biu fala:

- “Vai ter atividade, vai ter atividade aqui, daqui a pouco!” -  o enfermeiro Ronaldo 

aproxima-se e chama Neto:

- “Neto, faga um favor, vem aqui.” - Biu diz:

- “Vai la, Neto. Vai la, vai la. Eu te ajudo depois. Vai ter atividade. Agora vai ter 

atividade. Vamos fazer atividade!”

Estao varios internos nessa mesma ala. Neto termina de escrever com um ponto 

final, dobra o bilhete e poe no cos da calga. Seu Wilson esta esperando, sorri quando 

ve o filho e estendendo a mao diz:

- “Como e que voce esta, meu filho?” - Neto que esta com um cigarro coloca-o 

na palma da mao do pai e depois tira o bilhete que escreveu, olha para seu Wilosn com 

indiferenga, raiva, desprezo, asco e entrega, da as costas e sai.

O seu Wilson fica em pe com a mao queimada pelo cigarro e o bilhete de papel 

azul. Neto volta acompanhado pela enfermeira; seu Wilson sai com o bilhete na mao. A 

enfermeira em outra ala aplica uma injegao em Neto, ele so olha a mistura do liquido 

com seu sangue, uma lagrima cai do seu olho direito. Neto, totalmente grogue, 

caminha subindo uma rampa.

A poesia da cena nos leva ao mundo interior do personagem, nos convida a 

participar do sofrimento dos Netos da ficgao e dos Carranos da vida real. 

Semioticamente, o bilhete funciona como uma despedida, a mistura do sangue me 

remete para algumas praticas primitivas, onde se usava o sangue para ligar um mundo 

a outra. Um sangue de vida e morte. De morte, no caso, de Neto, do mundo real, da 

vida ordinaria que levava, e de vida, a um mundo desconhecido - que o contexto em
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que se encontra o empurra um mundo fabricado a partir da intolerancia socio-cultural 

em voga.

51. Mais uma morte em vida e, EpNogo.

Patio do hospital: a enfermeira poe remedio nas cabegas dos internos com 

piolho, todos estao tendo seus cabelos “ratados”:

- “Sai pra la. Voce, fica quieto! Fecha os olhos!” - A enfermeira segura uma lata 

de Detefon em po, e pulveriza a cabega dos internos, enquanto conversa:

- “Ronaldo, precisa lavar direito a cabega desse povo, tem piolho aqui. Nossa 

olha!’’ -  Ronaldo no seu trabalho, mais paciente que outros enfermeiros:

- "Vai meu filho, vai.” - e sai procurando outro interno para “cortar” o cabelo. 

Aproxima-se de Neto e chama-o:

- “Neto” - Neto o repele como se fosse para nao ser tocado; Ronaldo indignado 

d iz :

- “Que e isso cara? Ce quer ficar com piolho, e?” - Neto vai pro chao agarrando o 

gorro e seus cabelos, entra em cena Ivan que o agarra e Ihe arrasta enquanto Neto so 

d iz :

- “Nao vou” nao vou!” i

A sequencia e cortada para a primeira cena do filme onde o pai esta sentado 

lendo o bilhete, e intercala-se com a cena do interior do hospital, onde Neto debilitado e 

jogado novamente na cela-forte, do lado de fora Ivan diz:

- “Achou tres dias pouco, ne? Tu vai passar mais um tempinho ai, tu gosta de 

dose grande? Tudo bem" - Encadeamento de imagem: volta para o pai lendo o bilhete; 

depois novamente para o hospital, para a cela escura. Um fosforo e acesso; Neto 

acende enquanto ouvimos em off o restante do bilhete do inicio do filme: “Lembra duma 

frase que voce me disse uma vez: eu cheguei onde chequei, quero ver onde voce vai 

chegar? Pois e, eu cheguei aqui. Aqui e meu lugar. Voce conseguiu, me fez menos que 

voce. Seu mundo ai fora e grande demais pra mim.”

Neto solta o fosforo no resto de um colchao e comega a sair uma fumaga negra 

da cela-forte. Biu sentado, como se tivesse guardando a entrada da cela, comega a 

tentar pegar na fumaga e a cheirar, se desespera, tosse e bate na porta chamando-o:

- “Neto! Neto, fala comigo!” - Biu comega a gritar:

- “Folgado! Folgado! Vai Folgado, vai.” -  Biu sai pra buscar ajuda e traz Ivan que

diz:
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- “Se esse desgragado quer se matar, que se mate, meu.” - Biu desesperado 

com Ivan que nao faz nada grita:

- “Volta, folgado, volta! Volta, folgado, volta! Por que? Por que? Por que? Volta 

folgado, volta.” - grita e chora ao mesmo tempo.

A fumaga toma conta do cubiculo, sai pelas frestas da porta/grade, enquanto Biu 

chora e diz a mesma coisa; uma musica de violao ecoa. Outros internos foram atras do 

Ronaldo:

- “Ronaldo, vailogo.” -  Ronaldo entre os internos, tentando abrir caminho:

- “Licenga, porra.” - Ivan vem atras com ele e trazem uma maca, abrem o 

cubiculo. O quadra de Neto saindo da cela forte e embalado por uma musica de fundo 

que traduz os sentimento interiores, e o desespero “de urn louco numa prisao”:

Nao da pe, nao tem pe, nem cabega. Nao tem ninguem que merega. Nao tem 

coragao que esquega. Nao tem jeito mesmo...

A porta se abre, Neto aparece asfixiado, a fumaga preta toma conta da area 

onde estao. Biu acredita que agora esta tudo bem, abre um sorriso, enquanto a musica 

lembra:

Nao tem do no peito, nao tem nem talvez ter feito o que voce me fez, 

desaparega. Cresga e desaparega. Nao tem do no peito, nao tem jeito. Nao tem 

ninguem que merega. Nao tem coragao que esquega. Nao tem pe, nao tem 

cabega, nao da pe, nao e direito. Nao foi nada, eu nao fiz nada disso e voce fez 

um bicho de sete cabegas...

Passagem de tempo. Apos esse “acidente” vemos Neto, com sua bolsa, um 

pouco abatido, olhos fundos, saindo do hospital. Para um momento, e olha para o ceu, 

a rua, e segue o seu caminho.

Nos creditos finais:

Este filme e inspirado em fatos reais vividos por Austregesilo Carrano.

Aparece Neto com seu Wilson sentados no meio-fio. Seu Wilson esta chorando, o filho 

esta tao proximo e tao distante ao mesmo tempo. O seu olhar perdido, registra os 

prejuizos entre as vitimas.



Carrano contou sua historia no livro Canto dos Malditos; Hoje Carrano e um 

ativista do movimento antimanicomial; Neste momento existem 70 mil pessoas 

internadas em hospitais psiquiatricos no Brasil.128



C o n c lu sa o

O passado e argila que o presente trabalha a seu capricho. Interminavelmente129.

52. Cinema, lugar de entretenimento e fim de silencios e inocencias.

O que fica dessa investida artistica sobre a relagao sociedade versus loucura, e 

uma percepgao morbida de quanto agredimos a nos mesmo e corremos os riscos, por 

normas e tradigoes cujo sentido e manter uma relagao de poder que privilegia poucos e 

calam muitos; corremos o risco de nossas praticas, no caso, assistenciais psiquiatricas, 

se tornarem os piores instrumentos de repressao e opressao, como estava 

acontecendo no nazismo.

O hospicio e o lugar da purgagao, de aprisionar e aniquilar nao so o louco. E urn 

instrumento moderno, que a sociedade tern em maos, para barrar nao so os instintos 

naturais como os socio-culturais de agressao do individuo a sociedade, legalmente 

instituida e organizada -  infelizmente, de acordo com os interesses/desejos socio- 

culturais de uma minoria que manipula as relagoes de poder.

Porem a loucura nao esta so no hospicio, e nem e so patologica:

Nao esperei que, de acordo com o costume dos retoricos vulgares, eu vos de a 

minha definigao e muito menos a minha divisao. Com efeito, que e definir? E 

encerrar a ideia de uma coisa nos seus justos limites. E que e dividir? E separar 

uma coisa em suas diversas partes. Ora, nem uma nem outra me convem. Como 

poderia limitar-me, quando o meu poder se estende a todo o genero humano? E 

como poderia dividir-me, quando tudo concorre, em geral, para sustentar a 

minha divindade? Alem disso, por que haveria de me pintar com sombra e 

imagem numa definigao quando estou diante dos vossos olhos e me vedes em 

pessoa?130

Estao todos os nossos monstros e sombras psiquicas-socio-culturais, as quais ja 

existiam e habitam em mim antes do meu nascimento, e nao faz parte so de mim, ao 

mesmo tempo em que se completa na heterogeneidade das vozes que escuto e 

expresso de alguma forma consciente ou inconscientemente. Eles estao prontos e os 

hospicios funcionam como a invengao da porta/buraco de sua libertagao, ao mesmo 

tempo em que, na decada de 60/70, como fonte de enriquecimento economico.

Essa e mais uma historia que nao tern comego. Essa historia que termina pode

comegar assim:



Esta e a historia de homens e mulheres, alguns adolescentes, que vivem numa 

cidade sem memoria, uma cidade sem passado e sem futuro (...) Cidade onde 

estao todos os que deviam e onde estao alguns que nao deviam, porque e 

preciso ter para onde ir. E quern vive (nesse lugar) perde a cidadania do resto do 

mundo.” (Fragmento de uma revista [Cruzeiro ou Manchete] da decada de 60)
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Entao:

“Eu finjo que sou feliz! Eu finjo que eu sou feliz aqui”.

“E preciso fingir. Quern e que nao finge nesse mundo, quem?”

E as verdades na terra sao como as estrelas no ceu, que brilham sobre nossas 

cabegas. Elas estao la, firmes, no entanto nao existem mais, sao so luzes, que 

registram o que nao mais existe, no caso, apos o filme, a inocencia, o silencio,...

FIM
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35 Em 09/09/2002 as 21:01, Carrano publicou no site http://www.midiaindependente.org/es/red/ 
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42 PUDOVKIN: Op. cit., 1983, p. 72/73
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31/05/2000.
45 ELLSWORTH, Elizabeth. Modos de enderegamento: uma coisa de cinema. IN ELLSWORTH, 
Elizabeth (et. tal.): Nunca Fomos Humanos -  No rastro do sujeito. Belo Horizonte, 2001, p. 20.

http://www.midiaindependenteorg/es/red/
http://www.midiaindependente.org/es/red/
http://www.sescsp.org..br/sesc/revistas/revstas_link.cfm?Edicao_id189


102

46 LEBEL, Jean-Patrick. Cinema e Ideologia. Sao Paulo: Mandacaru, 1989, p. 37: “E se o cinema parece 
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'dominio' que a ideologia dominante exerce. Este 'naturalmente' deve ser aqui substituido por 
'culturalmente', pois nao se deve a urn defeito original da camera, mas a cultura ideologica dos 
cineastas ou ao condicionamento ideologico dos espectadores. ”
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clinica. O mesmo nao foi atendido na epoca, a partir dai comega no Recife, e se espalha por todo o pais, 
uma serie de denuncias (o mesmo assina algumas materias no Diario de PE) contras o monopolio 
hospitalar psiquiatrico do Dr. Luiz Ignacio, o que levou a uma CPI Nacional (“Sergio pede CPI para 
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psiquiatra Geraldo Marques Fernandes -  tambem proprietary de uma casa de saude -, que assumia 
integral responsabilidade pelas informagoes veiculadas, e o reporte era readmitido.”
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7 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzaia. 20a edigao. Sao Paulo: Jose Olympio Editora, 1990, p. 

410, nota n°73.
98 O ator Gero Camilo.
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