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RESUMO

O nosso trabaltho se propSe a analisar os ]ugéres de fala de Graciliano Ramos e as
representagbes dos conflitos da década de 1930 em suas obras, principalmente Sao Bernardo,
fonte principal de nossa discussdo. Estudaremos também como alguns dos personagens de S#o
Bernardo rompem com o cenario posto pelo narrador personagem Paulo Hondrio. As fissuras no
texto apresentadas por Graciliano nos permitem desenvolver uma analise dos discursos que
emergem e transitam no romance. Concebendo a escrita como um processo de construgio
permeado por idas ¢ vindas, ou melhor, lavagens, torcidas, batidas, espremer a palavra até que
esta possa ter a finalidade que possui, dizer, Graciliano apresenta a importincia da linguagem,
destacando essa e garantindo o cardter inovador de sua obra, que pde a linguagem popular sob
as normas cultas. F neste processo de tantas trocas de linguagens, discursos, como se fossem as
dguas das roupas lavadas, se apresentam o ndo-dito, que apesar dc ndo se materializar em
palavras, esta presente na constru¢io do discurso. E justamente a construgiio desses discursos
serdo alvo de nossos questionamentos, buscando nos enunciados elementos que integrem cssa

formacio discursiva:

Palavras-chave: Sio Bernardo, discursos e rupturas.
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INTRODU(;AQ

Este trabalho coloca em discussfo as fronteiras que perpassam a Historia e a
Literatura, refletindo sobre a leitura histérica nos textos literarios, buscando tracos e
indicios para que, como historiadores, poss.amos guestionar nossa fonte. Propomo-nos a
analisar os lugares de fala de Graciliano Ramos e suas representacdes em suas obras,
principalmente Sdo Bernardo, fonte principal de nossa discussdo. Destacaremos ainda
as rupturas, as descontinuidades e os conflitos presentes na obra, € como estes discursos
so construidos e se ordenam na narrativa.

Nossa vida ¢ marcada por escolhas ¢, dependendo destas, mudamos ou ndo o
curso de nossa histéria. No dmbito académico nfio seria diferente, por isso a escolha de
um tema € marcada por encontro e desencontros, é preciso que a tematica o provogque,
inquiete, que manifeste em vocé uma atragio. Sdo Bernardo me inquietou, posso dizer
que me apaixonei pela escrita de Graciliano Ramos, nfo em uma relagfio harmoniosa,
mas no conflito, na reflexfio sobre a alma humana que fiz ao primeiro contato que tive
com o romance no ano de 2003, na disciplina de Literatura, ainda no Ensino Médio,
quando tive a oportunidade de tentar teatralizar a obra. O tempo passou e outras leituras
€ inquietagdes surgiram, entretanto uma busca potr outra temdtica, o discurso
higienizador perante os corpos e mentes femininos, me trouxe de volta a provocagio
por este romance.

Como uma pesquisa ndo pode ser baseada apenas nos desejos, buscamos analisar
a viabilidade que esta possui. Um primeiro passo foi realizar um balango bibliografico,
verificar o qﬁc Ja foi produzido a respeito do autor e da obra. Nesse contexto
destacamos a obra de Wander Meto Miranda', eritico literario que se debruga sobre a
vida ¢ a obra de Graciliano Ramos. Para ele, Ramos é um dos maiores escritores da
literatura brasileira, possuidor de um estilo classico que ndo se separa de seu
comprometimento ¢tice ¢ rcafirma o vinculo da obra de Graciliano com sua vida.

Elementos que questionaremos no decorrer de nosso trabalho.

"Wander Melo Miranda & professor titular de Teoria da Literatura na Universidade Federal de Minas
Gerais ¢ supervisor do projete de reedigfio da obra completa de Graciliano Ramos.
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Cristiane Praxedes em seu texto monografico’ traz uma discussdo sobre as
identidades nordestinas, apresentadas por Graciliano em Fidas Secas, romance que
retrata a seca e a miséria humana no interior do Nordeste. A autora discute ainda o lugar
social do autor, discorrendo sobre a biografia de Graciliano Ramos, porém ela poderia
ter articulado melhor o tugar de fala do autor com sua escrita.

Ja Iranilson Buriti® discute em sua narrativa como os Romances véio construir
discursos, representagdes para a familia nordestina. O autor faz uma andlise sobre a
crise da familia patriarcal e como esta ¢ poéta nos romances de Graciliano Ramos em
especial Vidas Secas. Albuguerque Jr.* nos apresenta a discussfio sobre a invenciio do
Nordeste destacando que o Movimento Regionalista colaborou para a criagio e
divulgacdo da regifo marcada pela fome, pela miséria ou pelo saudosismo do chamado
ciclo da cana-de-aglicar. Apesar da contribﬁig:ﬁb de Albuquerque Jr no que toca a sua
percepgﬁo' de como sc¢ construiv um discurso interessado sobre a seca € como se
inventou um Nordeste, discordamos de sua posiqﬁo no que toca a Graciliano Ramos. A
obra destc autor ndo privilegia apenas o espago fisico, mas adentra a alma humana
construindo espacialidades, desterritorializando syjeitos.

Graciliano Ramos nfio se detém as diregdes do Manifesto Regionalista® de
exaltagfio do tradicional, da regifio em busca e manutengfio de tais valores do Nordeste.
Ele se apresenta com outro olhar, ndo romantiza as mesmas imagens apresentadas por
seus amigos® envolvidos no movimento. Traz uma escrita tradicional, simples e direta,
com teor metaférico que poucos apresentam, como destaca o critico literdrio Flavio
Loureiro’. Segundo este, Graciliano cria a metdfora da tirania, Unica na literatura
brasileira, expondo a condigdo do préprio homem no mundo contemporineo, nio

fazendo apenas o registro do real, mas provocando sua ultrapassagem.

*SQUZA, Cristiane Maria Praxedes. Os fios literarios e a tessitura nordestina: o discurso regmnal em
Vidas Sccas de Gracilianoe Ramos. Caicd: UFRN, 2003.

*BURITI, Iranilson. Romanceande a familia na terra do sol. Recife: UFPE, 2000,

Ver ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A Invencdo do Nordesic ¢ outras artes. Recife: FIN, Ed.
Ma&san«mna S#o Paulo: Cortez, 1999,

* Consultar FREYRE, Gilberto. Manifesto Recrlonallsta 4. ed. Recife: Instituto Joaquim Nabuco, 1967,

® Rachel de Queiroz, José Lins do Régo, Jorge Amado entre outros integrantes do Movimento
Regionalista.

" Ver CHAVES, Fidvio Loureiro. Histdria ¢ Literatura. 3ed. Amp - Porto Ategre: Ed. Universidade
(UFRGS, 1999).
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Realizado este primeiro momento de indagacfes sobre o que se escreveu a
respeito da vida e cbra de Graciliano Ramos® podemos destacar a sua importincia
produtiva tanto no dmbito da IHistoria quanto da Literatura, de obras que se dedicam a
refletir sobre esta temdtica. Percebemos, entfio, o desalio que possuimos ao analisar os
lugares de fala de Graciliano ¢ os discursos presentc em Sdo Bernardo, destacando as
rupturas e continuidadcs representadas neste.

Nosso trabalho pretende trazer uma contribuigio para a discussdio a respeito de
Graciliano Ramos e em especial sobre sua obra Sdo Bernardo. Como cremos que nossas
sensibilidades sdo diferentes ¢ que o olhar do historiador varia, de acordo com suas
vivéncias ¢ seus lugares de fala, podemos destacar o teor singular de nossa pesquisa. B

nesse sentide que Roger Chartier ressalta:.

Toda histéria da leitura supde, em seu principio, esta iiberdade do leitor que
desloca e subverte aquilo que o livro lhe pretende impot. Mas esta liberdade

~ leitora ndo ¢ jamais absoluta. Ela € cercada por limitagdes derivadas das
capacidades, conven¢des e habitos gue caracterizam, cm suas diferencas, as
praticas de Jeitura.” :

Ao lermos Sda Bernardo produzimos novos significados, contudo esta liberdade
interpretativa ndo ¢ de todo plena, pois tanto somos influenciados por nosso
conhecimento p’févio, quanto o escritor em sua producio nos cerca de limites. O autor
ndo ¢ um produtor exclusivo, ele ¢ o ponto de partida de uma produgio que se
ressignifica a cada olhar e época em que esta inserida. | |

Walter Benjamim'® tecera contribuiges também a respeito dos autores,
evidenciando que um texio nunca se esgota em um olhar, nossa escrita segue regras,
somos condicionados por aportes tedricos, pel.o lugar académico que estamos inseridos,
por nosso publico alvo, enfim nos cercamos de metodologias, intencionalidades, pois
desejamos a aceitagdo de nossa cscrita perante nossos pares. Sendo assim seguiremos
nossa narrativa discutindo um pouco sobre a fronteira entre Histéria ¢ Litcratura.

A renovaglio dos conceiios, a crise dos paradigmas ¢ o estilhacamento da

realidade provocam o repensar do oficio de historiador ¢ de como se constitui o estatuto

¥ Como temos uma imensa bibliografia a vespeito de Graciliano Ramos elegemos na discussiio apenas
alguns trabalhos, que a nosso ver se destacaram na discussio, restando ainda uma imensa lista de outros
autores que se possivel nos aprofundaremos em outras pesquisas.

® CHARTIER, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador. Conversacdes com Jean Lebrun.
Trad. Reginaldo Carmelo Corréa de Morais. S50 Paulo: UNESP, 1999.p.77.

" Ver BENJAMIM, Waltcr. Magia e técnica, arte ¢ politica: ensaios sobre literatura ¢ historia da
cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet; prefacio Jeanne Marie Gagnebin, 7ed S0 Pauio: Brasiliense, 1 994.
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cjue provém de uma nova época. A preocupagiio com a escrita e sua recepeio € um dos
principais questionamentos da Historia Cultural, permitindo a possibilidade de novas
metodologias, teorias, fontes e didlogos entfe as saberes, Os estudos sobre © imaginario
“sistema produtor de idéias ¢ imagens que suporta, na sua feitura, as duas formas da
apreensio do mundo: a racional e conceitual, que forma o conhecimento cientifico, e as
das sensibilidades e emogdes, que correspondem ao conhecimento sensivel”"’.
Possibilitam-nos a buscar formas de sentir, ver ¢ expressar o real dos tempos passados,
mas ndo com pretensiio de alcangar verdades ¢ st de nos aproximarmos do acontecido,

chegando, quem sabe, a uma verossimilhan¢a dos faios, uma versdo do passado
consiruida que possua cteitos de verdade. '

QO dialogo entre Historia e Literatura sc¢ inscreve nessa esteira, e € necessario que
olhemos para esta aproximacgdo percebcn_do. suas fronteiras, nfio as que delimitam
€spagos € sim as que nos mostram o0s pontos de convergéneia, diluindo as fronteiras
fixas, tornando-as fluidas.

Sandra Jatahy Pesavento coloca que “Literatura e histdria sdo narrativas que tém
o real como referente, para confirma-lo ou negéa-lo, construindo sobre ele toda outra
versdo, ou ainda para ultrapassa lo’ Partmdo do mesmo referencial, Clio ¢ Caliope
se configuram de¢ mapeira diferente, o historiador constedi representagdes . do reai,
entretanto ele tem que se preocupar com '_as imposi¢des do seu oficio, a cronologia, as
fontes, a teoria, a metodologia. J4 o literato possui acesso livre ao imaginario, para a
construgdo do seu real. Assim sendo, literatura relata o que poderia ter sido, os
personagens literdrios existiram enquanto possibilidades, dotadas de realidade, pois

possuem defeitos e virtudes humanas, como revela Pesavento:

Existiram enguanto possibilidades, como perfis que retragiio sensibilidades.
Foram mais reajs na “verdade do simbdlico™ que cxpressam, niio no
acontecer da vida. Sdo dotados de realidade porque encarnam defeitos e
virtudes dos hamanos, porque nos falam do absurdo da existéncia, das
misérias e das conquistas gratificantes da vida. Porque falam as coisas além
da moral e das normas, para além do confessdvel, pot exemplo,"

" PESAVENTO, Sandra Jatahy. Hist6ria ¢ literatura: uma velha-nova histéria. Nuevo Mundo Mundo
Nuevos. Acesso em 29 de outubro de 2010. p. 02
12 PLSA VENTO, 2010. Op cit. p.03
Na tradigdo helena, Zeus e Mnemdsine , o pai dos dcuxes & a deusa da memdria, t8m sete filhas: as sete

musas das artes.Destas artes, Calfope, a musa da literatura e Clio, a musa da Historia, mantém uma
estruta refagiio de amizade desde os imemoriais tempos gregos miticos até os dias atuals,

* PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historia e literatura: uma vefha-nova histéria. Nucvo Mundo
Mundos Nugvos. Acesso em 29 de outubro de 2010.p.4
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Essas possibilidades apresentadas pela literatura nos fornecem indicios, rastros
de historicidades, pois expressam sensibilidades do real, este posto em suspensdo,
porque se indagarmés um sujeito que vivencia determinado acontecimento ele nos dara
sua versdo sobre tal, J& que a verdade se apresenta de maneiras distintas mudando
conforme interesses ¢ relagdes de poder, o que tbma a verdade absoluta inatingivel, uma
vez que ela ¢ multipla. O historiador nfio atinge assim como o literato o real acontecido,
ele busca aproximar-se dele.

O historiador nfio cria fatos nem personagens, cle os descobre dando
visibilidade ¢ voz a sujeitos silenciados pelo tempo. Inventa sua narrativa a partir de
fatos, rastros, indicios, sua scnsibilidade o ajuda a uma aproximacgio da experiéneia dos
sujeitos em questfio. Consirdéem seus discursos aportados ecm métodos ¢ teorias,
discursos estes possuidores de efeitos de verdade e geradores de poder. Ele captura
fragmentos do vivido, subtrai de seu ambiente, reawmﬁa, monta operando com as
fontes, fazendo transplantes. A historia é um estranhamento entre o passado ¢ o
presente, uma relacdo que interage, néo € fixa, nfio ¢ estdtica, ela € mutante.

A Histéria assim come a Literatura opera narrativas, a partir da década de 1970
autores como Hayden White e Michel de Certeau vio trazer reflexdes para a
historiografia no tocante a mudanga do estatuto histérico. Clio passa agora a ser vista
como uma narrativa, ampliando, assim, a refacdo com a Litcratura. Hayden White em
seu estudo sobre Meta-Historia" acopla Histéria e Literatura numa mesma estrutura
narrativa. Para ele, o historiador cria através dos tropos historiograficos, figuras de
linguagem utilizadas constantemente por historiadores: metafora, metonimia, sinédoque
¢ ironia. Muilo criticado por cntender a Histéria como arte ¢ destacar o seu caréter
ficcional, Hayden White traz tensfo a muitos historiadores atraves do medo do
sombreamento da objetividade historica. Apesar das criticas, ele nos fornece uma
grande contribuiciio que ¢ o destaque & linguagem na obra historiografica, com seus
tropos historiograficos e a ampliagdo da discussfio sobre o cardter ficcional da Historia.

Certeau'® destaca também o teor de aﬁc da Historia, mas ndo so este, para cle a
Historia ¢ uma narrativa construida a partir de técnicas cientificas, o método
historiogréfico ¢ a noghio de tempo. A historia também possui dentro desta perspeetiva

um cardter ficcional, a ficgfio ndo seria inventar ¢ sim transformar o fato em narrativa.

" Ver WHITE, Hayden. Meta-historia: imaginag¢dio histérica do século XIX. Traducio de Jose
Laurenio de Melo. Sdo Paulo: EDUSP, 1995.

 Ver CERTEAU, Michel de. A operagao historiografica. In: A eserita da histéria, Rio de Janeiro:
Forense, 2000.
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Como destaca Pesavento'’, a Historia é “uma ‘ﬁcgﬁo controlada”, o trato com as fontes,
a busca pela aproximagdo do real acontecido, ¢ controle dado pelas estratégias de
argumentagdo, o método nos difere da literatura.
O mundo da ficcio literaria — este mundo verdadeiro das coisas de mentira ~
dd acesso para nas, historiadores, &s sensibilidades ¢ as formas de ver a
realidade de wm outlro tempo, fornecendo pistas ¢ tragos daquilo que poderia
ter sido ou acontecido no passado € que os historiadores buscam. Isto
implicaria wio mais buscar o {ato cm si, o documenio entendido na sua
dimensdo tradicional, na sua concretude de “real acontecido”, mas de resgatar
possibilidades verossimeis que expressam como as  pesseas  agiam,
pensavam, o que temiam, o que desejavam.'®
Estas sensibilidades das formas de ver, de sentir, presentes no romance Sdo
Bernardo nos fornece rastros ¢ indicios que podemios historiar. Este trabalho segue
avaliando como destaca Certeau, o lugar de fala do autor, pois a cscrita nfo é neutra.
Em seguida, analisaremos os discursos presentes no romance que revelam as rupturas,
continuidades e descontinuidades que a narrativa constrdi. Para Foucault'g, o discurso é
um conjunto de enunciados pertencentes a campos diferentes, mas que obedecem a uma
ordem de funcionamento comum, uma formacdo discursiva. Esta acumulaciio de
conceitos, priticas e ¢rengas produzidas por uma determinada episteme®” formam o
discurso, concebido como uma disperséo, pois ndo tem a principio elementos de unidade. A
andlise do discurso deve atentar, como destaca Brandfo’, para a formacfio discursiva,
para as regras de formacfo, objetos, conceitos, teorias, temas. Enfim, a analise de uma
formacdo discursiva que resulta no discurso consistird na descri¢iio dos enunciados que
a compdem. Estes discursos que representam o cotidiano nos revelam sensibilidades,
nos fornecem rastros ce historicidade que discutiremos no decorrer de nossa narrativa.
Antes de prosseguirmos a nossa pesquisa faremos uma breve apresentaglo da
obra na qual nos debrugamos: S0 Bernardo. Segundo romance escrito por Graciliano
Ramos em 1932 ¢ publicado em 1934, fraz uma discussfo sobre o processo de
modernizacdo, fazendo uma critica ao cap'il_alismo, mais gue isso, expressa no interior

uma andlise psicoldgica da “consciéncia” humana.

' PESAVENTO, Sandra Jatahy, Histéria e literatura: uma velha-nova histéria. Nuevo Mundo
Mundos Nuevos. Acesso em 29 de outubra de 2010.p 6.
' " PESAVENTO, 2010. 0p cit. p. 8,

’ Ver FOUCAULT, Michch. A Ordem do Discurso (aula mduguml no College de France em dois de
dezembro de 1970). Trad.: Laura Fraga Sampaio. Sdo Paulo: Edigdes Loyola, 1996,

" Para Foucault, epistems € o conjunto de pressupostos, preconceitos e lendéncias que estraturam e
delimitam o pensamento de qualquer época.
2 Yer BRANDAO, Helena H. Nagamine, [ntmdugao a andlise do discurso. 7'ed. Campinas, SP:
Editora da UNICAMP.
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Paulo FHonorio. narrador-personagem do romance, inicia a narrativa falando do
projeto de construgdo de um livro, Sdo Bernarde, no qual ele narra sua-histéria de vida,
suas dificuldades na aquisi¢io da fazenda S&o Bernardo, que nomeia o livro, € relata
como fez das rufnas herdadas por Padilha e adquiridas por cle um lugar préspero. Ao
longo do enredo, ele vat destacando scu cmpr'_eendimento, mudando o foco da discussio
apenas quando conhece Madalena e passa a pensar em casamento. A partir deste
momento, a narrativa volta-se para a relai(;z’io de Paulo Hondrio com sua esposa,
circulada por outras personagens que irio compor o enredo. Os ciimes do narrador
personagem permeiam entdo as discussdes, que resultam no desvelar de Paulo Honorio.
Todo o entusiasmo e a prosperidade narrada no inicio se contrapdem entdo com a
melancolia e o esfacelzmento do sujeito, qué decadente passa a refletir sobre sua vida.

A questio da memdria se evidéncia no romance, visto que o narrador-
personagem parte de suas lembrangas para construir o enredo. Percebemos de inicio que
Paulo Tlonodrio usa da [6gica capitalista para pensar tudo ao redor de si, calculando os
lucros de qualquer decisfio, construindo a sua volta um processe de reificagfo dos
sujeitos, |

A trama se desenvolve, segundo Miranda,”® em dois polos. No primeiro instante
narra a trajetoria vitoriosa de Paulo Hondrio, de aquisicio de posscs, a lazenda Sao
Bemardo ¢ sua esposa Madalena surgem neste contexto como boas aquisicdes, o
narrador-personagem projeta tudo a sua volta dentro de uma cultura do mando. O eixo
do romance se modifica quando Paulo Hondrio comega a perceber as rupturas do
tradicional ambiente rural que ele dominava com as idéias do urbano.

Madalena sai da cidade e passa a viver com seu esposo no campo, entretanto
leva consigo as idéias modernas. Além de vivéncia do ambiente urbano, cla possuia
uma coisa quc Paulo Hondrio ndo tinha: o saber, ¢ este, como coloca Foucault, é
gerador de poder, o qual ele ndo conseguia controlar.

A partic de entfo, a davida e o citme passam a tomar conta da mente de Paulo
Hondrio. Neste segundo momento, o narrador que apresentava uma linguagem direta
demonstra a angustia de nfio conseguir decifrar sua esposa, ou melhor, Madalena néo se
rende a logica do mando, ao controle de Paulo Hondrio, seu suicidio no final do
romance revela o fracasso de Paulo Honérip. Graciliano entfio mostra em uma das

passagens mais belas do romance a alma humana revelada.

ZMIRANDA, Wander Melo. Graciliano Ramos. Sio Paulo: Publifolha, 2004. - (Folha explicativa)



i8

Ld fora hd uma treva dos diabos, um grande siléncio. Entretanto ¢ luar entra
por uma fanela fechada e o nordeste furioso espalha fothas secas no chdo.

E horrfvel! Se aparecesse alguém... Estho todes dormindo.

Se ao menos a crianga chorasse... Nem sequer tenho amizade a meu fitho.
Que misérial

Casimiro Lopes estd dormindo. Marciano estd dormido. Patifes!

E eu vou ficar aqui, 43 escuras, até ndo sei que hora, até que morto de fadiga
encoste a cabega i mesa ¢ descanse uns minutos,”

Nosso trabalho sera articulado em dois momentos. No primeiro, “Lugares de
Enunciagdo,” trataremos dos lugares de fala de Graciliano Ramos, gue como discute
Certeau™, circulam e interferem na nossa escrita. O proprio Graciliano discute como o
processo da escrita € permeado por nossas cmogdes, sendo o texto pedacos de quem o
projeta. Esta relagfo do autor com a escrita iniciara nossa andlise.

Debrugaremos-nos também em torno da vida de Graciliano, sua vida pessoal,
sua inser¢fo académica e em suas obras, questionando até que ponto estes lugares
interferem na nossa escrita e investigando esses lugares que o sujeito Graciliano Ramos
ocupava.

No segundo capitulo, “Rupiuras no Cendrio”, partiremos para a andlise dos
discursos que transitam em Sdo Bernardo. Evidenciando a relagio entre Paulo Honério
€ 08 QUtros pefSoﬁagens, as fissuras, os atritos ¢ as rupturas que estes causam ao projeto
de vida do nosso narrador personagenm.

No primeiro topico destec momento analisaremos Madalena. Os discursos por cla
evidenciados no enredo, as rupturas que ela causa no cendrio narrativo apresentado por
Paulo Fondrio, o rclacionamento distante com scu fitho, buscando assim as
sensibilidades afloradas por esta personagem. Em seguida, procuraremos abordar os
ciames de Paulo Honério perante Madalena e, a partir deste, como Graciliano articula
no enredo uma critica ac anticomunismo, evidenciando assim seu lugar ideolégico.

A fragmentacdo do sujeito, o esfacelamento de Paulo Honério e sua
busca por uma meméria relacionando passado e presente que envolve toda a narrativa,
nos fornece a possibilidade de refletirmos como os individuos buscam no rememorar
vivenciar emogdes passadas. Podemos destacar também ncste topico, a percepgdio que
0s sujeitos, tanto Paulo Hondrio quanto seu Ribeiro possvem das rupturas que

viveneiaram.

# RAMOS, Graciliano. So Bernardo. 79. Ed. Ed. Revista. Rio de Janeiro: Record, 2004, p.221.

* CERTEAL, Michel de. Operaciio historiografica. In: A escrita da Historia, Rio de Janeiro: Forense,
2000.

p. 65-109.
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Nos voltaremos, ainda, para a questdo da escrita, discussdo apresentada por
Paulo Honorio ao expor sua dificuldade com as palavras. Dificuldades que Graeiliano
ndo possuia, pois suas metaforas ¢ a forma como ele utiliza a palavra vem trazer um
novo tipo escrita, na qual coloca a oralidade e as expressdes populares sobie a pena ¢ o
rigor da gramatica. Convidamos vocé [eitor a junto conosco perceber ndo s6 a beleza da
escrita de Graciliano Ramos, mas sua construciio ¢ como revela de forma seusivel

“pedacos de verdades nos absurdos mais claros™ ©°.

a3 RAMOS, Graciliano. Apud. CHAVES, Flivio Loureiro. Histéria e Literatura. 3ed. - Porlo Alegre:
Ed. Universidade (UFRGS, 1999). p.54,



1. LUGARES DE ENUNCIACAO

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras la de Alagoas fazem
seu oficio. Elas comegam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na
beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, motham-no novamente, voltam a
torcer. Cotocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois
enxiguam, dio mais uma mothada, agora jogando a dgua com a m&o. Batem
o pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais uma torcida ¢ mais outra,
torcem até nfio pingar do pano uma 56 gota. Somente depois de feito tudo
1550 & que elas dependuram a roupa tavada na corda ou no varal, para secar.
Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra nédo foi
feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer”.
{Graciliano Ramas)

Iniciamos a discussio desic capitulo -trazendo o que Graciliano concebe como
; . o 26 -

escrita. Escrever para ele é como diz Certeau™, uma operacio nas palavras. O processo
de construgfio de ama narrativa ¢ permeado por idas e vindas, ou melhor, lavagens,
torcidas, batidas, espremer a palavra até que esta possa ter a finalidade que possui, o
dizer. E neste processo de tantas trocas de linguagens, discursos, como se fossem as
aguas das roupas lavadas, estaria tamhém o nio-dito’’, que apesar de nido se matcrializar
em palavras, estd presente no discurso.

Quandeo Graciliano nos diz que “a palavra nio foi feita para brithar como ouro

Jalso”, percebemos uma importante caracteristica de sua escrita, a linguagem simples,

popular, tradicional. Entretanto, isso nfo significa que o fato de scus iextos ndo serem

compostos por “firulas™®®

, ndo apresentemn uma sensibilidade ¢ uma riqueza
argumentativa que ntegranl corpo, espirito ¢ realidade numa veia literaria, que ao ler
suas obras viajamos na espacialidade do texto, como se f6ssemos personagens de suas
narrativas presentes no enredo. A forga da palavra, o seu dizer e a intengdo com que isto
¢ feito sho, para Gracilianc, elementos pertencentes a seu ser, seu corpo ¢ alma.

Ao exercitar sua escrita, Graciliano muitas vezes representa o “real” apoiando-se

na razdo, entretanto ele fala de um lugar, o de literato o que lhe da a liberdade de

criagfo. Ele se pde a escrever apoiando-se em algumas caracteristicas que compunham

* CERTEAU, Michel de. Operacio historiografica. 1n: A eserita da Historia. Rio de Janeiro: Forense,
2000. p. 65-109, g

¥ Condicionamento do que se pode ou ndo dizer, a forma como algo ¢ dito implica que outras coisas
ndo scjam ditas. Ver CERTEAU, Michel de. Qperagiio historiografica. In: A eserita da Histaria. Rio de
Janeiro: Forense, 2000, ‘

* Palavras de efeito {ue possuem como prioridade enfeitar a narrativa.
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N ‘chamadlo Romance Social de 1930% ¢ o Movimento Regionalista®, o primeiro
contribuindo com o cardter de dendncia social e outro trazendo o Nordeste como espago
na narrativa. Em S@o Bernardo, a descrigdo da paisagem exterior, ¢ o retrato comum do
universo patriarcalista de cunho lirico e sentimental ddo lugar a brutalidade e a
reificagio feita por Paulo Honorio. O espago que Graciliano destaca nfo é apenas o
geografico, ele faz uma andlise psicoldgica do representante da familia dita patriércal,
desnudando os personagens e mostrando o vazio-e angustia neles existentes.

Para o “Mestre Graga” *1, o autor e a obra sdo reflexos de transiclo e interagéo
dos dois corpos: a carne e o texto. E o proprio que confessa em carta 4 irmd Marilia
Ramos: “(...) sd conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é
sangue, ¢ carne. Além disso, nfo héd nada. As nossas personagens sio pedagos de nés

: . : ' 2
mesmos, 50 podemos expor o que somos” °

. A escrita € concebida, entdo, como corpo,
carne que sO existe porque foi gerada por uma alma, a do ser que o compde. Que deita
na penta do lapis o sangue de suas vivéncias, angustias, felicidades, medos, frust:ra¢des,
conquistas ¢ vazios. '

Graciliano assume que seu lugax‘ de fala, suas vivéncias, seus desejos, seus
medos estio presentes em sua obra, Como ja discute Certean™, guando fala do lugar
soctal do autor e como este influencia sua eserita. A escrita da historia se faz a partir de
uma articulacfo de espagos sociais, econdmicos, politicos, culturais, pessoais,
académicos, ou seja, recortamos experiéncias, .cstabelccendo um jogo de pertencimentos
e afastamentos. Nio crendo na idéia de uma escrita neutra. Tanto historiadores como
literatos constroem suas narrativas a partir de
lugares, espagos que o influenciam. A escrita é. lavagem, é dgua que deixa seus fios nas

paginas, nas margens do papel.

¥ Movimento literario marcado pelo cardter de deniincia social que engloba actista gue cscreveram sobre
as tematicas da década de 1930.

* O Movimento Regionalista de 1930, resultante do Movimento Modernista, futa contra o academicisimo
da época, requisitando para 2 literatura do Nordeste uma fisionomia especifica, uma rosticidade prépria
entre fantas outras “caras” literarias, Esse movimento que se apegs aos lemas regionalistas tem o
Nordeste e os seus conflitos como espetaculos de exploragio. Tipos e perfis sociais viio sendo criados,
contornados, cristalizados e divulgados para oulras regides, servindo como um quadre de inspiracio para
a confecgdo dos romances,

1 Apelido carinhoso posto: por seus amigos iniclectuais, a exemplo, Rachel de Queiroz ¢ José Lins do
Rego.

=, Apud.SOUZA, Cristiane Maria Praxedes. Os fios literdarios ¢ a tessitura nordestina: o discurso
regional em Vidas Secas de Graciliano Rameos. Santa Caicd: UFRN, 2003,

*Ver CERTEAU, Michel de. Operagio historiografica. In: A eserita da Historia. Rio de Janeiro:
Forense, 2000, :
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Se, como destacou Graciliano, s¢ podemos expor 0 que somos e sO
conseguimos deitar no papel o que sentimos, buscaremos na vida de Graciliano seus
pedagos, ou melhor, scus personagens. Vivéncias quc cvocam  sentimentos,

reproduzindo a experiéncia do vivido, reconfigurado pela presenga do sentimento.
1.1. O alvorecer de Graciliano

Em 27 de outubro de 1892. Quebringulo. no interior de Alagoas ver nascer
Graciliano Ramos, que tornaria-se no futuro um de seus mais “brilhantes” filhos.
Alagoas assistia ao alvorecer de um menino, filho de Schastiio Ramos e de dona Maria
Amélia Ferro Ramos. Graciliano Ramos iniciava sua trajetéria de vida crescendo numa
atmosfera patriarcal, marcada pela politica coronelista, por repressdes a criancas,
mulheres, a idéias politicas, a sexualidade. A sociedade do mando, onde a figura do

homem e, principalmente do pai, representava temor.

Graciliano vivencia na sua infincia esse ambiente familiar em que cada um
deve saber o seu lugar, a sua geografia, scndo reservada para crianga a

atmosfera do siléncio, das conversas com animais, das brincadeiras com

“bois de 0550 ou com outros parcs™.

Seu Sebastifio Ramos personificava a figura do pai, da autoridade do mando.
Comerciantc ¢ fazendeiro, pertencia a uma média burgucsia, a qual seria alvo das
criticas de Graciliano Ramos em seus textos. Sd@o Bernardo, por exemplo, apresenta
essa critica & burguesia, ao capitalismo, uma critica & modernizagiic, a perplexidade do
progresso.

Seu Sebastido detinha um temperamento forte, nfio admitindo desobediéncia, era
um legitimo representante da dita familia patriarcal. Ja a mie, descrita por Graciliano
como uma mulher sem voz, dedicava sua vida a criagio dos filhos e a cuidar da casa.
Nédo apresentava amabilidades para com seus filhos. Perceber as frustragdes ¢ os
traumnas que Graciliano sofreu na sua infdncia, com um pai rigoroso ¢ violento que
utilizava da agressdo como medida edu.cétiva, ¢ a falta de carinho de sua mie, é

entender diversas personagens de suas obras.

A mio cabsluda prendeu-me, arrastou-me para o meio da sala, a folha de
couio fustigou-me as costas. Uivos, afarido initil, estertor. Ja cnifo eu devia

BGALVAQ, A, Apud. OLIVEIRA, I. Romanceando a familia na terra da sol. Recife: UFPE, 2000.
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saber que rogos e adulacdes exasperavam o algoz... (...) Selto, fui enroscar-
me perto dos caixdes. Coga as pisaduras, engolir os solugos, gemer baixinho
¢ embalar-me com os gernidos. Antes de adormecer, cansade vi meu pai
dirigir-se & rede {..). Sozinho, vi-o de novo cruel ¢ forte, soprando,
espumando. E ali, permaneci, miGdo, insignificante, tic insignificante e
mitdo como as aranhas que trabalham na teia negra.®.

“Pela pena do Gracihano - autor, o jovem Graciliano pensava em sua finitude™,
0 vazio, a angustia o faz relembrar passagens marcantes em sua vida. Mostrando como a
propria existéncia do sujeito se confunde com o menino mitdo e insignificante, refém
do seu proprio medo, aprisionado pelo poder das instituigdes, a familia, os adultos, o
patriarcalismo, as elites, a escola, o jornal entre outras. A personalidade humana se
mostra tanto insignificante quanto cruel. O pai em sua plenitude como representante do

poder, aprisiona o filho com sua forga e mais que isso, com o medo.

E o pequenc continuave a arrastar-se, e caindo, chorando, feio como os
pecados. As perninhas e os bracinhos eram finos que faziam do. Gritava dia e
noite como um condenado, ¢ a ama vivia meio doida de sono. [...] Ninguém
se interessava por ele. D. Gloria Ha, Madalena andava pelos cantos, eom as
pélpe!%ras vermelhas e suspirando. Eu dizia comigo: Se ela ndic quer bem ao
filho!” '

Em Sdo Bernardo, por exemplo, o filho de Paulo Hondrio ¢ Madalena é um ser
sem identidade, sem nome, miudo, insignificante como se sentia o proprio Graciliano
quando criahga. O narrador personagem fala pouco sobre seu rebento, que chamado de
crianca surge na obra como um ser necessario, porque Paulo Monério precisava de
alguém para herdar seu nome, projetando-se na crianga como uma forma de
continuidade do sujeito que um dia deixaria de existir. Paulo Hondrio necessitava de um
herdeiro. A crianga ¢ distanciada da familia, Madalena nfo mostrava carinho ou
amorosidade para com seu filho, havia uma relagiio distante. A nfio amabilidade de
Madalena para com seu fitho lembra o distanciamento entre Graciliano e sua mie.

Elisabet Batinter’ discute em seu texto como o mito do amor materno foi
construido hisforicamente, ¢ que este nfo ¢ inato a condi¢io da mulher, sendo

evidenciado, ou sufocado dependendo da sociedade em que csta muther esteja inserida.

¥ RAMOS, Graciliano. Infincia. 39%d. Rio de Janeiro: Civilizagio,2008.p.36-37.

* COELHO, Victor de Oliveira Pinto, Conlfissdo, ficgio, historia: wma andlise interdisciplinar da obta
ficcional de Graciliano Ramos. In: Saeculum. Revista de Historia, ano 15, n® 20 {2009)- Jodo Pessoa:
Departamento de Histéria/Programa de Pos-Graduagiio em Historia/UFPB, jan/jun. 2009,

" RAMOS, Graciliano. 850 Bernardo. 74. Ed. Rio de Janeiro: Record, 2002. p.[38.

Byer: BANDINTER, Elisabeth. Um amor conqaistade; ¢ mito do amor materno. Elisabeth Bandinter;
Tradugiio: Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983,
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Entdo, a compreensdo do amor matermno q'ue temos hoje em nossa sociedade ndo pode

ser utilizada para compreender a institui¢do do amor materno em outro tempo, issa seria

anacronismo. A concepgdo de que mulher possui um extinto maternal repleto de amor ¢

dedicagdo incondicional é uma invenc¢io moderna, uma convencgdo cultural. O amor

materno nfo é um elemento determinado biologicamente que toda mulher apresenta.

Como um sentimento incrente ao individuo o amor ¢ construido, adquirido, dceito ou
recusado dependendo de elementos culturais, temporais, e do desgjo de cada sujeito.

O distanciamento que a mie de G_racﬂiano mantinha dos seus filhos € condizente

a sua temporalidade, nfo s6 a crianca ¢ reservado 0 espago do esquecimento, a mulher

também ¢ silenciada, ¢ anuiada. Assim como a compreensdo do amor materno € a

demonstrag:ﬁd deste se modifica, a percepgiio da crianga também varia. Segundo

Philippe Ariés™ a crianga até o inicio da idade moderna é vista como um adulto em
miniatura, com o passar do tempo €.que ela passa a adquirir um estatuto de crianga.

Na Idade Média, no inicio dos tempos modern'os, ¢ por muito tempo ainda

nas classes populares, as criangas misturavam-se com os adulios asshiin que

cram capazes de dispensar a ajuda das maes ou das amas, poucos anos depois

de um desmame tardio, ou scja, aproximadamente aos setc anos de idade. A

partir desse momento, ingressavam imedialamente na grande comunidade

dos homens, participando com seus amigos jovens ou velhos dos trabalhos e
jozos de todos os dias.*”

O inicio da preocupagio com a educagio nos telﬁpos modernos, e a configuracdo
da familia modecrna passou a inspirar novos cuidados e sentimentos em relacdo 4
crianga. A escola e a familia ajudam a retirar a crianga do ambiente dos adultos,
reservando para cste ser novos espagos, como o espaco escolar por exemplo. No dmbito
do privado se estabelece wm novo territério para os pequenos, gue agora nio podem
mais adentrar o ambiente dos adultos, ¢ passam a viver sob regras de proibigio e
silenciamento. O pequeno®’, filho de Paulo [londrio, ¢ apresentado na descrigio do
narrador-personagem, silenciado, emudecido, seu territério é demarcado longe do
espago dos adultos, talvez seja por isso que a crianca pouco transita na narrativa de Sédo

Bernardo.

¥ ver ARIES, Philippe. Histéria Social da Crianga ¢ da Famitia. Trad. Dora Flaskman. Rio de Jansiro:
Zahar Editores, 1978.

“® ARIES, Philippe, 1978. Op.cit.p-275 .

' Modo como Pavio Hondrio se referia a seu filho. in. RAMOS, Graciliano. S0 Bernardo 74. Ed. Rio
de Janeiro: Record, 2002.p.160. '
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1.2 O sujeito é desvendado na escrita

A escrita memorialista de Graciliano é uma forma de realizaciio do syjeito,
destaca Coelhc™. O sujeito que imprime. em suas memoérias ou e sua escrita,
elementos do passado como uma forma de sc libertar de determinados traumas ou de se
realizar na escrita, pois isso nfio foi alcanc;ado em sua vida real. Ja Pesavento® coloca
gue o rememorar seria uma maneira de cvocar os sentidos causados por determinados
acontccimentos, vivenciado-os novamcni'e através da sensibilidade. Partindo deste
olhar, seria também uma forma de realizagho do sujeito, mas nfio apenas isso, 0 negar de
uma situacio, o criticar de determinados episédios seria também uma forma de silenciar
ou de exercer o poder sobre quem um dia jd o fez. Em seus quatro romances: Caelés,
Sdo Bernardo, Angustia ¢ Vidas Secas os personagens principais sio de alguma forma
punidos, poderia ser uma forma de expurgar o passado ou nega-io.

O carater autobiografico presente na escrita de Graciliano Ramos ¢ destacado na
obra de Miranda**. Perceptivct ao leitor mais atento, Sdo Bernardo apresenta diversos
elementos autobiograficos, no ecntanto ¢ preciso destacar o carater ficcional da
autobiografia, uma vez que 0s personagens hio sdo meros reflexos da personalidade de
Graciliano Ramos. siio projegdes imagindrias destas multiplicidades de identidades.
Sendo assim, nfio & necessdria a verificagfio empirica do texto segundo Miranda%,
buscando perceber o que aconteceu na realidade. O importante é perceber como estes
elementos autobiograficos vao se descortinando e se revelando no decorrer da narrativa.

Entretanto como destaca Ginzburg‘fﬁ, ¢ mmportante refletir sobre a importincia
da assoctagdo da empiria com os vinculos literdrios. Destacando que ndo ¢ apenas o
produto final que deve ser alvo do historiador. A composicdo do romance também
interfere nesta construgfio e utilizar a empiria, para destacar como o romance fol
construido, ¢ fundamental para uma anélise mais profunda. “Deveriamos (...) deslocar a

aten¢do do produto literdrio final para as fases preparatorias, para investigar a interacfio

“*Ver COELHO, Victor de Oliveira Pinto. Confissgo, fi iccio, historia: uma andlise interdisciplinar da obra
ficcional de Graciliano Ramos, In; Sacculum. Revista de Historia, ano [5, n® 20 (2009} - Jodo Pessoa:
Departamemo de Historia/Programa de Pos-Graduagio em Historia/UFPB, jan/jun. 2009

® Ver PESAVENTO, Sandra Jatahy. Sensibilidades: Escrita ¢ Leitura da Alma. In: Sensibilidades na
Hlstorm' memdrias singulares e identidades sociais. Porto Alegre: Editora da HFRGS, 2007,

“MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos: Graciliano Ramos e Silvano Santiago. Sdo Paulo:
Fdltora. da Universidade de Sao Paulo; Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992,

* MIRANDA, Wander Melo. 1992. Op.cit, p. 44
* GINZBURG, Carlo. Deciftar um espago em branco. In: Relagdes de for¢a: Historia, retorica, prova.
Trad. JOnatas Batista Neto. $3o Paulo: Companhia das Letras, 2002
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reciproca, no interior do processo de pesquisa, dos dados empiricos com os vinculos

*As fontes ndo falam sozinhas é preciso que o historiador as interrogue,

narrativos
buscando respostas ou mais guestionamentos que a fonte possa apresentar. A terceira
geracdo dos Annales” amplia nfio 56 as nogﬁes de fontes histéricas, também nos trazem
novos problemas e objetos de estudo. A aceitagfio da inexisténcta de fronteiras exatas
entre as ciéncias sociais amplia o campo de estudo e {avorcce o didlogo com outros
saberes. Dentro desta perspectiva, a relagdo da Histdria com a Literatura se expande,
assim como o espaco de intérpretagéo do historiador.

Graciliano imprime em suas obras muitas de suas angustias; a relacfo dificil
com seu pai representante da sociedade paﬁ‘iarcal e da logica do mando; os traumas de
sua infincia; os conflitos familiares ja na fase adulta; os conflitos pessoais e sociais.
Vale lembrar qué Graciliano ndo tinha prestigio social nem recursos financeiros para ser

aceifo no meio intelectual, 0 que veio a acontecer por reconhecido mérito e, numa

sociedade onde a mobilidade social ¢ muito dificil, Graciliano venceu barreiras. Como

destaca Albuquerque Jr* “Na sua escrita, a descoberta dolorosa do vazio de si de que ¢
apenas 4 lenda nfio realizada a promessa nfio cumprida de continuidade do pai, o
padrasto de si mesmo”, reflete esta angustia, o vazio. |

. A crise da familia nordestina. conforme narra Buriti®’, estd presente na escrita de
Graciliano quando ele nos mostra o amor relacionado & questfio socioecondmica ¢ nos
apresenta perfis diferentes de familias. Em Sﬁo Bernardo, uma familia abastada em
conflito, representando a face de brutalidade e de reificagdo do narrador-personagem
Paulo Honorio. Nesse caso, o escritor faz uma critica 4 coisificagdo do sujeito posta pela
logica capitalista e a familia revela-se totalmente em crise. Apesar do enfoque 4 critica
ao mundo moderno e 4 idéia de progresso, um elemenio bem inovador na obra é a
andlise psicologica da consciéneia do narrador-personagen, diferente do procedimento
de outros integrantes do Movimento Regionalista que enfocavam a descricio da

paisagem. Sdo descritas espacialidades e perfis difeventes da familia nordestina, mas a

47 GINZBURG, Carlo 2002. Op, Cit. p.114. ,

* A Escola dos Annales aparece no cendrio europeu de inicios do sécuio XX e apresenta uma forma de
escrever historia diferente do que se tinha até entfio, 0 positivismo e ¢ marxismo: ndo pretendia centrar
suas pesquisas na histéria factual ou nos embates classistas. Seus fundadores, Marc Bloch e Lucien
Febvre foram infiuenciados pelas novas perspectivas de andlise do campo da geografia, tomando como
referéncia Vidal de a Blache, por exemplo. A Escola ¢ dividida em trés geragdies que nos trazem ainda
atualmente inspiragio tedrica e metodelégica, tanto que os principais nomes da tcoria historiografica,
hoje, estdo ligados de alguma forma 2 esta linha de estudo.

PALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Histéria: a arte de inventar o passade. Ensaios de
teoria da historia, Baury-SP: Edux, 2007.0.227.

" Ver OLIVEIRA, Iranilson Buriti de. Romanceando a familia na terra do sol, Recife: UFPE, 2000,
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desconﬁan@a, o conflito, a falta de um amor roméntico marcam csses grupos familiares.

Talvez o exemplo do distanciamento de sua familia o levou a projetar tais modelos.
3. O espaco académico de Graciliano Ramos

Antes de nos voltarmos para 0s romances, € preciso saber o lugar académico de
fala de Graciliano. Ele nfo possui curso superior, mas foi influenciado por uma corrente
de discursos pertencentes ao Movimento Regionalista e ao Romance Social de 1930. O
primeiro movimento buscava uma identidade regional, revelando tipos regionais e
privilegiando o espaco regional como cendrio para as narrativas. O segundo evidencia
as questdes sociais, mostrando os temas centrais ¢ intencionais do periodo de 1930.

Graciliano ganha destaque no Primeiro Congresso Regionalista do Nordeste,
realizado em 1926 no Recife. Como resultado do Congresso, Gilberto Freyre publica o
Manifesto Regionalista em que afirma: “Ha dois ou (tés anos que se esboga nesta velha
metropole regional que ¢ o Recife um movimento de reabilitagdo de valores regionais e

tradicionais desta parte do Brasil” °'.

Procurando reabilitar valores e tradigdies do Nordeste repito que ndo julgamos
cstas terras, em grande parte aridas e heroicamente pobres, devastadas pelo
cangaco, pela majaria e até pela fome, as Terras santas ou a Cocagne do
Brasil. Procuramos defender esses valores ¢ essas tradigSes, isto sim, do
perigo de serem de todo abandonadas tal furor nedfilo de dirigentes que,
entre nds, passam por adiantados e “progr essmtas” pelo fato de imitarem cega
e desbragadamente a novidade estrangeira.”

O Movimento Regionalista vai buscar na tradicio regional do Nordeste
identidades para este. Havia uma pretensio de fortalecer a emergente regifio,
preservando uma memdria regional ligada a tradiciio e em oposicdo ao estrangeirismo.
Tendo o Nordeste como espago na produgio literaria, preocupavam-se ainda com o
cardter de demincia social a critica ao capitalismo e 2 modernizacio.

A busca por uma tradicfio de um passado glorioso, rico, agucarciro, nada mais
era do que a negago do presente decadente, da burguesia influenciada pela
modermizagdo. O movimento critica, ainda, o academicismo da linguagem, buscando

preservar uma escrita “popular”.

' FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. 4. Ed. Recife, Instituto Joaquim Nabuce, 1967, p. 29,
" FREYRE, Op. cit. p. 33-34.
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Esses romancistas fazem parte de wma geracio de escritores que, influenciada
pelos enunciados marxistas introduzidos no Brasil por militantes ligados ao
movimento operdrio ¢ pelos intelectuais do Partido Comunista, cré na
mudanca social, na sociedade comunitaria.” ‘

O discurso nio é naturaL ele ¢ dotado de interesses, é o espago em que 0 saber ¢
o poder se articulam, sendo controlador ¢ gerador de poder. Sendo assim, o carater de
denincia social do Movimento de 30 colabora para a construgo de um Nordeste
marcado por esteredtipos, problemas socidis, miséria, ligados quase sempre a seca € ao
mando dos coronéis. Veiculados nacional ¢ mundialmente devido & grande aceitacio ao

Movimento Regionalista, esses discursos passam a ser tidos como verdades.

Este Nordeste é wma mdquina imagético-discursiva que combate a
autonomia, a inventividade € apoia a rotina ¢ a submissdo, mesmo que esta
roiina néo seja o objetivo explicito, consciente de seus autores, ela é uma
maquinaria discursiva que tenta evitar que os homens se apropriem de sua
historia, que a fagam, mas sim que vivam uma historia pronta, ja feita pelos
autros, pelos antigos; que s¢ ache *natural” viver sempre das mesmas
. injustias, misérias e discriminagses.*

O Movimento Regionalista Tradicionalista de 1930 sofre muitas criticas ¢ o
cardler de denincia social ¢ um dos pontos muito questionados. A intelectualidade
literaria da época atribuia dividas aos textbs, questionavam-se até que ponto as obras
eram jornalisticas ou romances. Outra critica muito forte & a colaboragéo dos discursos
do movimento de “Invencdo do Nordeste’l’ﬁ: as constahtes tematicas de seca, fome,
corongis, crise social, a preservagdo da tradigéio acaba por forjar a imagem de um espago
atrasado, pobre, sofrido, indmeros estercdtipos e preconceitos sfo construidos.

Segundo Albuquerque Jr., a busca por uma identidade regional surge cormo
reacfio ao processo de globalizagfo das relacBes capitalistas, o fluxo de culturas que
passam a interagir, ¢ a centralizagio do Estado. Seria, portanto, uma forma de “costurar
uma memona, inventar tradigdes, encontrar uma origem que religa os homens do
presente a um passado, que atribuem um sentido a existéneias cada vez mails sem

r

significado. O “Nordeste tradicional” é um produto da modernidade que s6 ¢ possivel

56

pensar neste momente.”” A memoria, marca do Movimento Regionalista de 1930, seria

* ALBUQUERQUE Junior. apud OLIVEIRA, I. Romanceando a familia na terra do sol. Recife:
UFPE, 2000 p.8

*ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invencdo do Nordeste e outras artes. Preficio de
Margareth Rago. — 4 ed.rev, — Sfo Paulo: Cortez, 2009.p.85.

* Ver ALBUQUERQUE JR. Op. Cit. '

% ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invenciio do Nordeste ¢ outras artes. Preficio de
Margareth Rago. — 4 ed.rev. — S3o Paulo: Cortez, 2009.p.91
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ulﬁ forma de exaltar um passado, em detrimento do presente burgués, onde o
esfacelamento do sujeito ¢ 0s preceitos modernos imperam.

Apesar de ser influenciado e pertencer ao Movimento Regionalista, Graciliano
Ramos apresenta caracteristicas singulares, fugindo sempre dos rotulos do movimento.
A espacialidade que ele apresenta é um Nordeste diversificado e nfc se detém 56 ao
discurso da seca. O autor nfio tem a preocupagdo com o passado, com a origem, retrata
0 presente, suas impressdes sobre esie, escreve sobre o seu tempo, despreocupando-se
também com o amor roméntico, Ja que o sentimentalismo nido permeia sua escrita, Esta
¢ marcada por desconfianga, personagens humanos angustiados, errantes. Ramos
também néo faz apologia ao progresso, fazendo uma forte critica ao processo de
modernizagio posto de cima para baixo. Como ja destacamos, sua obra ¢ marcada por

seus lugares de fala, segundo o proprio Graciliano.

Enquanto a maioria dos escritores estd ofuscada pelo progresso (ainda que
‘seja o progreséo adaptado as condigBes locais, mas implicando sempre a
defesa dos interesses oligarquicos), Graciliano escancara as misérias da
modernidade como um todo, e ndo apenas da modernizagiio brasileira. O
Brasii ¢ como uma aberraciio gerada pela historia ou narrativa do capital.”

Outra caracteristica marcante da ob'ré de Graciliano Ramos ¢ a preocupacio com
a linguagem. Valorizando a linguagem popﬁlar, pde esta & prova do rigor das regras e
normas gramaticais, desvendando expressdes regionaié presentes na oralidade, na
escrita literdria. Albuquerque Jr.>® aponta que este evidenciamento da linguagem
popular, seria uma forma de rejeitar a linguagem verbal do dominante, da sociedade
burguesa. Mostrando assim o sujeito nordestino qué, por ndo dominar, teme em utilizar
a linguagem e quando a utiliza ressignifica, criando novas formas de dizer. O
personagem Casimiro Lopes, por exemplo, tipo popular, jagungo que acompanha Paulo
Hondério em toda narrativa, tem sua presenca marcada por gestos, a linguagem nfio se
insere a este personagem, Paulo Hondrio o define como “calado, fiel, pau para toda

obra™”, Casimiro Lopes tem dificuldades em falar:

Casimiro Lopes ¢ coxo g tem um vocabuldrio mesquinho. Julga o mestre-
escola uma criatura superior, porque usa livros, mas pava manifestar esta

"BASTOS, H. Apud. OLIVEIRA, Iranilson Buriti dc.. Romanceando a familia na terra do sol. Recife:
UFPE, 2000. p. 14.

** ver ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invengfio do Nordeste ¢ outras artes. Preficio
de Margareth Rago. — 4 ed.rev. — 880 Paulo: Certez, 2009.

* RAMOS, Graciliano. Sio Bernardo. 79. Ed. Rio de Janciro: Record, 2004 p. 144,
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opiniao arregala os olhos ¢ d4 um pegueno assobio. Gagueja. No sertio
passava horas calado, e quando estava satisfeito aboiava. Quanto a palavras,
meiz dizia delas. Ultimamente, ouvindo pessoas da cidade, tinha decorado
alguns termos, que empregava fora de proposito ¢ deturpados®

Graciliano nos mostra como a importancia da linguagem. Casimiro Lopes néo
conseguia se ecxpressar no falar, apenas no gestual. Paulo Honorio apresentava
dificuldades em escrever e lidar com as palavras como podemos destacar no inicio da
narrativa “digo a mim mesmo que esta pena € um objeto pesado. No estou acostumado
a pensar” ®'mostra como a linguagem e a escrita sdo privilegiadas na narrativa. Q dizer
se mostra complexo, intcrcalade com silenciamentos, expressdes secas, simpics,
metaforas e argumentos que sempre prezam as normas gramaticais Graciliano revela

uma linguagem popular, que ndo a confundindo com populismo revela em profundidade

“a beleza da alma humana desvelada pela linguagem.
1. 4, Graciliano transita geografias: na vida e cm suas obras

Graciliano transila em virias geografias. Nasce em Alagoas, passa a infancia em
Pernambuco, vai e.studar em Maceid, onde inicia seus cstu.dos de colégio, demonstrando
desde entfio sua inclinagio para as letras. Aos 18 anos de idade, estabelece-s¢ em
Palmeira dos Indios (Alagoas) ¢ fica até 1914, quando decide se aventurar no Sul®. Ja
no Rio de Janeiro, passa a trabalhar como revisor do Correio da Manhd, mas este ano
iria The reservar tristes surpresas: vitimados pela peste bubdnica morrem em Palmeira
dos Tndios seus irméos, Leonor e Clodoaldo, e seu sobrinho Heleno. Regressando para
sua terra, Graciliano casa-se com sua primeira esposa, Maria Augusta, que faleceria seis
anos apds o enlace, de complicagdes no parto. Ainda em Palmeira dos Indios, mesmo a
revelia, o autor sssume a loja de seu pai, pois necessitava de um sustento ¢ passa a
comercializar.

Em 1926, Graciliano ingressa na politica [ocal, chegando a ser eleito prefeito de
Palmeira dos Indios, cargo que renunciaria em 1930, por nfo concordar com o “fazer”

politico da época.

Na concepgiio de Valdemar Lima, Graciliano, o politico, era um homem de
carater forte, de valores enraizados, fotalmente desinteressado de vaidades

** RAMOS, Graciliano 2004 Op.cit. p.63-64.
& RAMOS, Graciliano 2004 Op.cit. p.12.
52 . . . . < .
Termologia utilizada para designar a regidio que hoje ¢ conhecido como sudeste.
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pessoais, um governante de atitudes “apoliticas” que sem a menor hesitagio
reformulou o0s desmandos reinantes optando por uma nova maneira de
administrar voltada para o interesse da maioria da comunidade®.

Sai da vida politica dotado de amigos influentes que o ajudariam a publicar seu
primeiro romance, Caeilés, em 1933, Este fondance, escrito entre 1925 e 1928 e revisto
em 1930, marca o ingresso de Graciliano na literatura. A obra, segundo Bufiti64, vem
retratar o perfil da familia provinciana, no cendrio do pequeno-burgués. Tipos comuns
se envolvem em pequenos acontecimentos cotidianos de uma pequena cidade, Palmeira
dos Indios. Escrito em primeira pessoa, o narrador-personagem Jodo Valério tem
pretensdes de escrever um romance historico sobre a devoragiio do bispo Sardinha
ocorrida no século XVI. Graciliano, assim como faz em Sdo Bernardo. evidencia a
diftculdade de escrever, frustrando a empreitada de Jodio Valério.

Graciliano aborda o adullério de Torma diferente em Cuerds quando apresenta
um tridngulo amoroso que envolve Adrifio Teixeira, Luisa, sua esposa, e Jodo Valério.
O tridngulo se desenvolve até Adridio receber uma carta delatando o caso de Jodo
Valério e Luisa ¢ tentar o suicidio. A morte quc $6 aconteceré dias ap6s, implica no fim
do caso, pois Valério abandona Luisa. A obra que o inicia no mundo literario, ¢
composta por mumeras ironias, caracteristica que ele carrega ao longo de sua jornada
como escritor assim como o desapego ao passado presente no romancc. A escrita era um
€spaco para matar o passado.

Em Sdo Bernardo, segundo romance, publicado em 1934, Graciliano faz uma
critica 4 modernizagdo, mostrando os conflitos gerados pelo novo ¢ pelo tradicional e a
trama se articula na década de 1930. O narrador Paulo Hondrio tenta construir um
enredo, rememorando scu passado, formula diversas identidades para si, consiréi o
enredo destacando o que acredita merecer ﬁgurar na narrativa. Apresenta-se logo no
infcio contrastando suas caracteristicas fisicas com qualidades que ele considerava como
a idade ¢ os cabelos grisalhos. O enredo se desenrola mosirando o projeto de ascensdo
socioeconémica de Paulo Honoério, o surgimento de um burgués. O impeto da aquisicdo
da fazenda Sdo Bernardo ¢ o projeto de torna-la produtiva sede espago no decorrer do

enredo 4 decitragfio do que para Paulo Hondrio era um enigma, sua esposa Madalena.

83, LIMA, V. apud. SOUZA, Cristiane Maria Praxedes. Os fios literirios ¢ a tessitura nordestina: o
discurso regional em Vidas Secas de Graciliano Ramos. Santa Cruz-RN, 2003,
% ver OLIVE} RA, Iranilson Buriti de. Romanceando a familia na terra do sol. Recife: UFPE, 2000.
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O narrador personagem refrata a geografia do mando, o homem sertanejo que
administra os negécios, a familia, os vizinhos, todos que o circulam.. Paulo Hondrio
narrador personagem, pensa pela loégica capitalista, do lucro, da coisificagdo dos
- sujeitos, de seus interesses. Ele teme que toda sua logica do mando construida esfacele-
se nas idéias de Madalena, que representa a cidade, as idéias comunistas. Sua esposa
deseja melhores condigdes de vida para os trabalhadores e quer uma escola de qualidade
para os filhos de seus funcionarios, afinal ela era professora, possufa curso normal.
Paulo Honorio teme nfio sé os gastos com os “bons” atos de Madalena como a propria
inteligéncia da mulher.

Ramos evidencia em sua escrita a difusfio do comunismo, o capitalismo
penetrando no sertiio, o antagonismo cntre o urbano ¢ rural, a criagiio de escolas, a fuz
elétrica, sdo elementos que marcam a década de 1930 e estes sio rastros que podemos
historiar.

0O medo da inteligéncia de Madalena, a tentativa de silenciamento desta por
Paulo Honorio reflete a percepgdo sobre o género feminino. A mulher, tida como um ser
inferior, nfo inteligente, representava o espago da mde na familia patriarcal, o espago do
siléncio. Graciliano critica cste silenciamento feminino dando voz a Madalena. A morte
dela no final nos mostra como este processo de conquista de espago feminino foi lento,
brigado, conquistado e como algumas mulheres nfio se deixavam dominar. O suicidio
de Madalena é uma forma encontrada por esta de resistir 4 l6gica do mando imposta por
Paulo Hondrio

A fertilidade econdmica contrasta com a infertilidade afetiva em Sdo Bernardo,
Os personagens se moldam a interesses ecdnf)micos, mas estdo sempre angustiados.
Graciliano destaca também a infertilidade literdria relatando fogo no inicio do romance
como ¢ dificil, agreste, a arte de escrever. A desintegragio do sujeito no dpice do seu
vazio vai sendo articulada 4 dor e ao remorso que malirata a consciéncia de Paulo
Honodrio que, assim como o Graciliano menino, se vé miudo, incapaz.

Acusado de subversdo devido ao romance Sdo Bernardo, Graciliano ¢ preso em
1936 pelos homens dc Vargas, com a justificativa de combate ao comunismo. Sem
saber por que estava sendo preso (nesta época, Graciliano néo tinha filiagdo ao Paitido
Comunista), amargou humilhagdes e passou por varias prisdes. Na prisfo, Graciliano
continua a escrever, a criar cendrios ¢ personagens. Uma de suas obras mais conhecidas

Memorias do carcere € baseada nestc momento obscuro gue o escritor vivencia.
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Memorias do carcere, publicado postumamente, ¢ considerado uma literatura de
carater de dentncia social. Dimensionada também num discurso psicologico, que nédo se
afasta da realidade circunstancial dc opresséio do estado varguista, ¢ nos provoca a fazer
uma reflexdo sobre a fraude ideologica inerente a qualquer tirania. Flavio Loureiro
destaca que a “cronica dos fatos deixa de ser uma simples crinica, transforma-se em
romance de sondagem psicoldgica em que o eu revela-se como representagéio ¢ metafora
do desastre social” & revelando assim a qualidade metaforica do discurso realista de
Graciliano que, através do uso da meméria®™, nos faz perccber o didlogo entre as
experiéncias do passado ¢ a reflexfo do presénte.

A pressio dos intelectuais ¢ o prémio Lima Barrelo no ano de 1936[sic]®’ pela
publicagio de Angiistia, fez com que cle fosse libertado. 4 obra caracteriza-se segundo

Miranda:

“pelo transbordamento e pelo excesso: aclimulo e superposi¢do de imagens e

figuras desconexas, justaposiciio espetacular de micronarrativas encaixadas,
reiteracfio obsessiva de elementos andlogos, irredutiveis a qualquer tipo de
ordenagdo que ndo seja devaneios e alucinagdes da personagem que narra.

O narrador Luis da Silva exprime suas angistias ao longo da narrativa,
lamentos de seu cotidiano pobre, de scu passado e de sua origem. Enredo que constrdi
depois de assassinar o amante de sua amada, Julifio Tavares, negociante que intervém na
sua relagdo amorosa com Marina, que engravidando e abandonada pelo amante, aborta.
Luis da Silva constrdi uma narrativa agonizante em que tenta expurgar sua culpa,
buscando justificativas desde sua inféncia para o crime que cometera.

Em 1938 ¢ publicado Vidas Secas, considerado uma das obras mais importantes
de Graciliano Ramos, este romance inaugura wm novo momento na escrita do autor.
Escrito em ferceira pessoa, fato que logo o difere dos romances anteriores escritos em

primeira pessoa, Vidas Secas narra a historia de Fabiano e sua familia, retirantes que,

® CHAVES, Flivio Lourciro. Histéria e Literatura. 3ed. amp- Porto Alegre: Ed. Universidade
(UFRGS,1999). p.54.

% A meméria ¢ wmn elemento presente na maioria dos escritos literarios de Graciliano Ramos, em Sio
Bernardo, por exemplo, o narrador personagem Paulo Hondrio parte de suas memdrias para construir sua
narrativa.

%" N#o estd bem claro o ano do prémio Lima Barreto recebido por Graciliano Ramos pela sua obra
Angustia, visto que a autora trabalhada Cristiane Maria Praxedes Souza, nfio conscguc cvidenciar a
certidiio da data.

® MIRANDA, Wander Melo. Graciliano Ramos. Sio Paulo: Publifolha, 2004. - {Folha expticativa)
p.33.
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atrds da sobrevivéncia, buscam a cidade para fugir da scca, da vida arida que os
persegue.

Composto entre maio e outubro de 1937, logo apos a saida de Graciliano da
prisfio, tem seus primeiros capitulos publicados de mancira avulsa, reunidos depois em
livro. Mostrando a face nordestina marcadé pela pobreza, miséria que dilacera a
condigdo humana, a fome nio que & sé de pFo, mas também de justica social & o que o
escritor denuncia. Sta escrita escancara os sujeitos calados pelo poder e pela fome,
rompe com os ideais difundidos pelo Estado Novo. A patria méc posta por este discurso
¢ madrasta de seus filhos que sofrem no silencio ¢ nele denuncia a falta do leite que ja
secou.

O medo da morte persegue toda narrativa, mostrando o cardter ambiguo do
sujeito que ao mesmo tempo em que & fraco e vitimado pela fome, é forte no combate
de cada dia com a morte. A paisagem privilegiada pelo autor ¢ a seca, que ressignifica .
sujeitos, saberes, questionando o sentido da vida marcada pela dor e o sofrimento.
Percebe-se claramente no romance o cardter de dentncia social e as inclinagdes
marxistas de Graciliano Ramos, que critica o sujeito burgués e o sistema no qual ele
esta inserido. _

O ano de 1945 € marcado pela publicagio de Tufidncia, livro de memdrias no
qual Graciliano mergulha em sua infincia, realizando uma autobiografia. A questdo da
memoria sempre esteve presente em suas obras e cste foi escrito no decorrer de quase
seis anos, surgindo inicialmente em textos csparsos e depois sendo reunidos na forma de
livro. Graciliano utiliza da rememoracdo para se aproximar de um passacdo que ele nfo
mais 0 alcanga. Suas memoérias servem de base para a criagfo do enredo, que possui
vida propria, dada pelo autor e reconstruida pelo leitor. Sendo assim, como destaca
Miranda, € importante perceber o carater ficcional das autobiografias, que assim como a
Historia ndo podem alcancar a verdade do acontecimento. Primeiro, porque ela é
multipla em sua esséncia; segundo, cla ¢ inatingfvel em sua temporalidade; o que
construimos sdo versdes do acontecido.

Vitimado por um cincer no pulmio, o “mestre Graga” néo resiste ¢ parte para
outro plano no dia 20 de margo de 1953, deixando como heranga para a humanidade
uma série de textos, desde obras infantis como a Terra dos Meninos Pelados a obras
consagradas pelo piiblico adulto como Séo Bernardo ¢ Vidus Secas. Pela grandiosidade
do conjunto de suas obras, ndo refletimos sobre todas, destacamos apenas algumas para

exemplificar a diversidade da composicfio de seus textos.
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Graciliano se vai, mas deixa seu nome inscrito na Historia. Durante toda sua
vida, dedicou-se a arte de dizer, de escreﬁef ndo s6 com a carne, mas também com 3
alma. Seus textos publicados pos sua morte® e as varias reedigies o colocaram como
um dos maiores escritores da literatura mundial. A fidelidade as suas ideologias
marcaram sua vida, sua escrita e diversos discursos permearam suas obras. Refletindo
sobre a sociedade da década de 1930 e sobre os sujeitos que a compdem, Graciliano nos
fornece diversos rastros ¢ possibilidades de historiar seus personagens. Convidamos
vocg, leitor, a junto conosco construir uma andlise sobre os discursos que circulam em
Sdio Bernardo, encontrando nas rupturas e nas descontinuidades wm eixo argumentativo.
“Sertancjo de uma $6 peca, um carater, uma consciéncia. Nio foi s6 um cscritor, foi um
grande homem™ (Jorge Amado)m_

Voltemo-nos agora para o segundo capitulo, vamos descobrir 0 que este

“grande homem" nos reserva.

“Memérias do Carcere, Viagem, Historias Agrestes entre outros.
" AMADO, Jorge apud. SOUZA, Cristiane Maria Praxedes. Os fios literdrios e a tessitura nordestina:
o discurso regional em Vidas Secas de Graciliano Ramos. Santa Cruz-RN, 2003.26




2. RUPTURAS NO CENARIO

Neste capitulo iremos analisar as pefsonagcns que (ransitam no romance S0
Bernardo, evidenciando seus discursos, suas construgdes, inventividades, e percebendo
como eles rompem com o cendrio projetado por Paulo Hondrio em seu livro, anotagtes
sobre suas memorias, revelagdes sobre seu projeto de vida e como este foi alterado pelas
tupturas causadas por outros personagens. Olhemos de inicio para Madalena, sujeito

que inquieta Paulo Honério, que o faz sair do caminho tracado, arquitetado, projetado.

2.1. Madalena: fissuras do corpo feminino, angtstias da alma

Dec repente conheci que estava querendo bem a pequena. Precisamente ao
contrario da mulher que eu ‘andava imaginando - mas agradava-me como 0s
diabos. Miudinha, fraquinha. D. Marcela era bichfio. Uma peitaria, um pé-de-
rabo, um toitico! ™'

Madalena elﬁerge na obra de Graciliano Ramos como o sujcito que desconstroi,
que recria o ambiente, que provoca fissuras. E, ao mesmo tempo, forte e fragil, um
misto de submissiio ¢ de¢ provocacfes. Representa um tipo de feminine que ganha
visibilidade nos anos 30, caracterizado pela recepgio acs novos valores urbanos,
modernos, contemporineos. Paulo Hondrio apresenta Madalena como um ser fragil,
pequeno, mitdo, um ser que merecia cuidados, ou melhor, um ser que seria mais facit
controlar. Ao longo da narrativa Madalena vai sendo desvelada pelo olhar de Paulo
Hondno, que nio consegue decifrar o enigma que acredita ser sua esposa. Madalena
vem romper com o cendrio que Paulo Hondrio tinha projetado, de inicio rompe com sua
idealizagfio de mulher, boa para casar ¢ para parir, bem comportado e mofina, um bem
que poderia ser comprado. Atraido por Madalena, ¢le inicia seu projeto de aquisiciio da

mesma.

Mas porque nfo espera mais um pouco? Para ser {ranca, ndo sinte amor.
— Ora essal Se a senhora disse gue sentia isso, cu nfo acreditava. E no gosto

" RAMOS, Graciliano. Sie Bernardo. 79. ed, Zd. Revista. Rio de Janeiro: Record. 2004.p.77.




37

de gente que se apajxona ¢ toma resolucBes as cegas. Fspecialmente uma
resolugiio como csta. Vamos marcar o dia.

- Nio ha pressa. Talvez daqui a um ano... Eu preciso preparar-me.

— Um ano? Negdcio com prazo de ano nfo presta. Que ¢ que falta? Um
vestido branco faz-se em vinte quatro horas. (...)

- D, Gléria, comunico-the que eu e sua sobrinha dentro de uma semana
estaremos embirados. Para usar linguagem mais correta, vamos casar’-.

Realizado o projeto de aquisi¢iio da Fazenda S3o Bernardo e a empreitada de
transforma-la em algo produtivo, Paulo Hondrio decide se casar, afinal precisava de um
herdeiro, de ter quem perpetuasse seu nome, Para Paulo IHondrio, constituir uma familia
era sepullar o passado que ele tanto desejo'u, apagar sua origem desconhecida, criar um
nome, uma prole. Sua nova condi¢do socioecondmica ndio wais permitia que cle
continuasse sem familia, a constru¢do de uma identidade burguesa nfio aceitaria um
trabalhador do eito como seu legitimo representante, impulsionado pela construgiio de
uma nova identidade Paulo Hondrio volta-se para esse novo “negécio”.

O cendrio minimamente projctado pelo narrador vem ser rompido por um novo
sujeito. Apds o casamento com Madalena, a narrativa toma outro rumo, como destaca

Miranda:

Seu encontro com Madalena esfacela o controle e o dominio de si e do
mundo (do ciosamente cultivados malogram: “os falos mais insignificantes
[avultam] em demasia”. Se no primeiro momento sua linguagem consegue
manter-s¢ nos limites de “exatiddio e clareza™, no segundo, cla passa a ser
contaminadas pelas “ciladas” e pelo “veneno™ do vocabuldrio de Madalena.”

A lmguagem, como ja, ¢ um aspecto relevante na escrita de Graciliano Ramos.
Em Sao Bernardo, Paulo Hondrio apresenta esta dificuldade com a linguagem. Como
discute Foucault o saber ¢ gerador de poder, sendo assim quem detém o saber exerce de
alguma forma poder sobre os outros. O saber de Madalena causa angustia em Paulo
Hondrio, pois ele nfo detém o conhecimento. Aprendeu a ler no periodo em que ficou

preso em uma pequena Biblia™, o saber de Madalena era um saber sistematizado,

2 RAMOS, Graciliano. 2004. Op.cit. p. 106-107.

™ MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos: Graciliane Ramos e Silvano Santiago, Sio Paulo:
Editora da Universidade de Sdo Paulo; Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992, p.48-49.

* RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. 79. ed. Ed. Revista. Rio dc Janeiro: Record, 2004p.16
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adquirido em anos de Escola Normal™, a linguagem culta de Madalena as vezes o

deixava confuso, era mais um elemento que cle néio conseguia controlar.

Nio gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelcctuais e sfio horriveis.
Tenho visto algumas que recitam versos no teatro, fazem conferéncias e
conduzem um marido ou coisa que o valha. Falam bonito no palco, mas
intimamente, com as coriinas cerradas, dizem:

— Me auxilia, meu bem.

Madalena, propriamente, nfio era uma intelectual. Mas descuidava da
religifio, lia os telegramas estrangeiros.
E eu me retraia, murchava,™

Paulo Honodrio se retrafa perante o saber de Madalena, mas um ponto chama
'atengﬁo: qual o motivo do incdmodo pela falta de religiosidade de Madalena? A Igreja
servia como elemento normatizador de corpos e mentes, isso se dava nfio apenas pelos
dogmas, mas pelos discursos religiosos que circulavam em conversas, em praticas
cotidianas. A Igreja também agia a servi¢o do Estado que propagava a idéia da mulher
como formadora da familia, defensora e c¢uidadora do lar. Madalena ndo demonstrava
inclinacGes religibsas, muito menos interesse pelas atividades do lar, ela buscava um
novo espaco, descjava romper com as idéias “atrasadas” de Paulo Honorio, as rupturas
difundidas pelos ideais modernos.

Paulo Honério se incomodava com a falta de religiosidade de Madalena, por esta
ndo se enquadrar a esse ideal de mulher perfeita, afeita aos afazeres domésticos,
pedagogizada pela doutrinagfio cristd. Em varias passagens, o narrador personagem
relata a falta de amor e de cuidados de Madalena para com seu filho: “se ela néo quer
bem ao filho!"™, enquanto em nenhuma passagem do romance sdo relatadas
demonstragdes de carinho ou afetividade de Madalena, e o proprio Paulo Hondrio
confessa ndo ter afeigdes a seu filho. Se¢ ¢le também ndo apresenta interesse no seu
- filho, descjando-o apenas para perpetuar seu nome ¢ herdar seu “império”, porque o
destaque na falta de sentimentos de Madalena? E porque muitos de nés, leitores, nos

incomodamos com esta falta de amor para com a crianga que tem sua propria identidade

” Escola destinada a principio ao pablico feminino. O ensino deste tipo de escola era voltado para a
preparagiio de professoras, concedendo as mocgas que ali ingressavam ¢ concluiam scus estudos com bom
aproveitamento a habilitagio ao magistério. '

7rt5RAMOS, Graciliano. 8o Bernardo. 79. ed. Ed. Revista. Rio de Janeiro: Record, 2004.p158-159

7 RAMOS, Graciliano. 2004 op.cit. p.161.
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ﬁegada, sem sequer ser nomeado? O filho de Madalena ¢ Paulo Hondrio representa o
sujeito sem nome, sem vida, sem identidade.

Badinter’® discute como o mito do-amor materno foi construido historicamente,
revelando como ao longo do tempo a mulher adquire com a maternidade um status
privilegiado. A “mulker mée” ao adquirir a responsabilidade de cuidar dos filhos, ganha
antoridade dentro do lar, poder este que antes s6 o pal possuia. A modernidade trard
também uma importancia para a mulher como formadora de cidadéos que, regidos pela
moral e “bons costumes™, serviriam a patria. E interessante destacar que o amor materno
ndo € uma criagfio do final do século XVII ¢ inicio do XIX, mulheres de €pocas
anteriores podem ter tido este sentimento, mas a valorizagéio deste sentimento, da figura
da mulher como mée, véo ser projetadas ¢ difundidas neste periodo, onde ecoam os
discursos médicos, a higienizagio dos corpos ¢ mentes, e a busca por uma sociedade
mais forte e sauddvel.

A modificacdo do olhar para com a crianga também colabora para a construgo
deste ideal, pois o Estado passa a se preocupar com as criangas nos primeiros anos de
vida, difundindo o discurso da responsabilidade da mfe ro cuidar- dos filhos,
responsabilidade ‘que antes cra destinada as amas, que em sua maioria maltratava os
pequenos. Sabendo que as mudangas culturais, os habitos e costumes se modificam
lentamente, e que nem todas as mulheres se sensibilizaram a estes discursos, podemos
perceber porque estes tiveram uma veiculagdo tdo intensa deste ideal de mulher ¢ de
amor materno. _

O que no inicio foi uma forma de adquirir mais poder no seio da familia, se volta
para a mulher como um aprisionamento ao lar. Aquelas que nfo se enquadravam no
ideal de mée passam a ser julgadas pela sociedade ndo apenas como uma péssima mde,
como também tem sua imagem de mulher denegrida, o que dificultou, por exemplo,. a
inser¢do da mulher no mercado de trabalho. A indifercnga materna, que antes niio era
questionada, passa a ser alvo de criticas da sociedade. Madalena passa entdio a ser
questionada por n#io apresentar esse amor materno que tanto se idealiza em nossa
sociedade. Mas o que seria esta maternidade? O ato de parir nfo implica em sentimento,

muitas mulheres nfio sentem nenhum amor materno durante a gravidez ou quando o

® Ver: BANDINTER, Elisabeth. Um amar conquistado: o mite do amor materno. Traducdo:
Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
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filho nasce, jd outras ndo precisam gerar para se sentir mie, o amor também é uma
questio de sensibilidade de cada individuo™.

Madalena, de origem citadina, vem romper com a figura feminina direcionada ao
lar, e com a légica do campo que Paulo Hondrio tanto dominava. O seu letramento, a
colaboragdio de Madalena para a revista 0 Cruyzeiro, ¢ suas aspiracfes modemnas
invadem o territorio rural. O urbano vem provocar fissuras no ruaral, dominar, tornar o
Brasil agrario coisa do passado. Aluna de Escola Normal, professora e admiradora de
idéias comunistas, Madalena ¢ uma representante da modernidade, o ser feminino que
busca novos espagos, novos codigos e valores. A modernidade representada por
Madalena entra em atrito com o atraso, a tradi¢fio, ¢ os valores da dita sociedade
patriarcalistam pregados por Paulo Honorio.

Mas afinal o que é ser moderno? Para Buriti® ¢ aceitar 0 novo mundo em suas
rupturas, seus novos codigos sociais, as novas sensibilidades e afetividades, adquirindo
assim aspectos diferentes que variam no tempo, ou seja, 0 que é moderno na déeada de
1930, néo ¢ mais em 2010. I importante perceber como os simbalos do moderno estio
presentes na obra, os discursos sobre higicnizagio, a instituicfio escolar, a justica, o
progresso entre outros, analisando como os discursos foram veiculados na soctedade de
1930 ¢ como Graciliano os ordena em seu romance.

Como toda mudanga de comportamento gera conflito, evidenciamos algumas
diferengas que contraditoriamente se cbnstrc’:i na reflexdo entre o moderno, a
modernidade e modernizagho. Madalena é construida como defensora do discurso
moderno, da inser¢do da mulher no mercado de trabalho, do direite a intelectualidade,
do direito a escola, esta tida como uma instituicdo libertadora do sujeito entra em atrito
com Paulo Honério, representante do discurso burgués e tradicional ao mesmo tempo.
Paulo Hondrio, quando se tratava de negécios era profundo defensor do progresso, tanto
que empreendeu uma modernizagdo em SHo Bernarde, instalou telefone, luz elétrica,
maquinario, fez uma estrada, construiu escola — mesmo que por interesse politico —,
dividia o trabalho pela 16gica capitalista e aproveitava o que pudesse render lucros em

sua fazenda.

"Ver: BANDINTER, Elisabeth, 1985 op.cit.

* Termo empregado ¢ conceituado por Gilberto Freyre, ao se referir a um conjunto de normas, valores,
condutas de uma sociedade que via na figura do pai o sinénimo do mando e do medo, na tradigio, do
acho a0 passado.

8 ver OLIVEIRA, [ranilson Buriti de. Fagamos a familia & nossa imagem: A construciio dos conceitos
de familia no Recife moderno (décadas de 20 e 30), Recife, UFPE, 2002.
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Paulo Honério era defensor da modernizagdo, mudangas econdmicas, avangos
tecnolégicos, predominio da ciéncia, da razfo, era um sujeito pratico. Entretanto nfo
aceitava o moderno, as novidades que Madalena discutia com Padilha, antigo
proprietario de Sdo Bernardo ¢ professor da escola criada na fazenda para os filhos dos
trabalhadores. Rejeitava as rupturas que este moderno travava com o antigo, com o
tradicional principalmente no que toca aos cadigos morais e familiares. Neste ponto ele
era um representante da sociedade do mando, da figura masculina como centro de poder
e de controle. Desejava a mode.mizaq:ﬁo, nio a modernidade. Essa aitc—:rnéincfa entre o
modernizado ¢ o tradicional presente no sujeito, impulsionara toda narrativa e a teia

discursiva que nela se construira.

2.2. A onda vermelha invade a narrativa

Logo apds o casamento de Madalena e Paulo Hondrio, nas primeiras semanas,
iniciam-se as brigas conjugais, surgem os citmes, as divergéncias de opinides. Paulo
Honorio € envolvido por seu sangue quente, uma onda vermelha cobre seus olhos
levando-0 a ter citimes por motivos [Gteis, principalmente relacionados a gastos que
Madalena empreendera com alguns moradores da fazenda ¢ as suas interferéncias no
trato com funcionérios: “Conheci que Madulena era boa em demasia, mas ndo conheci
tudo de uma vez. Fla se revelou pouco a pouco e nunca se revelou inteiramente. A
culpa foi minha, ou antes, foi desta vida agreste que me deu uma alma agreste.” ®
Paulo Hondrio revela seu desconhecimento a respeito de Madalena, discurso que se
intensifica quando desperta os ciames: “Comunista, materialista. Bonito casamento!
Amizade com o Padilha, aquele imbecil “palestras amenas e variadas.” Que haveria
nas palestras reformas sociais ou coisa pior. Sei ld mulher sem religido é capaz de

tudo.” ¥

Podemos perceber que apesar de Graciliano ainda nfo ser f{iliado ao partido

. . . ~ e e . 4
comunista, ele tem conhecimento da difusdo das jdéias comunistas®™ por todo o mundo.

82RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo 79. ed. Ed. Revista. Rio de Janeiro: Record, 2004.p117.

¥ RAMOS, Graciliano. 2004. op.cit, p. 155.

# A publicagiio do Manifesto Comunista em 1848 escrito por Karl Marx ¢ Friedrich Engels, vem difundir
por todo o mundo uma rellexdio sobre as lutas de classes principalmente sobre a opressfio do proletariado,
massacrado por uma burguesia dominante, e alienagfio das massas trabalbhadoras. A difusfo das ideias
comunistas ganham destaque com a Revolugio Russa de 1917. Os bolcheviques tomam o poder e
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Paulo Honério se incomodava com a possibilidade de Madalena ser simpatizante do
comunismo porque cle, Paulo Hondrio, se sentia um “legitimo representante” da
burguesia e, dessa forma, sentia o temor do fim da propriedade privada, e da exploragio
do trabalhador lhe tirava o sono. Ele nfo poderia aceitar que sua propria esposa fosse de
encontro a logica capitalista que elc tanto defendia. Aliado ao discurso defensor do
capitalismo,temos a Igreja Catdlica que considerava, naguele contexto dos anes 30, os
comunistas uma ameagca & religido e 4 familia®. Por isso o incémodo perante a falta de
religiosidade de Madalena, quem néo tinha religifio ou, pelo menos, ndo demonstrava
ter.

Além das idétas comunistas difundidas em varias partes do mundo, o
pensamento autoritdrio também ganha espaco em Sdo Bernardo. No Brasil temos o
crescimento das idéias integralistas, buscande um Estado forte e autoritirio e em defesa
da moral e das familias, os integralistas junio com a Igreja Cat¢lica foram os maiores
responsaveis por difundir o anticomunismo no Brasil, como destaca Levine:

Quanto & apreciagio dos integralistas ecm sua relago com outras forgas
sociais, ressalta o apoio concedido pela lgreja Catdlica, militares, politicos
influentes e governo federal. Destaca também na ideologia integralista, o

nacionalismo, o antiliberalismo, o anticomumnismo e o anti-semitismo como
seus tragos mais fortes.®

O anticomunismo ¢ utilizado pela Igreja como uma forma de garantir seus fiéis
temerosos ¢ guardides da sociedade. Os integralistas levantam esta bandeira buscando o
apoio da Igreja e da sociedade conservadora e o Estado varguista vai se valer desse
discurso para justificar suas agSes perseguidoras ¢ repressoras, a dita ameaga comunista
servira de base par perseguir os proprios Integralistas, comunistas, e todos que
critiquem o Estado ou que sejam considerados subversivos.

Paulo Hondrio além dos cimes de Madalena com Padilha, traz para a narrativa
a discussio sobre o anticomunismo, a difusdo das idéias comunistas e sobre o
materialismeo histérico entre o publico feminino, o dltimo termo ele admite ndo saber do
que se trata, mas ¢é justamente essa falta de dominio sobre o conhecimento ¢ sobre sua

mulher que tanto o angustia, discussdes que ganhavam visibilidade na década de 1930.

instalam pela primeira vez um regime socialista, baseado na propriedade coletiva, no Estado formado
Ese]o proletariado, e pela forte critica ao capitalismo e sua forma de exploracio do trabalhador.

Os comunistas consideravam a religiio uma forma de alienagio do sujeito, Sua maioria era ateu,
aumentando ainda mais a rejeigdio da Igreja para com eles.
% Apud. CALDEIRA, Jodo Ricardo de Castro. Integralismo ¢ politica regional: a acfio integralista no
Maranhio. Sio Paulo: Annablume, 1999, p19.
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Mas voltemo-nos agora para o discurso sobre o comunismo que circula a obra. O
primeiro contato com o discurso de anticomunismo é no momenio em que Paulo
Honoério flagra Padilha conversando com Casimiro Lopes e Marciano um trabathador da

fazenda.

— Um roubo. £ o que tem sido demonstrado categoricamente pelos filgsofos e
vem nos livios. Vejam: mais de wna 1égua de terra, casas, mata, agude, gado,
tudo de um homem. Nio esta certo.

Marciano, mulato esbodegado, regalou-se, entronchando-se todo e mostrando
as gengivas banguelas: .

— O senhor tem razdo, seu Padilha. Fu ndo entendo, sou bruto, mas perco o
sona assuntando nisso. ‘A genfe se matar por causa dos outros, B ou ndo &,
Casimiro?

— Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as coisas desde o comego
do mundo tinham dono. '

— Qual dono! Gritou Paditha. O que ha ¢ que morremos de trabalhar para
enriquecer 0s outros.

Sai da sacristia e estourei:

— Trabalhando em qué? Em que é que vocé trabatha, parasita, pregiigoso,
lambaio?®’

Paulo Honoério se irrita ao ver os seus funciondrios conversarem a respeito da
distribuicéo de riqueza e da exploragdo de trabalho que ele vivenciava. Culpava Padilha
por tentar despertar nos trabalhadores idéias revolucionarias que combatia de forma
enfatica a propriedade privada, ¢ a condigfo dos trabalhadores. Depois de presenciar
esta conversa Paulo Honério passa a culpar Padilha também pelo comportamento de
Madalena, e a suspeitar que os dois tivessem um caso. No decorrer da parrativa ..
podemos perceber diversas criticas de Graciliano ao anticomunismo e a posigdo politica
de algumas personagens. O carater ideoldgico que sua obra apresenta se evidencia
nestes momentos, o seu lugar de fala, sua ideologia, ecoa na obra. Em seguida
apresentarci um dialogo que servira de ponto de partida para a andlise de alguns

discursos construidos sobre 0 comunismo.

— Que foi que lhe aconteceu para o senhor ter essas idéias? Desgostos? Ca no
meu [raco entender, a genic s¢ fala assim quande a receila ndio cobre a
despesa. Suponho que 0s seus negocios vo bem.

- Nio se trata de mim. S#o as finangas do Estado que vio mal. As finangas ¢
o resto. Mas ndo se iludam, Ha de haver a revolugio!

— Era s6 o que faltava cscangalhava-se esta gangorra.

— Por qué? Perguntou Madalena.

-- Vocé também ¢é um revolucionaria? Exclamei com mau modo.

— Eston apenas perguntando por qué.

¥ RAMOS, Graciliano. 2004. op. cif. p.68.
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— Ora por qué! Porque o credito se sumia, o cimbio baixava, a mercadoria
estrangeira ficava pela hora da morte. Sem fala na atrapalhacio politica,

— Seria magnffico, interrompew Madalena. Depois se endireitava tudo.

— Com certeza, apoiou Luiz Padilha,

— Era o que vocés queriam. Teremos o comunistino.

—Nada disso, asscverou padre Silvesire. Essas doutrinas exdticas ndo se
adaptam entre nés. O comunismo & a miséria, a desorganizagio a da
sociedade, a fome,”

Madalena se ccloca a favor da revolugdo, rompendo nfio s6 com a ordem vigente
contrdria a insercéo da mulher em assuntos como a politica, mas também se pde contra a
posigiio do seu marido, o que o irritava ainda mais. Paulo Honério, representante da
burgucsia, temia a revolugdo, o medo de impactos negativos no comércio, e
principalmente o medo da perca da propriedade privada, o direcionava a se opor a essas
idéias. Mas a fala do padre Silvestre no final é bem elucidativa a revolugio nfio era a
desejada por Madalena, era a tomada do poder pelos liberais. O padre que se queixa do
Estado, deseja mudangas, mas nfo tdo radicais como o comunismo, sua fala demonstra
como & Igreja se posicionava a este respeito, e como ela ajudava a projetar a imagem do

comunismo como miséria, desorganizacfo da sociedade, faléncia da familia e da igreja.

Segundo Pierre Sanchis, a igreja catélica no Brasil fol uma das instituigbes-
chave para elabora os chamados “retratos do BrasiP, através de mensagens
globalizadoras que procuravam dar conta do processo historico brasileiro, Em
outras palavras a Igreja foi “peca” fundamental na producio de ideologias
nacionais.” ‘

A lgreja catllica exercia uma forte infiuéneia sobre seus fiéis, sendo assim
propagava idéias de cunho politico, construindo representacdes sobre temas como o
comunisme, alimentande o imaginario das pessoas de temor e rejeigfio a essa idéias. O
discurso proferido por padre Silvestre materializa suas ideologias, tendo como fungéo

reguladora ¢ normativa a producio de um saber, este carregado de intencionalidades

gerando relagdes de poder’’. Sendo assim a Igreja utiliza seu poder discursivo a favor de

¥ RAMOS, Graciliano. 2004. op. cit. p.151-152

8 PEREIRA, Marco Anténio Machado Lima. O anticomunismo Catdlico em cena: a defesa da
propricdade privada ¢ a desconstrucio do “paraiso soviético”. Revista eletronica cadernos de histéria,
Vel. V1, ano 3, n.2, dezembro de 2008.p.210. :

* Para Foucault o poder nio se dar numa instancia isolada ele se relaciuna com o sujeito através de
refagdes, que resultam em efeitos miltiplos de interaglia entre o sujeito que excree © poder ¢ o sujeito
receptor, mostrando que niic ¢ uma relaglio estivel ela é de troca tedos os sujeitos que se inserem na
trama do poder sfio ao mesmo tempo receptores ¢ geradores de poder,




45

uma ideologia que a beneficia, padre Silvestre cai em varia contradicdes, julga detender
o interesse da coletividade, entretanto quando ¢sse interessc entra em atrito com suas
ideologias, o particular se sobressai a coletividade. Assim, o saber sobre o comunismo
¢ tramado pela instituigdo catélica, de forma que possua efeitos dc verdade, quc
convenga seus f1éis que scu discurso ¢ o ver dadcno

Dentro deste contexto, a Igreja catdlica se¢ mostra como uma das principais
instituigBes responsaveis por formular ¢ enfatizar os discursos do Brasil como pétria-
mée, de nacionalismo, de moralizagfio da sociedade, em fim projetou os discursos de
ideologias nacionais, buscando junto ao Estado ser agenciadora de uma consciéncia de
carater nacional. Esse debate vivenciado por Graciliano Ramos ¢ apresentado de forma
critica em sua obra. Ele nos mostra como a lgreja serve ao Estado, e também € servida,
e como ela esta presente nas mudangas que este sofre '

Padre Silvestre era defensor da Republica, mas descontente com o governo passa
agir como um defensor de mudancas, e v& na Alianga Liberal, uma forma de conseguir
modificar o Estado, quando ocorre a Revolugiio de 1930 chega a pegar em armas e

lutar pela revolugfo, como narra Paulo Hondrio no capitulo XXX

Um dia Azevedo Gondim trouxe boatos de revolugio. O sul revoltado, o
centro revoltado, € o nordeste revoltado.

— E um fim de mundo. {...)

— Uma invasido de barbaros! gritava Azevedo Gondim. Estamos perdidos.
Padilha, numa agitacfo constante, devorava manifestos ¢ rola as unhas.
Enfim, quando a onda vermelha inundou o Estado, desapareceu subitamente.
Jodo Nogueira elucidou o caso:

—Padilha ¢ padre Silvestre incorporaram-se as tropas revolucionaria e
conseguiram galles.

Vargas, logo que assume o poder depois da Revolugdo de 1930, se preocupa em
garantir ao lado do Estado o apoio da lgreja Catdlica, sabendo do seu poder na
sociedade brasileira, ele a utiliza como aliada, difundindo juntos idéias anticomunistas,
que utilizara para se manter no poder, a idéia de uma identidade nacional, e propagando

sua imagem como pai dos pobres ¢ defensor da familia.

" A chamada revolugiio dc 1930 matca cronologicamente o final da Primeira Republica. Nas eleigBes de
1930, a Alanga Liberal perdeu, vencendo o candidato republicano Julio Prestes. Mas, usando cono
pretexto o assassinato de aliancista Jofio Pessoa por, Jodo Dantas acusado de ser simpatizante de
Washington Luis, o que ndo foi o motivo que 0 levou a cometer o assassinato e sim questdes pessoais.
Getitlio Vargas e seus partiddrios organizaraim um golpe que, em outubro de 1930, tirou Washington Luis
do poder. Getilio Vargas tomou posse do governo no dia 3 de novembro 1930.
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O Estado varguista®™ vai se valer do discurso provedor de pai da sociedade
protetor da ordem ¢ das familias, despertando nas pessoas a afetividade, adquirindo
apoio popular. Assim-Vargas vai ganhando visibilidade e registrando seu nome entre os
trabalhadores. Para conseguir seu projeto politico, o mesmo se vale principabmente da
propaganda, conhecendo o enorme poder simBélico que esta causava. Utilizarda a
propaganda em favor de seu governo ¢ na difusfio das ideias anticomunistas. Lenharo
discute em seu texto a Sacraliza¢éio da Politica como Vargas vai estruturar sua imagem
perante a socicdade.

Vargas, em inumeras oportunidades, chamou aten(;.ﬁo para o papel  da
imprensa, em particular, e dos meios de comunicagio em geral como

dispositivos de controle ¢ mudanga da opinido publica. O oficio do
jornalismo cra por ele chamado de “sacerddcio civico™

Graciliano Ramos critico do governo de Vargas, sofre com a intensificagéo dos
discursos autoritérios veiculados ao Estado nas décadas de 1930 e 1940. Sem acusagio
formalizada, Graciliano ¢ preso pelo governo Vargas em 1936, sua posigio politica ¢ a
critica a sociedade burguesa bascada no capitalismo, apresentado em seu romance Sio
Bemardo foi apontada por muitos como a motivagiio que o governo de Vargas buscou
para tentar deter o mestre Graga, tolo os que pensam que cessar a liberdade de ir e vir
implica em cessar a liberdade de pensamento. Tentou-se calar Graciliano, seu corpo foi

aprisionado, mas sua alma ndo se rendeu as grades da prisdo.

2.3. O en esfacelado

Varios sujeitos se mostram fragmentados no romance Sdo Bernardo. Seu
Ribeiro, o guarda livros de Sdo Bernardo, ¢ apresentado por Paulo Honério numa
profunda discussdo entre passado e presente, memoria, angistia e saudade, narrativa que
- tornara a ser evidenciada no final do romance quando Paulo Hondrio se mostra como
ruina de suas memorias. No capitulo VI, Paulo Hondrio narra a historia de vida de seu

Ribeiro, sujeito que devido ao seu conhecimento, gozava de grande prestigio no

20 periodo que compreende a era Vargas vai de 1930 até 1954, passando por intervalos. Assume a
presidéncia em cardter provisério devido a Revolugiio de 1930, A nova Constituigiio de 1934 o elege em
carater indireto mandato que iria até 1938, mas temendo perder o poder Vargas da um golpe de estado em
novembro 1937, alegando que a nagfio corria um sério perigo, a ameaca comunista asselava o pais. Em
1945 foi deposto pelos generais, voltando ao poder em 1950 pelo volo direto, deixando o governo apenas
em 1954, quando se suicida.

* LENHARO, Alcir, Sacralizagio da politica. Zed. Campinas, 5P: Papirus,1986. Sdo Paulo Companhia
das Letras, 2002.p.39
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povoado em que morava, considerado major por .conheccr todos os segredos ja que lia
- as cartas, se orgulhava do seu conhecimento, seu Ribeiro ampliava o vocabuldrio do
povoado, lia ¢ decorava lei antigas e palavras dificeis e sai arrotando seu conhecimento
impressionado a todos, adquirindo respeito résqlvia todos os problemas que pudesse

ocorrer no povoado.

O major decidia ninguém apelava, A decisfio do major era um prego.

Nio Havia soldados no lugar, nem havia juiz. E como o vigario residia longe,
a mulher de seu Ribeiro rezava o fergo ¢ contava historias de santos as
criangas. (...)

Ora, essas coisas so passaram aniigamente.

Mudou tude. Gente nasceu, gente motreu, os afilhados do major cresceram e
foram para o servigo militar, em estrada de ferro.

O povoado transformou-se em vifa, a vila transformou-se em cidade, com
chele politico, juiz de dircito, promotor ¢ delegado de policia.

Trouxeram maquinas e a bolandeira do major parou. {...)

Chegou o médico. Ndo acreditava nos santos. (...}

O advogado abriv um cseritorio, a sabedoria do major encolheu-se™

A gléria do passado de seu Ribeiro entra em contraste com seu presente
decadente, sem fam{.liay sem prestigio, o farrapo do homem que um dia foi. Torna-se
uma figura esfacelada diante do novo tempo. Seu Ribeiro nfio acompanhou as mudancas

do progressd, a distribuigéio de poderes, a chegada do discurso jurfdico, médico, escolar,
diminuiu at¢ findar o seu poder discursivo. Suas palavras dificeis ¢ suas historias nfio
impressionam mais, ndio possuem mais efeitos de verdade. Ndo ¢ mais necessério que
ele va resolver a briga na feira, para isso ja té_m o delegado ¢ o juiz, sua mulher nio
precisa mais rezay, pois o padre j4 chegou, em fim o seu reduto, seu mundo o pequeno
povoado se transformou- em cidade, o tempo passou ¢ scu Ribeiro nio conseguiu
acompanhar as novas sensibilidades da sociedade moderna. Permanece num saudosismo
relembrando o tempe que detinha poder sobre os outros e prestigio social.

Paulo Hondrio também oscila da gléria ao farrapo. Como destaca Miranda,”
Sdo Bernardo circula em dois pdlos, o primeiro de edificagio do sujeito, ¢ saudacio de
seu projeto econdmico, a reificagio que Paulo Hondrio empreende a todos a sua volta,
coisificando os sujeitos a sua volta na logica capitalista. O segundo momento cle ji se

mostra angustiado, tentar:do buscar no passado um sopro a mais de vida, relembrando

YRAMOS, Graciliano. Sfo Bernardo 79. ed. Ed. Revisia. Rio de Janciro: Record, 2004 p.44-45.
* Ver. MIRANDA, Wander Mclo. Corpos Escritos: Graciliano Ramos ¢ Silvano Santiago. Sio Paulo:
Editora da Universidade de Sio Paulo; Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992,
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‘Madalena e se martirizando por ndo ter conseguido decifra-la, ou melhor dominé-la.
Neste segundo memento'podemos ver Paulo Hondrio desmoronando, até chegar os
cacos do sujeito apreséntados no final do romance.

Antes dos cacos, nos voltemos para a analise da construgfio das diversas
identidades de Paulo Hondrio. Logo no inicio da narrativa, o narrador-persohagem
comega o processo de construgio de sua identidade, que varia de acordo como o ele é
interpelado, levando assim a fragmentacéo da identidade. Para Hall’® o sujeito ndo tem
uma identidade fixa, e sim identifica¢Bes que variam de acordo com o0s espagos que
éstdo inseridos, assim um mesmo sujeito possul uma identidade mutante, que se
transforma dependendo de sua identificagiio com o ambiente.

O fato de nfo saber de sua filiagio, sua “origem” familiar, modilica as
caracteristicas que Paulo Honorio fornece, na falta de uma “origem™ que lhe frouxesse
respeito ele se volta para as caracteristicas fisicas, revelando suas sensibilidades em

relagio a seu corpo, o qual ele se questiona ou invoca diversas vezes na narrativa.

Comego declarando que me chamo Paulo Honério, peso oitenta e nove quilos
e completei cingitenta anos pelo S. Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas
cerradas e grisalhas, este rosto vermclho ¢ cabeludo tém-me rendido muita
considg)l_"agﬁo. Quando me faltava estas qualidades, a consideragfo era
menor.

Paulo Honorio, na falta de outras qualidades, vé na sua aparéncia uma forma de
conseguir mais prestigic, o que é apresentado positivamente no primeiro momento, vai
se modificando ao longo da narrativa. Vive uma didspora identitaria:

O que estou velho. Cingiienta anos pelo S. Pedro. Cingiienta anos perdidos,
cinglienta anos gastos erih sem objetivo, a maltratar-me e a maliratar os

outros. O resultado é que endureci, calejei, e ndo é wn arranhéio que penetra
., o eqe A/
csta casea espessa ¢ vem ferir ¢4 dentro a sensibilidade embotada”

Paulo Honodrio se mostra como um. ser arido, um individuo que sofre um
processo de desertificagio dos sentimentos, de migracdes sentimentais, mas gue, como
o aveloz, sua senstbilidade ndo esgota a dgua da vida ¢ do sentimento, que mesmo na
arvore mais seca se matem. O remorso que Paulo Hondrio mostra no final da narrativa,
sua anglstia, as saudades de Madalena mostram que mesmo rigido, calejado, sua casca

dura & penetrada.

*® Ver HALL, Stuart. Quem precisa de identidade. IN.: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.) Identidade e
Diferenga: a perspectiva dos estudos culturais, Petrdpolis: Vozes, 2000.

97 RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo 79. ed. Ed. Revista. Rio de Janeiro: Record, 2004 p.15

*® RAMOS, Graciliano.2004. Op. Cit. p.216.
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2.4. Os autores: Paulo Hondrio ¢ Graciliano Ramos

O romance apresenta as memorias do narrador-personagem Paulo Honério. Jd
decadente ¢ solitario, ele se apega ao projeto de escrever Sdo Bernardo, um livro para
amenizar sua soliddo, revivendo no espago da meméria suas angustia, [elicidades,
sonhos e pesadelos do passado. Mas como toda escrita, ele revela que a sua é uma
escrita interessada, que evidencia e silencia o que lhe convém. No inicio da narrativa
constroi o projeto do livro pela divisiio do trabalho, destinando fungdes a seus amigos,
entretanto logo percebe que nfo teria coragem de se revelar para os outros. “Afinal foi
bom privar-me da cooperagio de padre Silvestre, de Jodo Nogueira e do Gondim. Ha
fatos que eu ndo revelaria a ninguém. Vou narra-los porque a obra sera publicada com

pseuddénimo.””

. O medo de si mosirar perante os outros marca a narrativa, Paulo
Hondrio temia que a0 mostrar suas sensibilidades, ia interferir na construgdo de sua

identidade.

Essa conversa,é claro, ndo saiu da cabo a rabo como estd no papel. Houve
suspensdes, repetigBes, mal-entendidos, incongruéncias, naturais quando a
gente [ala sem pensar que aquilo vai ser lido. Reprodulzog o que julgo
interessante. Suprimir diversas passagens, modifiquei outras.

Graciliano levanta a discuss@io sobre a posi¢io do autor na escrita. Benjamim
destaca que “A tarefa do escritor nfo é portanto, simplesmente relembrar os

» il Palllo

acontecimentos, mas “subtrai-los as contingénbias do tempo em metafora
Honorio néo relembra o passado e o escreve de forma fiel, ele faz incursdes na
memoria destacando o que ele acredita ser importante, assim como nosso narrador
personagem, nés também s escrevemos o que acreditamos merecer destaque, segundo
Foucault'® o autor seria um conjunto de enunciados que se personificam em um

individuo, mas a formagdo, os espacos e os lugares de fala deste sujeito também vio

PRAMOS, Graciliano. 2004 op.cit.p11

9 RAMOS, Graciliano 2004 op.cit. p.87.

' BENJAMIM, Walter, O auior como um produtor. Conferéncia pronunciada no Instituto para o Estudo
do Fascismo, em 27 de abrii de 1934.in:Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanct; preficio Jeanne Marie Gagnebin.7ed.Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994 p.16.

'“Wer, STRATHERN, Paul. Foucault (1926-1984); em 90 minutos. Trad. Cassio Boechat. Rio de
Janeiro: Jorge Zahan Ed., 2003.
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compor sua escrita. Sendo assim na nossa escrita nos relacionamos com os outros, nio
temos total controle sobre ela alé por que cscrevemos de um lugar social, académico e
para 0s nossos pares, nossa escrita ¢ permeada por limites como destaca Certeau' . B
ainda temos que lembra que o leitor também interfere na produgio do nosso texto, pois
dependendo do publico modificamos nossa escrita, a formatagfio do livro ¢ 0 que vamos
escrever, ¢ além disso no momento da leitura o leitor interpreta o texlo a partir de sua
vivéncias. '

Graciliano fornece ao leftor autonomia sobre algumas passagens, deixando a
cargo da imaginagdo decifrar alguns momentos de Sdo Bernardo. O autor nfio precisa
deixar um espago em branco para fornecer ao leitor uma temporalidade diferenfe, ou
autoridade sobre o enredo, na prépria construcio da narrativa ele o faz. Ginzburg'™
analisa o espaqo'em branco como uma forma que o autor ufiliza para dar autonomia ao
leitor sob a narrativa, isso significa que 0_' leitor pode imaginar, criar seu proprio
desfecho para o enredo, o autor The concede um espago de participagdo em sua obra.
Sdo Bernardo nos oferece algumas interrogagdes e liberdade de interpretagio sobre
alguns trechos, por exemplo, o assassinato de Mendonga no capitulo VI, que ndo é
elucidado, nos fornéce margem para tecer varias incurses. Paulo Hondrio foi muito
beneficiado com a morte do Mendonga, aumentou os limites de SZo Bernardo invadindo
as terras do Mendonga, ganhou maijs prestigio politico na regifio em fim apds o assas-
sinato seu emprecidimento comego a prosperar. Lm um momento de briga Madalena o
chama de assassino, fato que o atormenta,

— Assassino!

Os outros nomes feios que cla me havia dito n3o tinham significagiio. Aquele
tinha significagdo. Bra o que me atormentava. Mulheres, criaturas sensiveis,
nfo devem mcter-se em negaocios de homens. (...)

Assassino! Como achara ela uma ofensa tio inesperada? Acaso? Ou teria lido
o jornal do Brito? O mais provavel era o Padilha haver referido alguns

mexericos gue por ai circulavam. (...)
Assassino! Que sabia ela da vida? Nunca [he fiz confidéncias.'”

A suspeita sobre o assassinato do Mendonga recai sobre Paulo Hondrio,
entretanto Graciliano deixa para o leitor a imaginagio ¢ elucidacfo desse caso. Assim

como o caso do Mendonga, o contetido da carta de Madalena nfio é revelado por Paulo

"SVer. CERTEAU, Michel de. A operacdo historiogréfica. In: A esecrita da histéria. Rio de Janeiro:
Forense, 2000.

"™ Ver GINZBURG, Carlo. Decifrar um espaco em branco. In: Relagies de forga: Wistéria, retérica,
prova. Trad. Jénatas Batista Neto. Sio Paulo: Compan]iia das Letras, 2002.

1% RAMOS, Graciliano. Sfio Bernardo 79. cd. Ed. Revista. Rio de Janeiro: Record, 2004.p.166-1667.
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Honorio, Graciliano nos fornece a possibilidade de criar varios sentidos para o pedago
de papel que Paulo Honodrio encontra, nio éonseguindo decifra-lo o.narrador passa a
imaginar coisas sobre aquecle trecho de carta, em principio pensa logo em carta ao
amante de Madalena, sua falta de saber ndo o permite revelar o contetdo nem do trecho
nem da carta completa que apds o suicidio de madalena cle tem acesso, o que sabemos ¢é
que era uma carta de despedida, mas o préprio Paulo Hondrio nio consegue entender a
carta por completo devido a linguagem culta de sua esposa. Ramos nos permite mais
uma vez criar nossa propria hisioria, o leitor pode refletir e imaginar sobre o que estava
escrito ali. |

Sem duvida a carta de Madalena a Paulo Hondrio ¢ o maior ¢ mais enigmatico
espago em branco que Graciliano nos reserva em Sio Bernardo. A angustia de Paulo
Hondrio perante aquele pedaco de papel o mostra miudo, insignificante, um sujeito
impotente, vitima de seu ciGme, prisioneiro dc, sua imaginac¢do. O contetido da carta nio

¢ revelado ficando a cargo do leitor decifra-lo.

Defronte do escritério descobrir no chdio uma folha de prosa, com certeza
trazida pelo vento. Apanhei-a e corri a vista, sem interesse pela bonita letra
redonda de Madalena. Francamente ndo entendi. Encontrei diversas palavras
desconhecidas, outras conhecidas de vista, e a disposigfio delas, terrivelmente
atrapalhada, muito dificuliava a compreensiio. (...).

Passeando entre as laranjeiras, esqueci a poda, reli o papel ¢ agadanhei idéias
indefinidas que se baralharam, mas que me trouxeram um arrepio. Diabo!
Aquilo era trecho de carta a homem. No estava 14 0 nome do destinatario,
mas era carta a homem, sem duvidas. (...).

Sim senhor! Carta a homem?'™

Paulo Hondrio apds ter encontrado o trecho da carta, fica completamente
confuso, 0 cilime o cega, ele passa a oscilar entre o 6dio e amor. Néo sabe se odeia ou
ama Madalena, um turbilhfio de sentimentos passa a o atormentar. Scus pensamentos,
desconfiangas, ndo o permiti perceber o estado confuso de sua esposa que em meio a
palavras desconexas se¢ despede dele

— Mas a carta?

Madalena apanhou o papel, dobrou-o e entregou-mo:

— O resto estd no escritdrio, na minha banca. Vocé verd.
— Bem.

Respirei que fadigal

— Vocé me perdoa os desgostos que lhe dei, Paulo?

— Julgo que tive minhas razdes.

—Nio se trata disso. Perdoa?

Rosnel um monossilabo.

—Q que estragou tudo fot esse seu citime, Paulo.

1% RAMOS, Graciliano. 2004 op.cir. p.185-186.
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Palavras de arrependimente vieram a boca. Engeli-as, forgade por um
orgulho estipido. Muitas vezes por faita de um grito se perde uma boiada.'™”

Seu orgutho, ndo o deixa falar, silenciado perante as doces e tranquilas palavras
de Madalena, Paulo Hondrio ndo percebe a altima chance que Madalena o dava, o
proprio depois reflete sobre isso, percebendo que o seu calar contribuiu para a morte de
Madalena, uma palavra poderia ter modificado tudo.

Anunciado pelo pio das corujas, o capitulo XXXI, apresenta o suicidio de
Madalena. Alias em toda a narrativa temos a presenca das corujas, seu pio marca
momentos decisivos do enredo. Paulo Honédrio se incomoda com o pio da coruja

considerada por cle como “aves amaldigoadas™'%

. A coruja vem anunciar algum
acontecimento importante, seus olhos que veem na escuriddo enxergam o desconhecido,
ou 0 que estar para acontecer. Sendo assim o pfo da coruja era como a anunciag:éo de
um acontecimento, o qual Paule Honério ndo tinha controle, o simbolico que a coruja
representava abalava o nosso narrador personégt:m, o temor do desconhecido, causava
nele desejo da extingdo destas aves.

E o acontecimento desconhecido que fora anunciado pelas corujas se configura
na morte de sua esbosa. Madalcna, nfio se rende a dominagfio de Paulo Hondrio, sua
morte € um descanso, para ela morrer € a tinica forma de se libertar do seu esposo. A
morte de M.adalena significa uma fissura no cendrio projetado por Paulo Honorio para
sua vida. A morte representa seu fracasso, sua impoténcia perante o outro. O suicidio
de Madalena, implica também na morte do Paulo Honério préspero, seco, poderoso.
Sua casca dura € rachada pelo sentimento de arrependimento, a sandade e angiistia
invadem a narrativa, o sujeito se desmorona, passando a ser a sombra de si mesmo. Para
tentar catar os cacos de sua vida, Paulo Honério resolve entfio construir uma narrativa,
tomando como base suas memorias, evidenciando e silenciando os acontecimentos que
lhe conveém.

Apds a morte de Madalena tudo se espedaca, um a um os personagens vio

abandonando S#c Bernardo, Dona Gléria, seu Ribeiro, Padilha, padre Silvestre, os

amigos, os empregados ¢ o proprio Paulo Hondrio, o ultimo apesar de permanecer na

fazenda, ndo mais nutri por ela cuidados.

17 RAMOS, Graciliano. 2004 ap.cit. p 189,
% R AMOS, Graciliano. 2004 op.cit.pl83.
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Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia
bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimire Lopes, e
muitos bichos para o servigo no campo, bois mansos. Os currais que se
escoram uns nos outros, & embaixo, tinham impadas eléiricas. E os
bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os
mandamentos da lei de Dceus,

Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo a direita,
fazendo sentinela. Outros buscaram pastos diferentes.

Se cu povoasse 0s curtais, teria boas safras, depositaria dinheiro nos bancos;
compraria mais terra ¢ construiria novos currais. Para qué? Nada disso me
traria satisfacio,

{.) :

Hoje ndo canto nem rio. Se me vejo no espetho, a dureza da boca e a dureza
dos olhos me descontentam.'®

As lembrancas de Madalena invadem a narrativa, sua falta desperta o desprezo

de Paulo Hondrio por si e pelos outros. Graciliano desvela em tdo o sujeito esfacelado,

ditacerado pelo tempo, colecionando nas memdrias sopros de vida. E por aqui tomo

emprestado as palavras de Madalena “Adeus, Paulo. Vou descansar.

w10

109
110

RAMOS, Graciliano. 2004 op.cit.p.217-219,
RAMOS, Graciliano, 2004 op.cit.p.192.
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CONSIDERACOES FINAIS

Buscamos ao longo do nosso trabaiho rastros  sensiveis que retratassem a
complexidade da cxisténeia humana. Foram apenas rastros. Graciliano deitou no papel mais
que suas angustias, ele nos fez refletir sobre nossa insignificante existéncia. O corpo textual
que analisamos representa também a alma de scu escritor, sujcito tdo generoso em seu
processo de criagdio que cedeu a nds leitores espagos de interferéneias, modificagbes e
interagdes com o enredo, nos dando a oportunidade de junto com ele tenta decifrar Paulo
Honério € o enigma Madalena.

.Respaldados no espago concedido pelo antor de Sdo Bernardo, projetaremos,
recorrendo a nossa imaginagiio e atraveés de nossa sensibilidade, o que pensamos estar escrito
na carta de Madalena & Paulo Hondrio. Contetido secreto. que sé pode ser desvendado no
campo das possibilidades. O narrador de S8o0 Bernardo ndo explicitou o conteido daquela
carta. Mas nés imaginamos o que pode ter sido escrito ¢ serd o conteudo de nossas

consideragOes [1nais.
Fazenda Séo Bernardo, 06 de dezembro de 1936

Hlmo Senhor meu marido

Paulo Honorio

Escrevo esta carta com um coragdo aperfado de dores, de prisbes que estiveram
comigo nos ultimos anos. Fui uma mulher aprisionada ¢ aprisionadora. Primeivamente,
perdoe-me por ndo ter sido a mulher que vbcé desejava, a boneca de luxo que vocé tanto
sonhou. Tentei, Paulo, mas ndo consegui mudar as minhas convicgdes. Procurei ser
religiosa, mas os ideais feministas foram mais fortes. Tudo teria sido diferente, Paulo, porque
vocé ndo conflou em mim?

Ontem tive um sonho. Sonhei que nés éramos felizes. Eu néo o contrariava, Paulo,

pois nossos pensamentos eram semelhantes, sentia gosto pela vida. Ah!, sentia carinho pelo

pequeno.
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Tentei Paulo, mas a amargura da vida me deixou estéril, ndo consegui nutrir
sentimentos por nosso filho e nem por vocé. Mas ndo me condene. Como amaria uma
crianga, se a amargura jd havia penetrado a minha alma! Para amd-lo, era necessdrio que
eu me sentisse viva. O meu corpo vegelava, enquanio minha alma pouco a pouco se
extinguia,

O que atrapalhou tudo foram seus citimes. Nossos pensamentos divergiam, mas ainda
conseguiamos nos enlender. Seus ciumes me prenderam em uma (eia, as desconfiangas, 0§
maus tratos apertaram minha alma como espinhos que adentram a carne. Néo resisti Paulo,
agtientei o silenciar das palavras, mas ndo suporto a priséio da mente. A liberdade é o ar que
Fespiro, mas vocé tenfou tivar meu oxigénio.

Vou descansar, Paulo, ndo suporto mais viver. Ndo se angustie, ndo é culpa sua.
Talvez sua vida drida tenha secado seus sentimentos, sei que ainda existem gotas que vocé
teima em secar. Deixe Jorrar, Paulo, o amor ¢ a vida que existem em vocé. Ndo seja tdo
rigoroso com vocé e com os outros, se liberte dus angiistias. Vou partir, pelo menos o livrarei
dos ciumes.

Cuide de nosso filho, Paulo, seja o pai que vocé nio teve e a mie que ndo pude ser.
Ndo se preocupe, o fempo ird se encarregar de fechar suas feridas, as cicatrizes irdo ficar,
sdo marcas que nos fazem lembrar do pa.s‘sadb. Queira bem a clas Paulo, pois elas vdo me
trazer a sua memaoria,

Néo posso ficar por aqui Paulo, preciso partiv, me libertar quem sabe, descobrir um
mundo novo pos morte, ou apenas descansar.

As nossas escolhas erradas nos levaram a esta situagdo. Na verdade eu néo sei mais o
que nos levou a lantas brigas. Serd que seu ciime era amor ou apenas o meu egotsmo? Ndo
podemos pertencer um ao outro Paulo, ninguém é gado para ter dono. Se eu fosse um animal
seria uma ave, que ao entardecer encantaria o mundo com meu canlo e com « beleza do meu
Voo, ma vocé quis me prender, isso sugou a minha beleza, perdi meu canio, voar nio posso
mais e um pdssaro guando ndo canta ¢ ndo voa amofina, morre.

A vida precisa de alimento para se sustentar, necessita de dgua.  Vocé ndo me

alimentou com carinho, apenas me fez provar pouco a pouco o veneno do citime, a dgua que
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lava a alma e hidrata o corpo cra o amor, vocé ndo soube me dar, deua esbarrou na casca
grossa que lhe cobria, vocé ndo deixou ela peﬁe!mr seu corpo, muilo menos sua alma.

Rezei por nos, ndo sei bem rezar, mas andei conversando com Deus. Pedi por vocé,
pedi por todos. Paciéncia, Paulo, ndo deixe a amargura corroer seu coracdo. Guardo boas
lembrancas, um dia fui feliz. Ah! se o tempo voltasse, se nio existisse o cizime,»se vocé fosse
muais brando. |

Mas o tempo ndo volta. Ele ¢ cruel, passa, passa e quando vamos ver nossas vidas
ndo tem mas senlido. Cuidado com o tempo, ele ird passar para vocé também Paulo, ninguém
consegue segurd-lo, nem vocé, tdo forte, tdo seguro de si, pode com ele.

Me perdoe Paulo, ndo consigo mais, estou exausta, preciso partiv. Deixo Sdo
Bernardo, meu filho, meu marido, minha chata vida. Um dia quis viver um romance, amar e
ser amada, dar carinho e ser acariciada. Mas na vida ndo tive romance, por isso deixo a vida
para entrar no Romance.

Adeus!

Madalena.
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