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RESUMO - O ensaio busca traçar algumas linhas de fuga em relação ao diagrama biopolítico do suicídio. Para isto, dialoga com contribuições dos 
estudos de Foucault e Agamben. 
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ABSTRACT - This essay seeks to identify some lines of escape for the biopolitical diagram with respect to suicide in dialogue with contributions 
from the studies of Foucault and Agamben. 
Keywords: Suicide; Biopolitics; Health. 

 
1. INTRODUÇÃO 
Este texto começou a ser inscrito há trinta e dois anos. 
Inscrito em mim, reescrito por mim e para ela. Foi 
durante o dia, pelo menos, assim disseram: ela, 
Berenice, uma mulher, entrou no quarto da casa da 
minha avó. Depois de tomar alguns sedativos, 
encharcou-se de álcool e lançou um fósforo sobre o 
corpo. Em desespero, ela, minha mãe, correu pela casa 
agonizante. Cobriram-na com um lençol, mas era 
tarde. A vida dela não valia a pena, ponderaram os 
médicos que a atenderam e a família que chorava 
depois de regressar do enterro.  

A vida da minha mãe não valia a pena porque o 
corpo se deformara pelas intensas queimaduras, assim 
disseram. O que foi reportado no atestado de óbito? 
Suicídio. Insígnia disposta no diagrama biopolítico da 
saúde – domínio da Psicopatologia desde o século XIX - 
que prescreve a vida a ser preservada em defesa da 
sociedade

1
. Suicídio que no diagrama familiar rompe 

os arranjos que Deleuze e Guattari descreveram como 
papai-mamãe-filhinho

2
. Insígnia disposta, ainda, nos 

arranjos biopolíticos do Direito que, por exceção, 
conduziram, em âmbito coletivo, várias vidas 
consideradas indignas ao extermínio ou à dizimação, 
ou ainda que, por jurisprudência, cotidianamente, 
purificam mortes distribuindo-as em causas e 
organizando-as como tecnologia biopolítica.  

Da morte de Berenice, minha mãe, ressalto a 
experiência estética e política: o corpo em chamas, o 
lençol jogado sobre ele, as queimaduras que 
dolorosamente a esculpiram até um ponto limite em 
que a equipe médica desistiu de persistir com o 

tratamento. Era 1980. Mas essa data pouco importa 
porque a experiência é contínua e se a cortamos resta 
um largo vazio nas mãos. O acontecimento não é 
prisioneiro das delimitações temporais: a construção 
de séries e arquivos serve à vida, à 
acontecimentalização enramada nos terrenos 
intempestivos da história e da política.  

O acontecimento produz o tempo e o espaço com 
o qual estabelece sua matéria e forma. Nas inúmeras 
vezes que transitei pelo corredor onde ela avançou em 
desespero e em chamas, não encontrei vestígio da 
morte dela: a extensão daquele espaço-tempo se 
produziu no ato, e se quero falar sobre ele, faço-o 
como testemunha porque sobrevivi. Não é sem razão 
que Virilio

3
 teme os Museus do Holocausto. Intui que 

os visitantes ali não encontram senão restos 
espetacularizados. Esses museus cumprem a função de 
dizer que os campos existiram, mas mesmo isto 
(ainda) é repetidamente negado por vários segmentos 
da sociedade alemã e de outros países.  

A figura da minha mãe queimada no hospital se 
conecta à figura do muçulmano no campo de 
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concentração, aquele de quem sequer foram feitas 
fotografias para documentar o holocausto, 
abandonado por si e pelos demais

4
. O mulçumano é 

descrito como aquele que não está nem vivo, nem 
morto e que vagando pelo campo sobrevive numa vida 
nua e desprovida de potência: um homem sem 
linguagem.  E, referindo-me ainda a essa 
experiência, encontro nos testemunhos dos campos 
de concentração o limiar estético-político que me guia 
por entre a experiência limite do deixar-se morrer em 
paz narrada pelo documentário Solitário Anônimo.  

No documentário, um homem narra, instado pela 
câmera. Deparamo-nos com um sobrevivente cujo 
testemunho vai sendo feito por palavras e por 
imagens, tendo estas últimas uma espessura própria 
que não é apenas visual, mas tátil. A câmera quase 
roça as coisas e a pele, assim, por mais que exercícios 
hermenêuticos tentem apreendê-las; eles se tornam 
presas das imagens que inquietam. Talvez por isso 
Deleuze e Guattari

8
 tenham diferenciado Arte, 

Filosofia e Ciência, atribuindo a primeira à criação de 
seres de sensações que ficam de pé por si, a segunda à 
composição conceitual e a última à lida com as 
funções.  

Para escrever conduzo-me por um zelo negligente 
no qual os incidentes vão sendo definidos por atração 
a abrir conexões infinitas. Procedimento de Blanchot 
que, segundo Foucault

5
, convida à transformação na 

linguagem reflexiva, pois, por meio dele, a reflexão ao 
invés de voltar-se para si, dirige-se à externalidade, ao 
rumor: 

Daí, a necessidade de transformar a 
linguagem reflexiva. Ela deve estar voltada 
não para uma confirmação interior - para 
uma espécie de certeza central de onde ela 
não poderia mais ser desalojada -, mas, 
antes, para uma extremidade em que lhe seja 
preciso sempre se contestar: atingido o seu 
próprio limite, ela não vê surgir a 
positividade que a contradiz, mas o vazio em 
que vai se apagar; e na direção desse vazio 
ela deve ir, aceitando se desencadear no 
rumor, na imediata negação daquilo que ela 
diz, em um silêncio que não é a intimidade de 
um segredo, mas o puro exterior onde as 
palavras se desenrolam infinitamente

6
. 

 

Percorro o terreno movediço do testemunho que 
encontra na palavra uma forma de expressão. Primo 
Levi foi deportado para Auschwitz, em 1944, o que, 
incidentalmente, permitiu que ele sobrevivesse. Já 
fora do campo, Primo Levi publica É Isto um homem?

7
 

Livro orientado por uma escrita onde os incidentes, 

inicialmente fragmentados, se sucedem em ordem de 
urgência ao invés de seguirem a ordem cronológica 
dos fatos ainda que nada do que nos conta, segundo 
ele, escape ao factual.  

A personagem principal do documentário Solitário 
Anônimo quer deixar-se morrer em paz, o que significa 
fazê-lo por inanição, sem bilhetes contendo 
confidências, em silêncio e longe dos familiares ou 
amigos. Confidenciar foi uma das tecnologias 
fundamentais para a extensão das disciplinas e do 
biopoder no Ocidente

9
, escapar a ela é uma prática de 

liberdade. Em 1978, convidado a falar à Société 
Française de Philosophie, Foucault propõe que a 
governamentalização no Ocidente é acompanhada da 
formulação constante sobre como não ser governado 
de dete i ada a ei a, e  o e desses p i ípios, 
em vista de tais objetivos e por meio de tais 
procedimentos, não dessa forma, não para isso, não 
po  eles 10

. A isso ele denomina uma atitude crítica: a 
arte de não ser de tal forma governado. Havemos que 
nos indagar sobre quais jogos de coação estão sendo 
colocados e como neles nos posicionamos.  

A personagem para forjar o anonimato corta os 
documentos que o identificariam, compra uma 
passagem para uma cidade onde não havia qualquer 
vínculo familiar, aluga um quarto e deixa-se 
enfraquecer até o ponto em que a morte adviria. Para 
evitar o esquadrinhamento policial ou imputações 
criminais, essa personagem - um homem - sai do 
quarto. Em vão, porque ele está preendido nos 
dispositivos de controle médico: a lâmina da saúde 
afiada pelo telejornalismo direcionado ao choque de 
sensações

11
. Depois de sair do quarto, ele é colocado 

em uma ambulância e conduzido ao hospital. 

Os procedimentos para mantê-lo vivo são iniciados 
com a introdução da sonda nasogástrica, tecnologia 
recente que só passou a figurar nos manuais de 
Enfermagem na década de 1930. Lúcido, ele se negava 
a dar passagem ao tubo. Contudo, o procedimento 
técnico foi executado. Neste ponto do documentário, 
a narração e a prática se desconectam: ouvimos a voz 
sutil da enfermeira a pedir que ele aceite a sonda para 
ajudá-la em seu trabalho e vemos o homem menear a 
cabeça enquanto suas mãos são levemente contidas 
para aceitar o tratamento. 

Depois da internação, filmado em sua casa, o não 
mais anônimo personagem narra que desistiu de 
deixar-se morrer em paz porque não conseguiria. 
Explica que o hospital dispunha de algo contra o que 
não poderia lutar: a sedação que, segundo ele, retira a 
vontade do indivíduo. Apoiando-me no legado 
foucaultiano, entendo que só há resistência onde há 
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liberdades. Diferentemente do poder, a dominação se 
exerce na ausência de liberdades. A sedação 
posicionada como técnica de eliminação da vontade 
exerce sua força de dominação; difere da função de 
alívio da dor causada por tratamentos e 
procedimentos invasivos.  

A vontade está no cerne da desobediência civil, 
matriz anárquica da qual é possível aproximar a 
experiência estética e política do deixar-se morrer em 
paz. O ato interroga os ânimos reformistas que atuam 
em nome da saúde governamentalizada e obscurecem 
um tensionsamento próprio da biopolítica que é 
circunscrever a morte à tutela do Estado. Ou ainda, às 
práticas profissionalizadas de cuidado providas por 
empresas privadas que geram impossibilidades de 
exterioridade próprias às sociedades de controle. Seja 
frente ao Estado, seja frente às corporações privadas, 
interessa-nos rastrear os traços da nossa própria 
sujeição que remetem às maneiras como nos 
subjetivamos e como são objetivadas as relações de 
poder-saber.  

Thoreau, em Desobediência Civil
13

 enunciava a 
vontade de uma vida que guarde alguma exterioridade 
em relação ao Estado: 

Nunca me recusei a pagar o imposto 
rodoviário, pois desejo tanto ser um bom 
vizinho quanto um mau súdito. E, quanto a 
sustentar as escolas, faço minha parte 
educando hoje meus concidadãos. Não é por 
nenhum item específico da lista de impostos 
que me recuso a pagá-la. Simplesmente 
desejo recusar sujeição ao Estado, afastar-me 
dele e manter-me à parte de modo efetivo. 
Não me interessa traçar a rota de meu dólar, 
mesmo que pudesse, até o ponto em que ele 
compre um homem ou um mosquete para 
matar um homem – o dólar é inocente -, mas 
a mim interessa rastrear os efeitos de minha 
sujeição. Na verdade, serenamente declaro 
guerra ao Estado, a meu modo, embora eu 
ainda possa vir a usa-lo e obter dele as 
vantagens que puder, como é comum nestes 
casos

14
. 

 

Sabemos que as liberdades estão em jogo 
constante com as práticas de controle e, portanto, não 
há ingenuidade em apostar nas centelhas que 
apontam experimentações heterotópicas. Deixar-se 
morrer em paz difere de uma proposta em prol da 
reforma ou denúncia de um aparato de saúde 
violento, ainda que estes desdobramentos sejam 
legítimos e apareçam nas leituras que fazemos 
imediatamente ao ver as cenas do documentário: a 

personagem não quer morrer pela paz, ela quer ser 
deixada em paz.  

É importante matizar que as reflexões de Foucault 
se dirigiram, em grande parte, à governamentalização, 
e menos à estatização da sociedade reservada à 
analítica de alguns acontecimentos, o que para 
Passetti

15
 se deve mais a razões analíticas que teóricas. 

O legado foucaultiano permanece atual porque no 
Brasil, vivemos uma saúde cada vez mais paraestatal e 
privatizada cuja crescente governamentalização não 
coincide com uma dinâmica de estatização.  

Evocando as indagações que fazia La Boetie
12

 no 
Discurso da Servidão Voluntária, inquieta-nos pensar 
que sirvamos voluntariamente a uma saúde construída 
por alianças entre Estado e alguns segmentos da 
Sociedade Civil organizada; progressivamente 
integrada às corporações privadas, e pautada por 
dispositivos participativos que cooptam resistências e 
práticas de liberdade. A palavra servidão talvez nos 
traga o estranhamento necessário ao imperativo da 
participação associado à legitimidade conferida à 
atuação da sociedade civil organizadas: práticas 
assimiladas a um como a da personagem 
documentada são delegadas, não raras vezes, ao 
incidental ou residual.  

Retornando ao documentário, a expressão Deixar-
se morrer em paz é uma ironia já que a paz aí colocada 
não pacifica, ao contrário, inquieta e coloca em xeque 
às tecnologias prolongamento da vida que são 
seletivamente adotadas e dirigidas àqueles em quem 
se julga valer a pena investir recursos públicos: 
estamos no âmbito de sociedades neoliberais nas 
quais o cálculo econômico é preponderante.  

Nas governamentalidades neoliberais, o hospital 
moderno, tecnologia biopolítica da sobrevivência e do 
fazer viver seletivo, produz constantemente exceções 
em favor da segurança e da saúde. Destaca-se o uso de 
técnicas invasivas direcionadas ao prolongamento da 
vida, ao lado, da negação de técnicas que poderia 
deixar viver quando o que está em tela são vidas 
consideradas infames, menores, nuas. No limite, 
negação do deixar-se morrer posto por um.  

Foucault
16

, ao discutir a entrada da vida biológica 
na governamentalização das populações, faz um longo 
comentário sobre o suicídio, colocando-o como uma 
das primeiras surpresas com as quais se confrontou a 
biopolítica.  

Não deve surpreender que o suicídio — 
outrora crime, pois era um modo de usurpar 
o direito de morte que somente os 
soberanos, o daqui debaixo ou o do além, 
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tinham o direito de exercer — tenha se 
tornado, no decorrer do século XIX, uma das 
primeiras condutas que entraram no campo 
da análise sociológica; ele fazia aparecer, nas 
fronteiras e nos interstícios do poder 
exercido sobre a vida, o direito individual e 
privado de morrer. Essa obstinação em 
morrer, tão estranha e contudo tão regular, 
tão constante em suas manifestações, 
portanto tampouco explicável pelas 
particularidades ou acidentes individuais, foi 
uma das primeiras surpresas de uma 
sociedade em que o poder político acabava 
de assumir a tarefa de gerir a vida

17
.  

 

O deixar-se morrer em paz, da maneira que o 
abordamos, não coincide com o suicídio tipificado 
enquanto objeto da Psicopatologia, Sociologia, Direito 
e outras ciências. Interessa-nos porque configura uma 
linha anônima e anômala que escapa, parcialmente, 
do diagrama biopolítico do fazer viver da saúde, este 
último traduzido nas legislações de um Estado de 
Exceção continuado. Além disso, o deixar-se morrer 
em paz confere à morte uma força plástica, dimensão 
estética que, se abordada por um viés diferente da 
tradição romântica como o faz a artista 
contemporânea Laura Eber, conduz-nos a potentes 
resistências. 

Laura Eber
18

, durante residência de dois anos na 
França, entre 2006 e 2008, focaliza o Rio Sena onde 
cerca de 180 corpos são encontrados por ano. No 
projeto O funâmbulo e o escafandrista, a artista nos 
fala que não se morre de qualquer jeito. Há diferentes 
modos de morrer, o que não coincide nem com um 
impulso remetido a uma interioridade inconsciente, 
nem com um sujeito racional que escolhe um método. 
A artista põe-se a extrair a plasticidade da morte: 

Extrair plasticidade da morte - morrer como 
um ato que nunca termina, a vertigem do 
"morrendo". Daí que seja preferível falar em 
impulso para a morte - e não pulsão de 
morte, aposentar, por enquanto, o 
vocabulário atrelado aos estudos psíquicos. 
Não interessa aqui a história psíquica que 
poderia estar mobilizando esses impulsos, 
mas o modo como a intimidade com a morte 
pode propiciar algumas abertura(s) de 
sentido

18
.  

 

Eber utiliza diversos suportes que incluem 
instalação multimídia e catálogo interativo. Na 
instalação multimídia, um dos depoimentos nos chama 
a atenção. O artista Selim Abdullah, convidado a depor 

sobre as mortes no Rio Sena, pontua não saber por 
que as pessoas escolhem, frequentemente, os rios 
pa a o e , pois é u  sufo a e to. U a o te 
sofrida. Afinal quem nunca teve um sufocamento 

ua do adava? .  

Selim Abdullah narra que, raras vezes, vem-lhe um 
pensamento à cabeça quando está à beira da água: 
agora acabo com tudo, que lindo esse rio que passa. 
Nas duas frases não há pausa entre beleza – lindo rio - 
e morte – agora acabo com tudo.  

Penso na frase sem cortes de Selim Abdullah e no 
do documentário Solitário Anônimo que subdivido em 
dois atos, antes e depois da internação. Como falar de 
experiências limite sem diagramá-las ao ponto de 
destituir-lhes a positividade? Assim como a frase de 
Selim Abdullah, o documentário nos interpela a 
interromper nossos ânimos reformistas a fim de que 
as experiências limite possam eventualmente 
transformar as relações mantidas com os diagramas 
biopolíticos e jogos de saber-poder que produzem o 
suicídio.  

Como encontrar modos plásticos para falar das 
mortes sem diagrama-las como suicídio, 
principalmente, quando aquele que a intenta 
explicitamente diz não ter coragem de suicidar, 
indicando que se trata de experiência de outra ordem? 
Ou, ainda, como promover o deslocamento do suicídio 
da égide do Biodireito e da Saúde, traçando-o sobre 
outros territórios existenciais? Algumas indagações, 
narrativas e canções são difíceis pelo silêncio que 
provocam, pelo murmúrio a que se abrem...  

Billie Holiday sentiu o peso e a necessidade de 
cantar de Strange Fruit, música considerada maldita 
por descrever, com primor estético, a morte inglória 
de afroamericanos, dependurados em árvores, ao sul 
dos Estados Unidos. A imagem do linchamento que dá 
origem à música e a força de Billie Holiday convidam a 
situar as mortes que escapam da plácida ordem 
imputada a um pretenso ciclo da vida em traçados 
diferentes da infâmia, ainda que esta seja para alguns, 
uma palavra que lhes resguarda o exercício da 
vontade. Falamos de experiências limite para as quais 
os dispositivos acionados – cuidados paliativos, morte 
assistida etc. – significam minimizar algo da 
exterioridade que lhes é constitutiva.  

 É um empreendimento arriscado associar 
suicídio (se quisermos usar o termo diagramado), 
potência criativa e testemunho. Pensando nos dois 
primeiros termos, Blanchot

19
 ao abordar o suicídio de 

Virginia Woolf encontra dificuldades em integrá-lo 
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como um ato que faz parte da vida criativa desta 
escritora. 

O suicídio de Virginia Woolf é tão próximo 
dela mesma que gostaríamos de deixá-lo de 
lado e, primeiramente, de esquecê-lo, ignorá-
lo, embora sabendo que era necessário, mas 
- quem sabe? - ainda evitável. Como ousar 
ligá-lo à sua vida criativa? Como ver nele o 
acabamento de seu destino? E, caso a 
fidelidade à sua vocação o exigisse, como nos 
sugerem, o que significa aqui a palavra 
"vocação"?

20 

 

Em Prefácio à Transgressão, Foucault
21

 situa o 
aparecimento da literatura propriamente dita no 
limiar do século XVIII, quando se cria um espaço de 
palavra diferenciado da retórica e a linguagem é 
ondulatória, redobrando-se sobre si numa biblioteca 
infinita. A escrita poética abre-se à insubordinação e a 
u a li guage  ue, alivia-se por sua vez de todo 
peso ontológico: nesse ponto ela é excessiva e de tão 
pouca densidade que está destinada a se prolongar ao 
infinito sem adquirir jamais o peso que a 
imobilizaria

22 .  

Apesar da importância da literatura, é na arte da 
performance que encontro a materialidade de um 
testemunho corporal no qual a palavra é secundária, 
portanto, próxima da experiência limite narrada no 
documentário. Recordo do trabalho Valium 10 ml, da 
artista guatemalteca Regina José Galindo

23
. O homem 

mantinha-se silencioso até ser interpelado pela 
câmera e pela equipe de saúde.  

Em 2000, Regina injeta a substância e quantidade 
que dão título ao trabalho e permanece sedada na 
galeria. Em Valium 10 ml, a sedação performada 
potencializa o ato estético (não morrer ou ingerir uma 
medicação de qualquer modo) e político 
(desobediência e exterioridade em relação ao Estado) 
vetores da experiência anônima e solitária 
documentada. 

Figura 1 – Registro da Performance Valium 10 ml 

Fonte: http://www.reginajosegalindo.com/es/index.htm 

A narrativa resta aos sobreviventes. Para 
Agamben

24
, a figura do mulçumano no campo de 

concentração seria a testemunha em seu sentido 
integral, mas paradoxalmente, seria, também, aquele 
que não poderia testemunhar. Não sabemos em que 
medida a câmera documental contribuiu para que a 
vida daquele homem tenha sido prolongada. Tal 
incerteza interpela-nos a cartografar os exercícios de 
desobediência na saúde, compondo, como no 
documentário em tela, traçados menores e potentes o 
suficiente para contemplar, ao lado das ações 
coletivas, as ações de um ou de uma que se perdem na 
vacuidade dos dias ou na espetacularização 
sensacionalista dos noticiários. 
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