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Uma das questões para as pesquisas contemporâneas em Psico-
logia Social que entendem as mídias como tecnologias compostas 
por viventes das mais diversas ontologias consiste em dar conta das 
mutações que bagunçam as fronteiras entre as/os viventes nas nar-
rativas que escrevemos sobre os mundos que habitamos. Mundos 
atravessados por práticas colonialistas eurocentradas. Mundos que 
conjugam ruína e criação. Mundos que exigem uma arte de contar 
histórias capaz de inventar a vida a partir dos restos em fermentação, 
ao calor dos processos de compostagem, tal qual imagina Donna 
Haraway no livro Staying with the trouble que dá subtítulo ao pre-
sente manuscrito.   

Nossa proposta neste texto é tecer uma cama de gato, um jogo 
de barbantes cujo padrão de disposição das iguras que o compõem 
é o de pequenas histórias que podem passar de uma a outra sem 
que exista um necessário ponto de início e de chegada argumentati-
vos. É um jogo repleto de complicações e complicadores, um deles 
é a heterogeneidade e heterogênese das/os parceiros/as de jogo que 
implica um necessário cuidado com os processos de dar e receber. 
A cada pequena história que narramos, buscamos lembrar de nos 
desfazermos do direito de não ter cuidado, alerta que nos traz Isabelle 
Stengers e que pode ser traduzido por uma exigência a resistir a jul-
gar e por um convite a problematizar as maneiras que encontramos 
para escapar da arte de ter cuidado a im de evitá-las.

Interessa-nos indagar quais formas de vida sobrevivem e lorescem 
nas zonas implodidas e densas da devastação ecológica quando es-
tranhamos as alternativas infernais que se organizam como escolhas 
duais cujas alternativas já estão dadas a princípio e onde o horizonte 
de invenção é reduzido a traçar cenários menos piores num horizon-
te deinido de antemão. Alternativas infernais são conjugadas à pro-
dução de medos, igualmente infernais e previsíveis, conforme nos 
alerta Isabelle Stengers (2015), em No tempo das catástrofes. 

A proposta deste texto se desenha como uma maneira de abor-
dar zonas de lorescimento entre espécies num mundo marcado pela 
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devastação ambiental cuja principal retórica vem sendo o recurso a 
denúncias que são presas aos regimes de espetacularização midiáticos 
nos quais os pequenos acontecimentos são editados e descartados, 
perdendo-se aí toda uma complicada gama de práticas de composi-
ção das formas de vida que cedem a narrativas salvacionistas em prol 
de um futuro de certezas ou, o que é ainda mais grave, cedem tam-
bém a discursos que visam a resgatar teorias criacionistas e minar as 
bases para a imaginação inventiva por meio de narrativas salvíicas. 

Ao longo deste texto, dentre as pequenas histórias, narramos uma 
história situada de pesquisa na qual nossos parceiros de jogo prin-
cipais foram os pombos urbanos, aves cuja história está profunda-
mente ligada a práticas colonialistas de domínio eurocêntrico, que 
se imiscuem em narrativas de defesa dos direitos animais, são objeto 
de investimentos de higienização e banidos como pragas ou, ainda, 
centro da atenção de criadores. Nosso trabalho de iguração especu-
lativa com pombos iniciou-se antes que lêssemos a aposta que Donna 
Haraway também fez nesses animais para pensar sobre práticas de 
justiça ambiental inusitadas no trabalho da artista Beatriz da Cos-
ta, que adotou pombos, animais associados à poluição urbana, para 
medir índices de poluição. Para Donna Haraway, Beatriz da Costa 
joga iguras de cordas com as espécies companheiras, fazendo emergir 
padrões surpreendentes de relações humanos/as e pombos/as. 

Objetividade forte, difração e igurações 

Donna Haraway, desde a década de 1980, a partir das contribui-
ções de Sandra Harding, defende uma objetividade feminista que 
tem como uma das suas tarefas cartografar as linhas de força da bar-
riga do monstro no qual se situa. Obviamente, a barriga do monstro 
não está dada de antemão, participamos da sua construção quando 
a indicamos, quando a habitamos, quando fazemos parentelas entre 
seres díspares, por exemplo, entre o rato produzido pela Dupont e 
uma personagem de icção cientíica, desfazendo dicotomias entre 
o hard e o soft na ciência. Está colocado um olhar distinto daque-
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le da objetividade fraca pautada pelo decalque. Vinculada à visão 
crítica e estereoscópica, a objetividade pode revelar-se como algo 
da ordem da corporiicação especíica; como objetividade encarna-
da. Nesse tipo de objetividade, nós nos responsabilizamos (somos 
capazes de prestar contas) pelos monstros que criamos, por aquilo 
que aprendemos a ver, pelas práticas visuais que produzimos, já que 
estamos tratando de localização, e não de transcendência e divisão 
entre sujeito e objeto. 

Donna Haraway (1995) aprendeu parte das lições sobre objetivi-
dade encarnada passeando com a cadela Cayenne e reletindo sobre 
como seria o mundo visto por olhos não humanos, o mundo “sem 
a fóvea e com poucas células na retina para proporcionar a visão em 
cores, mas com uma enorme área de processamento neuronal e sen-
sorial dos cheiros” (p. 21). Deslocar o olhar humano e experimentar 
enxergar a partir da mirada de um cão c onduz a visões ativas e não 
às alegorias da mobilidade ininita. Donna Haraway se inscreve, 
irmemente, na tradição das epistemologias feministas nos estudos 
em ciência, tecnologia e sociedade, que perguntam sobre o “para 
que”? para quem? antes de se perguntarem sobre critérios interna-
listas de consistência epistêmica. Para Donna Haraway (1995, p. 
23), a visão das/dos subjugadas/os “tem ampla experiência com os 
modos de negação através da repressão, do esquecimento e de atos 
de desaparição - com maneiras de não estar em nenhum lugar ao 
mesmo tempo que se alega ver tudo”. 

As tecnociências pedem metáforas óticas e Donna Haraway pro-
põe a difração; um recurso ótico capaz de fazer visualizar as dife-
renças radicais, os locais de transformação e heterogeneidades p ara  
compor narrativas em linhas de fraturas sem que as tenhamos que 
uniicar. Contar histórias como uma prática repleta de complexidade 
narrativa num campo de nós;  que efetuam iguras e desviam  a ordem   
estabelecida dos mundos mortíferos. O que está em jogo é a produ-
ção de desvios e a abertura a vetores de sentidos para reconigurar o 
que conta como conhecimento.
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Donna Haraway (1995) se interessa pelas experiências de produ-
ção de saberes que não podem ser antecipados e que nos inserem 
no plano da confusão, onde os eixos de dominação perdem força 
de organização, onde objetividade e heterotopias estão em pleno 
exercício compositivo. Narrar desde posições situadas é um pro-
cesso que não se concebe autonomamente, já que uma localização 
é um território espaço-temporal concebido coletivamente, sempre 
coabitado (Stengers, 2015). 

O exercicio de criação de igurações possibilita inventar novos 
mundos, proposições, articulações. Figurações pertencem à represen-
tação gráica e às formas visuais em geral e, por isso, são um assunto 
extremamente relevante para a cultura tecnocientíica visualmente 
saturada em que vivemos. Essas podem ser deinidas como “nós se-
miótico-materiais nos quais diversos corpos e signiicados coconsti-
tuem” (Haraway, 2008, p. 4, tradução nossa). Para Donna Haraway 
(2008), que por muitos anos tem escrito a partir de poderosas igu-
rações (como os ciborgues, macacos e símios, rato do câncer e cães), 
as criaturas que habitam os seus textos são “uma possibilidade ima-
ginada e criaturas de uma feroz e ordinária realidade; as dimensões 
se enredam e requerem resposta” (p. 4, tradução nossa). Estamos 
habitadas/os e desabitadas/os por igurações e lê-las requer alfabetis-
mos mesclados e diferenciais, sem recair nas narrativas de desastres 
apocalípticos que levam a histórias de salvação doutrinárias. 

Permanecer com o problema e nas margens de 
indeterminação 

Diante de dilemas que nos sãos apresentados como alternativas in-
fernais entre viver ou morrer, não ceder a respostas dualistas é um in-
cômodo e chama por um ruminar conjunto ao invés de uma decisão 
derivada de ato voluntarista individual. Permanecer com o problema 
“requer aprender a ser verdadeiramente presente, não como pivô de 
fuga entre passados horríveis ou edênicos e futuros apocalípticos ou 
salvíicos” (Haraway, 2016, tradução nossa). E também requer toda 
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uma arte de narrar na qual os pequenos detalhes importam e dizem 
respeito a questões de vida e de morte: quais formas de vida são 
compostas nos parentescos? Quais linhas conectam os/as viventes? 
O que/quem entra em conexão? Quais viventes entram em conexão 
e vivem nas nossas histórias, quais seres se perdem? As igurações são 
ferramentas importantes neste jogo. 

Guardar uma margem de indeterminação ao colocarmos um 
problema é ao que convida Donna Haraway a fazermos em nossas 
narrativas, o que ela traduz na expressão “permanecer com o pro-
blema”, e que nos convoca a fazer parentes em linhas de conexão 
inventivas de modo a aprendermos a morrer e viver bem umas/uns 
com as/os outros/as em tempos marcados por grandes devastações 
ambientais nos quais a vida mesma se vê em perigo. Já não estamos, 
nem precisamos estar, tão seguras/os do que nos tornaria humanas/
os por meio de uma diferenciação das/os demais animais; mais bem 
nosso foco pode deslizar para as contaminações e infecções mútuas 
entre humanas/os e outras/os viventes. 

Para permanecer com o problema, Donna Haraway (2016) mes-
cla linhas de histórias factuais, fabulações especulativas e realismo es-
peculativo. Histórias nas quais os/as jogadores/as multiespécie estão 
enredados em traduções parciais e falhas, refazendo modos de viver 
e morrer sintonizados com os ainda possíveis initos lorescimentos. 
Donna Haraway propõe o termo SF como um sinal para icção cien-
tíica, feminismo especulativo, fantasia cientíica, fabulação especu-
lativa, fato cientíico, e também para iguras de corda. Nos trabalhos 
de Donna Haraway (1989, 2004), encontramos, pelo menos, dois 
desenvolvimentos potentes do recuso à iccionalização. Um primeiro 
uso reside na mobilização da icção como teoria política capaz de 
propor mundos alternativos interessantes, porém nem sempre atua-
lizáveis (ilustração pode ser encontrada no recurso a iguras possíveis 
na icção como a personagem macho/fêmea que foge à heteronorma, 
a paixão por Ursula le Guin). Um segundo uso consiste na leitura da 
ciência como icção e é empregado para mobilizar narrativas cientí-
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icas realocando-as em novos contextos não previstos (exemplo pode 
ser encontrado na leitura da Primatologia entremeada às narrativas 
de Asimov, ou, ainda, na leitura que a pesquisadora efetua de traba-
lhos artísticos como o de Patrícia Piccinini, Beatriz da Costa).

Para que fabulações especulativas contribuam para processos de 
decolonização éticos das relações entre viventes, orientações tempo-
rais devem ser reconsideradas. Moldadas pela temporalidade cristã, 
as sociedades brancas europatriarcais especistas se voltam para o fu-
turo, ou seja, preocupam-se com os objetivos-tarefas a serem cum-
pridos. O passado é sempre algo ultrapassado que deve ser esquecido 
e superado. Nessa temporalidade, o presente é apenas um ponto de 
transição para o que está por vir, seja destruição ou redenção, eis o 
que pondera Donna Haraway (2007).  

No tecer histórias fabulativas, somos, de certa maneira, criado-
ras de caso, por nos imiscuirmos em terrenos disciplinares variados. 
Enveredamos por histórias e acompanhamos as coisas enquanto 
ocorrem sendo companheiras delas; eis que esta última formulação 
a trazemos de Katie King (2016), que foi aluna de Donna Haraway 
e pesquisa ecologia das mídias. Para Katie, mídias são sempre com-
postas e conjugam viventes, trocas entre real e fabulado, misturas de 
presente e passado. 

Os pequenos guardiões, igurações de Piccinini

No trabalho da artista australiana Patrícia Piccinini, Donna Ha-
raway (2007) vê a possibilidade de pensar um descolonizar ético das 
relações entre espécies em débito com práticas de cuidado que res-
pondem por gerações de emaranhados de entidades humanas e não 
humanas. Piccinini viveu e trabalhou na Austrália e, como Donna 
Haraway, também, é herdeira das colônias brancas, de suas práti-
cas de fronteira, sua imigração em curso, e suas más lembranças e 
discursos encrencados de indianidade, pertencimento, apropriação, 
terrenos baldios,  progresso e ruína. 
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Piccinini, em suas obras, cria histórias escultóricas e gráicas de 
criaturas terrenas cujos habitats evolutivos e ecológicos são a instala-
ção, o shopping, o laboratório ou mesmo residências habituais como a 
de qualquer ocidental eurocentrado. Para Donna Haraway, Piccinini 
cultiva uma prática de “atenção responsiva”, de descolonização do 
olhar antropocêntrico já que humanas/os são seres invasivas/os no 
universo fabulativo da artista. “Atenção responsiva” é um termo cria-
do pela etnógrafa Deborah Pássaro Rose para nos ajudar a mobilizar 
práticas de descolonização, a ver alternativas às práticas colonialistas 
dos brancos australianos nos chamados “lugares malditos” e “selva-
gens” no qual visam a constituir um projeto de país e de relação entre 
viventes. Toda prática colonialista passa pelo estabelecimento violen-
to de modos de relação entre viventes humanas/os e não humanas/os. 

A temporalidade nos trabalhos de Piccinini, diferentemente da 
temporalidade cristã, propõe que encaremos o passado como um 
tempo pelo qual temos que responder; um tempo que exige cuida-
dos continuados num presente povoado por formas de vida que pe-
dem passagem para afetos inesperados: como não se apaixonar pelos 
guardiões mutantes herdeiros dos marsupiais australianos? As iguras 
humanas dão cria a seres que rompem o que entendemos por formas 
humanoides e já não sabemos a quem devemos temer, a quem situar 
nos limites do monstruoso. Piccinini desfaz monstros e nos nina no 
tempo presente. Inserimo-nos em outras nascentes de tempo onde se 
mobilizam matrizes multidimensionais de relacionamentos. Aquilo 
que foi feito no passado, por nossos ancestrais, bom ou ruim, deve 
ser assumido por todos; nossos ancestrais aqui não são apenas huma-
nas/os, nem nossas/os descendentes. 

As obras de Piccinini fazem visualizar novos modos de relação 
para espécies que vivem em mundos devastados. A artista nos faz 
entrar em contato com premissas biocientíicas, com práticas de ma-
nipulação e alteração dos seres vivos, com uma ecologia tecnologi-
camente recriada. Tudo isso, para Haraway (2007), reorienta a le-
cha do tempo e provoca um questionamento onto-ético do cuidado 
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para as gerações multiespécies. Haraway (2007) ressalta a potência 
do cuidado entre espécies tecido na família de Piccinini; uma família 
diferente da família nuclear heterossexual eurocentrada da imagina-
ção dos colonos cristãos que chegaram à Austrália.

Nas obras de Piccinini, nós não temos a oposição natureza e 
tecnologia, e o que importa é quem e o que vive e morre, onde, 
quando e como. Sua arte é sobre cultivar a capacidade de amar nos-
sas heranças, mesmo as indesejadas. O povo de Piccinini cuida dos 
seus “fracassos”, bem como das suas realizações. E cuidar é nutrir o 
inesperado, é acolher o confuso exigindo o melhor de nós. O amor 
de Piccinini não é o amor romântico, mas um amor para a reconci-
liação multiespécie no viver e morrer juntas/os.

Piccinini inventa tempos e lugares para as criaturas vulneráveis   de 
diversas espécies e gerações. As sociedades dos colonos e seus herdei-
ros são familiarizadas com a categoria “espécie em extinção”, mas essas 
criaturas que emergem dos fracassos da modernidade não são acolhi-
das como família. As práticas dos colonos de introdução de espécies 
que adicionam problemas a aqueles que supostamente deveriam re-
solver aparecem no cotidiano das ambiências de Piccinini que perma-
nece com o problema do viver e morrer juntas/os sem apresentar-nos 
soluções. A artista introduz um bestiário de espécies protetoras ic-
cionais junto com as espécies australianas oicialmente ameaçadas de 
extinção. E esses protetores não são completamente reconfortantes. 

Bodyguard, de 2004, primeiro trabalho da série Nature’s Little Hel-
pers (Pequenos ajudantes da natureza), foi projetado para proteger 
a ave Golden Helmeted Honeyeater. Há apenas quinze pares dessa 
ave fora de cativeiro, e os programas de reprodução em cativeiro es-
tão trabalhando duro para reverter a extinção da espécie. Os HeHos, 
como são chamadas essas aves, possuem hábitos alimentares bastante 
estranhos. 

O guardião foi geneticamente modiicado para ser um protetor 
feroz e leal para os HeHos. As narrativas ecológicas de Nature’s Little 
Helpers parecem nos contar sobre uma tarefa muito mais relacional 
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e mundana. Esses “pais” protetores não cuidam de ilhos “naturais” 
e mostram uma abertura para novos tipos de cuidado, para o lo-
rescimento naturalcultural. É uma arte que nos conta sobre cuidar 
de parentalidade e não sobre reprodução; sobre cuidar de gerações 
próprias ou não. Aloft, de 2001, uma escultura que pesa aproxima-
damente 100 quilos, foi construída a partir de uma vasta gama de 
materiais, incluindo ibra de vidro, cabelo humano, cabo de aço, 
silício, crina de cavalo, roupas e motores eletrônicos. 

Aloft é um enorme ninho do tipo casulo, que está suspenso por 
uma rede. O ninho em si contém um menino pequeno que olha 
para os espectadores, bem como uma coleção de larvas gigantes. Para 
Patrícia Piccinini, o trabalho é uma infestação gigantesca dentro do 
espaço da galeria. Uma materialidade grotesca à geometria organi-
zada do espaço. Desarrumado, orgânico e luido, propõe uma be-
leza estranha e somos chamados a questionar quem está infestando 
quem. Segundo a artista, o sentido humano do direito é tão arrai-
gado que nos sentimos afrontados quando alguma outra criatura se 
instala em nossa casa, mesmo sendo nós quem infesta os habitats de 
todas as outras criaturas do planeta, com o nosso direito moderno 
de não ter cuidado. Em Aloft a situação se inverte, e isso é uma das 
fontes do mal-estar que provoca. 

Para se alimentar de néctar e seiva de árvores, os HeHos têm um 
relacionamento com um tipo de gambá que morde o tronco de ár-
vores de goma, fazendo com que a seiva escorra, possibilitando a 
alimentação das aves. À medida que os ambientes naturais desses 
animais são invadidos por humanos, há menos árvores de gomas, e 
menos gambás e menos HeHos. 

Ninho, dança-pesquisa com pombos

Desloquemo-nos em direção a uma história localizada, uma histó-
ria sobre pombos da qual fazemos parte como espécies companhei-
ras. Passemos a uma história situada, um projeto de criação em pes-
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quisa que consistiu em produzir, ao longo de dois anos, um ninho de 
proporções humanas e habitá-lo num processo lento de convivência 
com os pombos que ia da observação dos seus movimentos à aproxi-
mação física com esses animais.  

Pombos, conta Ferreira Gullar (2004), movimentam a “alma” das 
cidades, poetizam o urbano com suas revoadas e grunhidos. Cami-
nhar e tropeçar num pombo se alimentando, senti-lo confortável 
junto aos nossos pés, com a nossa presença é, para Gullar (2004), 
descobrir o bom sujeito que está em nós esquecido. Existem na atua-
lidade mais de 300 espécies de pombos, curiosamente originários de 
uma única espécie, a pomba da rocha (Jerolmack, 2007). 

Os pombos que habitam as cidades hoje podem ser chamados 
domésticos, comuns ou urbanos, mas para a ornitologia são todos 
Columbia Livea. A cada plano de domesticação, e de prática colo-
nialista, uma diferente modalidade de relação com os pombos foi 
mobilizada: alimento, adubo, mensageiro, herói de guerra, espor-
tista e parceiro no laboratório cientíico são algumas delas. Vejamos 
pequenas histórias sobre alguns desses planos de domesticação e a 
sua respectiva importância dada aos pombos.

As histórias das relações humanas/os-pombos são intensas. Os 
pombos estão entre as primeiras aves a serem domesticadas pelo hu-
mano. Isso porque os pombos são considerados bons animais do-
mésticos em função de sua fácil reprodução, resistência, velocidade e 
“idelidade ao lar”. Estudos nos contam que os pombos, mesmo de 
olhos vendados, sempre encontram o caminho de volta para casa... 
Quando dançamos-pesquisamos com pombos, dançamos toda uma 
história de amor e de colonialidade. 

O processo de criação da dança/pesquisa “Ninho”, de 2014, nos 
aproximou dos pombos; habitamos construções semelhantes e cria-
mos um parentesco com esses animais fora do aparelho biológico de 
reprodução. “Ninho” está vinculado às igurações regenerativas, que 
são aquelas que impulsionam modiicações estruturais e restauração 
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de funções. Nos processos de regeneração, lidamos com diferença e 
potência, e não reprodução. Foram dois anos para que os primeiros 
galhos, obtidos das podas de Oiti (Licania tomentosa) realizadas pe-
los moradores locais, começassem a ser coletados e empilhados.

Ninhos de aves não são apenas lugares de procriação; ninhos são 
seus “lares”, ou seja, lugares que produzem referências, territórios 
familiares para onde esses animais voltam. Ornitólogos (biólogos 
especializados em aves) utilizam os ninhos para identiicar a pre-
sença de uma espécie em determinado lugar (http://www.wikiaves.
com.br/ninhos). O ninho dos pombos não é um lugar que prolifera 
pureza e higiene como nos ideais de “lar familiar”. Seus ninhos 
mal-arranjados são feitos com gravetos colocados um por cima do 
outro desordenadamente. O ornitólogo Luiz Fábio Silveira (2012a, 
2012b) comenta que os ninhos dos pombos são ninhos frágeis, mas 
que vão ganhando consistência sólida com as fezes dos ilhotes que 
formam uma liga entre os gravetos.

Precisávamos que nossos galhos virassem um ninho, o que só 
aconteceria se esses obtivessem uma forma circular mais deinida. 
Seguindo parcialmente o movimento dos pombos, colocando os 
galhos uns sobre os outros, porém buscando uma forma circular 
mais deinida (com exceção da parte central, onde colocamos os 
galhos de modo aleatório e ainda algumas folhas, para uma maior 
consistência), o palco/solo/ambiência/ninho, que ao inal adqui-
riu aproximadamente 1 metro de largura e 35 cm de altura, foi 
se fazendo. 

E a construção do ninho aconteceu a partir da observação da 
construção de outro ninho por um casal de pombos numa calha de 
uma residência vizinha, de um encantamento pelo modo bagunça-
do como o casal estabelecia uma parceria na colocação dos grave-
tos naquele espaço apertado, de um encantamento por visualizar 
uma construção sobre uma construção (algo que parecia arriscado 
às duas construções). Algo que nos pareceu o que Haraway (2008) 
chama composto: “um invólucro, dentro do qual existe uma residên-
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cia ou uma fábrica”, “ou, talvez, uma prisão ou templo” (p. 250, 
tradução nossa). Haraway (2008) também pontua que um compos-
to pode ser ainda um compósito, uma mistura onde duas entidades 
adquirem propriedades impossíveis em suas individualidades.

Um ninho podia, ainal, ser feito por mãos humanas, mas não sem 
consequências. Os galhos que foram coletados não estavam comple-
tamente secos e por isso alguma maleabilidade suavizava, mas não 
evitava resistência. Esse não foi um processo harmonioso; colocar 
os galhos não era uni-los, acomodá-los ou encontrar alguma pro-
porcionalidade natural. Muito esforço, medida e interferência foram 
necessários. Em discussões sobre o trabalho do artista belga de Land 

Art, Bob Verschueren, com seus galhos de árvore, Despret (2011) 
fala-nos das aproximações entre arte e agência vegetal. Os vegetais, 
na obra do artista, não se dobram as suas necessidades:

Trata-se bem de experimentar. “E se eu tentasse isto? ” Cada eta-
pa da obra é uma questão endereçada às coisas que vão entrar 
em sua composição: “o que me propões? Que limites me impõe? 
Que surpresas me reservas? ” Os galhos resistem às tentativas de 
docilização das mãos que querem manipulá-los e conduzem-nas 
a contentar com a imposição dos limites estabelecida pelo vege-
tal. Trata-se de “Deixar-se guiar pela vontade das coisas, por suas 
resistências, aproveitando todas as oportunidades que elas conce-
dem, deixar-se contrariar, deixar-se surpreender, negociar. (s/p)

Também era frágil nosso ninho. Não apenas porque os galhos se 
quebravam (inclusive a sonoridade desse processo foi importante à 
dança), mas porque os deslocamentos produzidos pela nossa pre-
sença desfaziam sua forma. Não era grande o seu interior, o que 
diicultava os improvisos de um corpo acostumado com espaços 
maiores. Menos chão, menos lugares de apoio, mais desequilíbrios 
que fatalmente bagunçavam os galhos. Alguma solidez temporária 
foi adquirida com a colocação de um pano embaixo do ninho. Mas 
era preciso dançar com os pombos.
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Para a continuidade do ninho, passamos a diminuir (quase eli-
minar) os deslocamentos e movimentos com as pernas e a explo-
rar movimento de braços. Os movimentos dos pombos no solo 
sincronizam cabeça e pernas. O movimento da cabeça e a estabi-
lização da visão acontecem para que essas aves possam caminhar 
em bases de apoio relativamente pequenas sem perder o equilíbrio 
(suas “pernas” e “pés” são pequenos na relação com seu corpo). 
Pombos fazem pausas a im de aumentar a estabilidade dos movi-
mentos no solo (Fugita, 2002), aprendemos com eles ao habitar-
mos seus ninhos.

Nas improvisações, algumas técnicas de movimentar os braços do 
balé clássico foram acionadas. Posições de braços são importantes 
à estabilidade dos movimentos na dança. Mas nossos companhei-
ros pombos mobilizavam outros movimentos, mais mundanos. A 
princípio, os experimentos com os braços aconteceram dentro do 
ninho. Buscávamos o fortalecimento, o exercitar diferenças de ve-
locidade, bem como pausas com os braços abertos e movimentos 
mínimos dos ombros. Criar braços/asas potentes. Deixar o ninho, 
criar espaço, antes que esse fosse completamente destruído. Uma 
corda de sisal foi pendurada acima do ninho. Seria possível, com 
os braços fortalecidos, agora voar? Um balanço. Uma brisa. Um 
suspiro. Observar o ninho de cima. As pernas, com mais espaço 
para ampliar seus movimentos, tramaram o risco, a surpresa, a in-
venção do novo. Em algum momento, a forma-ninho precisou ser 
reconsiderada, coinventada pelo balanço. E só depois, descendo 
novamente ao ninho, o corpo/pombo anunciou a possibilidade do 
refúgio reconstituído. A suavidade dos pombos com a qual fazemos 
arranjo refere, portanto, a sua capacidade de conectar a autonomia 
de voo fundamental às desterritorializações e à construção de terri-
tórios, fundamentais à continuidade da vida (Rolnik, 2015).

O composto de galhos formou um plano de um parentesco es-
tranho, porém ativo, regenerativo entre humanos/as, pombos/as e 
outros/as animais. Corpo-pombo que não pode mais habitar ter-
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ritórios de purezas e interdependências relativos ao lar, à família e 
seus genes. Seu território agora é húmus, adubo no qual tipos-co-
mo-arranjos lorescem: multiespécie. 

Dançar/pesquisar com pombos é adentrar nas situações nas quais 
animais, nem naturais nem culturais, efetuam ativamente a si mes-
mos nas convivências recíprocas. É olhar e olhar recursivamente 
para a “espécie” até entrar em contato com a respicere: onde e quan-
do as espécies se encontram (Haraway, 2008). Ninho foi apresenta-
do em evento realizado na Universidade Estadual Paulista (UNESP/
Assis). Os galhos e as cordas foram instalados com alguma antece-
dência à execução da dança, e relações de viventes com a instalação 
aconteceram, incluindo um gato que por ali icou por um longo 
tempo gerando comentários, risadas e muitas fotos: gata/o que se 
aninhou fazendo parentela e chamando humanos e humanas para a 
continuidade da dança. 

Ainda não sabemos o destino dos pombos nas relações com hu-
manas/os. Mas, sem o resgate dos afetos alegres possíveis na convi-
vência multiespécie, diicilmente nós produziremos saídas menos 
devastadoras do que o acionamento de práticas para extermínio de 
“pragas urbanas”.

Nas margens parcialmente domadas, muitas histórias

Há muitas histórias acontecendo nas margens parcialmente do-
madas, para utilizar uma expressão de Ana Tising, das naturezas-
culturas que vivemos. Há muitas histórias sendo gestadas nos en-
contros entre humanos e não humanos que não necessariamente 
subentendem dominação, não necessariamente criam famílias fron-
teiriças. Contá-las é, para nós, engendrar transformações nos modos 
de viver individuais e coletivos que estamos criando; é inserir-nos 
enquanto pesquisadores e pesquisadoras em psicologias, no socius 
que inclui as naturezasculturas que nos afetam e que, por isso, não 
podemos mais ignorar.
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Para Isabelle Stengers (2015), na difusão e celebração das con-
quistas dos que nadam contracorrente pode estar nossa chance de 
êxito, nossa saída de um futuro bárbaro. Isabelle Stengers (2015) 
nos provoca a efetuar forças para a criação de vidas que valem a 
pena ser vividas, o que difere de um inal feliz no qual tudo acabará 
bem. Queremos, além das alternativas infernais, aquilo que Isabelle 
Stengers (2015), no rastro de Espinosa, chama de alegria, isto é, um 
aumento da potência de agir, de pensar, de imaginar juntos, com 
os outros, graças aos outros/as. Nas palavras da autora (p. 152), “a 
alegria, poderíamos dizer, é a assinatura do acontecimento por exce-
lência, a produção-descoberta de um novo grau de liberdade, con-
ferindo à vida uma dimensão complementar, modiicando assim as 
relações entre as dimensões já habitadas. Alegria do primeiro passo, 
mesmo inquieto”. 

A alegria da qual falamos passa por habitar vários mundos, pelo 
menos mais do que um (Chue, 2017); por pensar a discussão sobre 
direitos e justiça ambiental a partir de viventes humanos/as e não hu-
manos/as, percorrendo cada complicação que se coloca. Para inalizar 
o texto, deixaremos excerto de uma narrativa sobre a lagoa Yaku.  

Uma lagoa indócil, Yaku

O documentário de Ernesto Cabellos, Filha da Lagoa (2015), nar-
ra a história de Nélida, uma camponesa indígena dos Andes perua-
nos que se muda para a cidade de Cajamarca para estudar Direito e 
lutar pelas comunidades indígenas que vivem nos arredores dessa ci-
dade. Essas comunidades são exploradas e dizimadas principalmente 
em função do extrativismo do ouro por mineradoras multinacio-
nais. As cenas do documentário acontecem em diferentes paisagens 
e, ainda, esse articula pequenas histórias que acontecem na Bolívia e 
Amsterdã-Holanda. 

Em Amsterdã, vemos o contraste entre o luxo das joias de ouro que 
circulam nos corpos de modelos negros excentricizados por tradu-
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ções de cultura distantes da realidade; vemos uma designer de joias 
de ouro falar das diiculdades de trabalhar apenas com ouro “susten-
tável”, de sua preocupação com o futuro da natureza e a acompanha-
mos numa visita a uma região de extrativismo na Amazônia.

Com Nélida, camponesa indígena, que cursa Direito para defen-
der direitos ancestrais, entramos em contato com a cosmologia dos 
povos andinos; com suas narrativas acerca da agência da “Mãe Água” 
e das formas de vida que dela dependem e a ela protegem. Já na 
primeira cena temos a primeira de muitas conversas de Nélida com 
a Mãe Yaku: 

A água é o sangue da terra. E, sem seu sangue, a terra não teria 
vida. Nenhum vivente poderia viver na terra. E eu me pergunto e 
digo: quando destruírem as lagoas, onde os donos das lagoas vão 
viver? Não as pessoas, mas os duendes. Porque eles estão ali, cui-
dando de você, Mãe Água, mamãe Yaku. E não pedem nada. Não 
nos pedem nada. Não nos dizem: ouça, eu quero que cuidem de 
mim! Simplesmente eles estão ali. Se as lagoas forem destruídas, 
onde eles vão viver? Não sei.

Nélida lembra que quando bebemos água, ou seja, quando re-
tiramos algo da natureza, precisamos recompensá-la, caso contrá-
rio, adoecemos; nossa “alma” é tomada pela Mãe Água. “Mãe água, 
sempre temos que levar-te uma fruta, um doce ou um pouquinho 
de açúcar. Porque só gosta disso, mamãe Yaku. Se não, depois, você 
toma nossa alma, até pagarmos”. 

Na cidade, Nélida comenta sobre a impossibilidade de gostar da-
quele modo de vida; do concreto, do barulho; dos carros. Nélida 
quer formar-se e voltar aos campos, já que sente muita falta da terra, 
dos animais, da chácara, da família: “Não se vive bonito na cidade”. 
Como é possível se alimentar na ausência da terra e da água? Ali 
também fala com mamãe Yaku, perguntando-lhe sobre o porquê de 
tanta injustiça contra ela: “Por acaso, não entendem que tu és um 
ser vivente?”
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Uma das cenas do documentário acompanha Nélida na “Marcha 
Nacional pela Água” que aconteceu na capital do Peru, Lima. Cen-
tenas de pessoas, diferentes comunidades indígenas caminham pela 
defesa da água, que passa por sua não comercialização. A Marcha 
tem como foco lutar contra uma das maiores mineradoras da Améri-
ca Latina e seu Projeto Conga, o qual visa a explorar um depósito de 
ouro localizado abaixo das lagoas situadas na comunidade indígena 
Sorochuco - Cajamarca. As/Os militantes argumentam que a decisão 
deve ser tomada pelos povos que serão afetados, e não por represen-
tantes do governo. 

“Mamãe Yaku, em tuas estranhas guardas ouro”. Nélida relete, 
junto com a Mãe água, sobre as reservas de ouro acumuladas nos 
Bancos: um ouro que não se bebe, não se come, mas que por ele se 
derrama sangue. Para a Nélida, se o ouro é tão importante para os 
poderosos, que usem o que já está em suas reservas, deixando assim 
a Mãe Água em paz. Em uma manifestação nas Lagoas de Conga, os 
camponeses, mesmo sob ameaça de morte constante dos funcioná-
rios da mineradora, reforçam que não deixarão suas terras, as quais 
são suas propriedades legais. Mais de 200 policiais ameaçam intervir, 
e funcionários do Ministério Público, numa tentativa de negociação, 
sugerem que os camponeses procurem lugares seguros para viver, ou 
seja, o Estado não protegerá a comunidade. Nélida pede proteção a 
Mãe Yaku. Pede que através de seus rios, ventos e duendes as palavras 
cheguem aos ouvidos dos policiais para que saibam que os campone-
ses não querem sangue. Os policiais se retiram.

As manifestações contra o Projeto Conga acontecem também em 
Cajamarca, onde o governo decreta Estado de Emergência por 60 
dias e coloca a polícia nas ruas contra os manifestantes. Cinco mi-
litantes são mortos e vemos Nélida, à beira de uma das lagoas de 
Conga, contar o assassinato à Mamãe Yaku ao mesmo tempo em que 
coloca sobre as águas lores e fotos dos militantes mortos. Diz ainda 
que, certamente, os motoristas de tratores que passam por ali em 
direção às mineradoras certamente alimentam a lagoa com torrões 
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de açúcar para que ela os deixe passar. Diz que se recorda dos tratores 
que foram engolidos por mãe Yaku. Na cena inal do documentário, 
ao constatar que forças policiais e tratores haviam ido embora, depois 
de mais uma vez ameaçarem os povos originários da região, Nélida 
entra na lagoa, molha as mãos e indaga: “eles se foram, mas voltarão. 
Como vamos fazer para cuidar de ti? Por que não te deixam em paz?” 

***

 Estamos mergulhadas numa ecologia de viventes cujas biograias 
requerem mídias responsiva s  o suiciente para ultrapassar o ressen-
timento colonialista que torna humanas/os  e não humanas/os , al-
gumas/uns mais do que outras/os, reféns de futuros salvíicos que 
são tão somente uma das alternativas infernais que nos apresentam 
nossos responsáveis.  
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