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A proposta desse texto é discutir algumas razões que induzem Machado de Assis a 

escrever O Alienista 
1
. Desse modo, diante da necessidade de cumprir com esse objetivo, 

busca-se dialogar com a história social e com a história cultural. Conforme é possível 

perceber, em se tratando de história, não é possível pensar em cultura sem sociedade ou 

pensar em sociedade sem cultura. Isso significa que a fronteira desses dois domínios da 

história é tênue 
2
. De fato, quando pensamos em O Alienista, não podemos perder de vista 

dois aspectos que influencia a produção desse conto. O primeiro, refere-se a inserção política 

de Machado de Assis na corte 
3
, caracterizada pelo conflito, ao se envolver em debates com 

intelectuais da corte, como Capistrano de Abreu e das críticas que faz a Francisco de 

Varnhagen, e com intelectuais na corte, como Sílvio Romero,  no que diz respeito ao projeto 

de identidade nacional desenvolvido para o Brasil, a partir da literatura nacional e da história 

do Brasil, na década de 1870. Conforme compreende Thompson, a cultura é um palco de 

disputas, conflitos e lutas de classes que caracterizam a sociedade como um todo. E o 

segundo, pela sua postura contraditória, uma vez que o seu conto ironiza com o imprinting 

cultural, isto é, com a conformidade cultural de sua época, em que negros e mulatos são 

responsáveis pelo “atraso” cultural do Brasil, segundo o paradigma cientificista, sob a 
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1
 Em um breve resumo, podemos apresentar o enredo desse conto: o médico Simão Bacamarte, ou o alienista, 

recém-chegado da Europa, começa a estudar, de modo obsessivo, a loucura, além de conseguir, junto à Câmara 

de Itaguaí, cidade onde reside, permissão para construir um asilo para alienados. Essa instituição de controle, 

conhecida por Casa Verde, passa a ser administrada por ele. De início, a população, que aceita com simpatia esse 

gesto de progresso para a vila, começa a se assustar com a quantidade de pessoas que o alienista passa a recolher 

nesse lugar, alegando serem loucas. 
2
 Ao discutir a formação da história social como um campo teórico do conhecimento, a partir de seu 

desligamento da história econômica, e que, durante esse processo, sendo compreendida por significados 

variados, Hobsbawm explica que alguns representantes dos Annales, como Marc Bloch, Fernand Braudel e 

Georges Lefbvre, por exemplo, não podem ser identificados como historiadores sociais. Entretanto,  há uma 

exceção a ser considerada em que há um aspecto comum: tanto a história social como a nova história francesa 

estuda tudo aquilo que diz respeito ao homem ou que pelo menos o identifique como sujeito histórico de seu 

tempo.      
3
 Quando mencionamos o termo corte, procuramos nos aproximar de dois significados compreendidos por 

Schwarcz: o primeiro, no seu sentido prático, refere-se a um conjunto de pessoas que tem maior proximidade 

com D. Pedro II e que são, em sua maioria, titulados; e, o segundo, refere-se a certos espaços do Rio de Janeiro e 

que funcionam como centros de sociabilidade da vida pública, entre a elite rural e a camada média. 
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influência do positivismo e do darwinismo social, embora a sua sobrevivência dependa do seu 

envolvimento no mesmo sistema político de relações sociais e institucionais que aceita essas 

duas doutrinas como conhecimentos autorizados 
4
. 

A história cultural também assume um papel fundamental, uma vez que Machado de 

Assis, ao escrever O Alienista, trabalha com algumas alegorias, podendo ser considerados 

registros de certos costumes e valores da corte, e, concomitantemente, divulga junto ao seu 

público a sua leitura peculiar acerca dessa experiência. Nesse sentido, a ficção machadiana 

realiza-se pelo plano da sua imaginação e da sua impressão pessoal acerca de certos costumes 

e valores da corte. Logo, quando se busca dialogar com algumas idéias Ricoeur, é possível 

considerar que O Alienista “destrói o mundo”. Em outros termos, ao fazer do seu discurso um 

evento, com esse conto, Machado de Assis organiza uma temporalidade auto-referencial – o 

tempo da trama narrada – e a mediação entre a linguagem e o mundo – o tempo do narrador –, 

para revelar de modo sutil sua impressão acerca de idéias estrangeiras, como o positivismo e o 

darwinismo social, valorizadas pela corte. Dessa maneira, O Alienista transita entre a fronteira 

da narrativa ficcional e da narrativa histórica, porque há nele um sentido político, articulado 

com questões de uma época, e um referente ou um mundo reinventado, porque o seu discurso 

assume um posicionamento de verdade que procura se aproximar de certas experiências 

vividas e testemunhadas por Machado de Assis. Isso significa que a narrativa literária toma a 

ficção como caminho exclusivo para reorganizar o mundo do autor e de sua sociedade. Essa 

“destruição do mundo” pela ficção, que caracteriza a narrativa literária, é entendida por 

Ricoeur como separação da referência de primeiro nível ou da linguagem ordinária para 

assumir uma referência de segundo nível. 

A referência de primeiro nível pode ser exemplificada pela narrativa histórica, porque 

esta trabalha com o discurso descritivo, confirmado e didático, mas é a referência de segundo 

nível a característica fundamental da narrativa literária. A referência de segundo nível consiste 

no discurso fictício da literatura que abre possibilidades de colocar em evidência experiências 

do escritor e de sua imaginação sobre o mundo. Além disso, a ficção também proporciona ao 

escritor a possibilidade de compreender a si mesmo porque, ao criar um evento pelo seu 

discurso, ele supera o modo de ser-dado, isto é, ele não limita o papel das alegorias em 

caracterizar as experiências vividas, mas procura, por intermédio delas, alcançar uma maneira 

                                                 
4
 Não se pode desconsiderar o fato de que Machado de Assis mantém a sua carreira de jornalista e desenvolve a 

sua escrita literária sob o apoio dos vários Jornais em que ele trabalha. E, na maioria das vezes, os 

administradores dessas imprensas são patrocinados por D. Pedro II, como a Marmota Fluminense, por exemplo, 

dirigido por Paula de Brito, ou pelo menos eles são de oposição a Monarquia, como o Correio Mercantil, 

administrado por Teófilo Otoni e Saldanha Marinho, mas esses intelectuais, inclusive o segundo, aprecia o 

positivismo.     
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de poder-ser pelas variações imaginativas que a sua obra literária realiza. Nesse sentido, 

Ricoeur considera que a ficção é o caminho privilegiado, trabalhado pela literatura, que 

realiza a mimese da “realidade”. Ricoeur (1994: 55) define mimese como a “[...] imitação 

criadora da experiência temporal viva pelo desvio da intriga”. Distanciando-se do modelo 

aristotélico 
5
, Ricoeur pensa a mimese pela relação entre o tempo e a narrativa. Desse modo, 

toda organização de uma narrativa ficcional e histórica implica na reconstrução de uma 

experiência temporal, e a mimese, por sua vez, funciona como uma característica de mediação 

nesse processo. Contudo, Ricoeur nos chama a atenção para o problema colocado pela 

narrativa no que toca ao desígnio referencial e à pretensão de verdade. Só a narrativa histórica 

assume a necessidade de se ancorar em uma referência que se inscreve na realidade empírica, 

pois a intencionalidade histórica está direcionada para os eventos que ocorreram, segundo as 

informações dos vestígios que são trabalhados pelo historiador. Nessas condições, a referência 

por meio de vestígios parece se distanciar da referência metafórica, comum a todas as obras 

literárias, na medida que, para esta última, o passado é reconstruído pela imaginação. Mas, ao 

problematizar essa questão de maneira inversa, Ricoeur pensa na possibilidade de 

aproximação da narrativa ficcional com a narrativa histórica: 

[...] coloca-se a questão de saber se a narrativa de ficção, por sua vez, não 

retira da referência por meio de vestígios uma parte de seu dinamismo 

referencial. Toda narrativa não é contada como se tivesse ocorrido, como a 

testemunha o uso comum dos tempos verbais do passado para narrar o 

irreal? Nesse sentido, a ficção se inspiraria tanto na história quanto a 

história na ficção. É essa inspiração recíproca que me autoriza a colocar o 

problema da referência cruzada entre a historiografia e a narrativa de 

ficção (RICOEUR, 1994: 125, grifos do autor). 

Então, ao escrever O Alienista, entre os anos de 1881 e 1882, não estaria Machado de 

Assis ironizando os intelectuais da corte, como Varnhagen e Capistrano, e na corte, como 

Romero? De fato, a partir de O Alienista, Machado de Assis parece sugerir reflexões acerca 

da influência sem limites do positivismo e do darwinismo social, trabalhados por esses 

intelectuais, uma vez que essas correntes teóricas posicionam o Brasil a um grau “inferior” na 

hierarquia cultural, quando comparado às condições sócio-econômicas da França e da 

Inglaterra. O darwinismo social explica a desigualdade, o descompasso cultural entre essas 

                                                 
5
 Segundo Ricoeur, Aristóteles não relaciona mimese com a experiência temporal. De fato, para Aristóteles, a 

mimese é uma característica da ação da própria tragédia, da comédia e da epopéia e que é atemporal.   
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três nações, a partir de dois critérios fundamentais: a economia apoiada na indústria e na 

eugenia 
6
. 

 Assim, é possível considerar Machado de Assis como um escritor engajado, ao fazer 

política em O Alienista, em resposta aos debates que ele estabelece com Capistrano e Romero 

e das críticas feitas a Varnhagen, mas sem perder de vista também a oportunidade de avaliar a 

sociedade da qual faz parte. Podemos caracterizar o envolvimento de Machado de Assis com 

a política da corte da seguinte maneira:  

[...] o engajamento implica com efeito numa reflexão do escritor sobre as 

relações que trava a literatura com a política (e com a sociedade em geral) 

e sobre os meios específicos dos quais ela dispõe para inscrever o político 

na sua obra (DENIS, 2002: 13).  

De certa maneira, quando escreveu O Alienista, no início da década de 1880, Machado 

de Assis estava preocupado com o bem-estar e com a organização cultural do Rio de Janeiro. 

Assim, esse escritor deixou registrado, nesse conto, reflexões de como viveram homens e 

mulheres na corte e que tipo de implicações a relação entre normas culturais locais e 

estrangeiras provocaram em suas vidas. Logo, é possível considerar a produção de O Alienista 

como parte de um jogo político, no qual Machado de Assis se envolve ao refletir os limites e 

as possibilidades do projeto de identidade nacional, a partir do modelo de história do Brasil 

realizado por Varnhagen e Capistrano e da literatura nacional defendido por Romero. De fato, 

a articulação entre a produção do seu texto e a dinâmica do seu contexto experimenta, ao 

mesmo tempo, relações opostas ou antagônicas no campo das idéias e dos saberes como parte 

constitutiva de um jogo de luta política que Machado de Assis realiza com os seus 

interlocutores na defesa de suas idéias, cuja intenção é reivindicarem para si mesmos uma 

autoridade intelectual, tomando a posição de franco-atiradores no debate em que estão 

envolvidos, durante a segunda metade do século XIX. 

Essa pode ser uma das prováveis razões que desperta em Machado de Assis o interesse 

de escrever O Alienista. Esses representantes de um saber de cunho oficial, por fazerem parte 

do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, como Varnhagen e Capistrano, ou por ter se 

formado como bacharel na Escola de Direito do Recife, como é o caso de Romero, 

reivindicam a responsabilidade de construir um destino cultural e independente para o Brasil. 

Esse destino consiste em justificar interesses políticos e econômicos que possam sustentar 

                                                 
6
 De acordo com Schwarcz, o termo eugenia vem de eu, que significa “boa”, e de genus, que quer dizer genus ou 

geração. Desse modo, a eugenia é o estudo das condições mais propícias à reprodução e melhora da raça 

humana. Esse conhecimento foi desenvolvido pelo cientista britânico Francis Galton, ao considerar que é 

possível planejar, pelos métodos estatísticos e genealógicos, casamentos de uma raça selecionada para aprimorar 

as populações, assim como é possível excluir aquelas indesejáveis, como as relações interraciais.      
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uma ordem cultural para o benefício de uma elite branca, daí a necessidade de importar da 

Europa doutrinas filosóficas – como o positivismo e o darwinismo social – que justifiquem 

esse intuito. 

Ventura percebe que a literatura, na condição de um referente do desenvolvimento 

cultural de um povo, no século XIX, está articulada ao fortalecimento das línguas e dos 

Estados nacionais. De certo modo, a literatura, produzida na Europa e no Brasil, faz parte de 

um processo histórico, e ela está marcada por uma complexidade cultural, isto é, a literatura é 

parte constitutiva da formação educacional do seu autor, dos seus hábitos, de suas aspirações 

políticas e de suas opiniões pessoais acerca de sua própria sociedade e de sua região. Esses 

aspectos têm relação com uma objetividade que se pretende alcançar. Nesse sentido, falar de 

objetividade para se pensar algumas propriedades da literatura, no século XIX, pressupõe 

compreendê-la como uma referência de conhecimento que veicula a pretensão de afirmar uma 

identidade cultural acerca de um povo e de uma nação. 

 Ora, é nesse contexto que literatura e história se aproximam, ao desempenharem um 

papel em comum, embora ambas apresentem peculiaridades no tocante aos seus estilos de 

escrita: refletir acerca do “caráter” ou do “espírito” coletivo do povo brasileiro. Desse modo, 

literatura e história são trabalhadas com uma noção teleológica. Por noção teleológica 

entendemos que é um porvir, um modo de concretizar um objetivo a curto ou a longo prazo, 

podendo ser discutida pela literatura e apresentada como proposta pela história, ao relacionar 

a “origem” da autonomia cultural de uma nação a partir de uma sistematização que possa 

sugerir o seu progresso e o seu “fim”, a civilização. Pacho esclarece que a filosofia da 

história, oriunda da Europa e representada por doutrinas como o positivismo e o darwinismo 

social, defende o progresso do conhecimento e da natureza humana como um resultado do 

curso irreversível do tempo, durante o século XIX. Nessa época, a Europa assume uma 

confiança de ter superado fases anteriores menos afortunadas, uma vez que certas mudanças 

realizadas nesse continente confirmam essa certeza: desenvolvimento e inovação, que se 

reconhecem como espetaculares, de bens disponíveis mediantes a produção industrial, 

proliferação de grandes cidades e mudanças da vida urbana, controle de doenças infecciosas e 

crescimento demográfico sem precedentes. Esses exemplos são resultados de uma revolução 

industrial e tecnológica que proporcionam mudanças nos modos de vida e nos limites 

geográficos e das relações humanas anteriores (PACHO, 2005). Ao mesmo tempo, a expansão 

neocolonial da Europa na África e na Ásia convence ainda mais os intelectuais ocidentais de 

que cultura européia, progresso e civilização estão ligadas. Desse modo, a valorização da 

cultura européia estende-se para países da América Latina, inclusive para o Brasil, e se impõe 
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como uma idéia normativa universal para compreender e identificar o último estágio a ser 

alcançado: a civilização, o “fim” da história. Parece, portanto, que é a procura por uma 

direção para esse “fim”, respaldadas no positivismo e no darwinismo social, o mote das 

polêmicas e certezas que alimentam as idéias dos intelectuais da e na corte, e de como 

Machado de Assis as compreende por meio das teorias e das atitudes de Bacamarte em 

relação aos habitantes de Itaguaí . 

 É nessas condições que, possivelmente, Machado de Assis investiga e ironiza com 

certas idéias inspiradas no positivismo e no darwinismo social e que tem implicações 

desfavoráveis no cotidiano de negros e de mulatos. Durante os anos de 1870, o argumento em 

torno da raça, conceito esta que fundamenta a identidade nacional de uma nação, é política e 

historicamente construída como um objeto de conhecimento e que tem o seu sentido 

redefinido de acordo com o jogo de interesses políticos. É evidente, portanto, que com o 

enfraquecimento da escravidão, por causa da aplicação da Lei do Ventre Livre, em 1871, há 

uma preocupação de como substituir a mão-de-obra escrava e o que fazer com o negro liberto 

(AZEVEDO, 2004; SCHWARCZ, 1991). Desse modo, ao se envolver no jogo de luta política 

por uma nova organização do conhecimento e por um novo projeto de identidade nacional, 

Machado de Assis, através de sua literatura, procura refletir acerca da ordem cultural que 

confere, especialmente aos historiadores, a competência para escrever a história do Brasil 

subsidiada pelas regras estrangeiras do positivismo. Para isso, Machado de Assis parte do seu 

ofício de crítico literário, ao escrever, em um artigo intitulado Literatura Brazileira: instinto 

de nacionalidade, para a Revista Novo Mundo, em 1873, a seguinte passagem: 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas 

não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que deve 

exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 

homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos 

no tempo e no espaço (ASSIS, 1944: 139). 

Para Machado de Assis, a imaginação do escritor é a ferramenta de investigação do 

seu presente, do seu cotidiano, e de assuntos distantes no tempo, tratados pela história do 

Brasil. Com esse posicionamento, ele procura promover a literatura nacional como um legado 

da cultura brasileira, assim como a história do Brasil o é para Varnhagen. Não é por acaso que 

Machado de Assis destaca a obra Iracema, de Alencar, como modelo de literatura: 

[...] na luta do elemento bárbaro com o civilizado, tem a imaginação 

literária do nosso tempo ido buscar alguns quadros singular efeito, dos 
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quais citarei, por exemplo, a Iracema, do Sr. J. de Alencar, uma das 

primeiras obras desse fecundo e brilhante escritor (ASSIS, 1944: 137). 

   Se por um lado, Machado de Assis afirma que José de Alencar, em Iracema, 

reconhece a contribuição cultural das tribos indígenas para a história do Brasil, ao tomá-las 

como foco dessa obra, por outro, ele critica Varnhagen por negá-los como personagens 

importantes, chamando a atenção para o seu equívoco, por direcionar os seus estudos na 

direção contrária aos da produção literária da época:  

Os que, como o Sr. Varnhagen, negam tudo aos primeiros povos deste país, 

esses podem logicamente excluí-los da poesia contemporânea. Parece-me, 

entretanto, que, depois das memórias que a este respeito escreveram os Srs. 

Magalhães e Gonçalves Dias, não é lícito arredar o elemento indiano da 

nossa aplicação intelectual. Erro seria constituí-lo um exclusivo patrimônio 

da literatura brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta exclusão 

(ASSIS, 1944: 136-137).  

Embora rejeitasse o indianismo como o único estilo de literatura nacional romântica a 

ser trabalhado pelos escritores brasileiros, aqui não há dúvidas: Machado de Assis procura 

atribuir à literatura nacional a mesma importância que tem a história do Brasil, desenvolvida 

pelos historiadores do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, com a preocupação de 

despertar o patriotismo dos seus leitores, a partir da interpretação do passado histórico, mas 

sem atribuir exclusividade ao branco colonizador europeu, aos seus descendentes e à Família 

Real portuguesa, os Bragança. Cano confirma a possibilidade de que Machado de Assis 

acredita no valor da literatura para avaliar as condições históricas da sociedade do seu tempo. 

Em 1879, Machado de Assis também se envolveu em um embate, só que dessa vez foi com 

Capistrano, também membro do IHGB, através da troca de artigos publicados na Gazeta de 

Notícias. Nessa correspondência exaltada de idéias, discutia-se o papel engajado da literatura 

e se ela poderia explicar a história do Brasil, com o objetivo de despertar o sentimento 

patriótico dos leitores. A polêmica principal gravitava em torno de quem escrevia de maneira 

mais competente sobre a história do nosso país: os historiadores ou os literatos? 

Nessa época, o IHGB já vinha incentivando os seus filiados a escreverem a história do 

Brasil
7
. Para isso, um de seus historiadores, Varnhagen, conforme já foi mencionado, 

                                                 
7
 Schwarcz esclarece que coube a Von Martius uma das responsabilidades por ter apresentado uma solução para 

compreender o Brasil, após ter vencido o concurso promovido pelo IHGB, em 1844, de “Como escrever a 

História do Brasil”. A tese de Martius consistia em relacionar o desenvolvimento do país com a composição e 

aperfeiçoamento das três raças: o índio, o branco e o negro. Portanto, esses autores foram responsáveis por 

introduzir critérios naturalistas para investigar o meio e a raça, a partir da literatura nacional e da historiografia 
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procurou apoio nos fundamentos do positivismo, o cânone. Cano aponta para a possibilidade 

da descrença de Machado de Assis em relação a esse modelo de história, pois ele parece 

percebê-la como um conhecimento oscilante entre a invenção e a falsificação. De certa 

maneira, a história do Brasil, escrita por Varnhagen, valoriza apenas a importância do branco 

colonizador europeu e desconsidera o índio, o que para Machado de Assis não passa de uma 

manipulação política. A esse respeito, Ferro explica que a história é uma disputa. Isso se deve 

ao fato de que a história é vigiada pelo Estado e seus organismos na mesma proporção da 

abertura de sua produção e divulgação. Entretanto, a própria sociedade, que recepciona essa 

história, elaborada pelo Estado e seus organismos, também pode interditá-la. De fato, a 

divulgação da história de uma sociedade pode ser questionada pela mesma, quando se percebe 

que há enganos ou ausência de informações na versão e que pode comprometer a imagem que 

ela pretende atribuir a si mesma.  

Nessas condições, pode-se dizer que, ao publicar o seu trabalho, intitulado História 

Geral do Brasil, entre 1854 e 1857, Varnhagen procurou organizar uma grande síntese do 

passado das primeiras dinastias portuguesas na América, responsáveis pelo germe da nação e 

da civilização. Logo, esse caminho para se escrever a história do Brasil, adotado por esse 

historiador, procura estabelecer um diálogo com o positivismo, na medida em que ele 

identifica nos colonizadores brancos europeus o papel de representantes da civilização no 

Novo Mundo. Todavia, para se entender com mais detalhes a proposta desse historiador do 

IHGB, e porque ela é rejeitada por Machado de Assis, é necessário explicarmos, brevemente, 

porque e como Comte organiza o positivismo. 

Comte desenvolveu o positivismo durante a primeira metade do século XIX, época em 

que a França, começou a experimentar a sua Revolução Industrial. O progresso técnico-

científico – simbolizado pelo trem elétrico, pelo navio a vapor e pelas máquinas etc. – 

proporcionou conforto para a burguesia e para a aristocracia, despertando em Comte a certeza 

de que a sua época foi uma fase em que esteve preparando o “fim” da história, mas para ser 

concretizada no século XX. Trata-se de uma leitura teleológica, conforme já discutimos, e, 

também, eurocêntrica da história, pelo qual Comte a sustentou, quando justificou que o papel 

do Estado foi fundamental para a sua realização. Nessa perspectiva, coube ao Estado 

organizar a sociedade e administrar a produção do conhecimento dela, através da educação e 

da compreensão de leis naturais que a regula. Foi estudando esse longo processo de 

interferência estatal e identificando as três fases de desenvolvimento do conhecimento da 

                                                                                                                                                         
brasileira. Esses critérios foram retomados por Varnhagen, a partir de sua obra História geral do Brasil (1855), e 

por Romero na História da Literatura Brasileira (1888). 
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sociedade européia – a teológica ou fictícia (infância), a metafísica ou abstrata (juventude), e 

a científica ou positiva (idade adulta) –, comprovado pelo curso natural da história européia 

cristã, que Comte passou a defender o seguinte slogan para o Positivismo: “ordem e 

progresso”. 

Nesse sentido, Comte defendeu que não pode haver progresso técnico-científico sem 

uma ordem social garantida pela interferência do Estado. E a educação, influenciada pelas 

ciências naturais, assumiu o papel de ensinar a homens e mulheres o seu papel na sociedade e 

em relação ao Estado, mas coroando a raça branca como a única capaz, por suas condições 

físicas, químicas e biológicas, de realizar o “fim” da história. Foi dessa maneira, que o 

positivismo elegeu a realização do progresso do conhecimento, organizado pelo homem 

branco, europeu e cristão, e representado, também, pelo herói e pelo Estado, como o sentido 

para a história da humanidade (LÖWITH, 1991). Assim, uma vez sendo influenciado por essa 

proposta de Comte, Varnhagen sistematizou uma história do Brasil, dinamizada por heróis 

brancos portugueses, e que ocuparam destaque político no processo de colonização. Diante 

dessa proposta era esperado que, possivelmente, Machado de Assis não se agradasse dessa 

doutrina filosófica. Até porque, quando publicou a sua História Geral do Brasil, Varnhagen 

passou a ser criticado por Gonçalves de Magalhães, um dos membros do IHGB e autor do 

épico A Confederação dos Tamoios, pela mesma razão que sinaliza Machado de Assis: o 

tratamento dispensado aos indígenas. 

Portanto, quando Machado de Assis exemplificou Iracema como uma “obra fecunda” 

e, concomitantemente, acusou Varnhagen de contrariar a proposta do movimento romântico, 

predominante no próprio IHGB, havia nele uma intenção latente de refletir acerca da história 

do Brasil, mas por um outro caminho. Isso significou dizer que, para Machado de Assis, a 

história do Brasil podia ser demonstrada de forma literária, oferecendo aos seus leitores 

ensinamentos morais e políticos através de personagens fictícios e que se articularia com 

certos valores e costumes de seus criadores e da sociedade do qual aqueles faziam parte. 

Nessas condições, é possível afirmar que Machado de Assis está condicionado por valores 

culturais do seu tempo, ao organizar um estilo de escrever e de pensar que caracteriza o seu 

mundo, mas, ao mesmo tempo, procurando se distanciar dele para avaliá-lo através do seu 

conto, O Alienista. Segundo Morin, quando o imprinting cultural de uma sociedade é 

questionado, dialogado e polemizado, infringindo as suas regras, ocorre o seu 

enfraquecimento. Então, se o imprinting cultural da corte, no Segundo Império, caracteriza-se 

pela crença comum de que todos os costumes e valores europeus são adequados para colocar 

o Brasil no caminho do progresso e da civilização, é dele que Machado de Assis procura um 
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certo distanciamento, ao ironizá-lo através do seu dialogismo com a versão da história do 

Brasil de Varnhagen e Capistrano. 

Entretanto, Morin chama a atenção para algumas implicações que pode haver quando 

um indivíduo procura questionar o imprinting cultural de uma sociedade. Para Morin, toda a 

idéia é identificada por uma sociedade como não-conforme, ou seja, como crença discordante, 

quando ela ameaça romper com os conformismos intelectuais. Essa situação é tratada pela 

sociedade de maneira repressiva ou intimidatória, uma vez que a sua normalização, 

responsável por governar o seu imprinting cultural, silencia todo aquele indivíduo tentado a 

duvidar. De fato, a mesma sociedade que coloca Machado de Assis em destaque pelo seu 

talento literário, também o ameaça com o poder imperativo/proibitivo, ancorado no 

positivismo e no darwinismo social, ao negar-lhe o direito de contrariar o conjunto de crenças 

oficiais, que reconhece o branco europeu como uma raça “superior” em detrimento do mulato 

e do negro. Logo, é nessa perspectiva, que Machado de Assis sofre com as duras críticas de 

Romero, uma vez que este é influenciado pelas idéias de Spencer.   

De fato, as idéias de Spencer também influenciavam os intelectuais por aqui, no que 

diz respeito à produção do seu conhecimento, bem como reforçava as suas crenças na 

necessidade do Brasil estabelecer vínculos com as nações européias. Spencer  justificava o 

triunfo da política imperialista da Europa sob regiões atrasadas culturalmente, e isso incluía o 

Brasil. Ao revisar e adaptar as idéias de A origem das espécies e a seleção natural, de 

Darwin, Spencer desenvolveu o darwinismo social. Esse filósofo inglês defendia que a teoria 

de Darwin podia ser aplicada à evolução da sociedade. Segundo Darwin, em cada espécie, 

existe uma permanente concorrência entre seus membros; tanto as plantas como os animais 

mais aptos transmitem suas características genéticas favoráveis ao maior número de 

descendentes. Nessas condições, ocorre uma seleção natural das espécies. O darwinismo 

social, por sua vez, coloca em evidência que, na luta pela vida, só sobrevivem às raças e as 

nações “mais capazes”. Desse modo, os nossos intelectuais acreditavam que adotar os 

costumes e valores da França e da França conseguiria garantir que o Brasil não pereceria 

como povo e nação. De fato, isso os levaram a revisar o papel da política, do ensino, da 

economia, da saúde pública, inclusive da literatura nacional e da história do Brasil. E, no que 

diz respeito a esses dois últimos campos do saber, Romero tornou-se o exemplo mais 

marcante. 

Romero, formado pela Escola de Direito do Recife, assumiu, juntamente com  Tobias 

Barreto, a vanguarda da “geração de 1870”. Ventura destaca que, esse movimento literário 

defende a necessidade de se criar uma literatura nacional com originalidade e autonomia, com 
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tema, com estilo e com expressões próprias. Partindo desses critérios, esse bacharel acredita 

que a literatura brasileira pode ter uma razão para a sua existência. Nesse sentido, a relação do 

meio com as raças locais, bem como o sincretismo de povos e línguas, sob o sol dos trópicos, 

são considerados fontes da criação literária com novas formas e temas. Para Romero, esse 

entendimento significa uma alternativa para se valorizar a produção literária nacional, na 

medida que ela jamais pode alcançar uma qualidade elevada como as das obras de escritores 

estrangeiros. Na sua concepção, a literatura nacional pode apresentar algum valor através do 

mimetismo da literatura européia. A miscigenação entre o índio, com a sua preguiça, o 

português, com o seu gênio autoritário e tacanho, e o negro, com o seu servilismo, gerou uma 

nação sem qualidades fecundas e originais, daí a necessidade de tentar corrigir esse problema 

com a incorporação da cultura européia. De acordo com os resultados de suas investigações 

sobre a contribuição cultural das raças, a partir do ponto de vista arianista de Gobineau, 

Romero identifica na raça branca, a mais evoluída, diversos ramos: enquanto os germanos, os 

eslavos e saxões caminham para o progresso, outros grupos, como os celtas e latinos, 

evidenciam claros sinais de decadência. Assim, para os habitantes do Brasil, uma vez 

confinados na impossibilidade orgânica de produzir por si mesmos uma cultura tão elevada 

quanto aos dos europeus, resta-lhes a alternativa da imitação dos costumes e valores do Velho 

Mundo.  

Com isso, Romero acredita que a mestiçagem desempenha um papel positivo na 

história do Brasil, pois, através dela, é possível eliminar os grupos africanos e indígenas com 

a integração de ambos à raça branca. Combinando princípios racistas com leis evolucionistas, 

esse bacharel aposta no triunfo da raça branca na luta pela vida, no Brasil, resultando em 

implicações qualitativas para a evolução da literatura nacional. É a partir dessas condições, 

que Machado de Assis, publica um ensaio, em 1879, intitulado A Nova Geração, criticando o 

programa literário de Romero, da seguinte maneira: 

A nova geração freqüenta os escritores da ciência; não há aí poeta digno 

desse nome que não converse um pouco, ao menos, com os naturalistas e 

filósofos modernos. Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. 

Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo de renovação 

científica e literária, não tem outra preocupação mais do que mostrar às 

outras gentes que há uma porção de coisas que estas ignoram; e daí vem 

que os nomes ainda frescos na memória, a terminologia apanhada pela 

rama, são logo transferidos ao papel, e quanto mais crespos forem os 

nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos moços que a verdadeira 
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ciência não é a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila para 

nutrição; [...] releiam os moços o seu Spencer e seu Darwin. Fujam também 

a outro perigo: o espírito da seita, mais próprio das gerações feitas e das 

instituições petrificadas. O espírito de seita tem fatal marcha do odioso ao 

ridículo (ASSIS, 1944: 253-254). 

Desse modo, quais foram às razões que levam Machado de Assis a criticar a proposta 

de Romero? Parece que o principal incômodo de Machado de Assis em relação as idéias de 

Romero está nos fundamentos teóricos trabalhados por esse bacharel e que consiste na 

valorização do “branqueamento”, por intermédio da miscigenação, como solução para ajustar 

o negro e o mulato, considerados raças “inferiores”, à civilização. De certa maneira, a partir 

de A Nova Geração, Machado de Assis parece ter chamado a atenção de Romero para o seu 

pedantismo de inspiração científica e pela ausência de estilo de seus textos críticos e literários. 

Machado de Assis tenta demonstrar as limitações das idéias de Romero, assim como procura 

defender o seu lugar social de mulato, autodidata e jornalista. Nesse jogo político de 

intercâmbio intelectual, Machado de Assis aposta na sua competência de escritor para ampliar 

o seu prestígio social. 

Todavia, as críticas de Machado de Assis irrita Romero. Por causa disso, Romero 

passa a criticar as obras de Machado de Assis, entre as décadas de 1880 e 1890, procurando, 

na medida do possível, promover a qualidade intelectual do grupo literário, a “geração de 

1870”, do qual fez parte e foi influenciado, quando ele ainda estava cursando Direito na 

Escola do Recife. Romero avalia o estilo literário de Machado de Assis, a partir do critério 

evolucionista de Spencer. Na concepção de Romero, a literatura brasileira está sujeita a uma 

evolução de estilos e de escolas. E isso explica porque os escritores são valorizados ou 

rejeitados, segundo o grau de correspondência com as tendências ideais, identificados por ele. 

A partir desse processo evolutivo, conforme estabelece Romero, ao assumir o papel de juiz, 

Machado de Assis enquadra-se em um modelo atrasado de produção literária ao se relacionar 

com a sociedade. Nesse sentido, o atraso de Machado de Assis, por ter se filiado a um 

romantismo tardio, confirma, segundo Romero, a sua incapacidade em acompanhar a marcha 

das idéias modernas. O bacharel vai ainda mais longe com suas argumentações, quando 

afirma que Machado de Assis não arregimenta discípulos, pois ele não produz uma só idéia 

original.  

A ausência de originalidade nas obras de Machado de Assis, assim como a sua 

evidente negatividade, segundo a interpretação de Romero, comprova que as suas 

características psicológicas e individuais, durante a sua produção literária, sujeitam-se à ação 
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dos fatores naturais, inclusive da raça. Assim, na opinião de Romero, Machado de Assis é um 

representante da sub-raça brasileira cruzada e que evidencia, junto com os seus personagens, a 

psicologia mestiça do povo brasileiro. O seu estilo de escrita “[...] não se distingue pelo 

colorido, pela fôrça imaginativa da representação sensível, pela movimentação, pela 

abundância, ou pela variedade do vocabulário” (ROMERO, 1954: 1624). Daí, uma série de 

outras argumentações suas continua a manter a literatura de Machado de Assis no “banco dos 

réus”: não tem qualidade, porque nela falta “[...] completamente a paisagem, falham as 

descrições, as cenas da natureza” (ROMERO, 1954: 1624). Além disso, na perspectiva dele, 

Machado de Assis, por ser um mestiço e isento de aptidão no controle do vocabulário e da 

frase, não é competente o suficiente para conseguir integrar o modelo da literatura estrangeira 

às temáticas locais, balizado pelo tema, pelo estilo e por expressões próprias. 

O Segundo Reinado foi uma época em que as condições de sobrevivência de um 

homem das letras dependiam não só da produção de suas obras, mas também de como o seu 

público leitor as recepcionava. Desse modo, quando um escritor se envolvia em polêmicas 

com os seus pares, o sucesso de luta pela sobrevivência de seu prestígio social dependia da 

posição assumida pelos leitores, no qual desempenhavam o papel de árbitro contra ou a favor 

dos envolvidos, durante as trocas de réplicas, tréplicas, enfim, de incontáveis revides, 

carregados nas tintas de suas penas, cuja intenção era a defesa da honra ultrajada. No entanto, 

Machado de Assis assumiu uma postura contrária a essa tendência, ficando em silêncio em 

relação aos julgamentos realizados por Romero contra as suas obras.  De acordo com Ventura,  

o abandono da crítica e da polêmica, além de evitar inimizades que 

pudessem dificultar suas ascensão social e literária, se ligava ao ceticismo 

quanto às formas diretas de intervenção cultural e política. A descrença 

de Machado contrasta com a esperança e o otimismo de Romero com as 

transformações culturais e políticas ocorridas a partir dos anos 70 

(VENTURA, 1991: 105, grifos nossos).  

Para Romero, a ausência de participação de Machado de Assis no debate comprova o 

seu atraso como escritor. Por isso, Romero denuncia que ele não têm convicções políticas, 

literárias ou filosóficas, ou seja, ele não é um lutador em defesa da modernização do Brasil. 

Todavia, apesar de ter se distanciado da polêmica, tão valorizada por Romero, Machado de 

Assis continua fazendo política nas suas obras, mas de maneira sutil e irônica. Além de evitar 

inimizades que pudessem dificultar a sua ascensão social, é provável que Machado de Assis 

se sentisse intimidado com prestígio social e político de Romero, pois este era um bacharel. 

De certo modo, no confronto de forças intelectuais e de prestígio político, Machado de Assis 
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está em desvantagem em relação a Romero. É interessante observarmos que Romero recorre 

com freqüência a sua época de estudos na Escola de Direito do Recife, como uma 

reivindicação a um poder político exclusivo, que lhe confere a autoridade de se promover 

socialmente em relação ao seu oponente, nesse caso, Machado de Assis, e também para 

demonstrar a competência necessária para julgá-lo. Segundo Castelo Branco: 

[...] as instituições (“deusas”) passam a decidir sobre o destino dos 

indivíduos, encaminhando seus infortúnios ou glórias, sua salvação ou 

condenação, condicionando seu futuro e traçando seus desejos e 

aspirações. Assim sendo, minimiza-se a perspectiva de que as instituições 

funcionam a partir de relações que se estabelecem entre os sujeitos 

individuais e coletivos, num dado momento histórico, e de que não há como 

se escapar do processo de luta, em qualquer campo institucional, entre os 

desejos, as aspirações dos indivíduos, de acordo com o lugar que ocupam 

dentro desse campo de luta (CASTELO BRANCO, 2005: 30).    

Então, de um modo geral, se a Escola de Direito do Recife e de São Paulo, durante o 

Segundo Reinado, assumiu o papel, a partir da polêmica e da crítica estabelecida entre os seus 

representantes, de intervir na ordem cultural da corte, por que Machado de Assis não 

ingressou em um dessas instituições, como fez Romero e outros intelectuais de sua época?  

Machado de Assis viveu em uma época em que as melhores oportunidades de trabalho e de 

educação eram ofertadas aos filhos da aristocracia rural. Por exemplo, o próprio Romero, 

Tobias Barreto e Joaquim Nabuco receberam parte de sua educação nas dependências de uma 

casa-grande, residência e símbolo de poder político patriarcal, mantida às custas da 

exploração da mão-de-obra escrava, na produção do açúcar e de outros produtos agrícolas. 

Em seguida, eles ausentaram-se desse lugar para se formarem bacharéis. E, uma vez 

assumindo o papel de doutor, eles se tornaram expoentes do saber instituído politicamente, 

por serem reconhecidos e contemplados pela sociedade como os “guardiões do saber”, ao 

adotarem idéias importadas da Europa para serem aplicadas aqui, cuja intenção principal era 

elevar a cultura do Segundo Reinado a um nível superior de existência, a partir dos projetos 

elaborados por eles: na literatura, no Direito, para o papel das instituições políticas e 

educacionais, a defesa do Liberalismo e a inserção do negro na sociedade, a partir da sua 

miscigenação com a raça branca. Enquanto isso, Machado de Assis aprendeu a ler e a escrever 

com a sua mãe, Leopoldina, quando ainda era criança e morava em uma chácara, no morro do 

Livramento, próximo da cidade do Rio de Janeiro. E, em meados da década de 1850, quando 
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Machado de Assis adotou o Rio de Janeiro como lar definitivo, não havia por lá uma Escola 

de Direito. 

Portanto, Machado de Assis estava impossibilitado de cursar uma Escola de Direito, 

por três razões: primeira, a crença de que o mulato ocupava o lugar de uma raça “inferior” na 

sociedade; segunda, ele não era descendente da oligarquia rural, por isso não se enquadrava 

no perfil de aluno desejado nessas instituições; e, por fim, a terceira, Machado de Assis era 

filho de agregados de uma chácara, ou seja, ele era descendente de um casal que prestava 

serviços aos seus patrões em uma pequena propriedade rural e, como esse tipo de labuta não 

rendia a mesma proporção de lucro que os latifúndios, não havia como enviá-lo para São 

Paulo ou Recife, por causa dos custos da viagem, da hospedagem e dos livros. Diante dessas 

circunstâncias, Machado de Assis pode ter procurado o apoio de Joaquim Nabuco para 

divulgar O Alienista e outros contos 
8
, incluso na sua obra, intitulado Papéis avulsos, em 

1883: 

[...] resolvi mandar-lhe estas duas linhas, acompanhadas de um livro meu. 

[...] Vê V. que, se se lembra dos amigos, o correio não o deixa mal, e é 

pontual transmissor das suas memórias. Oxalá faça o mesmo com o livro 

que ora lhe envio, Papeis avulsos [...] Não é propriamente uma reunião de 

escritos esparsos, porque tudo o que ali (exceto justamente a Chinela turca) 

foi escrito com o fim especial de fazer parte de um livro. Você me dirá o 

que ele vale (ASSIS, 1944: 40, grifos nossos). 

 Ao enviar a Joaquim Nabuco um exemplar de Papéis avulsos, é possível perceber 

indícios de que Machado de Assis procura o reconhecimento autorizado de um amigo, 

também um bacharel com prestígio político, para comprovar e manter publicamente a sua 

competência de escritor, além de assegurar a continuidade de sua ascensão social. De certa 

maneira, uma vez Joaquim Nabuco reconhecendo a qualidade de Papéis avulsos, pode ter 

possibilitado para Machado de Assis a sua imunidade contra os severos julgamentos 

realizados por Romero a seu respeito e de suas obras. 

Assim, diante das considerações feitas nesse texto, é possível que Machado de Assis 

tenha produzido O Alienista para dividir com o leitor algumas de suas reflexões em torno dos 

limites e das implicações que tem o positivismo e o darwinismo social no cotidiano do Rio de 

Janeiro. Na verdade, as motivações e as condições em que esse conto foi publicado, parecem 

sinalizar para uma preocupação fundamental desse escritor: se por um lado, essas doutrinas 

                                                 
8
 Além de O Alienista, os contos que fazem parte de Papéis avulsos, publicado em obra, são: Teoria do 

Medalhão, A chinela turca, Na arca, D. Benedita, O Segredo do bonzo, O anel de Policrates, O empréstimo, A 

Sereníssima República, O espelho, Uma visita de Alcebíades e Verba testamentária. 



 16 

promovem D. Pedro II e sua corte como a vanguarda responsável pelo destino da nação, por 

outro, elas não passam de idéias limitadas e que despertam falsas expectativas de mudanças 

culturais, ao legitimar apenas uma hierarquia de raças no país.       
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