
MELO, Irisnete Santos de1. FESTA, CACHAÇA E FACA: violência e construção 

identitária dos sertões maranhenses nas primeiras décadas do século XX. 

Os sertões compõem uma paisagem discursiva onde surgem temporalidades 

distintas, territórios e práticas culturais em confronto. Corresponde a uma geografia do 

conflito, tecida frente às dobras dos múltiplos discursos que o edificam.  

Ir ao encontro/desencontro com essa cartografia enseja abrir fendas nas 

fronteiras movediças dos sertões, igualmente, esquadrinhar um sertão que é 

“movimentante todo-tempo” (ROSA, 1978),  plural, fluído, de fugas, de chegadas, de 

dentro. Um espaço poroso, onde a permeabilidade de suas fronteiras estilhaça as 

tentativas de construção identitária dessa territorialidade como bloco monolítico, em 

diversos fragmentos. 

 Trazer á baila o tecido sobre o qual estão assentados polissemicamente um 

leque de discursos encarregados de recortar, adjetivar, estigmatizar, classificar os 

sertões maranhenses é o fio que conduzirá esta abordagem. A paisagem sertaneja 

corresponde a um espaço metafórico, em cuja, transitorialidade se abre a perspectiva de 

olhar para “dentro” dos lugares de conflito em que estão abrigados seus distintos 

significados. 

Espalhado entre dois rios que correm em direções opostas - o Tocantins e o 

Parnaíba – margeados de campos e de pastoreio. Os “Pastos Bons”2, que alimentaram a 

saga e os devaneios imaginativos dos primeiros povoadores, presente na encenação do 

mito fundador que compõe os meandros da história oficial.  

Enfim, dois rios ligando sujeitos e lugares dinamizando o comércio, 

proporcionando o intercambio de idéias, gerando o apogeu e decadência de algumas 

cidades sertanejas: Grajaú, Carolina, Barra do Corda, Santo Antonio de Balsas.( 

CABRAL, 1992, pág. 161/65) São as margens desses dois rios que se delineiam as 

vivências e a cartografia dos sertões maranhenses. Eis ai um movimento que nos chama 

a penetrar nos segredos e ensinamentos que acompanham o itinerário dos rios, das 

experiências comoventes de sertanejos e de suas travessias pelos sertões maranhenses. 

 

                                                             
1 Mestranda em história pela Universidade Federal de Pernambuco. 
2 Pastos Bons é a designação dada à imensidão de campos, localizados no sul do Maranhão, propícios a 

pecuária. Foi de onde partiu o núcleo de povoamento dos sertões maranhenses, pelas frentes pastoris 

baianas e pernambucanas nos fins do século XVIII. 
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Torna-se difícil conceituar e delimitar essa paisagem discursiva, pois pode 

corresponder á “todo o interior” do estado; a região da ocupação pastoril; aos espaços 

“de dentro do interior”. 3 Para CARVALHO (2000, p. 66) correspondia ao sul do 

Maranhão e ao norte de Goiás, representando “uma vasta região que mal se percebe a 

divisão político administrativa formando um todo com características comuns”.  

Nessa perspectiva é um espaço tendente a permeabilidade, portanto, terreno 

fértil para lutas representacionais, verdadeiros campos de batalhas em defesa da 

preservação da territorialidade, da propriedade e da tradição. 

Dessa forma, faz-se urgente trazer à baila discursos antagônicos que convivem e 

se constituem nas zonas fronteiriças, na contraluz da inserção do sertão na modernidade.  

A noção de “discurso” aqui apresentada tenta se afastar de sua identificação enquanto 

algo desligado das práticas sociais. Conforme noção de Foucault, o discurso deve ser 

percebido, sobretudo, como acontecimento, ou seja, enquanto algo que, mais do que 

mero instrumento de reprodução de uma experiência vivida pelo agente que o 

manifesta, constitui-se enquanto estratégia política de posicionamento deste dentro de 

embates sociais. (FOUCAULT, 2003 p. 54) 

Tomar o discurso como acontecimento demanda a percepção de seu “conjunto”, 

composto pelo jogo de noções envolvendo regularidades, causalidades, 

descontinuidades, dependências e transformações (op. cit, p. 56-57). Dessa forma, só é 

possível a crítica ao discurso através da análise do contexto que lhe dá sentido. 

O sertão ainda é o Brasil: identidades insurgentes. 

 Ritmados pela ânsia de progresso, que acelerou a relação tempo e espaço entre 

os fins do século XIX e todo o século XX, os discursos de políticos e intelectuais se 

voltam para os sertões do país em busca de medidas salvacionistas que permitissem 

integrar e estreitar os laços com o litoral. (MACHADO, 1928; SANTIAGO, 1929) Os 

desafios, a partir de então, aparecem na forma de projetos que propunham à abertura de 

estradas de rodagem, a desobstrução dos rios, a instalação de linhas telegráficas, de 

projetos ferroviários, e de campanhas que adentravam o núcleo central do país para 

saná-lo, diagnosticá-lo e modernizá-lo.  

                                                             
3 É comum encontrarmos na documentação consultada a expressão “fulano viajou para o sertão” em se 

tratando do “interior do interior”, ou seja, as regiões mais recônditas do interior. 
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Levando-se em conta que as imensas barreiras geográficas e culturais, essas 

sempre foram um entrave para os sertões, em se tratando de uma cartografia que foi 

esquadrinhada tanto nas veredas abertas pelo gado quanto tecida nas vias fluviais.  No 

Maranhão o alvo desses discursos passa a ser a dinamização e expansão do mercado 

maranhense já bastante enfraquecido pelo isolamento do sul do Maranhão com os 

estados visinhos. Nos discursos de alguns líderes são tecidas imagens que contribuem 

para a elaboração de uma “ideologia do abandono” em que estaria envolto essa 

espacialidade. Responsabilizando o isolamento e o entrave do desenvolvimento da 

região pela falta de incentivos financeiros por parte do governo do estado. 

 Como aponta a leitura de apelo idílico de morador dos sertões: (O Tocantins, 

01/03/1916 

(...)couberam-nos ubérrimas terras, de fertilidade pasmoza, onde o grão 

produz cento por um. Rios qual, Tocantins, qual, Araguaia. Onde ao olhar 

do viajante o indígena ou estrangeiro se dispara uma imensidade azulina que 

conforta, deleita, acalma e evocam passados que jaziam sepultados na alma.  

 

Para outros essa paisagem paradisíaca contrasta com uma terra injustiçada e 

infeliz, no que diz respeito ao progresso. Em lamento desabafa outro morador dos 

sertões “a justiça na roça não passa de uma charmosa iniqüidade”. (O sertão, 

30/06/1916) Nessa perspectiva, o tema mais freqüente dos apelos recaia na inexistência 

de estradas e de telégrafos. 

Em edição comemorativa do 2º aniversário do jornal O Tocantins, situado na 

cidade de Carolina, os clamores do isolamento e por sua vez das dificuldades de 

transporte e comunicação é expresso de forma bastante irônica, ao sinalizar que as vias 

de transporte e comunicação são “ainda os mesmos de um século atrás: o burro 

cargueiro e a ubá do caboclo”. (O Tocantins, 01/03/1916) 

 O “circuito rodoviário”, previsto e proclamado como o que romperia as 

barreiras geográficas nos sertões, só se concretiza em 1928-29, no governo de 

Magalhães de Almeida, com a abertura das estradas de rodagens permitindo a entrada 

de automóveis em alguns núcleos urbanos. (SANTIAGO, 1928) 

Algumas cidades sertanejas, acompanhando o fluxo proporcionado pela 

navegação fluvial que fortalecia o comércio de sal e de couro, presenciaram um período 

de ebulição cultural nas primeiras décadas do século XX, impulsionado pela influência 

de: Belém, São Luís e Teresina. A efervescência de idéias do período possibilitou o 
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fortalecimento de uma elite ilustrada que almejava a construção de uma identidade 

sócio–cultural sertaneja.  

As experiências sociais e os novos padrões de sociabilidade vivenciados 

constituem simultaneamente a invenção e (re)invenção de uma identidade regional. A 

elite ilustrada dos sertões maranhenses age como enunciadora de um discurso 

regionalista, ao formularem a di-visão do mundo social, enquanto negação de um 

discurso “de fora”, que a exclui e desconhece a “verdadeira” história dos sertões. Sendo 

o discurso regionalista performativo, pretende legitimar uma nova definição das 

fronteiras e fazer reconhecer uma nova delimitação espacial, embora à eficácia desse 

discurso perpasse “a autoridade investida aquele que o anuncia” e dependa do 

reconhecimento dentro do grupo. (BOURDIEU, 2003, p.116)  

Na leitura de FOUCAULT (2001, p.153-165), a classificação e a delimitação de 

recortes espaciais são produtos de relações de poder, exercidas e multiplicadas pelos 

sujeitos, e a fabricação destes espaços se configura em campos de disputa pelo poder. 

Portanto, as noções de região e de território, se inserem numa “administração do saber” 

por meio de “relações de poder que passam pelo saber”. Ou melhor, é no campo das 

relações simbólicas de força que são tecidas as identidades ou grupos.  

Dunshees de Abranches,4 intelectual ludovicence, exprime isso em A esfinge do 

Grajaú, livro de memórias onde relata sua passagem pelos sertões maranhense nas 

últimas décadas do século XIX. Em seu exílio voluntário, transita ente a fronteira 

intercultural que divide o sul do Maranhão da capital São Luís. 

 Para HALL (2001, p.88) os sujeitos exilados perdem a ilusão de um retorno ao  

passado, em virtude disso negociam com as novas culturas em que estão inseridos 

Constituindo novas formas de relações identitárias.  Tecidas pelo cruzamento de trocas 

culturais e territoriais. Hall defende a idéia de “tradução” para descrever as formações 

identitárias que perpassam as fronteiras naturais, “compostas por pessoas que não foram 

dispersas para sempre de sua terra natal”. Para ele, esses sujeitos passam a desenvolver 

fortes ligações com suas tradições, sem, contudo acreditarem no retorno ao passado. 

Para Hall (op. cit. pág. 88/89), essas pessoas “carregam os traços das culturas das 

tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais forma marcados”. 

                                                             
4 Bacharel em Direito e jornalista de São Luís foi nomeado Promotor da cidade de Grajaú, entre os fins do 

século XIX. A esfinge do Grajaú compõe a terceira parte de suas memórias e relata sua vivência nos 

sertões durante o período de disputa política entre as famílias Leda e Araújo. 
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Logo, Abranches, atua como um tradutor, se colocando na posição transitiva, 

mediando à relação entre os dois sistemas culturais, o do litoral e o do sertão. E sai na 

defesa de uma identidade sertaneja, os descrevendo como “rebeldes natos”, esquecidos 

do poder central. Extrai de suas memórias discursos de políticos e senhores locais que 

negavam a idéia de ter sido o sertão formado por retirantes e miseráveis que fugiram da 

seca, ou bandeirantes tidos como assassinos e ladrões. (ABRANCHES, 1993 pág.189) 

Na fala de um desses senhores locais, Luis Leda, a idéia de que os sertões teriam 

sido formados por retirantes e miseráveis que fugiram da seca, ou bandeirantes, no geral 

assassinos e ladrões “fugidos da cadeia de Caxias e do Piauí, Ceará, Pernambuco e 

Bahia”, conforme visão bastante divulgada pela historia oficial, é negada.  Para ele “na 

realidade a alma nobre dos sertões” seria constituída de homens nobres e corajosos que 

por não confiarem na justiça eram obrigados a “agir de armas na mão”. No discurso de 

outro intelectual do período, Isaac Martins, ao rememorar as lutas e o descaso dos 

sertões, dizia que, o “sertão ainda é o Brasil, pois em cada um dos seus rincões, o 

sangue dos balaios deixou uma sementeira de liberdade. (op. Cit, 1993 pág.200) 

Esses discursos são significativos, para observamos como a violência é 

apresentada como elemento mediador das relações entre os potentados rurais. E como a 

mesma, insurge como veículo presente na elaboração da identidade regional, ao 

tomarem as dobras das memórias e tradições como princípios constitutivos de seus 

discursos. Visava, sobretudo, contraporem-se as representações difundidas na capital do 

estado, que, na sua leitura, os viam como “animais menos tratáveis e mais ferozes que 

os índios”. 

Uma outra visão interessante é a defendida por Raimundo Lopes, em “Uma 

região tropical”, obra de 1916 traçou o perfil dos múltiplos tipos regionais 

maranhenses, contribuindo para a interpretação da geografia maranhense. Ao analisar os 

sertões, enfatiza o predomínio dos latifúndios pastoris, as constantes migrações, o forte 

patriarcalismo, que se expressava “pelo ódio visceral de famílias”, destacando ainda, o 

papel da violência. (LOPES, 1970, pág. 179) 

 O sertão de LOPES é entrecortado pelos conflitos familiares e pelo excesso de 

individualismo do sertanejo, o que nutria “as epopéias sangrentas de bandidos famosos 

que de tempo em tempo aparecem ao lado dos tiranetes locais”. (op. cit, 1970, pág. 

180) Ao mesmo tempo em que via o ludovicence como sujeito avesso à violência, 
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apontava o sertanejo como homem rude, de vivencia simples, um degredado. A rudeza 

climática e humana, o drama das dificuldades de comunicação e o isolamento, 

contribuíam para a formação desse sujeito. 

A ênfase dada ao problema do isolamento dos sertões em desequilíbrio com o 

“todo” maranhense, vivendo “uma parte” praticamente apartada da “outra”, teria 

fortalecido o coro dos intelectuais locais, que ansiavam pela integração do sertão ao 

litoral.  5 

 Contrário às versões que identificam o sertanejo como bandidos e criminosos 

encontra-se Astolfo Serra. Ao analisar os atos de violência cometidos durante a 

Balaiada, esse autor faz um estudo da psicologia sertaneja, descrevendo o sertanejo 

como pacífico, honrado e hospitaleiro, que cometia crimes não por prazer, mas por 

rebeldia, ou melhor, “pelo espírito independente dos caboclos que deixavam suas terras 

e roças e em lances de bravura pegavam em armas”. (SERRA, 1940, pág. 203) Apesar 

de inverter o papel da violência na sociedade sertaneja, não a descarta, apresentando-a 

como forma de resolução dos conflitos. E, assim como Lopes, busca na mesma o 

elemento (per)formador do homem do sertão, embora veja na paisagem a sustentação 

para a tese de que as condições geográficas e sociais do sertão não geravam criminosos. 

Essa multiplicidade de sertões, agenciada nas falas e representações coletivas, 

corresponde há uma teia de códigos culturais e simbólicos construídos que representam 

e instituem esta espacialidade, tanto como um signo múltiplo, quanto como um recorte 

“á parte” do “todo” maranhense. A idéia de divórcio entre litoral/sertão, é tão presente 

na construção identitária do sul do Maranhão, que sustenta, atualmente, o projeto de 

emancipação do sul. 6 Essa idéia não é recente, remonta ao século XIX com a instituição 

da “República de Pastos Bons” e as ações tomadas nos anos 30 do século XX. A criação 

do Maranhão do Sul, seria para seus defensores a concretização de uma separação 

(histórica) que sempre existiu. (FERREIRA, 2006, v.4, nº2, pp.141/144) 

Festa, cachaça e faca: A violência miúda. 

 Neste período, também se propagam na imprensa e, antigas representações que 

identificam o sertão como um mundo social engendrado na violência. A noção de 

                                                             
5 Faz a defesa de um Maranhão “renovado”, que só se faria pela total integração das “partes” ao “todo”.  

6 Maranhão do sul é uma proposta de uma nova unidade da federação no Brasil O novo estado seria 

formado pelas porções meridional e ocidental do atual Maranhão. 
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representação aqui utilizada mantém estreito contato com a idéia de conflito, no sentido 

de que representações sociais seriam instrumentos de disputa de poder utilizados por 

diferentes agentes sociais. Para Bourdieu (2000, p. 139-144) as representações não 

podem ser entendidas apenas pela forma como os agentes sociais “lêem” o mundo em 

que vivem, mas também a maneira como contribuem para a construção desse mundo ao 

qual concebem.   

Dessa forma, a prática da violência é representada pela imprensa tanto como 

imagem de uma sociedade inserida num “código de violência” (prática naturalizada nas 

relações sociais) quanto é reflexo do monopólio da violência pelos potentados locais.  

Os discursos modernizadores pregavam a necessidade de se rever práticas tidas 

como incivilizadas, como exemplo, o caso ocorrido em santo Antonio de Balsas no ano 

de 1915. Nessa vila, o delegado de polícia proibia “qualquer pessoa andar no perímetro 

dessa villa armado com armas de fogo, faca, facão, cacete ou qualquer outra arma 

prohibida”, ou ainda “atirar-se a qualquer arma de fogo no perimetro da villa, assim 

como se fazer chinfrins, batuques e qualquer algazarra que incomode o sossego publico 

da localidade”. ( O Tocantins, 12/02/1915) 

Tais proibições evidenciavam costumes arraigados no cotidiano dos sertões, 

como o de carregar armas. Belicosidade que, tanto estava ligada à defesa da honra e à 

vingança, em virtude do isolamento em que viviam e da ausência de justiça, como 

estava presente em práticas lúdicas, cuja forma mais freqüente eram os tiroteios nas 

praças das cidades. Como podemos observar na matéria abaixo: (O sertão, 15/04/1918) 

E notável a decadência do “judas” em Carolina. Francamente e um índice de 

bons costumes. Pelo contrario, causa estranheza e vergonha o tiroteio de 

rifles e revolveres, desde alta madrugada até as sete da manha, a titulo de 

“romper (da aurora) alleluia.  

  

A malhação do Judas, ritual bastante popular no Nordeste brasileiro, encenada 

no sábado de aleluia, e motivo de preocupação para os moradores de Carolina, ao 

afrontar os ideais de civilidade, era visto como pratica típica de “aldeias e lugares 

atrasados” e representava risco para os moradores das áreas circunvizinhas onde eram 

encenadas as cenas de faroeste, em geral casebres de palha repicados pelas balas dos 

rifles em plena madrugada. 

 Além do uso de armas, um outro elemento era visto como combustível para a 

violência: o álcool. (O Norte, 20/05/1919) 



 8 

Alcoolisados e propensos a desordem, armaram discussão na Bella Aurroa, 

perto do Moro do Chapeo, Bento Parente e Jose Pihauy dos Reis. O primeiro 

queria forçar o outro ao jogo do cacete, o qual foi investido de facão em riste 

deu-lhe um golpe profundo na carótida, prostando-o morto. O assassino 

acha-se preso na cadeia publica. 

 

 Considerado um dos males do sertão era alvo de campanhas educativas e 

proibitivas. Tratando-se de combustível para a violência, e visto como elemento 

degenerativo do sertanejo implicava em vício e falha de caráter. As campanhas que 

preenchiam páginas inteiras dos jornais de época almejavam combater os malefícios 

provocados pelo uso abusivo da cachaça. 

Via de regra, essas significações imaginárias tomavam forma nas cidades, por 

funcionarem como “núcleo de civilização”, dentro do sertão (GUIMARÃES NETO, 

2006, p.21). Nesses centros circulavam idéias e mercadorias, assim como se delineavam 

relações sociais de sujeitos em constante trânsito nas fronteiras com os estados vizinhos. 

É nessa relação fronteiriça, que se estabelece o discurso que responsabiliza os “de fora” 

– migrantes, forasteiros e ciganos – pelos surtos de criminalidade nas cidades. 7 Como 

ilustra o exemplo abaixo: (O Tocantins, 05/08/1917) 

(...) não tem sido pequeno o numero de prisões correcionais effetuadas em 

indivíduos arrebientos e vagabundos que vae proliferando entre nos, devido 

não só a imigração de outras localidades maranhenses, como principalmente 

de outros estados. 

  

A violência aparece como algo externo, atribuída aos outsiders, por serem 

“indignos de confiança, indisciplinados e desordeiros.” (ELIAS, 2000, p. 26/27) As 

dificuldades sentidas pelas populações pobres do interior do país, favoreceram os 

deslocamentos para as áreas sul amazônicas. Sendo o Maranhão a porta de entrada, 

principalmente para e exploração da castanha. Logo, a migração nordestina era uma 

constante. Entrando saindo levas e levas de sujeitos para: os garimpos de diamantes, 

para a exploração do caucho e fugindo das secas. 

Dos estudos sobre a violência em sociedades rurais, “Homens livre na ordem 

escravocrata” de Maria Sylvia C. Franco, serviu de referência para muitas produções 

acadêmicas. Nesse trabalho, a autora explora o universo social dos trabalhadores livres 

na segunda metade do XIX e identifica a existência de um “código do sertão” que 

                                                             
7 A migração nordestina era uma constante, entrava e saía levas de sujeitos para: os garimpos de 

diamantes, para a exploração do caucho e fugindo das secas. 
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mediava às relações sociais e econômicas da população sertaneja. Para a autora, a 

violência era uma prática rotinizada e banalizada na vida do campo, fazendo-se presente 

nas relações de trabalho, lazer e parentesco. Segundo Franco, a organização dessas 

sociedades rurais contava com alto grau de mobilidade dos homens livres, devido à 

marginalização diante do sistema econômico que, voltado para a larga produção, os 

excluía. Isto propiciava a frouxidão das relações no mundo do trabalho e um estilo de 

vida diferenciado. Essa marginalização diante do sistema de produção mercantil fez do 

homem do interior um andarilho. (FRANCO, 1997) 

    O fluxo intenso nas fronteiras do sul do estado com outras regiões fortalecia o 

coro dos discursos que pregavam a dinamização da região e o maior aproveitamento das 

divisas para o restante do estado. Para Raimundo Lopes esse isolamento e abandono da 

região correspondiam a um problema que precisava ser sanado, para que não se 

agravasse a segregação da região, que nessa perspectiva “continuará esquecida da 

outra metade, num mundo à parte”.  (LOPES, 1970, pág. 180) 

Roger Chartier, ao problematizar o processo no qual as imagens e discursos se 

transformam e são reconstruídos e/ou apropriados por um dado grupo social, formula as 

noções de apropriação e representação. As apropriações visam uma “história social 

dos usos e interpretações”, ou melhor, é o processo pelo qual os discursos se 

transformam ao passarem de uma época para outra. (CHARTIER, 2002, p. 68) As 

representações são “esquemas de classificação incorporados sob a forma de categorias 

mentais por cada grupo”.  

Nessa perspectiva, representações seriam classificações, divisões, delimitações 

que organizam a apreensão do mundo social como categorias fundamentais de 

percepção e apreciação do real. (Idem, 1990, pág. 17/18) Cabe, portanto, a reflexão 

sobre quais aproximações e equivalências são estabelecidas e selecionadas na criação de 

sentido para um passado que nos chega enquanto discurso. Ou seja, sobre o ponto que 

articula o mundo texto/imagem com o mundo do sujeito, pois, os discursos, enquanto 

produtos/produtores de bens simbólicos devem ser percebidos como especificidades 

inscritas em determinados lugares de produção, condições de possibilidade e de 

regulação.  

Portanto, são nesse terreno movediço que se emaranham campos de batalha, 

onde a cada instante uma heterogeneidade conflitante de imagens são negociadas. Seja 

pelo vetor bélico, certeiro nos tiros, seja pelo vetor estético, certeiro nas palavras. 
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Como nos lembra ALBUQUERQUE (2007, pág.27), os eventos históricos são 

produtos de relações sociais tensas; perpassadas pelo exercício do poder e produto de 

práticas e atitudes humanas e individuais. 
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