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“As luzes se apagam em toda a Europa (...)  
Não voltaremos a vê-las acender-se 

 em nosso tempo de vida.” 
 Edward Grey, Secretário das Relações 

 exteriores da Grã-Bretanha em 1914. 
 
Edward Grey, o autor da frase acima citada, de acordo com Hobsbawm (1995, p. 

30), realmente não voltou a ver as luzes se acenderem na Europa. Ele morreu em 

setembro de 1933, ou seja, em meio à guerra mundial do Breve Século XX2, que durou 

de 1914 até 1945.  

Este artigo versa sobre a primeira parte deste conflito mundial, ou seja, de 1914 

a 1918, primeiro período de disputa armada que, ainda de acordo com o autor (1988, p. 

427), talvez seja o assunto mais estudado pelo historiadores. A recorrência do tema, no 

nosso entendimento, evidencia a diversidade e a conplexidade das experiências 

humanas no geral e especialmente das guerras. Para Bonanati, 

nada envolve tanto os seres humanos, de maneira tão íntima e completa, 
quanto a guerra e seus acontecimentos, com a dívida suprema que ela cobre, 
ou seja: a morte, a dor, as feridas e os sofrimentos, a mobilização de todos os 
recursos (econômico e espiritual, industrial e científico, ideológico e 
religioso) (BONANATI, 2001, p.21).  
 

Assim, a inteligibilidade de experiências como estas não nos parece simplória e 

nem definitiva, mas possibilidade, ou melhor, possibilidades de compreensão e de 

entendimento do homem na sua longa jornada no tempo e no espaço na busca por si 

mesmo.   

Nós, historiadores, nesses dois últimos séculos, desenvolvemos alguns formatos 

para compreendermos a história do homem através do tempo. Inicialmente, a história 

científica passa por um momento crucial no século XIX. A história produzida, até então, 

dialogava e utilizava-se dos mais diferentes meios - da tradição oral até escritos dos 

mais diversos assuntos – e não possuía métodos ou regras rígidos ou pré-estabelecidos. 

Ranke, por sua vez, propõe critérios de organização, concatenação e elaboração da 
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história, conhecidos como modelo tradicional ou rankeano, fundamentado na 

preponderância dos assuntos políticos, da narrativa como sinônimo de descrição dos 

acontecimentos, dos grandes homens (dirigentes civis e militares) e dos documentos 

oficiais como detentores da verdade histórica. Ainda que, de acordo com Burke (1992, 

p. 10), Ranke estivesse menos limitado pelo seu modelo que seus seguidores, esta 

formatação contribuiu para a legitimação da história, enquanto conhecimento científico, 

e para a  profissionalização dos seus produtores, enquanto historiadores. 

No âmbito mais geral do conhecimento científico, no século XIX e início do 

século XX, alguns pesquisadores como Durkheim, Henri Berr, La Blache, para citar 

alguns apenas, propõem reflexões teórico-metodológicas que coadunam com as ideias 

de alguns historiadores como Bloch e Febvre, entre outros, que serão conhecidos como 

historiadores do Movimento dos Analles, que questionavam o método tradicional 

vigente. A compreensão dos fatos sociais como coisas, a observação das recorrências e 

não apenas das singularidades nas reflexões históricas, e uma ampliação e 

aprofundamento do tempo percebida através de uma geografia humana (Cf. REIS, 2000, 

p. 46-61), respectivamente, contribuiram para  

a necessidade de uma história mais abrengente e totalizante nascia do fato de 
que  o homem se sentia como um ser cuja complexidade em sua maneira de 
sentir, pensar e agir, não podia reduzir-se a um pálido reflexo de jogos e 
poder, ou de maneiras de sentir, pensar e agir dos poderosos do momento. 
Fazer uma outra história, na expressão usada por Febvre, era portanto menos 
redescobrir o homem do que enfim, descobri-lo na plenitude de suas 
virtualidades, que se inscreveriam concretamente em suas realizações 
históricas. (ODÁLIA; NILO, 1997, p. 7). Grifo no original. 

 
Ainda que a adjetivação da história como totalizante ou total seja passível de 

uma discussão teórica infindável para as partes pró e contra desta possibilidade, o que 

queremos evidenciar é a percepção da complexidade e da variabilidade das experiências 

humanas através do tempo, bem como, a compreensão/aceitação por parte dos 

historiadores da diversidade histórica, assim parece-nos mais interessante falar de 

verdades e não verdade, e da grata satistação (ainda que não seja nada fácil) do diálogo 

com outras áreas da esfera social, acadêmicas ou não. Desta perspectiva, as frentes de 

pesquisas abertas pelo Movimento dos Analles e seus desdobramentos teórico-

metodológicos, no nosso entendimento, possibilitaram novos horizontes reflexivos para 

os historiadores.  

A noção de cultura e suas posteriores conceituações contribuíram sobremaneira 

para a modificação do olhar do historiador. Inicialmente vinculada ao gado e ao cultivo 
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da terra, a noção de cultura tem o seu uso diversificado e passa, durante o século 

XVIII,  a compreender a produção e o campo mental de determinado assunto específico, 

como por exemplo, a cultura das artes, com a utilização fazendo-se necessária a partir 

de um objeto específico, ou seja, de um complemento. (Cf. CARDOSO, 2005, p. 262). 

Vinculada à esfera humana, a noção de cultura passa a apresentar duas possibilidades de 

interpretação: a primeira privilegiava uma dimensão mais ampla da coletividade, 

concebida como uma “entidade complexa, holística e estruturada [...] transindividual de 

dimensões variáveis” (CARDOSO, 2005, p.262) e a segunda, mostrava-se mais 

restritiva e elitista que a anterior, uma vez que vinculava-se à aquisição de um modelo 

artístico e literário, normalmente denominado de alta cultura intelectual (Cf. 

CARDOSO, 2005, p. 262). De acordo com o autor, a maioria dos intelectuais que se 

utilizavam desta noção, a compreendia a partir desta segunda interpretação. 

No universo acadêmico, a conceituação de cultura foi e continua sendo 

complexa e polissêmica (Cf. CARDOSO, 2005, p.282), abarcando um grande leque de 

possibilidades interpretativas. Historicamente o primeiro pesquisador a conceituar a 

noção de cultura foi o antropólogo Edward Tylor, em fins do século XIX. Segundo ele, 

cultura ou civilização, tomada em seu sentido etnológico mais vasto, é um 
todo complexo que compreende o conhecimento, as crenças, a arte, a moral, 
as leis, os costumes e as outras capacidades ou hábitos adquiridos pelo 
homem enquanto membro da sociedade. (TYLOR, apud CARDOSO, 2005, 
p. 266). 

 
 Desta definição de Tylor, dois aspectos são relevantes: o primeiro diz respeito ao 

caráter adquirido desse conceito, ou seja, a cultura é algo que se adquire, “que se 

aprende no seio do social, e não algo transmitido genericamente, o que quer dizer que, 

deste ponto de vista, „cultural‟ se opõe a „natural‟” (CARDOSO, 2005, p. 266); o 

segundo se refere à incorporação de aspectos econômicos, tecnológicos, enfim, 

materiais, em meio aos elementos mentais, fazendo com que se possa distinguir “cultura 

material” e “cultura não-material” (Cf. CARDOSO, 2005, p. 266).  

O compartilhamento das reflexões e definições de cultura, ou ainda, de estudos 

ou aspectos culturais pelas diversas disciplinas contribuíram para a abertura de novas 

frentes de trabalho e perspectiva, tanto teóricas quanto metodológicas. No que se refere 

ao conhecimento histórico, de acordo com Burke(2005), a incorporação destas reflexões 

apresentou como fruto a história cultural. Em meio a este amplo universo da história 

cultural, queremos evidenciar uma noção de suma importância para nosso 

entendimento: o de cultura histórica.  
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De acordo com Le Goff (1996, p. 47), a expressão cultura histórica foi utilizada 

em princípios pelo historiador Bernard Guenée, na década de 1980. Para ele, essa 

expressão abarca a bagagem profissional do historiador, a sua produção e a de seus 

pares, a audiência dos mesmos e o público interessado. Assim, inicialmente, a expressão 

cultura histórica estava restrita ao campo historiográfico. 

Nos últimos anos, porém, esta expressão ultrapassou os limites da historiografia. 

A historiadora Ângela de Castro Gomes (2007, p. 46-48) propõe que a compreensão de 

uma cultura histórica não se restringe ao universo dos historiadores, ela abrange uma 

amplitude além deste, ou seja, a constituição e a propagação de uma cultura histórica 

não é privilégio apenas dos historiadores. O historiador Élio Chaves Flores, assim faz a 

sua explanação acerca do tema: 

Entendo por cultura histórica os enraizamentos do pensar historicamente que 
estão aquém e além do campo da historiografia e do cânone historiográfico. 
Trata-se da intersecção entre a história científica, habilitada no mundo dos 
profissionais como historiografia, dado que se trata de um saber 
profissionalmente adquirido, e a história sem historiadores, feita, apropriada e 
difundida por uma plêiade de intelectuais, ativistas, editores, cineastas, 
documentaristas, produtores culturais, memorialistas e artistas que 
disponibilizam um saber histórico difuso através de suportes impressos, 
audiovisuais e orais. (FLORES, 2007, p. 95). 

 
 Diante desta afirmação, corroborada por Gomes (2007), gostaríamos de salientar  

dois aspectos: a cultura histórica está relacionada ao passado e, consequentemente, à 

memória, entendidos na sua amplitude, os quais nenhum deles é monopólio dos 

historiadores; enquanto intersecção de vários universos sociais, com suas visões e 

complexidades próprias, nos é saudável pensar na pluraridade desta expressão, ou seja, 

talvez nos seja mais apropriado pensar em culturas históricas. Assim, propomo-nos a 

refletir sobre a Primeira Guerra Mundial a partir das culturas históricas engendradas 

pela historiografia e pela literatura sobre este momento.  

Passou-se o tempo no qual os historiadores procuravam um único motivo para 

dar conta de uma explicação histórica. Desta forma, procuramos compreender a 

Primeira Guerra Mundial a partir das suas motivações que, reunidas e acionadas, 

forjaram o conflito. Neste contexto historiográfico, queremos evidenciar duas 

perspectivas: a primeira foca sua atenção ao grande desenvolvimento das forças e 

disputas capitalistas, ou seja, burguesas, e a sua exacerbação; a segunda, por sua vez, 

prioriza os interesses vinculados à aristocracia hereditária e fundiária, principal e mais 
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poderoso grupo social que controlava as diversas esferas da sociedade, inclusive a 

expansão capitalista.     

A primeira perspectiva historiográfica compartilha a importância das motivações 

vinculadas a interesses políticos e econômicos capitalistas. Assim, as principais 

potências europeias, ou seja, os Impérios Britânico, Alemão, Áustro-Húngaro, Italiano, 

Russo e a República Francesa, em maior ou menor grau, do final do século XIX e início 

do século XX, possuíam seus setores capitalistas desenvolvidos de tal forma que 

modificaram aspectos importantes na economia e na diplomacia internacional, tendo a 

burguesia como anfitriã. 

Segundo Hobsbawm (1988, p. 435-438), neste momento, o desenvolvimento do 

capitalismo e o surgimento de uma economia capitalista mundial exacerbaram ainda 

mais a concorrência econômica entre os países e contribuíram para a fusão entre a 

política estatal e a economia. Assim, as empresas nacionais tinham seus interesses 

salvaguardados pelas políticas estatais, nos vários lugares onde disputavam mercados 

entre si. Os Estados, por sua vez, estabeleceram a economia como base e critério de 

poder internacional, ou seja, uma grande nação deveria ter uma grande economia.  

O potencial advindo do desenvolvimento do capitalismo, com seu traço 

característico ilimitado, e o entrelaçamento da esferas estatal e econômica contribuíram 

também para a modificação das relações diplomáticas internacionais. Países como 

Estados Unidos, Japão e Alemanha, por exemplo, passaram a reivindicar mais espaços e 

áreas de influência e as rivalidades entre as potências foram se acirrando cada vez mais, 

à medida que seus interesses tomaram uma amplitude cada vez maior. A formação de 

blocos de alianças diplomáticas (Tríplice Aliança e Tríplice Entente) possui uma 

importância significativa, uma vez que, ainda que não fosse beligerante na sua essência, 

na eventualidade de uma guerra, o apoio mútuo dos países alinhados era essencial. Ou 

seja, os países-membros de cada uma das alianças apresentavam-se como suporte 

financeiro, industrial, bélico, etc, aos demais. Assim, uma questão envolvendo dois 

países pertencentes a lados distintos no jogo diplomático implicava na oposição de seus 

respectivos blocos. (Cf. HOBSBAWM, 1988, p. 431-443).  

De acordo com o autor (1988, p. 433-447), o conflito de 1914 desencadeou-se da 

fusão entre crises internacionais, que foram se avolumando ao longo dos primeiros anos 

do século XX, tais como as disputas alemã e francesa pelo Marrocos, a anexação formal 

da Bósnia-Herzegovina ao território Austro-Húngaro, indispondo-a com a Rússia, o 
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assassinato do arqueduque austríaco Francisco Ferdinando, entre outros, e crises 

internas, como, por exemplo, a ameaça de uma revolução social na Rússia, a dificuldade 

de estabilidade da Áustria-Hungria, formada pela união de várias etnias, etc. Desta 

perspectiva, 1914 aparece como o ápice desses diversos fatores e crises desencadeadas 

por eles de tal forma que:   

Em 1914, qualquer incidente, por mais aleatório que fosse – até a ação de um 
terrorista estudantil ineficaz num canto perdido do continente – podia levar a 
esse confronto, se alguma nação isolada, presa ao sistema de bloco e contra-
bloco, escolhesse levá-lo a sério. Assim, a guerra chegou[...](HOBSBAWM, 
1988,  p. 447).  

 
As transformações na economia e na política internacionais, analisadas por 

Hobsbawm (1988), refletem o universo burguês que predominava nas principais 

sociedades europeias e a burguesia constituía seu principal grupo social. Composta por 

comerciantes, banqueiros, profissionais liberais, funcionários estatais, entre outros, de 

acordo com Eksteins (1991, p. 238), estava fundamentada, conjuntamente, no interesse 

por questões de ordem prática, de bem-estar material, carreira e estudo, por exemplo, 

mas também num código de valores e comportamento que evidenciava a coesão social 

voluntariamente aceita. Isto quer dizer que as principais sociedades europeias já se 

configuravam capitalistas e industriais, tendo como seus princípios norteadores “a 

religião leiga do progresso, a preocupação com a utilidade, o sucesso e o decoro, o culto 

do trabalho, da perseverança e do compromisso moral, a veneração, acima de tudo, 

pelos esforços e serviços socialmente motivados” (EKSTEINS, 1991, p. 239). Ela, 

ainda, de acordo com o autor (1991, p.229), controlava as instituições e os instrumentos 

dos Estados, das mais simplórias funções da burocracia estatal, passando pelos mais 

altos cargos do governo e do exército (oficialato). 

          Diante disso, a Primeira Guerra se distingue das anteriores porque 

se as guerras anteriores tinham sido guerras de dinastias, de interesses 

feudais e aristocráticos, de rivalidades principescas, a Primeira Guerra 

Mundial foi a primeira grande guerra da burguesia. Não é, portanto, 

surpreendente que os valores desta classe média tenham se tornado os 

valores dominantes da guerra, (...) a organização e até a estratégia e as 

táticas da guerra. Sua própria extensão – foi naturalmente chamada de a 

Grande Guerra – refletia a preocupação da classe média do século XIX 

com crescimento, ganho, realização e tamanho. Máquinas, impérios, 

exércitos, burocracias, pontes, navios, tudo aumentou de tamanho no 

século XIX, este século maximalista(...) (EKSTEINS, 1991, p. 229). 
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Deste ponto de vista, a Grande Guerra inaugura a era das guerras burguesas, ou 

seja, as forças burguesas e seus interesses sobrepujaram os interesses aristocráticos 

vigentes até aquele momento.  

A segunda perspectiva historiográfica, por outro lado, evidencia as estruturas 

pré-industriais e pré-burguesas das principais potências europeias deste período, e os 

seus alicerces agrários e fundiários consistentes, nos quais a terra, ainda representava a 

principal forma de riqueza pessoal e de renda (Cf. MAYER, 1987, p. 33). 

Para Mayer, à exceção da Inglaterra, os setores agrícolas ainda geravam as 

maiores proporções de renda nacional e empregavam as maiores parcelas de mão-de-

obra. No setor industrial, por sua vez, inclusive na Inglaterra, principal potência 

industrial, as indústrias manufatureiras ainda superavam as de bens de capital. As 

primeiras se caracterizavam por empresas de pequeno e médio portes, de propriedade 

familiar, com a utilização de uma mão-de-obra considerável e baixo consumo de 

energia, devido à utilização de maquinário simples. Já as segundas, consideradas de 

grande porte, organizavam-se em grandes fábricas com maquinaria específica e grande 

consumo de energia, mão-de-obra semi ou especializada e necessitando de maiores 

investimentos, normalmente ultrapassava a categoria familiar (Cf. MAYER, 1987, P. 

30-43).  

Essas economias, predominantemente agrárias, ou no caso inglês, 

predominantemente manufatureira, estavam fundamentadas nos moldes da nobreza 

hereditária e nobiliárquica que ocupavam o primeiro plano em termos políticos, 

econômicos, sociais e culturais (Cf. MAYER, 1987, p. 16). A influência aristocrática 

marcante existia devido à coerência e coesão internas do seu modelo e da sua exímia 

habilidade em exercê-la das mais diversas formas e situações. O ápice dessa antiga 

ordem, formada pela nobreza nobiliárquica, possuía também considerável poder de 

adaptação e cooptação, o que contribuiu para sua própria longevidade através da 

conservação do seu poder e status (Cf. MAYER, 1987, p. 23). 

Ela ocupava os mais altos cargos nas esferas estatais e os outros membros da 

burocracia não advinda dela, na grande maioria, passavam por processos de assimilação 

dos preceitos aristocráticos: a tendência a demonstrarem sua fidelidade social e política 

à antiga ordem era muito maior do que uma contrária que a questionasse (Cf. MAYER, 

1987,p. 177). Assim, neste contexto, o processo de enobrecimento que consistia na 

incorporação dos valores aristocráticos pelas classes médias e o desejo de ser assimilado 
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por esta ordem era maior do que o de “aburguesamento”, que se caracterizava pela 

absorção dos valores burgueses por membros das nobrezas. Vale salientar que estes 

processos não eram fixos, ou seja, nenhum dos grupos estava imune às novas 

influências, porém, “a balança se inclinava a favor da elite pomposa” (MAYER, 1987, 

p. 91). 

O predomínio aristocrático fez com que o desenvolvimento do capitalismo, neste 

momento, se submetesse aos seus interesses e não o contrário. A burguesia, de acordo 

com o autor, encontrava-se com suas forças e interesses fragmentados de tal forma que,   

de negociantes e profissionais liberais emergentes não estavam em posição de 
desafiar as elites agrárias e do serviço público pela paridade ou predomínio 
entre as classes dominantes, [e] governantes, da Europa. À parte a sua 
desvantagem numérica e econômica, as burguesias emergentes estavam 
enfraquecidas pelas divisões internas entre a indústria pesada e a manufatura 
de bens de consumo em grande escala e seus respectivos associados 
bancários. Também estavam  separadas da pequena manufatura e comércio, o 
que as desprovia de uma ampla base popular. Mas o mais relevante é que as 
burguesias industrial e financeira recentes, assim como as profissões liberais 
subalternas, não dispunham de um firme e coerente terreno social e cultural 
próprio. Inseguras em relação a si mesmas, mantinham-se servis em suas 
relações com os aristocráticos notáveis da terra e dos gabinetes (MAYER, 
1987, p. 87). 

 
A Primeira Guerra Mundial, de acordo com Mayer, foi engendrada pela 

remobilização dessas forças tradicionais - e não modernas, burguesas -, interessadas em 

preservar seu poder, status e privilégios, e, com isso, vetar a possibilidade de 

implementação de políticas liberais, democráticas e, da mesma forma, conter as 

agitações de massa no âmbito interno. A partir do final do século XIX e início do século 

XX, as principais potências europeias aumentaram suas despesas com material bélico, 

supervalorizaram a abrangência e o poder de persuasão das forças liberais e 

democráticas, recorreram a um passado fundador e remoto, e iniciaram o conflito. “As 

classes superiores da Europa estavam preparadas para levar seus povos a uma catástrofe 

da qual esperavam, contra todas as esperanças, retirar benefícios para si mesmas” 

(MAYER, 1987, p. 309)  

Conforme explicitamos no início deste artigo, as culturas históricas relacionam-

se com o passado e não se constituem produtos exclusivamente historiográficos. A 

literatura, no nosso caso, os romances históricos, também dialogam com o passado, com 

a experiência da Primeira Guerra. Segundo Foucault, os livros possuem margens fluidas 

a partir das quais há a interação com a realidade exterior: 
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é que as margens de um livro jamais são nítidas nem rigorosamente 
determinadas: além do título, das primeiras linhas e do ponto final, além de 
sua configuração interna e da forma que lhe dá autonomia, ele está preso em 
um sistema de remissões a outros livros, outras frases: nó em uma rede. 
(FOUCAULT, 1987, p. 47) 

 
 O entrelaçamento com os outros nós da(s) rede(s) se fortalece na compreensão 

de que há a dimensão pessoal do autor e a dimensão coletiva. Ou seja, as obras abarcam 

também realidades individuais e coletivas, modos de pensar, agir e sentir de grupos que 

compartilham referências ideológicas, afetivas e intelectuais comuns: “num plano mais 

profundo, encontramos sempre a presença do meio” (CANDIDO, 2006, p. 63). 

Versando sobre o passado, ou mais precisamente a memória que se conserva dele, 

Halbwachs (1990, p. 36) evidencia o vínculo indissociável entre as instâncias individual 

e coletiva da experiência humana e consequentemente da memória.  

 Paul Baümer e Frederic Henry são os personagens-protagonistas dos romances 

Nada de Novo no Front e Adeus às Armas, de Remarque (1981) e Hemingway 

(1979), respectivamente, que compartilham as suas memórias das experiências da 

Grande Guerra. 

Paul Baümer é um jovem colegial alemão de 18 anos que, depois de inumeráveis 

discursos feitos pelo seu professor na escola, sobre o dever e o amor à pátria, decide, 

juntamente com seus colegas de turma, se alistar no exército alemão. Depois de um 

período de treinamento de aproximadamente dois meses e meio, eles são mandados para 

a batalha, na Frente Ocidental. 

Na presença de tamanha violência, crueldade e condições de vida extremamente 

precárias, Paul se vê diante de questionamentos concernentes ao porquê da guerra, à 

sociedade que a engendrou e as instituições que a fundamentam, como por exemplo, a 

escola, o exército e o Estado, bem como, o desalento e a sensação de desnorteamento 

causados pela guerra a si mesmo e a sua geração. 

A situação extrema na qual se encontra contribui para a disparidade percebida e 

sentida pelo personagem, como por exemplo, os momentos em que a animalidade 

selvagem aflora nos homens, tornando-os cruéis e assassinos, com o objetivo de 

simplesmente sobreviverem a qualquer custo, e os momentos nos quais o 

companheirismo (a irmandade da guerra) e a mera contemplação do céu exacerbam a 

dignidade e a humanidade desses homens de maneira ímpar. 

Assim, Paul e sua geração, de acordo com ele, encontram-se entre o fardo do 

conflito militar e as “belas” lembranças da juventude e da vida anteriores a ele, 
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procurando entender o que lhes acontecera e o que lhes restará depois de finalizada 

esta etapa em suas vidas. 

Na segunda obra, Frederic Henry é um jovem americano, estudante de 

arquitetura em Roma, no período anterior à Grande Guerra. Depois de deflagrado o 

conflito e com a entrada da Itália na guerra, Henry se alista voluntariamente e é 

incorporado nas fileiras do exército italiano como oficial-tenente do Corpo Sanitário, na 

frente aberta na fronteira entre a Itália e a Áustria-Hungria, na região de Gorízia. Na 

disputa travada entre as tropas desses dois países e seus aliados, Henry era o 

encarregado de coordenar a manutenção das ambulâncias, bem como, do transporte dos 

combatentes feridos para os postos e os hospitais designados para tal intento. A função 

que ocupava fazia de Henry um exímio conhecedor da geografia daquela região. 

Atingido e ferido gravemente em um ataque austro-húngaro, na região de 

Isonzo, Henry passa um longo tempo de recuperação em um hospital na cidade de 

Milão. A despeito da própria guerra, da destruição causada e dos seus ferimentos, Henry 

vive um relacionamento amoroso com uma enfermeira inglesa, Catherine Barkley. 

Henry e Catherine se conhecem através do tenente Rinaldi, colega de quarto de 

Henry, ainda em Gorízia. Praticamente, ao mesmo tempo em que Henry é transferido 

para Milão, Catherine também o é, exatamente para o mesmo hospital, e ambos 

permanecem na companhia um do outro durante o tempo de recuperação do tenente. Na 

volta para as suas funções militares, depois da experiência dos dias de paz, Henry se 

depara com um exército, tanto os oficiais quanto os soldados, cansado e debilitado, e a 

situação é agravada por uma grande retirada devido ao avanço das tropas austro-

húngaras e de seus aliados, os alemães. Neste recuo, Henry se depara com a 

impossibilidade de realizar com êxito a sua missão de levar as ambulâncias e seus 

respectivos carregamentos para o Pordenone, e com uma injusta acusação de deserção 

por parte da Polícia Militar do Exército Italiano que, na retirada procurava por oficiais 

desertores, os supostos responsáveis pelo fracasso italiano naquela frente. Perante esta 

situação infundada e absurda, Henry se decepciona totalmente com a guerra e aí, sim, 

libera-se de todas as suas obrigações militares, deserta e foge para a Suíça. 

 Esses dois romances foram escritos no final da década de vinte do século 

passado, alcançando um enorme sucesso e, de acordo com Eksteins (1991, p. 352), 

fazendo parte de um período denominado “valorização da guerra”, no qual estes talvez 

sejam os mais famosos entre tantos outros. Este período valorativo, assim denominado 
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por se referir às obras sobre a guerra, parece-nos bastante interessante na medida em 

que parece reverberar uma inquietação coletiva, apropriada pelas personagens, sobre o 

conflito há pouco vivenciado por praticamente todo o continente: por que uma guerra 

que demoraria no máximo quatro meses pode durar quatro anos? Por que e como o 

baluarte da tradição ocidental conseguiu se destruir de forma tão intensa e até então 

desconhecida? Afinal de contas, o que estava se passando... que forças eram estas que 

vociferaram contra si mesmas a despeito de qualquer coisa? Diante de tamanho horror e 

destruição, a guerra se justificava?   

Paul e Henry são produtos de criações que, de acordo com Maingueneau (2001, 

p. 46), são indissociáveis de seus autores e na nossa opinião, dos sentimentos, 

pensamentos e inquietações de seu tempo e o acontecimento sobre o qual versam. 

Segundo ele, a obra ou a criação deve ser pensada como biografia: 

bio/grafia, com uma barra que une e separa dois termos em relação 
instável.“Bio/grafia” que se percorre nos dois sentidos: da vida rumo à grafia 
ou da grafia rumo à vida. A existência do criador desenvolve-se em função 
da parte de si mesma constituída pela obra já terminada, em curso de remate 
ou a ser construída. Em compensação, porém, a obra alimenta-se dessa 
existência que ela já habita. O escritor só consegue passar para a sua obra 
uma experiência da vida minada pelo trabalho criativo, já obsedada pela obra. 
Existe aí um envolvimento recíproco e paradoxal que só se resolve no 
momento da criação: a vida do escritor está à sombra da escrita, mas a escrita 
é uma forma de vida. O escritor “vive” entre aspas a partir do momento em 
que sua vida é dilacerada pela exigência de criar, em que o espelho já se 
encontra na existência que deve refletir (MAINGUENEAU, 2001, p. 46. 
Grifos no original). 

 
No nosso entendimento, este espelho dialoga também com uma vasta gama de 

aspectos anteriores a ele, como por exemplo, os interesses comerciais e editoriais sobre 

as obras, mas também as inquietações sobre as quais já falamos e a aceitação por parte 

do público leitor.  

Refletindo acerca das culturas históricas engendradas sobre a Primeira Guerra 

Mundial, as duas correntes historiográficas apresentadas, bem como os dois romances, 

convergem para imagens de momentos de instabilidade, de disputa por poder (interesses 

aristocráticos versus burgueses), de dúvidas, desengano, desnorteamento, sofrimento e 

horror. Estas imagens ou memórias engendram uma experiência socialmente 

desestruturante tanto para os países e populações vencidos quanto para os vencedores.  

As imagens do modo de guerrear moderno e as suas características (Cf. 

HOBSBAWM, 1995, p. 51), “inaugurado” na Grande Guerra, envolvendo todos os 

cidadãos e mobilizando a maioria, com o desvio da economia para a produção de 
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armamentos, utilizados em quantidades astronômicas, produzindo uma destruição 

incomensurável e dominando e transformando a vida de todos os países envolvidos 

parecem ter realmente impressionado e marcado as memórias das sociedades que a 

experenciaram quanto as posteriores.    
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