
ERA UMA VEZ INÊS: 0(S) MITO(S) 
DESNUDO(S) NA DRAMATURGIA 

PORTUGUESA DE AUTORIA FEMININA1

Valéria Andrade2

É preciso mais e mais desenterrar os mortos.
para deles extrair futuro. 

Heiner Muller

O contexto teatral português -  indistinto, em termos gerais, 
do brasileiro e também do europeu -  é marcado pela "continuada 
subalternização do papel das mulheres, sobretudo no que diz 
respeito a questões de a u to ria  e cargos de d ireçã o com 
visibilidade", como assinala Eugenia Vasques (2001; negrito no 
origina!) e, de outro lado, por uma expressiva atuação no feminino, 
já desde os primeiros anos do século XX -  não desconsiderando o

1 Este texto é resultado parcial do projeto de pesquisa "Inês é viva!": a 
paixão amorosa na dramaturgia portuguesa contemporânea de autoria 
feminina, desenvolvido na Universidade do Algarve (Faro. AL), entre 
novembro de 2007 e março de 2008. com bolsa de estudos da Fundação 
Calouste Gulbenkían.
2 Doutora em Letras. Professora de Literatura da universidade Federal 
de Campina Grande, no Centro de Desenvolvimento Sustentável do 
Semiárido (CDSA).
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período formativo desta atuação, no século anterior, momento 
em que. aliás, registra-se certo fluxo da produção autoral de 
mulheres para o Brasil.3

Nas palavras de Eugenia Vasques (2001), "o lugar da 
dramaturgia portuguesa no feminino" se afirma entre as décadas 
de 1930 e 1960. extenso período, ao final do qual, entre os anos 
de 1952 e 1957-58, tem-se a irrupção de uma nova geração de 
autoras, a marcar, sobretudo pela singularidade de sua escrita, o 
território da dramaturgia portuguesa àquela altura e deixando 
entrever parte das trilhas por onde seguiria o teatro a partir da 
década de 1960. Neste contexto, ao lado de uma produção 
corajosa e provocadora assinada por Natália Corrêa e por Agustina 
Bessa-Luís, destaca-se a de Fíama Hasse Pais Brandão, que viria 
a ser, ainda segundo Eugénia Vasques.

a promotora, desde a sua estreia, em 1957 (Em Cada Pedra um 
Vôo Imóvel: Recitações Dramáticas), de uma escrita poética, 
contaminada pelos modelos do absurdo e da tragédia coral {então 
ainda em voga), e mais do que as outras, mesmo que Natália 
Correia, arredada do cânone aristotélico e portadora, desde logo, 
de conhecimentos práticos das linguagens teatrais da sua 
adualídade (VASQUES, 2001, p. 31).

Após uma breve etapa de transição, entre 1961 e 1973 -  
durante a qual o ía/er teatral, seja na escrita, seja na cena, se 
elabora a partir de dois olhares distintos, acolhendo experiências 
de autoras mais politizadas e afinadas com as linguagens teatrais 
do seu tempo -. anuncia-se a profunda mutação que viria a se 
operar na cena teatral portuguesa entre os anos de 1987 e 1992, 
com a eclosão de uma consciência estética fundada na redefinição 
dos limites do que se concebe como escrita de teatro. Dentre as

3 Guiomar Torresão, que teve textos teatrais seus vistos ou lidos pelo 
público brasileiro, é um nome a lembrar neste sentido, como também 
Gertrudes da Cunha e Maria Velíuti. que diferentemente daquela, 
emigraram para o Brasil e aí continuaram a escrever suas peças e 
publicá-las; Cf. SOUTO-MAIOR, 1996.
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mais de vinte escritoras que fazem sua estreia como autoras de 
teatro neste curto espaço de tempo, começam a ganhar projeção, 
entre outros nomes, como Hélia Correia e luisa Costa Gomes, os 
de Maria Esteia Guedes, com O Lagarto de Âmbar, e Eduarda 
Díonísio, que em seu Antes que a noite venha, de 1992, revisita 
as figuras trágicas de Julieta, Antígona. Inês de Castro e Medéia, 
reinventadas na voz monologai de mulheres ex/cêntricas, inclusive 
pelo lugar social periférico que ocupam.

Convergindo para um projeto estético que, entre outros 
procedimentos, assume o estatuto de autoria textual e, de outro 
lado, assimila e atualiza a noção de adaptação-então retomada 
como gênero escriturai no início da década de 1960, a partir da 
inserção do conceito de teatro épico -  Eduarda Dionísio e, mais 
recentemente, Fiama Fiasse Pais Brandão e Maria Esteia Guedes 
ganham projeção neste contexto da dramaturgia no feminino, 
como também no cenário nacional, na medida em que propõem 
a redíscutir a figura legendária de inês de Castro, agregando-lhe 
novos sentidos suscitados pela contemporaneidade de uma 
cultura que vem, ao longo de séculos, remodelando-se numa 
imagem mítica de muitas faces, projetada pelo drama passional 
vivido, veridicamente, por Pedro e Inês.

Contada e recontada, lida e relida, encenada e reencenada 
vezes sem fim, esta narrativa fundadora e emblemática do ser 
português é revisitada pela produção dramatúrgica destas 
autoras, de uma perspectiva estética que enseja leituras crítico- 
ínterpretativas focadas teoricamente nos Estudos de Gênero, em 
sua vertente que investiga novas concepções de feminilidades e 
masculinidades e. de outro lado, nos Estudos de Dramaturgia e 
Teatro, desde o eixo que problematiza as formas híbridas do texto 
teatral contemporâneo.

Um novo texto dramático em Portugal

Confinado por longo período histórico a uma minguada faixa 
do território estético-cultural de Portugal, o texto dramático vem.
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nas ultimas décadas, como já referido, alargando seus limites e 
inserindo-se na dinâmica teatral do país desenvolvida nos anos 
ímediatamente posteriores à Revolução dos Cravos. Inversamente 
ao movimento realizado no período entre o Segundo Pós-Guerra 
e o Abril de 74, a cena nacional, num impulso de ruptura com a 
dependência dos modelos dramatúrgicos importados, volta-se 
para a montagem de textos clássicos portugueses -  de Gil Vicente 
a Almeida Garret, passando por António Ferreira e sua Câstro- e 
para a criação e a consolidação de uma dramaturgia produzida 
por portugueses sobre portugueses, com o apoio, embora precário 
e nem sempre bem sucedido, das políticas de incentivo (SERÔDIO, 
1997).

Mesmo aproxim ada de autores exponencia is da 
dramaturgia do século XX, como Arthur Miller, Garcia Lorca e 
Bertolt Brecht, a produção de um autor como Bernardo Santareno 
indicia, díaleticamente, o esforço de construção de novas 
experiências, com olhos voltados para modelos exógenos e para 
a releitura dos assuntos nacionais, marcando a necessidade de 
auto-identificação da sociedade portuguesa -  num esforço de 
reconhecer sua cultura, sua dor, seus sonhos -, traduzida, pela 
dicção santareniana, na articulação irremediável do trágico com 
o social, em que aflora um protagonismo feminino, enunciador 
das tensões e mudanças nas relações sociais, sobretudo as de 
gênero, daquele contexto histórico.4

Reveladora da busca identítária então desencadeada mais 
amplamente no país, esta renovação da cena teatral portuguesa 
será marcada, principalmente a partir de fins da década de 1980, 
por novas temáticas e novas perspectivas de interpretação e 
encenação teatral, assimiladas nos novos espaços de formação, 
abertos, por exemplo, pela Escola Superior de Teatro e Cinema, 
em Lisboa, e pelo CENDREV, antigo Centro Cultural de Évora. Em 
meio a este processo, adotando-se o procedimento em vigor já 
há algum tempo no contexto europeu, questiona-se a figura do 
encenador, levando-o a atuar numa espécie de co-autoria com

4 Sobre esta perspectiva da obra de Santareno, ver BELLINE, 1996.
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as figuras do dramaturgo e do ator. A par do novo estatuto de 
cada elemento desta tríade criativa, o texto e também o processo 
de sua escrita recuperam o lugar de relevância no contexto da 
criação teatral (PORTO, 1997).

Helder Costa será um dos iniciadores da nova tendência, 
com a encenação de É menino ou menino?, composição cênica 
sobre textos de Gil Vicente, criada em 1980 para A Barraca, grupo 
independente, de bastante projeção neste cenário, ao lado de O 
Bando, Comuna, Teatro da Cornucópia e Teatro Experimental de 
Cascais, entre outros. Antes disso, em 1967, Luzia Maria Martins, 
uma das fundadoras do Teatro-Estúdio de Lisboa, escreve e encena 
Bocoge. âlmâ sem mundo, texto de feições épicas, numa linha 
precursora em relação às novas concepções da escrita para teatro.

Aberto, pois, o espaço para os processos de elaboração 
dramatúrgica fundados na improvisação e na pesquisa cênica, 
tanto quanto na adaptação ou recomposição de textos vários para 
o palco -  incluindo poemas e narrativas-, inúmeras experiências 
são desenvolvidas nesta direção, dando surgimento a um conjunto 
de novos valores no universo da dramaturgia portuguesa.

Artistas ligados à cena, uns mais diretamente, outros menos, 
circunscrevem importante espaço de exercício criativo, marcado 
pela eclosão de intenso diálogo entre o fazer dramatúrgico e o 
cênico. Nesta dinâmica autoral entre o palco e o papel, com ênfase 
no trabalho de adaptaçáo, assimilado e atualizado a partir da 
inserção, desde a década de 1960, do conceito de teatro épico, 
são atuações de destaque a de Luzia Maria Martins, com Cesário, 
quê? (1986), recriação do universo poético de Cesário Verde, e a 
de Luiz Miguel Cintra, ator e encenador do Cornucópia, cuja 
produção inclui A margem do alegrid (1996), criado sobre poemas 
de Ruy Belo.

Compõem, ainda, esta nova vertente dramatúrgica, duas 
atrizes: a também encenadora Isabel Medína, uma das funda
doras do grupo de teatro Escola de Mulheres, que escreveu e 
encenou As mulheres no Parlamento (1999), adaptado de 
Aristófanes; e Maria Emílta Correia, co-autora com Gastão Cruz 
de O avião de Tróia, adaptação cênica dos jogos surrealistas da
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poesia de Luiza Neto Jorge. De singular inventividade nesta linha, 
o trabalho de dramaturgismo do encenador João Brites tem 
resultado em experiências inovadoras de releítura cênica da 
produção de poetas e fíccionistas nacionais, realizadas com O 
Bando: Montedemo (1987), sobre narrativa homónima de Hélia 
Correia, co-autora na dramaturgia; Bichos (1990), sobre contos 
de Miguel Torga e Liberdade (1994), a partir de textos de Sophía 
de Mello Breyner Andresen.

Dentro desta proposta de escrita para teatro mediada pelos 
processos de adaptação, um espaço particularmente significativo 
será ocupado, desde fins da década de 1970, por uma constelação 
de autoras, vindas, em grande parte, de outras práticas literárias. 
Marcando um percurso estético em relação aos novos limites 
conceituais do texto de teatro, esta incursão da autoria feminina 
no universo da dramaturgia portuguesa ganha visibilidade com 
uma produção assinada por escritoras de renome na poesia e no 
romance, entre elas Luiza Neto Jorge. Yvette K. Centeno. Agustina 
Bessa-Luís e Maria Velho da Costa, sem esquecer que a 
dramaturgia destas autoras também incluí textos produzidos ao 
largo das propostas de adaptação. A este conjunto, somam-se 
muitas outras autoras, entre elas várias atrizes, como Maria do 
Céu Guerra, que assina O menino de sua mãe (1989), uma 
adaptação de textos de Fernando Pessoa, e Teresa Faria, autora 
de Eurípedespara duas mulheres(l99B), trabalho de dramaturgia 
a partir de vários textos do tragediógrafo grego que tematizam o 
universo feminino (VASQUES, 2001).5

Em posição singular nesta constelação, figuram autoras que. 
além de aderirem aos novos processos de escrita ligados à 
adaptação, convergem em torno de um projeto estético que 
assume, entre outros procedimentos, o estatuto de autoria textual. 
Uma delas, conhecida, desde a década de 1980, como romancista.

5 Lembrar que a escrita teatral de Maria Velho da Cosia, Yvette Centeno 
e Agustina Bessa-Luís inclui textos produzidos ao largo da proposta de 
adaptação, como por exemplo, respectivamente. A terça casa, A Árvore 
da Vida e A bela portuguesa.

| 159

é Luísa Costa Gomes. Autora de uma composição dramatúrgíca 
de textos de António Vieira (Clamor, 1994), seu percurso pelo 
campo do teatro, empreendido com olhos atentos aos lugares do 
feminino na contemporaneídade portuguesa, multiplíca-se em 
experiências que vão da escrita de textos para o público ínfanto- 
juvenil (Vanessa vai à luta. 1998) a libretos para ópera (O corvo 
branco. 1998), passando por uma escrita especialmente 
desprendida da dramática tradicional (Nunca nada de ninguém, 
1991; José Matias, entretém para quatro mulheres. 2002) e 
incluindo a autoria cênica (E agora, outra coisa: comédia para 
um actor. Libentíssimo: recital satírico de música epoesia. 1999).6

Comunga deste esforço de abrir trilhas para o novo, seja 
em propostas formais e temáticas, seja em perspectivas estético- 
ideológicas, a citada Maria Esteia Guedes, nomeadamente em A 
Boba (AB , 2006),7 8 monólogo que marca o espaço de reinvenção 
da narrativa m ítico-histórica sobre Inês de Castro aberto 
contemporaneamente no campo da dramaturgia com acento na 
discussão das novas relações de gênero em emergência no 
contexto sociocultural português. Compartilhado, sobretudo, por 
autoras interessadas em investigar as novas feminilidades e 
masculinidades surgidas em Portugal nas últimas décadas, 
conforme já referimos,B este espaço ganha singularidade com a 
proposta feita por Maria Esteia Guedes de 'pôr o mito a nu" 
(GUEDES, 2007, p. 10.), como talvez nunca antes se tenha ousado. 
Em sua direção empreendemos a leitura a seguir.

6 Sobre os procedimentos da escrita dramatúrgica desta autora, ver 
BRILHANTE, 2007.
7 O texto está publicado também em GUEDES. 2007, p. 203-237. As 
citações feitas adiante referem-se a esta edição. Há ainda uma versão 
eletrónica do texto. Disponível em: <www.triplov.com/estela_guedes/ 
Boba/index.html>.
8 Fiama Hasse País Brandão e Eduarda Dionísio. autoras, respecti- 
vamente. de Noites de Inês-Constança (2005) e Falas da Castrodn: Antes 
que a noite venha. 1992). Partilhando este interesse, Armando 
Nascimento Rosa escreveu O eunuco de Inês de Castro: Teatro no País 
dos Mortos. Évora: Casa do Sul, 2006.

http://www.triplov.com/estela_guedes/Boba/index.html
http://www.triplov.com/estela_guedes/Boba/index.html
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Uma mesma e outra história "até ao fim do mundo"

Pelos quatro cantos da Europa e também um pouco por 
todo o mundo ocidental, uma das histórias mais repetidas, desde 
fins da Idade Média, é a de Dona Inês de Castro, coroada Rainha 
de Portugal depois de morta. Do vivido para o imaginado, a trama 
passional entre Pedro e Inês sobrevive desde então e habita o 
terreno movediço da palavra, seja em prosa, seja em verso, sob a 
forma de crónica, poema, conto, registro histórico, romance, 
tragédia, carta, cantiga, etc. De Fernão Lopes e Garcia de Resende 
até uma significativa produção contemporânea que inclui o texto 
escrito para o palco, transmutar o episódio factual em matéria 
verbal, seja eia ou não de caráter estético, tem sido uma atração 
irresistível para autores e autoras desde meados do século XV.

Tecido por entre segredos e desvãos de um contexto de 
clandestinidades e disputas de poder, o episódio inesiano, a um 
só tempo esfíngíco e aberto ou, melhor dizendo, cheio de vazios, 
é matéria-prima perfeita para escritos híbridos de realidade e 
imaginação. Ou seja, faz-se palavra que. ao optar por ser História, 
deixa-se seduzir pela subjetividade e, de outro lado, ao se fazer 
Poesia, permite-se envolver nas teias da objetividade. Manuel 
de Faria e Sousa e Agustína Bessa-Luís estão entre os nomes 
emblemáticos desse ir-e-vir autoral pelos territórios do poético e 
do histórico, como já bem destacou Maria Leonor Machado de 
Sousa (2005).

Faria e Sousa, um dos grandes divulgadores d'Os Lusíadas 
-  e talvez o mais notável historiador português seiscentista 
incorpora em seu relato a coroação póstuma de inês, validando- 
a como cena final possível do episódio. Pela voz do historiador, a 
cerimónia -  com o beija-mão e trasladação do "cadáver coroado" 
-, é sancionada como ato mais que simbólico, sendo desde então 
divulgada como tal no restante da Europa, antecipando o que a 
tragédia espanhola se encarregaria de fazer amplamente, 
inspirada porjeronimoBermudez, autor de Nise Laureada (1577). 
em que o episódio macabro aparece pela prim eira vez, 
configurando-se, como espetáculo, "demasiado sanguinária e

desagradável” , segundo avalia Maria Leonor Machado de Souza 
(2005, p. 111). Reconhecídamente o elemento mais original da 
lenda ínesiana, de maior impacto dramático e que mais repercute 
no imaginário popular e singulariza a trama de Pedro e Inês, a 
coroação da Rainha Morta está em todas as tragédias espanholas 
do século XVII que provavelmente foram conhecidas em Portugal. 
Contudo, registros de sua adoção pela dramaturgia portuguesa 
só aparecem no século seguinte, em adaptações do texto de Luiz 
Vélez de Guevara, Reynar después de morir (1644), das quais se 
destaca Tragédia de Dona ignezde Castro (1772), de Nicolau Luís, 
escrita, ao que consta, em 1760.

De outro lado, Bessa-Luís, com suas Adivinhas de Pedro e 
Inês, tenta unir as pontas soltas da história, destrançando, com 
mãos de poeta e de biografa, os fios da trama medieval de amor 
e morte envolvendo um infante do reino português e uma dama 
espanhola, aia dileta de sua esposa. A romancista encontra nas 
Ordenações Afonsinas uma das chaves da charada em que se 
transformou o amor de Pedro e Inês. Charada sui generis que, 
por não ter uma verdade única, admite o jogo de velar e revelar 
inúmeras meias-verdades, enunciadas por uma esfinge múltipla, 
cujos duplos se dividem entre os de carne e osso, que com ela 
partilham a cena da realidade historicamente vivida, e os de ma
téria simbólica -  transmutados ou não da realidade factual -, 
com os quais coabita uma realidade culturalmente necessária.9

Igualmente emblemático da palavra híbrida de História e 
Poesia com que se tem recontado o enredo inesiano é o nome de 
Maria Esteia Guedes e, não por acaso. Agustína Bessa-Luís aparece 
como sua interlocutora privilegiada, ou antes, como uma das vozes 
com quem Maria Miguéis, personagem-título de AB, estabelece 
diálogo. A proverbial assertiva da narradora das Adivinhas de 
Pedro e Inês, de que "a História é uma ficção controlada", ganha 
citação textual no segundo momento do monólogo (Segunda

9 Sobre a ideia acerca das relações entre a realidade historicamente 
vivida e a culturatmente necessária do episódio inesiano, cf. HOSAKABE. 
1998.
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Insónia), em seguida à rubrica que refere o lugar ocupado pela 
protagonista praticamente durante toda a ação -  a tecla CTRL de 
um computador gigante:

(Faz um gesto vago e vai postar-se sobre a tecla do CTRL)

A H istória, d iz Agustina, a cronista, é uma ficção 
controlada. E eu que o diga, eu que o bobe. Controla quem pode. 
Controla quem tem poder para que se divulgue e publique só isto 
ou aquilo. Controla quem manda escrever cartas fundadoras, 
séculos depois da falsa data de redacção. Controla quem manda 
forjar falsas declarações de casamento, controla quem manda 
assentar falsos registos de baptizado, controla quem falsifica 
dados b iográficos, controla quem inventa macroscincos. 
unicórnios e sereias. (AB, p. 216)

Não sendo propriamente adaptação, reescrita ou atuali
zação dramatúrgica, AB estrutura-se, contudo, como texto 
compósito, de várias vozes autorais -  de vários momentos histó
ricos tornadas uma só com o objetivo declarado de 
desestabilizar o universo mítico-histórico habitado por Inês de 
Castro pela inclusão de uma personagem até então desqualificada 
como sujeito histórico. Fazendo do seu monólogo um discurso 
compartilhado com autores e autoras que recriaram o caso 
inesiano, Maria Miguéis declara, alto e bom som, ser a responsável 
por toda a trama por trás dos acontecimentos que culminaram 
no final trágico da Castro. E quem é essa personagem, que, a 
despeito de um papel de tal monta, atravessa seis séculos e meio 
de história -  seja a factual, seja a ficcional -  e chega ao século 
XXI compietamente incógnita? Quem é Maria Miguéis? Ou, para 
levantar uma dobra desta pergunta: quem tem medo de Maria 
Miguéis?

De início. Miguéis é pelo menos duas. É uma anã, boba da 
corte de Afonso IV, a quem sua dona, a rainha D. Beatriz, deixou, 
em testamento, trezentas libras -  conforme registra o Conde de 
Sabugosa nas Provas (Tomo l) da História Genealógica, citadas 
em epígrafe por Esteia Guedes. A condição de objeto de
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entretenimento, sobretudo pelas anomalias de que é portadora -  
"o animal doméstico [...] o brinquedo de damas e infantes [...], 
a peça de mobiliário (...) que se deixa em testamento aos filhos 
(...) a que se exibe aos convidados para os espantar e fazer rir" -  
, como também a situação de excentricidade perante a norma e o 
lugar social que ocupa, abrem-lhe, a possibilidade simbólica para 
se reinventar gigante, avesso de si mesma. Nesta ou naquela 
condição, mantém-se a conformação anormal do seu ser ("os 
anões e os gigantes / é que são todos diferantes" [AB. p. 218], 
como cantarola a certa altura), contudo essa figura diferante e 
dada a bufonarias é alguém e alguém com poder de mando, 
como reitera em vários momentos de seu discurso:"[...] mal vós 
sabeis / que por causa minha / recebeu morte / D. Inês de Castro, 
(...) É que por detrás da morte dela estou eu... (...) EU SOU A 
CAUSA DA TRAGÉDIA, FUI EU QUEM TRAMOU TUDO! (...) ESTOU 
POR DETRÁS DE TUDO! [...)" (AB, p. 213, 217, 227). E alguém 
que nao dissimula as razões de quem escolhe estar sobre o botão 
do controle:

Controla-se para quê? Para mandar, está visto. Para 
legitimar filhos, para dar direito de partilha a este ou àquele. 
Para disfarçar mazelas, para avisar os parceiros. Controla-se para 
fazer currículo. Controla-se para ganhar, controla-se para perder 
o inimigo. Controla-se para revelar e para esconder. (AB. p. 216- 
217: sem grifos no original)

identificada à natureza compósita da sua fala, a Maria 
Miguéis que se dá a conhecer à medida que avança seu discurso 
é personagem múltipla, híbrida de eu e de outro, de tudo e de 
nada, de realidade historicamente vivida e verdade culturalmente 
necessária, ultrapassando uma suposta dualidade que marca o 
início de sua aparição no palco. Saída da lixeira de um computador 
gigante conectado à Internet, uma mulher anã irrompe a cena 
descendo os degraus que formam o teclado da máquina e leva 
uma queda: salta-lhe da boca uma faísca de grosserias dando o 
tom do testemunho a que viera: "Porra! Porrinha! Porrice! Isto 
começa mesmo bem!". (AB, p. 209)



164 |

Em seguida, assumindo uma pose solene incompatível com 
o linguajar usado, a anã endireíta-se e vai sentar-se na tecla CTRL, 
dali trazendo à cena, com sua voz, o poeta das Trovas à morte de 
D. inês. Com elas propõe um inusitado who's whoentre a Colo de 
Garça e ela, Maria Miguéis, cujo desdobramento ocupará a 
primeira das três ‘'insónias" que compõem su& fala. Ambas 
"pequeninas" -  uma pela faixa etária entre infânca e juventude 
{"Eu era moça, menina", como a viu Garcia de Resende), a outra 
pela anomalia física ("quase preciso de escada/para me sentar 
no pênico" [AB, p, 211]), como se descreve a Miguéis) a anã 
terá sido, conforme auto-avalia, tão digna quanto a Castro, de 
seu "mal ser o revés" ejá a essa altura começamosa nos inteirar 
das razões da boba para tramar-lhe a morte.

Prosseguindo nesta espécie de especulação comparativa, 
Maria Miguéis sai pisando em terreno escorregadio e evoca o 
período em que Pedro e Inês conviveram maritalmente, após a 
morte de Constança, comentando, ambiguamente, o gosto 
especial com que Inês se dedicava às atividades da vindima e, 
de outro lado, a sua própria participação nessa atividade, 
realizada com as vantagens de quem podia d ispensar o 
movimento corporal simbolicamente aviltante de agachar-se:

Como ela gostava de vindimar,
A minha querida Inês!
Lá nos vinhedos da Atouguia 
Enquanto D, Pedro se entretinha 
A excitar touros ferozes 
E a saltar-lhes para a espinha.

Enquanto isso, querida Inês,
Agachavas-te para cortar os cachos 
E lambias os dedos gostosos.
Também eu vindimei, mas direítínha.
Vantagens de ser anã:
Não preciso de me agachar
Para ir directa à uva fina. (AB. p. 211-212)
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A alusão à face dionisíaca da linda-inês cumpre bem o 
intento da boba de nos fazer perder o sono -  e assim, postos em 
desassossego, passamos a duvidar da imagem sacralizada da 
Castro, im orta lizada  como v irgem  im aculada, inc lusive 
literalmente na estátua jacente esculpida por ordens do amante 
saudoso. Nesse movimento sutil, a anã propõe desentronizar a 
Rainha Morta, despíndo-a das vestes apolíneas de cordeíra 
sacrificada, embora também indiciadoras da sua condição de 
manceba, "a mais amada de Portugal", como referida por Maria 
João Martins (1994, p. 11). O estrondo de queda, ouvido na parte 
final da Terceira Insónia, em seguida à confidência da boba de 
que muito tem aprendido em sua estadia na Internet, onde tem 
lido o que nunca esperara ler sobre seus antigos amos, D. Pedro 
e D. Inês, sugere o desmoronamento do reino-do-amor-até-ao- 
fim-do-mundo instituído pelo célebre casal de amantes, dando 
conta, afinal, de que sua proposta de destronar a Castro se 
realizara. Contraditória, porém, Maria Miguéis, depois de prestar 
atenção ao som estrepitoso, nega com um gesto que tenha sido 
ela a culpada.

Cronista alternativa, hospedada temporariamente no 
cyberspace. ocupando a lata do lixo informático, a boba da corte 
afonsina se dá ao acesso para revelar publicamente suas 
implicações no caso Inês de Castro -  para reconstituir, portanto, 
uma história de que participou como testemunha ocular e auditiva, 
o que lhe autoriza, portanto, narrá-la. Recusando a condição de 
objeto a que esteve submetida em seu tempo e o apagamento 
sistemático que sobre ela se fez até nossos dias, Maria Miguéis 
exige o reconhecimento de que pessoas anormais também têm 
direito à História:

Sou anã, chego tão-só às vossas perninhas...
E não vos regalais com isso?
Não é por vos chegar à foz e aos baixios
Que deixo de ter alma,
Nem por isso deixo de ser sujeito do que digo
E por tudo isto. como os outros anormais.
Também tenho direito à História.
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E mais, mal vós sabeis
Que por causa minha
Recebeu morte
0. tnês de Castro. MB, p. 213)

Chegada à era contemporânea e suas impermanências, a 
boba-cronista incorpora camaleonicamente, no discurso que a 
institui, as fronteiras movediças de um mundo que se desfaz e 
refaz o tempo todo em ritmo acelerado e, num ir-e-vir entre o 
global e o local, entre o universa! e o particular, acaba tornando- 
se uma única e imensa zona de fronteira, por onde transitam e 
negociam diferentes identidades. Ensaiando respostas ao 
desassossego de portuguesas e portugueses postos neste local 
de trânsito em busca identitária, Miguéis assimila a proposta de 
reciclagem tão cara à contemporaneidade e age orientada para 
uma nova ordem, advinda da mistura -  pautada, portanto, no 
princípio do diálogo entre diferentes e em sintonia com as 
proposições da crítica feminista alicerçada na importância de 
pensar através da diferença (BRA1DOTTI, 1997 apud MACEDO; 
AMARAI, 2005).

Neste sentido, as estratégias de Maria Esteia Guedes, seja 
em termos formais, seja na dimensão simbólica, são conduzidas 
de modo a permitir o livre trânsito de diferentes num só espaço. 
A começar do monólogo em si: monólogo dramático, que, portanto, 
sendo fala narrativa, aos moldes europeus medievais, pretende- 
se ação dramática e que, pretendendo ser fala monologada, é 
um mosaico de falas/vozes, de que participam António Cândido 
Franco, Herberto Helder, Bocage, Fernão lopes, Camões, António 
Ferreira, Fiama Hasse Pais Brandão, Gondin da Fonseca, Alfred 
Poizat, além da própria Esteia Guedes e dos já referidos Garcia 
de Resende, Conde de Sabugosa e Agustina Bessa-Luís. AB é, 
portanto, um monólogo-diálogo, bem ao gosto medieval, cultivado 
entre outros, por Gil Vicente, a exemplo do que temos no Pranto 
de Maria Parda,10 cujo eco. aliás, se vê em falas da Miguéis, como

10 Para uma discussão sobre a estrutura deste texto vicentino, ver 
MENDES, 1988. e-book 2005. Disponível em: <http://www.quimera- 
editores.com/catalogo/vicente/pdf/Maria_Parda.pdf>.
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já notou Eugénia Vasques (2006). Além disso, a ínteríocução da 
anã se estabelece, em vários momentos e alternadamente, com 
as personagens centrais da história que ela reconta e com o 
público leitor/espectador. Na Primeira insónia, como se lê nas 
duas estrofes citadas acima {AB. p. 211-212), a anã dirige-se ao 
público na primeira, a Inês na segunda, e novamente ao público 
no restante das demais estrofes, ora designando-o de forma 
coletiva ("E a vós, ó multidão, / dou-vos por onde, por onde?" 
[AB. p. 212]), ora distinguindo seus diferentes grupos: senhoras, 
meninos, meninas, gentis cavalheiros e senhores. O procedimento 
se repete nas duas insónias seguintes. Na Segunda, a boba fala 
ao público e a Afonso, passando de um interlocutor a outro sem 
fazer qualquer distinção, falando ao coletivo e ao indivíduo como 
se fosse a um só, a exemplo do trecho subsequente:

[...] Não. senhores, não, não foi por politiquices que a 
degolaram. A minha inês querida morreu por paixão.

[...]
Sabei então que eu, Maria Miguéis anã, boba de corte que 

fui, e boba que continuo a ser. agora republicana, durmo num 
caixote do lixo informático, em que ratos vêm mesterricar! Sim, 
mas tratei por tu os príncipes, e até por primo o Bom Primo 
Francisco I...

Bom primo Afonso IV... Anda cá, então tu. ó desmiolado, 
mandaste degolar o teu irmão bastardo? Argumentando que ele 
padecia de deficiências vergonhosas? Ora. ora. ora... {AB. p. 217)

Na última insónia, a mira da anã volta-se para Pedro, não 
interrompendo, porém, a Ínteríocução com o público, em que 
agora designa "senhores, donzelase cavalheiros, gentis macacos 
e meninos" {AB, p. 227). Tais vocativos. enunciados imedíatamente 
após um relato sobre monstros e monstruosidades das cortes do 
seu tempo e posteriores, que citamos abaixo, reiteram a intenção 
de esfumar fronteiras entre o individual e o coletivo, como também 
entre "diferantes” medievais e contemporâneos:

http://www.quimera-editores.com/catalogo/vicente/pdf/Maria_Parda.pdf
http://www.quimera-editores.com/catalogo/vicente/pdf/Maria_Parda.pdf
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Tantos monstros que vi na corte de D. Manuel... Viviam 
em gaiolas, ao pé dos papagaios e dos macacos: anões, marrecas, 
atrasados mentais, outros nascidos sem pernas. Mais tarde, mas 
isso foi bem mais tarde, apareceu aí um tipo na Alemanha que 
mandava exterminar a minha gente. Ah, és corcunda? Ala. para 
a câmara de gás! Era para não se reproduzirem, porque os filhos 
dos anões podem nascer anões, e ele queria uma raça de pessoas 
normalizadas.

E tu, Pedrínho? E tu, Afonso? E tu, Pedro de Castela, mais 
Cru ainda que os teus parentes de Portugal? Tu obrigavas a tua 
mãe, a formosíssima Maria, a assistir às tuas execuções! 
Degolavas na praça pública, pelas tuas próprias mãos. E querias 
que a tua mãe visse, querias que ela cheirasse o vapor dos corpos 
mutilados, caídos nas poças de sangue! {AB. p. 226-227)

Sujeito nómade, Maria Miguéis transita livremente também 
por entre o verso e a prosa -  fazendo ecoar novamente a estética 
do seu tempo -  e, ainda, de outro lado, por entre o trágico e o 
cómico. Com sua irreverência e sua fobia de territórios muito 
demarcados, AB desafia o mito do Amor Eterno, rídícularizando- 
o, obrigando a tragédia inesíana a oihar-se e rir da sua própria 
aberração. Em sua errância discursiva, a cronista, sem retirar de 
cena os heróis típicos desta forma dramática, subtrai-lhes toda a 
pompa e nobreza pela exposição ao público de sua contraface 
monstruosa. Atos de violência e selvageria, atos de covardia, 
ciúmes e pavores, desvios de personalidade e de comportamento, 
disfunções físicas, segredos de uma intimidade individual e 
familiar atormentada na corte afonsina, envolvendo, sobretudo, 
as relações conflituosas entre pai e filho -  tudo a cronista traz à 
baila, operando, em particular, no sentido de despir suas figuras 
do modelo de masculinidade patriarcal que. mesmo já esgarçado 
pelo caráter plural e de construção das formas contemporâneas 
de viver o masculino e o feminino, ainda encontra sociedades, 
como a portuguesa -  e, aliás, também a brasileira -, que o mantêm 
como padrão. Não se dispensa a citação, mesmo longa, de um 
fragmento exemplar desta ronda nómade da boba, em meio à 
qual vão sendo também esbatidas as fronteiras entre o sublime 
da fábula mítica e o grotesco da sua narração, e ivada de 
expressões chulas e alusões escatológícas:
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Não, a tua mãe, D. Isabel, protegeu os bastardos e as mães 
dos teus irmãos bastardos. Não é realmente uma santa?

[...]
Desgraçado, é só de sangue a cama em que te deitas. A do 

teu filho, então, a mais do sangue, ainda tem mijo, suor e trampa. 
Édipo enviesado, meu cobarde! Não tiveste colhões para cravar 
o punhal no peito do teu filho, tiveste de mandar os esbirros feri- 
lo, matando a minha inês de Castro!

Fi de puta ruim, que não sabias quem eu era, mamarracho! 
Tu não viste que o teu filho deixou D. Inês desprotegida, a casa 
de portas escancaradas, para que os teus assassinos a 
apanhassem?

Bruto, tão brutinho. este D. Afonso IV... Uma vez agrediu 
o príncipe D. Pedro, ainda criança. Por nada, foi um ataque de 
raiva, o puto tinha ido ao pote da marmelada. Deu-lhe um 
pontapé no rabo, o rapaz foi projectado contra a parede, espirrou- 
lhe logo o sangue do nariz. A pobre mãe, D. Beatriz, minha 
senhora, ficou petrificada.

(Pausa)

Ora porra, Afonso! Essas coisas não se fazem! Caraças, os 
irmãos bastardos são para tratar bem. Não é de boa política 
mandar bengalas para a fogueira, ficando depois sem lobby 

debaixo das calças.
E ao teu filho pregaste as mesmas partidas. Sempre a 

rainha a separar-vos, para não vos comerdes vivos! Tanto 
atormentaste o rapaz, em tanta guerra vos arrancastes os cabelos, 
que ficou gago. De noite, com os pesadelos, D. Pedro mijava na 
cama, e u ivava como um lobo desmamado: "Ahuuuuu! 
Ahuuuuuu! Ahuuuu!"

(Canta com voz operática)

"Aves sinistras
Aqui piaram
Lobos uivaram.
O chão tremeu.
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Toldam-se os ares,
Murcham-se as flores:
Morrei. Amores,
Que mês morreu."
(Bocage) (AB, p. 219-220)

Consciente da transítoríedade da sua versão, construída 
como alternativa da 'tragédia oficial' fundadora da identidade 
portuguesa, Miguéis encerra seu relato tal qual o iniciou, ou seja, 
sem pretender proclamar uma verdade final e universal: "Se 
concederdes em descer do pedestal / para ouvir uma anormal, / 
conto-vos a história minha...’' {AB. p. 210). Acena final do último 
quadro de AB, lado a lado com o então El rei, a anã avisa-o de 
sua fome e a este seu comando, mais uma vez, a história se faz, 
ecoando os versos do poeta:

Gosto deste rei louco, inocente e brutal,
[-]
-Senhor, agradeço-te a minha morte. E ofereço-te a morte 

de D. Inês. isto era preciso, para que o teu amor se salvasse.
-  Muito bem, responde o rei. Arranquem-lhe o coração 

pelas costas e tragam-mo.
(Herberto Helder) {AB, p. 234)

"E assim foi feito" -  declara a Miguéis antes de subir os 
degraus do teclado e desaparecer na lixeira do computador.

Narradora diferante, AB compartilha sua voz de mulher 
ex/cêntrica com eus de diferentes espaços-tempos, pactuando, 
portanto, com a parcialidade, o impuro e o imperfeito, numa 
aproximação com o ciborgue que somos já algum tempo, conforme 
nos faz ver Donna Haraway:

Nos finais do século XX, o nosso tempo, um tempo mítico, 
todas nós somos quimeras, híbridas teorizadas e fabricadas como 
máquina e organismo: em resumo, somos ciborgues.[...]

O ciborgue é uma imagem condensada de imaginação e 
realidade material, estruturando estes dois centros assim reunidos 
toda a possibilidade de transformação histórica. [...] 0 ciborgue
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está resolutamente comprometido com a parcialidade, a ironia, 
a intimidade e a perversidade. É um ser antagónico, utópico e 
comptetamente desprovido de inocência. Não sendo já 
estruturado pela polaridade do público e do privado, o ciborgue 
define uma pótis tecnológica parcialmente baseada na revolução 
das relações sociais no oikos. o espaço doméstico. [,..] Sem 
nenhuma das esperanças do monstro de Frankenstein, o ciborgue 
não espera que seu pai venha salvá-lo mediante uma restauração 
do Paraíso: isto é. mediante a fabricação de um companheiro 
heterossexual, mediante o seu preenchimento num todo acabado, 
uma cidade e o cosmos. O ciborgue não seria capaz de reconhecer 
o Jardim do Paraíso: ele não é feito de pó e está-lhe vedado o 
sonho de ao pó tornar. Os ciborgues não são reverentes; eles não 
se recordam do cosmos (HARAWAY, 2003).

Numa perspectiva comparada, o estudo da dramaturgia 
portuguesa contemporânea de escrita por mulheres, voltado, em 
particular para a discussão das instâncias de negociação 
ídentítária do feminino e do masculino no contexto sociocultural 
lusófono, encontra espaço fértil de diálogo no Nordeste brasileiro, 
a cuja exploração, em continuidade a esta pesquisa, iniciamos 
recentemente, tomando a produção de Lourdes Ramalho e Aninha 
Franco, autoras de reconhecida representatividade no contexto 
teatral da região. As duas assinam, respectivamente. os 
monólogos Guiomar filha da mãe (2003) e Três mulheres e 
Aparecida (2000), em que uma moradora de rua e ex-professora 
-  Guiomar -  e uma mendiga -  Aparecida -, recontam a história 
oficial do país enquanto perambulam na rua, por entre entulhos 
e as sobras do que elas próprias foram um dia, desnudando pelo 
humor irreverente e corrosivo, semelhante ao da anã inesiana, as 
estruturas socioculturaís minadas pelo paradigma patriarcal.

Articular o diálogo entre estas vozes lusófonas híbridas de 
identidade e diferença poderá favorecer o entendimento de que, 
do lado de lá ou de cá do Atlântico, as personagens do enredo 
inesiano -  em particular a própria Inês, mas também Pedro e 
Afonso, além, é claro, da anã Miguéis -  somos todos nós, seres 
humanos em construção, vivendo as tensões entre feminino e
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masculino, num tempo em que, para além dos múltiplos modelos 
de ser-mulher e ser-homem, os gêneros vêm se moldando no 
sentido de ser, cada vez menos, um o avesso do outro. Somos 
todas/os, brasileiras/os ou portuguesas/es, mulheres e homens 
com habilidade para reutilizar velharias na reinvenção da vida e 
da experiência amorosa.
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