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Pois se a ideologia fosse meramente um 
conjunto imposto e abstrato de noções, se 
nossas ideias, suposições e hábitos 
políticos e culturais fossem tão somente o 
resultado de manipulação específica, de 
uma espécie de treinamento público que 
pudesse ser simplesmente eliminado ou 
reprimido, então seria muito mais fácil do 
que jamais foi ou é, na prática, modificar ou 
transformar a sociedade. (Williams, 2005, 
p. 216)



 

 

 

RESUMO 
 

Esta pesquisa visa problematizar como o Golpe de 1964 repercutiu nos cineastas ligados ao 

Cinema Novo, comparando a década que antecede abril de 1964 e os primeiros anos de 

Ditadura, até a instauração do AI-5, em dezembro de 1968. Para este fim, investigamos a 

produção bibliográfica dos cineastas engajados, sobretudo publicações da Revista Civilização 

Brasileira, interpretadas segundo as orientações metodológicas de Tânia Regina de Luca sobre 

o uso de periódicos na pesquisa histórica. Como nossa fonte central não é a produção fílmica, 

mas sim fontes escritas que ajudam a compreender as posições políticas e estéticas do Cinema 

Novo, mencionamos filmes da época nos embasando em análises estéticas de outros autores, 

como Ismail Xavier. A partir da pesquisa, desenvolvida segundo as formulações teóricas de 

Raymond Williams sobre a aplicação de uma perspectiva materialista aos estudos culturais e 

articulada com concepções de Marcelo Ridenti sobre a autocrítica das esquerdas após o Golpe, 

pudemos concluir que 1954 a 1964 corresponde a um período no qual predominou entre as 

esquerdas o chamado “projeto nacional-popular”, caracterizado pela ênfase no 

desenvolvimento nacional e superação do imperialismo estrangeiro. Os cineastas engajados, 

próximos da militância de esquerda, mesmo antes da emergência do Cinema Novo enquanto 

movimento artístico no final da década de 1950, repercutem os ideais de tal projeto em suas 

obras até 1964. A partir do Golpe de 1964, entretanto, o projeto nacional-popular entra em crise 

e inicia-se um processo de autocrítica entre as esquerdas, incluindo a dimensão artística da 

militância. De forma geral, o balanço crítico traçado por alguns cineastas destaca as 

contribuições do Cinema Novo para o desenvolvimento da indústria cinematográfica nacional, 

mas, quando se trata de avaliar as consequências do diálogo com o projeto nacional-popular, 

com suas estratégias de intervenção sobre a sociedade e mobilização do público, críticas mais 

severas foram feitas, geralmente direcionadas aos objetivos não atingidos das obras.  

 

Palavras-chave: Golpe de 1964; Cinema Novo; Revista Civilização Brasileira; Cinema 

Brasileiro.
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1 INTRODUÇÃO 

 

O Golpe de 1964 foi um momento de ruptura na trajetória da arte engajada no Brasil; 

ruptura para as militâncias de esquerda e seus projetos políticos que vinham sendo elaborados 

e postos em prática até então, e ruptura para os artistas engajados e seus projetos estéticos. 

Embora tais grupos sejam heterogêneos e se confundam muitas vezes, a instauração do regime 

militar e seus desdobramentos (como a repressão às classes subalternas, a perseguição a 

opositores, a censura, a consolidação do processo de modernização conservadora, entre outros) 

configuraram-se para os artistas de esquerda naquela conjuntura como um dado incontornável 

que, de uma forma ou de outra, teve de ser incorporado aos posteriores encaminhamentos de 

seus múltiplos projetos políticos e estéticos.  

Desse modo, este trabalho tem o objetivo de problematizar como o Golpe de 1964 

repercutiu nos cineastas ligados ao Cinema Novo, focando na autocrítica desenvolvida pelos 

cineastas militantes de esquerda a partir desse evento  

A relação próxima entre o cinema brasileiro e a militância de esquerda inicia-se antes 

mesmo da emergência do Cinema Novo enquanto movimento artístico: desde 1954, com a 

realização de Rio, 40 Graus por Nelson Pereira dos Santos1, o cinema moderno começa no 

Brasil com a proposta de trazer para as telas reflexões sobre os problemas sociais através de 

uma estética também inovadora e, por diversas vezes, revolucionária. Assim, os filmes 

engajados traziam questões tidas como mais urgentes do momento em que foram produzidos e 

remetem, cada um à sua maneira de acordo com o posicionamento e filiação política do 

cineasta, aos debates que se encontravam na “ordem do dia” entre as esquerdas. 

Mesmo em meio à heterogeneidade das esquerdas e do grupo de cineastas a elas 

alinhado, como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Leon Hirszman e outros, é possível 

destacar tendências dominantes, perceptíveis através de publicações e escritos dos cineastas e 

de seus filmes de acordo com o contexto em que foram realizados - isto é, a predominância 

desta ou daquela tendência não foi rígida e uniforme no decorrer do recorte temporal estudado. 

Nos anos 1950 e início dos 1960, por exemplo, predominou nos filmes a chamada estética 

nacional-popular que em grande medida relacionava-se ao projeto nacional-popular, setor 

dominante na esquerda até meados dos anos 60. Já com o acirramento das contradições sociais 

                                            
1 Na bibliografia analisada, há autores que mencionam Rio, 40 Graus como um filme de 1954 e outros como um 
filme de 1955. Isso se dá porque o filme foi realizado em 1954 mas sua exibição só foi permitida no ano seguinte. 
No decorrer do trabalho, esclarecemos no próprio texto a qual data nos referimos. Cf. ALTMANN, E. O Rio capital 
imaginado pela crítica cinematográfica: os casos de Rio Fantasia e Rio, 40 graus. Caderno CRH, Salvador, v. 30, 
n. 81, 2017. p. 579-595. 
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e políticas no país e o esgotamento do pacto populista no período imediatamente anterior ao 

Golpe, apareceram de forma inédita nos filmes posições mais radicais e revolucionárias, indo 

além das reivindicações por reformas restritas aos limites da democracia burguesa. O Golpe de 

64, por sua vez, motivou um processo de autocrítica entre militantes que também foi tematizado 

frontalmente nos filmes e em outros espaços de discussão e articulação política. 

O debate entre cineastas de esquerda também foi travado através de outros meios, 

como livros, jornais e revistas. Para este trabalho, estas publicações escritas são especialmente 

importantes, pois permitem entender melhor o lastro de ideias políticas e estéticas que 

motivaram a realização de filmes engajados de determinada maneira - e, sobretudo, permitem 

comparar textos de diferentes períodos para entender como o Golpe de 1964 interferiu sobre as 

perspectivas dos cineastas. 

A fim de esclarecer este processo de amplas transformações nos projetos políticos e 

estéticos dos cineastas engajados, que teve o Golpe de 64 como um evento chave catalisador de 

amplas revisões e “correções de rota”, utilizamos escritos contemporâneos ao período estudado 

(1954-1968), produzidos pelos próprios cineastas e também por críticos e teóricos 

cinematográficos envolvidos com o movimento do Cinema Novo, tais como: artigos, 

entrevistas e mesas-redondas transcritas e publicadas na Revista Civilização Brasileira entre 

1965 e 1966, envolvendo a participação de Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Alex 

Viany, Joaquim Pedro de Andrade, Bernardet, Gustavo Dahl, Carlos Diegues, David Neves e 

P.C. Saraceni; o livro Brasil em Tempo de Cinema (2007), publicado por Bernardet em 1967; 

e escritos de Glauber Rocha publicados no livro Revolução do Cinema Novo (2004). No geral, 

tratam-se de fontes primárias que expõem as posições políticas e teóricas dos cineastas ligados 

ao Cinema Novo e são imprescindíveis para entender os projetos políticos e estéticos que tanto 

foram objeto de debate entre os cineastas engajados.  

Para analisar esse tipo de fonte, nos baseamos nas orientações metodológicas de Tânia 

Regina de Luca em seu texto História dos, nos e por meio de periódicos (2008). A autora indica 

que o pesquisador, ao lidar com periódicos como revistas, deve: atentar-se às condições de 

produção e reprodução do material; localizar historicamente a publicação; entender quem são 

seus colaboradores, quais seus objetivos e qual seu público alvo. A partir desses procedimentos, 

analisamos o material coletado de acordo com a problemática escolhida (Luca, 2008, p. 142), 

e para tanto tomamos como referência um artigo de Rodrigo Czajka (2010) sobre o projeto 

editorial da revista. 
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Nesta pesquisa, tais pontos foram especialmente importantes pois ajudam a esclarecer, 

segundo nossos objetivos, como a Revista Civilização Brasileira se configurou como um centro 

de debates das esquerdas entre 1965 e 1968 e um espaço de articulação da resistência contra a 

Ditadura (Czajka, 2010, p. 100). Ela agregou textos sobre diferentes temas relevantes para a 

militância da época, como política e artes, sempre vistos por diversas perspectivas alinhadas à 

esquerda e em oposição aberta ao Regime (Ibid., p. 96). Ainda que a Revista fosse 

majoritariamente produzida por comunistas, uma característica importante foi sua ausência de 

filiação partidária: isso “possibilitou a aceitação da revista principalmente junto ao público 

acadêmico (...)” em um contexto de notáveis dissidências dentro do Partido Comunista 

Brasileiro (PCB) (Ibid., p. 107). Sob essa ótica, podemos entender que as seções sobre cinema 

da Revista nas quais encontramos as fontes aqui analisadas expressaram uma variedade de 

posicionamentos alinhados à esquerda dos cineastas sobre a conjuntura pós-64, através de 

textos que atingiam sobretudo as camadas intelectualizadas das esquerdas, público majoritário 

da Revista. 

Como metodologia complementar para direcionar a escolha de obras fílmicas a serem 

mencionadas, utilizamos as orientações de Goliot-Leté e Vanoyé (1994) sobre a utilização de 

filmes em pesquisas acadêmicas. Segundo os autores, para além da análise fílmica propriamente 

dita, que tem como objetivo explicar determinado filme, é possível também utilizar um filme 

para “descrever os contornos de um movimento estético”, operação na qual tiramos 

“informações parciais, isoladas do filme para relacioná-las com informações extratextuais” a 

fim de construir uma descrição (Goliot-Leté, Vanoye, 1994, p.  53). Selecionamos filmes do 

cinema engajado brasileiro realizados entre 1954 (ano que marca o início do cinema moderno 

brasileiro2) e 1968 (ano da instauração do AI-5), de modo a descrever de maneira mais clara 

para o leitor os contornos dos projetos políticos e estéticos dos cinemanovistas que percebemos 

através dos escritos analisados. Importante frisar que, como não desenvolvemos a análise 

fílmica das obras neste trabalho, nos baseamos em pesquisas de outros autores, sobretudo Ismail 

Xavier (2001), para contemplar de maneira breve aspectos estéticos do cinema produzido no 

recorte estudado.  

                                            
2 Neste trabalho, utilizamos o adjetivo “moderno” no sentido atribuído por Ismail Xavier, que  está atrelado a uma 
série de características comuns a tendências heterogêneas do cinema internacional e que podem ser percebidas 
desde Rio, 40 Graus, especialmente a apologia do cinema de autor e de um cinema político crítico do próprio fazer 
cinematográfico. (Xavier, 2001, p. 15-16). Em síntese: não fazemos referência a um cinema brasileiro moderno 
para contrapô-lo a um “cinema brasileiro clássico”, uma vez que o subdesenvolvimento da indústria 
cinematográfica brasileira impede a importação dessa definição nos mesmos termos em que é aplicada para o 
cinema dos EUA (por exemplo), mas sim para relacionar o cinema engajado feito a partir de Rio, 40 Graus com 
tendências similares do cinema estrangeiro que em certa medida influenciaram a produção moderna nacional. 



11 

 

 

Desse modo, esta pesquisa não se desdobra no sentido de propor a análise fílmica das 

obras cinematográficas citadas. Entendemos que a ênfase da presente pesquisa nas fontes 

escritas, com o objetivo de problematizar concepções que fundamentaram a produção fílmica 

dos cineastas estudados, por um lado deixa uma lacuna em relação a aplicação de tais 

concepções nos filmes, mas, por outro lado, pode ser um passo inicial para uma pesquisa futura 

que utilize os resultados deste trabalho para fundamentar uma análise mais ampla, que inclua 

fontes de outra natureza.  

Em termos teóricos, o trabalho se baseia na perspectiva materialista de Raymond 

Williams (2005) aplicada aos estudos culturais. As formulações de Williams, inseridas na 

tradição marxista, permitem compreender a relação entre as práticas culturais e a materialidade 

sob a qual elas se desenvolvem sem inferir que tais práticas são um mero reflexo necessário de 

sua base econômica (como vinha sendo proposto por alguns marxistas no contexto em que 

Williams escreveu). Como apontado pelo autor: 

 
Nós temos que reavaliar “determinação” como o estabelecimento de limites e 
o exercício de pressões, e não como a fixação de um conteúdo previsto, 
prefigurado e controlado. Nós temos que reavaliar “superestrutura” em relação 
a um determinado escopo de práticas culturais relacionadas, e não como um 
conteúdo refletido, reproduzido ou especificamente dependente. E, 
principalmente, nós temos de reavaliar “base” não como uma abstração 
econômica ou tecnológica fixa, mas como as atividades específicas de homens 
em relações sociais e econômicas reais, que contêm contradições e variações 
fundamentais, e por isso estão sempre em estado de processo dinâmico. 
(Williams, 2005, p. 214) 
 

Nesse sentido, estudar a produção artística de determinado período (como o cinema 

brasileiro moderno entre 1954 e 1968) sob uma perspectiva materialista significa dizer que as 

atividades teóricas e práticas dos cineastas não podem ser isoladas da base sob a qual são 

realizadas, uma vez que esta base estabelece limites e exerce pressões sobre aquelas - 

interferindo desde as condições materiais de produção e distribuição das obras até as 

possibilidades de intervenção dos artistas na sociedade. Levando adiante essa noção, é possível 

também contemplar na análise o caráter classista que interfere nas condições de produção e 

reprodução da arte, uma vez que ela existe em uma sociedade marcada pela hegemonia de certos 

sistemas de valores - hegemonia esta que não se restringe à dimensão discursiva, mas está 

atrelada às estruturas sociais.    

 
O modelo teórico com o qual tenho tentado trabalhar é o seguinte: diria, em 
primeiro lugar, que em qualquer sociedade e em qualquer período há um 
sistema central de práticas, significados e valores, que podemos definir 
propriamente como dominantes e efetivos. Isso não implica nenhum juízo de 
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valor sobre tal sistema. Tudo o que quero dizer é que ele é central. (...) De 
qualquer modo, o que tenho em mente é o sistema de significados e valores 
central, efetivo e dominante, que não é meramente abstrato, mas organizado e 
vivido. É por isso que a hegemonia não deve ser entendida no nível da mera 
opinião ou manipulação. Ela é um corpo completo de práticas e expectativas; 
implica nossas demandas de energia, nosso entendimento comum da natureza 
do homem e de seu mundo. (Williams, 2005, p. 217) 
 

Tais pontos serão melhor desenvolvidos no decorrer do trabalho, mas, por ora, cabe 

indicar que essa perspectiva articula-se, também, com outros referenciais teóricos e conceituais 

que orientam a análise - que considero importante esclarecer devido à ausência de consenso 

historiográfico em relação aos temas aqui tratados. Para fundamentar nossa interpretação do 

Golpe enquanto um movimento empresarial-militar, de caráter classista, que foi instaurado no 

país após a crise do pacto populista na democracia burguesa vigente até então, tomamos como 

referência a obra de Dreifuss, 1964 e a conquista do Estado (1981), sobretudo sua análise a 

respeito da crise do populismo e instauração do Regime. Este autor também fundamenta sua 

análise em uma concepção materialista da História.  

Em relação à militância de esquerda e à produção artística engajada nessa conjuntura 

do Golpe de 64 - que, articulados, constituem o foco deste trabalho - nossa principal referência 

é a interpretação de Marcelo Ridenti sobre o tema, exposta em artigos e teses, sobretudo em O 

Fantasma da Revolução Brasileira (2010). A partir da obra de Ridenti, usamos conceitos como 

romantismo revolucionário, e, além disso, fundamentamos diversas análises deste trabalho 

segundo interpretações do autor sobre o contexto estudado, aplicadas nesta pesquisa sobre outro 

enfoque: partimos de suas teses de caráter sociológico para desenvolvermos uma análise 

direcionada especificamente para o cinema brasileiro, formulada sob o viés da historiografia e 

não da sociologia. 

Nesse sentido, o presente trabalho visa contribuir para a pesquisa acadêmica sobre o 

tema levando adiante algumas coordenadas gerais indicadas por Marcelo Ridenti (2010). Como 

o próprio autor coloca, ao analisar a presença de artistas dentro da militância de esquerda, 

 
As artes não poderiam deixar de expressar a diversidade e as contradições da 
sociedade brasileira da época, incluindo, por exemplo, a reação e o sentimento 
social ante o golpe de 1964. Seria possível escrever diversas teses só sobre a 
relação de cada uma das artes com a oposição ao regime militar. (Ridenti, 2010, 
p. 73) 
 

Ao que o autor completa em seguida afirmando que nos limites da pesquisa em questão 

ele “não tem pretensões de avançar no debate estético” (Ibid., p. 73). Assim, esta monografia 

objetiva seguir as possibilidades abertas pelo sociólogo, desenvolvendo uma análise 
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direcionada para o cinema especificamente, articulando pesquisas de autores que destacaram 

aspectos estéticos do cinema engajado com as coordenadas teóricas de Ridenti, de modo a trazer 

uma breve contribuição sobre uma das artes que mais tematizaram o sentimento social ante o 

Golpe.   

Para desenvolver essa discussão, o trabalho está dividido em dois capítulos que 

contemplam dois recortes temporais diferentes. O primeiro capítulo, intitulado “As esquerdas 

no cinema brasileiro antes do Golpe (1954-1964)” busca problematizar como os cineastas 

engajados interpretaram as questões latentes da esquerda no período entre 1954 e o Golpe de 

1964. Seja questões de caráter mais geral no âmbito das esquerdas, como a defesa de reformas 

dentro da democracia burguesa como estratégia imediata para superar o subdesenvolvimento e 

o imperialismo (característica do projeto nacional-reformista, setor dominante neste recorte); 

questões relativas à arte engajada como um todo, como as estratégias para se comunicar com 

as classes subalternas através de uma estética popular e brasileira; ou questões exclusivas ao 

cinema brasileiro, como a necessidade de desenvolver a indústria cinematográfica nacional para 

dar continuidade à produção, distribuição e exibição dos filmes brasileiros. 

Já o segundo capítulo, intitulado “A repercussão do Golpe de 1964 sobre o Cinema 

Novo (1964-1968)”, pretende problematizar o processo de autocrítica operado pelos cineastas 

engajados de esquerda em decorrência do Golpe de 64 e como este evento repercutiu nas 

propostas políticas e estéticas do Cinema Novo e também limitou os possíveis e planejados 

desdobramentos da autocrítica. Assim como no primeiro capítulo, a discussão perpassa uma 

variedade de questões atreladas ao contexto político, social e econômico mais geral a partir do 

qual a atividade dos cineastas foi levada a cabo: desde a dificuldade de comunicação com as 

classes populares, a repressão à esquerda no regime militar, a predominância da classe média 

intelectualizada entre os cineastas, a relação ambígua com a indústria cultural, entre outros 

pontos que foram centrais nas reflexões a partir de abril de 1964.  

Alinhado ao embasamento teórico e bibliográfico já exposto, entendemos que a 

autocrítica dos cineastas e as reformulações do Cinema Novo ultrapassaram a avaliação de 

escolhas individuais e articularam-se, também, às condições estruturais da sociedade que 

limitavam as possibilidades de ação dos artistas - de tal modo que não buscamos fazer quaisquer 

juízos de valor a respeito dos projetos dos artistas e militantes, mas sim compreendê-los 

enquanto ações humanas que não podem ser desvinculadas das estruturas que as condicionam. 



14 

 

 

CAPÍTULO I 

AS ESQUERDAS NO CINEMA BRASILEIRO ANTES DO GOLPE (1954-1964) 

 

2.1. OS PRECEDENTES DO CINEMA NOVO E AS FORMULAÇÕES POLÍTICAS 

INICIAIS DO CINEMA BRASILEIRO MODERNO 

 

Antes mesmo da emergência do Cinema Novo enquanto movimento artístico no 

começo dos anos 1960, a relação entre cinema brasileiro e engajamento de esquerda já começou 

a assumir contornos inéditos no país: antes que fosse possível uma produção numerosa de curtas 

e longa-metragens realizados sob uma perspectiva crítica em relação aos problemas sociais do 

país (e com uma estética desvinculada das convenções e padrões estabelecidos pelo cinema 

estrangeiro importado), cineastas e críticos já se mobilizavam em congressos, cineclubes, 

jornais e outros espaços de associação para discutir como desenvolver a indústria 

cinematográfica no país e, consequentemente, levar a cabo uma arte nacional e popular segundo 

seus próprios termos. 

O primeiro grupo de cineastas que trouxe essa nova perspectiva para as telas na década 

de 1950 contou com nomes do cinema independente como Nelson Pereira dos Santos (Autran, 

2008, p. 85), que lançou os longa-metragens Rio, 40 Graus em 1955 e Rio Zona Norte em 1957. 

Nesse contexto de efervescência cultural e política associada ao cinema, no fim da década de 

1950 e início dos anos 60, mais cineastas iniciaram suas atividades sob uma perspectiva 

engajada e consolidou-se o Cinema Novo enquanto movimento, com um grupo maior de artistas 

que, segundo Glauber Rocha, “(...) foi sendo formado nos clubes de cinema, no GEC [Grupo 

de Estudos Cinematográficos da União Metropolitana de Estudantes], no suplemento do Jornal 

do Brasil, no Metropolitano (...)” (Santos et. al, 1965, p.  186). Helena Solberg, apesar de não 

se ver como parte do movimento, teve grande proximidade com o Cinema Novo, e, assim como 

os demais cineastas, participava dos meios intelectuais e de militância política da época: antes 

de estrear em 1966, ela foi repórter para o jornal O Metropolitano, da UNE (União Nacional 

dos Estudantes) (Veiga, 2013, p. 297). Essa geração (alguns mais cedo, outros depois), começou 

a se reunir “depois de 1958, ou, mais precisamente, em 1959 e 1960” (Santos et. al, 1965, p. 

187) - ou seja, artistas envolvidos nos meios intelectuais e, portanto, próximos da militância e 

dos debates políticos da época. Tal proximidade apresenta particularidades a depender do 

cineasta, mas quase todos aqueles diretamente ligados ao Cinema Novo 

 
- como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Cacá Diegues, Leon 
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Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Zelito Viana, Walter Lima 
Jr., Gustavo Dahl, Luiz Carlos Barreto, David Neves, Eduardo Coutinho, 
Arnaldo Jabor, Paulo César Saraceni e outros - defendiam posições de 
esquerda. (Ridenti, 2014, p. 70-71) 
 

Sobre o envolvimento dos cineastas com esse meio e como este os motivou a adotarem 

uma postura engajada, Glauber Rocha, que antes de estrear como diretor foi crítico 

cinematográfico em jornais, relata o seguinte:  

 
Muitos são os fatos, instituições, tendências e pessoas que contribuíram para 
nossa tomada de consciência: a própria revolução da imprensa carioca, com a 
reforma do diário carioca, as inovações de Última Hora, a nova fase do Jornal 
do Brasil, ajudou a arejar muita coisa e foi influenciar diretamente o pessoal do 
cinema. E o Cinema Novo surgiu como consequência disso tudo: O Cinema 
Novo veio, assim, no momento exato: está ligado não só às próprias tendências 
do cinema como também a todo esse paralelismo da cultura, os movimentos da 
cultura popular, tudo isso.” (Santos et. al, 1965, p. 193-4)  
 

Essa geração de cineastas que viria compor o Cinema Novo e, anos antes, foi 

responsável pelo início do cinema moderno no Brasil, marcou a primeira vez em que houve 

uma produção contínua no país de obras de viés progressista, engajado e de esquerda. Tal 

afirmação, por si só, já indica o quão singular era a situação do cinema brasileiro quando 

comparado a outras artes: neste mesmo período, a literatura, por exemplo, se encontrava em sua 

terceira geração modernista e contava com um amplo leque de autores engajados como Jorge 

Amado e Graciliano Ramos, cujas obras já possuíam um lastro de décadas. O cinema, por sua 

vez, até então nunca havia alcançado qualquer tipo de continuidade comparável à literatura, e a 

produção nacional (como um todo, não apenas aquela de viés engajado) por décadas se 

restringiu a ciclos isolados.3 

Sem entrar em detalhes deste amplo retrospecto (uma vez que não é este o objetivo 

deste trabalho), para fins de contextualização cabe indicar que a situação começa a mudar na 

década de 1950, ainda que não tenha saído de cena a constante e antiga “(...) presença maciça 

e agressiva, no mercado interno, do filme estrangeiro” (Bernardet, 2009, p. 21), tida há tempos 

como um obstáculo para a indústria nacional e que começa a ser combatida através de medidas 

práticas a partir deste período. Evidentemente, este é um obstáculo que afeta a produção fílmica 

nacional como um todo (e já havia sido constatado por gerações anteriores de cineastas, que 

tentaram, sem o mesmo sucesso do Cinema Novo, propor soluções), mas ele se torna 

especialmente relevante para os artistas engajados a partir da década de 1950 porque eles 

                                            
3 Cf. GOMES, Paulo Emílio Sales. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. 2.ed. São Paulo: Paz e Terra, 1996. 
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entendem tal domínio estrangeiro no mercado cinematográfico nacional como um reflexo do 

imperialismo e, de modo mais geral, dos domínios econômico e cultural exercidos pelas 

potências estrangeiras sobre um país subdesenvolvido como o Brasil - noção esta que era 

compartilhada por diversos setores das esquerdas no período, como vamos expor adiante. 

Os cineastas engajados, a partir dos anos 1950, tomaram tal perspectiva como base 

para seus projetos de como, enfim, desenvolver efetivamente a indústria cinematográfica 

nacional sem depender dos moldes hollywoodianos de produção. Em síntese, a geração que 

inicia o cinema moderno no Brasil passa a direcionar sua formação política de esquerda e sua 

correspondente compreensão sobre as causas dos problemas nacionais para explicar os 

problemas do cinema brasileiro e buscar soluções. 

Um marco importante desses debates e das medidas práticas que foram propostas a 

partir deles foram os congressos de cinema realizados no início da década. Em sua obra pioneira 

Introdução ao Cinema Brasileiro, Alex Viany, crítico cinematográfico, cineasta e militante do 

PCB que foi um nome muito atuante nesse contexto, afirma a respeito dos congressos em 

questão (dos quais ele próprio participou): 

 
Na primeira fase de suas campanhas reivindicativas, os homens de cinema do 
Brasil haviam lançado as bases de uma legislação protecionista. (...) 
Ao término do II Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, efetuado em São 
Paulo em 1953, não havia nos estúdios e laboratórios, bem como no seio da 
crítica, quem desconhecesse os principais problemas da nossa cinematografia - 
e os remédios mais viáveis para solucioná-los. (...) 
Nos meses e anos que se seguiram, as resoluções dos Congressos do Cinema 
Brasileiro influíram decisivamente não só nos trabalhos de todos os estudiosos 
desses problemas, mas também na legislação em andamento e nas providências 
que chegaram à concretização. (VIANY, 2009, p. 111-112) 
 

Os tais “principais problemas de nossa cinematografia” tem uma origem clara segundo 

o autor, como ele aponta enfaticamente nas páginas seguintes: “a raiz de todos os males (...) é 

encontrada na crescente penetração dos monopólios estrangeiros, direta ou indiretamente, na 

estrutura do movimento cinematográfico no Brasil” (Ibid., p. 115). Essa fala de Viany, enquanto 

um dos principais “homens de cinema” ligados à militância de esquerda de sua época, é 

extremamente representativa para entender as coordenadas políticas do cinema engajado que 

foi feito nos anos 1950. 

Ainda que, em termos de produção fílmica de fato, essa década tenha sido pouco 

prolífica para o cinema engajado (com poucos longa-metragens, sendo os mais representativos 

Rio, 40 Graus e Rio, Zona Norte, ambos dirigidos por Nelson Pereira dos Santos; e com curta-

metragens que só começaram a ser realizados após 1957) em comparação à seguinte, esse 
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momento do “proto-Cinema Novo” permanece relevante para entender a continuidade que 

existe em determinados aspectos entre ele e a produção posterior. Como afirma Nelson Pereira 

dos Santos a respeito, “em nosso tempo de congressos, tínhamos uma posição crítica muito 

semelhante à do Cinema Novo, mas não tínhamos uma produção nesse sentido.” (Santos et. al, 

1965, p. 190). 

É a partir do Cinema Novo, portanto, que essa noção a respeito dos meios de 

desenvolver a indústria nacional do cinema, vinda dos tempos de congressos e aprimorada com 

o tempo, passa a ser efetivada na prática e atinge maiores resultados. Ainda sobre a continuidade 

entre o Cinema Novo e as manifestações dos cineastas que o precederam, Nelson Pereira dos 

Santos reitera a posição de Glauber Rocha de que “Cinema Novo é um prolongamento, uma 

manifestação mais completa, de todo um desejo, de toda uma aspiração de vários momentos de 

cineastas no Brasil.” (Ibid., p. 189-90). Maurício Cardoso destaca dois aspectos das resoluções 

do II Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, que também podem ser percebidos através da 

citação de Viany e mostram que a posição deste não lhe era exclusiva, mas sim compartilhada 

por diversos outros profissionais ligados ao cinema: 

 
Primeiro, as resoluções do congresso identificaram no filme estrangeiro o 
principal inimigo da cinematografia nacional; segundo, as resoluções dialogam 
com o Estado, propondo medidas que dependeriam de uma política 
cinematográfica mais ampla, na qual o poder público deveria garantir o 
desenvolvimento do cinema brasileiro.  (Cardoso, 2017, p. 50) 
 

O imperialismo como principal obstáculo do desenvolvimento nacional e a intervenção 

do Estado como meio de superá-lo: esses pontos abrangem um projeto amplo para lidar com os 

problemas nacionais que não se restringiam à militância de esquerda dentro do cinema 

brasileiro. Trata-se de proposições de um projeto político que começa a ser divulgado na década 

de 50 e foi dominante entre as esquerdas no período da chamada democracia populista4: o 

projeto nacional-popular (ou nacional-reformista) (Gomes, 2001, p. 22-23; Czajka, 2010, p. 

98).  

Entre correntes diferentes como “o chamado populismo de esquerda” e o PCB, havia 

“(...) muitos pontos de contato, ambos reivindicando a libertação do povo para a construção de 

uma nação brasileira, independente do imperialismo e livre do atraso feudal remanescente no 

                                            
4 Neste trabalho, utilizamos a definição de “democracia populista” de acordo com o trabalho de Dreifuss (1981), 
mas entendemos que o uso do termo para se referir aos governos que antecedem o Golpe de 1964 é objeto de 
controvérsias na historiografia. Cf. DEMIER, Felipe Abranches. Populismo e historiografia na atualidade: lutas 
operárias, cidadania e nostalgia do varguismo. In: MELO, Demian Bezerra de (Org.). A miséria da historiografia: 
uma crítica ao revisionismo contemporâneo. Rio de Janeiro: Consequência, 2014.  
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campo” (Ridenti, 2010, p. 28). Isso nos leva a concluir que o projeto nacional-popular constituía 

uma tendência dominante na esquerda em torno da qual diferentes organizações e correntes, 

que constam entre as mais influentes do período, concordavam. Isso ocorria de maneira mais 

difusa nos anos 50 e com uma formulação mais clara a partir do início dos anos 60, época em 

que o Cinema Novo se consolidou.  

 Nesta seção, focamos na conjuntura sob a qual o cinema engajado independente dos 

anos 1950 surgiu, sintetizado na produção de Nelson Pereira dos Santos, entendendo esse 

momento como um precedente de diversos pontos-chave do Cinema Novo. Entretanto, para 

fins de rigor historiográfico, devemos esclarecer algumas rupturas que fazem com que este 

momento inicial não seja considerado pela historiografia como parte do citado movimento. 

Napolitano (2001, p. 112), por exemplo, enfatiza o distanciamento claro entre os dois 

momentos; Ismail Xavier (2001, p. 16) define o primeiro momento como proto-Cinema Novo, 

o que ilustra uma continuidade sem descartar certa diferença, como percebemos nas citações de 

Nelson Pereira dos Santos anteriormente indicadas.  

Nessa transição do chamado proto-Cinema Novo para o movimento em si, Napolitano 

afirma que as rupturas promovidas pelos cineastas (o que não inclui aqui diferenças 

conjunturais) são sobretudo estéticas e em sua relação com o público. Para o historiador, os 

primeiros filmes de Nelson Pereira dos Santos não negam os princípios do cinema comercial 

vigente, e se apropriam deles para aproximar-se dos “gostos” do público como estratégia de 

comunicação. O Cinema Novo, por sua vez, nega o cinema comercial em função de uma 

abordagem mais vanguardista, dialogando com tendências europeias e elaborando uma estética 

que assimila o subdesenvolvimento do país como pressuposto criativo ao invés de evitá-lo, 

embora, até 1964, o movimento mantenha em comum com a fase anterior o ideal nacional-

popular com algumas variações (Napolitano, 2001, p. 113-4). 

Após buscar mais indícios nas pesquisas de outros autores, podemos concluir que a 

ruptura estética promovida pelo Cinema Novo entre o fim dos anos 1950 e 1964 estava atrelada 

a uma radicalização do projeto nacional-popular, sem que tenha havido um rompimento claro 

com este que só viria a ocorrer com o Golpe de 1964. A partir deste episódio, o Cinema Novo 

passa a problematizar o Brasil de forma mais radical que seus precedentes (Bernardet, 2009, p. 

107), e, como afirma Nelson Pereira dos Santos, configurava-se como uma manifestação mais 

completa de ideais anteriores (Santos et. al., 1965, p. 189-90). Como em vanguardas 

estrangeiras, o experimentalismo estético foi visto como um meio de levar a cabo a 

radicalização política, mas tendo em vista as particularidades do Brasil que tornava necessária 
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a criação de uma nova estética vanguardista e não simplesmente a importação do que era feito 

na Europa. 

 

2.2 REDEFINIÇÃO DO ENGAJAMENTO ARTÍSTICO DE ESQUERDA NOS ANOS 

1960 E SUAS ESPECIFICIDADES NO CINEMA 

 

A relação entre a militância de esquerda e o cinema moderno no Brasil começa anos 

antes da emergência do Cinema Novo, como é possível perceber nas resoluções anteriormente 

citadas do Congresso de 1953 e na discussão da seção anterior. Desse modo, entender como os 

ideais das esquerdas foram compreendidos e incorporados pela dimensão artística da militância 

desde essa época “inicial” é um fator fundamental para entender tanto suas práticas quanto as 

críticas que lhe foram feitas posteriormente, sobretudo após o Golpe de 64. Cabe lembrar que 

este Congresso, por exemplo, foi promovido pelo PCB (Ridenti, 2014, p. 77), o que é um 

indicativo de como os diretores engajados que estudamos se envolveram com os movimentos 

de esquerda e debates políticos de seu tempo de forma bem mais direta do que as gerações 

anteriores de cineastas, mesmo aqueles que não eram envolvidos com partidos ou organizações. 

Tal envolvimento no recorte que vai dos anos 50 até os primeiros anos da década seguinte 

pautou-se, em certa medida, no chamado projeto nacional-popular ou nacional-reformista, que 

forneceu as coordenadas políticas para diversos setores da esquerda neste período.  

Nesta seção, abordamos como o Cinema Novo repercutiu o projeto nacional-popular, 

embasando nossa análise nas formulações de Napolitano sobre a redefinição do engajamento 

de esquerda que ocorre no período em questão. 

 
Com a consagração da expressão “nacional-popular” em meados dos anos 
1950, um novo projeto parecia se afirmar na política e na cultura, fazendo com 
que comunistas e trabalhistas convergissem em vários pontos, esboçando um 
projeto global de mudanças para o Brasil. Esse projeto ganhou corpo no final 
dos anos 1950 e fez com que, paulatinamente, os temas da reforma e da 
revolução - debate caro às esquerdas marxistas - ficassem embaralhados. 
(Napolitano, 2014b, p. 40-41) 
 

Como Napolitano enfatiza, não podemos falar de uma esquerda homogênea que 

compartilhava dos mesmos ideais de forma absoluta, mas é possível destacar tendências e 

pontos de acordo entre diversos setores que, de forma mais incipiente em meados dos anos 50 

e de forma mais amplamente teorizada a partir do final dessa década, aglutinam-se em torno do 

ideal nacional-popular. Ainda que, nessa convergência de correntes distintas, alguns termos, 

conceitos e propostas ficassem “embaralhados” ou fossem definidos com certa imprecisão, 
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interessa-nos saber que nesse momento havia uma linha de maior influência (apesar de não ser 

a única) que repercutiu de forma mais decisiva sobre a cultura - linha esta que aqui é 

caracterizada de forma propositalmente ampla para englobar posições mais e menos radicais 

dentro da esquerda. Como reforçado por Ridenti, esse ideário nacionalista e trabalhista da 

época, bem como o projeto político do PCB e de correntes marxistas que concordavam quanto 

à necessidade de combater o imperialismo e promover o desenvolvimento nacional, influenciou 

os movimentos culturais anteriores a 1964 (Ridenti, 2014, p. 58-9). No caso do cinema, 

podemos associar tal influência às novas agências de artistas militantes de esquerda, concebidas 

desde os anteriormente citados congressos dos anos 1950 através de nomes como Nelson 

Pereira dos Santos e Alex Viany. 

Alguns fatores convergem para que a influência do ideário nacional-popular no cinema 

tenha se tornado significativa desde meados dos anos 50 e em especial nos anos 60. Esse recorte 

temporal foi marcado por renovações do engajamento artístico de esquerda em um contexto de 

intensa efervescência cultural e política no mundo. Outras sociedades nas quais emergiram 

movimentos similares na década de 60 compartilhavam com o Brasil certas condições materiais 

ligadas, por exemplo, a um processo de acelerada e crescente urbanização. Se, por um lado, 

essa “transformação tão acelerada viria a gerar problemas sociais, políticos, econômicos e 

culturais”, ela também “abria portas para uma onda significativa de criatividade em todos os 

campos” (Ridenti, 2007, p. 187). A partir dessa base, os artistas engajados tematizaram em suas 

obras, de forma heterogênea, as contradições que percebiam na sociedade e apontavam 

mecanismos para superá-las - e o fizeram com tal preponderância que a militância artística 

passou a ser vista com mais atenção dentro da esquerda, assumindo um papel importante como 

uma das dimensões da militância,  especialmente a partir da virada da década. Conforme 

elaboração de Marcos Napolitano exposta em artigo, 

 
(...) o conceito de engajamento artístico de esquerda, a partir do final dos anos 
50, deve ser pensado a partir dessas mudanças estruturais no campo artístico-
cultural como um todo, processo que diluiu a “república das letras” em outras 
áreas artísticas, vocacionadas para o “efeito”, para a performance, para o 
“lazer” (Napolitano, 2001, p. 104)  
 

Essa diluição provoca um fenômeno em que a “voz” de artistas engajados assume um 

papel de destaque entre as diversas dimensões da militância de esquerda, sobretudo no que se 

refere a uma nova “estrutura de recepção” e formação de um novo público que seria atingido 

pelas obras (Idem). 
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Neste recorte temporal, com tal renovação do engajamento artístico, a arte torna-se um 

espaço aglutinador onde se intercalam expressão política e artística, o que atraía em especial as 

classes intelectualizadas interessadas em pensar meios de superar os problemas nacionais: “(...) 

especialmente nos anos 1960, havia ligação íntima entre expressão política, artística e científica 

voltadas para a revolução brasileira. Isso conduzia certos jovens de classes médias 

intelectualizadas a militar no cinema, no teatro ou em qualquer outra arte” (Ridenti, 2014, p. 

72). As consequências dessa nova estratégia de engajamento bem como a questão de classe 

envolvida serão comentadas mais adiante (incluindo a autocrítica dos próprios artistas após a 

derrota da esquerda no Golpe de 1964), mas por ora cabe trazer mais algumas especificidades 

desse fenômeno no caso do cinema. 

Concomitante à citada preocupação entre os cineastas ligados ao Cinema Novo a 

respeito do desenvolvimento da estrutura de produção das obras, a estrutura de recepção, ligada 

às maneiras de atingir o público e divulgar posições críticas sobre a realidade social, também 

se torna um objeto central de reflexões. Nesse momento, tanto quanto criar as condições 

materiais para que os artistas do cinema conseguissem trabalhar, interessava também que o 

resultado deste trabalho tivesse um impacto político sobre a sociedade. Podemos confirmar 

essas motivações através de relatos da época: o crítico Jean-Claude Bernardet, em seu ensaio 

Brasil em tempo de cinema publicado em 1967 (Ou seja, contemporâneo do Cinema Novo e 

seus precedentes), afirma o seguinte ao referir-se à justificativa política dos filmes: “Discutia-

se se o autor devia abdicar totalmente de suas inquietações pessoais, renunciar a fazer uma obra 

que o expressasse como artista, para dedicar-se a filmes sobre a realidade exterior - sacrificar o 

artista ao líder social” (Bernardet, 2007, p. 44). Importante frisarmos que Bernardet não insinua, 

neste trecho, que o debate estético era ignorado nos primeiros anos da década de 60, mas sim 

que ele era pensado sem perder de vista sua essencial função política - função esta que, por sua 

vez, era planejada tendo em vista um projeto coletivo que ia além de interesses individuais. 

Trata-se de um momento em que os cineastas passam a entender de forma 

indissociável a expressão política e artística, como apontou Napolitano: a forma de filmar, a 

elaboração dos roteiros, as inovadoras técnicas de realização dos filmes, a relação com o 

público… tudo isso articulava-se com perspectivas mais amplas a respeito da política nacional, 

de modo que, em diversos filmes do início da década em questão, “falou a voz do intelectual 

militante, sobreposta à do profissional de cinema” (Xavier, 2001, p. 62). Ainda nesse sentido, 

a seguinte afirmação de Glauber Rocha, presente em texto de 1962 intitulado Cinema Novo, é 

esclarecedora e reforça nossas colocações: 
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Nosso cinema é novo porque o homem brasileiro é novo e a problemática do 
Brasil em si é nova e nossa luz é nova e por isto nossos filmes nascem diferente 
dos cinema da Europa. 
Nossa geração tem consciência: sabe o que deseja. Queremos fazer filmes 
antiindustriais; queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta passa a ser 
um artista comprometido com os grandes problemas do seu tempo; queremos 
filmes de combate na hora do combate e filmes para construir no Brasil um 
patrimônio cultural. (Rocha, 2004, p. 52) 
 

Essa enumeração de objetivos não é por acaso e, quando vistos em conjunto, notamos 

que existe aí um projeto de cinema político em que articulam-se novas maneiras de filmar 

(filmes anti-industriais e de autor5) com o engajamento político (um artista comprometido com 

os problemas de seu tempo, que filma na hora do combate); um projeto no qual o cineasta traz 

para as telas os problemas nacionais visando intervir sobre eles de alguma maneira - mais um 

exemplo da preponderância ímpar que a militância artística assumiu nesse período. Como 

Glauber reitera em 1964 ao referir-se às origens do Cinema Novo em um contexto de crises, “o 

filme brasileiro se incorporou à política e tende, neste processo, a influenciar o processo 

dialético da História.” (Rocha, 2004, p. 60). 

Voltando à reformulação conceitual referente à redefinição do engajamento de 

esquerda proposta por Napolitano, o marco temporal a partir do qual o autor a faz, coincide 

com um período que Ismail Xavier caracteriza pela aproximação entre ciências sociais e 

cinema. Essa caracterização corrobora a tese do historiador e permite estabelecer uma síntese 

que embasa as próximas discussões deste trabalho sobre o tema. Segundo Ismail Xavier, há 

notável repercussão do debate teórico das ciências sociais na produção fílmica do Cinema 

Novo, ligados à identidade e formação nacional (Xavier, 2001, p. 19), o que pode ser notado 

através da mudança nos temas e abordagens dos filmes. 

                                            
5 Importante destacar que o termo “cinema de autor” utilizado pelos cineastas tem um sentido preciso. Ele remete 
a uma proposta inaugurada pela Nouvelle Vague francesa que enfatizava o papel do diretor na realização dos 
filmes e atacava imposições que limitassem seu trabalho, na tentativa de “dignificar” esse ofício. (Cf. TRUFFAUT, 
F. Uma certa tendência do cinema francês. In: O Prazer dos Olhos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 257-276). 
Entretanto, o termo é reformulado por diretores do Cinema Novo como Glauber Rocha e Nelson Pereira dos 
Santos, que enfatizam que a chamada “política dos autores” dos franceses não poderia simplesmente ser importada 
para um país subdesenvolvido cuja realidade era outra. Ainda assim, a noção de “cinema de autor”, quando 
adaptada e reformulada para a realidade brasileira, é tida como central para a construção de um cinema 
independente como defendido pelo Cinema Novo. A esse respeito, Nelson Pereira dos Santos afirma: “Essa 
política, como se sabe, foi lançada na França. Mas não há qualquer semelhança ou mesmo possibilidade de 
comparação entre a situação do cinema na França com a situação do cinema brasileiro. Na França, a aplicação da 
política dos autores foi justíssima (...) O importante é o sujeito saber o que quer. (...) Aqui, a aplicação da política 
dos autores, onde não havia obstáculo da estagnação da indústria, nem o das imposições corporativas, foi muito 
justa, muito bem lançada, do ponto de vista da manifestação individual. Isso serviu para colocar o diretor de cinema 
(...) numa posição igual à do escritor, do pintor, do músico.” (Santos et al., 1965, p. 194-5). 
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Entre 1955 (ano de lançamento de Rio, 40 Graus, dirigido por Nelson Pereira dos 

Santos, primeiro filme do cinema moderno brasileiro e normalmente definido como proto-

Cinema Novo) e 1964 (ano de lançamento de Deus e o Diabo na Terra do Sol, filme que 

Glauber Rocha realizou pouco antes do Golpe de 64) há uma evolução temática que coincide 

com os debates centrais da militância contemporâneos a cada filme. Rio, 40 Graus expõe, 

através de uma narrativa urbana inspirada na cultura popular, uma perspectiva reformista e 

relaciona-se ao que seria definido como o projeto nacional-popular; já Deus e o Diabo coloca 

em pauta a questão camponesa e defende um projeto político mais radical e revolucionário que 

coloca em dúvida o alcance das reformas realizadas dentro dos limites da democracia burguesa. 

Ismail Xavier sintetiza tal radicalismo político de Glauber Rocha, que distancia-se do 

reformismo de filmes anteriores do Cinema Novo, ao tratar de seus filmes realizados desde 

1964, incluindo Deus e o Diabo. O autor afirma que, para este diretor, 

 
o cinema político do Terceiro Mundo deve ser uma recusa radical do cinema 
industrial dominante; é preciso negar a universalidade de uma técnica para 
afirmar um estilo em conflito com as convenções vigentes; é preciso assumir a 
precariedade de recursos e inventar uma linguagem que, no plano da cultura, 
seja uma negação revolucionária tão legítima quanto a violência do oprimido 
na práxis histórica (Xavier, 2001, p. 131) 

 

2.3 AS METAMORFOSES DO CINEMA NOVO ATÉ O GOLPE DE 1964: 

ESTRATÉGIAS DE INTERVENÇÃO E MOBILIZAÇÃO 

 

Neste trabalho sempre nos referimos a  perspectivas ou projetos no plural justamente 

por algo que é possível perceber pela comparação entre os dois filmes citados anteriormente: a 

heterogeneidade do cinema engajado e as metamorfoses pelas quais os projetos políticos e 

estéticos associados ao Cinema Novo passaram no decorrer dos anos. Para os objetivos deste 

trabalho, entender as metamorfoses (que abrangem aspectos como introdução de novos temas 

no filmes, novas abordagens estéticas, revisão de antigas práticas, radicalização do 

engajamento, etc) que ocorrem antes do Golpe de 1964 é importante para avaliarmos a 

repercussão deste sobre os cineastas.  

Em alguns sentidos, certas noções e práticas que viriam a sofrer fortes críticas após o 

Golpe já vinham sendo reavaliadas por alguns cineastas antes desse evento, de modo que este 

teve um efeito ambíguo: ao mesmo tempo em que ele motivou revisões mais duras, a Ditadura 

instaurada após o Golpe também restringiu, através de medidas repressivas e autoritárias, o 

campo de ação dos cineastas para colocar em prática de forma efetiva tais revisões. Nesta seção 
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abordamos as primeiras revisões elaboradas antes de abril de 1964, a partir de um breve balanço 

traçado entre a consolidação do Cinema Novo e o Golpe.  

Como já destacamos, os pontos em comum que agregaram os cineastas em torno de 

um mesmo movimento artístico não dão a este um caráter homogêneo, então é preciso 

considerar as discordâncias internas entre eles para evitar imprecisões historiográficas. A esse 

respeito, é esclarecedora uma fala do diretor Carlos Diegues ocorrida após um evento focado 

no cinema latino-americano realizado em Gênova, 1965, e publicada no Brasil pela Revista 

Civilização Brasileira: em um diálogo em que Diegues (que realizou, em 1962, um dos 

segmentos de Cinco vezes favela e, em 1964, o longa-metragem Ganga Zumba) e Saraceni (que 

viria a realizar O Desafio em 1965) discutem a ausência de “um” teórico no Cinema Novo. O 

primeiro afirma que “(...) cada diretor novo que estreia (...) é mais um dado desconcertante, é 

mais um repensar de tudo que a gente vem fazendo. Por isso, eu dizia em Gênova que achava 

muito lógico não haver um teórico” (Dahl et. al, 1965, p. 240-1). Sobre o tema, Gustavo Dahl 

complementa na mesma conversa: “Cada diretor é ao mesmo tempo um teórico. Houve um 

grande trabalho teórico em comum: o grande teórico do Cinema Novo é uma comunidade” 

(Dahl et. al, 1965, p. 245). Esse pressuposto é uma marca do autorismo (cinema de autor) do 

movimento, visto como um meio de produzir um cinema independente sem as imposições 

ideológicas da indústria e de grandes produtoras. 

Ou seja, não havia no interior do movimento um manual que definisse com exatidão o 

que é ou não Cinema Novo, o que deve ou não ser representado nas telas ou qual projeto político 

deve ser seguido; para além de contribuições individuais que influenciaram o coletivo em 

termos teóricos, a liberdade para cada autor de cinema foi um pressuposto fundamental que 

dialogou com correntes independentes contemporâneas do cinema político internacional 

(Xavier, 2001, p. 15). Naquele momento, interessou aos cineastas dedicarem-se à construção 

de um projeto coletivo - não para estabelecer um modelo ideal de filme engajado ou um manual 

do fazer cinematográfico, mas sim para desenvolver o cinema brasileiro em seu conjunto e 

utilizar-se disso para representar a um público mais amplo os problemas sociais tidos como 

mais urgentes. 

 O historiador Wolney Vianna Malafaia faz uma síntese precisa que explica como as 

discordâncias entre cineastas não impediram sua união em torno de um projeto coletivo para o 

cinema brasileiro. Ele afirma que a estruturação do movimento foi forjada em suas propostas 

políticas gerais e não na homogeneização estética (Malafaia, 2012, p. 41). Portanto, a 

heterogeneidade dos cineastas se manifesta através de diferentes propostas estéticas e diferentes 
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perspectivas políticas que, por estarem alinhadas dentro de uma proposta política geral 

associada à esquerda, não chegam a constituir pontos de ruptura. Consequentemente, podemos 

pautar o debate em termos de tendências dominantes em relação a ambos os aspectos, políticos 

e estéticos, que agregaram os cineastas do movimento. 

A questão que nos interessa nesta seção é que a “dominância” ou maior recorrência 

nas produções dos cineastas desta ou daquela tendência também não permanece constante no 

decorrer dos anos, o que articula-se com o contexto em que as produções estão inseridas: entre 

1960 e 1964, especialmente, o Brasil passa por agitações tão intensas a cada ano (ascenção das 

ligas camponesas, mobilização pelas reformas de base no governo João Goulart e a reação dos 

opositores, etc), que as questões tidas como urgentes pela militância bem como a inserção do 

cinema nesse meio mudou de forma acentuada.  

Nesta pesquisa, em que as metamorfoses do projeto político dos cineastas entre os anos 

50 e 1968 são nosso principal objeto de estudo, três aspectos que mudaram de forma mais 

proeminente em tal recorte merecem uma atenção especial: os meios de intervir sobre os 

problemas sociais do país; a relação do cinema engajado com o público e as estratégias para 

atingi-lo; a interpretação sobre o lugar social dos cineastas. Como já tratamos, ao descrever a 

redefinição de engajamento a partir de 1960 segundo Napolitano, esses três aspectos citados se 

confundem nesse momento singular da arte brasileira em que militância de esquerda e produção 

artística se articulam profundamente. 

A justificativa política da arte engajada é um exemplo dessa articulação. Ela traz como 

implicação a necessidade de mobilizar o público em torno daquelas questões sociais que uma 

obra discute - o que constitui um desafio para os mais variados artistas:  

 
Para o teatro, o cinema e a canção engajada, no início dos anos 60, o problema 
do público se colocava em dois níveis: num primeiro nível, colocava-se o 
desafio de consolidar um público próximo e imediato, que partilhasse com o 
artista espaços sociais comuns (movimento estudantil, campi universitários) e 
valores ideológicos e políticos. Enfim, um ethos comum que reforçasse o 
sentido político das manifestações artísticas. Num segundo nível, o desafio era 
ampliar o circuito de público, abrir os espaços pelos quais a arte engajada 
circulava. Esse era o maior desafio na medida em que, fora dos circuitos de 
mercado, o acesso às massas era bastante problemático. (Napolitano, 2001, p. 
106) 
 

Além do “meio social imediato ao artista, futura liderança do processo político (grosso 

modo, meio estudantil)”, oriundos dos meios intelectualizados, era em função das “massas”, 

“meio social mais amplo”, que os filmes eram pensados, afinal eles seriam o “alvo da 

‘pedagogia política’ que, de uma forma mais ou menos explícita, se enunciava na obra” (Idem). 
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Até 1964, entretanto, não houve preocupação em traçar uma distinção entre os dois grupos: 

todos eram vistos dentro de uma mesma definição ampla e imprecisa de “povo”. Essa 

generalização tinha como efeito apagar qualquer contradição entre classe média 

intelectualizada (que constitui o lugar social dos cineastas), classes subalternas e burguesia 

industrial nacionalista, interpretadas naquele momento quase como um mesmo grupo através 

de uma “aliança de classes” contra o imperialismo que seria, teoricamente, pautada na 

experiência popular (Cardoso, 2017, p. 53).  

Como Bernardet problematiza em 1967, a definição de povo que fundamentou a prática 

política dos cineastas no começo da década agregou todos os grupos sociais que poderiam opor-

se ao imperialismo, desde trabalhadores rurais e grupos marginalizados até “a parte da alta, 

média e pequena burguesia que é desvinculada do imperialismo e que se outorga a função de 

líder” (Bernardet, 2007, p. 48). Nessa definição expressa nos filmes, há um diálogo explícito 

com a posição do PCB segundo a qual o “povo” seria composto por todas aquelas “forças 

opositoras da aliança entre o imperialismo e o latifúndio, empenhadas em romper o atraso 

nacional” (Ridenti, 2014, p. 47) - posição esta que passou a ser explicitamente defendida pelo 

partido como parte de sua política cultural em seu V Congresso (Idem). 

Considerando que “quase todo o pessoal do Cinema Novo (...) era próximo de 

organizações de esquerda, em especial o Partido Comunista, no qual alguns militavam” 

(Ridenti, 2007, p. 193), que “a presença cultural do PCB era relevante nas principais capitais 

brasileiras, especialmente no início dos anos 1960” (Ridenti, 2014, p. 55) e que o ideal nacional-

reformista influenciou até setores sociais que não militavam no Partido (Ridenti, 2010, p. 27), 

fica evidente que a interpretação dos cineastas engajados sobre quem é esse “povo”, que 

constitui o público alvo de suas obras, repercute o ideal nacional-popular que foi dominante 

entre as esquerdas até 1964.  

É preciso destacar que utilizamos termos como repercussão e diálogo porque o impacto 

do PCB e de seu projeto político sobre o cinema não se deu em termos de uma aplicação rígida 

de ideais partidários, mas sim de influências e reformulações propostas pelos próprios cineastas:  

nos anos 1960 já não existia, ao menos no caso do PCB, um projeto rígido e definido para a 

cultura. Isso dava mais liberdade criativa aos artistas, que, mesmo influenciados pelos ideais do 

partido e pelo projeto nacional-popular, não elaboravam suas obras segundo qualquer diretriz 

“externa”: 
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Com o fim do zdanovismo6, não havia diretrizes claras da direção do PCB para 
uma política cultural partidária. Esta passou a ser formulada na prática por 
artistas e intelectuais do Partido ou próximos dele, que estavam em sintonia 
com os movimentos sociais, políticos e culturais do período. 
(...) No Rio de Janeiro do início dos anos 1960, o Comitê Cultural do PCB não 
impunha regras às atividades artísticas dos comunistas. Havia respeito à 
autonomia dos movimentos artísticos marcados diferenciadamente pelo ideário 
comunista. (Ridenti, 2014, p. 53-6) 
 

Exemplo da natureza dessa proximidade entre partido e cinema engajado é a trajetória 

de Nelson Pereira dos Santos: o diretor, que em 1963 lançaria Vidas Secas, militou no partido 

nos anos 1950. Na década seguinte, porém, já estava afastado do partido para dedicar-se a ser 

um “militante da ‘política de cinema’, dos ‘movimentos de defesa do cinema brasileiro, com 

uma visão nacionalista’” (Ibid., p. 51). Ou seja, o diretor priorizou questões próprias do cinema 

nacional sem deixar de lado sua formação teórica enquanto quadro do partido, tanto que após 

sua saída ele mantém a perspectiva nacionalista como estratégia de engajamento e aquela já 

descrita definição de povo se manifesta em suas obras anteriores a 1964. Sob essa condição em 

que os cineastas “formulam na prática” o projeto cultural do Partido ou daqueles próximos ao 

partido, o cinema e outras artes se tornam “linguagens privilegiadas da esquerda comunista”, e 

“mais que meros veículos de ideias políticas, (...) serão espaços de criação e de pesquisa 

estética” (Napolitano, 2014b, p. 43). 

Nesses termos, aquilo que o Cinema Novo aponta como os meios de intervir sobre os 

problemas sociais também dialoga com as tendências dominantes entre as esquerdas: com o 

pressuposto de mobilizar o público politicamente (que é a própria justificativa do cinema 

engajado), entram em cena termos como pedagogia política e conscientização - não 

necessariamente utilizados por cineastas, mas utilizados por pesquisadores para explicar seus 

objetivos e práticas. E a quem seria dirigida essa pedagogia ou, mais especificamente, quem 

seriam conscientizados? 

 
Falar do povo, pelo povo, dar a palavra ao próprio povo: as variantes e os 
debates eram muitos, mas o centro continuava sendo a busca das raízes do 
autêntico homem do povo (...). Essa busca do nacional e popular marcou os 
filmes dos anos 1960, particularmente os do Cinema Novo, cujos cineastas 
foram mudando ao longo do tempo (por exemplo, deixando de lado o projeto 
da revolução), mas sempre conservando algum aspecto de sua marca original: 
a vinculação, de algum modo, ao povo. (Ridenti, 2014, p. 83) 
 

                                            
6 Como Ridenti esclarece em uma passagem anterior a essa citação, o zdanovismo, também chamado de realismo 
socialista, caracteriza-se como uma diretriz mais rígida para a produção artística ligada ao Partido. Porém, o autor 
frisa a importância de não generalizar essa definição para toda a produção cultural ligada ao PCB nos anos 1950, 
uma vez que já nessa década se esboçava uma renovação. 
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Os cineastas, influenciados pela perspectiva nacional-popular, até 1964 pouco 

problematizam a possibilidade de haver algum distanciamento entre seu lugar social enquanto 

intelectual de classe média e classes subalternas - tanto que apenas Deus e o Diabo, entre as 

obras do Cinema Novo realizadas antes do Golpe, problematiza, de forma incipiente, o lugar 

da classe média nas lutas sociais através do personagem Antônio das Mortes.7 Após o Golpe, 

essa problematização incipiente se transforma em uma discussão direta e explícita, com 

diversos filmes que tem como protagonistas personagens da classe média intelectualizada. 

Consequentemente, sob a homogeneização do conceito amplo de “povo”, os 

cinemanovistas não tematizaram até então as possíveis contradições que poderiam dificultar a 

comunicação da mensagem política dos filmes, bem como sua aceitação por parte do público. 

Como estratégia de comunicação com o “autêntico homem do povo”, foi uma constante o apelo 

à representação da “cultura popular” conforme compreendida pelos cineastas, intelectuais de 

esquerda. A religião aparece em filmes como Barravento (1961), de Glauber Rocha, Os Fuzis 

(1964), de Ruy Guerra, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964); as festas e música populares 

aparecem em Rio, 40 Graus, Rio, Zona Norte, Cinco Vezes Favela (1962) (antologia com curtas 

de Carlos Diegues, Joaquim pedro de Andrade, Leon Hirszman, Marcos Farias e Miguel 

Borges), Ganga Zumba (1964), de Carlos Diegues. Mas, tais representações eram ambíguas: 

aquilo que era considerado “cultura do povo”, o que inclui a religião e as festas e música 

populares, não raramente foi mostrado como uma forma de alienação (Xavier, 2001, p. 21-22) 

ou mesmo como um obstáculo à mobilização política. Tal ambiguidade leva a questionar em 

que medida os diretores “deram a palavra ao próprio povo”8 

Ainda sob a chave da conscientização, é preciso esclarecer: conscientizar em relação 

a quê? Como já exposto, os primeiros anos da década de 60 foram marcados por uma 

convergência de comunistas e trabalhistas em torno do ideal nacional-reformista, que a partir 

de 1961 tomou forma na militância pelas reformas de base propostas pelo governo de João 

Goulart. Em síntese, a intervenção estatal foi tida por tais grupos como a solução imediata para 

os problemas sociais. Intervenção esta caracterizada por reformas restritas aos limites da 

                                            
7 Essa interpretação sobre o personagem Antônio das Mortes é formulada por Bernardet (2007), mas a utilizamos 
aqui segundo outros termos. Para este trabalho, tal obra é essencialmente uma fonte primária, mas fazemos menção 
a ela como parte da argumentação por entender que a introdução incipiente de um personagem que representa a 
classe média ilustra, quando historicizada e inserida em um momento de esgotamento do pacto populista conforme 
apontado pela bibliografia selecionada, um exemplo da radicalização crescente nos momentos imediatamente 
anteriores ao Golpe de 1964.  
8 Não nos interessa aqui responder essa questão e fazer juízos de valor a respeito, apenas coloco o problema para 
indicar que os próprios cineastas levariam a cabo essas reflexões nos próximos anos, como tratamos no capítulo 
seguinte 
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democracia burguesa, as quais o PCB na época concebia como uma primeira etapa da revolução 

(focada no desenvolvimento do Brasil e superação do imperialismo através da associação com 

uma burguesia nacionalista) para, em uma etapa seguinte, levar a cabo a superação do 

capitalismo (Ridenti, 2010, p. 27). Vinculado a esse projeto político, surge o CPC, Centro 

Popular de Cultura da UNE em 1962: “Como tarefas básicas, na medida em que o governo João 

Goulart assumia as reformas de base como sua principal bandeira, o CPC se dispunha a 

desenvolver a consciência popular, considerada a base da libertação nacional.” (Napolitano, 

2014a, p. 38). Na medida em que caracterizavam o subdesenvolvimento como problema mais 

urgente do país e não raro apelavam aos dirigentes do país por uma solução, os filmes do 

Cinema Novo desse período repercutiram esse projeto político.  

Talvez o exemplo mais representativo desse momento do cinema engajado, 

intermediário entre o proto-Cinema Novo de Rio, 40 Graus e o radicalismo de Deus  o Diabo, 

seja um filme que foi realizado no meio do CPC: Cinco Vezes Favela, de 1962, uma antologia 

de cinco curta-metragens realizados por Carlos Diegues, Joaquim pedro de Andrade, Leon 

Hirszman, Marcos Farias e Miguel Borges. Os curtas incluídos em Cinco Vezes Favela não 

colocam em pauta a possibilidade de um processo revolucionário ou da luta armada, e apontam 

de forma mais ou menos explícita que a solução das mazelas sociais pode se dar através da 

intervenção dos governantes. Entre 1962 e 1964, há uma transformação no sentido de que as 

tensões do país já influenciavam uma revisão entre os cineastas, tanto a respeito da tal 

conscientização do público quanto do lugar social que aqueles ocupavam na militância. Após 

esse filme, por exemplo, alguns cineastas afastaram-se do CPC por discordarem da 

instrumentalização política da arte. Ainda assim, estes seguiram na perspectiva nacional-

popular, passando a enfatizar a “autonomia estética da obra de arte” (Ridenti, 2014, p. 71). Em 

síntese, o reformismo delineado em Cinco Vezes Favela e sua estratégia de conscientização já 

são colocados em questão mesmo antes do Golpe de 1964. 

Caso paradigmático a respeito das revisões operadas antes do Golpe é Glauber Rocha: 

se em Barravento, seu primeiro longa-metragem, realizado em 1961, as noções de 

conscientização e reformismo se davam em termos similares ao que é representado por Cinco 

Vezes Favela, em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) há uma radicalização evidente - que, 

entretanto, mantém aspectos do nacional-popular. Em Deus e o Diabo, Glauber manifesta uma 

concepção própria a respeito da conscientização do público, distante daquela que o diretor 

expressa em Barravento. Ismail Xavier sintetiza tal concepção da seguinte forma: 

 
Não é, portanto, a partir da reflexão dos intelectuais-professores que o oprimido 
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chega à luz e parte para a resistência, mas pelo que vive em sua própria 
experiência, geradores do sentimento de absurdo e da revolta, fonte da violência 
que faz história. (Xavier, 2004, p. 21) 
 

Glauber não chega a “romper” com a tendência nacional-popular nesse filme, pois o 

subdesenvolvimento permanece como um obstáculo central e a burguesia industrial continua 

ausente (tendo em vista a noção dominante entre as esquerdas até então de que uma burguesia 

nacionalista e antiimperialista poderia ser aliada da revolução em um primeiro momento), mas 

aparece com clareza uma apologia da violência popular revolucionária: 

 
Quando assistimos a Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), experimentamos 
a forte ressonância da fórmula da transformação radical reiterada em diferentes 
momentos, pelo líder messiânico, pelo cangaceiro místico e pela canção do 
narrador ao final: “o sertão vai virar mar e o mar virar sertão”. Ela condensa 
um princípio básico do filme: a recapitulação das revoltas camponesas está lá 
para nos ensinar que a Revolução é o destino certo no sertão, não só porque há 
injustiças flagrantes no presente, mas acima de tudo porque há uma 
continuidade entre a tradição de rebeldia do passado e a futura libertação pela 
violência.  (Xavier, 2001, p. 129) 
 

As particularidades de Deus e o Diabo e seu radicalismo pré-Golpe de 1964 em suas 

dimensões políticas e estéticas ilustram as metamorfoses pelas quais o cinema engajado passou 

na década que antecedeu o abril de 1964. 
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CAPÍTULO II - A REPERCUSSÃO DO GOLPE DE 1964 SOBRE O CINEMA NOVO 

 
3.1 O IMPACTO DO GOLPE DE 1964 SOBRE AS ESQUERDAS: CRISE DO 

PROJETO NACIONAL-POPULAR 

 

Cinema Novo, poesia, prosa e música engajadas, arte produzida no âmbito dos 

CPC’s… a produção artística de esquerda no Brasil foi tão numerosa e significativa em nível 

nacional e internacional entre 1960 e 1964 que chegou-se a falar em hegemonia cultural das 

esquerdas no período (Napolitano, 2001, p. 103). Em paralelo a isso, a onda de mobilização 

social de viés progressista e revolucionária no mundo também era percebida no Brasil: em 

países estrangeiros floresciam movimentos como “a revolução cubana de 1959, a 

independência da Argélia em 1962 e outras, além da guerra anti-imperialista em curso no 

Vietnã, lutas anticoloniais na África, etc” (Ridenti, 2014, p. 17) - diversos exemplos exitosos 

de emancipação nacional que demonstravam a possibilidade de vitória do Terceiro Mundo 

contra o imperialismo propagado pelas potências capitalistas. 

No Brasil, a mobilização de trabalhadores também era crescente, com as ligas 

camponesas, no caso dos trabalhadores rurais, e as movimentações sindicais e de associações 

estudantis e greves, no caso dos trabalhadores urbanos. Em termos institucionais, João Goulart 

e as reformas de base propostas pelo seu governo eram vistas pelos setores das esquerdas que 

lhe apoiavam como um sinal de que as demandas populares seriam atendidas pela via 

reformista. Em síntese, trata-se de uma conjuntura em que setores do meio artístico e intelectual 

imaginavam estar próximos do poder estatal e suas demandas próximas de serem atendidas 

(Ridenti, 2007, p. 194). 

Segundo Ridenti, foi esse um momento propício para o florescimento do que o autor 

define como “romantismo revolucionário” no Brasil, que abrange meados da década de 50 até 

o início dos anos 70. Esse conceito é instrumentalizado pelo autor para explicar as lutas políticas 

e culturais do período e as motivações das manifestações artísticas a elas atreladas. Como já 

tratado no capítulo anterior, os setores dominantes da militância de esquerda ligada aos meios 

intelectuais no período em questão orientam-se a partir de ideias como povo e libertação 

nacional, que remetem a uma recuperação de uma certa identidade nacional sintetizada no 

“autêntico homem do povo”. Em meio à heterogeneidade da esquerda - em que havia grupos 

mais “românticos” (e mais orientados pela idealização de um povo, não contaminado pela 

modernidade urbana capitalista, que deveria ser recuperado e seria portador das potencialidades 

revolucionárias do país) e outros menos, além de grupos que por sua perspectiva teoricamente 
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contrária ao idealismo recusavam esse tipo de denominação -, a atmosfera cultural do período 

era marcada por essa perspectiva que agregava influências trabalhistas ou comunistas e tinha 

como horizonte comum a liberação nacional apesar da divergência de matrizes teóricas. 

(Ridenti, 2014, p. 8-17). 

Entretanto, a perspectiva de que as demandas populares seriam atendidas através do 

aparelho do Estado começou a ser posta em questão em maior grau com a crise do populismo 

ocorrida durante o governo João Goulart (Dreifuss, 1981, p. 136). Segundo Dreifuss, é nesse 

período que o chamado “pacto populista”, que consistiu em uma conciliação entre os interesses 

das classes dominantes e manipulação dos trabalhadores dentro do aparato da democracia 

burguesa (Ibid., p. 135), começa a entrar em crise, sobretudo a partir do momento em que as 

classes subalternas alcançam uma participação política de fato através de suas diversas e 

ascendentes estratégias de mobilização (Ibid., p. 141). Em tal momento de crise de hegemonia, 

no qual as classes dominantes estavam divididas, as classes subalternas se mantiveram firmes 

em suas demandas originais sem ceder a conciliações com os interesses das classes dominantes. 

Diante desse impasse, em que a organização do Estado de então parecia insuficiente para 

garantir a hegemonia burguesa e frear o avanço popular, o Golpe tornou-se uma alternativa 

viável às classes dominantes. (Ibid., p. 138) 

Para esta pesquisa, a caracterização do Golpe de 1964 como um movimento de classe 

liderado pelo capital multinacional e associado aos militares proposta por Dreifuss, têm 

implicações teóricas fundamentais. Essa definição ajuda a explicar a repercussão do Golpe entre 

as esquerdas, sobretudo na medida em que esse evento colocou em dúvida as expectativas do 

projeto nacional-popular previamente expostas e a definição de “povo” que agregava diferentes 

classes, levando a uma revisão crítica das práticas anteriores a abril de 1964.  

Relacionando a perspectiva materialista de Dreifuss às formulações de Raymond 

Williams, que permitem analisar a relação entre cultura e a conjuntura política, social e 

econômica em que a primeira se desenvolve, um conceito que se sobressai é o de hegemonia e, 

consequentemente, de crise de hegemonia, especialmente importante para avaliar a conjuntura 

do Golpe. Dreifuss utiliza esse conceito segundo a formulação de Gramsci, mas para este 

trabalho nos interessa a interpretação de Williams a seu respeito, uma vez que ele o 

instrumentaliza de forma mais específica para estudar as relações entre arte e sociedade. 

De modo geral, como já exposto na introdução, tratar um conjunto de práticas como 

hegemônico implica considerar que existe na sociedade uma relação de dominação de 

determinado conjunto de práticas sobre outros e que corresponde à dominação de classe 
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existente - dominação esta que não se restringe à sua dimensão cultural e ideológica, mas torna-

se concreta porque é vivida e organizada na sociedade. Isto é, um sistema de práticas e valores 

hegemônicos não se define somente como um discurso dominante, pois ele é materializado na 

sociedade ao ser incorporado pelas instituições a tal ponto que pode ser tido pelos indivíduos 

como uma realidade absoluta, que abrange os âmbitos cultural, político, econômico e social. 

A hegemonia de um sistema de práticas e valores, portanto, consiste em um fenômeno 

total que abrange tanto a base quanto a superestrutura da sociedade, de modo que, para sua 

compreensão, não há a possibilidade de isolar nenhuma dessas duas dimensões. Seguindo as 

formulações de Raymond Williams, não é possível estudar a base de uma sociedade, com sua 

dinâmica econômica e suas relações de produção, e a partir dela inferir um significado rígido e 

determinado às práticas culturais e artísticas que surgem sob pressões dessa base - pressões 

estas que impõem limites mas ao mesmo tempo deixam “brechas” para a ação individual 

(Ridenti, 2023, p. 7).  

Paralelamente, a produção artística, enquanto produto cultural historicamente 

condicionado e localizado, não pode ser isolada de suas condições sociais de produção e 

analisada enquanto um artefato isolado (Williams, 2005, p. 223). Williams propõe uma 

interpretação das definições clássicas de Marx de base e superestrutura que, contrariando 

algumas interpretações que em sua época foram dominantes, remete às formulações originais 

de Marx que tomam a correspondência entre base e superestrutura em determinada sociedade 

como uma relação dinâmica: uma relação que engloba contradições, variações de força, 

transformações e possibilita a agência dos indivíduos para além de determinismos. As relações 

de poder atreladas à hegemonia, portanto, também são dinâmicas, o que possibilita a ocorrência 

de crises bem como a ascensão de “hegemonias alternativas”. 

Sob essa fundamentação teórica, compreendemos a queda da chamada democracia 

populista em 1964 como forma de manutenção da hegemonia burguesa, a qual, com variações 

e crises, continuou existindo mesmo naquela conjuntura de aparente ascensão das esquerdas, 

sobretudo no âmbito cultural. Desde a Segunda Guerra, “a hegemonia política, econômica e 

cultural nunca deixou de ser burguesa na sociedade brasileira” (Ridenti, 2023, p. 4), mas, com 

a crise do pacto populista, ela começa expor suas contradições ao ponto em que fica ameaçada 

pelas forças sociais em ascensão. O “pacto populista”, que até o início da década fora suficiente 

para garantir a manutenção da hegemonia, torna-se insuficiente para restringir o alcance da 

crescente participação social das classes subalternas, que cada vez mais emergiam como um 

“esboço de hegemonia alternativa” (Idem). Assim, como forma de frear tais ameaças ao status 
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quo, as classes dominantes patrocinam o Golpe, causando surpresa aos que acreditavam que o 

sonho brasileiro revolucionário estava próximo e contrariando as projeções dos setores 

dominantes da esquerda (Ridenti, 2014, p. 23).Na perspectiva destes, a participação popular 

crescente atrelada ao Executivo nacional-reformista (presidência de João Goulart) (Dreifuss, 

1981, p. 130) indicava o futuro triunfo do projeto da democracia reformista. 

Se na política esse era o cenário, na cultura a situação parecia ainda mais animadora 

aos apologistas do nacional-popular: a criação do CPC em 1962, por exemplo, afirma “a 

‘hegemonia cultural’ dos comunistas na área cultural” (Napolitano, 2014b, p. 42). Entretanto, 

os acontecimentos de 1964 foram na contramão dessa expectativa: a perspectiva do “populismo 

reformista” é posta em xeque pelo Golpe (Napolitano, 2001, p. 108), e a partir desse evento as 

contradições do nacional-popular “saltaram à vista” (Napolitano, 2014b, p. 48-49).  

A vitória dos golpistas naquela conjuntura aparentemente favorável às esquerdas 

ilustra que a relativa hegemonia cultural destas não se desdobrou em transformações estruturais 

capazes de superar o domínio que a burguesia, mesmo em seu momento de crise, seguiu 

exercendo sobre a base da sociedade, de modo que a “hegemonia” da esquerda não passou de 

um esboço de hegemonia alternativa, como conclui Ridenti. Mesmo com uma produção 

numerosa de obras engajadas que enunciaram a superação dos problemas nacionais, os 

interesses burgueses não deixaram de ser incorporados pelas instituições, a tal ponto que o 

Golpe de 1964 é bem sucedido em meio a uma insuficiente reação das esquerdas. 

Portanto, uma série de fatores estruturais favoreceram a manutenção do poder burguês 

e o sucesso dos golpistas, de modo que este não pode ser explicado apenas por ações individuais 

ou resumido a “acertos” dos vencedores. Sob a ótica das esquerdas, o mesmo se aplica: sua 

derrota naquele momento histórico vai além de erros ou acertos dos militantes de esquerda, uma 

vez que as tentativas de resistência à hegemonia burguesa não deixaram de sofrer pressões das 

estruturas sociais que limitavam seu campo de ação.  

Neste trabalho, não nos cabe fazer juízos de valor a respeito dos projetos das esquerdas 

até 1964 ou elaborar uma “história alternativa” para entender o que poderia ter sido feito para 

evitar o Golpe. Desse modo, nosso objetivo neste capítulo é entender como as próprias 

esquerdas, mais especificamente sua dimensão artística ligada ao cinema, assimilaram esse 

evento histórico e como este repercutiu sobre seus projetos políticos e estéticos a partir de então. 

Essa análise não visa avaliar qualitativamente quais projetos seriam “corretos” ou 

“equivocados”, mas sim discutir como a avaliação dos próprios militantes de esquerda a 

respeito de seus projetos anteriores ao Golpe relaciona-se ao contexto em que foi feita.  
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No capítulo anterior, problematizamos a conjuntura que levou um maior número de 

militantes e artistas a engajarem-se em torno do projeto nacional popular; já neste capítulo, 

faremos o mesmo movimento em relação ao recorte que vai do Golpe ao AI-5, buscando 

entender como essa nova conjuntura relaciona-se às novas práticas dos cineastas engajados. 

Levando adiante tal perspectiva, buscamos problematizar quais autocríticas os cineastas de 

esquerda levaram a cabo a partir do dado histórico da derrota das esquerdas no Golpe de 1964. 

Analisamos, portanto, as revisões traçadas pelos próprios cineastas em relação a seus projetos 

anteriores. 

Ao tratar das impressões iniciais da esquerda logo após a consolidação do Golpe, 

Napolitano sintetiza da seguinte forma: 

 
O golpe militar de 1° de abril de 1964 causou uma enorme perplexidade na 
esquerda e nos nacionalistas que, de maneira geral, acreditavam na necessidade 
histórica das reformas propostas pelo governo João Goulart. A queda rápida e 
sem resistência do governo Jango passou a ser um grande enigma político a ser 
decifrado: (...) Como um governo que está na "direção certa da História", como 
acreditava a esquerda, podia ser deposto tão facilmente? Uma das respostas, do 
ponto de vista da ideologia da esquerda da época, seria averiguar um possível 
descompasso entre a marcha da história e a consciência popular. (...) Essa 
percepção era acompanhada por uma profunda crise de consciência diante do 
novo quadro de incertezas políticas pelo qual o Brasil passava. (Napolitano, 
2014a, p. 47-48) 
 

Como o historiador esclarece, as respostas para o “enigma” da derrota da esquerda 

foram propostas imediatamente pelos militantes de esquerda segundo sua ideologia na época, 

afinal, mesmo diante de um cenário desfavorável marcado pela não realização da esperada 

revolução, suas demandas não cessaram com o Golpe. A nova conjuntura trouxe à tona novos 

obstáculos para os antigos objetivos e novas questões urgentes que os futuros projetos políticos 

teriam que incorporar. 

A esse respeito, a tese de Marcelo Ridenti publicada em O fantasma da revolução 

brasileira é uma referência fundamental. Ela demonstra como o Golpe e a consequente derrota 

das esquerdas em 1964 “marcaram profundamente os partidos e movimentos de esquerda 

brasileiros” (Idem, p. 29), e, assim, configuraram-se como um marco inicial para compreender 

as lutas empreendidas a partir desse momento. As esquerdas precisaram, desde o início dessa 

nova conjuntura política, assimilar, de uma forma ou de outra, o “fantasma” da revolução de 

esquerda derrotada. No recorte selecionado pelo autor, que abrange um período de vigência do 

regime militar que vai de 1964 a 1974, o conjunto das esquerdas (entre divergências teóricas e 

práticas) teve seus projetos perturbados por fatores comuns ligados às transformações passadas 
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pela sociedade brasileira: a “modernização conservadora da economia, concentradoras de 

riquezas” e sua contrapartida necessária, “a total submissão do trabalho aos ditames do capital” 

que reprimiu ou desmantelou de forma imediata as organizações de trabalhadores (Idem, p. 32) 

e, consequentemente, afetou as estratégias que os grupos de esquerda poderiam usar para 

engajar essa classe em torno de uma luta revolucionária. 

A pesquisa de Ridenti em questão foca nos setores armados das esquerdas entre 1964 

e 1974, sem deixar de lado a inserção da arte engajada nesse recorte, o que nos permite entender 

que diversos problemas que afetaram o Cinema Novo, como a censura, a repressão, a 

dificuldade de mobilizar certos grupos sociais, entre outros, não lhe eram exclusivos e afetaram 

as esquerdas em outros âmbitos além do artístico. O engajamento inerente ao Cinema Novo fez 

com que ele se articulasse com questões políticas mais amplas, de modo que a justificativa 

política dos filmes contemplasse questões específicas do cinema brasileiro sem deixar de lado 

os problemas mais gerais da sociedade na qual ele estava inserido. 

Nesse sentido, a autocrítica operada pelos cineastas em relação a seus projetos 

políticos e estéticos  (que, em geral, repercutiam o projeto nacional-popular e suas correlatas 

concepções de povo e estratégias de intervenção) pode ser vista sob duas óticas a serem 

desenvolvidas na seção seguinte: primeiro, como um lado da autocrítica operada pelo conjunto 

das esquerdas, com problemas comuns cujas soluções ou reflexões propostas tiveram 

particularidades, a depender do grupo; em seguida, como uma revisão da justificativa política 

dos filmes engajados, a partir dos quais os cineastas começaram a introduzir novos temas e 

perspectivas nos filmes, problematizar seu lugar social enquanto artistas, a relação entre estética 

e comunicação com o público e também a inserção de um cinema engajado na indústria cultural.  

 

3.2 “A VOZ DO INTELECTUAL MILITANTE”: CRÍTICA E AUTOCRÍTICA 
DO CINEMA NOVO SOB UMA PERSPECTIVA DE CLASSE 

 

No recorte temporal que vai do Golpe em 1964 até a instauração do AI-5 no final de 

1968, há algumas particularidades na repressão promovida pelo regime que devem ser 

esclarecidas para delinear melhor como se deu a relação entre a militância dos cineastas e 

demais setores das esquerdas nesse período. A partir da bibliografia estudada, notamos que os 

principais alvos do regime militar em seus anos iniciais foram os movimentos de trabalhadores 

urbanos e rurais, como organizações sindicais e ligas camponesas. Para estes, a repressão 

violenta e desmobilização foi imediata, com o efeito sobre as esquerdas de dispersar a maior 
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parte das forças populares que começavam a adentrar na cena política (Ridenti, 2010, p. 29), ao 

passo que sobre as classes médias intelectualizadas o Golpe não teve um efeito desmobilizador 

tão rápido, e estas tiveram mais condições de sobreviver politicamente e organizar-se do que as 

classes que foram imediatamente reprimidas em grande escala pelos militares (Ibid., p. 161; p. 

77). 

 
Nesses termos era de se esperar que a resistência contra a ditadura fosse 
empreendida pela camada mais politizada dos trabalhadores manuais, ainda 
minoritária e, após o golpe, desorganizada, bem como por uma parcela das 
camadas médias - especialmente as mais intelectualizadas...) (Ibid., 2010, p. 
69) 
 

Isso não significa, evidentemente, que os setores intelectuais das esquerdas não tenham 

sofrido repressão nesse período: espaços de articulação política como revistas foram tiradas de 

circulação e investigadas (Czajka, 2010, p. 104) e organizações como o ISEB foram encerradas 

(Ibid., p. 99). Mas, reforçando o que Ridenti aponta, esses setores tiveram condições para se 

reestruturar mesmo após essas intervenções, e novos espaços de articulação foram criados 

sobretudo após 1965 (como a Revista Civilização Brasileira, na qual textos de diversos 

cineastas de esquerda foram publicados). Como colocado por Ridenti, pelos fatores 

supracitados “a repressão que se seguiu ao golpe não pôde calar setores de classe média, 

principalmente no meio intelectual e artístico" (Ridenti, 2007, p. 188).  

Assim, o florescimento cultural crescente desde o início da década não foi estancado 

pelo Golpe e a arte engajada seguiu, apesar das interferências e obstáculos, sendo produzida em 

grande número: diretores do Cinema Novo que já estavam em atividade, como Glauber Rocha, 

JPA, Leon Hirszman, Carlos Diegues, P.C. Saraceni e outros continuaram realizando filmes; 

além de outros cineastas que estrearam na direção após 1964, como Helena Solberg, primeira 

mulher associada ao Cinema Novo. Aspecto de destaque na obra de alguns desses cineastas no 

pós-64 é a tematização frontal do Golpe: um exemplo é A Entrevista, curta no qual Solberg 

problematiza diretamente o caráter de classe do Golpe e o lugar social das mulheres de classe 

média nesse contexto; o curta encerra-se bruscamente com imagens da deposição de João 

Goulart: “A entrada em cena do golpe encerra o filme, no melhor estilo Cinema Novo brasileiro, 

como crítica ao conservadorismo e ao autoritarismo que permeava a sociedade e a educação 

das mulheres” (Veiga, 2013, p. 300) - o que ilustra a abordagem estética direta que muitos 

diretores assumiram nessa conjuntura. Em síntese, a mobilização das massas populares é 

minada pela repressão sem que o florescimento cultural cesse de imediato; diante da 

constatação desse desequilíbrio e da derrota das esquerdas, como os artistas engajados 
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preservam a antiga justificativa política de suas obras? Nos filmes pós-Golpe, uma atitude 

predominante é a problematização frontal e agressiva de tal desequilíbrio, presente em obras 

como O Desafio (1965), A Entrevista (1966) e Terra em Transe (1967). A respeito desse caráter 

neste último filme citado, Ismail Xavier enfatiza a correlação entre ruptura estética e 

radicalismo político: 

 
O filme de Glauber foi autêntico choque, principalmente para artistas e 
intelectuais de esquerda. A sua crítica ao populismo como mascarada 
pseudodemocrática, como carnaval; (...) sua figuração kitsch de espaços e 
personagens simbólicos que representam uma identidade nacional dada a 
excessos e histerias; (...) todo este painel exibido numa avalanche que 
ultrapassava o espectador mais atento foi um espelho doloroso, rejeitável, 
polêmico até onde um filme pode ser. (Xavier, 2001, p. 69-70) 
 

Entre 1964 e 1968, a presença expressiva das classes médias intelectualizadas na 

militância de esquerda é tematizada pelos cineastas do Cinema Novo através de filmes 

“empenhados em discutir a ilusão de proximidade dos intelectuais em relação às classes 

populares” (Xavier, 2001, p. 28-29); filmes que passam a questionar de forma explícita também 

a concepção de povo que homogeniza diferentes classes sociais segundo a mesma definição: a 

opressão pairou sobre todos os opositores do regime, mas as classes mais abastadas, entre as 

quais estavam a classe média, tiveram mais condição de resistir, a tal modo que assumiram a 

“vanguarda” dos movimentos culturais de resistência. Nos meios intelectuais e artísticos, o fato 

de que a presença expressiva das esquerdas se mantém após abril de 1964 leva Roberto Schwarz 

a se referir à hegemonia da esquerda também entre 1964 e 1968 - a grande questão é que tal 

“hegemonia”, mais do que nos anos anteriores, se restringe aos meios intelectuais (Ridenti, 

2010, p. 89). Nesse cenário, os cineastas notam e problematizam com ênfase inédita o 

descompasso entre eles (artistas e intelectuais de classe média) e aquele que seria seu suposto 

público até então, as classes subalternas, os grupos sociais marginalizados alvo da 

conscientização dos filmes ligados ao nacional-popular. 

Como elemento de intervenção e crítica no próprio campo intelectual, a 
segunda fase do Cinema Novo foi um vetor fundamental na construção de uma 
consciência lúcida e, ao mesmo tempo, pessimista (ao contrário do teatro e da 
música, por exemplo, mais exortativos e positivos) sobre o sentido histórico do 
golpe militar, na medida em que se retratavam os dilemas políticos e 
existenciais do intelectual de esquerda. (Napolitano, 2001, p. 116) 
 

Enquanto intelectuais de esquerda, vários cinemanovistas tomaram o sentido histórico do Golpe 

como intrinsecamente atrelado à derrota do projeto político das esquerdas - o que pode explicar 

a consciência pessimista apontada por Napolitano. Para levarmos adiante essa questão, três 

fontes da época que analisamos são especialmente esclarecedoras: três conversas ou mesas 
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redondas, publicadas pela Revista Civilização Brasileira entre 1965 e 1966, em que 

participaram um total de sete cineastas, sem contar Alex Viany, que conduziu as 

conversas/entrevistas e era parte do conselho de redação da revista (Czajka, 2010, p. 105): em 

ordem alfabética, Carlos Diegues, David Neves, Glauber Rocha, Gustavo Dahl, Joaquim Pedro 

de Andrade, Nelson Pereira dos Santos e P.C. Saraceni. Para este tipo de fonte, partimos das 

orientações metodológicas de Tânia Regina de Luca sobre como trabalhar com periódicos na 

pesquisa histórica, já expostas na introdução deste trabalho.  

Ao analisarmos essas fontes, percebemos uma dualidade no engajamento dos cineastas 

que se evidencia desde o início da década. Retomamos para essa explicação uma citação de 

Ismail Xavier que já utilizamos neste trabalho, na qual o autor afirma que no começo dos anos 

60 “falou a voz do intelectual militante, sobreposta à do profissional de cinema” (Xavier, 2001, 

p. 62). Evidentemente, essas duas “vozes” de cada cineasta se articulam, mas, como 

demonstramos no capítulo anterior, a série de especificidades da indústria cinematográfica 

nacional leva o cineasta engajado a militar tanto por um projeto de liberação nacional amplo 

alinhado à esquerda quanto pela causa do cinema brasileiro (como notamos no já citado caso 

de Nelson Pereira dos Santos, que denominou a si mesmo como um militante do cinema 

brasilerio). Com isso queremos dizer que enquanto intelectual de esquerda, o pessimismo e a 

angústia diante da derrota ante os golpistas leva cineastas a fazerem uma dura autocrítica do 

projeto político que anteriormente apoiaram; mas, por outro lado, enquanto profissionais de 

cinema notamos, através das fontes selecionadas, que há uma avaliação mais positiva dos 

sucessos do Cinema Novo em promover o avanço da indústria cinematográfica nacional - não 

por acaso uma das entrevistas, publicada em 1965, tem como título “vitória do Cinema Novo”. 

Essa autocrítica do “profissional de cinema”, entretanto, é assunto para a próxima seção, por 

ora focaremos na autocrítica do intelectual de esquerda. 

Na “crítica e autocrítica” que Joaquim Pedro de Andrade (que em 1962 dirigiu um dos 

curtas de Cinco Vezes Favela intitulado Couro de Gato e em 1966 realizou O Padre e a Moça) 

faz sobre si mesmo e o Cinema Novo em entrevista publicada pela citada revista, o diretor 

enfatiza o já exposto problema da comunicação com o público - indissociável da justificativa 

política e do propósito de intervenção social dos filmes. O diretor afirma que não basta que o 

cineasta indique estar uma posição progressista, é preciso que seu filme seja um “instrumento 

político e social efetivo”, e para isso “é preciso primeiro que se comunique com o público 

visado” (Viany; Andrade, 1966, p. 259). Segundo o cineasta, não foi o que ocorreu: o fracasso 

de bilheteria de alguns filmes (bem como a distribuição geográfica desses fracassos) mostra 
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que, em sua interpretação, as classes subalternas revolucionárias e potencialmente progressistas 

não foram atingidas pelo Cinema Novo (Idem). 

 
Não há dúvida de que o Cinema Novo alienou a primeira plateia que o cinema 
brasileiro havia conquistado, isto é, a plateia popular da chanchada. Realmente, 
essa plateia não frequenta o Cinema Novo; ou, se o frequenta, não o aceita, não 
o compreende. O Cinema Novo realmente conquistou toda uma vasta camada, 
mais intelectualizada, principalmente de jovens e estudantes. Infelizmente, o 
Cinema Novo não somou. Creio mesmo que não pretendeu - apesar de certas 
declarações, algumas sinceras e outras demagógicas -, chegar às grandes 
massas do público. Como ressaltou Nelson Pereira dos Santos, uma das 
primeiras metas do Cinema Novo foi a dignificação da profissão de cineasta no 
Brasil (...). E creio que isso foi conseguido. (...) Mas o problema da plateia 
brasileira ficou insolúvel, foi posto de lado temporariamente. (Idem, p. 263) 
 

O Golpe traz a tona algumas questões apontadas pelo diretor que só se tornam objeto de amplos 

debates (na imprensa ou nos próprios filmes) após a derrota das esquerdas: filmes como Cinco 

Vezes Favela, por exemplo, que dialogaram com a cultura popular de forma ambígua, passam 

a ser acusados de tentar uma comunicação com os dirigentes e não com as massas. A denúncia 

das mazelas sociais, nessa ótica, não teria como efeito engajar a parte da população que é vítima 

dos problemas sociais, mas sim solicitar a intervenção dos dirigentes para resolvê-los. 

JPA apresenta posição similar à de Bernardet, que em 1967 afirma que, na primeira 

fase do Cinema Novo, a intenção de dialogar com o “povo”  não se efetivou: o povo era o 

assunto dos filmes, mas o diálogo ao fim e ao cabo era travado com os dirigentes do país. 

Glauber Rocha foi um dos que condenaram essa atitude ligada ao reformismo do projeto 

nacional-popular, afirmando que os filmes deveriam denunciar o povo ao próprio povo para 

incitar a revolta; mas, para Bernardet, essa proposta de Glauber seguiu apenas como uma ideia, 

uma intenção utópica (Bernardet, 2007, p. 65-66). Na análise daquele, se sobressai a questão 

de classe: segundo o crítico, com o propósito de retratar o povo, “a vanguarda de classe média”, 

entre os quais estavam os cineastas inspirados pelo nacional-popular, assimila e reelabora a 

cultura popular para “trazer cultura ao povo” e acaba fazendo-o de forma paternalista (Idem, p. 

48-49). 

Na busca pelo “povo” portador do espírito revolucionário do Brasil no pré-64, os 

cineastas engajados de classe média associados ao Cinema Novo tematizaram o sertão, as 

favelas, e retratam regiões em que grupos marginalizados aparecem sem que apareça (nos 

filmes) a classe média: é esse o cenário de Rio, 40 Graus, Cinco Vezes Favela, Barravento, 

Vidas Secas e outros - locais em que “o autêntico homem do povo, com raízes rurais, do interior, 

do ‘coração do Brasil’, supostamente não contaminado pela modernidade urbana capitalista” 
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poderia ser encontrado (Ridenti, 2014, p. 8-9). À parte dos juízos de valor tecidos por Bernardet, 

em termos sociológicos esses filmes expressam o que Ridenti chama de romantismo 

revolucionário característico das esquerdas nessa década; em termos historiográficos, essa 

“idealização” do “povo” segundo uma perspectiva “romântica” é historicamente localizada na 

já comentada conjuntura pré-1964. O Golpe, portanto, coloca sobre essa idealização um “ponto 

de interrogação” categórico, de modo que a classe média passa a ocupar o protagonismo de 

alguns filmes como objeto de discussão. Como exemplo da introdução de novos temas motivada 

pelo Golpe, podemos destacar A Entrevista, de Helena Solberg, que além de problematizar a 

classe média, “foi pioneiro ao dialogar simultaneamente com as questões da opressão das 

mulheres e da repressão militar” (Veiga, 2013, p. 300).  

É fato que um filme realizado antes de abril de 1964, Deus e o Diabo, já enunciara de 

forma incipiente a problemática da classe média através do personagem Antônio das Mortes, 

mas o Golpe traz a questão à tona com uma urgência incontornável: se o tema antes foi tratado 

de forma implícita através de um personagem coadjuvante, após abril de 1964 ele é retratado 

com uma frontalidade agressiva (politica e esteticamente) visando mais do que nunca o 

confronto com o público - é o caso de Terra em Transe, filme protagonizado por um jornalista 

de classe média que sintetiza os conflitos internos do militante de esquerda no período de 

democracia populsita. 

 
Aos reclamos de que o Cinema Novo só se ocupa de sertão e de favela, alguns 
filmes do período respondem com temas urbanos de classe média: projetam na 
tela as mazelas da classe a que pertencem o realizador e o público, e o cineasta 
mostra-se severo com o mundo mesquinho, conservador, arrivista de uma 
pequena burguesia que aparece medrosa, cega, imediatista. (...) O cineasta quer 
a conquista do público, mas exorciza na tela um ressentimento em que se coloca 
diante do mesmo público numa linha de agressão. (Xavier, 2001, p. 68-9) 
 

Seja em filmes que problematizam frontalmente a militância dos intelectuais de classe 

média - como Terra em Transe e O Desafio.- ou em filmes que problematizam o lugar social 

da classe média em seu conjunto - como A Falecida (1965) de Leon Hirszman e A Entrevista -

, é nessa segunda fase do Cinema Novo “(...) que se fez a dissecação mais profunda do cadáver 

do intelectual de esquerda formado sob o populismo nacionalista.” (Napolitano, 2001, p. 116-

7). Tomamos aqui o ensaio de Bernardet como uma fonte primária que remete ao debate 

corrente no período referente ao problema do lugar social do cineasta e da comunicação com 

as massas populares, discutido através dos filmes previamente citados e de entrevistas como 

aquela de Joaquim Pedro de Andrade. 
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Em nível mais geral, é importante reiterarmos que o problema da comunicação não se 

restringe à discussão das classes envolvidas, mas abrange também a inserção do cinema 

engajado no mercado como meio de atingir um maior público - em outros termos: a 

possibilidade de inserção do cinema na indústria cultural, em pleno desenvolvimento na 

conjuntura pós-64. Napolitano destaca que as possíveis estratégias de divulgação nesses termos 

não começaram apenas após o Golpe, mas o novo contexto político e econômico instaurado 

após esse momento, com a modernização conservadora levada a cabo pelos militares, faz com 

que a relação entre arte engajada e seu público se desloque para o mercado (Napolitano, 2001, 

p. 105). Esse foi um dado importante da nova conjuntura que afetou as estratégias de 

mobilização de diversas artes engajadas, entre a música, o teatro e o Cinema Novo: com a 

consolidação da indústria cultural, surge “um segmento de mercado disposto a consumir 

produtos culturais de contestação à ditadura” (Ridenti, 2007, p. 188-9). Napolitano destaca que, 

diferente do pré-64, em que as artes engajadas convergiam para estratégias similares ligadas ao 

nacional-popular, após o Golpe cada arte segue por um caminho nessa nova estrutura de reação 

com o público, de modo que é preciso detalhar mais como isso se deu para os cineastas do 

Cinema Novo. 

Para o dilema da inserção do cinema engajado na indústria cultural e como isso se 

relaciona com o problema da comunicação, Marcos Napolitano propõe o conceito de 

“fechamento do público”. Essa definição do autor permite ir além de uma caracterização 

comum do público do Cinema Novo que o historiador considera monolítica: aquela que 

tradicionalmente homogeneiza o público sob a caracterização de “jovens, intelectuais e de 

esquerda”. Como expomos anteriormente, o alcance dos filmes (ou melhor, o maior alcance 

entre determinada classe e limitado alcance entre as classes subalternas) deles não pode ser 

compreendido tomando as obras como artefatos isolados e ignorando a dinâmica da indústria 

do país que interfere na repercussão dos filmes. Desse modo, a visão monolítica que Napolitano 

critica impede de entender apropriadamente como a dinâmica da indústria interferiu sobre o 

alcance dos filmes. Sem uma visão homogeneizante que restringe o debate às intenções dos 

cineastas e gosto dos espectadores, dois aspectos do problema se sobressaem:  o restrito alcance 

dos filmes do Cinema Novo, mesmo antes do Golpe, condicionado pela dinâmica da indústria, 

e o fechamento do público após 1964 enquanto um fenômeno afetado pela intervenção do 

Regime. 

Desde a consolidação do Cinema Novo - isto é, e a partir do momento em que o cinema 

engajado brasileiro deixou de lado o diálogo com as tendências do chamado “cinemão” 
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(chanchadas e comédias musicais nacionais que eram sucesso de bilheteria) que marcou o 

cinema independente dos anos 50 em função de uma proposta estética mais disruptiva -, a 

relação com o público passou a ser uma relação de conflito. Isso trazia efeitos positivos 

artisticamente mas acarretava problemas econômicos, já que confrontava os hábitos e gostos de 

um público acostumado à estética do cinema estrangeiro importado que dominava o mercado 

nacional (Autran, 2008, p. 86-87). O Cinema Novo, desde o início da década, coloca-se na 

contramão da da tendência política e estética que dominava as salas de cinema, e o fazia 

conscientemente como forma de intervir socialmente contra a ideologia propagada pelo cinema 

industrial dos EUA. 

Glauber Rocha em 1965 coloca essa disputa como a contraposição entre o 

miserabilismo do Cinema Novo e a tendência do digestivo que caracteriza o cinema importado: 

o digestivo seriam “filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em automóveis de luxo; 

filmes alegres, cômicos, rápidos, sem mensagens de objetivos puramente industriais” (Rocha, 

2004, p. 65) - ou seja, filmes que escondem os problemas da realidade nacional e propagam a 

ideologia burguesa. O Cinema Novo, pelo contrário, não escondia a miséria do Brasil, mas a 

denunciava e a discutia como um problema político, segundo o citado diretor.  

Glauber entendia que o combate ao cinema digestivo não se travava apenas no nível 

ideológico, seria necessário também intervir na indústria para produzir, distribuir e exibir seus 

filmes (assim como outros cineastas da época como discutimos no capítulo anterior) pela via 

autoral; caso contrário, o cineasta engajado não alcançaria seus objetivos políticos porque “(...) 

o compromisso do cinema industrial é com a mentira e com a exploração” (Idem, p. 67). Essa 

participação do cineasta “múltiplo” (diretor, produtor, distribuidor) na indústria foi evoluindo 

com os anos, mas o Golpe configura-se como um baque no curso de tal evolução. 

Como Glauber coloca, “(...) foi a partir de Abril que a tese do cinema digestivo ganhou 

peso no Brasil, ameaçando, sistematicamente, o cinema novo” (Idem, p. 65). Diante da 

consolidação da indústria cultural no Brasil pós-64, o artista engajado lida com o dilema de 

ceder às novas possibilidades da indústria cultural ou levar o confronto com o público e a 

radicalização estética às últimas consequências. De forma heterogênea, alguns dos cineastas do 

Cinema Novo vão pela segunda via, sobretudo aqueles que resolveram traçar um balanço crítico 

das ilusões do intelectual de esquerda. Nesse momento, este ramo do Cinema Novo “(...) está 

longe de assumir a linha da fácil comunicação como outros que foram por outros caminhos” 

(Xavier, 2001, p. 67). 



44 

 

 

Como exemplo desse tipo de abordagem, que foi especialmente marcante após o 

Golpe, podemos citar Terra em Transe e A Entrevista, filmes cujas narrativas descontínuas e 

estéticas, que em muito transcendem os propósitos didáticos de filmes anteriores ao Golpe, 

denotam uma ruptura com a estética que vinha sendo praticada no Cinema Novo até 1964. 

Tratam-se de filmes propositalmente contraditórios: no filme de Glauber Rocha, o protagonista 

a todo momento tem sua prática política colocada em cheque pelos desdobramentos da 

narrativa, ao ponto em que não há uma “mensagem” clara ou didática que permaneça constante 

do começo ao fim, como em Barravento, filme pautado pela conscientização nos termos 

propostos por Glauber; já no documentário de Helena Solberg, a diretora em diversos momentos 

contradiz as palavras ditas nas entrevistas com as imagens mostradas, criando uma “assincronia 

entre a imagem e o som” (Solberg apud Veiga, 2013, p. 299), sobretudo no final que retrata a 

violência dos militares.  

Partindo desses exemplos da abordagem frontal ante as contradições do cineasta de 

esquerda, podemos retomar o fenômeno de fechamento do público que marca o Cinema Novo: 

“‘Fechamento’ porque, a partir de 1965, se fez um cinema para pequenos círculos, em parte por 

causa dos problemas de distribuição e da força esmagadora do cinema norte-americano, em 

parte por opção estética” (Napolitano, 2001, p. 106). Trata-se, portanto, de uma opção criativa 

por um lado, mas que não deixa de ser condicionada pela dinâmica estrutural da sociedade 

brasileira naquele momento. Segundo Napolitano, esse fenômeno se deu mesmo antes do 

Golpe, com filmes que quebravam as tradicionais convenções com as quais o grande público 

estava acostumado, e por isso este “(...) fugia dos filmes brasileiros mais alegóricos” (Idem, p. 

116); o impacto do Golpe é justamente que, a partir dele e a derrota das esquerdas, os cineastas 

problematizam de forma inédita o “fechamento do público” já existente através de uma 

discussão mais geral sobre o distanciamento entre intelectuais de classe média e classes 

subalternas - algo que é ausente nos filmes anteriores a 1964, e após o Golpe passa a ser 

incorporado nos filmes através de uma estética ainda mais vanguardista, a exemplo de Terra 

em Transe, como já foi colocado.  

Não podemos desconsiderar que os possíveis desdobramentos da autocrítica 

previamente colocada foram limitados pelas pressões exercidas pelo regime. A distribuição dos 

filmes acaba prejudicada pela censura e, consequentemente, seu alcance. Uma fala de Joaquim 

Pedro de Andrade é exemplar nesse sentido: após propor algumas possíveis soluções para os 

problemas de comunicação e atuação política do Cinema Novo, ele constata que a situação do 

Brasil “(...) de fato não permite o que poderia resultar de prática eficiente dessas especulações” 
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(Viany; Andrade, 1966, p. 265). O citado diretor destaca ainda que os cinemanovistas deveriam 

tentar de imediato atingir as classes potencialmente revolucionárias, mas estas naquele 

momento foram as principais vítimas da repressão e desmobilização promovidas pelo regime. 

Após o Golpe, os cineastas engajados tiveram pouco tempo em comparação aos anos da 

democracia populista para aprimorar suas ideias e revisar práticas que posteriormente avaliaram 

como equivocadas, já que entre a realização de Rio, 40 Graus e o Golpe de 1964, há um 

intervalo de aproximadamente dez anos, ao passo que entre o Golpe e o AI-5 os desdobramentos 

da autocrítica das esquerdas no cinema tiveram apenas quatro anos para ocorrer: em 1968, o 

AI-5 legitima de vez a repressão irrestrita e censura que passa a ser feita contra os opositores 

do regime. 

 

3.3  “A VOZ DO PROFISSIONAL DE CINEMA”: O OUTRO LADO DO BALANÇO 
CRÍTICO ENTRE O GOLPE E O AI-5 

 

Como apontamos na seção anterior, é possível para fins analíticos distinguir alguns 

projetos da militância que se relacionam mais a um projeto político compartilhado pelas 

esquerdas e outros que se referem exclusivamente ao desenvolvimento da indústria 

cinematográfica nacional - estes que foram tidos pelo cineastas como mais bem sucedidos do 

que os primeiros. É a respeito desse segundo aspecto, ligado à “voz do profissional de cinema”, 

na expressão de Ismail Xavier, que tratamos nesta seção.  

Como desenvolvemos no capítulo anterior, essa questão já era vista com extrema 

importância pelos cineastas desde a década de 1950, e continuou sendo um ponto de interesse 

no decorrer da década seguinte. A partir da análise das fontes selecionadas, percebemos que 

mesmo cineastas como Glauber Rocha, que avaliavam de forma mais negativa as práticas das 

esquerdas antes do Golpe, traçaram um balanço positivo das práticas do cineastas no pré-64 

quando o assunto era contribuir para a estabilidade e desenvolvimento do cinema brasileiro.  

Tomando como medida de comparação a situação do cinema brasileiro antes da 

emergência do Cinema Novo, diversos cineastas constataram avanços independentemente se a 

revolução popular não tenha chegado a acontecer: graças ao Cinema Novo, a indústria nacional 

alcançou o mínimo de estabilidade em termos de número de obras produzidas e a profissão de 

cineasta passou a ser equiparada à de outros artistas, como músicos e escritores, entre outras 

contribuições destacadas, segundo o breve balanço que expomos a seguir. 
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 Novamente, nossa fonte primária são as já citadas publicações da Revista Civilização 

Brasileira, de 1965 a 1966 e, também, textos de Glauber Rocha, escritos entre 1964 e 1968, 

agregados em seu livro Revolução do Cinema Novo (2004). Enquanto fontes primárias, 

tomamos as informações nelas contidas e expostas adiante para demonstrar como os próprios 

cineastas avaliavam a conjuntura naquele momento histórico. Para esta pesquisa, não interessa 

verificar a procedência ou não do balanço traçado pelos cineastas em relação ao mercado ou à 

repercussão do Cinema Novo, mas sim compreender que naquele momento histórico esta ou 

aquela interpretação foi corrente entre os cinemanovistas. Como destacamos, o balanço mais 

positivo traçado por cineastas como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos e Joaquim Pedro 

de Andrade refere-se às contribuições do Cinema Novo para a indústria cinematográfica 

nacional, mesmo na fase nacional-reformista do movimento; Carlos Diegues vai ainda mais 

longe em seu balanço positivo, dando igual destaque para outros tipos de contribuições, como 

vamos tratar mais adiante.  

No debate entre Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha e Alex Viany, publicado 

em 1965 sob o título de Cinema Nôvo: Origens, ambições e perspectivas, os envolvidos traçam 

um balanço cronológico do que foi feito pelo citado movimento até então e projetam 

possibilidades para o futuro com o regime militar já vigente. Glauber Rocha destaca que uma 

das contribuições dos primeiros filmes realizados pelos cinemanovistas foi a experiência prática 

na realização cinematográfica, que serviu para aprimorar e consolidar ideias que apareceriam 

de maneira mais nítida nos filmes seguintes. O diretor cita como exemplo para sua formação a 

experiência com Barravento, em 1962, e para o amadurecimento dos demais cita Cinco Vezes 

Favela, do mesmo ano: 

 
A parte prática veio quando montei Barravento com o Nelson. Foi quando tive 
um contato mais íntimo com o Nelson no plano profissional, no plano mesmo 
de domínio da linguagem cinematográfica. (...) Foi uma grande experiência 
para mim e acho que, de certa forma, para o Nelson também. (...) Para o resto 
do pessoal, a experiência de Cinco Vezes Favela foi importantíssima” (Santos 
et. al, 1965, p. 188-9)  
 

Bernardet, em artigo publicado também em 1965 na citada revista, reitera segundo seus 

próprios termos a posição de Glauber e afirma que Cinco Vezes Favela representa, mesmo com 

seus erros, uma etapa na elaboração do cinema (Bernardet, 1965, p. 220). Joaquim Pedro de 

Andrade também observa certa evolução nesse sentido, apesar de fazê-lo com ressalvas em 

relação a seus resultados concretos até então. Em sua já mencionada entrevista, ele destaca o 

amadurecimento dos cineastas nessa fase mais “avançada” do Cinema Novo, partindo do 
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problema da eficácia política dos filmes. Segundo o diretor, após os filmes de estreia dos 

cinemanovistas, alguns deles em suas obras posteriores já constatam o citado problema de 

forma que não faziam anteriormente,ainda que a solução permanecesse no campo da 

possibilidade, da projeção: “Isto é, fizeram a primeira experiência, o problema começa a 

colocar-se para eles com maior nitidez, e eles procuram resolvê-los em termos realmente 

eficazes” (Andrade; Viany, 1966, p. 260). 

O diretor Carlos Diegues é ainda mais enfático em relação aos ganhos trazidos pelo 

Cinema Novo no âmbito cultural. A posição deste diretor é um exemplo da heterogeneidade do 

movimento: se Joaquim Pedro de Andrade enfatiza o problemático distanciamento entre 

público visado, o povo, e os cineastas, Diegues afirma que, graças ao Cinema Novo, o cinema 

brasileiro 

 
deixou de ser uma crônica da sociedade brasileira, deixou de ser um estereótipo, 
um pasticho, e passou a adotar uma visão antropológica do homem brasileiro, 
penetrando a alma do homem brasileiro, da própria cultura do povo brasileiro. 
Eu acho, de fato, que o Cinema Novo não se integra na cultura brasileira; eu 
acho  que, neste momento, o Cinema Novo é como que um espírito universal 
da cultura brasileira, é aquele instrumento que detém hoje o maior índice de 
representatividade de uma antropologia brasileira. (Dahl et. al, 1965, p. 239) 
 

Diegues enfatiza, assim como outros, o sucesso do Cinema Novo no sentido de trazer 

de vez para o cinema nacional uma estética genuinamente brasileira, que colaborou para sua 

incorporação no hall de artes já estabelecidas no país. Entretanto, tal diretor não demonstra a 

mesma preocupação que outros cineastas em relação ao possível distanciamento entre o lugar 

social dos cineastas de classe média que fazem essa “arte brasileira” e o “povo brasileiro” - algo 

percebido por utilizar expressões como “o espírito universal da cultura brasileira” para 

caracterizar o Cinema Novo, apesar de todos debates contemporâneos que questionavam a 

efetividade dessa noção. Tal afirmação reitera a continuidade do romantismo revolucionário 

destacado por Ridenti mesmo após 1964, categoria esta que não tem sentido pejorativo mas 

serve para explicar, segundo uma perspectiva sociológica, um pensamento comum entre as 

esquerdas nessa década, caracterizado pela “idealização de um autêntico homem do povo” 

(Ridenti, 2014, p. 9). 

 

Depois do impacto da derrota de 1964, permaneceu na maioria do pessoal do 
Cinema Novo a busca da identidade nacional do homem brasileiro. Mas foram 
mudando as características desse romantismo, que ia deixando de ser 
revolucionário  para encontrar seu lugar dentro da ordem estabelecida (Ridenti, 
2014, p. 74-75) 
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Notamos em Nelson Pereira dos Santos uma posição menos romântica, segundo a 

definição de Ridenti, do que a de Diegues sobre a representatividade da cultura brasileira 

através do Cinema Novo, mas que ainda destaca o inédito nivelamento entre cinema e demais 

artes no país como uma contribuição positiva do movimento: 

 
O que a gente pode ver hoje é que esse resultado principal [do Cinema Novo] 
foi a afirmação cultural do cinema brasileiro. Aquela frase do deputado Euvaldo 
Pinto, de que o cinema brasileiro não é mais uma atividade divorciada das 
demais atividades culturais de nível mais alto do país, é inteiramente 
verdadeira. Assim, o Cinema Novo conseguiu transformar o cinema brasileiro, 
ou melhor, deu ao cinema brasileiro essa categoria de manifestação, de 
expressão da nossa cultura. (Santos et. al, 1965, p. 189) 
 

Como expomos no decorrer do trabalho, toda a transformação do cinema brasileiro  (nos 

termos de Nelson Pereira dos Santos) operada pelo Cinema Novo é parte de um amplo projeto 

que considerava também a importância da intervenção na indústria. Nesse sentido, Glauber, 

Nelson Pereira dos Santos e Diegues demonstram posições similares. A partir dos filmes 

iniciais, com mais filmes sendo produzidos a cada ano e mais diretores estreando afastados das 

estéticas importadas dominantes no mercado, torna-se corrente a constatação dos ganhos que o 

Cinema Novo trouxe para a estabilidade da indústria cinematográfica nacional e, mais 

especificamente, para a possibilidade de produzir, distribuir e exibir filmes com uma estética 

independente: 

 

E é uma coisa realmente fabulosa a adequação entre a política de autores e a 
realidade brasileira. Ela veio de [sic] encontro à necessidade de uma produção 
independente, no melhor sentido da expressão, já que todas as tentativas de 
produção industrial, tipo Hollywood, haviam falhado totalmente. Foi essa outra 
importante contribuição do Cinema Novo (Santos et. al, 1965, p. 196) 
 

Glauber avalia positivamente a contribuição do Cinema Novo para o desenvolvimento 

da indústria e para a “descolonização” dos gostos do público, a tal ponto que em 1967 constata 

que “Hoje um filme de cinema novo consegue rápido sucesso”. (Rocha, 2004, p. 86)9. Tal 

estabilidade alcançada no decorrer da década é tida por ele no mesmo texto como um possível 

                                            
9 É interessante destacar que Joaquim Pedro de Andrade discorda desse sucesso de bilheteria apontado por 
Glauber: “No caso de usar-se o cinema como instrumento revolucionário, é preciso que ele atinja a classe 
potencialmente revolucionária. Isso não ocorreu até agora em qualquer dos filmes feitos a partir de uma posição 
política revolucionária. Há sempre um fator de alienação no processo de composição do filme. Esse problema é 
evidente e vem sendo comprovado nas exibições dos filmes. Nós o vemos claramente no fracasso de bilheteria de 
alguns filmes, e melhor ainda na distribuição das rendas, quando os filmes feitos a partir de uma posição 
supostamente revolucionária fracassam justamente nos cinemas localizados em zonas habitadas pelas classes 
potencialmente revolucionárias” (Viany; Andrade, 1965, p. 259). Para os objetivos desta pesquisa não cabe 
verificar qual dado tem mais validade, então nos limitamos a destacar a ausência de consenso entre os 
cinemanovistas sobre o sucesso (ou ausência dele) de bilheteria dos filmes.  
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ponto de apoio para que o movimento se defendesse das intervenções do regime, como o diretor 

destaca no mesmo texto: “o nível técnico e artístico, já alcançado pelo cinema brasileiro em 

relação às condições locais, e um crescente prestígio internacional do cinema novo já 

constituem defesas políticas diante da censura.” (Idem).  

Em 1967, a opressão avançava através dos atos institucionais, mas a oposição de 

esquerda ao regime ainda não recebera seu contraponto mais decisivo: a instauração do AI-5. 

Nestes textos que analisamos, de 1965 a 1967, as projeções dos cineastas demonstram uma 

crença na continuidade do cinema engajado e a incerteza em relação ao futuro do regime - ao 

menos no sentido de não saberem até que ponto a repressão iria chegar. O AI-5, porém, coloca 

um “ponto final” nas incertezas em relação aos rumos do regime e ao alcance do autoritarismo.  

Neste capítulo, restringimos nossa análise ao recorte temporal entre o Golpe de 1964 

e o AI-5, recorte no qual a repressão não foi suficiente para anular o florescimento cultural 

ligado à arte engajada. Antes do AI-5, com os festivais de música popular e importantes filmes 

do Cinema Novo sendo lançados, a arte engajada passava a impressão “(...) de que o Brasil todo 

havia se convertido para a esquerda.” - impressão esta, que como Napolitano destaca, contrasta 

com a realidade política do país, em que os militares ampliaram o autoritarismo e a repressão 

através dos atos institucionais (Napolitano, 2014a, p. 59): mais um exemplo da limitação da 

suposta “hegemonia cultural da esquerda” ao campo ideológico.  

Nos relatos dos cineastas que destacamos, algo dessa impressão pode ser percebida, 

uma vez que alguns deles demonstram incerteza em relação ao caráter do regime e ao alcance 

da censura e outros demonstram otimismo, mesmo sob a vigência do regime militar, em relação 

à continuidade do Cinema Novo devido aos conquistados avanços na indústria. A instauração 

do AI-5 no final de 1968, entretanto, concretiza todo o potencial autoritário do regime militar, 

reprimindo de vez aquelas classes sociais que antes não haviam sido o alvo principal e imediato 

do regime após o Golpe de 1964. 

 
Depois do AI-5 em dezembro de 1968, com a repressão crescente a qualquer 
oposição ao regime militar, com o esgotamento do impulso político, que vinha 
antes de 1964, com o refluxo dos movimentos de massa e as seguidas derrotas 
sofridas pelas forças transformadoras no mundo todo, com a censura e a 
ausência de canais para o debate e a divulgação de qualquer proposta 
contestadora, com a adesão de várias pessoas a grupos de esquerda armada e o 
rápido desbaratamento desses grupos pela ditadura, marcou-se o fim de um 
florescimento cultural correspondente ao movimento popular que tivera seu 
ápice em 1963 e início de 1964, e que ainda se manifestaria esporadicamente 
até o fim da década, especialmente em 1968. (Ridenti, 2010, p. 77-78) 
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É sobre esse panorama, antes da ruptura provocada pelo AI-5, que limitamos esta 

pesquisa, considerando que a partir da instauração daquele há um impacto de outra ordem que 

não pode mais ser atribuído apenas ao Golpe ocorrido em 1964.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir dos resultados da pesquisa expostos anteriormente, podemos perceber em que 

medida o Golpe de 1964 interferiu sobre as atividades do Cinema Novo, motivando um amplo 

processo de autocrítica em relação aos projetos políticos e estéticos anteriores, mais 

especificamente o chamado projeto nacional-popular. Para fins analíticos, dividimos a 

autocrítica operada pelos cineastas entre a “voz do profissional de cinema” e a “voz do militante 

de esquerda”, mas cabe reiterar que, na prática dos cineastas, ambas se articulam. Enquanto 

profissionais de cinema, interessou aos cineastas criar condições na indústria nacional para que 

a arte engajada pudesse ser realizada, distribuída e exibida desvinculada das convenções 

impostas pelo cinema estrangeiro. Tal perspectiva por si só já denota uma atitude política que 

advém de suas concepções enquanto militantes de esquerda: não bastaria produzir filmes tendo 

em mente apenas sua dimensão discursiva, seria preciso, para um cinema político efetivo, 

também intervir sobre a materialidade que afeta a maneira que o cinema alcança a sociedade. 

Tendo em vista esse projeto, entendemos que o Golpe de 1964 afetou o Cinema Novo 

não apenas limitando a produção dos cineastas através da censura, por exemplo, mas também 

oprimindo e desmobilizando as classes populares que poderiam ser atingidas pelos filmes 

engajados. Se o fato de que os realizadores e o público imediato do Cinema Novo consistiam 

majoritariamente em pessoas das classes médias intelectualizadas, não podemos restringir essa 

questão de classe a uma dimensão discursiva: trata-se, também, de um aspecto condicionado 

pela instauração de um regime autoritário e de classe que reprimiu duramente os movimentos 

populares em ascensão no país, minando suas possibilidades de mobilização e, 

consequentemente, restringindo os possíveis diálogos entre a arte engajada e classes 

subalternas. O “fechamento do público”, em que cineastas após 1964 passam a direcionar as 

obras a um público mais restrito e refletem nos filmes suas inquietações enquanto intelectuais 

de classe média, foi em parte uma escolha criativa mas não deixa de ser, por outro lado, fruto 

da constatação de um dado sobre a nova conjuntura autoritária instaurada após o Golpe. 

Embora não apontemos de maneira explícita a todo momento, as formulações de 

Raymond Williams sobre materialidade e cultura, além de sua definição de hegemonia, 

permeiam todos os resultados da pesquisa. Foi a partir dessa base teórica que nos preocupamos 

em entender as disputas políticas e culturais em articulação com as relações de classe da 

sociedade e suas condições materiais. A compreensão de que a dominação de determinado 

grupo social, em sua dimensão ideológica e material, é aberta a contradições, permite 
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problematizar a tentativa de construção de uma hegemonia alternativa pelas esquerdas no 

período estudado: a atuação política do Cinema Novo nesse sentido e o impacto social de sua 

militância (ou a ausência dele), quando vistos sob essa ótica, vão muito além de sua dimensão 

discursiva, pois são afetados por uma dominação de classe que perpassa todos os âmbitos da 

sociedade, não apenas a cultura. 

Graças a essa concepção, no decorrer da análise pudemos ultrapassar a caracterização 

das ações individuais dos cineastas em termos de erros ou acertos e observá-las em relação a 

uma estrutura social mais ampla que pressiona e limita a margem de ação dos indivíduos. Em 

meio à tentativa de construção de uma hegemonia alternativa pelas esquerdas, a adesão de 

grande parte destas (incluindo cineastas engajados) ao projeto nacional-popular não pode ser 

desvinculada da conjuntura em que ocorreu - isto é, uma conjuntura notadamente contraditória 

como foram os anos da chamada democracia populista, na qual as contradições de classe eram 

ofuscadas pelo pacto populista. A ruptura ocorre em 1964: a instauração da Ditadura como 

mecanismo para garantir a hegemonia da classe dominante trouxe à tona de forma arrasadora o 

que estivera ofuscado e expôs todo o caráter reacionário da burguesia brasileira, antes tida pelos 

adeptos do projeto nacional-popular como possível aliada contra o imperialismo. O Golpe 

catalisa entre os cineastas engajados uma revisão mais dura e urgente desse tipo de concepções, 

mas reiteramos que mais importante do que apontar o que “deveria ter sido feito de diferente” 

é historicizar a ação política dos sujeitos e relacioná-la com o contexto no qual ocorreu. 

Neste trabalho, seguimos uma abordagem pouco usual para um estudo que tem o 

cinema como objeto de pesquisa: não analisamos filmes, mas sim fontes escritas. Durante o 

longo processo de crítica das fontes e formulação de hipóteses, percebemos que as publicações 

encontradas possuíam tamanha riqueza que poderia ser interessante desenvolver o trabalho 

focando especialmente em sua análise - ainda mais por se tratar de cinema político, que costuma 

ter uma produção teórica tão prolífica quanto a produção fílmica. 

Ao examinarmos textos de diferentes épocas de Glauber Rocha, Nelson Pereira dos 

Santos, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Alex Viany, Jean-Claude Bernardet e 

outros, constatamos que tratar detalhadamente de tais fontes poderia ser um meio de historicizar 

a interpretação de Ridenti sobre a autocrítica das esquerdas e detalhar que caráter essa 

autocrítica assumiu entre os cineastas. Enquanto um movimento artístico tão heterogêneo, que 

por sua vez dialogava com esquerdas também heterogêneas, focar em tais materiais foi 

importante para precisar, para além de generalizações, de que forma cada cineasta lidou com a 

nova conjuntura instaurada após 1964. 
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Compreendemos, também, que os resultados desta pesquisa podem ser ampliados 

futuramente com a inclusão de novas fontes vistas sob a mesma abordagem. Infelizmente, 

precisamos limitar a análise às fontes às quais tivemos acesso, deixando de lado um leque de 

publicações que poderia ser valioso. Avaliamos que seria importante trazer para a análise, por 

exemplo, outros escritos de Glauber Rocha, como sua obra Revisão crítica do cinema 

brasileiro, Cartas ao mundo (que reúne cartas enviadas em diversos períodos) e escritos 

encontrados no Acervo Tempo Glauber; além de obras de outros “militantes do cinema 

brasileiro” que não pudemos estudar com o rigor e densidade que merecem para incluí-los nesta 

pesquisa, como Paulo Emílio Sales Gomes, cuja contribuição para as noções de 

subdesenvolvimento no cinema brasileiro e influência sobre os cinemanovistas pode ser 

historicizada em uma próxima pesquisa. 

A metodologia desta monografia, portanto, foi concebida com ciência das lacunas que 

seriam deixadas e os resultados aqui expostos consistem em uma etapa inicial para um projeto 

mais amplo, com mais fontes, a ser desenvolvido posteriormente: não pretendemos esgotar a 

complexidade do Cinema Novo, uma vez que esta só poderia ser contemplada de forma mais 

completa ao incluir a análise fílmica, mas sim propor algumas considerações que possam 

embasar historiograficamente um futuro estudo dos filmes segundo as noções aqui 

desenvolvidas. 

Entendemos a análise fílmica como um procedimento fundamental para adquirir uma 

compreensão mais completa do cinema engajado, mas, concomitantemente, avaliamos que tal 

análise, quando feita com rigor historiográfico, depende de um estudo prévio de outros tipos de 

fontes para melhor compreender o que está nas telas - que foi o que buscamos desenvolver 

brevemente neste trabalho. Esperamos que os resultados aqui expostos possam se desdobrar 

futuramente em uma pesquisa que inclua outros tipos de fontes, outros procedimentos 

metodológicos, e, assim, verifique como as posições percebidas nas fontes escritas aqui 

analisadas são representadas pelos cineastas em seus filmes. 
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