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Resumo: Em 4 de março de 1926, Lampião e os seus cangaceiros entraram na cidade de 
Juazeiro do Norte – CE, para se integrarem aos Batalhões Patrióticos e combaterem a 
Coluna Prestes que ameaçava os sertões do Nordeste brasileiro. Durante os dias que 
estiveram na cidade, os bandoleiros foram objeto da curiosidade da população local. 
Buscando um furo jornalístico, o médico do Crato, Otacílio Macêdo, conseguiu realizar 
uma entrevista com o “Rei do Cangaço”, sendo esta publicada no jornal O Ceará, no dia 
17 de março de 1926. Objetiva-se no presente artigo discutir quais foram as 
representações elaboradas por Lampião sobre a sua vida e o cangaço. Para isso, tendo 
como base o método documental, utilizou-se como corpus da pesquisa a reportagem 
supracitada. Percebe-se que durante toda a entrevista Lampião buscou mostra-se ao 
público como uma vítima das injustiças sociais, alguém que precisou pegar em armas 
para honrar o nome da sua família e vingar-se dos seus inimigos. Ele fabricou uma 
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imagem para si que ia na contramão do discurso jornalístico que o pintava como “fera”, 
“assassino”, “bandido cruel” e “celerado”. Tinha-se a tentativa, por parte de Lampião, de 
ressignificar o discurso homogeneizante que o mostrava como bandido sanguinário e 
flagelador dos sertanejos.  
 
Palavras-chave: Cangaço; Lampião; Jornalismo; Representação. 
 
 
INTRODUÇÃO 

 

Sobrado do poeta e “historiador brasileiro” João Mendes de Oliveira. Segundo o 

jornal O Ceará, de 17 de março de 1926, na frente da referida residência, crianças, jovens, 

homens, mulheres e pedintes aglomeravam-se na esperança de verem os “temíveis” 

cangaceiros ali hospedados. Certamente, a rotina da população da cidade de Juazeiro-CE 

tinha sido quebrada. A “Meca nordestina”32, que diariamente tinha romeiros passeando 

pelas ruelas e becos íngremes em busca de obterem as bênçãos do benemérito padre 

Cícero Romão Batista, estava atônita. A terra dos milagres33 que desafiavam a ciência e 

até mesmo a própria religião católica romanizada, recepcionava os “ilustres” cangaceiros. 

 A mesma fonte revela que, na direção do sobrado onde os bandoleiros estavam 

acomodados, os populares se dirigiram em massa. Pode-se imaginar a curiosidade popular 

para ver o “grande” cangaceiro Lampião. O exótico estava ali exposto à exibição, à 

contemplação dos olhos curiosos, desejosos de dissecarem as vestes, a vida, a identidade 

e o cotidiano daquelas “feras”. Talvez muitos daqueles populares se questionassem sobre 

os cangaceiros: Como seriam? Como se vestiam? E o líder era realmente um “demônio 

encarnado”? Aos olhos daquele povo, gente comum, provavelmente tivesse o desejo não 

só de vê-los, talvez até mesmo tocá-los e escutar as histórias mirabolantes, ousadas e 

cruéis daqueles homens das armas. 

  Ao verem os bandidos, a admiração para com as suas vestes deve ter 

impressionado aqueles olhares de “beatos e romeiros” do padre Cícero, afinal, aquela era 

 
32 Ver: BARROS, Luitgarde Oliveira Cavalcanti. Juazeiro do Padre Cícero: a terra da Mãe de Deus. 2.ed. 
Fortaleza: Editora IMEPH, 2008. Na obra, a autora buscou minuciosamente, através dos caminhos da 
antropologia, analisar a figura do padre Cícero, a cultura e religião local. Recorreu, para isso, a um estudo 
da própria constituição da cidade de Juazeiro.   
33 Para um aprofundamento sobre a questão do primeiro milagre em Juazeiro, cuja hóstia transformou-se 
em sangue na boca da beata Maria de Araújo, ver: FORTI, Maria do Carmo Pagan. Maria do Juazeiro: a 
beata do milagre. São Paulo: Annablume, 1999.  
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a primeira vez que o bando de Lampião estava em Juazeiro34. O médico da cidade do 

Crato, Otacílio Macêdo, correspondente do jornal O Ceará, ao ficar sabendo da notícia, 

foi ao encontro de Lampião, “maior líder cangaceiro”, para obter uma entrevista, o que 

seria um furo jornalístico e grande feito. Macêdo obteve êxito. No dia 17 de março de 

1926, o jornal de Fortaleza O Ceará, publicou a entrevista concedida por Lampião, 

primeira e única do “Rei do Cangaço”, até onde se tem notícia. 

 Objetiva-se no presente artigo discutir quais foram as representações elaboradas 

por Lampião sobre a sua vida e o cangaço. Para isso, tendo como base o método 

documental, utilizou-se como corpus da pesquisa a reportagem supracitada, publicada no 

jornal O Ceará, na edição de 17 de março de 192635.  

 

ENTRE DITOS E NÃO DITOS: REPRESENTAÇÕES E IMAGENS 
CONSTRUÍDAS POR LAMPIÃO SOBRE A SUA VIDA 

 

 Poetizando o feito de Otacílio Macêdo, João Martins de Athayde (2000, p. 84), 

narrou o episódio da seguinte forma: 
 
Um repórter da Gazeta 
Com Lampião quis falar 
No meio da multidão 
Quase não pôde passar 
Machucando muita gente 
Pôde finalmente 
Com Lampião conversar 
 
Ali se cumprimentaram,  
E começou o jornalista 
Da vida de Lampião 

 
34 Para um aprofundamento sobre a articulação do convite para que Lampião se integrasse ao Batalhão 
Patriótico e os detalhes da sua estadia na cidade de Juazeiro do Norte, ver: GRUNSPAN-JASMIN, Élise. 
O “Capitão” Lampião. In: GRUNSPAN-JASMIN, Élise. Lampião, senhor do sertão: vidas e mortes de 
um cangaceiro. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2006. p. 95-115. MELLO, Frederico 
Pernambucano de. O capanga da lei. In: MELLO, Frederico Pernambucano de. Benjamim Abrahão: entre 
anjos e cangaceiros. São Paulo: Escrituras Editora, 2012. p. 79-92. MELLO, Frederico Pernambucano de. 
Prestes x Lampião. In: MELLO, Frederico Pernambucano de. Benjamim Abrahão: entre anjos e 
cangaceiros. São Paulo: Escrituras Editora, 2012. p. 93-110. 
35 Parte da discussão aqui apresentada é produto da dissertação de mestrado defendida junto a Universidade 
Federal da Paraíba. Para aprofundamento, ver: DUTRA, Wescley Rodrigues. Nas trilhas do "Rei do 
Cangaço" e de suas representações (1922-1927). 2011. 157 f. Dissertação (Mestrado em História) – 
Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2011.   
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Saber por uma entrevista, 
Narrou tintim por tintim 
Do princípio até o fim 
Sem nada perder de vista 
 
Começou logo a conversa  
De uma forma animada 
Lampião tinha a linguagem 
Muito desembaraçada, 
Mostrando sua importância 
Falando com arrogância 
Como quem não via nada. 
 

 Para a história do cangaço a entrevista é de grande importância e valor devido o 

ineditismo e a riqueza de detalhes que se pode apreender. Lampião ganhava voz, sua fala 

seria moldada pelas “letras redondas” do jornal. Muitos teriam condições de conhecer a 

forma de pensar daquele líder cangaceiro.  

Mesmo com o crivo questionador do entrevistador a conduzir o diálogo para obter 

as respostas desejadas, Lampião também soube usufruir desse mecanismo para construir 

uma representação de si, constituída de seus interesses pessoais e, certamente, 

objetivando a difusão de uma imagem junto ao público leitor. Essa preocupação com a 

divulgação de uma imagem que o favorecesse também pode ter sido o motivo pelo qual 

Lampião, em 1936, se deixou filmar e fotografar pelas lentes de Benjamim Abrahão. Ele 

ia sendo fabricado de acordo com os interesses da sua época e do lugar social dos seus 

interlocutores, mas ao mesmo tempo, o próprio Lampião se fabricava através da 

autoimagem que ele tentava passar para a mídia. 

 Ao ganhar voz através do jornal, o chefe cangaceiro teve a possibilidade de 

mostrar outra versão; pôde, desta feita, instituir a sua verdade em detrimento daquelas 

veiculadas e disseminadas pelos jornais. Não se tem como saber até que ponto a entrevista 

foi recortada e editada pelo médico cratense e o redator do jornal, pois, em uma época em 

que não havia gravador como mecanismo de entrevista, fica difícil aferir questões como 

linguajar e formas de expressão do entrevistador atravessando a fala do entrevistado. Em 

essência essa entrevista revelou facetas dessa imagem que Lampião queria tornar pública. 

 O diálogo travado entre Otacílio Macêdo e Lampião, apresenta-se carregado de 

interesses, encenações, intencionalidades e representações construídas por entrevistador 

e entrevistado. A entrevista e a sua transcrição no jornal contribuíram para a fabricação 
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de uma representação que conduziu à elaboração de outras representações sobre o “Rei 

do Cangaço”.     

 De todo modo, é evidente que Macêdo não poderia modificar muito as palavras 

de Lampião inventando respostas não dadas pelo mesmo, pois ele, possivelmente, tinha 

em mente está lidando com um bandido, um bandido que sabia ler, não tinha nada a perder 

e gostava de acompanhar o noticiado ao seu respeito. Assim, caso não gostasse do escrito, 

o bandoleiro poderia voltar para tomar satisfação sobre o dito. Naquelas veredas 

nordestinas todos sabiam ser melhor não ter inimizade com cangaceiros, pois esses eram 

vingativos e, mesmo demorando, cumpriam suas promessas de vingança.  

 Chandler narrou as impressões que Otacílio Macêdo teve no que diz respeito ao 

seu entrevistado: 
 
[...] Lampião se portou de maneira calma e decidida. Embora seu 
linguajar fosse rude, falava sem se perturbar, olhando atentamente para 
seu interlocutor, e pesando suas palavras. Era sério, nunca sorria, e só 
falava para responder as perguntas. Dava a impressão de que estava 
perfeitamente consciente de sua própria importância e gostando de ser 
alvo da curiosidade popular. É preciso notar que Lampião não era 
indiferente à imagem que dele fazia o povo. Lia os jornais e revistas, 
quando os encontrava, ou talvez mandava que lessem para ele, pois é 
possível que não fosse um consumado leitor. Interessava-se sobretudo 
pelas notícias referentes a sua pessoa, e ficava muito zangado quando 
encontrava algum comentário que achava errado ou injusto 
(CHANDLER, 1980, p. 90). 
 

 Para Lampião aquela entrevista configurava-se como uma oportunidade de 

“desmontar” imagens construídas sobre ele. Então, no decorrer da mesma, ele tomou a 

postura de injustiçado e fez uso do discurso de vítima do contexto social e das 

circunstâncias do destino, os quais o teriam impulsionado para o banditismo. Tinha-se aí 

um embate de representações onde a arena fora as páginas dos jornais: enquanto de um 

lado os noticiários construíam sobre Lampião uma imagem de bandido sanguinário, o 

cangaceiro, fazendo uso de uma tática defensiva, elaborou outra representação sobre si, 

almejando mostrar o seu lado sobre os fatos inerentes a sua vida.  

Se havia o interesse de Otacílio Macêdo em instituir uma imagem e representação 

sobre Lampião que fosse hegemônica e coerente com a concepção de bandido, tão cara à 
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elite da época, Lampião também usou de uma tática para instituir a sua autoimagem, na 

contramão das representações que eram produzidas sobre ele pelos seus inimigos. 

Diante de uma estratégia de representação elitista que buscava oficialmente se 

instituir como hegemônica, Lampião fez uso de um contradiscurso para mostrar-se como 

injustiçado. No entanto, é oportuno lembrar a necessidade de se atentar para a 

particularidade de estarem ambos os discursos limitados: o do entrevistador encontrava 

os limites da fala de Lampião, até onde o cangaceiro permitia que a entrevista fosse e se 

aprofundasse; por outro lado, o “Rei do Cangaço” encontrava as limitações impostas por 

Otacílio Macêdo, o qual ponderava e conduzia a entrevista. Havia na entrevista limites e 

fraturas que iam delimitando-a. A entrevista, assim como a história, “se define inteira por 

uma relação da linguagem com o corpo (social) e, portanto, também pela sua relação com 

os limites que o corpo impõe, seja à maneira do lugar particular de onde se fala, seja à 

maneira do objeto outro (passado, morto) do qual se fala” (CERTEAU, 2008, p. 77, grifos 

do autor).  

Como a condição de vítima se inscrevia no discurso de Lampião, duas vias 

interpretativas abriam-se, seguindo a perspectiva teórica de Chartier. De um lado, tinha-

se a identidade social de Lampião “como resultado [...] de uma relação de força entre as 

representações impostas por aqueles que têm poder de classificar e de nomear” 

(CHARTIER, 2002, p. 73), nesse sentido, os responsáveis seriam os jornais e as 

autoridades governamentais. Por outro lado, tinha-se “que considerar o recorte social 

objetivado como a tradução do crédito concedido à representação que cada grupo faz de 

si mesmo”, ou seja, o “Rei do Cangaço” tentou forjar uma nova representação.  

A voz de Lampião chegava pela primeira vez aos jornais, após nove anos de sua 

presença no universo do cangaço. Aos vinte e sete anos, o chefe mais temido nos rincões 

nordestinos já se configurava como um líder de pulso naquelas terras, uma inteligência 

voltada ao banditismo e ao crime. A genealogia de sua trajetória seria feita por ele, na 

busca de mostrar ao leitor o porquê de ter abraçado aquela vida clandestina. Talvez ele 

pretendesse comover o público com a narrativa do sofrimento que se abateu sobre ele e 

sua família, contribuindo para uma desvinculação da sua imagem daquela de bandido 

miserável, sanguinário e despudorado que matava apenas por prazer.  
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De “pacato” almocreve, Lampião foi, gradativamente, se tornando o homem e o 

nome mais perseguido nas décadas de 1920 e 1930, pois seu nome, por si só, segundo os 

relatos jornalísticos da época, já se relacionava com o mal e a criminalidade. Lampião 

buscou com a entrevista mudar essa imagem: 
 
Chamo-me Virgulino Ferreira da Silva e pertenço à humilde família 
Ferreira do Riacho de São Domingos, município de Vila Bela. Meu 
pai, por ser constantemente perseguido pela família Nogueira e em 
especial por Zé Saturnino, nossos vizinhos, resolveu retirar-se para o 
município de Água Branca, no estado de Alagoas. Nem por isso cessou 
a perseguição. Em Água Branca, foi meu pai, José Ferreira, 
barbaramente assassinado pelos Nogueira e Saturnino, no ano de 1917. 
Não confiando na ação da justiça pública, por que os assassinos 
contavam com a escandalosa proteção dos grandes, resolvi fazer 
justiça por minha conta própria, isto é, vingar a morte do meu 
progenitor. Não perdi tempo e resolutamente arrumei-me e enfrentei a 
luta. Não escolhi gente das famílias inimigas para matar, e efetivamente 
consegui dizimá-las consideravelmente (O CEARÁ, 17 mar. 1926, 
grifos nossos). 
 

 Através da sua narrativa Lampião representou-se como se tivesse sido obrigado a 

pegar em armas, pois era preciso honrar o nome da sua família e os seus mortos.  

 A coisa mais sagrada do código ético sertanejo, a família, havia sido ferida no seu 

âmago. A mãe morta por meio de um enfarto fulminante, atribuído pelos filhos ao 

desgosto de ver-se degredada de suas terras, suas raízes, e o pai, assassinado de forma 

brutal e injusta. Desenhou o caminho a ser seguido, qual seja, a única solução vista por 

ele fora vingar e honrar o nome da família através do cano do rifle e da ponta da faca. A 

vingança era o único caminho e se constituía numa justificativa plausível para aquela 

sociedade na qual vigorava um primitivo código de honra e vingança. 

As palavras de Lampião buscavam historiá-lo, autobiografar, se contrapor aos 

discursos disseminados na imprensa sobre ele, instituir sua própria 

imagem/representação. Palavras simples – “humilde”, “perseguido”, “barbaramente” -, 

mas com significados fortes, foram saltando na sua fala. Essas palavras iam dando sentido 

e forma ao discurso do cangaceiro. Seu “cartão de apresentação” vinha cravejado pela 

tristeza de um início de vida infeliz, mas, ao mesmo tempo, trazia, subjetivamente, a 

marca de sua valentia, de não temer a luta. 
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Lampião pretendeu recriar discursivamente seu passado, um passado que não 

vinha à tona nos discursos e representações daqueles que buscavam desqualificá-lo e 

manchar a sua imagem. Na entrevista, buscou representar aquilo que faltava, mostrar o 

outro lado da moeda, uma face oculta. Talvez Lampião pretendesse marcar seu passado, 

dar um lugar a si através da linguagem, assim como faz o historiador através da operação 

historiográfica o qual, por meio do ato da escrita, expõe suas concepções sobre o passado: 

“‘Marcar’ um passado, é dar um lugar à morte, mas também redistribuir o espaço das 

possibilidades, determinar negativamente aquilo que está por fazer e, consequentemente, 

utilizar a narratividade, que enterra os mortos, como um meio de estabelecer um lugar 

para os vivos (CERTEAU, 2008, p. 107). 

Nesse caso, Lampião almejava estabelecer um outro lugar para si, para além do 

estigma de bandido. Um lugar de filho, de pessoa humilde ultrajada e oprimida pelos 

poderosos da terra, um lugar de rebelde e vingador, um lugar de herói. 

Lampião era um homem midiático, gostava dos holofotes e de todas as atenções 

voltadas para si, devia sentir prazer ao ver o seu nome estampado nos jornais, haja vista 

que mesmo aqueles que nunca o viram pessoalmente, conheceram-no através da imprensa 

que divulgava seu nome e seus feitos. Ele foi fabricado noticiosamente, pois, graças às 

escrituras, “os seres vivos são ‘postos num texto’, transformados em significantes das 

regras (é uma contextualização) e, por outro lado, a razão ou Logos de uma sociedade ‘se 

faz carne’ (trata-se de uma encarnação)” (CERTEAU, 2008, p. 231). “Encarnado” em um 

escrito, ganhando novos significados, essa era a dinâmica jornalística em torno de 

Lampião.  

Sobre a sua estadia no Juazeiro, aquele era um momento de felicidade. Felicidade 

por ter conhecido o Pe. Cícero, o “santo de Juazeiro”, e ter pisado naquele solo sagrado o 

qual todo bom nordestino devia visitar pelo menos uma vez na vida. Aquela era uma das 

maiores vitórias. O próprio ato de tomar a bênção ao “Padim” apresentava-se, 

simbolicamente, como uma proteção, um escudo a livrá-lo de futuros infortúnios. 

 Em um segundo momento, a ida a Juazeiro significava a oportunidade de sair do 

banditismo e tornar-se um legalista, ganhando armas e, principalmente, a admiração dos 

populares, coisa que Lampião já tinha adquirido por meio das suas facetas nas caatingas 

e povoados sertanejos.  
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Voltando à entrevista em análise, para ganhar a confiança de Lampião, o médico 

cratense pediu um autógrafo ao cangaceiro. Com esse gesto, Lampião ficou lisonjeado e, 

ao mesmo tempo, embaraçado. Sem saber o que escrever, ele perguntou os dizeres a 

serem anotados no papel. Ficando firmado: 
 
Juazeiro, 6 de março de 1926. 
Para... e o Coronel... 
Lembrança de EU. 
Virgulino Ferreira da Silva. 
Vulgo Lampião (O CEARÁ, 17 mar. 1926). 
 

Interessante e peculiar no trecho acima são os silêncios, as lacunas no 

escrito/autógrafo de Lampião, uma particularidade que pode passar despercebida. Como 

afirmou Certeau (2008, p. 90), ao trabalhar a Operação Historiográfica, a história também 

se define pelo que ela exclui (ausências), pelos seus silêncios. Nesse caso particular, o 

jornal O Ceará optou por não expor as pessoas às quais se destinava aquele autógrafo: 

“Para... e o Coronel...”. Quem seria esse coronel que receberia tal lembrança de Lampião? 

Essas reticências teriam sido apenas um mecanismo tipográfico ou foram 

intencionalmente colocadas para proteger pessoas importantes, coiteiros de Lampião no 

Ceará? Infelizmente, não se tem tais respostas, ficando as indagações em aberto. 

A entrevista aos poucos ganhou tons mais incisivos, fugindo da cordialidade 

inicial entre entrevistador e entrevistado. As perguntas ficaram mais ousadas. Apelando 

para a capacidade de Lampião ser dotado de consciência e sentimento no referente aos 

crimes, roubos e crueldades por ele praticados, o médico lançou a desconcertante 

indagação: “Não se comove a extorquir dinheiro e ‘variar’ propriedades alheias?” (O 

CEARÁ, 17 mar. 1926). Talvez com um pouco de indignação diante da pergunta feita, 

Lampião foi astucioso, respondendo-a prontamente: “Oh! Mas eu nunca fiz isto. Quando 

preciso de algum dinheiro, mando pedir ‘amigavelmente’ a alguns camaradas” (O 

CEARÁ, 17 mar. 1926, grifos nossos).  

 O cangaceiro tentou desvincular a sua imagem daquela que o mostrava como um 

salteador. Representava-se como uma pessoa que pacificamente recorria aos benevolentes 

amigos, alguém que humildemente clamava e carecia de ajuda devido às desventuras 

financeiras provocadas por sua circunstância de vida. No entanto, salientou que quando 
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não era atendido pelos avarentos, ele se sentia no direito de ir buscar o dinheiro, pois essa 

era a única maneira encontrada para conseguir manter o seu grupo e atividades: “Consigo 

meios para manter meu grupo pedindo recursos aos ricos e tomando à força aos usurários 

que miseravelmente se negam de prestar-me auxílio” (O CEARÁ, 17 mar. 1926).  

Como afirmava Gustavo Barroso (1917), no referente à questão da arraigada ética 

sertaneja havia uma estigmatização/demonização do roubo. Lampião usou ao seu favor a 

indagação feita por Macêdo, pois não se identificava como um ladrão, sendo um insulto 

que ele não aceitaria em hipótese alguma. Ele se autorrepresentou nesse fragmento como 

aquele que pede, um necessitado que precisa dos amigos. 

 Conforme Otacílio Macêdo, Lampião em alguns momentos ao longo da entrevista, 

aproximou-se da janela do sótão e atirou moedas aos populares aglomerados na frente da 

residência que almejavam conhecê-lo e aos seus “cabras”. A tática/prática da esmola 

talvez viesse a contribuir, na ótica de Lampião, com essa posição de construir uma nova 

imagem sobre si. Nesse caso, a imagem de um homem caridoso, que tirava dos ricos e 

distribuía com os pobres, representação utilizada por muitos marxistas a partir da década 

de 195036. 

Segundo afirmou o jornal, Otacílio Macêdo ficou tão admirado com a atitude 

tomada por Lampião que perguntou ao “Rei do Cangaço” quanto distribuiu com o povo 

de Juazeiro durante o curto tempo na cidade, obtendo a resposta: “mais de um conto de 

réis” (O CEARÁ, 17 mar. 1926), quantia bastante significativa para ser dada em esmolas. 

A preocupação de Lampião em passar uma boa imagem aos cidadãos juazeirenses talvez 

fosse até uma maneira de impressionar o padre Cícero e levá-lo a acreditar que nem tudo 

noticiado pela imprensa sobre o bandoleiro e seu bando condizia com a verdade e que o 

mesmo estava disposto a abandonar a vida de cangaceiro para tornar-se um legalista.  

Na sequência da entrevista Macêdo perguntou a Lampião se ele estava rico, pois 

segundo noticiavam os jornais, ele era portador de vultosa fortuna. Tentando desmentir 

os boatos, Lampião foi pragmático: “Tudo quanto tenho adquirido na minha vida de 

 

36  Para aprofundamento da questão, ver: PERICÁS, Luiz Bernardo. Os Cangaceiros: ensaio de 
interpretação histórica. São Paulo: Boitempo, 2010; FACÓ, Rui. Cangaceiros e Fanáticos. Rio de Janeiro: 
Civ. Brasileira, 1983; HOBSBAWN, Eric. Bandidos. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1976. 
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bandoleiro mal tem chegado para as vultosas despesas do meu pessoal – aquisição de 

armas, convindo notar que muito tenho gasto, também com a distribuição de esmolas aos 

necessitados” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). 

Percebe-se que sempre a ideia de caridoso e mantenedor do bando, ia sendo 

alimentada e reiterada pelo próprio Lampião quando se tocava no assunto sobre a sua 

suposta riqueza. As palavras do “Rei do Cangaço” buscavam maquiar seus roubos e 

crimes, sepultando as representações dominantes, constituindo por meio da sua narrativa 

um outro sujeito, sendo esta uma tentativa de expor a visão que tinha de si mesmo, de 

induzir e encaminhar os leitores por outras veredas discursivas. Conforme Certeau (2008, 

p. 107): “A escrita representa o papel de um rito de sepultamento; ela exorciza a morte 

introduzindo-a no discurso”.  

A entrevista transcorria normalmente, apesar do clima de tensão que a envolvia, 

pois os cangaceiros viam Macêdo com desconfiança, como o próprio entrevistador relatou 

no jornal: “Os cangaceiros observavam-nos com um misto de simpatia e desconfiança” 

(O CEARÁ, 17 mar. 1926). Em determinado momento a conversa foi interrompida por 

uma velha “romeira”. Ela adentrou no recinto portando um “crucifixo de latão ordinário” 

(O CEARÁ, 17 mar. 1926) para presentear Lampião. A entrega do presente veio 

acompanhada das palavras: “Stá aqui seu coroné Lampião, que eu truxe para vomecê” (O 

CEARÁ, 17 mar. 1926). Aquela senhora representava a ambiguidade das concepções e 

imagens construídas sobre Lampião, sendo o presente uma forma de reconhecer a 

importância de Lampião e a admiração despertada por ele em algumas pessoas.  

Na boca da idosa ecoou o nome “coroné”; percebe-se pelo título de coronel, só 

conferido aos poderosos proprietários de terra e mandatários, já ter o cangaceiro 

reconhecimento do seu poder no meio social. Configurava-se como um coronel, figura 

tão cara e respeitada naquele meio de dominação, no qual a palavra dos poderosos era lei 

a ser seguida fielmente37, pois esses homens tinham prestígio tanto na esfera pública como 

na privada. Como lembra Janotti (1992, p. 41-42): “O coronelismo não foi apenas uma 

extensão do poder privado, mas o reconhecimento da força de alguns mandatários pelo 

beneplácito do poder público”.  

 
37 Ver: FORTUNATO, Maria Lucinete. O Conceito de Coronelismo e a Imagem do Coronel: de símbolo 
a simulacro do poder local. Campina Grande: EDUFCG, 2008. 
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Lampião só se diferenciava dos outros coronéis por ser considerado um ilegal, um 

bandido sem terras e “curral eleitoral”. Enquanto os outros tinham a política como meio 

de legitimação de sua autoridade, o “Rei” cangaceiro tinha as armas e seu temível bando 

que o transformou em um poder no sertão, um coronel nômade que tinha impunha medo, 

travava acordos com coiteiros e outros coronéis poderosos locais em troca de favores e 

proteção. “Solidamente enraizada na proteção e na lealdade, a sociedade rural repousava 

na troca de favores, de homem para homem. O coronel oferecia proteção e exigia irrestrita 

adesão” (JANOTTI, 1992, p. 57).  

As palavras de Lampião confirmavam o seu poder naquela região, exercido por 

meio das trocas de favores: “Não tenho tido propriamente protetores. A família Pereira, 

de Pajeú, é que tem me protegido, mais ou menos. Todavia, conto por toda parte com 

bons amigos, que me facilitam tudo e me consideram eficazmente quando me acho muito 

perseguido pelos governos” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). 

O presente da “velha senhora” guardava a simbologia do Sagrado e, 

subjetivamente, inscrevia sobre ele o desejo de proteção, talvez uma vida longa para o 

cangaceiro. Diante daquele ato simples, o chefe cangaceiro interpelou: “Este santo livra 

a gente de balas? Só me serve si for milagroso. Depois, respeitosamente, beijou o 

crucifixo e guardou-o no bolso. Em seguida tirou da carteira uma nota de 10$000 e 

gorgetou a romeira” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). 

Pode-se concluir através da entrevista que essa nova imagem de Lampião seria 

lapidada como um discurso dado a ler pelos jornais, tendo ele a oportunidade de ser, 

naquele momento, mesmo com as interferências e direcionamentos do entrevistador, 

autor do seu discurso e imagem social. Assumiu o lugar de uma voz ativa através da qual 

buscou refazer sua imagem e defender suas posições quebrando o ciclo da unilateralidade 

discursiva que, via de regra, o representava como um monstro. Segundo Certeau (2008, 

p. 232): 
 
O sofrimento de ser escrito pela lei do grupo vem estranhamente 
acompanhado por um prazer, o de ser reconhecido (mas não se sabe por 
quem), de se tornar uma palavra identificável e legível numa língua 
social, de ser mudado em fragmento de um texto anônimo, de ser 
inscrito numa simbólica sem dono e sem autor. 
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Tanto Otacílio Macêdo quanto Lampião tinham interesses não revelados, mas que 

podem ser identificados ao se debruçar sobre a entrevista. O primeiro buscou um furo 

jornalístico, algo inédito; o segundo pretendia passar uma imagem oposta àquela 

difundida, a que o representava como bandido despudorado e sanguinário.  

 Tanto entrevistador como entrevistado buscaram ser cautelosos no uso das 

palavras. Pretendendo esmiuçar toda a vida do “bandoleiro”, Macêdo indagou: “Não 

pretende abandonar a profissão?” (O CEARÁ, 17 mar. 1926, grifo nosso). O documento 

permite pensar que o entrevistador através dessa pergunta demonstrou de forma nivelada 

uma ironia, pois, conforme a linha de pensamento da elite, o cangaço lampiônico era uma 

espécie de máquina de obtenção de dinheiro, extorsão e roubo. 

 A resposta do cangaceiro acabou por legitimar a forma de pensar do médico 

cratense: “Se o senhor estiver em um negócio, e for se dando bem com ele, pensará 

porventura em abandoná-lo? Pois é exatamente o meu caso. Porque vou me dando bem 

com este ‘negócio’, ainda não pensei em abandoná-lo” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). Essa 

ideia foi reiterada por Lampião no final da entrevista quando questionado sobre o seu 

futuro e do cangaço: “Estou me dando bem no cangaço, e não pretendo abandoná-lo. Não 

sei se vou passar a vida toda nele. Preciso trabalhar ainda uns três anos. Tenho de visitar 

alguns amigos, o que não fiz por falta de oportunidade. Depois, talvez me torne um 

comerciante” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). Os “amigos” citados por Lampião, na realidade, 

eram inimigos.  

 Lampião utilizou o termo “trabalho” vinculado ao cangaço, explicitando a visão 

do cangaceirismo como uma ocupação profissional. Desse modo, ele novamente buscava 

fugir da imagem de bandido. Colocava seu “ofício” como um negócio/trabalho que ia 

dando certo.  

Ele pretendeu aproximar-se dos grupos minoritários da sociedade, se mostrando 

como um igual. Mostrou valorizar as classes dominantes, “agricultores, fazendeiros e 

comerciantes”, que compunham o grupo conservador no Nordeste. O agradar os 

trabalhadores passava pelo crivo de tentar convencê-los de uma “verdade”, a “verdade” 

de Lampião, a imagem que ele fazia de si e estava buscando transmitir. Por outro lado, o 

elogio às camadas dominantes também tinha uma função, a de manter sua aliança com os 

protetores, os coiteiros. Segundo o jornal O Ceará, Lampião teria afirmado:  
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Gosto geralmente de todas as classes. Aprecio de preferência as classes 
conservadoras - agricultores, fazendeiros, comerciantes, etc., por serem 
os homens do trabalho [tanto é que ele pretendia ser comerciante se 
conseguisse abandonar o cangaço]. Tenho veneração e respeito pelos 
padres, porque sou católico. Sou amigo dos telegrafistas, porque alguns 
já me tem salvo de grandes perigos. Acato os juízes, porque são homens 
da lei e não atiram em ninguém. Só uma classe eu detesto: é a dos 
soldados, que são meus constantes perseguidores. Reconheço que 
muitas vezes eles me perseguem porque são sujeitos, e é justamente por 
isso que ainda poupo alguns quando os encontro fora da luta (O 
CEARÁ, 17 mar. 1926). 

 

 Corroboramos com a historiadora Auricélia Lopes Pereira (2000, p. 159) quando 

afirma: 
 

Lampeão construíra no Ceará uma arte de existência, uma estética de 
vida marcada pela tradição do bom cangaceiro. Constituíra para si um 
lugar de sujeito outro, nele inscreve estratégias de cooptação que se 
deslocam a partir de duas posturas: evitar atos violentos; distribuir 
esmolas à população. 

 
Lampião admitiu respeitar o Ceará, deixando claro não ter inimigos naquela 

região, mas uma arraigada e forte teia de amigos/coiteiros poderosos ou não, que 

garantiam que, quando muito perseguido pelas forças volantes, o “Rei do Cangaço” e seu 

bando conseguissem encontrar a paz almejada nas terras cearenses. 

O cangaceiro, por meio da entrevista, além de mostrar a sua versão sobre a vida 

adotada, tentou mostrar-se superior àqueles que estavam no seu encalço. Aos seus 

perseguidores, o recado foi claro e sem delongas, como se quisesse enfocar a sua força e 

invulnerabilidade, apesar de toda a perseguição e ferimentos: “Já recebi quatro ferimentos 

graves. Dentre estes, um na cabeça, do qual só por um milagre escapei [...] Por isso, como 

o senhor vê, estou forte e perfeitamente sadio, sofrendo, raramente, ligeiros ataques 

reumáticos” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). 

 Também buscou mostrar o tamanho do seu poder, afirmando a incapacidade das 

autoridades de persegui-lo e obter êxito na sua captura. De maneira irônica esclareceu: 

“Tenho bons amigos por toda parte, e estou sempre avisado do movimento das forças” 

(O CEARÁ, 17 mar. 1926), mantendo dentro dos seus “domínios” um excelente serviço 
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de espionagem, segundo ele dispendioso, mas necessário. Lampião ia atuando nos sertões 

como um poder paralelo ao oficial:  

 
Tenho conseguido escapar à tremenda perseguição que me movem os 
governos, brigando como louco e correndo rápido como vento quando 
vejo que não posso resistir ao ataque. Além disso, sou muito vigilante, 
e confio sempre desconfiando, de modo que dificilmente me pegarão 
de corpo aberto (O CEARÁ, 17 mar. 1926). 

 
Para legitimar-se, o “Rei do Cangaço” ia desqualificando o outro, apresentando as 

forças volantes como um bando de sujeitos cruéis e sem caráter, os quais cometiam 

atrocidades desumanas e jogavam a culpa nos cangaceiros. Em defesa própria ele 

reconheceu ter cometido, em alguns momentos de sua caminhada, “violência e 

depredações”, mas fez para vingar-se dos perseguidores e como represália aos inimigos, 

pois primava pelo respeito aos pobres e humildes: “Tenho cometido violências e 

depredações vingando-me dos que me perseguem e em represália a inimigos. Costumo, 

porém, respeitar as famílias, por mais humildes que sejam, e quando sucede algum do 

meu grupo desrespeitar uma mulher, castigo severamente” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). É 

perceptível que Lampião apresentava aos leitores que os seus subordinados seguiam um 

“código de respeito” para com as camadas mais carentes. 

Os cangaceiros temiam passar para a posteridade como sujeitos covardes. Isso 

fazia com que creditassem a sua palavra todo um respeito, tendo essa um valor 

exacerbado, pois homem de respeito era homem de palavra. Um dos fatores para que 

Lampião não abandonasse a vida de bandoleiro era o medo de ser representado 

socialmente como covarde por sair do cangaço para viver em outra região. Por outro lado, 

ele tinha consciência que se saísse do cangaço não cessaria a perseguição, pois, ao 

contrário do que aconteceu com outros cangaceiros que saíram do cangaço e assumiram 

uma vida pacata, a fama do “Rei do Cangaço” tinha tomado tamanha proporção que o 

cangaceirismo tornara-se um caminho sem volta: 
 

Até agora não desejei abandonar a vida das armas, com a qual já me 
acostumei e sinto-me bem. Mesmo que assim não sucedesse, não 
poderia deixá-la, porque os inimigos não se esquecem de mim, e por 
isso eu não posso e nem devo deixá-los tranquilos. Poderia retirar-me 
para um lugar longínquo, mas julgo que seria uma covardia, e não quero 
nunca passar por um covarde (O CEARÁ, 17 mar. 1926).  
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Para a legitimação do seu nome como “Rei do Cangaço”, ele desqualificou 

algumas vezes à imagem do seu antecessor, Antônio Silvino, o qual, na época em que 

atuava como cangaceiro nos sertões, ganhara dos jornais o mesmo título. Na perspectiva 

de Lampião, o Nordeste não tinha espaço para dois reis, aquilo era algo inaceitável, 

impensado. Ele quereria um reinado exclusivo, sem antecessores, sem sucessores. Ao 

referir-se a Silvino, suas palavras traziam um tom de desprezo: “Penso que Antônio 

Silvino foi um covarde, porque se entregou às forças do governo em consequência de um 

pequeno ferimento. Já recebi ferimentos gravíssimos e nem por isso me entreguei à 

prisão” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). No seu discurso e autorrepresentação, ele era mais 

forte, não sucumbira aos ferimentos e continuava impondo-se às autoridades.  

O folclorista Leonardo Mota narrou no seu livro, No Tempo de Lampião (2002), 

uma entrevista feita com Antônio Silvino que, desde novembro de 1914, estava preso na 

Penitenciária de Recife. Na referida entrevista o cangaceiro fez questão de representar 

Lampião como um sujeito de sorte, que nascera em tempos mais prósperos, sabendo usar 

essa circunstância a seu favor. Segundo Silvino, aí estaria o sucesso das empreitadas de 

Virgolino, já que no passado, no seu tempo de líder cangaceiro, o trabalho era bem maior 

para sustentar o seu reinado e fama. 

 
- Silvino, que é que você me diz de Lampião? 
- Ah, seu Dr., Lampião é um Prinspe! 
- Príncipe por quê? 
- Veio depois de mim. Os tempos são outros. As armas tão mais 
aperfeiçoada. Não falta quem lhe dê tudo. Caixeiro viajante não é besta 
para se esquecer de levar presente de bala para ele. A força quer é só 
se encher de dinheiro no sertão. O mundo todo virou revoltoso. Os 
governos deixam de mão os cangaceiros porque não tem tempo nem de 
cuidar dos revoltóso. Não tenho dúvida: Lampião é um Prinspe! 
(MOTA, 2002, p. 18, grifos do autor). 

 
Especificamente tratando da sua estadia no Juazeiro, o cangaceiro se sentia 

honrado em ver-se sob a proteção do padre Cícero. Devia ser algo extremamente 

gratificante para os bandoleiros. O próprio Lampião reforçava a sua admiração para com 

o sacerdote e o respeito que tinha pelo estado do Ceará, por ser uma terra onde encontrava 

numerosos aliados e o benemérito Cícero: 
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Sempre respeitei e continuo a respeitar o estado do Ceará, porque aqui 
não tenho inimigos, nunca me fizeram mal, e além disso é o estado do 
padre Cícero. Como deve saber, tenho a maior veneração por esse santo 
sacerdote, porque é o protetor dos humildes e infelizes, e sobretudo 
porque há anos protege minhas irmãs, que moram nesta cidade. Tem 
sido para elas um verdadeiro pai (O CEARÁ, 17 mar. 1926). 

 
 Respeitador e preocupado com a família, essas duas imagens o cangaceiro 

desejava que fossem difundidas. Esse trecho da entrevista mostra o reconhecimento e 

gratidão de Lampião para com o padre Cícero devido à proteção por este dispensada aos 

seus parentes. Talvez a imagem do padre Cícero como “protetor dos humildes e infelizes” 

viesse a respingar em Lampião ao travar essa união com o “santo de Juazeiro”, 

reafirmando a imagem que o “Rei do Cangaço” tentava construir de bom homem que 

ajudava aos necessitados.  

 É relevante salientar que, apesar de toda a especulação sobre a estadia de Lampião 

na cidade, os reais motivos da sua presença eram desconhecidos pela grande maioria da 

população, como também envoltos de contradições. Tentando esclarecer o ocorrido, 

Otacílio Macêdo inquiriu Lampião sobre a questão, obtendo resposta contundente e 

enfática: “Vim agora ao Cariri porque desejo prestar meus serviços ao governo da nação. 

Tenho o intuito de incorporar-me às forças patrióticas do Juazeiro, e com elas oferecer 

combates aos rebeldes” (O CEARÁ, 17 mar. 1926). Assim, o cangaceiro colocava-se 

como opositor da Coluna Prestes, não era um rebelde, mas um justiceiro.   

 Entendia aquele ato de aliar-se ao governo local e nacional em sua luta contra os 

revoltosos da Coluna como algo nobre. Possivelmente acreditava que ao passar para a 

legalista seus crimes seriam esquecidos. Lampião, sentindo-se seguro de si, se colocou na 

entrevista como estrategista militar, um líder do Batalhão Patriótico: “Tenho observado 

que, geralmente, as forças legalistas não têm planos estratégicos, e daí os insucessos dos 

seus combates, que de nada têm valido. Creio que se aceitassem meus serviços e 

seguissem meus planos, muito poderíamos fazer” (O CEARÁ, 17 mar. 1926).  

 Pode-se concluir que mais uma vez a imagem de Lampião passava pelo processo 

mutativo. Ao legalizá-lo, as autoridades do Estado estavam assumindo a sua incapacidade 

de gerir a violência nos sertões nordestinos, de combater Lampião e, ao mesmo tempo, a 

Coluna Prestes. Nesse jogo político os cangaceiros apareciam como peças a serem 
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manipuladas de acordo com os interesses estatais e dos próprios grupos sociais 

dominantes.  
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