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RESUMO 

Este trabalho propôs a análise histórica sobre as cartas de Lima Barreto com 
outros intelectuais, no Rio de Janeiro republicano do início do século XX. Através 
das cartas buscou-se apreender as questões intelectuais, políticas e culturais 
que transpassavam o espaço urbano e formulavam maneiras de representar, 
escrever e publicar na então Capital Federal. Através de mediações com a 
bibliografia disposta buscou-se compreender como a produção barretiana se 
articulou com o ambiente intelectual de sua época e como parte da historiografia 
dispôs conceitos e interpretações sobre o momento histórico. Percebendo os 
olhares que foram lançados sobre as pautas modernas emergentes, tanto no 
espaço urbano quanto na linguagem, desenvolvendo de perto alguns temas que 
propiciam uma melhor compreensão das práticas intelectuais lidas nas novas 
maneiras de escrever e inscrever sobre a cidade, a partir de uma leitura atenta 
das cartas enquanto objeto e discurso. As fontes dispostas priorizaram as 
correspondências de Lima Barreto com Monteiro Lobato, Antonio Noronha 
Santos, Francisco Schettino dentre outros escritores, também foram 
investigadas fontes oficiais, literárias, cronísticas que possam elucidar as 
questões sobre as estratégias adotadas por Lima Barreto na cidade das letras 
mediadas na prática epistolar, em suas definições, funções e atributos. 

Palavras-chave: Correspondências; Lima Barreto; História Intelectual; 



 
 

ABSTRACT 

This work has proposed to analyze, from a historical perspective, the letters of 
Lima Barreto with other intelletcuals, in republican Rio de Janeiro from early 20th 
century. Athwart the letters we seek to seize intellectual issues, policy and cultural 
questions that pass through the urban space and formulated ways to represent, 
to write and to publish in the Federal District. Through mediations with the 
bibliography, we search to understand how the work of Lima Barreto is articulated 
with the intelectual environment of his time, and how a parcel of historiography 
arranged concepts and interpretations about the historical moment. Noticing the 
looks and views released on modern guidelines, emerging both in urban space 
and language, developing close a few topics that are conducive to a better 
understanding of intellectual practice read in new ways of write and inscribe the 
city, starting from a careful reading of letters as object and discourse. The sources 
prioritized the correspondence of Lima Barreto with Monteiro Lobato, Antonio 
Noronha Santos, Francisco Schettino, among others writers, were also 
investigated oficial sources, literary, chronics that can elucidate the issues of 
strategies adopted by Lima Barreto in the city of letters mediated in epistolar 
practice, in their definitions, functions and atributes. 
 

Key-Words: Correspondence; Lima Barreto; Intellectual History; 
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INTRODUÇÃO 

 
As cartas constituem um campo amplo de pesquisa para a historiografia e outras 

áreas das ciências humanas e estudos nesse sentido vêm crescendo exponencialmente 

desde o início do século XXI. Seus usos são criativamente distribuídos em torno de certos 

parâmetros que são aprofundados epistemologicamente ainda hoje. Ancoramo-nos em 

um conjunto de possibilidades que afirmam ser as correspondências, fontes 

imprescindíveis para o estudo de temas que norteiam nosso estudo sobre Lima Barreto, 

sua obra e suas relações com a cidade. 

A forma como abordaremos as cartas, entretanto, não se justifica na descoberta 

dos três itens acima mencionados, pois não se trata apenas de compreender o que elas 

dizem. Permitimos que esta dissertação lance perguntas sobre problemas que ainda são 

discutidos e que dizem respeito às condições da prática epistolar. 

Pretendemos nos debruçar sobre a correspondência ativa e passiva de Lima 

Barreto1 para, através dela, não somente delinearmos uma composição da prática 

epistolar, a partir de seus temas e efeitos, como também lançarmos questões concernentes 

à atividade intelectual do Rio de Janeiro nas duas primeiras décadas do século XX.  

Esse período conturbado da história nacional é marcado pela inserção da cidade 

no ritmo da modernidade, que pode ser lido através do desenvolvimento tecnológico dos 

mecanismos que passaram a fazer parte da rotina de seletos cidadãos: automóvel, 

cinematógrafo, telefone; contudo, o processo de modernização não cessava e estendia-se 

ao próprio espaço urbano através do alargamento de ruas, reformulação das habitações, 

etc. A imprensa se modernizava também, e as revistas passaram a reproduzir fotografias, 

páginas coloridas, além de buscar outros ritmos para a própria narrativa.  

A ampliação do sistema ferroviário além de permitir o acesso para áreas distantes 

do centro da cidade, facilitava o transporte das correspondências através do vagão 

destinado aos correios.  Esta é uma das maneiras de entender como as cartas se relacionam 

                                                 
1 Afonso Henriques de Lima Barreto foi um escritor carioca que nasceu em uma sexta-feira, 13 de maio de 
1881, primeiro filho de João Henriques de Lima Barreto e de Amália Augusta; dedicou-se a partir do início 
do século XX às atividades jornalísticas escrevendo diversas crônicas, produzindo revistas e criando as suas 
primeiras obras literárias. Conhecia a cidade por seu hábito de flanar pelas ruas do Rio de Janeiro e 
conversar com os seus habitantes populares. Trabalhou na Secretaria da Guerra como amanuense a partir 
de 1903, aposentando-se anos depois por problemas de saúde. Foi um crítico feroz dos desmandos 
republicanos e das arbitrariedades cometidas sob o disfarce de moderno ou científico (teorias raciais, 
exclusão social...). Sua escrita busca transformar a sociedade, dotando os seus leitores de senso crítico, com 
a abordagem de certos temas a partir da ironia. Morreu em 02 de novembro de 1922, aos 41 anos. As 
correspondências aqui trabalhadas foram recuperadas no amplo trabalho biográfico realizado por Francisco 
Assis Barbosa e hoje compõem parte do acervo da Biblioteca Nacional. 
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com a cidade, pois, enquanto objeto, percorrem o espaço público/privado em busca de 

seu destinatário, algo que, de certo modo, teve seu desenvolvimento facilitado pelo 

processo de modernização. 

As cartas de Lima Barreto apresentam diversos temas que nos ajudam a compor 

esse quadro interpretativo que relaciona o espaço da cidade com as correspondências. 

Precisamos, entretanto, de algumas definições básicas para prosseguirmos.  

Em relação ao aspecto jurídico, no Brasil, a carta, conforme Lei 6538, 
de 1978, é definida como “objeto de correspondência com ou sem 
envoltório, sob forma de comunicação escrita, de natureza 
administrativa, social, comercial, ou qualquer outra, que contenha 
informação de interesse específico do destinatário”. Ou seja, a Lei 
reitera a marca expressiva e também particular devido à informação ou 
ao conteúdo de interesse do destinatário. [...] Embora o assunto do 
direito autoral ter merecido certa atenção em 1827, ele adquire sua 
autonomia jurídica somente com a lei 5988/73, alterada em 1998, 
resultando na Lei 9.610/98, que descreve quais são as obras intelectuais 
protegidas, e que no artigo 34 faz referência às cartas, dizendo: “Cartas 
missivas, cuja publicação está condicionada à permissão do autor, 
poderão ser juntadas como documento de prova em processos 
administrativos e judiciais” (KOHLRAUSCH, 2015, p. 151). 
 

Com este aspecto jurídico podemos acrescentar a inviolabilidade da privacidade, 

resultando em certos empecilhos éticos ao trabalho do pesquisador, que precisaria da 

autorização de quem possui as cartas e também deveria omitir o nome dos envolvidos nas 

correspondências que, por ventura, ainda estejam vivos. Este não é o caso desta 

dissertação, pois pela distância temporal, não seremos obrigados a omitir nenhum 

acontecimento ou indivíduos que sejam mencionados na narrativa.2 
 O processo editorial que trouxe ao público essas cartas não foi homogeneizado e 

mesmo devendo muito ao trabalho jornalístico e historiográfico do seu biógrafo Francisco 

Assis Barbosa, não pode ser resumido à publicação da sua obra completa pela Brasiliense 

em 1956. Pois, parte de suas cartas já eram publicadas em revistas e jornais da época 

quando construía um diálogo com as ideias publicadas no corpo do texto, sendo respostas 

aos artigos ou cartas abertas.3 

                                                 
2 Salientamos também que a intimidade, ou ainda, as confissões veladas da correspondência não são nossos 
objetos exclusivos de estudo. Buscamos, pelo contrário, perceber em que momento as cartas diluem as 
fronteiras entre o aspecto público e o privado. 
3 As cartas oscilam nos limites tênues do privado e público, não se trata apenas de uma escrita secreta íntima 
de si como um diário, excetuando as que não são enviadas, as correspondências podem estar abertas a um 
ou mais remetentes. Entretanto, um caso atípico nas experiências epistolares barretianas, é mencionado 
apenas no Diário Íntimo: “Hoje, à noite, recebi um cartão postal. Há nele um macaco com uma alusão a 
mim e, embaixo, com falta de sintaxe, há o seguinte: ‘Néscios e burlescos serão aqueles que me procuram 
acercar-se de prerrogativas que não tem, M’. O curioso é que o cartão em si esmo não me aborrece; o que 
me aborrece é lobrigar-se, de qualquer maneira, o imbecil que tal escreveu tem razão. ‘Prerrogativas que 
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 Após a morte do autor, parte de sua correspondência foi publicada por Edgard 

Cavalheiro em 1955. Esse primeiro projeto editorial, comentando as cartas de Lima 

Barreto à Monteiro Lobato, é sucedido pelo projeto da Brasiliense Obras de Lima 

Barreto, publicado em 1956, que alcança o conjunto mais amplo de cartas, garimpadas 

com os contemporâneos e com os entrevistados, que não compunham o arquivo “original” 

deixado pelo escritor. Apesar do crescente interesse editorial pelas correspondências e 

biografias de diversos autores, as correspondências de Lima Barreto, assim como alguns 

de seus textos, não recebem outras edições há décadas.  

 A carta, enquanto meio de comunicação, pode atender diversas funções, a 

depender apenas do interesse do destinatário e do remetente. Não é diferente com Lima 

Barreto, uma vez que suas missivas abordam diversos temas, desde interesses familiares, 

passando por assuntos esotéricos, dívidas financeiras, e relativos ao ambiente de trabalho, 

ao contexto intelectual,  até ao estímulo e início de amizades, enfim, variedade esta que 

indica, sobretudo, uma prática epistolar que com códigos, formas e linguagens 

específicas, serve-nos enquanto objeto e fonte por falar do Rio de Janeiro durante a Belle 

Epoque. 

A pertinência da análise da prática epistolar, somada ao trabalho interpretativo das 

cartas é uma possibilidade enriquecedora de análise historiográfica. Neste sentido a 

historiadora Carla Gastaud em sua tese Das correspondências e correspondentes parte de 

uma definição das cartas para em seguida mostrar como as práticas epistolares 

evidenciam as competências gráficas daqueles que as escrevem e da sociedade que 

propicia sua circulação.  

“Carta, epístola, missiva, correspondência. Uma carta é um objeto 
escrito para comunicar algo a alguém. Este alguém pode ser singular, 
individual, ou tão múltiplo quanto uma família, uma comunidade de 
leitura, uma vizinhança, uma cidade, um país, uma nação. Para ser 
reconhecida como uma carta, o objeto escrito deve mostrar alguns dos 
atributos do gênero epistolar, entre eles: lugar de origem, data e 
destinatário, saudações e despedidas e distribuição dos parágrafos de 
acordo o cerimonial epistolar.” (GASTAUD, 2009, p. 63)  
 

A competência de quem escreve uma carta é desenvolvida através de certos 

instrumentos pedagógicos fornecidos pela cidade letrada e escriturária e permite que, na 

comunicação, fique clara a relação social hierarquizante em fórmulas e modelos pré-

definidos de saudação, encerramento e apresentação de si. Esses manuais apresentam 

                                                 
não tenho”... Ah! Afonso! Não te dizia... Desgosto! Desgosto que me fará grande” (BARRETO, 1961, p. 
88). 
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protocolos que definem a escritura de uma carta da maneira correta e difundem a 

importância do “respeito” a ser demonstrado nas relações sociais. 

O conjunto de saberes necessários que está no foco dos manuais com 
relação à escrita de cartas, inclui instruções para suprir a falta de 
habilidade exigida para uma adequada expressão escrita do 
relacionamento: afetivo, familiar, comercial, social, intelectual, 
científico. [...] Inclui, igualmente, instruções que dizem respeito às 
relações sociais que uma carta estabelece ou mantém e que se ocupam 
tanto do como uma carta deve parecer, isto é, de seus exteriores, como 
dos tratamentos a serem empregados conforme a qualidade, o gênero, a 
idade, a função e a posição do destinatário e do remetente (GASTAUD, 
2009, p. 40). 
 

Deste modo, ela pontua a importância do papel exercido pela escola através do 

ensino da maneira correta de escrever cartas, especialmente a partir do século XIX e XX, 

o que nos permite compreender como Lima Barreto, ainda antes da adolescência, podia 

se corresponder de maneira tão formal e eloquente com seu pai e sua professora Annie 

Gunditt.  

A educação obtida na escola em Niterói permite o contato com o mundo da escrita. 

O autor aprendera a ler e escrever com a mãe, mas na escola, lendo Julio Verne, é que se 

encantou pela literatura. Em uma de suas cartas é possível encontrar um bilhete dos 

administradores da escola mencionando o “patronato” do visconde de Ouro Preto, que 

custeava a educação de Lima Barreto, devido as relações estabelecidas desde o império 

com João Henriques de Lima Barreto, pai do autor. 

Este gesto de analisar a carta, como uma fonte e como objeto, permite que nos 

atenhamos à materialidade do objeto e às narrativas da fonte. Isso intercala, como aponta 

a pesquisadora Simone Fontes, o recurso comunicativo das cartas como um “instrumento 

de prestígio e ascensão social”, com a gramática da sociedade que, aqui no nosso 

continente pós-colonial, usufruiu da prática epistolar como uma ferramenta 

administrativa, uma maneira de impor a ordem ultramarina e solicitar recursos 

administrativos à metrópole4. Mesmo que o texto apresente as tintas carregadas das cartas 

escritas no Brasil oitocentista, podemos inferir algumas analogias metodológicas no que 

diz respeito a confluência desta “prática ordinária que se verticalizou em instrumento de 

poder”5. 

                                                 
4 Lembramos aqui, de maneira sucinta, que o primeiro documento afirmado como oficial da história do 
Brasil é a carta de Pero Vaz de Caminha remetida ao rei D. Manuel I, que registra as impressões sobre a 
terra onde a nau portuguesa desembarcou. 
5 A professora de literatura Maria de La Concepcion Piñero Valverde, por sua vez, aborda as cartas 
oitocentistas sob outra perspectiva, deixando um pouco de lado a materialidade do objeto para estudar o 
que diziam as cartas sobre o cotidiano e as experiências locais vivenciadas pelo remetente. Segundo ela, as 



13 
 

Outras pesquisas, que não se relacionam diretamente com Lima Barreto, também 

nos serviram como norte para analisar suas cartas, especialmente por desenvolverem 

conceitos e aparatos metodológicos que autorizam novas perspectivas de análise. Das 

pesquisas nacionais podemos citar o conceito de “presentes de papel” (VENANCIO, 

2001) através do estudo das cartas de Oliveira Vianna e sua sociabilidade com outros 

intelectuais, a partir do desenvolvimento de amizades que praticam, como forma de 

relação, a troca de presentes e cartas. Veremos ao longo do texto como Lima Barreto 

utilizava das cartas com esse propósito de trocar presentes, geralmente livros, o que 

favorecia a circulação literária, através de empréstimos, aquisições, doações etc. 

Já no estudo sobre as cartas falsas, publicadas em 1921 no jornal Correio da 

Manhã, Paulo Sérgio Pinheiro analisa como essa publicação repercutiu durante a 

campanha política da candidatura de Hermes da Fonseca e Arthur Bernardes, a partir de 

uma análise do discurso dentro da história política. Interessante notar como o autor situa 

parte do poder político no domínio da comunicação ao afirmar que não havia telefone 

entre Minas Gerais e o Rio de Janeiro, portanto, Arthur Bernardes para ler a carta, 

precisou comprar uma edição do jornal acima referido. Mais interessante é perceber como 

a materialidade do objeto “carta” foi fundamental para estabelecer seu aspecto ficcional. 

O autor parte em defesa de Arthur Bernardes: 

Como explicar que se pudesse fazer passar como verdade cartas tão 
gritantemente destoantes com a personalidade e estilo de quem 
assinava? 
[...] É equivocado ater-se apenas às palavras e à letra do texto das cartas, 
apesar da caligrafia, das características grafológicas terem sido 
decisivas para os contemporâneos apontar a fraude ou a verdade. As 
cartas afinal eram falsas na sua materialidade, o papel, a tinta, a 
assinatura. Mas eram verdadeiras – e daí a ousadia – por 
corresponderem a um sentimento presente na política brasileira dos 
anos 20. Os políticos da oposição, da Reação Republicana, e muitos 
oficiais do exército estavam em ensaio geral para intervir à força contra 
as oligarquias.  
[...] A falsificação fica tanto tempo numa zona de ‘claro-escuro” entre 
a verdade e a mentira porque a conjuntura política assim o exigia 
(PINHEIRO, 2000, p. 254). 

 
 Nesse caminho das ‘cartas falsas’ levamos, aos estudos específicos sobre Lima 

Barreto, a reflexão sobre a utilização da linguagem que propõe, ao se aproximar do 

                                                 
cartas são os melhores retratos da experiência vivida no Brasil por Juan Valera que, entre 1851 e 1853, 
trocou cartas com seu amigo e conterrâneo, o escritor espanhol Serafin Estébanez Calderón. Acesso em 
http://www.hottopos.com/mirand6/cenas_da_vida_carioca_nas_cartas.htm 18/07/2018 
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sujeito, não apenas revelar verdades de si, mas também produzir ficções sobre si mesmo; 

e também desenvolver, nos próximos capítulos a linguagem política disposta nas cartas. 

Ainda em tempo, julgamos necessário comentar sobre o desenvolvimento de dois 

artigos ao longo dessa pesquisa, mesmo não compondo o corpo do texto dissertativo, os 

artigos apresentam temas e diálogos que complementam a abordagem aqui realizada. O 

primeiro, Um olhar Barretiano sobre a intelectualidade: a recordação de Isaías e o 

intelectual mal-dito, aprofunda a análise do primeiro romance publicado por Lima 

Barreto, nele pudemos desenvolver as conceituações do que é ser intelectual e da 

atividade intelectual no Rio de Janeiro da primeira década do século XX. O segundo 

artigo, O problema editorial e crítico na obra De Lima Barreto já antecipa um percurso 

investigativo pois prioriza a estratégia editorial de Lima Barreto e seu posicionamento 

crítico através das cartas. A questão da linguagem já se mostrava predominante com a 

caligrafia e os temas. 6 

Desse modo, após esta apresentação, comecemos a desenvelopar o projeto 

organizacional do uso das cartas nessa dissertação, sem negligenciar a leitura de crônicas, 

romances e notas biográficas de Lima Barreto. Com isso pensamos ser possível traçar 

alguns mapas, cartografias das afinidades, preocupações, projetos e contextos que fizeram 

parte de sua vivência na cidade do Rio de Janeiro.  

As cidades são representadas na carta e constroem diversos significados para os 

diferentes espaços. Para além das representações, estes espaços desempenham um papel 

imprescindível para a efetividade da articulação das correspondências, interferindo nos 

protocolos epistolares de envio e recebimento. Precisamos, portanto, compreender como 

os limites da cidade interferiam no conhecimento que Lima possuía da atividade 

intelectual em seu país, pois em diversos momentos demonstra desconhecer jornais e 

escritores de outros centros urbanos. Há ainda a preocupação de destacar, nas 

correspondências, as viagens que Lima Barreto precisara fazer, pois assim 

compreenderemos mais da forma como ele se relaciona com a vida dinâmica e cotidiana 

da urbe.   

No primeiro capítulo será desvelado no mapa da cidade, seus espaços e elementos 

que buscavam definir a vida social, cultural e política do centro urbano daquela época, 

                                                 
6 Pude também desenvolver um artigo que aproxima as produções barretianas dos problemas de linguagem 
abordadas por Mikhail Bakhtin, especialmente no que diz respeito às representações do grotesco e popular 
através das figuras de linguagem. Outro artigo foi voltado para o problema racial do início do século, através 
da análise do conto Mágoa que rala, foram abordados os temas da cor nos personagens barretianos e suas 
reverberações no corpo citadino bastante preconceituoso. 
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através das entrelinhas das correspondências. Por meio do diálogo com a historiografia 

abordamos as pautas urbanas da reforma e da inserção da modernidade nos diversos 

espaços. Neste capítulo somos apresentados à perspectiva metodológica e conceitos 

básicos que foram fundamentais no desenrolar da pesquisa, especialmente pontuando a 

cidade e suas formas de poder através dos diversos gêneros textuais praticados por Lima 

Barreto. A Belle Epoque é lida tanto através das fontes oficiais, quanto das transformações 

urbanas e da vasta historiografia produzida a partir da década de 1980. As cartas de Lima 

Barreto servem como mote para as temáticas abordadas, constituindo as epígrafes dos 

dois tópicos, de modo que permita ao texto uma fluidez a partir das impressões do próprio 

autor, sobre a cidade. 

Já no segundo capítulo analisamos as cartas do autor objetivando uma leitura da 

linguagem empreendida em perspectivas diversas: ora intimistas, ora literárias, ora 

intelectuais, ora políticas; apontando os momentos em que a carta se torna uma escrita de 

si, e também escrita sobre os outros, bem como nas maneiras de pensar e agir na cidade. 

Percebemos como os temas são compreendidos para Lima Barreto através de um forte 

posicionamento intelectual, pois mesmo quando escreve intimamente destaca aspectos de 

sua forma de pensar e compreender o mundo, sempre referenciando a literatura como 

razão máxima. A linguagem, entretanto, não é exclusiva do indivíduo, nem é nosso 

objetivo abordar a intimidade de Lima Barreto, por isso partimos para uma análise que 

nos permita compreender como se deu a produção coletiva, da revista Floreal, 

comparando-a com as perspectivas dispostas na época. Ainda percorreremos brevemente 

os romances, contos e crônicas para compreender a forma como as cartas eram 

representadas e apresentadas ao público. Assim, definidas as posições intelectuais de 

Lima Barreto é que contextualizamos a campanha eleitoral de 1910 a partir das cartas, 

buscando compreender tanto sua postura quanto a de Antônio Noronha, ao defender a 

candidatura de Rui Barbosa, alvo de chacota e de deboche de ambos em seus textos.  

 Por fim, no terceiro capítulo, aprofundaremos as pautas intelectuais da troca de 

carta com a análise de dois processos da atividade literária: o primeiro é a concepção, ou 

seja, o momento e circunstância em que o texto é escrito, associado com o conjunto de 

ideias que teorizam e justificam sua produção artística. O segundo momento é a 

publicação do livro, ou seja, o aspecto editorial, onde questionamos sobre as estratégias 

de Lima Barreto e o papel fundamental que as cartas desempenharam nesse processo. 
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CAPÍTULO  1 – CARTOGRAFIAS DA CIDADE 
 

A vida aqui corre no mesmo. Tenho 
me demorado pouco na cidade. Ando 

absolutamente sem dinheiro. 
Carta de Lima Barreto a Antonio 

Noronha de 03/04/1909 
  

O Rio de Janeiro do início do século XX, então Distrito Federal, foi um 

espaço marcado por diferentes transformações, geralmente conflitantes, que 

impunham novas condições de vida adequadas à ordem moderna que a 

República trazia em seus projetos. Instaura-se na topografia da cidade valores 

que destroem e reconstroem espaços e hábitos, ao mesmo tempo em que se 

justifica essa imposição como a necessidade do moderno, do novo e a 

consequente criação do espaço higiênico, das vias fluidas. 

Entretanto, a carta de Lima, destacada na epígrafe, dá a entender a 

existência de uma mesmice na cidade, no mesmo tempo em que “a vida aqui 

corre”. As duas coisas, apesar da aparência antagônica, não se excluem. 

Observem que a carta foi escrita no final da década que é constantemente 

destacada na historiografia como o ápice das reformas urbanas do Rio de 

Janeiro, colocadas em prática por Pereira Passos7, Lauro Müler8 e Oswaldo 

Cruz9 sob o comando do presidente Rodrigues Alves10.  

Vislumbra-se no “aqui” imediato de Lima Barreto a sua cidade. Referia-se 

“aqui” porque seu amigo Noronha estava em visita à Europa, daí a necessidade 

da comunicação através de correspondências. Quando Lima escreveu essa 

carta não estava no centro da cidade, mas no subúrbio, em sua casa à rua Major 

Mascarenhas nº 42, bairro Todos os Santos, zona norte da cidade. Ele inscreveu, 

                                                 
7 Francisco Pereira Passos (1836 – 1913), foi um engenheiro e político brasileiro que desde os 
tempos do Império se dedicava à construção de grandes obras, estudou na França onde pode 
acompanhar a reforma urbana empreendida por G.E. Haussmann, inspirando o “bota-abaixo”, 
termo como ficou conhecido o alargamento de ruas e abertura de avenidas nas transformações 
urbanas do Rio de Janeiro. 
8 Lauro Severiano Müller (1863 – 1926), foi um engenheiro e político brasileiro, com formação 
militar foi um dos responsáveis pela reforma urbana concebida pelo Governo Federal visando o 
escoamento de produtos ao porto do Rio de Janeiro.  
9 Oswaldo Gonçalves Cruz (1872 – 1917), foi um médico e sanitarista diretor-geral da Saúde 
Pública, coordenando as campanhas de erradicação de febre amarela, varíola e a campanha da 
vacinação, que durante a gestão de Rodrigues Alves eclodiu no episódio conhecido como a 
Revolta da Vacina. 
10 Francisco de Paula Rodrigues Alves (1848 – 1919) foi um político, presidente do Brasil durante 
o período de 1902 até 1906. Venceu as eleições presidenciais de 1918, mas não pode assumir 
em decorrência de seu falecimento. Sua última atuação efetiva na política foi como governador 
de São Paulo de 1912 até 1916. 
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portanto, outro termo para a palavra “aqui”, não é apenas o lugar onde esteve, 

mas também sua cidade mais ampla, percorrida quase diariamente através da 

estação ferroviária que cruzava o bairro. Por isso precisava de dinheiro, era 

custoso para Lima percorrer o centro e também fazer uso dos espaços que 

edificavam a cidade, tomando cervejas e cafés, jogando, escrevendo ou lendo 

os jornais que percorriam as ruas. No seu bairro residiam outros em condições 

financeiras mais precárias, compondo a imagem do cenário que linhas depois 

descreve na mesma carta “é como todos os nossos subúrbios, pobre e triste, 

desalentado”.  

Quando escrevemos cidade estamos referenciando parte da historiografia 

sobre as cidades escritas no século XX e que, em grande medida, fundamenta 

certos aspectos desta dissertação, ao afirmar que a cidade não pode ser 

resumida apenas nos seus limites geográficos, topográficos e em suas leis 

orgânicas municipais. Há muitas cidades dentro da cidade11. No caso do Rio de 

Janeiro, as muitas facetas a mostram como modelo dos cartões-postais, capital 

administrativa e política da República, vanguarda artística e intelectual nacional, 

cenário de novos experimentos sociais que, no recorte histórico praticado nesta 

pesquisa, vivenciava também a belle époque, com a ideia de progresso e 

modernidade que pairava nas práticas, nos objetos tecnologicamente 

desenvolvidos e no imaginário lido na cidade.  

Essa cidade plural, escrita e vivida por Lima Barreto, é também revisitada 

de diferentes maneiras pela historiografia. A produção sobre o Rio de Janeiro do 

                                                 
11 Fabio Gutemberg, por exemplo, no seu artigo A cidade na historiografia brasileira demonstra 
as múltiplas formas de se viver na cidade e de retratá-la conceitualmente, contribuindo para a 
preocupação teórica e metodológica que dispomos ao produzir este trabalho através das 
perspectivas possíveis para o Rio de Janeiro e outras cidades nas cartas de Lima Barreto. De 
maneira mais ampla José D’assunção Barros aborda em seu livro Cidade e História um 
panorama do estudo sobre a cidade, passando pelos métodos de pesquisa e estilos 
arquitetônicos, o historiador acrescenta ao livro as diversas funções da cidade. Em análise, 
amplamente referenciada, Angel Rama oferece um panorama da Cidade das Letras e do 
engajamento de escritores latino americanos com o universo da escrita capaz de afirmar 
diferentes cidades, os conceitos abordados nessa obra apontam para a dissonância entre uma 
cidade ordenada que atribui controle e planejamento para a cidade real através do trabalho de 
escritores que pensam a cidade e transcrevem-na da maneira que representa/idealiza seus 
propósitos e atributos. Esse gesto de inscrever na cidade real uma ordem planejada através das 
letras é próprio da cidade letrada que opera no campo da linguística e dos signos. Por fim, Michel 
de Certeau aproxima também a cidade da linguagem/discurso, no segundo capítulo de Cultura 
no Plural, discute sobre o imaginário da cidade através da metáfora do corpo e da ficção. Por 
mais que esteja falando de uma cidade contemporânea “cada vez mais técnica e menos 
ideológica”, este imaginário para Certeau organiza a imprensa e muda a forma de falar das 
pessoas. São essas perspectivas que complementaram a forma como a construção da cidade é 
lida através das cartas. 



18 
 

início do século XX é ampla e praticada por diferentes disciplinas, circulando 

além do ambiente acadêmico. De todo modo, as obras que foram lidas e 

consultadas durante os dois anos de produção desta dissertação estão 

referenciadas ao final deste trabalho, bem como as leituras que foram 

imprescindíveis e basilares à pesquisa monográfica iniciada anteriormente.  

Para facilitar a narrativa, a revisão disposta no texto se dará através de 

eixos temáticos que percorram a cidade bem próxima de sua cartografia, com 

suas ruas, bairros e casas, pois dessa maneira antevemos as redes que nem 

sempre visíveis comunicavam, transportavam e transformavam os seus 

habitantes. E sempre que possível efetuar outra aproximação com o caminho 

das cartas escritas na cidade e sobre a cidade, priorizando a correspondência 

de Lima Barreto, sem nos eximirmos de analisar outras correspondências que 

possam mostrar aspectos da cidade que se deseja desenhar. Há de se conhecer, 

sobretudo, a cidade nos seus aspectos políticos e culturais, especialmente para 

compreender como ela foi descrita na historiografia. 

 

1.1 CIDADE CAPITAL – CENTRO DO PODER REPUBLICANO 
 

A República continua na mesma 
marcha estúpida. 

Carta de Lima Barreto à Antonio 
Noronha de 03/04/1909 

 
O poder republicano instaurado no final do século XIX, em 15 de novembro 

de 1889, elegeu a cidade do Rio de Janeiro como capital administrativa do novo 

regime. A capital escolhida pelo Império foi mantido, já que boa parte das 

instituições administrativas, bem como o centro financeiro, aconteciam na 

cidade.  O novo regime, que se organizava com a República a partir dos 

interesses das elites e dos militares que estavam no poder, era excludente e foi 

marcado por diversas revoltas populares e conflitos urbanos, especialmente nos 

seus primeiros vinte anos.  Nesse sentido entendemos que a tomada de decisão 

pelo alto é uma expressão que mostra a faceta autoritária e elitista estampada 

no chamado “governo provisório”.  

Se a palavra do poder é gritada de cima para baixo, convém que 

busquemos as fontes que veiculem essa voz oficiosa. Ao fazer isso não 

pretendemos dar voz às fontes ditas oficiais ou ainda escutar apenas a “história 
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dos vencedores” mas, sim, nos atentarmos às dissonâncias entre os discursos 

e as práticas. Especialmente atentos à verborragia política e/ou intelectual 

podemos sustentar uma postura crítica e formular certas incursões pelo 

momento histórico vivido por Lima Barreto12.  

De acordo com o relatório do Ministério da Justiça apresentado ao Chefe 

do Governo Provisório por Campos Sales em 1890, que anos mais tarde seria 

presidente do Brasil, é possível ler a ênfase emocionante que o relator derrama 

no texto:  

A mudança na forma de governo, sem effusão deliberada de 
uma gotta de sangue, sem um ataque às pessoas ou às cousas 
que importasse violação de lei natural ou civil; a manutenção de 
todos os actos em que estava empenhada a fé pública, e ainda 
do funcionalismo, qual nunca se vira nas ordinárias e amiudadas 
mudanças dos ministérios da monarquia; inspiraram geral e 
imediatamente a convicção de que o Governo Provisório, 
investido de todos os poderes, estava resolvido à po-los ao 
serviço de um ideal político, não de paixões ou interesses 
privados (BRASIL, 1891, p. 5). 
  

A citação está na gramática original da fonte e representa uma 

comunicação direta ao Chefe de Estado sobre as condições do Ministério, com 

dados dos anos anteriores. Neste documento oficial o relator orgulhou-se da 

forma como ocorreu a mudança. Tal postura paternalista, com a imagem do 

Governo Provisório salvando a nação e sem “quebrar” nada, elabora a versão 

de uma mudança administrativa que quando noticiada aos outros estados, logo 

“se converteram em franco assentimento e applauso á nova ordem de cousas”. 

A informação circulou nas redes de comunicação do poder administrativo através 

do telégrafo, pois uma notícia assim exigia a velocidade máxima de comunicação 

do período, e o telefone ainda era limitado pelo alcance de seus cabos.  

Campos Sales argumenta que a motivação para o golpe de Estado era o 

“serviço de um ideal político” e sobre ele pouco fala, apenas recusa as 

motivações pessoais na República, ou seja, indica que há um público que 

                                                 
12 Michel de Certeau comenta em Escrita da História que parte do trabalho do historiador com as 
fontes é ressignificá-las deslocando-as de seu significado/uso comum para um novo arranjo onde 
possamos questioná-las e problematizá-las. O que realizamos nesta dissertação é semelhante, 
relatórios que antes serviram como instrumentos de poder administrativo ao nomear, delimitando 
o espaço e uma função, aqui apresentam nas palavras as intenções de transformar e exercer 
controle sobre o “real”, especificamente o Rio de Janeiro; da mesma maneira as cartas deixam 
de ser uma escrita íntima e privada que serviam para suprir uma ausência do remetente, para 
repercutirem neste trabalho como articulações diretas de uma cidade que permitia sua circulação 
e que era palco e personagem dos escritos Barretianos. 
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ansiava por essas modificações. Na continuação do texto, o relator nos mostra 

quem são aqueles cujas reclamações foram “desattendidas e menosprezadas 

pela monarchia”. Se parássemos por aí bem poderíamos imaginar esse público 

integrado pelo povo brasileiro, que até então estava sem direitos políticos e 

cerceado de todos os lados pela exploração imperial. Mas, o texto continua e 

podemos ler que a monarquia tinha “descontentado numerosas e importantes 

classes sociaes”. Justamente este é o público do governo que se instaura, as 

“importantes classes sociais”, ou seja, parte da elite. É contra essa mesma 

marcha estúpida da República que se insurge Lima Barreto na epígrafe deste 

tópico, pois ele pôde acompanhar todo o processo de consolidação do regime e 

sofreu na pele as marcas do “ideal político” republicano13. 

A começar pela perda de posição do seu pai, João Henriques, que era 

tipógrafo nacional, mas abriu mão do cargo para não ser substituído com o novo 

regime, implicando uma mudança de endereço e profissão, iria para a Ilha do 

Governador, cuidar da “colônia de alienados”. Isso graças ao apoio do Visconde 

de Ouro Preto, que mesmo perdendo influência com a mudança política, ainda 

podia mover-se estrategicamente. Ao longo da República, Lima Barreto 

enfrentaria também dificuldades burocráticas e financeiras, pois foi com esforço 

que conseguiu a sua aposentadoria e a do seu pai, tendo bastante dificuldades 

com os empréstimos consignados e com os vencimentos recebidos em função 

de sua posição de amanuense.  

Algumas das cartas que apresentam esses dilemas são direcionadas a 

figuras ilustres, como presidentes e diretores; no acervo apenas ficaram 

registradas as cartas escritas por Lima Barreto, sem a resposta dos 

correspondentes, elas ilustram bem esse cenário desalentador. Em 1904 

escreveu uma carta ao diretor do tesouro para tratar da aposentadoria do seu 

pai, mesmo duvidando da capacidade epistolar de ser o “recurso habitual e 

consagrado” para tratar do assunto, comenta que: 
Quero falar de um processo de aposentadoria que está em mão 
de Vossa Excelência e para cujo andamento tenho lançado mão 
de todos os meios ao meu alcance; ora peço a amigos que tem 
papeis no Tesouro que se interessem pelo de meu Pai junto a 
Vossa excelência; ora vou eu próprio em pessoa pedir a Vossa 

                                                 
13 Entretanto, neste mesmo relatório, somos apresentados a prática da censura por parte do 
governo contra alguns jornais que queriam “perturbar a paz interna” e também ao cerceamento 
da liberdade de alguns cidadãos por suspeita de estarem reunidos na praça. 
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Excelência para dar andamento ao papel; outras vezes, escrevo 
a colegas meus aí empregados (como fiz há dias com o Senhor 
José Antônio de Carvalho Júnior, funcionário dessa subdiretoria) 
solicitando que se esforcem naquele mesmo sentido – 
entretanto, como Vossa Excelência terá visível e cabal prova 
tudo isso tem sido improfícuo. 
Atribuindo esse fracasso dos meus reiterados esforços à crença 
de Vossa Excelência de que nenhuma precisão tem a parte dos 
recursos que lhe advirão com o final da aposentadoria, eu me 
prontifico a lhe mostrar como Vossa Excelência labora em 
completo engano.  
Não será preciso, creio, muito esforço de pensamento para que 
Vossa Excelência calcule as dificuldades que sobrevém à vida, 
à marcha e à economia de uma família que, vivendo de recursos 
oriundos de modesto ordenado de seu chefe, se vê, de uma hora 
para outra, constrangida a viver com menos da metade desse 
ordenado... Vossa Excelência imaginará como isso é difícil? 
(BARRETO, 1956, XVI, p. 56). 
 

Utilizar o espaço da carta para tal finalidade pode parecer um gesto 

desesperado do autor para intervir atenção para a morosidade burocrática 

administrativa. Ao apelar para intervenção pessoal, “vou eu próprio pedir”, 

esperava que pudesse obter presteza na solicitação da aposentadoria, 

decretada em 1903, mas só adquirida em 1904.  

Lima Barreto demonstra em seu conjunto de textos as arbitrariedades e 

desmandos do regime republicano, suas crônicas, por exemplo, ainda hoje são 

fontes excelentes para conhecer o cotidiano da cidade e dos subúrbios do Rio 

de Janeiro do início do século XX. Os variados temas contemplados pelas 

crônicas permitem um panorama complexo dos hábitos e perspectivas urbanas, 

por exemplo na crônica 15 de novembro o autor começa justificando que se 

ausentou da cidade durante o aniversário da proclamação, ficando nos subúrbios 

onde residia, mas ao ler uma notícia memorialística sobre a morte da Princesa 

Izabel, confessou sua simpatia pela “eminente senhora” e refletiu, a partir disso, 

sobre “o estado atual do Brasil, depois de trinta e dois anos de Republica”, 

especificamente sobre a questão das favelas: 

Me lembrei ao mesmo tempo do aspecto da Favela do Salgueiro 
e outras passagens pitorescas desta cidade. 
Em seguida lembrei-me de que o eminente senhor prefeito quer 
cinco mil contos para reconstrução da avenida Beira-Mar, 
recentemente esborrachada pelo mar. 
Vi em tudo isso a República e, não sei por quê, mas vi. 
Não será, pensei de mim para mim, que a República é o regime 
da fachada, da ostentação, do falso brilho e luxo de parvenu, 
tendo como repoussoir a miséria geral? Não posso provar e não 
seria capaz de fazê-lo (BARRETO, 1961, XII, p. 35). 
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A crítica direcionada às mudanças de fachada do Regime se 

complementam em outras crônicas. A preocupação real da municipalidade deixa 

de ser o descaso do espaço habitável, por parte da população pobre, e passa a 

ser a ostentação da avenida. Nesta composição está em jogo o aspecto não 

natural das construções republicanas, que não busca se adequar a realidade da 

cidade com suas curvas, sinuosidades e características naturais, nem atender 

às reais necessidades de seus habitantes. 

Outra crônica que reforça essa composição não natural da cidade do Rio 

de Janeiro é As Enchentes, publicada em 19 de janeiro de 1915 aborda o tema 

das inundações urbanas nas temporadas anuais de chuva: 

Não sei nada de engenharia, mas, pelo que me dizem os 
entendidos, o problema não é tão difícil de resolver como parece 
fazerem constar os engenheiros municipais, procrastinando a 
solução da questão. 
O prefeito Passos, que tanto se interessou pelo embelezamento 
da cidade, descuidou completamente de solucionar esse defeito 
do nosso Rio. […] 
Infelizmente, porém, nos preocupamos muito com os aspectos 
externos, com as fachadas, e não com o que há de essencial 
nos problemas da nossa vida urbana, econômica, financeira e 
social (BARRETO, XI, 1956, p. 77). 
 

Novamente o autor critica a preocupação republicana com a fachada, isto 

é, com a aparência, a superficialidade das transformações urbanas no centro da 

cidade, também a negligência com os aspectos fundamentais que nem sempre 

são priorizados como as transformações arquitetônicas e estão, muitas vezes, 

nas esferas dos valores e das práticas. O interesse pelo embelezamento é 

localizado em parte estratégica da cidade, não é estendido para os subúrbios, 

apenas as avenidas e espaços centrais que podem ser vitrines para os olhos 

ansiosos de um Rio de Janeiro moderno e civilizado.  

Em uma crônica peculiar, intitulada Queixa de defunto, o autor demonstra 

o descaso administrativo com os subúrbios de uma maneira jocosa. À maneira 

da seção “queixas do povo”, que abre espaço no jornal para as cartas dos 

leitores queixosos, Lima escreve esse texto para denunciar as dificuldades do 

trajeto fúnebre dos subúrbios, tema também presente em outras crônicas: 

Antônio da Conceição, natural desta cidade, residente que foi 
em vida na boca do Mato, no Méier, onde acaba de morrer, por 
meios que não posso tornar público, mandou-me a carta abaixo 
que é endereçada ao prefeito. Ei-la: 
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“Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Doutor Prefeito do Distrito 
Federal. Sou um pobre homem que em vida nunca deu trabalho 
às autoridades púbicas nem a elas fez reclamação alguma. 
Nunca exerci ou pretendi exercer isso que se chama os direitos 
sagrados de cidadão. Nasci, vivi e morri modestamente, 
julgando sempre que o meu único dever era ser lustrador de 
móveis e admitir que os outros os tivessem para eu lustrar e eu 
não.” (BARRETO, XI, 1956, p. 221). 
 

Acontece que durante o trajeto fúnebre, o calçamento feito cinquenta anos 

atrás já apresentava muitos buracos, “de todas as profundidades e larguras” e 

com o balanço violento do coche o defunto chegou ao céu cheio de 

“arranhaduras pelo corpo” e São Pedro, vendo essa situação, desconfia que o 

defunto seja brigão e manda-o para o inferno. Indignado, o defunto conclui a 

carta “por culpa do Senhor e da Repartição que o Senhor dirige, tive que ir para 

o inferno penar alguns anos ainda”. Essa cena cômica e fantasiosa exprime uma 

denúncia direcionada para a gestão desigual da cidade do Rio de Janeiro, que 

se preocupa financeiramente com uma avenida para o desfile e a circulação dos 

ilustres, enquanto as ruas que ligam a cidade aos subúrbios permanecem 

abandonadas desde o Império.  

Nos planos do Governo Republicano a cidade do Rio de Janeiro era um 

município livre e independente que, portanto, tinha direito à justiça local, distinta 

da federal, ao mesmo tempo em que elege a capital como cidade modelo da 

República, garantindo uma suposta neutralidade: 

A capital ficou assim preparada para dar o exemplo do 
funccionamento regular das duas juridições, a local e a federal, 
dentro das respectivas orbitas; e exemplo tanto mais completo 
quanto mais estreitos são os laços que prendem este Districto & 
União, a representação numa mesma cidade de todos os 
elementos que compõem uma e outra justiça, além dos 
diferentes órgãos do ministério público junto a cada qual 
instituído (BRASIL, 1891, p. 41). 
 

Estão dispostos na cidade os mecanismos que conjugarão a condição de 

capital da República e município a partir da chave institucional que é 

reaproveitada pelos republicanos. Escolhida para dar o exemplo, a cidade do Rio 

foi carregada de traços que a distinguiam das demais e a partir dela, novos 

emblemas figuravam a recepção do moderno, na política, nas artes, na 

arquitetura e na linguagem.  

Nestes elementos o historiador Murilo de Carvalho (1990) buscou 

entender o imaginário da época, principalmente através das “discussões dos 
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símbolos e seus conteúdos” manipulados pela República para possibilitar uma 

redefinição da identidade coletiva. Desta maneira, é possível retornar ao texto, 

com a suspeita inerente ao oficio do historiador, e perceber quais as funções e 

formas que estavam dispostas no discurso oficial, bem como, na maneira que 

serviam ao poder. Das utopias republicanas analisadas pelo historiador 

podemos ver, através de um minucioso estudo das ideias, as diferentes 

concepções que se tinha da República no final do Império.  

A República imaginada é conjugada com a identidade da “nação” e para 

Murilo de Carvalho os positivistas tiveram um papel determinante na 

manipulação do imaginário, fazendo-se presente nos símbolos eleitos pelo 

historiador no livro A Formação das Almas: “Se a ação tinha que se basear no 

convencimento, impunha-se o uso dos símbolos. Em primeiro lugar, sem dúvida, 

a palavra escrita e falada. Dela fizeram uso abundante [...] Mas empregaram 

também o simbolismo das imagens e dos rituais.” (CARVALHO, 1990, p. 139). A 

partir desta leitura lembramos que os detalhes representados na cidade descrita 

por Campos Sales, bem como em outros documentos, visam forçosamente 

estabelecer valores ufanistas e efusões sentimentais como corolário da 

república.  

Em seu livro, Murilo de Carvalho nos mostra as convergências do projeto 

republicano, muitos grupos demonstravam interesses com a queda do poder 

monárquico sem que tivessem, necessariamente, de acordo com um modelo 

único. A República assim surge como depositária dos sonhos de uma parcela da 

população e não consegue agradar a todos. Podemos entender isso também a 

partir de cartas da época, especificamente nas cartas do barão do Rio Branco, o 

texto original é escrito à mão em caligrafia legível, data de 18/12/1889, enviada 

ao Barão Homem de Mello e contém as preocupações do Rio Branco com a 

República recém-instaurada, o que demonstra suas apreensões com o novo 

governo:  

Mas essa segurança eu recebo em termos. Posso estar tranquilo 
agora, mas o futuro é todo de incertezas se a república não for 
como entendo que deve ser, uma República conservadora. Em 
todo caso, se o vendaval derrubar-me também tratarei de fixar-
me como colono no Estado de São Paulo [...] As preocupações 
de futuro que tenho resultam como já disse a V. Ex. do receio de 
intervenção militares (BRANCO, 2018, p. 1). 
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 Mesmo que em carta do dia anterior o Barão do Rio Branco tenha se 

referido à proclamação da República como a “realização de um sonho”, nessa, 

acima, ao mesmo tempo em que expõe uma apreensão, apresenta sua 

estratégia caso a República não se adequasse às suas condições. O “ideal 

político” se faz, assim, marcado por posicionamentos pessoais e paixões 

interessadas, ao contrário do que o relatório nos apresenta. A imagem de 

República veiculada na carta é a de um projeto político como um vendaval, um 

anúncio de tempestade. Essa tempestade ganha amplo sentido quando o autor 

se mostra receoso com o aspecto militar da organização política, mesmo em 

Liverpool, de onde escreve a carta. A tempestade chega e arrasta tudo, 

transformando irreversivelmente os aspectos político-culturais da cidade! 

 Em outra obra de Murilo de Carvalho, mais eloquente e combativa que é 

Os Bestializados (1987), o historiador dita o rumo de descontentamento e 

desentendimentos que balizaram os ventos republicanos.  

A expectativa inicial, despertada pela república, de maior 
participação, foi sendo assim sistematicamente frustrada. 
Desapontaram-se os intelectuais com as perseguições do 
governo de Floriano; desapontaram-se os operários, sobretudo 
sua liderança socialista, com as dificuldades de se organizarem 
em partidos e participarem do processo eleitoral; os jacobinos 
foram eliminados. Todos esses grupos tiveram de aprender 
novas formas de inserção no sistema, mais fáceis para alguns, 
mais difíceis para outros. Os intelectuais desistiram da política 
militante e se concentraram na literatura, aceitando postos 
decorativos na burocracia, especialmente no Itamaraty de Rio 
Branco. [...] Quanto ao grosso da população, quase nenhum 
meio lhe restava de fazer ouvir sua voz, exceto o veículo limitado 
da imprensa14 (CARVALHO, 1987, p 37). 
 

As contradições da República causaram turbulência na cidade do Rio de 

Janeiro especialmente no governo de Floriano Peixoto, cuja alcunha, Marechal 

de ferro, indica bem as posturas autoritárias, violentas e segregacionistas 

                                                 
14 Havia no Jornal do Brasil uma coluna dedicada às reclamações populares: Queixas do povo. 
Ao estudar esta seção, Eduardo Silva segue os indícios das representações de cidadania, 
identificando as representações do Estado em função do tom e teor da queixa publicada. Por 
mais que nem todas as queixas se direcionassem contra o Estado, havia o constante tom de 
insatisfação com o “saneamento e a limpeza pública, mas também certas queixas morais, contra 
os “vadios e os imorais” praticantes de outras religiões e costumes que não exaltassem o ideal 
civilizado, branco e moderno do Rio. Lima Barreto em algumas crônicas utilizava a ironia, a sátira 
para apontar os hábitos dos conservadores, o descaso administrativo e, quando possível, 
construía o texto como uma conversa entre dois ou mais personagens, geralmente populares. 
As pretensões são semelhantes pois buscam representar um conjunto de insatisfações coletivas 
vivenciadas pelo cidadão ao percorrer e habitar a cidade do Rio de Janeiro. 
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assumidas pelo poder Republicano, justamente com este momento que o 

historiador conjuga a frustração sistemática que se deu entre diversas classes 

sociais. Para Murilo de Carvalho, que constrói sua obra em torno de dois eixos 

principais - a identidade coletiva e a cidadania -, o desapontamento se dava na 

falta da representatividade, na segmentação social e no “distanciamento 

espacial entre setores da população”, termos que sintetizam a abordagem do 

autor a partir das fontes consultadas: relatórios oficiais, discursos políticos, 

revistas e jornais. Entretanto, para ele ainda há uma possibilidade de calmaria 

na tempestade, especialmente quando afirma o surgimento de novos ventos com 

outras realidades sociais e culturais advindas de setores da população, por mais 

que, vez ou outra, desencadeasse em manifestações políticas de modo violento 

(CARVALHO, 1987, p. 41).  

Longe de pretender esboçar uma crítica sistematizada ao conjunto de 

obras do historiador d’Os Bestializados, podemos pôr em contraste alguns 

termos utilizados por Murilo de Carvalho ao longo da narrativa, para confrontar 

versões históricas distintas e também vislumbrar as camadas populares de outra 

perspectiva, mais próxima do seu cotidiano. Assim com o problema lançado não 

esperamos que surja, ao final, um discurso vencedor que deva homogeneizar e 

consolidar o passado. Talvez seja possível, contudo, que cheguemos também 

ao conflito ainda sem vencedores, com narrativas que não se anulam, mas que 

enriquecem o ofício do historiador por permitir questionamentos mais complexos 

sobre as diferentes perspectivas de interpretar as fontes. A comparação de 

Sidney Chalhoub é precisa e poética: 

O intuito neste contexto é reconhecer que o ponto de partida 
neste trabalho são as contradições, as incoerências, as 
construções ou “ficções” que constituem efetivamente as fontes 
analisadas – e muito especialmente os processos criminais 
estudados. Os fatos de que partimos, portanto, não são como 
morangos, maçãs ou peras que se recolhem ao cesto num 
passeio ameno e ecológico pelo campo. Se os fatos dessa 
história podem ser comparados construtivamente à alguma 
coisa, é melhor escolher algo como a neblina e a fumaça que 
escondem a trilha que precisamos seguir. No entanto, a trilha 
existe, e cabe segui-la (CHALHOUB, 2001, p. 38). 
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O historiador, em uma breve apresentação do seu livro Trabalho, lar e 

botequim, nos dá uma aula sobre metodologia15 ao abordar fontes que se 

contradizem e que apresentam certas formas de narrar, de descrever com base 

em preceitos da época, principalmente na forma como é fabricado o relato 

jornalístico, cheio de floreios e detalhes para compor o “cenário dos fatos”. É 

preciso, portanto, estar atento às ficções da fonte para não negligenciar as 

contradições e incoerências do próprio contexto, criando a fumaça que esconde 

os fatos.  Para se situar em meio a fumaça é que o historiador precisa entender 

as “diferentes versões produzidas nesse contexto como símbolos ou 

interpretações cujos significados cabe desvendar” (CHALHOUB, 2001, p. 40). 

Interpretar os signos percebendo as repetições sistemáticas, as versões 

conflitantes e abrir mão do “que realmente aconteceu” para encontrar, na 

reconstituição dos eventos e por trás das análises e leituras, a “encruzilhada de 

muitas lutas: das lutas na sociedade, nas estratégias de controle social; das 

contradições e conflitos no interior do próprio aparato jurídico; das lutas ou 

contradições na própria classe trabalhadora”16 (CHALHOUB, 2001, p. 42). 

A análise das transformações sociais inscritas nas fontes dispostas ao 

historiador, apresenta-nos como os indivíduos que viviam na cidade eram 

afetados diretamente pelo poder público, essas experiências são limites 

traumáticos dessa suposta cidadania. O panorama capturado pelos autores 

mostra perspectivas que partem de dados semelhantes, mas com fontes 

diferentes para questionar as esferas político-intelectuais de Murilo de Carvalho 

e as socioeconômicas de Sidney Chalhoub. O que se sobressai das narrativas 

históricas é o fator preponderante que o crescimento populacional trouxe para 

                                                 
15 O historiador Denilson Botelho, importante pesquisador da historiografia sobre Lima Barreto, 
demonstra em um artigo intitulado A primeira república na sala de aula: aprendendo história com 
processos criminais como este tipo de fonte, utilizado por Chalhoub, pode elucidar para os alunos 
a metodologia historiográfica. 
16 Nesse sentido, entendemos que as perguntas e problemas iniciais que movem os trabalhos 
dos historiadores são diferentes, pois Murilo de Carvalho deixa claro na introdução: “Há versões 
contraditórias à espera de uma análise crítica, a qual não será feita nesse texto” 
(CARVALHO.1987, p. 9), uma vez que está mais interessado em como “pensar assim” era 
possível naquele momento. Ambos apontam como mudança mais importante e significativa, para 
as experiências vivenciadas no Rio, o aumento do contingente populacional urbano com os 
escravos libertos que vinham da zona rural para a cidade, e o aumento dos imigrantes que 
vinham especialmente de Portugal e da Itália buscando oportunidades de trabalho. Processo que 
é situado por ambos a partir da metade do século XIX e é crucial para montar o novo panorama 
da cidade, só que esse panorama é explicado em contextos distintos nas duas obras 
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as relações urbanas, e como a maior parte da população estava excluída dos 

mecanismos de acesso ao poder ou bens de consumo17.  

Outro ponto recorrente na bibliografia é uma forma de organizar o Rio de 

Janeiro do início do século XX através de uma divisão básica entre duas 

vertentes: a das “importantes classes sociais” presentes no relatório, fonte 

utilizada páginas atrás, pra quem a República funcionava e concedia a 

oportunidade arrivista de ganhar dinheiro com a especulação ou carreira pública 

e, do outro lado, as classes sociais perigosas18, enjeitadas e exploradas pelo 

poder público.  

Enjeitadas, porque a maior parte da população urbana era de negros, 

mulatos, mestiços, etc, que foram excluídos do sistema que os escravizou e 

também não tinham acesso aos meios de produção, nem condições de se 

tornarem proprietários de terras. De modo que as políticas públicas 

desenvolvidas direcionadas para essas pessoas eram de cunho disciplinatório, 

tentativas governamentais de controle e vigilância, mas nunca no sentido de 

garantir os direitos básicos, conforme entendemos hoje. Eram explorados 

também os imigrantes que junto com a emancipação dos escravos deveriam ser 

a base da mão de obra assalariada republicana19.  

Esses são os personagens protagonistas da questão social urbana para 

Sandra Pesavento, especialmente no livro que os carregam no título: Os pobres 

                                                 
17De uma maneira geral os dados apresentados pelos historiadores sobre a população urbana 
do Rio são semelhantes, entre 1890 e 1906, data dos dois censos utilizados. Carvalho aponta 
que aproximadamente 50% da população urbana era formada do lumpen, (de acordo com 
Carvalho são pessoas com profissões mal-definidas ou sem profissão conhecida), aumentando 
drasticamente com a imigração, principalmente dos portugueses (CARVALHO, 1987, p. 76). E 
afirma também que no censo de 1890 apenas 20% da população do Rio de Janeiro participava 
das eleições, ou seja, 80% da população era excluída. Já Chalhoub aponta como consequência 
da imigração a concentração de indivíduos na faixa de 15 – 30 anos, somando 31% da população 
total e dificultando as condições de sobrevivência dessa população em virtude da competição 
por empregos (CHALHOUB, 2001, p. 45). 
18 O conceito de classes perigosas nos remete ao longo século XIX com a fabricação do 
criminoso a partir de descrições dos malfeitores associando-os a indivíduos das classes 
trabalhadoras, tratava-se de afirmar o pobre como um perigo para a vida urbana, no Brasil, este 
diálogo ocorre no final do século XIX com a abolição da escravização e a implantação da 
república e pode ser lido nos autores que revisamos no tópico. Já o tema do arrivismo, relação 
do estado com os intelectuais e a possibilidade de ascensão social por carreira política é 
apresentado na obra de Nicolau Sevcenko.  
19Esta concepção é fundamental na obra de Chalhoub e é escolhida como um dos antagonismos 
que ergue o governo republicano do final do século XIX, bem como a concepção de classes 
perigosas é crucial também no livro Cidade Febril, quando vai estudar as características da 
República e fim do império através dos discursos higienistas, os surtos epidêmicos e revoltosos 
na cidade e seus efeitos na população do Rio de Janeiro.  
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da cidade. Nele, a autora percebe o conceito de povo e problematiza-o enquanto 

classe. Esse conceito abrange uma multiplicidade de pessoas e de trajetórias de 

vida: 

Pobres, subalternos, populares, proletários têm todos em 
comum o fato de serem habitantes da urbe, e a sua inserção 
neste meio se dar em termos da entrada por baixo na escala 
social, em termos da subalternidade. 
Principiemos pelo resgate deste conceito – o de subalternos – e 
por acompanhar a sua trajetória na cidade. Economicamente, 
são pobres, e seu acesso ao consumo é limitado. Mais do que 
isso, não tem meios de subsistência, e, para eles, a moradia se 
configura como um dos maiores problemas, logo abaixo da 
subsistência. Desempenham as tarefas menos qualificadas e 
podem engajar-se ou não no mercado formal de trabalho. [...] 
Politicamente são os cidadãos de segunda ordem, pouco 
ouvidos pelas autoridades em suas reclamações e sendo 
considerado suspeito aos olhos da polícia (PESAVENTO, 1994, 
p. 11). 
 

A partir deste vislumbre conceitual a historiadora aborda o problema do 

ponto de vista teórico e metodológico, fazendo a leitura do conceito de classes 

subalternas em Carlo Ginzburg e em Antonio Gramsci. Isso para acompanhar o 

desenvolver do processo dentro das clivagens dessa classe, especificamente a 

classe operária e a forma como foi estudada pelos “clássicos” Karl Marx e 

Friedrich Engels, e pela historiografia inglesa e francesa. A autora conclui a 

discussão teórica optando pela abordagem inglesa, pois tiveram prioridade “em 

termos de inovação teórico metodológica ante os franceses” não inviabilizando 

a “solidez e seriedade da vasta publicação francesa”. Este livro serve bastante 

por sua base explicativa sobre as populações pobres urbanas, mesmo que não 

se detenha sobre a cidade do Rio de Janeiro, pois as fontes específicas 

direcionam para Porto Alegre (RS). No entanto, nos ajuda a entender a forma 

como se relacionavam os mais pobres no início da República através da série 

de enquadramentos propostos por Pesavento ao relacionar o espaço e as 

práticas, transpassando assim o cotidiano, esses “pedaços da vida de cada dia, 

que encontrassem significância, que dessem sentido a uma representação 

mental da categoria” (PESAVENTO, 1994, p. 77).  

O espaço em que viviam essas pessoas está então marcado por 

diferentes usos e práticas no cotidiano, nas condições de moradia, sociabilidade, 

trabalho e lazer que define as possibilidades dispostas na cidade. De outro 

ângulo temos o “poder iluminado da imaginação” permitindo um “processo 
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ampliado de “metaforização social” com a dimensão simbólica, imaginando e 

representando a cidade. Esses dois aspectos não são opostos e estão 

imbricados em um complexo procedimento de apreensão do real (significado, 

representado e renovado pelo contato com a imaginação). Buscando a melhor 

maneira de definir tal processo é que lemos a metáfora do espelho ao trazer para 

a discussão a expressão da identidade (enquanto percepção de si e dos outros), 

expondo assim a importância do “olhar” na narrativa, mediada pelo jogo de 

imagens refletidas no espelho.20  

Em princípio, o espelho reflete a imagem que sobre ele se 
debruça, como uma espécie de duplo do real. Mas, sem querer 
descer nos terrenos da psicanálise ou recorrer às metáforas das 
histórias infantis, sabemos que a imagem refletida depende do 
olhar de quem a contempla, e, como tal, o espelho opera de 
forma invertida e deformante. Representação sensorial de algo 
que existe, traduz lógicas de percepção que passam pelos 
caminhos do imaginário. No caso a identidade refletida pode, 
enquanto representação, coincidir ou não com o modelo original, 
sem que com isso deixe de ser aceita. O jogo do espelho, que 
reflete/cria imagens, faz parte de um sistema de percepção e 
representação do mundo que vem mudando segundo as épocas 
e que o historiador da cultura se esforça por aproximar-se 
(PESAVENTO, 1997, p. 33). 
 

No artigo intitulado Da cidade maravilhosa ao País das maravilhas, local 

original da citação acima, Pesavento mais uma vez nos mostra como essas 

imagens possuem um efeito de real e que se fundamenta no “dizer algo”. A partir 

                                                 
20 Nos interessa notar como esse processo não é homogêneo, nem totalizador das experiências, 
pois faz parte de um processo mais amplo, a exemplo do que é percebido pelo sociólogo Jessé 
de Souza quando aponta o surgimento da ralé brasileira e sua subcidadania. As marcas deste 
evento, para o autor estão materialmente dispostas nas condições econômicas e sociais das 
experiências urbanas dos recém libertos. Por sua vez, os jornais e periódicos, livros e 
conferências, ao comunicarem um discurso simbólico que justificavam essa estrutura foram os 
instrumentos simbolicamente enviesados para compor a imagem refletida do imaginário da 
cidade. Jessé de Souza revela o papel predominante da imprensa, enquanto instância da opinião 
pública, para desenvolver formas de imaginar argumentos que justifiquem a realidade conflituosa 
experimentada nessas relações urbanas, falseando suas origens e consequências (SOUZA, 
2017). O sociólogo Jessé de Souza, mesmo refletindo sobre esse aspecto, com base em sua 
empiria proveniente das numerosas entrevistas qualitativas, não recorre a literatura como fez 
Luis Silva, com pseudônimo Cuti, ao estudar a Consciência do Impacto. Nesta obra compara os 
textos de Lima Barreto com Souza Cruz, não sem antes apontar que somente a literatura pode 
responder a certas perguntas, pois deve-se ponderar com atenção as maneiras de dizer e o 
processo histórico das palavras. Principalmente em uma época marcada pelo arrivismo e pela 
discriminação, de modo que a própria literatura e história contribuíram para forjar retratos do 
escravo fiel e do senhor benevolente, mitos que, se não justificavam, atenuavam a violência. 
Para Cuti, o conforto da ilusão de um mundo preconceituoso é prerrogativa comportamental dos 
usos estereotipados pelos agentes desse sistema racista, reforçando um modelo circular de 
preconceito que fez com que a própria discriminação fundamentasse o racismo simbólica e 
imageticamente (CUTI, 2009). 
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da palavra (expressão) é que se remonta o jogo simbólico de representação e 

apreensão do real, e a “palavra” é lida a partir de Lima Barreto, especificamente 

na sua produção literária. A aproximação fortuita no artigo, ao combinar o arsenal 

teórico da historiadora com as perspectivas e conceitos de Lima Barreto, permitiu 

no texto a formulação de apontamentos diretamente relacionados com a 

percepção da cidade enquanto centro do poder Republicano e também como 

palco privilegiado dos elementos da modernidade.  

Lima Barreto conjugou em sua literatura o Rio de Janeiro como a fonte 

irradiadora da identidade nacional, a partir dos apontamentos mencionados 

acima, de maneira que sua escrita sobre o Rio de Janeiro buscou identificar no 

espaço da cidade, temas geograficamente maiores como a República, o mundo, 

o mistério do universo, tudo isso a partir do caminho da representação literária.  

No artigo a pergunta chave do jogo de espelhos é “quem somos nós?”, 

pergunta imperativa de uma curiosidade pela identidade. Para melhor 

complementar o questionamento há um conceito, o bovarismo, que é também 

utilizado por Lima Barreto e originalmente remonta à literatura de Gustave 

Flaubert e à crítica de Jules de Gautier21. Quando analisou esse processo de 

leitura, a historiadora buscou ver como se deu a construção de sentidos de uma 

cidade, que através de metáforas e outras figuras de linguagem, abrange a 

condição de representar a modernidade, por exemplo, no caso de Paris. 

Adotando a ideia do “mito de Paris” como referência 
emblemática para a compreensão da modernidade, temos a 
imagem da cidade como elemento da referência para a 
compreensão do todo. O traço paradigmático e metonímico 
desta representação do mundo leva ao centro do que 
definiríamos como “efeito do espelho” que se realiza no Brasil, 
particularmente após a reforma de Pereira Passos no Rio de 
Janeiro.  

                                                 
21 Este conceito formula a possibilidade de o sujeito perceber a si mesmo de maneira diferente 
do que realmente é, e Lima utilizava-o também para debochar das pretensões da elite nacional 
querendo ser européia a partir da imitação dos franceses. O conceito é aplicado individual e 
coletivamente, Lima por exemplo estava ciente da profunda diferença da maneira como se 
representava, merecedor das mais altas glórias literárias, e da maneira como era visto pelos 
demais. Já a historiadora aborda o uso coletivo da cidade que se olha no espelho, e que se 
esforça por ver uma coisa distinta do que é. A importância não está no “como realmente é”, ou 
se as imagens se equivalem, ela está nos complexos jogos de significação e representação 
inerentes ao processo. Para Mauro Rosso, pesquisador de Lima Barreto e a política, esse 
conceito é referenciado como um abismo que se abre entre duas escalas: “a da realidade e a do 
imaginário, conferindo-lhe uma dimensão ao mesmo tempo trágica e irônica; o termo é 
especialmente empregado também com o sentido da alienação intelectual que precede a 
construção de uma identidade cultural própria” (ROSSO, 2010, p. 29). 
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O efeito da representação faz com que o elemento isolado, o 
caco, o traço, o detalhe seja tomado como expressão do 
conjunto ou comparável a uma situação desejada. Assim, não 
importava que a Rua do Ouvidor fosse quase um beco e que a 
Avenida Central não tivesse a pompa e a dimensão da 
parisiense Champs Elysées, pois a sensação de viver numa 
metrópole dava sentido à existência. Ora, sendo o imaginário 
social forma de representação do mundo, ele se legitima pela 
crença e não pela autenticidade ou comprovação 
(PESAVENTO, 1997, p. 34). 
 

A relação das transformações impostas na Capital Federal por Pereira 

Passos e sua equipe, é claramente uma referência aos espaços parisienses e 

indica a pretensão de ser moderno à maneira europeia22; o espaço da cidade 

como imagem do país é possível graças ao “efeito da representação” e o 

bovarismo está lembrando no texto que a pretensão de representar-se enquanto 

Paris é colidida com o beco, ou na falta de pompa que é visível no jogo de 

espelhos. A dimensão simbólica em Pesavento, que é metodológica e 

teoricamente diferente do imaginário ou das mentalidades de Murilo Carvalho, 

aponta para outros arranjos e desarranjos no interior da cidade, mais próximos 

à vida dos habitantes e das suas formas de perceber e representar o mundo.   

Já para Nicolau Sevcenko, o período que ficou conhecido como 

Regeneração, ou a República dos Conselheiros, é palco de diversos processos 

sociais que aconteceram na conhecida Belle Epoque e a subsequente desilusão 

política com os ideais modernos e republicanos. Ao final de sua análise sobre o 

contexto histórico, enfatizando o período de crise institucional e a violenta reação 

da população aos desmandos governamentais ele pontua, a partir de revistas da 

época, o clima amargo do contexto: 

“As ilusões foram-se com o tempo... Ninguém se bate mais por 
ideais” Há um exagero derrotista nessas afirmações. Os ideais 
não morreram, simplesmente mudaram. O automóvel, a 
elegância, o retrato no jornal, a carreira diplomática, resumem 
em si quase que todos os anseios das novas gerações. Verifica-
se em todo esse período um curioso processo de passagem da 
vigência social dos valores interiores, valores morais, 
essenciais, ideais, para os exteriores, materiais, superficiais, 
mercantis (SEVCENKO, 1995, p. 96). 
 

                                                 
22Há uma vasta historiografia sobre isso, inclusive combinando técnicas biográficas, ao traçar a 
vida de Pereira Passos, aprendendo arquitetura e se encantando com a Paris moderna após as 
transformações de Barão Haussmann e voltando para o seu “canteiro de obras” que era o Rio 
de Janeiro, algumas delas figuram nas referências como leituras essenciais para este trabalho. 
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A sagacidade da pesquisa do historiador é fundamentar sua análise na 

linguagem enquanto expressão de um contexto social, mostrando que as vozes 

literárias, acadêmicas, políticas, etc., articulam interesses e propostas muitas 

vezes conflitantes. Por isso a obra remonta à relação entre os intelectuais e o 

Estado, pois torna possível compreender a recepção do moderno no seio da 

cidade, como indício dos “anseios das novas gerações” e ainda a ênfase nos 

“valores superficiais e mercantis” como consequência do posicionamento 

intelectual da época. Lima Barreto e Euclides da Cunha se tornam o polo 

aglutinador da intelectualidade na república por representar ideais opostos em 

suas concepções artísticas e sociológicas. 

As disparidades elementares que são vistas na comparação entre as 

obras dos dois escritores são levadas até a consequência última da prática da 

linguagem, de modo a demonstrar como a escrita de Euclides da Cunha é 

“plasmada numa linguagem extremamente apurada e versada em estilo elevado” 

e a escrita de Lima Barreto é “despojada e assinalada pela mais completa 

mistura de estilos” (SEVCENKO, 1995, p. 202). 

Neste breve e pretensioso panorama historiográfico sobre a implantação 

da República, aproximadamente nos primeiros trinta anos, são apresentados 

historiadores que se aproximam, em determinado ponto, da produção de Lima 

Barreto, seja como apoio narrativo ou documental para compreender e articular 

as relações do momento histórico.  

Murilo de Carvalho menciona Lima para reforçar uma visão que vocifera 

contra a República. A “ojeriza de Lima Barreto, o mais popular romancista do 

Rio” é apresentada no mesmo parágrafo sobre a “reação negativa da população 

negra à República” para defender um argumento de uma possível “simpatia dos 

negros pela monarquia” (CARVALHO, 1987, p. 30)23. 

Sidney Chalhoub, por sua vez, apresenta a produção de Lima Barreto 

para argumentar a forma brutal como o Estado agia contra as chamadas “classes 

perigosas”, tomando “todo cidadão de cor” como um malandro, de modo que 

                                                 
23 Destarte toda a capacidade intelectual do historiador, ao perceber que havia muita informação 
falseando os fatos nos jornais e nos discursos políticos, e entender que algumas raízes da 
antipatia declarada de Lima Barreto à República são de cunho pessoal e privado, poucos 
argumentos justificam afirmar que a postura de Lima reflita uma simpatia pela Monarquia. Este 
tópico já foi bastante discutido pela historiografia sobre Lima e encontra-se referenciado na 
bibliografia desta dissertação. 
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essa política pública, regulamentada nas leis de combate à vadiagem no Código 

Penal de 1890, estabelecia capoeiras e negros no geral como “suspeitos 

preferenciais” (CHALHOUB, 2006, p. 23). A partir da escrita irônica de Lima 

Barreto, ele realiza uma análise da Revolta da Vacina, de modo que percorre a 

historiografia, dialogando com Murilo de Carvalho, Nicolau Sevcenko, Jefreey 

Needle; historiadores essenciais para esta dissertação. 

Já em Sandra Jatahy Pesavento, Lima Barreto é a fonte literária que 

possibilita novos alcances teóricos e metodológicos, como demonstrou ao 

aproximar o conceito de bovarismo da metáfora da representação enquanto um 

jogo de espelhos, enriquecendo a análise da dimensão simbólica. Trazendo, por 

fim, a demonstração de amplo conhecimento dos romances do autor, apresenta 

como se dava a recepção aos instrumentos do moderno que chegavam com a 

República. Os livros analisados foram: Policarpo Quaresma (1915), Numa e 

Ninfa (1915), Gonzaga de Sá (1919), Recordações (1909) e Clara dos Anjos 

(1922), e a alternativa que Lima propunha em sua escrita foi a do “viés irônico 

para dizer a cidade, dizer o Brasil”, onde o deboche foi utilizado para representar 

o mundo invertido do espelho ao refletir uma cidade “de verdade” que mais 

parece estar de cabeça para baixo (PESAVENTO,1997, p. 42). 

Em Literatura como missão (1995), Nicolau Sevcenko elege Lima Barreto 

como peça chave para estudo do período republicano. Embora a narrativa 

estabeleça um quadro comparativo com a posição e produção de Euclides da 

Cunha, a obra de Lima se sobressai pelo espectro que ela disponibiliza da 

República, pela linguagem, temática e perspectivas adotadas, por aproximá-lo 

mais das complexas relações que se estabeleciam entre os mais pobres e o 

Governo Republicano. Há, sobretudo, um esforço do historiador por definir as 

transformações republicanas sob o caminho da história intelectual para situar 

Lima Barreto nas diferentes etapas das relações entre os intelectuais e o Estado. 

De maneira geral a síntese gira em torno de três etapas distintas: a primeira com 

os Mosqueteiros Intelectuais (pré-republicanos); Paladinos Malogrados 

(implantação republicana) e a Crise da Literatura (República instaurada). 

Essa passagem, que segundo a historiografia, também se dá através da 

mudança de valores morais aos materiais está disposta ao longo da produção 

de Lima Barreto em inúmeras denúncias literárias, vários de seus personagens 

condensavam visões opostas de valores morais e valores materiais. 
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Um desses processos é exemplificado através do espectro do doutor. Em 

sua carta para o crítico literário do Jornal do Comércio, Veiga Miranda, Lima 

explica seu projeto literário como uma forma de “retirar do ‘doutor’ o halo de 

aristocracia, de sujeito digno de executar tudo, melhor que os outros, mesmo 

aquilo que seja inteiramente diferente da profissão que lhe marca o diploma” 

(BARRETO, 1956, XVII, p. 22). Esta carta, de outubro de 1917, parte em defesa 

da interpretação crítica feita pelo correspondente sobre a segunda edição do 

romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha, e o doutor é uma das 

justificativas utilizadas para posicionar corretamente a crítica sobre a obra, assim 

como o preconceito de cor. O seu correspondente, anos depois, reconhece em 

carta a sinceridade das obras de Lima. De uma maneira geral o doutor com seu 

conhecimento falseado é um personagem recorrente da literatura barretiana, 

presente nas representações dos jornalistas em Isaias Caminha que pouco 

conheciam de processo literário, ou ainda em Triste Fim de Policarpo Quaresma 

com o marido de Olga, Armando Borges, médico que se esforçava para manter 

pose intelectual mas não gostava de livros pois lhe dava sono, construção de 

personagem parecida com a de Numa e Ninfa com o deputado Numa Pompílio 

que tem sua fama de intelectual fomentada apenas pelo habito de comprar livros 

para sua esposa, mas suas atividades intelectuais são descritas como 

miméticas, de imitação e não de criação. Esse tipo de representação ganha coro 

por toda produção de Lima Barreto, de modo que exigiríamos muito desta nota 

de rodapé se desejássemos enumerar todos as caricaturas intelectuais descritas 

ao longo das crônicas, contos, cartas e romances. 
 Aqui, mais cabe argumentar a importância da aproximação com Lima 

Barreto do que enumerar os personagens e situações que indiquem esta 

transformação social que, como dito, é basilar na escrita barretiana, pois: 

Lima Barreto encarnava uma situação social bastante diversa. 
Filiado a uma condição condigna nos últimos anos da velha 
sociedade imperial, o autor vira seu mundo de referências ser 
tumultuosamente destruído e a sua situação na sociedade 
atingir o ponto extremo da degradação. O elemento mediador 
entre uma situação e outra fora justamente o processo de 
mercantilização e seus corolários de transformação social, 
política e cultural. Nada a admirar, portanto, que seja 
exatamente contra esse processo de mudança e hipertrofia do 
poder e das relações econômicas que o autor se volte, 
destilando sobre ele todo o fel de sua profunda amargura. É 
muito compreensível também que seja nos grupos populares, 
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que padecem com esse novo matiz, amplo e particularmente 
cruel de opressão, que o escritor busque as formas de sentir em 
que ele verá as manifestações do sublime e os exemplos de 
dignidade. (SEVCENKO, 1995, p 210). 
 

Esse ponto é crucial, Lima encarnava uma situação social, ou seja, 

vivenciava cotidianamente as mudanças referenciadas nas páginas anteriores. 

Sua experiência está arraigada nas transformações urbanas do Rio de Janeiro 

e os arredores, como cidade e como República. O cerne vivo de sua literatura é 

justamente fundamentado nessas situações que, pela proximidade com o autor, 

não lhe escaparam da visão aguçada. Experiências que estão encarnadas na 

cor da pele. Exemplo claro disso é a Revolta da Armada, que mirou canhões 

contra a cidade do Rio de Janeiro e concretizou uma batalha sangrenta em 

Niterói24. Afonso Henriques de Lima Barreto que na época tinha apenas 12 anos 

estudava no Liceu Popular Niteroiense (de 1891 até 1893) às custas do visconde 

de Ouro Preto25, e ficou “preso” em Niterói impossibilitado de ver sua família que 

estava na Ilha do Governador devido à invasão dos revoltosos e ao clima 

beligerante.  

Ainda não possuía a acuidade crítica que demonstraria anos depois nos 

seus textos ao representar este momento histórico em Policarpo Quaresma, por 

exemplo, mas já estava se deixando marcar pelo espaço que o circundava. 

Atento a muito, descrevia nas cartas as suas expectativas e frustrações em 

relação ao contexto, mais preocupado por não poder mover-se livremente para 

a ilha como era acostumado, do que em compreender as motivações histórico e 

sociais da Revolta da Armada. A longa semana de setembro de 1893 se arrasta 

por dias cansativos em que o autor fica no colégio “como porcos, dormindo, 

comendo e brincando”, mesmo assim não está feliz e em quatro cartas enviadas 

ao pai durante o mês, demonstra como os conflitos com a República começara 

a interferir negativamente em sua vida. Infelizmente não estão disponíveis as 

cartas-respostas do pai, João Henriques, ficando, portanto, uma “conversa 

                                                 
24 A revolta da armada foi um movimento contrário à implantação da República e é composto de 
uma sequência de conflitos. A historiografia aponta um primeiro momento marcado em 1891 
quando marechal Deodoro da Fonseca ordenou o fechamento do congresso e o almirante 
Custódio de Melo ameaçou guerra-civil e assim Deodoro renuncia. O segundo momento é com 
Floriano no poder sem eleições, contrariando a carta-magna constitucional de 1891, tem início 
assim um conflito em Niterói que só termina em 1894.  
25 Sobre isso pode-se ler um bilhete do professor de Lima Barreto, William Cunditt, ao seu pai, 
João Henriques, citado no volume 1 das correspondências de Lima, além das evidências 
levantadas por seu Biógrafo, Francisco Assis Barbosa. 
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intercalada na voz de apenas um interlocutor”, ou seja, apenas presumimos a 

reação e as respostas do pai de Lima pelas afirmações em suas cartas26. 

A primeira dessa sequência de missivas é escrita em 14/09/1893 onde 

Lima Barreto informa ter recebido uma carta do pai que presumira corretamente 

o motivo que o impediu de chegar à ilha no dia sete do mesmo mês:  

Eu estava aguardando minha saída para sábado, porém os 
revolucionários assim não quiseram. Miss Annie disse que eu 
não sairei sem que o senhor venha buscar-me. 
Os revolucionários tem atirado muitas balas para cá (Niterói), e 
algumas tem causado dano. O nosso colégio felizmente não tem 
sofrido nada, porém não está livre de sofrer (BARRETO, 1956, 
XVI, p. 28). 
 

Impossibilitado de ir até o pai, a carta vai suprir a ausência sentimental da 

saudade familiar, que pode ser acompanhada no fluxo de comunicação entre as 

missivas neste período que oscila entre dois e quatro dias.27 De uma maneira 

geral o tom das cartas é de queixa, frente aos “obstáculos que se opõe”, e o 

clima é de perigo constante como deixa claro em carta datada do dia 21 de 

setembro daquele ano:  

Esta revolta tem estado com um caráter desagradável. Não 
deixam entrar navios, nem sair, o que será de nós? Morremos 
de fome. Os revoltosos já são senhores da Armação.  
As balas continuam a chover para cá (Niterói). Aqui, as famílias 
que moram no litoral abandonaram as casas (BARRETO, 1956, 
XVI, p. 29). 
  

Essas impressões lhe marcarão pelo medo que toda a condição bélica 

trazia, ainda assinava nesta época como Afonso, “seu filho” acrescentava a 

forma como se identificava em suas cartas, anos antes da publicação de seus 

primeiros livros e textos. O medo da morte, da bala, da fome é a marca destes 

primeiros escritos, como demonstra ao afirmar ao pai “que nessa chuva de balas 

muita gente tem morrido”. Mesmo assim já demonstrava um senso de percepção 

                                                 
26 Torna-se uma interessante coincidência se analisarmos a forma como ele aborda a revolta da 
Armada em outros textos, por exemplo em Policarpo Quaresma, se na obra é uma carta que 
marca o triste fim da vida do personagem principal, na vida de Lima é a carta trocada com seu 
pai durante a revolta que marca o seu início na prática epistolar. 
27 São quatro cartas de Lima para o pai datando os dias 14, 21, 23 e 28 de setembro, mas em 
três delas ele menciona que recebera as cartas do pai, em resposta às suas. As cartas do pai 
datam de 07, 19 e 25, ou seja, dia 07 de setembro João Henriques envia uma carta supondo o 
motivo da ausência do filho, Lima Barreto responde dia 14 confirmando e acrescentando 
informações sobre a Revolta da Armada. Por sua vez o pai responde no dia 19, e Lima continua 
a conversa no dia 23 insinuando que “não houve portador” para carta anterior, recebe a resposta 
de João no dia 25 e dia 28 manda a última carta do mês pedindo para que o pai mande alguém 
buscá-lo em Niterói. Infelizmente não tivemos acesso ainda às cartas do pai.  
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das condições financeiras limitadas, que seriam ainda mais dificultadas com a 

doença do pai. Ao pedir, na carta do dia 28/09/1893, que o pai caso tenha alguém 

mande para buscar lhe em Niterói, arremeda: “Não mande ninguém de propósito 

aqui, por que a viagem é cara”.  

Essa consciência mais tarde seria desenvolvida e ampliada em diferentes 

tipos de escrita, percorrendo a crônica, o romance, o conto e o diário, o autor 

demonstra pleno conhecimento das estruturas formais da linguagem das 

correspondências mesmo distante cronologicamente do futuro autor que seria, 

que assinaria não mais como Afonso e sim como Lima Barreto. Na maioria, é 

possível vislumbrar a presença dos conflitos sociais, seja na República, na rua, 

no bonde ou no hospício. A ordem burguesa capitalista que se instaurava na 

condição de República desenha seus mapas por toda a vida de Lima, de modo 

que, aproximar-se deste escritor é, sem dúvida, um esforço por conhecer melhor 

esse contexto, não à toa é o alcance e acuidade dos historiadores aqui citados 

ao estudar a história a partir de Lima Barreto.  

Ao estudar as cartas de Affonso Henriques de Lima Barreto 

encontraremos os rastros desse processo social complexo que brevemente 

abordamos aqui, bem como a recepção de elementos do moderno em diferentes 

condições no espaço da cidade. As cartas podem nos fornecer informações de 

outra natureza diferente da literária, pois enquanto objetos de estudo, estão 

marcadas por outras transformações e processos que ganham corpo nas ruas 

da cidade durante as reformas urbanas da República. Essas fontes possuem 

marcas datadas, ruas indicadas, percorrem espaços e suprem ausências, por 

fim, ainda possuem a capacidade representacional de criar imagens como no 

jogo de espelho referenciado por Pesavento. Veremos mais adiante quais 

aspectos da cidade são reforçados quando questionamos as fontes epistolares. 

 
1.2 CORRESPONDÊNCIAS DO MODERNO NA CIDADE DO RIO 
 

Apesar de nossas estradas de ferro, 
do nosso correio, dos nossos 

telégrafos, vivemos nós tão 
separados... 

Lima Barreto em carta à Assis Viana 
07/08/1916 

 
O Rio de Janeiro, conforme demonstrado, encontrava-se na confluência 

de diferentes projetos e percepções de sua função social, espacial e cultural. Ao 
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permitir múltiplas vivências, a cidade tronou-se propícia à recepção da 

modernidade. Não adianta tentar explicar o processo de desenvolvimento 

urbano do Rio de Janeiro, apenas a partir do início do século XX, pois a ampla 

maioria da historiografia situa este evento em processos de longa duração, 

rememorando as raízes imperiais e as práticas civilizatórias da monarquia, 

especialmente na condição de cidade que é também capital do poder 

republicano. Os relatórios de recenseamento realizados em 1906 e 1920 

também defendem essa perspectiva, definindo a cidade como centro: 

A cidade do Rio de Janeiro foi de 1808 até hoje o centro de todos 
os movimentos políticos que agitaram o Brazil. Cerebro e 
coração de todo paíz, foi successivamente capital do governo 
geral, capital do Vice-Reino, capital do Reino Unido à Portugal, 
capital do Império e hoje é a capital da República 
(RECENSEAMENTO 1906, p. 36). 
 

Fica claro o enaltecimento àquela que seria a cidade “cérebro e coração” 

realizando, através do jogo narrativo no relatório, sua representação, portando 

uma imagem que a identifica diretamente com a “nação”. A intenção é convergir 

toda a atenção do público para a cidade litorânea que, ao longo do século XIX, 

vem protagonizando transformações diversas que a aproximam do “moderno”. 

Nas palavras do historiador Jeffrey D. Needell as transformações emergiram em 

um contexto de euforia e interferiram diretamente nas relações sociais travadas 

no espaço urbano. 

As transformações se aceleraram por volta do terceiro quartel do 
século. A coleta regular de lixo foi iniciada em 1847. Em 1851, 
tiveram início as novas obras do porto. Em 1852, instalou-se o 
primeiro telégrafo. Em 1854, uma das primeiras ferrovias da 
América do Sul ligou Petrópolis, a sede da corte no verão, a uma 
estação atendida pelo serviço de balsa que cruzava a baía até o 
Rio. Neste mesmo ano, foi instalado o primeiro lampião de rua a 
gás. No ano de 1857, implantou-se um sistema subterrâneo de 
esgotos, a iluminação à gás em edifícios particulares e tentou-
se controlar a área pantanosa do Mangue por meio da 
construção de um canal. Já em 1858, a primeira ferrovia de 
grande porte era inaugurada com a entrada em operação de um 
trecho inicial completo e de uma estação central, construída 
atrás da área das novas docas, no extremo norte do Rio. Em 
1859, surgiu a primeira empresa de bondes puxados por burros, 
mas ela só funcionaria até 1864. Seus sucessores, no entanto, 
conseguiram depois de 1868 implantar de forma definitiva esses 
veículos (NEEDELL, 1993, p. 46). 
 

Essa sucessão de eventos que ocorrem no século XIX é fundamental para 

conjugar as primeiras experiências com os elementos do moderno para a 
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população do Rio de Janeiro. Novas formas de ver a cidade com a iluminação a 

gás, de saneá-la com a construção do sistema de esgotos subterrâneos e 

também as ferrovias que cortavam o território e possibilitavam outras maneiras 

de percorrer o espaço. Esses itens, evidentemente, não visavam o 

desenvolvimento urbano, no sentido de fornecer acessibilidade às camadas mais 

pobres na população. Mesmo que algumas melhorias beneficiassem a 

coletividade de maneira geral, como estas citadas acima, não podemos fechar 

os olhos para a força motor e maior interessada neste processo, que é a elite 

com a facilidade de acesso ao conforto, assunto reforçado pelo próprio Needell 

quando destaca o interesse da corte na construção da ferrovia em 185428. 

Esse movimento de retorno cronológico ao século XIX é parte da 

argumentação do historiador norte-americano, que procura demonstrar como a 

elite carioca nutria-se de modelos culturais que remontavam à aristocracia 

europeia. Para ele, as bases culturais da elite, durante o nomeado período belle 

epoque tropical29, remontavam ao longo século XIX em seus contextos de 

colonialismo e surgimento de uma cultura urbana em função do aumento da 

população.   

Até mesmo no relatório oficial do recenseamento de 1906, que citamos 

nas páginas anteriores, é possível perceber essa correspondência, quase 

                                                 
28 Através de uma carta de Manuel Antonio de Almeida, autor de Memórias de um Sargento de 
Milícias, ao seu amigo Quintino Bocaíuva, presidente do Rio de Janeiro de 1900 a 1903, 
podemos inferir as dificuldades do trajeto percorrido nos arredores da cidade. Quintino Bocaíuva, 
que estava no Rio de Janeiro, recebe uma carta convite de seu amigo Manuel de Almeida, que 
estava em Nova Friburgo informando sobre o trajeto: “a única dificuldade real que eu posso 
enxergar na tua vinda seria a dispensa, porque podes não estar habilitado. [...] Paga-se por 
pessoa livre 2$000 da Prainha a Sampaio na barca, 2$000 de Sampaio a Porto das Caixas em 
carro, 6$000 do Porto das Caixas à Cachoeira no Caminho de Ferro e 8$000 por um animal de 
Cachoeira à Friburgo. [...] É absolutamente dispensável trazer escravos, somos perfeitamente 
servidos e desde que aqui estou não tenho sentido falta deles, tendo até reenviado um preto que 
havia trazido por inútil. (ALMEIDA, 1991, p. 102). 
29 Em um livro que é uma adaptação e síntese de sua dissertação defendida em 2010, neste 
mesmo programa da UFCG, Joachin de Azevedo Neto estuda Uma outra face da Belle Epoque: 
o cotidiano dos subúrbios nas crônicas de Lima Barreto. Ele apresenta um panorama complexo 
dos espaços marginalizados da cidade, com os “testemunhos subterrâneos” descrevendo como 
as linhas afetivas da cidade afetavam diretamente a vida dos cidadãos suburbanos e as formas 
como são representadas nas crônicas. Este estudo da produção cronistica de Lima Barreto, 
permite conhecer uma cidade e seu subúrbio que se confundem com os seus textos, analisadas 
em profundidade nos textos dos jornais e nas ruas percorridas do Rio de Janeiro que na época 
se reformava abruptamente. “Ao transformar em tema de reflexão a paisagem urbana na qual 
vivenciou diversas glórias e também muitos dissabores, Lima Barreto terminou por dotar, pelo 
viés do olhar crítico e contestador, suas crônicas jornalísticas de uma áurea de testemunho 
histórico. A profundidade com a qual buscou descrever a cidade do Rio de Janeiro, inclusive os 
lugares mais desprezados pela administração municipal, torna-o, por excelência, um intérprete 
da outra faceta da modernidade carioca” (NETO, 2011, p. 79). 
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inevitável, com capitais estrangeiras, priorizando as europeias, mas sem 

esquecer a norte-americana30. Outro documento oficial que reforça essa 

aspirada correlação das elites locais com a elite europeia é o Relatório da 

Fazenda, de 1889 e 1890, enquanto este ministério estava nas mãos de Ruy 

Barbosa. Ao afirmar que “os governos revolucionários não são, não podem ser 

governos econômicos” (FAZENDA, 1890, p. 11) o relator procura aparentemente 

justificar os gastos em nome da nova ordem que se instalou no poder, para em 

seguida comparar com outras despesas de grandes revoluções, primeiramente 

mencionando a França, depois a Itália. Estes documentos certamente figuraram 

entre as fontes do historiador, pois são ricos de dados e impressões das elites 

administrativas.  

É neste viés que são planejadas as reformas urbanas que afetaram a belle 

epoque tropical, conceito manejado pelo autor para compreender os aspectos 

culturais da sociedade urbana do Rio de Janeiro, durante o período que ocorre 

concomitante a instauração e consolidação da República, os primeiros 30 anos, 

especificamente.  

Para acompanhar as transformações é preciso estar atento aos traçados 

e às formas de compreender o urbano, a partir das diferentes fontes que 

determinam e percorrem este espaço-tempo. Lima Barreto, acompanhou de 

perto este processo de urbanização e fez uso de seus aparatos modernos para 

ir ao centro, voltar para casa, andar noites adentro e desfilar na avenida, mesmo 

que à sua maneira, com sua pose de típico deboche aos códigos de conduta 

(OLIVEIRA, 2007, p. 173). 

Algumas correspondências sinalizam bem essa atenção durante o 

percurso público urbano. Em suas cartas com Antonio Noronha Santos31 ficamos 

sabendo que frequentemente abria mão de ir para a cidade por diversos motivos, 

ficava em casa para “escrever umas coisas e ler outras”, ou ainda para ficar “no 

meio da Barretiana”, o primeiro nome que Lima Barreto deu para sua biblioteca, 

a Limana. Em outro caso, descreve a experiência como um processo de 

                                                 
30 Ao definir as latitudes e longitudes da então capital federal é realizada a comparação no texto 
primeiramente com a cidade de Paris, depois com Berlim e Washington neste mesmo relatório. 
31 Antonio Noronha Santos (1883 – 1956) formou-se em Engenharia e publicou, junto com Lima 
Barreto e outros amigos a revista Floreal. Trabalhou ainda no periódico Gazeta de Notícias e, 
anos depois, ingressou no funcionalismo público. Nas palavras do biógrafo e historiador 
Francisco Assis Barbosa “Pode-se dizer sem receio de contestação que ele foi o maior e mais 
constante de todos os amigos do romancista” (BARRETO, 1956, XVI, p. 59). 
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abstinência da cidade, com sinais de isolamento, por exemplo na carta escrita à 

M. T. Gomes Carneiro em 22 de dezembro de 1910, “estou aqui, em casa, há 

bem uma década, e, como não pretenda ir à cidade senão no começo do ano e 

não te espero encontrar, escrevo-te esta que vai te causar espanto”(BARRETO, 

1956, XVI, p. 126). Nessas ocasiões Lima contava com a ajuda do irmão, para 

ser seu portador, comprar livros, etc, e também do amigo para trazer livros, 

fósforos e cigarros.  

Mas, certamente o motivo que mais se destaca nas explicações de Lima 

sobre sua abstenção de flanar pelo centro da cidade é a indumentária necessária 

para o passeio. Isso se destaca na carta do dia 12 de abril de 1918: 

Antonio. 
Se quiseres, podes vir até aqui, no domingo. Não saio 
absolutamente, não só porque toda a minha roupa branca a lavar 
está, como também meu irmão carregou-me o único paletó para 
a tinturaria e mandou-me fazer umas calças novas. 
Se não te esqueceres, traze o livro do Castro Rebelo e o do 
Orestes Barbosa, pois ambos, os volumes, os perdi e quero dar 
uma satisfação a esses dois rapazes. 
Estou escrevendo cartas a respeito de três obras que me 
ofereceram e desejo acabar a tempo, com aqueles dois, antes 
de voltar à cidade. 
Sem mais, sou teu.  
Afonso.  
Major Mascarenhas, 26 (todos os santos) (BARRETO, 1956, 
XVI, p. 108).  
 

Assinando da forma semelhante à que fez durante a infância, Afonso, por 

conhecer as normas estéticas que regiam a cidade, recusa-se a frequentá-la sem 

estar minimamente apropriado, atenuando a imagem de desmantelo que alguns 

contemporâneos tentaram homogeneizar32. As duas coisas que o prendia em 

                                                 
32 Lima Barreto: uma imagem é o título do artigo de Zélia Nolasco Freire que aborda diretamente 
essa questão a partir do estudo da trajetória intelectual e as ressonâncias de sua imagem 
construída nos contemporâneos. Pois “desta forma o homem e o escritor Lima Barreto contraria 
a tudo e a todos, sem poupá-los de uma linguagem cáustica: ‘[...] não obedeço a teorias de 
higiene mental, social, moral, estética, de espécie alguma’. A jugar pelo contexto histórico e 
social, não lhe sobra outra alternativa para reivindicar lugar nas letras, a não ser através do 
debate literário.” (FREIRE, 2005, p. 129). A professora percebe ao final do texto que a imagem 
que Lima construiu para si através dos seus diversos textos é diferente das imagens feitas pelos 
“poderosos”. Beatriz Resende, por sua vez, discute também sobre essa imagem em O Lima 
Barreto que nos olha, na Revista Serrote, a partir de três fotos do autor. Duas dessas, marcam 
a passagem pelo hospício de modo que a autora discorre sobre as experiências traumáticas de 
Lima neste ambiente “moderno”. “Se as fotos são escassas, as imagens que o escritor constrói 
de si mesmo são frequentes em crônicas, na correspondência e nos diários, mas também nas 
obras de ficção.” A autora avalia a complexidade das experiências e a repercussão na imagem 
de Lima Barreto, suas marcas e expressões, bem como os termos e temas de sua vasta obra. 
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casa: falta de indumentária adequada e o hábito de escrever cartas e ler livros, 

esses motivos são justificados de maneira direta com seu íntimo amigo e 

correspondente Antônio Noronha dos Santos. 

Em situação semelhante, lemos em outra correspondência, com 

Francisco Schettino33, Lima novamente impossibilitado de frequentar o centro 

por não possuir roupa adequada. 

Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1920. 
Meu caro Chico.  
Parabéns pelo teu aniversário. Aí vai o manuscrito para o Moses. 
Deves, e eu te peço que dês uma vista d’olhos nele. Tu ou o 
Carlindo, depois disso, leva-lo-ão a ele. 
Manda-me um pacote de revistas que aí tenho. Não irei à cidade, 
enquanto não cumprires o prometido. Os livros que prometi 
emprestar ao Grieco vão com este. Dize-lhe que tem volta. 
Adeus. 
Lima Barreto (BARRETO, 1956, XVII, p. 103). 
 

A pauta foi colocada sutilmente na correspondência, apenas como 

menção de algo prometido previamente. No mesmo mês que iniciara o processo 

editorial do seu livro História e Sonhos, estava impossibilitado de ir à cidade 

enquanto não se resolvesse a questão que, nas cartas seguintes, fora se 

revelando lentamente. 

Rio, 22-11-1920. 
Meu caro Lima Barreto.  
Obrigado pela tua lembrança. Vou ao Moses e passo os olhos 
na “coisa”. 
Dentro desta semana, podes estar certo, a “indumentária” estará 
em teu poder. 
Lembranças e muitas do  
Chico (BARRETO, 1956, XVII, p. 104). 
 

A indumentária era um dos códigos necessários para frequentar a cidade, 

código excludente e com apelo visual aos símbolos que a cidade queria construir 

para si, de cidade higiênica, moderna e elegante. Tais formas de se vestir apelam 

sobretudo para uma segregação social histórica, com raízes no período 

escravista.34 

                                                 
“Perseguidos e comovidos pela imagem de sofrimento – a imagem nunca é uma realidade 
simples –, não é difícil imaginar o pote até aqui de mágoas que o interno carregava”. 
33 Francisco Schettino (1896 – 1944) exerceu a atividade de editor no Rio de Janeiro assumindo 
os negócios do seu pai, Gianlorenzo Schettino. Conheceu Lima Barreto em 1918 e já se dispôs 
a ajuda-lo na publicação de suas obras, de acordo com Francisco Assis Barbosa: “A literatura 
não o interessava como negócio, mas como arte” (BARRETO, 1956, XVII, p. 85). 
34 A questão do sapato por exemplo é crucial para demarcar os modos de vestir segregados pela 
escravidão imposta. Os escravos eram proibidos de usar sapatos, de modo que possui-los era 
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O assunto retorna nas cartas seguintes: “o paletó ficará pronto ou amanhã 

ou depois, porque esses ‘camaradas da tinturaria são uns...” (BARRETO, 1956, 

XVII, p. 110), “A ‘indumentária’, ontem, o tio me falou nela, dizendo que hoje, 

sem falta, me levaria. Quer dizer, amanhã, pelas primeiras horas, tudo 

arranjado.” (BARRETO, 1956, XVII, p.111). Para, por fim, receber a resposta 

positiva do correspondente: “A tua roupa está pronta, portanto já podes vir à 

cidade de Bibliópolis” (BARRETO, 1956, XVII, p. 112).  

Semelhante a antecipação conceitual da Cidade das Letras, a cidade de 

Bibliópolis, conceituada dessa maneira, indica a terra dos escritores e livros 

comentados ao longo das cartas, mas ainda se afigurava distante de Lima pois, 

na missiva seguinte, datada do dia 30 de dezembro de 1920, ainda lemos 

Francisco Schettino justificando “Já falei ao teu irmão sobre a roupa – falta 

passa-la a ferro”.  

As fontes aqui privilegiadas nos permitem também acompanhar os 

lugares em que Lima Barreto morou, no prefácio de sua carta com João Paulo 

da Rocha, por exemplo, temos um breve resumo do editor das correspondências: 

Transferindo-se da ilha do Governador para o Rio (agosto de 
1902), o escritor foi morar, inicialmente, na Rua Vinte e Quatro 
de Maio, nº 123, no Engenho Novo. Passou depois a residir em 
Todos os Santos, na Rua Boa Vista, hoje Elisa de Albuquerque, 
nº 76 (outubro de 1903). Em setembro de 1903, mudou-se para 
a Rua Major Mascarenhas nº42, ainda em Todos os Santos, 
mudando novamente para o nº 26 da mesma rua, em dezembro 
de 1918. Nessa casa, morreu.  
À casa, ampla e arejada, Lima Barreto chamava-lhe “Vila 
Quilombo” ... “só para enfezar Copacabana”. Infelizmente, foi 
demolida. Em seu lugar, ergueu-se hoje um antipático edifício de 
apartamentos (BARRETO, 1956, XVI, p. 41). 
 

João Paulo da Rocha era o “senhorio” da habitação ocupada por Lima no 

“lugar do Caricó na ilha do Governador” e a comunicação por carta se fez 

necessária para explicar o motivo dos atrasos no pagamento. A carta foi escrita 

em 25 de março de 1903 e nela Lima justificava, através da doença do pai, que 

ele chama de “moléstia nervosa (neurastenia cerebral)”, os gastos com 

                                                 
um sinal de liberdade conquistada, como demonstra a historiadora Maria Cristina Cortez no texto 
Da escravidão à liberdade: dimensões de uma privacidade possível, ao perceber que a 
experiência dos libertos não pode ser separada do descaso do poder público pois repercute no 
seu cotidiano: com as maneiras de habitar, bem como as terminologias e maneiras de vestir a 
eles atribuídas que carregavam fortes marcas de exclusão e discriminação. Essas 
representações tornam-se comuns nas pinturas da época, especialmente as de Jean Baptiste 
Debret.  
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tratamento e com o sustento da casa. Alega também que não teve conhecimento 

do contrato estabelecido entre João Paulo e João Henriques, pai do autor, pois 

só precisara assumir a “administração doméstica” no momento em que o pai 

adoeceu. O valor do aluguel descrito na carta é de 80$000 (oitenta mil réis) e 

após levantar o histórico de pagamento o autor finaliza com a descrição dos seus 

problemas pessoais e familiares. 

É este o histórico do acontecido, o que na vida econômica da 
minha família foi como se todas as desgraças se 
desencadeassem contra ela e, por isso, nas mais duras das 
contingências, meu Pai, cuja honorabilidade e pontualidade, 
você eu creio, seria o primeiro a atestar, foi obrigado a 
suspender a execução dos seus compromissos, não porque lhe 
faltasse a vontade e a consciência do dever, mas sim pela 
completa falta de recursos, como ele está sem receber os 
vencimentos de que vivia há mês e tanto, pois resta deles – a 
miserável aposentadoria – que inda está correndo no processo 
desse fato administrativo  (BARRETO, 1956, XVI, p. 42). 
 

A carta dirigida ao “Amigo Doutor” inicia-se com as formalidades e desejos 

de saúde para a família do destinatário, encerrando-se com o histórico das 

dificuldades familiares com o poder público, nas burocracias de aposentadoria 

enfrentadas pela falta de salário. Em resposta, João Paulo escreve ao “Sr Afonso 

H. Lima Barreto” que demonstra compreensão e apreensão com toda essa 

situação, e menciona a “estricta obrigação” que Lima deveria ter assumido 

mantendo o histórico de pagamentos do pai. Concorda que o débito seja quitado 

“paulatinamente e como as circunstâncias determinarem”. O que se sobressai é 

a obrigação incumbida à Lima, por parte do remetente, de descrever qualquer 

outra moradia, ou estadia que venha estabelecer na cidade. 

Não se esqueça, porém, de me avisar por escrito com 
determinação de dia e hora, todas as vezes que tiver de realizar 
algum pagamento de aluguel vencido; outrossim me deverá 
comunicar da mesma forma qualquer transferência, provisória 
ou definitiva de residência, para meu governo (BARRETO, 1956, 
XVI, p. 43). 
 

Esta preocupação do “senhorio” é evidente de um medo de calote por 

parte da família Barreto, mas aponta outros percursos de análises mais amplas, 

no sentido de compreender as dificuldades de habitação enfrentadas por outras 

pessoas na cidade do Rio de Janeiro. Lima, que agora era responsável pela 

família, precisava suprir as necessidades médicas do pai e resolver o problema 
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habitacional35. Passando a residir no subúrbio de Todos os Santos é que o autor 

vivencia a cidade do Rio de Janeiro em sua plena experiência de frequentar 

transporte público, visitas quase diárias ao centro da cidade e as consequentes 

obrigações de funcionário público.   

De acordo com os dados censitários da época (1906) a população era de 

811.443 habitantes recenseados em comparação com os 522.651 habitantes do 

censo anterior (1890), este intenso crescimento urbano, apesar das crises 

epidêmicas e moléstias que assolavam a região, foi decisivo para os projetos 

elaborados para transformar a urbe. A região de Inhaúma, por exemplo, é inflada 

em 292,92% quando em 1890 tinha 17.448 habitantes e em 1906 passa a ter 

68.557, seguindo esse modelo temos as circunscrições civis, antigas freguesias, 

da Gavea, Engenho Velho e Engenho Novo.  

Essa superpopulação dos subúrbios é contraposta a áreas das regiões 

centrais que foram se “esvaziando” com o passar dos anos. O relator do censo 

justifica este contraste apelando para os imigrantes, que se dirigiam aos 

subúrbios e ao aumento dos preços de habitação no centro da cidade. Assim os 

chamados “distritos periphericos” ao se beneficiarem dos trens suburbanos da 

Estrada de Ferro Central do Brazil poderiam abrigar e facilitar o translado da 

imensa massa de trabalhadores aos locais de trabalho. 

Junto com a estrada de ferro estavam as correspondências, 

disponibilizadas através do serviço de correio ambulante que faziam uso da 

estrada férrea com o seu carro atrelado. A medida que as estradas eram 

inauguradas e cresciam as linhas dos correios também acompanhavam esse 

desenvolvimento. De modo que até 31 de dezembro de 1906 “no Districto 

Federal haviam 214 linhas com 2341 kilometros e 6.621 viagens mensaes” 

(BRASIL, 1907, p. 55). 

A belle epoque permite o aumento significativo na circulação de cartões-

postais, tornando-os, inclusive, sinônimo de um lugar bonito da cidade, de acordo 

com a historiadora Verônica Pimenta Velloso36. Em seu artigo Cartões Postais: 

                                                 
35 Na obra de Sidney Chalhoub encontram-se diversos relatos das práticas de fuga dos populares 
que, ao dever os aluguéis cobrados pelos imóveis, mudavam-se repentinamente, na calada da 
noite, carregando todos os seus pertences para uma nova residência.  
36 Há ainda outra possibilidade de imagens estampadas nesses documentos, e é destacada por 
Levi Carneiro no cartão postal enviado a Lima, ao comentar que a glória literária é, justamente, 
estar estampado nos cartões postais. Com isso provavelmente fazia referência aos ilustres 
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Imagens do Progresso (1900-10) ela argumenta que a combinação de fatores 

técnicos-científicos, desenvolvendo processos de impressão fotomecânicos, 

com a “euforia do progresso” vivenciada nesse momento favoreceu a circulação, 

produção e consumo de fotografias em formato padrão, com a parte de trás 

destinada ao corpo do texto da “carta”. Os objetos fotografados, em geral, 

remetem aos “símbolos da modernidade”, a saber, o automóvel, os espaços 

pavimentados, os edifícios recém-construídos, etc. A revisão historiográfica 

realizada no artigo nos mostra que os primeiros bilhetes-postais, ainda sem 

ilustrações, começaram a ser impressos em 1880 e só em 1899 foram 

estampadas as ilustrações, quando o governo brasileiro autorizou a impressão 

pela indústria privada. De modo que boa parte dos cartões postais utilizados no 

Brasil era europeia, possivelmente francesa37. Os cartões feitos nacionalmente 

retratavam aspectos seletivos da cidade, evitando as imagens opostas de 

“cidade febril, cemitério de europeus”. 
Essas evidenciavam os aspectos que compunham o cenário de 
uma cidade "higiênica e moderna", com suas avenidas, prédios 
em estilo eclético, parques, jardins e sua gente chique: aspectos 
das reformas urbanas iniciadas pelas prefeituras de Pereira 
Passos (1902-06) no Rio, e Antônio da Silva Prado (1898-1910) 
em São Paulo, que seguiriam os padrões estéticos europeus. A 
temática privilegiada neste início de século, em termos da 
produção brasileira de postais, seria a dos espaços urbanos 
onde as elites e os setores médios desfrutariam das novidades 
do progresso (VELLOSO, 2001, p. 699). 
 

No Rio de Janeiro se percebe bem quais eram esses espaços 

evidenciados; a avenida aberta por Pereira Passos, a Biblioteca e o Teatro. Para 

a autora esses espaços eram veiculados em cartas, pois havia também a 

“necessidade de produzir uma linguagem que propiciasse a visualidade, 

expressando as relações entre escrita e imagem e criando um modo próprio de 

escrita”. Ou seja, além de “desfrutar as novidades do progresso”, era necessário 

                                                 
literatos que apareciam nestas missivas, como indica Veronica Velloso ao falar de Olavo Bilac 
em seu texto.  
37 No artigo Cartões-postais, álbuns de família e ícones de intimidade, o historiador Nelson 
Shapochinik, apresenta o cartão como fator significativo das viagens, restituindo a comunicação, 
substituindo a ausência com a viagem virtual da mensagem. Comunica, portanto, uma imagem 
da cidade criando uma relação afetiva com determinações espaciais, mas que ainda está firmada 
no desenvolvimento da subjetividade do remetente postal. Ainda para o autor, do ponto de vista 
histórico, o carteiro lidava ambiguamente com o cartão postal que em geral não possuía 
envelope, portanto o carteiro não poderia quebrar o respeito e o sigilo do conteúdo dos bilhetes, 
mas também deveria censurar aqueles que ferissem sua noção de moral e bons costumes. 
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ser capaz de expressá-lo em uma nova linguagem, sensível à visualidade e à 

figuração (VELLOSO, 2001, p. 700). 

A cidade mudava em muitos aspectos, mas um destes em fundamental 

teve pouca oscilação. Nos dados percebemos que na população de mais de 

800.000 habitantes apenas 421.072 sabiam ler ou escrever, presume-se, 

portanto, que o restante estava excluído das “cidades das letras”, aspecto que 

abordaremos com maior acuidade quando pertinente, essa exclusão limita o 

consumo de vários serviços, como o postal, por exemplo, já que seria necessário 

que alguém transcrevesse a fala, envelopasse e remetesse a correspondência.  

As três primeiras caixas instaladas no Brasil foram inauguradas 
no Rio de Janeiro, em 05 de agosto de 1845. Tendo em vista 
que os mensageiros, encarregados pelos remetentes de 
colocarem correspondência nas caixas, eram pessoas 
analfabetas, o Administrador dos Correios da Corte lançou mão 
de um recurso bastante engenhoso: cada caixa tinha uma cor 
diferente, conforme se tratasse de correspondência urbana, 
interprovincial ou destinada a outras províncias do Império. 
As caixas de coleta de correspondências do Império não 
guardaram nenhuma uniformidade, nem no modelo e nem no 
tamanho. Eram de ferro fundido, pintadas de preto e traziam na 
arte fronteira as armas imperiais em pintura policrômica. 
Também a primeira caixa de coleta da República, do mesmo tipo 
de material, tem a peculiaridade de ser a maior do Brasil, com 
dois metros de altura, cerca de meia tonelada de peso e 
fabricada na Holanda. (INFORMAÇÃO ELETRONICA)38 
 

 Percebemos que muitas são as artimanhas do poder público para atender 

essas “necessidades” gerais da população, um problema grave como o 

analfabetismo com suas taxas quase equilibradas, quando o cenário não é pior 

no século XIX, é resolvido com uma divisão por cores, enquanto poucas medidas 

buscam de fato resolver esse quadro. A ordem do dia na república, como bem 

vem mostrando a historiografia, fazia-se na higienização e civilização dos 

corpos, não em sua alfabetização. 

 De todo modo, a trajetória de Lima Barreto39 o afasta deste grupo 

marginalizado dos analfabetos. Sua educação foi apadrinhada e lhe 

                                                 
38 Série América: Caixas de Correio. Disponível em: 
http://blog.correios.com.br/filatelia/?page_id=14834 acesso em 13/08/2017. 
39 Sobre a trajetória de Lima, a autora Magali Gouveia Engel empreende um breve percurso 
biográfico descrevendo a relação de parentesco, favores, amigos, suas experiências 
educacionais na Politécnica e a entrada na imprensa. A trajetória é, portanto, o resultado de seus 
projetos, textos esboçados, ideias, mas sempre ligada aos diferentes intelectuais, também seu 
posicionamento próximo ao anarquismo e suas experiências de loucura.  
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proporcionou acesso aos melhores colégios disponíveis. Desde os 12 anos, 

ainda no Liceu, já conhecia as regras de polidez do gênero epistolar e fez um 

uso variado e criativo deste, esboçando sentimentos pessoais, projetos 

intelectuais, crítica literária, solicitações de encomendas, dentre outros. Nas 

suas cartas podemos acompanhar as formas modernas que a cidade tomava, 

em seus diferentes aspectos. 

 Lima Barreto desenvolve, ao longo de seu percurso pelos diferentes 

gêneros textuais, uma visão crítica sobre a cidade e a modernidade. Suas obras 

literárias já foram amplamente abordadas em estudos sobre o Rio de Janeiro, 

sendo suas crônicas as fontes prediletas para este tipo de trabalho conforme 

indicam as referências bibliográficas. Suas cartas podem ajudar a compor esse 

quadro crítico, pois elas articulam um momento específico, em que o autor, em 

vez de percorrer o espaço urbano, produz cartas que contém suas impressões 

sobre lugares e acontecimento. Seus destinatários favoritos eram aqueles 

amigos que estavam viajando, principalmente viagens internacionais, pois podia 

nestes casos fazer pedidos de livros e jornais de outros países, perguntar sobre 

as particularidades da vida artística da cidade e, por fim, resumir sua situação 

dando um breve panorama sobre o que acontecia na cidade enquanto o 

correspondente estava distante.   

 A imagem que visualizamos nas cartas é que Lima Barreto lia com 

empolgação sobre as viagens de seus amigos, geralmente imaginando o 

itinerário que percorreria caso estivesse lá, países e cidades a se conhecer. Por 

não poder realizar suas viagens sonhadas, adiadas ao futuro quando um dia 

alcançasse a almejada glória literária, é que Lima “continuava a conversa” com 

seus amigos, mesmo quando distantes. A leitura, assim como a escrita, das 

cartas ou qualquer gênero literário, não é uma atitude passiva. As 

correspondências estabelecem outros laços além da circulação da mensagem 

envelopada entre remetentes e destinatários. Lima Barreto, por exemplo, não se 

cansava de pedir livros, revistas, jornais..., queria saber da cidade a partir da 

leitura feita pelos cidadãos, ler o que liam, ver o que viam. A pintura também é 

um interesse constante em suas cartas aos amigos que visitavam Paris, sempre 

recomendava as obras do pintor barroco Peter Paul Rubens, bem como as 

atrações teatrais e os museus. Falava deles como se já estivesse habituado a 

frequentá-los.  
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 No exemplo abaixo lê-se a carta do amigo íntimo do escritor, Antonio 

Noronha Santos, quando este viajava pra Europa no ano de 1909. Antonio 

Noronha Santos foi o correspondente mais duradouro nas relações epistolares 

de Lima Barreto e estava junto na produção da Floreal. Ao viajar para Europa 

aproveitou para ajudar o amigo Barreto com a publicação de seu primeiro livro, 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha em Portugal e descreveu a cidade 

desta maneira:  

Lisboa, como grande cidade, parece-me ter uma vida “quase” 
tão enfadonha como a do Rio; mas saio tão pouco que não 
posso bem julgar disto. Ainda não recolhi ao hotel depois das 
nove da noite, e há quinze dias que estou aqui! “Patience, disait 
Panurge”. O caso não era o mesmo, mas peço licença para 
aplicar o dito. Se quiseres me escrever, manda a carta para 
Paris, poste restante: escreve mesmo, dando notícias por aí 
(BARRETO, 1956, XVI, p. 68). 
 

Essa descrição é bastante particular e apresenta outra faceta do Rio de 

Janeiro que discorda da “euforia do progresso”. Os termos desta vida enfadonha 

podem ser encontrados nas cartas anteriores quando os amigos discutiam sobre 

a vida boêmia na cidade, frequentando os bares e cafés, atravessando a noite 

bebendo na companhia das mulheres, repleta de gafes e porres, tanto que 

Noronha logo em seguida explica que saíra pouco. Em breve iria a Paris, mas 

não sem antes Lima Barreto escrever, em carta de 3 de abril de 1909, “não ponha 

fora os jornais que comprares; manda-mos. E as lisboetas?” (BARRETO, 1956, 

XVI, p. 71). O interesse claro de Lima Barreto se articula em suas solicitações e 

questionamentos nas correspondências, ao mesmo tempo em que atualiza o 

amigo que queria saber do que se passava no Rio de Janeiro em sua ausência.  

 Vinte e cinco dias depois Antonio Noronha responde: 

Meu caro Afonso. 
Recebi a tua cartinha há uns dois ou três dias. Esperava-a com 
ansiedade. Estou tão só em Paris. [...] tenho vivido 
absolutamente só. Nos primeiros dias, isto me deu um tamanho 
tédio, que eu virtualmente desejava voltar para o Rio. Mas 
acostumei-me [...] afinal de contas, Paris é um ideal, e como todo 
ideal satisfeito deixa um gosto meio amargo à boca; mas enfim, 
apesar de tudo, é mais doce do que o resto. Havemos de vir 
juntos a Paris um dia (BARRETO, 1956, XVI, p. 71). 
 

O problema do tédio aqui se repete, de modo que uma questão pessoal 

como a emoção do tédio e do enfado derrama novas tintas sobre a cidade, 

marcando a experiência do viajante que a traduz nos termos da solidão. Mesmo 
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assim, a carta que por seu tamanho não cabe ser citada integralmente, discorre 

sobre muitos temas: primeiramente os assuntos intelectuais, sobre o livro 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, e a consequente nova posição que 

Lima Barreto assumiria quando o livro fosse publicado; depois sobre as 

impressões que as obras de arte nos museus e teatros transmitiam ao 

correspondente, que afirma haver “nelas uma infinidade de coisas que gostarias 

de admirar, e que com o teu nada de pedantismo, explicarias gravemente”; por 

fim o assunto se encerra com a companhia por quem Antonio Noronha estaria 

se apaixonando, “uma francesa do Midi, alta, peituda, com um rosto duro e um 

ar casto” conforme descrevera.  

Enfatizamos na missiva a complexidade da frase “Paris é um ideal” que 

deixa um amargor ao ser satisfeito, como uma alusão à referência moderna que 

se tinha na época. Aquilo que compreendemos no tópico anterior, através da 

metáfora dos espelhos e do conceito de Bovarismo, é desnudado aqui de uma 

maneira menos teorizante. Paris, como um ideal, é a convergência de boa parte 

dos anseios e desejos modernos, ao ponto de ser referência ao modelo europeu 

de civilização, bem como um ponto de partida cultural e intelectual de diversas 

produções ao longo do século XX. Lima nunca pudera realizar o sonho idealizado 

de ir à Paris, embora soubesse bastante sobre a cidade40 e sua cultura, 

respondeu ao amigo em carta, cinco dias depois de seu aniversário de 28 anos.  

Rio, 18-5-1909 
Querido Antonio. 
Recebi hoje a tua carta e o teu cartão. Vieram no mesmo 
paquete e chegaram aqui com o Anatole France. [...] 
Tomei em consideração as tuas recomendações. Direi ao João 
que já sentes os quadros e os mármores. Sinto não estar em 
Paris contigo, não para explicar-te com um nada de pedantismo 
(não vai mal, não achas?) e gravemente essas quinquilharias 
todas com que sonho desde tantos anos; mas para nos 
inebriarmos juntos, com auxílio desta nossa velha e grande 
amizade; para nos inebriarmos de beleza, de civilização, de 
saber, de cerveja, do barulho, de fêmeas e tolices, saturando-
nos o bastante para virmos morrer em paz e sossego, nesta terra 
que é rica e que é pobre, que dá esperanças e dá desânimos, 

                                                 
40 Como mencionado anteriormente é preciso estar atento às maneiras de saber a cidade. Para 
Lima a cidade também é o tipo de conhecimento que se vai obter nos espaços, de modo que o 
café é o ambiente bastidor e instigador da leitura e de escrita, onde se faz crítica e ensaios. 
Também quando vai falar do Teatro e sua reforma, não o conjuga simplesmente enquanto 
espaço, criticando as peças e a “legibilidade” dos mais pobres. Então, pode-se falar que mesmo 
sem ter a experiência de Noronha Santos que percorre as ruas, frequenta os espaços, Lima 
sabia sobre a cidade ao ponto de ser boa companhia para explicar os usos do espaço e as 
referências intelectuais do lugar.  
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cultivando o nosso jardim e criando filhos que possam ser 
bacharéis graves e seguros do seu saber. Quando penso em 
Paris, tenho pesadelos de Raskolnikoff (BARRETO, 1956, XVI, 
p. 77). 
 

 A carta e o cartão só podiam ser remetidos por navio, pois a partir de 1900 

o Brasil “inicia o serviço de Encomendas Internacionais (Colis Postaux)” e só em 

1927 é que se dá o “início do transporte de correspondência via aérea regular, 

entre a América do Sul e a Europa”41. Há aqui uma coincidência fortuita, pois, a 

carta chegou ao mesmo tempo em que Anatole France, o escritor francês 

utilizado por Sérgio Miceli para categorizar a geração de intelectuais a qual 

pertencia Lima Barreto. Após comentar sobre a recepção de Anatole France no 

Rio de Janeiro, destacando com ironia alguns pontos do discurso de Rui 

Barbosa, Lima fala do seu sonho antigo, e apresenta os hábitos que teria em 

Paris a partir de uma metáfora bastante peculiar e conotativa: inebriar-se da 

cidade.   

 Nos sonhos de Lima Barreto a cidade é desenhada também por 

contradições e ambiguidades, de modo que a marca do moderno é percebida 

nas práticas e usos do espaço e não apenas nos usos dos objetos. Seguindo a 

linha de outras fontes, podemos acompanhar essa diferença nas maneiras de 

relacionar-se com os objetos e com o espaço sob a insígnia do moderno que 

também, aproveitando-me da metáfora anterior, inebriava a cidade do Rio de 

Janeiro no início do século XX. 

 Lima Barreto escrevia enquanto agente político e também como 

intelectual lutando por sua posição no campo literário. Suas críticas eram 

construídas na perspectiva de uma linguagem que buscava aproximação com o 

leitor. O percurso que fez Lima Barreto pelos gêneros textuais é marcado pelo 

contato imediato com estes elementos do moderno. Tomemos a Avenida Central 

como exemplo, analisando a forma como ele a apresenta aos seus amigos 

correspondentes que estavam viajando. Desta vez a carta é para Mario Galvão, 

amigo dos tempos do colégio e também de trabalho na Secretaria da Guerra, 

que fora para a sua primeira viagem à Europa em 1905. Lima Barreto, portanto, 

seguia o ritual descrito páginas anteriores de resgatar “a falta imensa cometida 

                                                 
41 História Postal. Disponível em https://www.correios.com.br/sobre-correios/a-empresa/historia 
em 08/09/2017. 
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contigo não te mandando notícias minhas” aproveitando o texto da carta para 

informar ao amigo sobre a inauguração da avenida. 

Ontem inaugurou-se a avenida. Stá bonita; cheia de 
canteirinhos, candelabros, etc.; mas os edifícios são hediondos, 
não que sejam feios. Ao contrário, são garridos, pintadinhos, 
catitas; mas lhes falta, para uma rua característica de nossa 
pátria, a majestade, a grandeza, acordo com o local, com a 
nossa paisagem solene e mística. Calculas tu que na cidade de 
granito, na cidade dos imensos monólitos do Corcovado, Pão de 
Açucar, Pico do Andaraí, não há na tal avenida-montra, um 
edifício construído com esse material. Choveu a mais não poder, 
assim mesmo ela esteve cheia, de tropa e de povo (BARRETO, 
1956, XVI, p. 134). 
 

A carta é datada de 16 de novembro de 1905, um dia após a segunda 

inauguração da avenida em 15 de novembro, data escolhida para celebrar 

também o aniversário da Proclamação da República. Para o autor, não faltam 

arremedos estéticos para embelezar a construção, de modo que sua crítica não 

afirma a feiura destes aparatos do progresso, mas nos mostra a falta de sintonia 

do ideal de beleza veiculado na reformulação arquitetônica e as características 

locais da cidade. Isto porque, como havia dito antes em carta trocada com 

Antonio Noronha, o “ideal era Paris”. Então as transformações que marcavam o 

novo espaço do Rio de Janeiro não possuíam em seu alicerce as características 

e fundamentações locais. A leitura que fazemos deste trecho vai além do aspecto 

material e arquitetônico, acreditamos, portanto que a fineza da crítica barretiana 

não se dava apenas no material da construção, e sim ao conjunto do projeto que 

buscava dar outra feição à cidade, diferente de características que lhe seriam 

próprias. Nesta dimensão simbólica a Avenida é um modelo das transformações 

urbanas excludentes, que dividiam a cidade do Rio de Janeiro. De acordo com 

o historiador inglês “A avenida havia sido planejada com objetivos que 

ultrapassavam em muito as necessidades estritamente viárias – ela foi 

concebida como uma proclamação” (NEEDLE, 1993, p. 60). 

A avenida-montra, ou a avenida vitrine, espelhava justamente as 

dissonâncias que imperavam em maior e menor nível no momento. Em um nível 

maior e mais amplo está a atmosfera de progresso em ebulição com a 

modernidade que chegavam para alguns em detrimento de outros. No nível mais 

reduzido temporalmente está a circunstância eventual das comemorações 
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patriotas e sua correlata exibição militar. De um lado o povo, do outro a tropa, 

todos vivenciando o espetáculo urbano de ver e ser visto, durante a chuva.  

Em outra carta escrita ao amigo Antonio, em cinco de novembro de 1912, 

após o fim das grandes reformas urbanas da Avenida Central, conseguimos ler 

outro momento em que Lima não pretende fazer a “viagem” do subúrbio para a 

cidade.  

Santos,  
Se você quiser, aparece aqui, em casa, em qualquer dia desta 
semana. 
Não pretendo por toda ela ir à cidade. Tenho que levar no 
primeiro dia de sol o pessoal ao “cinema”. A coisa vai ser por 
aqui, muito contra o meu gosto. Queria a avenida, o Odeon; seria 
um décor melhor para a tentação. 
Mas não é só por isso que não vou lá. Quero escrever umas 
coisas, e ler outras, e é indispensável não ter a melancolia do 
dia que se segue. 
De resto, preciso de algum descanso e juntar uns cobres. 
Se você quiser vir pode trazer os meus livros e levar quatro 
semanas do Temps (BARRETO, 1956, XVI, p. 100). 
 

Através da justificativa de sua ausência, noticiada na carta como um 

argumento para escrever e ler, Lima Barreto expressa sua vontade de estar na 

Avenida, especificamente no cinema Odeon e não no cinema local (o “por aqui” 

que ele fala). O jogo de palavras, entretanto, produz significados diversos, dando 

a entender na primeira leitura que a própria avenida é o Odeon onde se 

apresentam os diversos artistas no espetáculo urbano. A imagem, entretanto, 

não teria conformidade com a leitura crítica que Lima Barreto faz das 

transformações do espaço urbano, nunca reduzindo-se ao elogio ufanista sem 

fundamentos. Há de se notar também que a cidade conjugada nas cartas 

barretianas está complexamente construída ao ponto de um aspecto 

aparentemente insignificante como a chuva, ganhar nota na composição do 

cenário urbano, tema que se faz presente em outros escritos do autor, como a 

crônica sobre as enchentes (BARRETO, 1956 XI, p. 77)42. 

A atração pelo cinema também é recorrente na experiência da cidade que 

se moderniza. Quando, a convite de Ranulfo Prata, viaja para Marissol, vai ao 

cinema todo dia. Em suas crônicas estabelece uma crítica estética aos filmes e 

também ao edifício da sala de cinema. O historiador Gervácio Batista Aranha 

                                                 
42 Em uma carta de 20 de maio de 1920 Schettino pergunta para Lima “Viagem, clima, aspectos, 
não darão motivos para um novo romance?” 
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detalha em seu texto Retratos Urbanos uma oposição na forma de perceber a 

cidade, argumenta que para Olavo Bilac o cinema é a nova febre do lazer carioca 

no início do século XX, arrastando os habitantes para os 18 cinemas que 

existiam na época, entretanto, Bilac não faz uma análise crítica do filme ou do 

cinema, apenas se empolga com a nova arte, coube a Lima Barreto elaborar a 

crítica estética das obras importadas dos Estados Unidos da América, 

descrevendo-as como “histórias de aventura pouco convincentes e com enredos 

pouco imaginativos”. 

A linguagem crítica de Lima Barreto é constante através de sua variação 

de estilos e gêneros. Permanece, ao longo de sua vida de escritor, com um 

compromisso ético, étnico, político, filosófico e literário. Infelizmente podemos 

perceber que, apesar da distância temporal, a linguagem e os problemas 

referenciados em sua escrita permanecem atuais.  

Neste sentido nos deparamos com o livro A Grande Reforma Urbana do 

Rio de Janeiro, do historiador André Nunes de Azevedo (2016). Consciente dos 

usos do conceito de progresso e civilização no Rio de Janeiro ao longo de sua 

formação, ele aplica outra perspectiva para a historiografia sobre as 

transformações urbanas do Rio de Janeiro no início do século XX. Interessante 

é a distinção que ele empreende entre as reformas urbanas que ocorreram entre 

1903 e 1906, com valores e gestores diferentes. Nesse contexto, coube ao 

Governo Federal atuar na reforma do porto, visando o lucro com o escoamento 

de mercadorias e na avenida Central, mudando estrategicamente a imagem da 

cidade aos olhos europeus.  

Em contrapartida, no final da mesma avenida foi erguido um 
obelisco, um símbolo da antiga civilização egípcia, que havia 
sido levado a Paris por Napoleão durante o seu processo de 
expansão.[...] Ainda na mesma região do final da avenida, a 
atual Cinelândia, conhecido então como largo da Mão do Bispo, 
ergueram-se quatro instituições metafóricas da civilização 
ocidental: o Teatro Municipal, significando a ópera, a dança e a 
música[...];  a Escola Nacional de Belas-Artes, instituição maior 
das artes plásticas[...]; a Biblioteca Nacional, instituição que 
representava a metáfora da cultura  e da atividade cientifica e 
intelectual como pilar das civilizações; e o palácio Monroe, 
grandiloquentemente edificação eclética, com 56 metros de 
altura, que foi criado pelo governo federal para a Exposição 
Internacional de ST. Louis, em 1904, e construído no final da 
nova avenida Central para ser exibido na Conferência Pan-
americana de 1906, a fim de mostrar aos países do continente a 
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nova capital federal como metonímia do progresso e da 
civilização brasileira. (AZEVEDO, 2016, p. 252). 
 

Outra contribuição valiosa do historiador é identificar o papel do Clube de 

Engenharia na aproximação com o poder público desde o império para reforçar 

a ideia de progresso material através de grandes obras públicas, como edifícios, 

linhas de trem, etc. Entretanto, tenta dissociar a reforma urbana efetuada por 

Pereira Passos dando-lhe feições culturalistas, no sentido de reforçar a tradição 

da cidade, e criar demarcações simbólicas que apontem para a cidade moderna 

e civilizada. Para André Azevedo, Pereira Passos esforça-se para preservar 

certos prédios “a contrapelo da opinião pública, clamorosa pelo ‘bota-abaixo’”. 

(AZEVEDO, 2016, p. 255).  

O historiador procura demonstrar, nesta perspectiva, que há um equívoco 

historiográfico que precisa ser desfeito: 

A sedimentação dessa interpretação historiográfica propiciou 
percepções que vêm se repetindo com constância, ou que são 
mesmo consolidadas, como a de que Pereira Passos construiu 
a avenida Central, ou de que a sua reforma foi uma mera 
imitação de Paris. Cabe pontuar que a historiografia que discutiu 
a grande reforma urbana do Rio de Janeiro, entre fins de 1970 e 
início de 1980, não deixa de apontar que houve atribuições 
municipais e federais sobre as reformas, mas trata-as como 
sendo uma só coisa, a ponto de tornar comum [...] (AZEVEDO, 
2016, p. 257). 
 

Ao partir em defesa de Pereira Passos ele elabora um malabarismo com 

as fontes variadas que utiliza e atenta-se aos detalhes de nomenclatura, como 

“mera imitação”, por exemplo, assim como aos detalhes arquitetônicos e das 

plantas da cidade. Essa estratégia argumentativa serve para justificar que a 

reforma urbana municipal não queria expulsar a população pobre da cidade, 

como afirma a historiografia da década de 80, pois Pereira Passos construíra 

três vias de ligação direta da cidade com o subúrbio, numa tentativa de tornar o 

centro da cidade mais atraente ao reformular habitações para os mais pobres a 

partir da substituição de precários casarões por casinhas confortáveis. Compara, 

inclusive, o traço retilíneo de Hausmann como oposto ao de Pereira Passos, 

curvilíneo. Utiliza as cartas pessoais do prefeito para mostrar como a 

preocupação dele era oposta à expulsão dos pobres e ainda argumenta que suas 

obras não foram uma mera imitação, “pois sua trajetória nunca apontou a postura 

de um copiador de Paris” (AZEVEDO, 2016, p. 265). 
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Cito esse conjunto de informações com o único fito de posicionar 
o leitor sobre a figura de Francisco Pereira Passos, que não 
pode, por força da expressão de sua biografia, ser tratado como 
mero agente da burguesia nacional em armas, a fim de perseguir 
os pobres que habitavam o centro da cidade. Isso seria perder 
de vista o horizonte de seus projetos, suas ideias e a riqueza e 
a complexidade de sua concepção de cidade. Seria entender 
que toda a historia se resume à luta de classes, e que nós não 
fomos capazes de produzir ideias, conceitos autóctones quanto 
à concepção de cidade, e que por isso não fizemos mais do que 
ser meros copiadores de estrangeiros. (AZEVEDO, 2016, p. 
272). 
 

O historiador reforça tanto os detalhes, biográficos e estilísticos, que 

acaba por perder de vista a configuração de uma época que ele entende 

reduzida à luta de classes e que, portanto, recusa. Por ver Pereira Passos em 

uma perspectiva biográfica, como um homem iluminado pelos belos ideais de 

progresso e civilização, ele perde de vista as relações que possibilitaram as 

reformas por ele empreendidas, bem como os usos e práticas dispostos nestes 

ambientes. Há, sobretudo uma distinção entre o campo das ideais e dos 

conceitos que serão aplicados na reforma e o campo das práticas onde as 

relações são travadas no espaço urbano. O historiador, parece coerente ao 

apontar para o primeiro campo os conceitos idealizados que moviam o momento 

histórico, mas é preciso levar em conta a vivência dos populares no espaço 

urbano.   

Sedimentado como estamos por esta breve bibliografia aqui exposta, 

podemos melhor compreender as implicações do discurso histórico, elucidando 

ainda mais este contraste historiográfico podemos tomar como exemplo a 

descrição do Teatro Nacional, um dos marcos da civilização comentados pelo 

autor, e compará-la com a perspectiva barretiana, bem como da historiografia 

recente sobre o tema. 

Sobre o teatro, Azevedo fala da diferença com o modelo parisiense: 

O teatro Municipal do Rio de Janeiro é bem diferente do seu 
congênere parisiense. Cabe lembrar que, na sua estrutura 
interna, os teatros de opera ocidentais guardam similaridade [...]. 
Um rápido cotejo nas imagens de ambos os teatros, o de Paris 
e o do Rio de Janeiro, dão nota de diferenças muito 
significativas, como a própria forma do prédio, no qual o primeiro 
é mais chato e largo, enquanto o segundo é menos alargado e 
mais alto e delgado que o parisiense. (AZEVEDO, 2016, p. 266). 
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Percebe-se que o esforço do historiador converge para mostrar que a 

reforma “não foi uma mera cópia” do modelo parisiense, entretanto é possível 

ver outra imagem sobre essa assimilação estética e sobre o uso do espaço 

urbano na obra de Lima Barreto. Basta lembrar de que é no Teatro que o 

personagem Isaías Caminha conhece as personagens que ostentavam um 

saber que não possuíam, e faziam uso das insígnias de distinção que os 

representavam enquanto pertencentes à outra estirpe. A primeira vez que lemos 

sobre o teatro nas cartas é quando Lima Barreto escreve para seu amigo Antonio 

Noronha, em uma de suas viagens: “como vamos de teatros? Aqui os tem havido 

em todas as línguas. Como de hábito, não fui nem vou a nenhum” 

(BARRETO,1956, XVI, p. 87). 

O motivo da recusa é lido em outra correspondência, desta vez uma carta 

resposta à enquete d’A Estação Teatral, onde Lima Barreto já havia colaborado 

com a criação da obra teatral Casa de Poetas.  

Quanto ao que penso do teatro, a minha opinião já não é tão 
indecisa. Julgo-o completamente sem mais razão de ser. Não 
querendo tratar das origens religiosas do teatro, relembro 
unicamente que o motivo de ser do teatro literário dos primeiros 
séculos da nossa idade, era o alto preço do livro. Para que um 
autor chegasse a se entender com um público numeroso, era 
preciso apelar para a ribalta. 
Hoje não é assim. Com dous mil-réis, temos em casa uma bela 
peça, cuja leitura podemos fazer recostados numa cadeira de 
balanço de chinelos, e sem o gravame da vizinhança de um 
chapéu incômodo elegantíssimo. Demais, sabe-se 
perfeitamente que, quando reunidos em multidão, trabalhamos 
em “bateria” de forma a experimentarmos coesões subalternas 
e a perdermos muito do nosso próprio julgamento individual. Vê-
se bem que, para as inteligências e sensibilidades 
conscienciosas e orgulhosas de seu valor, o teatro não é o lugar 
mais adequado para as satisfações estéticas.  
Quero falar do alto teatro literário que ainda floresce na Europa, 
devido simplesmente à tradição, mas que, aqui, sem basear em 
nenhuma e sem responder a uma necessidade de gosto popular, 
não pode existir. (BARRETO, 1956, XVI, p. 218). 

 
Para Lima Barreto, em uma opinião polêmica, o teatro é um dos marcos 

da civilização que poderia ser abandonado, primeiramente porque, para ele, a 

peça de teatro pode ser transcrita no livro, tornando desnecessária a 

representação artística do texto, segundamente porque o espaço do teatro exige 

postura e moda específicas, baseados num código estilístico bastante 

complicado, por fim porque não há base popular ou tradicional na representação 
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literária das peças apresentadas no momento. Estes três motivos mostram bem 

como ele enfrentou de maneira crítica todos os artifícios modernos, tanto em seu 

aspecto simbólico, quanto material e estético43. 

O problema principal, entretanto, mostra-se na postura da “multidão” que 

vai ao teatro, o conjunto de pessoas e seus hábitos, os olhares preconceituosos 

lançados sobre os que não participavam dos códigos de moda e 

comportamentais do lugar. A “vizinhança de um chapéu incomodo” é o que 

centraliza a ideia de teatro apresentada por Lima nesta carta, repercutida, 

também, nas representações que Isaías Caminha faz ao recordar da sua 

primeira visita a este espaço.  

Já em sua crônica “O conselho municipal e a cidade” lemos o momento 

em que Lima distingue as duas cidades, a cidade da paixão e a municipalidade, 

ideia argumentada por Beatriz Rezende ao aproximá-lo do centro e não do 

subúrbio. Criticando a administração pública a construção do teatro é vista sob 

seu aspecto oneroso aos cofres públicos, de modo que a intenção civilizatória 

de Pereira Passos é ridicularizada através da perspectiva do bovarismo, 

mencionada anteriormente.  

Veio o Passos e tratou de construir o teatro. A justificativa de tal 
construção era a educação artística do povo; Passos, porém, 
com quem menos se incomodava, era com o povo. Homem de 
negócios, filho de fazendeiro, educado no tempo da escravatura, 
ele nunca se interessou por semelhante entidade. O que ele 
queria, era um edifício suntuoso, onde os magnatas da política, 
do comércio, da lavoura e da indústria pudessem ouvir óperas, 
sem o flagelo das pulgas do antigo Pedro II. Era só isto. [...] Tinha 
um filho que se fizera engenheiro de pontes e calçadas em 
Dresden e entendia tanto de alta arquitetura como eu de 
sânscrito; mas não fazia mal. Havia de ser ele mesmo o autor do 
projeto premiado e o construtor, para enriquecer nas comissões 
de fornecimentos. (BARRETO, 2004, v. 2, p. 197).   
 

                                                 
43 Em carta a Miguel Austregésilo, Lima comenta sobre os motivos do público evitar o teatro: “Eu 
te posso dizer que o afastamento de “certo público” do (não direi nosso) mas do teatro feito por 
brasileiros, é porque as suas obras não tem nenhuma tendência, não discute qualquer questão 
que nos interesse como nação, como indivíduos e particularmente como brasileiros. As 
preocupações subalternas do jogo de cena, enfim da técnica teatral, como dizem pomposamente 
os nossos raros autores respeitáveis, são absorvente para eles, a ponto de se esquecerem dessa 
coisa muito elementar, isto é, que quem escreve uma peça, um romance, um poema, tem de 
dizer alguma coisa de seu, de próprio, exprimir uma emoção sua e original diante dos homens e 
das coisas e agitar ideias adequadas à arte em que trabalha” (BARRETO, 1956, XVII, p. 136). 
Ao veicular seu ideal de arte na carta, Lima acusa a falta de originalidade como ponto primordial 
do desinteresse de “certos públicos”, e pressupõe a hierarquização das ideias originais, seguidas 
do texto teatral, para por fim, mencionar o jogo de cena.  



60 
 

A questão aqui não é tão simples quanto comparar as correspondências 

de Pereira Passos, fonte íntima da escrita de si, com a crônica de Lima, visão 

crítica do autor sobre a reforma de Pereira Passos, e optar pela “mais 

verdadeira”. Neste balanço historiográfico estão em jogo as perspectivas que 

são lançadas sobre as vidas de milhares de pessoas que habitavam o espaço 

urbano.44 Certamente haviam aquelas que, como Lima, preferiam ficar de 

sandálias na cadeira de balanço ao ter que usar roupas chic para ir ao Teatro, 

enquanto outras iam ao espaço do teatro em busca de diversão e visibilidade 

social.  

Desse modo, a crítica de Lima Barreto também se dirige ao código 

estilístico que marca as pretensões civilizatórias da Belle Époque, que remete 

ao teatro da vida na cidade, ou seja, os transeuntes como personagens do teatro 

urbano. Esta era uma das facetas da modernidade que chegava em ondas ao 

longo do século, plena de uma dimensão simbólica repleta de boas intenções, 

mas com práticas bastante seletivas quando não discriminatórias e excludentes. 

Nas palavras de Lilia Moritz Schwarcz: 

O teatro mantinha, porém, sua proeminência, herdada dos 
tempos do Império, e novas casas de espetáculo foram criadas. 
O Municipal foi inaugurado somente em 1909, mas surgiram no 
início do século o Lírico (onde fica hoje o João Caetano), o 
Recreio (desde 1903 denominado São José) o Apolo 
(inaugurado em 1890). Pelo Lírico passaram várias companhias 
francesas e italianas, e em setembro de 1903 o grande tenor 
Caruso apresentou-se pela primeira vez no Rio de Janeiro, 
atuando na ópera Rigolleto. Como se vê, até parecia – claro, 
para quem frequentava a área que circundava a rua do Ouvidor 
e tinha dinheiro para gastar com as ofertas culturais crescentes 
– que vivíamos, nos trópicos, como em Paris (SCHWARCZ, 
2017, p. 136). 
 

A historiadora deixa claro que o acesso a esses espaços, bem como aos 

demais que circundavam a rua do Ouvidor não eram para o povo. Havia a 

impossibilidade de educar o “povo” já que a entrada custava caro, aqui a nossa 

                                                 
44 Uma visão interessante sobre o tema pode ser lida no livro da arquiteta Verena Andreatta: 
Cidades Quadradas, paraísos circulares: Os planos urbanísticos do Rio de Janeiro no século 
XIX. No último capítulo acompanhamos através da perspectiva da “cidade como uma empresa” 
os interesses burgueses e capitalistas em sua aplicação urbana, bem como as semelhanças das 
mudanças da Reforma Pereira Passos com outras cidades ocidentais e a evidente expulsão dos 
mais pobres do centro da cidade.  
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ideia de povo é lida nas massas varridas do centro da cidade, discutida na 

historiografia da década de 198045. 

O que pretendemos demonstrar com este breve panorama que nos situa 

temporal e espacialmente dentro do tema foi a importância da visão crítica e da 

perspectiva assumida por Lima Barreto para compreender melhor as 

experiências dispostas no Rio de Janeiro do século XX. De modo que os temas 

apresentados não são apenas pano de fundo da experiência do autor, são 

também pontos de partida, objetos de análise e de desventuras. Ele carrega na 

pele e nas letras o peso de ser mulato, de não dispor de muito dinheiro, de ser 

suburbano e literato em uma república às avessas. 

 

CAPÍTULO 2 – A LINGUAGEM DAS CARTAS 
Hesitou muito Ricardo Reis sobre o 

vocativo que deveria empregar, uma 
carta, afinal, é um acto 

melindrosíssimo, a fórmula escrita 
não admite médio termos, distância 

ou proximidades afectivas tendem 
para uma determinação radical que, 
num caso e no outro, vai acentuar o 
caráter, cerimonioso ou cúmplice da 

relação que a dita carta estabelecerá 
e que acaba por ser, sempre, de certa 

decisiva maneira, um modo de 
relação paralelo à relação real, 

incoincidentes. Há equívocos 
sentimentais que justamente 

começaram assim. 
O ano da morte de Ricardo Reis – 

José Saramago 
 

Apesar das categorias literárias que ordenam a obra de Afonso Henriques 

de Lima Barreto como pré-moderna46, sua escrita está tão concretizada no 

                                                 
45 Aquele mesmo povo que, como bem lembra Jeffrey Needle foi atacado em suas tradições 
pelas reformas de Pereira Passos, quando: “Proibiu a venda ambulante de alimentos, o ato de 
cuspir no chão dos bondes, o comércio de leite em que as vacas eram levadas de porta em porta, 
a criação de porcos dentro dos limites urbanos, a exposição da carne nas portas dos açougues, 
a perambulação de cães vadios, o descuido com as pinturas das fachadas, a realização do 
entrudo e os cordões sem autorização no Carnaval, assim como uma série de outros costumes 
‘bárbaros’ e ‘incultos’. (NEEDLE, 1993, p. 57).”  
46 Referenciamos aqui, dentre muitos, dois trabalhos imprescindíveis para questionar as 
imposições classificatórias dos termos modernos e pré-modernos. A primeira obra é a 
dissertação de Beatriz Rezende Lima Barreto crítico da modernidade, escrita no final dos anos 
80, onde a autora expõe a ausência de sentido no termo pré-moderno, pois não haviam muitos 
modelos de antecipação para a semana modernista de 1922, acrescentando ainda que a 
predominância dos temas literários da época de Lima Barreto era da vertente romântica, por isso 
opta, assim como Antonio Candido, por denominar esse período como pós-romântico. Outra 
crítica imprescindível ao termo pré-moderno advém do trabalho de Maurício Silva, que além de 
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tempo do autor, que é sempre atualíssima, de maneira que se pode identificar 

uma necessidade imediata de comentar, conhecer e criticar o seu próprio tempo, 

expressando nos jornais através das crônicas, nos livros com os seus romances 

e contos, intimamente escrevendo cartas, diários e notas. É também uma 

linguagem moderna, mas criticamente ativa no maior número de esferas 

possível, inclusive autoconsciente das limitações gramaticais, culturais e 

políticas que se lançavam sobre o pensamento, as práticas e o discurso.  

A linguagem é um dos problemas fundamentais desta dissertação, 

especialmente porque também a identificamos nas fontes como conceito 

primordial, que permite compreender as perspectivas intelectuais do autor. Por 

linguagem, tomamos as complexas considerações de Ludwig Wittgenstein para 

compreender os jogos e as regras que nela se estabelecem, também por afirmá-

la como um hábito e como um labirinto:  

A linguagem é um labirinto de caminhos. Você entra por um lado 
e sabe onde está; você chega por outro lado ao mesmo lugar e 
não sabe mais onde está. [...] O modo de agir comum a todos os 
homens é o sistema de referência por meio do qual 
interpretamos uma linguagem desconhecida” (WITTGENSTEIN, 
1999, p. 93). 
 

Ao pensar sobre a condição dinâmica das palavras, sua aplicação e 

interpretação, o filósofo evoca o processo de pensar e agir, aprender e 

demonstrar como processos variados dentro da linguagem, variados pelos jogos 

e atribuições de sentido diversos. Para ele o sentido prático diz mais que a 

significação da palavra em si: “Não se pode definir exatamente o que seja “um 

jogo de linguagem”, a não ser através da comparação entre traços semelhantes 

e definitivos de uma série de jogos” (WITTGENSTEIN, 1999, p. 14). 

O sentido não se resume à palavra, mas também não se encontra perdido 

na subjetividade do indivíduo, como linguagem privada, para Wittgenstein a 

filosofia se dá no detalhamento do processo de expressão da linguagem, 

começando com a intenção ao pensar. Linguagem é ação e intenção que motiva 

o escritor a jogar com as palavras: 

                                                 
negar a unicidade/homogeneidade do período, reconstrói a trajetória do conceito, desde sua 
criação com Tristão de Atayde com o critério cronológico (anteceder a semana de 22), passando 
em um segundo momento com Alfredo Bosi e o critério ideológico de opor-se as normas vigentes, 
desaguando por fim, em um terceiro momento, com José Paulo Paes onde o aspecto estético 
ornamental é reforçado desconsiderando escritores como Lima Barreto.  
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Mas aqui fazemos novamente uma imagem enganadora de “ter 
a intenção de”; quer dizer do uso dessas palavras. A intenção 
está inserida na situação, nos hábitos humanos e nas 
instituições. Se não existisse a técnica de jogar xadrez, eu não 
poderia ter a intenção de jogar uma partida de xadrez. Desde 
que tenho antecipadamente a intenção da forma de frase, isto 
só é possível pelo fato de eu poder falar esta língua. 
[...] Pensar não é nenhum processo incorpóreo que empresta 
vida e sentido ao ato de falar, e que pudéssemos separar do 
falar, da mesma forma como o vilão tirou a sombra de 
Schlemiehl do solo. 
[...] Não podemos adivinhar como a palavra funciona. Temos 
de ver seu emprego e aprender com isso (WITTGENSTEIN, 
1999, p. 114). 
 

O alcance filosófico das problematizações de Wittgenstein apela para 

áreas interseccionadas da psicologia, e da prática de análise comportamental 

somada ao processo lógico. Filosofia robusta de metáforas e analogias que 

induzem aos problemas dos sentidos nas expressões falsas e verdadeiras.  

Também o historiador italiano, Carlo Ginzburg, em Ekphrasis e citação 

questiona, no seu ofício, sobre a metodologia para se perceber a condição/efeito 

da verdade no nível textual do trabalho historiográfico. Reconhecendo que “não 

há distinção no nível formal entre uma frase falsa e verdadeira”, busca entender 

como é que se mantém o efeito de verdade abandonando as falácias referenciais 

ingênuas (GINZBURG, 1989, p. 217). 

A contraposição nesse caso não se dá entre as distinções no processo 

linguístico, mas sim etimologicamente com a diferenciação conceitual entre a 

história clássica em seu jogo retórico de demonstrar uma realidade com 

vivacidade, através de palavras claras, situando jogo entre a história e a retórica, 

contra a história contemporânea que se fundamenta na evidência, em algum tipo 

de prova (GINZBURG, 1989, p. 223) para produzir efeito de verdade.  

Por sua vez, o historiador Marcos Silva, assume um tom mais prático e 

didático ao demonstrar metodologicamente os usos da linguagem pelo 

historiador, sem repetir os linguistas historiadores que se embasaram na Escola 

dos Annales. Para ele é inviável conjugar a história separado da linguagem, por 

isso oferece algumas abordagens possíveis para trabalha-las: a língua enquanto 

dependente de um mercado, inserida num mundo capitalista; e como ela 

colabora com a constituição de certa memória; bem como as condições que 

tornam a construção desse conhecimento possível. Ao dialogar com a Escola de 

Frankfurt, afirma que: 



64 
 

Reduzir a discussão apenas ao que diz a linguagem do trabalho 
pode significar recuperar a lógica cerrada da administração de 
recursos, que procura apresentar o processo de trabalho e seu 
espaço como campo de razão neutra. Em sentido paralelo, 
repetir a linguagem dos trabalhadores de forma imediata pode 
representar manter o mesmo dentro dos termos que a ideologia 
dominante traçou para eles.  
Os riscos dessas possibilidades residem na limitação do 
trabalho aos dados imediatos, sem levar em conta os espaços 
de luta que procuram implantar novas linguagens (SILVA, 1985, 
p. 53). 
 

Quem domina a linguagem? Quem tem direito a palavra? Essas 

perguntas permeiam a sua obra que não se mostra desatenta ao aspecto visual 

dessa mesma linguagem. Por mais que esteja fundamentando suas formulações 

sobre o ambiente do trabalho, o historiador também se interessa pela comédia 

visual do século XIX, esse humor, que possui um papel crítico, é entendido no 

contexto da violência simbólica e física, sua linguagem assume intensa força 

política reforçando uma voz que burla e afirma-se contra os dominantes. 

Lima Barreto escreveu bastante na imprensa, editando inclusive uma 

revista chamada Floreal. Dessa maneira, o autor inunda a sua linguagem de 

problemas que observava dentro do universo da imprensa e da cultura escrita 

local, mantendo um senso de universalidade derivado das leituras literárias e 

filosóficas realizadas desde a adolescência. A sua escrita percorre os mais 

variados gêneros e inevitavelmente esbarra com formas que se assemelham, 

além disso, confluem para seus textos os recursos que são resultados habituais 

desenvolvidos ao longo de anos de experiências e práticas de escrita/leitura.  

 Em sua especificidade enquanto gênero, as cartas falam não só ao 

destinatário, mas também para nós, leitores com acesso às diversas obras de e 

sobre Lima Barreto, explicam também sobre as práticas de escrita do autor, bem 

como de suas perspectivas intelectuais47. Analisar a linguagem das cartas 

envolve compreender as pertinências do gênero epistolar, as perspectivas 

intelectuais do autor, a linguagem da época e os códigos dispostos ao longo dos 

                                                 
47 Neste sentido, destaca-se um trabalho de Cristina de Alencar Pires, também sobre as cartas 
de Lima Barreto. Definindo-as em um aspecto memorialístico, a autora as utiliza como fonte para 
reconstruir aspectos do pensamento do autor: “Cartas como lanternas iluminadas, pois 
participam do processo de criação e da prática do escritor” (PIRES, 1996, p. 102). Para ela, as 
cartas marcam perfis diferentes para o escritor, por isso escolhe grupos distintos de 
correspondências, conclui que Lima foi um dos responsáveis pelo surgimento de uma nova 
linguagem e uma nova postura intelectual, assim como Mario de Andrade, referenciado também 
no início do artigo por sua vasta atividade epistolar. 
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diversos textos de Lima Barreto. A carta é um documento pessoal, mas a 

intimidade “violada” de algumas fontes permite compreender mais do que a vida 

privada dos correspondentes, nos dá acesso a um conjunto amplo de 

abordagens que subvertem as fronteiras do público e do privado, do real e 

ficcional, das relações com o tempo e espaço. 

As cartas possuem também uma pluralidade temporal, especialmente no 

papel do editor que publica e organiza-as, tornando-se o intermediário entre o 

leitor de hoje e o contexto histórico das cartas.48 Sem negar o aspecto íntimo das 

correspondências, o que procuramos ver é como o problema da linguagem nelas 

é disposto por Lima Barreto em relações travadas dentro da cidade. 

Portanto, as visões da cidade aparecem como imagens construídas 

discursivamente, que são escolhidos pelo autor de uma forma irreverente. A 

conexão entre a cidade e esse processo intelectual é visível na interiorização do 

espaço feita por Lima Barreto ao dizer “a cidade mora em mim e eu nela”. Neste 

espaço percorrem os elementos da modernidade que adornaram a Belle Époque 

carioca e o sangue derramado pelos confrontos urbanos. 49 

 

2.1 A LINGUAGEM MODERNA DAS CARTAS NA INTIMIDADE 
 

Quando foi buscar os diários, o irmão 
de Tamina não teve de arrombar a 

                                                 
48 A este aspecto ainda se somam outros que exigem atenção do editor como as correções de 
certos termos, estrangeirismos, interpretação de rasuras, possíveis omissões, etc. Estas notas 
destacam-se no trabalho de Cláudia Poncioni e Virgínia Camilotti, A correspondência de Paulo 
Barreto a João de Barros. (1909 – 1921). Há de se considerar o mérito das autoras de 
acompanharem a formação do acervo epistolar, seu percurso na historiografia, no esforço pela 
datação certa das cartas, a importante percepção das lacunas entre os intervalos de 
correspondências, tipo de material utilizado na escrita, estilo de escrita, etc. Para as autoras as 
cartas atestam e comprovam diversas evidencias do real e também permitem a concretização 
de alguns projetos literários como a criação de revistas e livros. Nessa análise fazem uso do 
conceito das cartas enquanto “escrita do real”, diferenciando-as, portanto, da literatura, na 
medida que, sujeitas aos “dados concretos que às regem”, dependem muito mais das 
circunstâncias contextuais que lhe darão data, lugar e assinatura o que, no entanto, não implica 
dizer que não exista atenção ao processo de ficção de si nas cartas. 
49 Esse aspecto do modernismo é visto no estudo de Monica Pimenta Velloso, O modernismo do 
Rio de Janeiro, como expressivo ao abranger desde os pequenos gestos da sociabilidade 
intelectual, passando pelas expressões visuais e escritas (VELOSO, 1996, p. 54). A República 
das Letras do final do século XIX se dava nos cafés, livrarias, confeitarias e revistas com grupos 
de intelectuais que se chocavam e apoiavam mutuamente divididos de maneira geral em torno 
de Machado de Assis, ou de Cruz e Souza ou o grupo dos boêmios. Lima, que é enquadrado na 
obra pertencendo ao último grupo, frequentava o café Papagaio, demonstrava, com o humor, a 
irreverência e a sátira como armas para confrontar o poder. A autora complementa ainda que 
com a passagem do século foi marcante a tendência de misturar e confundir os limites das 
esferas públicas e privadas, de modo que a história dos cafés permite “reconstituir a percepção 
e a sensibilidade social de uma época”. 
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gaveta. A gaveta não estava fechada 
à chave e os onze cadernos estavam 

todos lá. Eles não estavam 
embrulhados, mas jogados de 

qualquer jeito. As cartas também 
estavam em desordem; era apenas 

um monte de papel informe. 
No telefone Tamina pediu ao pai para 

embrulhar tudo cuidadosamente, 
fechar o embrulho com fita adesiva, e 

sobretudo insistiu que não lessem 
nada, nem ele nem o irmão. 

Ele lhe assegurou, num tom quase 
ofendido, que nunca lhe teria vindo à 

cabeça a ideia de imitar a sogra de 
Tamina e ler alguma coisa que não 

lhes dissesse respeito. Mas eu sei (e 
Tamina também sabe) que existem 

olhadas a cuja tentação ninguém 
resiste: por exemplo olhar um 

acidente de trânsito ou uma carta de 
amor que pertence a outro. 

Livro do riso e do esquecimento – 
Milan Kundera.  

 
 Por simples definição, tomamos a correspondência como um gênero 

textual que estabelece uma comunicação entre um remetente e um destinatário, 

através de um veículo contendo uma mensagem, geralmente um papel, que 

depois de escrito é devidamente envelopado e endereçado. Suas 

particularidades envolvem a datação cronológica e espacial, pois na maioria das 

cartas destaca-se nas extremidades do texto a data em que foi escrita e, ao longo 

do texto, pode-se comentar sobre a data que a carta anterior foi recebida, 

permitindo assim estabelecer uma frequência e intensidade das 

correspondências. Também importante é a datação espacial que demarca um 

destino, o endereço do destinatário e a origem do remetente que frequentemente 

assina nas extremidades do texto, antes da data.  

 Ainda sobre o gênero, podemos ler que: 

Textos de caráter pessoal devem ter o nível de formalidade da 
linguagem estabelecido em função da imagem do interlocutor 
para quem são dirigidos. Quanto maior a intimidade entre os 
interlocutores, mais informal tende a ser a linguagem utilizada.  
Outro aspecto muito importante em relação à linguagem desses 
gêneros é o papel desempenhado pelos pronomes pessoais na 
marcação da interlocução, ao longo do texto. [...] Tanto a 
presença do interlocutor (2ª pessoa) como a do autor (1ª pessoa) 
deve ser marcada no texto (ABAURRE; ABAURRE, 2007 p. 57). 
 

O texto acima foi retirado de um manual de produção textual do nosso 

século e aponta algumas definições primordiais e básicas do gênero epistolar. 
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Estão delimitadas assim as feições modelares da nossa fonte, com breves 

variações formais, ora escrita na forma de bilhete, ora como cartão-postal ou 

telegramas50. 

A linguagem que Lima Barreto empregou nas cartas denota o esmero que 

era necessário para construir um texto. Além das preocupações formais do 

gênero epistolar, esforçava-se também para manter um estilo claro e honesto, 

que transmitisse um sentimento ou impressão sem disfarces que floreassem a 

expressão. Com isso entendemos que através do mesmo processo de 

concepção artística empenhado ao escrever seus romances e contos, houve um 

transbordo desses pressupostos ideológicos para a prática da escrita no geral, 

não ligada somente ao gênero romanesco literário. Isso não implica negar as 

diferenças entre os estilos, mas afirmar que Lima Barreto movia-se na cidade 

das letras a partir de suas convicções filosóficas, literárias e políticas. 

Para melhor compreender, vamos exemplificar através de suas próprias 

cartas. Apesar da extensão do texto, o estudo, dessa e de outras cartas que 

veremos a seguir, é necessário para refletirmos sobre o que foi apresentado até 

aqui, e também para avançarmos seguindo uma compreensão da prática 

epistolar como um todo.  

[Minuta] 
Em 16 de novembro de 1905. 
Meu querido Mário. 
Escrevendo-te esta, resgato a falta imensa cometida contigo não 
te mandando notícias minhas. Recebi os teus amoráveis cartões 
postais. Agradeço-os. Tive ímpeto de contestá-los (é 
espanholismo) com uma longa carta de oito páginas de papel 
almaço. Mas, bem sabes o que é a dor de escrever. Essa tortura 
que o papel virgem põe n’alma de um escritor incipiente. É uma 
angustia intraduzível, essa de que fico possuído à vista do 
material para escrita. As cousas vêm ao cérebro, vemo-las bem, 
arquitetamos a frase e quando a tinta escreve pela pauta afora 
– oh que dor! – não somos mais nós que escrevemos, é o Pelino 
Guedes. Foi esse estado de espírito que me tornou remisso ao 
cumprimento desse dever de amigo; e mais nada! 
Ontem inaugurou-se a avenida. Stá bonita; cheia de 
canteirinhos, candelabros, etc.; mas os edifícios são hediondos, 
não que sejam feios. Ao contrário, são garridos, pintadinhos, 
catitas; mas lhes falta, para uma rua característica de nossa 

                                                 
50 Através dos manuscritos, que conseguimos acompanhar, digitalizados na Biblioteca Nacional, 
sabemos que Lima fazia uso avançado dessas variações, escrevendo cartas, bilhetes, cartões, 
possuindo também cartões pessoais personalizados com seu nome previamente impresso. 
Estes detalhes, entretanto, não são visualizados na compilação editorial feita pela Brasiliense 
em 1956, resumindo apenas ao conjunto textual que foi transcrito, sem descrição complementar 
dos envelopes, por exemplo. 



68 
 

pátria, a majestade, a grandeza, acordo com o local, com a 
nossa paisagem solene e mística. Calculas tu que na cidade de 
granito, na cidade dos imensos monólitos do Corcovado, Pão de 
Açucar, Pico do Andaraí, não há na tal avenida-montra, um 
edifício construído com esse material. Choveu a mais não poder, 
assim mesmo ela esteve cheia, de tropa e de povo.  
Continuo a frequentar os bons Santos. O Antônio está em 
vésperas de ser uma glória da nossa terra. João é um perfeito 
engenheiro-eletricista. E o Carlos, um maravilhoso mau 
estudante, da natureza daqueles que eu fui. 
Faço-te uma encomenda. Aí vai: uma estatueta de Buda e o 
Prejugé dês races, de Jean Finot, Félix Alcan, Paris. Não é 
obrigatória. 
No mais, sou teu etc. etc. 
Lima Barreto (BARRETO, 1956, XVI, p.133). 
 

Nesta carta para Mario Galvão a primeira observação que temos deriva 

do trabalho de editoração do historiador e biógrafo Francisco Assis Barbosa ao 

identificar as minutas, ou seja, as cartas que Lima Barreto enviava, que não 

ficariam mais em sua posse, eram antes rascunhadas, em forma de minuta, ou 

então transcritas e guardadas para um possível arquivo. De certa maneira, este 

gesto demonstra a preocupação com a posteridade, no sentido de guardar 

documentos e manuscritos que indiquem sua posição intelectual. O apreço que 

ele demonstra com seus manuscritos está relacionado com a necessidade de 

organizar seus materiais de trabalho. Guardava notas aleatórias que escrevia, 

bem como cadernos com anotações pessoais (que mais tarde foi compilado pelo 

Francisco Barbosa em um Diário Intimo). Separava também artigos de jornais 

que chamasse sua atenção, tanto os comentários sobre suas obras, como 

também seus próprios textos. Isso tudo ficava em seu “quarto de estudos” junto 

com sua biblioteca pessoal51. 

                                                 
51 Sobre a formação do acervo de Lima Barreto sabemos que o processo começa com a 
organização dos manuscritos em vida, com arremedos de jornais, folhas agrupadas em torno de 
hipotéticos títulos, como Retalhos de Jornal, além de notas pessoais soltas que compõem o hoje 
conhecido Diário Íntimo. Mais tarde, após sua morte, tais documentos, antes no seu quarto, foram 
remanejados e reordenados para o espaço da sala, dificultando um pouco mais o trabalho de 
organização dos manuscritos, para a edição definitiva. Na posse de Francisco Assis Barbosa, os 
documentos são organizados, transcritos e publicados, parte do acervo é vendido para a 
Biblioteca Nacional e parte fica com o historiador. Esse processo não naturalizado, mostra os 
interesses e as entrelinhas do longo trajeto percorrido pelo texto, através do legado de Lima 
Barreto, especialmente destacados nos dois processos de publicação de toda obra do autor, em 
1953, com a Editora Mérito, que foi malogrado talvez pelo tom anti-estadunidense, outro em 1956 
com a Brasiliense. A partir do conceito de crítica genética, o doutor em literatura Cristiano Mello 
de Oliveira realiza no artigo O arquivo do escritor Lima Barreto na biblioteca nacional um percurso 
de pesquisa de textos inéditos sobre a escravidão. Esta “investigação de geneticista” vê no 
acervo como parte dos manuscritos apresentam uma escrita com esforço de revisão, ou seja, 
muita intervenção posterior no texto, com a inserção de vocábulos ou até mesmo corrigindo 
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A aproximação efetiva do intelectual com a cultura escrita se dá no plano 

da linguagem, conhecendo as normas e formas, rompendo inclusive com alguns 

limites propostos, e também na prática de organizar documentos que venham 

futuramente construir sua imagem. 

A carta, conforme lemos, segue à risca os elementos formais que são 

exigidos ao gênero. A presença da data, da saudação, a justificativa da ausência 

de resposta dos bilhetes anteriores dando continuidade à “conversa”, as notícias 

informando o destinatário do atual estado de coisas, as encomendas solicitadas 

formalmente aos amigos e, por fim, a assinatura. Esses elementos fornecem um 

modelo, mas nem sempre são padronizados nas cartas barretianas, variam 

sempre em função das circunstâncias de escrita e da intimidade com o 

interlocutor. O “querido amigo” demonstra, sem dúvida, a intimidade entre os 

correspondentes, mas não se aproxima do “Amado Santos” que escrevera em 

uma das cartas para Antonio Noronha Santos. Há, portanto, uma possibilidade 

de compreender melhor as relações travadas por Lima, no que diz respeito à 

proximidade e intimidade com seus correspondentes, a partir das formalidades 

da carta, não apenas de seu conteúdo52.   

Uma das formalidades da prática epistolar exige o compromisso de 

responder às cartas enviadas, bem como justificar a própria carta no corpo do 

texto. Essa missão é atendida no primeiro parágrafo, com uma sucinta, mas bela, 

descrição do modelo de escrita de Lima Barreto. Ele sabia também que a carta 

tem um limite de extensão (oito páginas, para ele, é excessivo, tanto que não há, 

em seu acervo, alguma que alcance esse montante) sabia também que a 

                                                 
expressões de textos já publicados, buscando a melhor maneira de se expressar. Outro detalhe 
que não passa despercebido à pesquisa é a quantidade de manuscritos que está com papel 
timbrado da Secretaria da Guerra, demonstrando como Lima escrevia bastante durante seu 
horário de expediente. (OLIVEIRA, 2012, p. 93). Também ao seu modo, a pesquisadora Ana 
Cristina da Silva de Paula, em seu texto O arquivo de Lima Barreto, da área da arquivologia, 
aponta como o acervo foi montado com critérios não arquivísticos, de modo que não consegue 
“representar as várias atividades de Lima Barreto”. Montado a partir de uma perspectiva 
bibliográfica, o acervo não consegue articular bem as relações entre os documentos, com um 
vínculo orgânico, determinado pela série na qual está inserido.  (PAULA, 2017, p. 45). 
52 Entretanto, vale salientar que a intimidade também se nota na ausência das formalidades, e 
de certo modo num laconismo ou numa maneira mais direta de dizer, por exemplo, nas cartas 
curtas e precisas, trocadas com Francisco Schettino, que começavam apenas com o vocativo 
“Chico”, ou ainda nas cartas da infância que resumiam respeito e afeição na expressão simples: 
“Meu Pai”. 
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comunicação deve ser feita através de um papel adequado, que absorva bem a 

tinta da pena e também que seja apresentável53. 

Além destas preocupações, estava a prática da escrita. Autonomeou-se 

escritor incipiente, pois ainda não possuía nenhum romance publicado e apenas 

ingressara no mundo da imprensa e do trabalho, assim que saíra da Escola 

Politécnica. Entretanto, já escrevia cartas em 1892, seguindo desde lá os 

modelos formais do gênero. A angústia do papel em branco vem justamente da 

dificuldade de sintetizar os pensamentos. Não há apenas uma fluidez de 

consciência no sentido de deixar as ideias jorrarem no texto, pelo contrário, Lima 

demonstra “arquitetar uma frase” e percebe que depois de escrito o sentido que 

atribuímos mentalmente a uma expressão pode ser expandido para a 

polissemia, ou ainda na ambiguidade. Mas não perde o senso do humor ao 

brincar com o Pelino Guedes, diretor da Diretoria de Justiça e responsável pelo 

processo de aposentadoria do pai de Lima Barreto54. 

Na continuação há um trocadilho com o lugar de onde fala, Todos os 

Santos, com os seus amigos da família Santos, dizendo que estava a frequentá-

los. As amizades compartilhadas são geralmente comentadas no texto das 

cartas para reafirmar a aproximação sentimental entre os correspondentes, 

mostrando que seus vínculos vão além da ligação entre si. Há também nessa 

atitude a atualização de informações aos amigos que estão distantes, como é o 

caso de Mario Galvão que no momento da carta estava em viagem pela Europa.  

No final da carta estão as solicitações do autor, que se aproveitava dos 

amigos distantes para pedir “lembranças”. Aqui o pedido foge do habitual que 

são os livros, revistas e jornais. Pede o livro de Jean Finot, interessado 

provavelmente na antropo-psicologia e antropo-sociologia, abordados no 

segundo e terceiro capítulos, mas o incomum está na estátua de Buda, item que 

pode ser tomado como um suvenir para decorar seu quarto de estudos.  

                                                 
53 Através das cartas digitalizadas pela Biblioteca Nacional, percebemos que essa preocupação 
não era central na prática epistolar barretiana. O papel muitas vezes era improvisado, as tintas 
manchavam-no todo, e a letra de difícil decifração.  
54 Duas coisas interessantes como comentários, primeiramente: a historiadora Moritz Schwarcz 
demonstra na página 142 de seu livro sobre Lima Barreto, que Pelino Guedes foi utilizado como 
modelo para a construção de um personagem recorrente em seus contos e romances: um 
funcionário disposto a “emperrar processos”. Percebemos, portanto, que esta incipiente prática 
habitual do autor tem seu início nas cartas, mostrando como esse gênero possui um uso variado 
por parte de Lima Barreto. Em segundo lugar: podemos acompanhar o processo de 
aposentadoria, bem como o dilema financeiro de Lima nos primeiros cinco anos do século XX 
através de suas cartas com Pedro Ferreira Serrado e ao diretor do Tesouro. 
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A forma como encerra a carta demonstra que, ciente de suas 

formalidades, com a saudação final, prefere abreviar as exigências simplificando 

as demonstrações de afetividade com um “etc, etc,”. Essa condição se repete 

por outras cartas, quando não faz abreviações completas dos termos 

comumente usados como “sou teu criado, admirador e obrigado” para “sou teu 

cdo, Ador e Ogdo” como na carta para A. M. Texeira, editor do Recordações, em 

24 de abril de 1909. 

A assinatura, por fim, demarca sua identidade enquanto autor. Assinar 

como Lima Barreto demonstra uma escolha estratégica que pode remontar ao 

seu início na vida jornalística. A primeira vez que assina como Lima Barreto é 

um ano antes, em 1904, pois até então se identificava nas cartas geralmente 

como Afonso.  

Outra carta que podemos analisar é a escrita para o seu amigo Octávio 

de Sousa, que estava de viagem em Nova Iorque. Aqui temos acesso a uma 

minuta que se encontra sem data e incompleta, mas a escolhemos para 

complementar a análise através das digitalizações realizadas pela Biblioteca 

Nacional com os manuscritos de Lima Barreto55. 

Querido Ótavio. 
Nas mãos do Domingos, do nosso singular e cavalheiresco 
Domingos, acabo de ver letras de tua mão, mandando-me 
lembranças. Estávamos no Café Papagaio, em pleno domínio do 
Esplendor dos Amanuenses, e eu as li com muita satisfação, 
com muita emoção, fora de todo e qualquer fundo literário. E 
tanto foi assim que me animei a escrever-te essa. Escrever uma 
carta é para mim um sacrifício. É um gênero de literatura que 
não conheço, ou antes, em que ainda não percebi bem a 
medida. Várias vezes tenho ensaiado com amigos que estão 
fora. Escrevo uma; sai-me cheia de “historias”, de efes e erres, 
pedante em suma; rasgo. Tento outra; acabada que é, leio-a; 
acho-a desfrutável, cheia de efusões de sentimentalidade. 
Depois (já eu queria escrever uma teoria da carta!...) 
Escrevo-te esta, mas ela nasce da minha pena como um artigo 
e pelas tiras de papel que me provocam, irei estirando 
considerações como se eu fizesse as últimas colunas de uma 
qualquer revista obscura. Atura-me. Em New York, isto ser-te-à 
fácil e proveitoso; não pela beleza do que escrevo nem pelas 
novidades que te darei; mas porque as minhas palavras irão 
despertar em ti muita recordação boa, muito perfil amigo, muita 
cousa que te deve ser agradável, embora elas não tratem, mas 
cuja evocação podem provocar. 

                                                 
55 Carta original acessada através do Link: 
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_manuscritos/mss1448694/mss1448694.pdf 
em 14/06/2018 às 21:25 
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O Domingos... (BARRETO, 1956, XVI, p. 144). 
 

Escolhemos esta carta não para refazer o percurso analítico da carta 

anterior, pontuando as mesmas coisas, mas para perceber as exceções e as 

lacunas da pesquisa epistolar. Mesmo sem data e sem lugar referenciado no 

cabeçalho e na nota de rodapé, conseguimos inseri-la em uma temporalidade e 

espacialidade específica. A carta certamente remonta anos idos à 1906, pelos 

hábitos de Lima no Café Papagaio com o Esplendor dos Amanuenses, e também 

nas confluências das cartas já que esta aparenta ser a primeira de uma série 

que vem ser datada mais tarde a partir de 1906. 

O café Papagaio era um dos famosos cafés do Rio que faziam parte dos 

espaços de sociabilidade durante a belle époque, e justamente neste espaço 

público é que Lima recebe o conteúdo da carta. Esta missiva, a que ele se refere, 

foi endereçada ao Domingos Ribeiro Filho, amigo em comum, também jornalista 

e escritor56. Ocorre então um processo que foge da rotina (não sabemos no caso 

de Lima quantas cartas foram enviadas através de um portador) que configura a 

comunicação direta entre dois interlocutores distantes espacialmente, através da 

instituição dos Correios.  

Lima Barreto, logo em seguida, articula sua concepção sobre as 

correspondências. Fazê-las seria um sacrifício, mas movido pela referência feita 

na carta ao amigo em comum, toma do papel, tintas e penas para articular uma 

outra que justifica a si mesmo através da metalinguagem, falando do processo 

de construção da carta nela mesma. Enquanto isso, fala ainda do processo de 

recepção através das emoções, destituídas do “fundo literário”, que lhe 

despertara, ou seja, não a lia como um crítico lê um romance, mas sim 

demonstrando a experiência pessoal e íntima com as cartas, mesmo que nesse 

caso tenha se dado através de uma leitura “compartilhada” com Domingos. Até 

então, Lima Barreto havia trocado poucas correspondências e confessa ao seu 

amigo a falta de domínio no que ele chama de “gênero da literatura”. A 

preocupação que o consome é não ter a palavra facilmente coesa, que não seja 

                                                 
56 Domingos Antonio Alves Ribeiro Filho (1875 – 1942) foi um jornalista e escritor militante do 
anarquismo. Sobre ele, Nelson Werneck Sodré fala em A História da Imprensa: “No mundo 
buliçoso da imprensa, rodava Domingos Ribeiro Filho, funcionário da Secretaria da Guerra, mas, 
ao mesmo tempo, boêmio e anarquista” (SODRÉ, 1977, p. 312). 
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pedante, ou cheia de histórias, queria uma linguagem direta que transmitisse um 

sentimento verdadeiro para o leitor final, de maneira inteligível e sincera57. 

O próprio autor compreende que o bom resultado só deriva da prática, por 

isso tenta diversas maneiras de escrevê-la. No rascunho que está digitalizado 

através da Biblioteca Nacional, localização atual do acervo, podemos ver que ele 

destaca algumas palavras e ao mesmo tempo suprime outras. Por exemplo, no 

trecho “cheia de ‘historias’, de efes e erres” ele sublinha o termo historias, efes 

e erres (que na grafia original está como ff e rr) enquanto que no final da primeira 

frase do segundo parágrafo ele risca o trecho “um artigo para” (transcrição 

minha, pois boa parte das correções dos manuscritos foi omitida da edição da 

Brasiliense) substituindo logo acima, entre as frases, pela expressão “as últimas 

colunas de uma”. Essas correções não mudam o sentido original, mas 

expressam bem as sutilezas dos ajustes de Lima Barreto, bastante preocupado 

que era com a interpretação de seus escritos. 

Neste sentido é que ele propõe, na própria carta, desvendar os 

sentimentos que ela evocará no leitor, antecipando a familiaridade e intimidade 

dos escritos, dando mais ênfase a este aspecto do que a beleza do texto, ou 

ainda às novidades que são informadas aos amigos viajantes curiosos sobre a 

vida na capital.  

Um ponto interessante é a consideração que fez sobre a teoria da carta, 

que é um dos projetos malogrados da produção barretiana. Mesmo assim 

podemos tomar algumas notas da perspectiva de Lima Barreto sobre as cartas, 

a começar com sua afirmação de que elas compõem um gênero da literatura58. 

Para o escritor, a carta se aproximaria da literatura de diferentes maneiras; uma 

                                                 
57 Essa questão, que repercute na produção de Lima Barreto, é fundamental para a filosofia da 
linguagem de Wittgenstein, pois não há uma linguagem individual. Problematiza essa concepção 
com alguns postulados: “O que se passa com a linguagem que descreve minhas vivências 
interiores e que apenas eu próprio posso compreender? Como designo minhas sensações com 
palavras? – Assim como o fazemos habitualmente? Minhas palavras que designam sensação 
estão ligadas a minhas manifestações naturais de sensação; - neste caso, minha linguagem não 
é ‘privada’. Um outro poderia compreendê-la como eu.” (WITTGENSTEIN, 1999, p. 100) Em 
outro momento complementa: “Mas seria também possível uma linguagem na qual alguém 
pudesse, para uso próprio, anotar ou exprimir suas vivências interiores – seus sentimentos, seus 
estados de espírito? – Não podemos fazer isto em nossa linguagem costumeira? – Acho que 
não. As palavras dessa linguagem devem referir-se àquilo que apenas o falante pode saber; as 
suas sensações imediatas, privadas. Um outro, pois, não pode compreender esta linguagem.” 
(WITTGENSTEIN, 1999, p. 98). 
58 Inferimos desta afirmação duas possibilidades: a carta como a própria literatura, a exemplo de 
O sofrimento do jovem Werther, dentre outros romances, também como caminho para o pleno 
conhecimento literário, perspectiva que desenvolveremos adiante.  
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delas, como demonstrado na missiva analisada anteriormente, é o recurso 

estético e narrativo que elas conseguem abarcar. Ao escrever uma carta cheia 

de “efes e erres” pretende transmitir ao leitor as suas convicções sentimentais e, 

principalmente, intelectuais.  

A pesquisadora Fátima Maria de Oliveira produziu em 2000 uma 

dissertação em que discute as correspondências de Lima Barreto, através das 

cartas em que se reforçam os aspectos crítico e intelectual das atividades do 

autor. Nesta obra, acessada através de um livro publicado em 2007, Fátima 

Oliveira deixa claro na introdução o teor geral destes documentos: 

A página íntima, de si para si, despontava quando não havia 
assunto, pois Lima Barreto, ao contrário do que pensou seu 
biógrafo (Francisco Assis Barbosa), não gostava de falar muito 
de si mesmo. O diário íntimo do escritor não oferece muitas 
chances de uma atitude voyeurista dos que gostam de olhar pelo 
buraco da fechadura e desvendar o segredo do outro. O olhar, 
que se dirige à correspondência pessoal, também não encontra 
grandes expansões de intimidade, de desabafos, deparando-se, 
antes, com assuntos que só saciam a curiosidade intelectual 
(OLIVEIRA, 2007, p. 26). 

 
No começo do livro, a autora busca discutir as contradições de Lima 

Barreto através das repercussões da sua imagem na historiografia, pois, apesar 

de ser amplamente considerado como um “dos escritores que mais se 

confessavam” no fazer literário, sendo apontado, inclusive, como produtor de 

uma literatura autobiográfica, ele não era habituado a expressar-se intimamente, 

revelando os redutos de seus sentimentos e pensamentos. De fato, poucas 

vezes podemos percebê-lo escrevendo direta e intimamente sobre si nas cartas, 

geralmente abordando assuntos intelectuais, comentando as transformações do 

espaço e aprofundando o seu lugar de escritor através das correspondências. A 

autora continua: 

Mágoas, amores e dores não se expõem publicamente à vista 
de todos. Ainda que a modernização do espaço público e das 
formas de relacionamento promovidas pela burguesia no início 
do século incentivem cada vez mais a exposição dos 
sentimentos, do corpo e das roupas, diluindo as fronteiras entre 
o privado e o público,  Lima Barreto não quer dar publicidade ao 
seu sofrimento íntimo e estranha que outros o façam. A 
comunicação por carta interessava a Lima Barreto pela 
possibilidade que ela oferece de, a par da transmissão de um 
conteúdo privado, para uso de um só destinatário, permitir, 
igualmente, a difusão de um conteúdo público, aberto a todos. É 
nessa tensão que se abriga o desejo de contato do epistológrafo 
Lima Barreto com seus correspondentes. Ele não aceita apagar 
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sua individualidade, despersonalizar-se em nome de uma 
existência vivida inteiramente em público, na presença de 
outros, por isso se utiliza da carta com campo favorável às sutis 
manifestações do ocultamento e da revelação das topografias 
do seu ser (OLIVEIRA, 2007, p. 27). 

 
O código epistolar aponta para o aspecto intimista e privado das 

correspondências, mesmo assim, em vertentes historiográficas distintas, 

podemos visualizar um esforço por diluir essas fronteiras, especialmente na 

história de intelectuais. Há algumas cartas de Lima Barreto com trechos 

confessionais, em que os sonhos infantis e dramas domésticos são expostos ao 

correspondente, mas estas não avolumam tanto quanto àquelas de cunho 

intelectual, onde são discutidos temas do crítico Lima Barreto, que expõe e 

defende seus posicionamentos literários e intelectuais. Por isso, a autora Fátima 

Oliveira prioriza em sua obra, as cartas em que o autor se coloca como crítico 

literário, buscando as que demonstrem seu contato com os novos escritores, 

assim como o papel de intelectual militante e a sua identidade etno-cultural. 

Dessa maneira, a autora se aproxima da perspectiva adotada por Lima Barreto 

ao afirmar que as cartas e outros documentos pessoais serviriam também para 

“esclarecer o pensamento e a tensão” das obras literárias de determinados 

escritores: 

A correspondência serviria, de acordo com a visão de Lima 
Barreto para esclarecer o pensamento e a tensão dos autores e 
obras, por considerar talvez, baseado em sua própria 
experiência de epistológrafo e diarista, que nesses textos se 
encontram dramatizadas as vivências e os obstáculos da criação 
artística e as tensões do momento histórico em que a obra veio 
à luz. Cartas e outras achegas constituiriam o meio de esclarecer 
questões mais abrangentes que extrapolam os limites da história 
particular do indivíduo e da obra produzida por ele. A crítica 
contemporânea desdobrando o que para Lima Barreto se 
apresentava como uma hipótese de trabalho, descobriu e 
legitimou o campo considerável, aberto aos pesquisadores, pelo 
material presente nos arquivos (OLIVEIRA, 2007, p. 20). 

 
A visão de Lima Barreto sobre as correspondências, bem como a da 

pesquisadora, coaduna com a perspectiva desta dissertação, que busca 

compreender melhor o contexto e o autor através de suas correspondências. 

Mas, convém ainda entendermos como se dava a diluição da esfera privada e 

intimista para outras pautas que “extrapolam os limites da história particular do 
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indivíduo”59. É sabido, através dessas citações, que tal mediação se dava no 

próprio exercício intelectual, de modo que Lima Barreto conjugava a sua 

atividade, com seus anseios pessoais, a partir da cidade do Rio de Janeiro.  

Há alguns aspectos importantes das fontes, que demonstram a intimidade 

do autor e precisam ser discutidos, não de uma maneira voyeurista, com uma 

perspectiva que reforçasse apenas seus segredos íntimos, tentando porém, dar 

voz às maneiras como o autor se apropria de uma linguagem que estabelece 

códigos de segredo de si para si e de si para outros.  

Os papeis íntimos escritos por Lima Barreto, geralmente no seu quarto de 

estudos, apresentam os dilemas e as dificuldades enfrentadas por ele mesmo. 

Dramas que não repercutem exponencialmente em sua literatura como querem 

aqueles críticos que acusam-no de fazer uma literatura repleta de “mágoas 

pessoais” e “ressentimentos”. Somando estes escritos com as correspondências 

ativas e passivas, reforçamos uma visão plural das perspectivas utilizadas por 

Lima Barreto ao longo de sua vida.  

Partimos do pressuposto, nas páginas anteriores, de que a organização e 

produção dessas páginas íntimas, a catalogação e armazenamento das 

correspondências, articulam um projeto que busca reforçar e dar profundidade à 

arquitetura literária produzida pelo autor. Neste sentido, a linguagem íntima 

praticada na escrita visava um futuro imaginado, onde seria possível estabelecer 

através dos textos, marcos na trajetória intelectual de Lima. Pensar assim 

                                                 
59 No texto de Alain Corbain, intitulado O segredo do indivíduo, quando comenta sobre a 
concepção moderna do indivíduo, afirma que as correspondências possuem um segredo que 
intercalam as instâncias de poder estatal e familiar. As correspondências entram na pauta 
através da fixação do nome e do sobrenome como uma das marcas de si, de modo que as cartas 
são como “símbolos do eu”, “sinais da possessão individual”, enquanto que os mais pobres 
marcavam as árvores e as pedras com seus nomes. Neste mesmo encalço as imagens de si, 
através do retrato, começam a se popularizar, seguindo um caminho de desenvolvimento técnico 
até a ampla comercialização com a fotografia. Na privacidade desvelada do indivíduo e sua 
recorrente intervenção pelo Estado, o autor aponta como o segredo de si estimula 
simultaneamente a vontade de decifrar ou espiar a intimidade alheia (CORBAIN, p. 405). O que 
o autor chama de longo monólogo interior é o diário íntimo, bastante estimulado como uma 
maneira de cuidar de si: “o diário íntimo tenta exorcizar a angústia da morte, que ele ativa com o 
próprio ato de escrever” (CORBAIN, p. 427). Isso tudo é potencializado através das intensas 
transformações propiciadas pelo crescimento da vida urbana, de modo que a presença virtual 
dos outros é cada vez mais marcante, neste processo que é, sobretudo, afirmação de si. Assim 
os espaços aglutinadores podem ser reprimidos em função da preocupação sanitária e das 
maneiras de habitar para evitar epidemias, e em público, a moda vai ditar as origens do indivíduo, 
denunciando os contornos das normas de bem vestir (CORBAIN, p. 429). Se o diário é, como 
afirma Corbain, uma prática, um fatigante trabalho, Lima Barreto o praticava em seu quarto, 
tomando-o como um espelho de suas ambições literárias. O quarto, para Lima, era o espaço que 
o afastava das mazelas domésticas e aproximava-o da república das letras.  
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possibilita supor que o próprio autor já projetara no futuro, num momento de 

reconhecimento e alcance da glória literária, uma leitura de seus textos íntimos 

feita por terceiros, pesquisadores e estudiosos de sua produção. Ou seja, 

supomos que o próprio autor articula conscientemente nos textos, uma 

linguagem que busque dar formas e moldes à sua posição intelectual, 

escolhendo argumentos que justifiquem aos leitores desavisados os porquês 

que o motivara à escrita.  

A intimidade, enquanto ponto a ser analisado na linguagem repercute, 

nesta dissertação, mais como paradigma das fontes do que como objeto 

propriamente dito de estudo. De modo que as suposições inferidas no parágrafo 

anterior precisam ser contrastadas com as fontes para que venhamos elucidar, 

de maneira sutil, certos aspectos da escrita íntima das cartas e dos diários. 

Através do diário podemos ler, em uma nota escrita no dia três de janeiro 

de 1905, os dramas pessoais e domésticos do autor. No texto ele começa 

falando sobre sua família, e como era difícil para ele gerenciar as relações que 

sua irmã e outra moça tinham com os transeuntes do subúrbio, isso tudo porque 

Lima sabia que “espécies de namoros” aparecem para as negras e mulatas de 

sua cidade60. Logo em seguida, preocupado com a exposição de si e da família 

feita nas páginas brancas, procura se justificar: 

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, há 
de ser difícil explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de 
minha casa, do desacordo profundo entre mim e ela; é de tal 
forma nuançoso a razão de ser disso, que para bem ser 
compreendido exigiria uma autobiografia61, que nunca farei. Há 
coisas que, sentidas em nós, não podemos dizer. A minha 
melancolia, a mobilidade do meu espírito, o cepticismo que me 
corrói — cepticismo que, atingindo as coisas e pessoas 
estranhas a mim, alcançam também a minha própria entidade —

                                                 
60 Neste momento o autor destacava notas de jornais e outros conhecimentos necessários para 
produzir a novela/conto Clara dos Anjos, narrando o infortúnio de uma mulher negra seduzida e 
enganada por um homem branco, que após atingir seus objetivos sexuais a descarta como se 
fosse um objeto. Para Lima este drama era recorrente no Rio de Janeiro e, portanto, na visão do 
autor, cabia a ele, o “homem da casa”, já que seu pai estava doente e sua mãe falecera, intervir 
nos relacionamentos e cuidar de sua irmã.  
61 Neste sentido, Antonio Arnoni Prado elabora uma “autobiografia” de Lima Barreto, intercalando 
criativamente recortes de citações dos textos barretianos (crônicas, cartas, notas dos diários e 
seus romances) para compor um livro que simula ser escrito pelo próprio sujeito biografado, 
embora haja momentos em que ele intervenha, fazendo as emendas que justifiquem uma leitura 
fluida das citações. Sabemos, no entanto, que Lima Barreto desejou, ao longo de sua vida, 
realizar diversos projetos, nos variados escopos: literários, teatrais, teóricos, como que por 
contradição, boa parte dos seus escritos falam de si e da sua relação com a sociedade, mesmo 
sem formalmente constituir uma autobiografia, pois estão espelhadas em representações, 
metáforas, anagramas e outras ferramentas narrativas. 
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, nasceu da minha adolescência feita nesse sentimento da minha 
vergonha doméstica, que também deu nascimento a minha 
única grande falta. 
Hoje, pois, como não houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota 
uma página íntima, tanto mais íntima que é de mim para mim, 
do Afonso de vinte e três anos para o Afonso de trinta, de 
quarenta, de cinquenta anos. Guardando-as, eu poderei fazer 
delas como pontos determinantes da trajetória da minha vida e 
do meu espírito, e outro não é o meu fito.  
Aqui bem alto declaro que, se a morte me surpreender, não 
permitindo que as inutilize, peço a quem se servir delas que se 
sirva com o máximo cuidado e discrição, porque mesmo no 
túmulo eu poderia ter vergonha (BARRETO, 1961, p. 77). 
 

A preocupação é tamanha que o autor pede cuidados aos que se servirem 

destas notas íntimas. Não era fácil para ele falar de si desta maneira, rodeava-

se logo de melancolia, uma “angústia intraduzível”, dolorosa inclusive, pois não 

controlava os limites interpretativos de sua recepção. Essa nota do diário não foi 

feita para ser lida por nós, não foi enviada por correspondência nem publicada 

em jornais, mesmo assim dialoga conosco. Mesmo que ela informe que seu 

segredo deve ser guardado, “de mim para mim” e o porquê desse gesto, ainda 

há uma possibilidade de “resgate” e um consequente uso inadvertido por parte 

dos leitores imaginados. Não pretendemos envergonhar Lima Barreto, que por 

sorte não inutilizou a nota ao longo dos 17 anos restantes da sua vida.  

Este é um destino bastante anunciado nos textos íntimos: a destruição. A 

vergonha por certos eventos “virem à tona” fez com que alguns temas 

permanecessem mergulhados nas recônditas letras arrastadas e quase ilegíveis 

de Lima Barreto62, sendo publicadas apenas postumamente. Temos consciência 

de que houveram papéis que não resistiram ao gesto de arquivar e foram 

destruídos, cartas propositalmente extraviadas, bem como projetos 

abandonados ao longo da trajetória63. Mesmo assim, apegamo-nos aos rastros 

da linguagem barretiana transcrita em seus livros, cartas, diários e crônicas. 

O dilema de si para outros apresenta-se com certas nuances de segredo 

e intimidade, entretanto acolhe outras perspectivas dependendo do remetente. 

                                                 
62 Seus correspondentes lembram disso várias vezes, exemplo de Antonio Noronha em carta de 
21 de julho de 1908: “Devo dizer-te que não compreendi certos detalhes; tens uma letra 
detestável”; em outra carta de 27 de julho de 1909: “mas a tua letra é tão difícil de ler-se”. 
63 Os projetos malogrados, mesmo não realizados ou concluídos, mapeiam seus interesses 
intelectuais ao longo da vida. A grande epopeia sobre a escravidão dos africanos proposta no 
diário, a monografia sobre a história do Brasil proposta na correspondência com Antonio 
Noronha, a peça teatral esboçada Os Negros e também o Cemitério dos vivos. 
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Nas cartas trocadas com Antônio Noronha Santos, por exemplo, podemos 

identificar diversos pedidos de segredo, semelhantes ao escrito na nota 

biográfica.  O pedido da destruição é solicitado por Antônio ao final da carta 

escrita em Paris em cinco de julho de 1909: “Rasga as minhas cartas, é um 

pavor; arrependo-me sempre depois que as escrevo.” (BARRETO, 1956, XVI, p. 

88). Isso não implica dizer que a destruição é a única forma de pedir segredo, 

depende também do teor do texto, isto é, do que é que vai ser anunciado ao 

outro. Dessa maneira, temos graus diversos de intimidade e segredo, variando 

não só pelo correspondente, mas também pelo conteúdo da mensagem.   

Na linguagem da intimidade nas cartas há protocolos que podem ser 

utilizados para indicar estas variações. Antonio Noronha escreve outra carta, 14 

dias depois, anunciando o dia e hora de sua vinda para o Brasil e aproveita para 

comentar sobre uma “mulherzinha encantadora” que conhecera e pede para 

que: “Não fales nisto por aí”, ao mesmo tempo em que combina como será a 

recepção da viagem, onde estaria esperando Lima Barreto e Carlos Noronha, 

irmão do remetente: “Sei que irás me receber a bordo: o Carlos já deve ter te 

avisado”. A mesma carta articula de maneira diferente as informações nela 

contidas.  

Em outro momento é Lima Barreto quem solicita discrição: “P.S. – É 

desnecessário dizer-te que tudo que te digo aqui só digo a ti” e termina assinando 

a carta com um “A.” para Afonso. O que há na carta para que Lima Barreto 

intervenha ao final com este P.S.? Lima fala primeiramente sobre o lugar de onde 

escreve “Escrevo-te de minha casa.” informa que está lendo “Ana Karenina de 

Tolstoi uma adaptação ao teatro”, logo em seguida fala sobre o concurso de 

lógica descrevendo as minúcias dos participantes, julgando-os por suas 

capacidades intelectuais e ainda traçando um perfil psicológico com suposições 

comportamentais para alguns deles. Depois, põe-se a falar da campanha política 

presidencial de 1910, destacando as posições dos possíveis candidatos e 

também dos artigos em defesa destes: “Tem aparecido por aqui uma série de 

manifestos. O mais interessante, porém é o do Lacerda. Mando-to para que te 

rias. O Medeiros chamou-o bestialógico, e não é outra coisa” (BARRETO, 1956, 

XVI, p. 86). Por fim, fala sobre o recebimento dos jornais e revistas enviados pelo 

amigo que estava viajando: “Recebi também um número da Assiete e outro do 

Cri de Paris.” Aproveitou o assunto para indicar pontos de visita na França: “Já 
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foste a Saint Germain, ao Museu de Pré-história?” e também para comentar 

sobre os teatros que estavam no Rio de Janeiro: “Aqui os tem havido em todas 

as línguas. Como de hábito, não fui nem vou a nenhum”.  

Todos esses assuntos são ditos apenas para Antônio Noronha, como nos 

lembra Lima Barreto ao final da carta, mesmo que nem todos possuam a faceta 

intimista de temas como sentimentos, emoções ou a intimidade da vida sexual. 

O segredo solicitado, neste caso, está relacionado com outras nuances do que 

Lima Barreto considerava como íntimo e privado. O autor pretende que o assunto 

conversado permaneça apenas entre os dois correspondentes.   

Mas nem sempre essa intimidade é contida apenas entre o remetente e 

destinatário, quando indicado na própria carta um conteúdo pode ser ou não 

compartilhado com outras pessoas, que são ligadas de alguma maneira com os 

correspondentes. Tomemos por exemplo uma carta de Antonio para Lima de 28 

de abril de 1909 na qual após apresentar os detalhes de sua estadia em Paris, 

Antônio Noronha procura solucionar um mal-entendido feito em outra carta ao 

João Noronha, seu irmão, e pede para que Lima Barreto intervenha: “Escrevi 

uma carta ao João, que o deve ter apavorado, em que reconhecia a minha falta 

de sensações diante de um quadro ou de uma estátua. Se o encontrares, podes 

dizer-lhe que exagerei;” (BARRETO, 1956, XVI, p. 72). Logo em seguida 

interrompe o texto para, numa linha isolada, escrever de maneira centralizada: 

“(isto é segredo absoluto)” para falar sobre um possível escândalo familiar por 

causa de dinheiro que ele tomaria emprestado. Depois disso repete o processo 

de interrupção do texto, escrevendo “(isto é segredo) E com isto tudo, a piteira 

do Pausilípio vai baixando de preço. Um Abraço. Antônio. P.S. – I am intoxicated. 

Podes mostrar ou falar disto ao Pausílipio, mas só a êle!!! Isto é sério” 

(BARRETO, 1956, XVI, p. 74). 

O segredo, neste caso, é compartilhado a partir da formalidade descrita 

no decorrer do texto. Provavelmente foi este mesmo recurso que motivou a carta 

para Otávio de Sousa, como vimos anteriormente, quando Lima Barreto é 

mencionado em uma carta para Domingos Ribeiro Filho. Entretanto, é 

necessário sempre ter confiança na capacidade do interlocutor de respeitar o 

que foi pedido.  

Há, ainda, outras formas de se controlar o conteúdo que se é comunicado, 

especialmente no gênero epistolar. Uma dessas formas é escolher 
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estrategicamente o lugar onde a carta será entregue ou então o portador. Antonio 

Noronha, por exemplo, pede para Lima: “A tua correspondência deve pois 

continuar a ser dirigida ao Carlos, no Ministério da Agricultura, enquanto os 

adidos não caírem debaixo do cutelo da comissão de finanças” (BARRETO, 

1956, XVI, p.104)64. Outra forma foi criativamente disposta por Lima Barreto ao 

intercalar palavras de diversos idiomas para dar alguma notícia. Não é um código 

secreto, mas exige algumas habilidades a mais do leitor desavisado que pudesse 

ter acesso ao bilhete. Aqui, o texto vai transcrito tal qual na carta e em seguida 

com a “tradução decifrada” feita por Francisco Assis Barbosa. 
Santos,  
Je pretendo go sunday, 16, vers Rio de Janeiro. Eu can’t remain 
plus Inconfidentes, because molto insípido. Peço Ne say pas ad 
nenhum man. Already fossei entièrement library de Alvim and 
agente del Post. Ici, il ne there is pas fruits e ni horses nem merry 
lugares. You pode to end de envoyer newspapers for moi. 
Muchas gracias a usted. Responda: non se merece. Farwell et 
eu believe arriver in Rio (Cascadura) seventeen, at seven o’clock 
a.m. 
Barreto.(BARRETO, 1956, XVI, p.106). 

 
Santos. Pretendo seguir domingo, 16, para o Rio de Janeiro. Não 
posso ficar mais em Inconfidentes, porque é muito insípido.  
Peço que não digas a ninguém. Já fucei inteiramente a biblioteca 
do Alvim e a do agente do Correio. Aqui não há frutas, e nem 
cavalos, nem lugares bonitos. Podes deixar de mandar os jornais 
para mim. Muchas gracias a usted. Responda: no se merece. 
Adeus, e eu acredito chegar ao Rio (Cascadura), 17, às sete da 
manhã.  
Barreto (BARRETO, 1956, XVI, p.118). 
 

Demonstrando domínio de outros idiomas, ele escreve um parágrafo 

como quem brinca com a coesão e a norma gramatical, acrescentando palavras 

do francês, inglês e espanhol à sua sintaxe jocosa65. A ideia é dificultar uma 

leitura imediata feita, de modo que não bastava pedir que o conteúdo fosse 

sigiloso, a própria mensagem já é enviada “codificada”. Para isso é preciso saber 

                                                 
64 Lima Barreto em outra carta, desta vez dirigida à Monteiro Lobato, pede para que “Não se 
esqueça nunca de pôr no meu endereço – Todos os Santos. Se não fizer, a entrega é demorada 
ou não será feita” (BARRETO, 1956, XVII, p. 54). Por mais que a carta não indique um apelo 
intimista ou privado, ela mostra como a manipulação do destinatário era fundamental para o 
correto recebimento da comunicação. 
65 A biblioteca de Lima Barreto também é um indicativo de suas habilidades de poliglota. Um 
artigo de Denilson Botelho intitulado A República na biblioteca de Lima Barreto: livros, leituras e 
ideias, atenta para a predominância de livros do idioma francês, 423 livros, depois o português, 
225 livros, seguidos pelo italiano, 23 livros, espanhol, 10 livros, e 9 livros em inglês.  
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previamente que o correspondente também tenha as habilidades para 

compreender essa linguagem.  

Estas estratégias visam assegurar a intimidade “inviolável” da carta e 

indicam diferentes protocolos epistolares. Seus usos variam bastante, mas, de 

certa maneira, partem sempre da perspectiva que o próprio autor tem do que lhe 

é íntimo. Isso se dá diretamente na prática epistolar, e em outros textos pessoais, 

no que a pesquisadora Fátima de Oliveira chamou de “manifestações do 

ocultamento e da revelação das topografias do seu ser”.  

Uma carta que permite a identificação dessa condição íntima da escrita é 

trocada com Monteiro Lobato, em 04 de janeiro de 1919. Escrita do Rio de 

Janeiro, por Lima Barreto, ela demonstra uma aproximação evidente entre a 

dimensão íntima e o exercício intelectual do autor. Falar de si, de sua condição 

intelectual, de sua relação com a cidade e, por fim, falar de seu processo de 

escrita, são indícios que expõem a forma do autor ver e agir no mundo. A carta, 

um pouco longa, nos fornece um panorama geral destes termos da condição 

intelectual.  

Meu caro Lobato. 
Recebi as primeiras provas impressas. Fi-las ler por um amigo, 
aquele a quem o livro é dedicado (Antonio Noronha Santos). 
Julgo não ser necessário mais revisão da minha parte, podendo 
ela ser feita aí por você mesmo. O indispensável é atender bem 
as emendas que fiz nas provas, digo, na cópia dactilografada, o 
que só pode ser feito por quem se disponha de paciência e 
carinho. Você está nos casos. Muito obrigado pelas referências 
aos meus broqueis; e, embora o João do rio se diga literato, eu 
me honro muito com o título e dediquei toda minha vida para 
merecê-lo. 
Para falar em semelhante paquiderme... Eu tenho notícias de 
que ele já não se tem na conta de homem de letras, senão para 
arranjar propinas com os ministros e presidentes de Estado ou 
senão para receber sorrisos de moças brancas botafoganas 
daqui – muitas das quais, como ele, escondem a mãe ou o pai. 
É por causa dessa covardia idiota que “essa coisa” não acaba... 
Digo as daqui, porque são as que eu conheço, na montra da Rua 
do Ouvidor, e nos cochichos dos cafés, chopes e confeitarias. 
Lendo unicamente jornais, como a gente inteligente do Rio, elas 
só conhecem a literatura do seu tempo por aquilo que, como tal, 
neles é publicado: João do Rio, etc., etc. (BARRETO, 1956, XVII, 
p. 56). 
 

Esta carta nos situa no momento final da revisão de Vida e Morte de M. J. 

Gonzaga de Sá, cujo projeto editorial se encontra descrito nas missivas 

anteriores iniciado nos últimos meses de 1908. Como parâmetro para o exercício 
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literário o autor toma João do Rio, apenas dando continuidade à brincadeira 

iniciada em carta anterior quando Monteiro Lobato afirma: “não sou literato, nem 

quero ser, porque João do Rio o é” (BARRETO, 1956, XVII, p. 55). Isso permite 

que Lima Barreto apresente duras críticas ao que ele considera como “homem 

de letras”, mostrando nas cartas um posicionamento que não permite um “uso 

pessoal da obra de arte”, apenas tirando vantagens, mas sim um emprego de 

um método “violento”, “cruel” e, sobretudo, militante. A carta continua: 

 
Com a formidável venda que o livro de você tem tido aí, parece 
que lá a coisa é diferente. Nunca supus assim São Paulo. 
Penitencio-me! 
O meu Policarpo do qual tirei 2.000, há dois anos, está longe de 
esgotar-se, apesar de tê-lo vendido (a edição) quase pelo preço 
da impressão.  
A Dona Albertina Berta foi mais feliz e a D. Gilka Machado, com 
os seus livros de versos, a 5$000 a plaquete, ainda mais.  
Isto dá a medida da inteligência do leitor do Rio. Há uma coisa 
que ele pede ao autor: posição. Austegésilo pode escrever a 
maior tolice, seja sobre Mecânica Celeste, ou sobre a cura da 
bouba nas galinhas, que se venderá fatalmente. Haja visto o 
sucesso do Nilo com suas Impressões. Além disso, uma outra 
coisa influi poderosamente no sucesso do livro: a tendência 
erótica, com uma falta total de pensamento próprio sobre as 
coisas e homens do meio. O leitor carioca não quer julgamento... 
O leitor comum do Rio, ou a leitora, não sabe ver Amor senão 
no livro em que ele aparece em fraldas de camisa. 
Incapaz disso, pois respeito e tenho muito medo de semelhante 
Deus, procurei empregar a violência, a análise cruel e corajosa, 
para ser veículo de minhas emoções e pensamentos, 
despertando a curiosidade, de forma a não morrerem meus 
livros nas livrarias. É defeito que neles eu reconheço, mas era 
preciso. Estou falando muito de mim. Adeus.  

Lima Barreto. 
N. B. – Nasci no Rio de Janeiro e meus pais também. 
(BARRETO, 1956, XVII, p. 56).  
 

Analisando o público leitor e o processo de venda e recepção literária, o 

remetente deixa claro para seu interlocutor que limita-se a falar sobre sua própria 

cidade e das experiências circunscritas ao seu limite. Conhece bem a cidade 

onde nascera, lembrando com uma nota, ao final da carta, sua propriedade com 

o lugar: terra de sua família.  

Lima Barreto admite conhecer pouco as outras cidades para além dos 

limites geográficos do Rio de Janeiro. Nesta carta ele se desculpa por sua falta 

de conhecimento e comenta sobre a circulação literária que teve seu livro O 

Triste Fim de Policarpo Quaresma. De uma maneira geral, nota-se no texto a 
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predominância do teor intelectual da discussão. No sentido de que, desde o 

início, são abordados temas relacionados à publicação, recepção e criação 

literária. Até mesmo no último parágrafo, quando confessa um “defeito” em seus 

livros, ou nos parágrafos anteriores quando critica outros escritores, ele está 

abordando assuntos que certamente interessariam às revistas e jornais 

especializados na crítica literária. 

 

2.2 AS CARTAS NA LITERATURA E NAS CRÔNICAS  
 

Schelesen 
Querido pai, 

Tu me perguntaste recentemente por 
que afirmo ter medo de ti. [..] E se 

procuro responder-te aqui por escrito, 
não deixará de ser de modo 

incompleto, porque também no ato de 
escrever o medo e suas 

consequências me atrapalham diante 
de ti e porque a grandeza do tema 

ultrapassa de longe minha memória e 
meu entendimento. 

Carta ao Pai – Franz Kafka. 
 

Essa confluência da intimidade nos assuntos intelectuais próprios da 

interação entre os escritores, da produção de obras, etc. aponta outras 

imbricações de espaços que podem ser destrinchados a partir das cartas, bem 

como a percepção desses espaços através da polissemia presente no termo 

carta.  

Assim, nesse tópico revisaremos brevemente a produção literária de Lima 

Barreto e parte de suas crônicas, para analisar em que momento se dá a 

descrição da linguagem epistolar nestes outros gêneros, através dos usos e 

significados atribuídos à prática e ao termo. Também pretendemos verificar a 

forma como sua produção literária se vinculou através dos temas, da construção 

da linguagem e das visões de mundo ao seu próprio contexto. Quando a 

literatura representa as correspondências, semelhanças e inspirações com os 

próprios usos e interpretações dispostos por Lima Barreto em sua atividade 

intelectual, são possíveis. 

Tomemos as cartas de apresentação, por exemplo, dispostas ao longo 

das correspondências como instrumentos que favorecem a criação de relações 

e/ou favores por intermédio dos correspondentes, entre indivíduos que não se 
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conhecem. Na literatura, os personagens Senhor Castelo e Isaías Caminha são 

apresentados e introduzidos à cidade das letras, o ambiente intelectual do início 

do século XX na então Capital Federal, com tais cartas de apresentação.  

No texto O homem que sabia javanês, a carta é fundamental para as 

mudanças na vida do personagem Castelo, em processo de “ascensão” 

enquanto faz uso de uma “ilusão de conhecimento”, fingindo dominar outro 

idioma. A primeira carta apresentada na obra é fundamental para preencher a 

vaga de professor de língua javanesa, solicitada através dos anúncios em jornal. 

No dia seguinte, após ler a enciclopédia,  

Redigi a resposta, passei pelo Jornal e lá deixei a carta. Em 
seguida, voltei à biblioteca e continuei os meus estudos de 
javanês. [...] 
Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir falar ao doutor 
Manuel Feliciano Soares Albernaz, Barão de Jacuecanga, à Rua 
Conde do Bomfim, não me recordo bem que número 
(BARRETO, 1999, p. 149). 
 

O Barão aceita Castelo como professor e, ao longo dos dias, na medida 

que as relações se aproximam, uma outra carta foi fundamental para entrada 

definitiva no mundo da intelectualidade, através do caminho da diplomacia, tão 

ironizado por Lima Barreto.  

Quando o doce barão me mandou com uma carta ao Visconde 
de Caruru, para que me fizesse entrar na diplomacia. Fiz-lhe 
todas as objeções: a minha fealdade, a falta de elegância, o meu 
aspecto tagalo. – “Qual! retrucava ele. Vá, menino; você sabe 
javanês!” Fui. Mandou-me o visconde para a Secretaria dos 
Estrangeiros com diversas recomendações. Foi um sucesso 
(BARRETO, 1999, p. 152). 
 

A carta de favorecimentos apresentava outros caminhos para o 

“professor” de javanês, por meio dela teria acesso ao mundo intelectual, que é 

representado páginas a frente através de alguns elementos essenciais como a 

ingressão na imprensa, revistas e livros. A recomendação é que garante ao 

professor a chance de ingressar na diplomacia, improvisando sua charlatanice 

no novo estilo de vida. A mudança passa a compor um gesto de se vestir e de 

ocupar espaços estratégicos, conforme lemos na descrição dessa nova etapa: 

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, não tinha energia 
necessária para fazer entrar na cachola aquelas coisas 
esquisitas. Comprei livros, assinei revistas: Revue 
Anthropologique et Linguistique, Proceedings of the English-
Oceanic Association, Archivo Glottologico Italiano, o diabo, mas 
nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados 
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apontavam-me, dizendo aos outros: “Lá vai o sujeito que sabe 
javanês.” Nas livrarias, os gramáticos consultavam-me sobre a 
colocação dos pronomes no tal jargão das ilhas de Sonda. 
Recebia cartas dos eruditos do interior, os jornais citavam o meu 
saber e recusei aceitar uma turma de alunos sequiosos de 
entenderem o tal javanês. A convite da redação, escrevi, no 
Jornal do Comércio, um artigo de quatro colunas sobre a 
literatura javanesa antiga e moderna... (BARRETO, 1999, p. 
154). 
 

Preocupado em falsear conhecimento, Castelo vai insistindo em suas 

mentiras e alcança sucesso no consulado, chegando ao ponto de narrar suas 

aventuras de falsário pelo país em um momento de descanso na confeitaria. 

Esse ponto é o começo do conto, Castelo conversando com seu amigo na 

confeitaria já mostra que estava vivendo uma “vida engraçada”. Neste sentido, a 

divergência com a experiência epistolar de Isaías Caminha é fundamental no 

tom, com semelhanças no tema. No livro Recordações, as cartas já figuram no 

início do primeiro capítulo, com Valentim, tio de Isaías, “cavalgando o seu 

simpático cavalo magro, com um saco de cartas à garupa”. Foi ele quem 

incentivou Isaías a viajar para o Rio de Janeiro, por isso o levou ao Coronel 

Belmiro e pediu ao coronel por uma carta de apresentação: 

- Eu queria que Vossa Senhoria, senhor coronel, gaguejou o tio 
Valentim, recomendasse o rapaz ao doutor Castro.  
O coronel esteve a pensar. Mirou-me de alto a baixo, finalmente 
falou: 
- Você tem direito Seu Valentim... É... Você trabalhou pelo 
Castro... Aqui pra nós: se ele está eleito, deve-o a mim e aos 
defuntos, e você que desenterrou alguns. 
Riu-se muito cheio de satisfação por ter repetido tão velha 
pilheria e perguntou amavelmente em seguida: 
- O que é que você quer que lhe peça? 
- Vossa Senhoria podia dizer na carta que o Isaías ia ao Rio 
estudar, tendo já todos os preparatórios, e precisava, por ser 
pobre, que o doutor lhe arranjasse um emprego.  
O coronel não se deteve, fez-nos sentar, mandou vir café e foi a 
um compartimento junto escrever a missiva.  
Não se demorou muito; as suas noções gramaticais não eram 
suficientemente fortes para retardar a redação de uma carta” 
(BARRETO, 1997, p. 44). 
 

Essa longa descrição apresenta bem como as formas de prestígio e 

referência desempenham efeitos em alguns fatores que possam favorecer a 

ascensão social. A “cartada” de Valentim foi ter sido jagunço do coronel, trocando 

violência por votos, e através dela solicita humildemente o favor para seu 

sobrinho. A carta, segundo o texto, foi humildemente escrita, sem os arrojos 
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intelectual típico de outros escritores, por isso não demorou muito, não foi uma 

angústia do papel em branco como Lima comentou em sua missiva. No caso de 

Isaías a carta de apresentação não deu certo porque o deputado despistou o 

“pobre garoto”, deixando-o sem contato no Rio de Janeiro, dando pouca 

importância para ajudá-lo.  

Uma chave interpretativa para o sucesso do professor de javanês e o 

insucesso do amanuense talvez não esteja no conteúdo da carta, mas sim nos 

pressupostos críticos do autor, ao apontar em Recordações a cor da pele como 

motivo das discriminações sofridas pelo mulato Isaías. Enquanto isso, o Senhor 

Castelo não tem sua cor de pele enfatizada no texto, sendo mencionado na 

narrativa que talvez o Barão o tenha tomado por descendente de malaio, ou seja, 

não totalmente branco, mas também não era mulato.  

Portanto, evidencia-se como a atividade epistolar é fundamental na 

narrativa barretiana, construindo e remodelando a trajetória de personagens 

distintos. Do mesmo modo podemos encontrar referências às cartas de 

apresentação ao longo da correspondência barretiana. No ano de 1910, por 

exemplo, logo após a publicação de seu primeiro livro, o Recordações, ele envia 

uma carta ao editor para perguntar sobre o processo de venda do livro e 

apresentar um companheiro da Floreal, o Domingos Ribeiro Filho: 

Aproveito a oportunidade para apresentar-lhe o meu amigo 
Domingos Ribeiro Filho, escritor bem conhecido nas nossas 
rodas literárias e autor de um romance – Cravo Vermelho, que 
só não teve o sucesso de livraria que merecia, pelo fato do mau 
aspecto tipográfico da brochura em que apareceu. Entretanto, o 
seu sucesso puramente literário foi grande e o talento do autor, 
as suas vistas originais e as suas audácias ficaram sendo 
tomadas em alta conta pelos competente e pelos amadores 
avisados. 
Ele lhe envia um manuscrito de romance – Vãs torturas – 
segundo de uma série de estudos de uma moral que se propôs 
a examinar, e para a qual, se tanto lhe mereço, eu pedia um 
pouco da sua atenção e, caso o julgasse da mesma forma que 
o julgo, uma obra original e vigorosa o fizesse editar (BARRETO, 
1956, XVI, p. 177). 
 

Essa estratégia já provara ter funcionado, pois a publicação do livro 

Recordações se deu através do intermédio de outro escritor que já havia 

publicado com o editor Antonio M. Texeira. A carta é respondia dias após: 

“Aguardamos a chegada do manuscrito do Vãs Torturas que publicaremos do 

melhor agrado se ele não desmerecer do conceito de Vossa Excelência” 
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(BARRETO, 1956, XVI, p. 179). Nessa missiva a estima pelo escritor é 

demonstrada na formalidade do texto, com o reconhecimento do conceito 

literário, mesmo que seus livros tenham demorado a vender pela pouca 

frequência dos pedidos das livrarias cariocas.  

Outro caso significativo da carta de apresentação é o pedido através de 

Antonio Noronha dos Santos em 1919 para um cargo público ao irmão de Lima 

Barreto, Eliézer. Quem primeiro comenta é Evangelina, irmã de Lima Barreto, 

sobre o favor: 

Afonso. 
Tudo arranjei sem ir ao Lago mas se ainda quiseres eu irei. O 
Noronha dos Santos escreveu a Eliézer hoje indicando como ele 
deve falar ao homem e o lugar onde ele é encontrado. Na carta 
de Eliézer, ele pedia que tu lhe escrevesses. Lembranças a 
todos de tua irmã.  
Ginoca (BARRETO, 1956, XVI, p. 185). 
 

Entretanto o pedido que foi solicitado ao Felix Pacheco, diretor do Jornal 

do Comércio e senador da República, como indica um bilhete de Antônio 

Noronha: “O Félix manda-te pedir, com urgência, o nome todo do teu irmão; para 

o caso da promoção, que se deve fazer por estes dias.” (BARRETO, 1956, XVI, 

p. 110), foi para o Carlindo, conforme consta na carta para Félix Pacheco, 

datando de 1919: 

Dito isto eu te pedia muito um grande favor. Informa-me meu 
irmão Carlindo de Lima Barreto, guarda civil de segunda classe, 
que tu és recomendação poderosa para o chefe de polícia. Caso 
não te constranja de qualquer forma, rogava-te que o 
recomendasses ao Aurelino Leal, (chefe de polícia) para ser ele 
promovido à primeira. Garanto-te que ele não é como eu, “em 
coisa alguma”. É disciplinável, disciplinado, etc, etc.” 
(BARRETO, 1956, XVII, p. 198). 
 

A promoção foi deferida e as relações epistolares, com tais mecanismos 

de apresentação, mostraram seus resultados positivos, pois o livro de seu amigo 

também fora publicado66. Esses dois exemplos figuram como símbolos das 

possibilidades epistolares de transformarem a trajetória de indivíduos, através 

de favores e influências dos correspondentes. Há, decerto, outros exemplos 

desse tipo de favor de apresentação, principalmente nas missivas de Lima 

Barreto com os novos escritores, entretanto, precisamos refletir sobre outras 

                                                 
66 Na edição 7454 do jornal Correio da Manhã, 27 de julho de 1919, é noticiada a promoção de 
Carlindo Barreto junto com outros guardas civis. 
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relações possíveis entre o ficcional e o real nos gêneros barretianos a partir das 

cartas e seus usos. 

Nos aspectos polissêmicos a palavra carta significa, dependendo de seu 

uso, e do idioma praticado, diversos itens como diploma, cardápio, constituição, 

etc. A carta de bacharel é um item mencionado recorrentemente na literatura 

barretiana, o tão criticado diploma que vinculava uma autoridade e notório saber 

ao diplomado, além de conferir autoridade sobre aos demais. É o “pergaminho 

da carta” sonhado por Isaías Caminha, ou a “carta magna” das Bruzundangas.  

Aprofundando na confluência do privado e público através das cartas 

podemos ler nas crônicas o uso abundante da carta aberta, um gênero que 

permite que Lima escreva, com a linguagem pessoal das cartas, sobre um 

problema de alcance coletivo. Na crônica Carta Aberta, por exemplo, a República 

é criticada por todos os lados, não só o “despotismo burguês” que arrendava 

tudo em busca de lucro, até na relação inescrupulosa entre “o gabinete do chefe 

da polícia”, o Aurelino Leal, mencionando também na crônica seguinte. 

Valendo-se da retórica da carta publicada no jornal é que Lima Barreto 

escreveu essa crônica endereçando-a ao então presidente eleito. O argumento 

apresentado na crônica é contra as práticas republicanas de vender-se aos 

grandes endinheirados: 

Na sua peculiar concepção ultra-moderna e super-humana da 
vida, em que tudo é dinheiro, tende para ele e se resolve com 
ele; em que amor é dinheiro e dinheiro é amizade, lealdade, 
patriotismo, saber, honestidade; tais cavalheiros, dizia eu, 
Excelentíssimo Senhor, pensaram ultimamente em alugar, 
arrendar ou mesmo comprar uma cidade bem chic, bem catita, 
para capital desse feudo brasileiro, cujos habitantes miseráveis 
eles explorariam de longe com corveias, banalidades, gabelas e 
outros impostos e dízimos batizados com nomes modernos e 
canalizados para as suas algibeiras por meios hábeis. Escusado 
será dizer a Vossa Excelência que o aluguel, o arrendamento ou 
a compra da cidade em condições seria realizada com o dinheiro 
do país (BARRETO, 1956, IX, p. 108). 
 

A crítica contra os arrivistas que pululavam no poder Republicano é 

apenas o início de uma argumentação ousada com o presidente eleito, 

Rodrigues Alves, que devido a morte, não assumiu a presidência novamente. 

Falava ao presidente contra os “argentários de todos os matizes, banqueiros, 

especuladores de bolsa [...]” e sua influência de coerção no poder público a fim 

de “satisfazer todos os seus interesses, sem consultar os da população e os dos 
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seus operários e empregados.” (BARRETO, 1956, IX, p. 110). Adverte ainda que, 

apesar do tom e do tema, não tem a indelicadeza de pretender discutir 

maximalismo ou anarquismo com o presidente, mas continua a criticar a forma 

como funciona a “ambiência mental” da profissão do jornalista e as 

inescrupulosas relações com os relatórios de polícia e ideias de Estado: 

Se os homens de jornal não se deixassem envaidecer com a sua 
situação pessoal, procurassem reagir contra a ambiência mental 
da profissão e tivessem estudado um pouco dessas questões 
sociais que há tanto tempo estão na ordem do dia e preocupam 
todas as inteligências e os curiosos de cousas espirituais, não 
engoliriam os capetões da política e sobre eles não bordariam 
os seus artigos e crônicas. Talvez não fosse preciso tanto. 
Bastava que interrogassem habilmente os seus colegas de 
reportagem policial, para saber qual o espirito domina os 
magnatas da tenebrosa repartição da Rua dos Inválidos, 
A grande preocupação dos delegados e mais graúdos policiais 
é “mostrar serviço ao chefe” e a grande preocupação do chefe é 
“mostrar serviço” ao ministro e ao presidente da República 
(BARRETO, 1956, IX, p. 113). 
 

No ano seguinte à revolução russa, Lima Barreto discutia a forma como 

alguns chefes de polícia realizava perseguição ideológica com anarquistas, 

cometendo também atrocidades contra a população no geral. A linguagem 

epistolar é fundamental na crônica para estabelecer um diálogo pessoal com o 

presidente eleito, reconhecendo e cobrando questões de maneira franca ao 

longo do texto; por sua vez a carta aberta permite que seja falado em voz pública, 

geralmente publicada no jornal, para dar relevo ao tom crítico da abordagem 

barretiana67. 

Os Correspondentes é o nome de outra crônica publicada na revista 

Careta em 27 de julho de 1919, em que Lima discute sobre a pertinência de se 

                                                 
67 A carta aberta foi decisiva na definição da atividade intelectual através do desenrolar do caso 
Dreyfus com as evocações à justiça e verdade publicadas por escritores como Anatole France e 
Emile Zola, que também escreveu uma carta aberta ao presidente da França apelando por 
justiça. Outros textos de Lima Barreto seguem essa mesma lógica como Carta Aberta, ao Jeito 
dos Bilhetes de João do Rio, Carta de um Pai de Família ao Doutor Chefe de Polícia, abordando 
temas semelhante como a crítica da postura do chefe de polícia em perseguir “certas meninas” 
que não são criminosas e através disso priorizar o bem estar de certas regiões da cidade em 
função de outras, interferindo no valor “moral e financeiro” da região. Há ainda o modelo ironizado 
no termo, a Carta Fechada – Meu Maravilhoso Zé Rufino com uma crítica mordaz ao ministro da 
República, acusando-o “reles especulador”, “é a mesma cousa que um ladrão”, em um gesto de 
coragem desafiadora, colocando em cheque a desejada demissão da Secretaria da Guerra: “e 
quanto a mim, diga ao Rufino que sou terceiro oficial da Secretaria de Guerra, há quinze anos. 
Ele que arranje, se for capaz a minha demissão. Não garanto, mas, talvez, seja possível que eu 
lhe fique agradecido. Até logo” (BARRETO, 1956, XI, p. 120). 
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abordar questões pessoais como os sentimentos íntimos e ocultos nas páginas 

dos jornais: 

O curioso dessas cousas todas é que ninguém quer ficar com os 
sentimentos ocultos. Eles se lembram de manifestá-los, desta ou 
daquela forma, aqui ou acolá.  
Se a tua dor te incomoda, faze dela um poema, mas que se não 
pode entender é que certos sujeitos não podendo fazer dela um 
poema, venham pedir que se revele pelas colunas dos jornais o 
espetáculo de suas mágoas e amores.  
Tudo isto é respeitável e digno; mas o que não é digno é revelar 
semelhantes cousas. 
Não há dia que não recebamos cartas de amorosos declarando 
os seus sentimentos à sua amada; não há dia que não 
encontremos no nosso correio denúncias de despeitados contra 
as suas provisórias apaixonadas. Tudo isto é absolutamente 
idiota e não é de nossa competência. Estamos aqui para fazer 
troça, pilheriar contra a humanidade; mas não para atravancá-la 
com perseguições e maldades.  
Imaginem os senhores se fossemos publicar com o nome a 
bobagem que aí vai. 
Nós fazemos para regalo dos nossos leitores, mas pedimos que 
semelhantes missivistas não repitam a pilheria de nos 
incomodar com semelhantes tolices (BARRETO, 1956, XI, p. 
180). 
 

Advertindo assim os correspondentes Lima problematizou as relações 

estabelecidas entre o público leitor e os jornais. Ele parte da percepção de que 

há uma busca de reconhecimento da individualidade e sua subjetividade num 

veículo público de visibilidade, como o jornal, por parte da população leitora, 

contra essa postura é que Lima argumenta estrategicamente. Na crítica ele 

deixou de mencionar os casos das queixas de cunho social e crítico, por exemplo 

das queixas do povo, levantando-se contra as cartas de amor e de bobagens. 

Após reproduzir a carta que lhe foi enviada para ser publicada, encerra a crônica 

em tom irônico.  

Se o jornal para Lima Barreto não é o espaço desse desdobramento 

subjetivo dos sentimentos, o poema é a melhor maneira de representar as dores 

ou angústias, mas também a própria carta seria uma alternativa, já que a tolice 

é o gesto dos missivistas de importunarem o jornal exigindo publicidade, não o 

próprio ato de escrever a carta sobre o sentimento.  

Se a carta é este espaço da intimidade sentimental, a polissemia nos 

apresenta outra possibilidade. Ao escrever o seu romance Triste Fim de 

Policarpo Quaresma houve uma preocupação literária e histórica do autor de 

ambientar as falas e contextos vividos pelos personagens nos devidos 
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panoramas sociais e políticos equivalentes, alguns termos são apresentados nas 

expressões populares como parte das histórias, informações e códigos dispostos 

oralmente, geralmente, mas que carregam anos e anos de repercussão. Nesse 

sentido lê-se uma expressão no texto, “por na carta” com o sentido de fazer 

conhecer, tornar sabido. Logo nas primeiras páginas algumas vizinhas resolvem 

espiar o major Policarpo e o autor comenta que: “mas não foi preciso por na 

carta: a vizinhança concluiu logo que o major aprendia a tocar violão. Mas que 

coisa? Um homem tão sério metido nessas malandragens” (BARRETO, 1997, p. 

18).   

Não é possível esperar nas cartas apenas um espaço de intimidade 

subjetiva, não só pelo seu aspecto dialógico, mas sobretudo pela sua 

versatilidade de usos, pois nesse mesmo livro estão descritas diversas formas 

de praticar e ler as cartas. No capítulo dois, por exemplo, Quaresma encontra 

um velho poeta que, como colecionador, tinha nas pastas uma carta com uma 

linda canção, com temas populares, e diversas histórias. No Diário Intimo 

constam algumas notas com histórias populares e folclóricas como essa contada 

pelo velho poeta, como parte de uma pesquisa de campo de Lima Barreto, 

garimpando essas histórias para enriquecer sua narrativa.  

Mesmo que o termo mais comum no romance seja “jogo de cartas” no 

sentido de baralho, o livro ainda aprofunda todo o processo missivista: a espera 

pela resposta, a forma de se entregar, as consequências do conteúdo, etc. 

Ismênia se vê obrigada a esperar as cartas respostas de Cavalcanti às suas 

cartas amorosas enviadas previamente, e quando não recebe julga como 

sinônimo de rompimento amoroso. Assim pode-se afirmar na carta o espaço das 

relações amorosas, ao insinuar no capítulo cinco que uma das representações 

do namoro se dava na troca de correspondências.  

No mesmo livro que argumenta essa possibilidade é possível ler outros 

tipos de carta, como uma carta semelhante à de apresentação, pois há um trecho 

que Quaresma, já morando no sítio, recebe a visita do Doutor Campos, 

presidente da Câmara, que vem pedir um favor portando uma carta de alguém 

mais importante, o Neves, que o autorizava na sua coerção: 

- Sabe o que me traz aqui, major? Não sabe, não é? Preciso de 
um pequeno obséquio seu.  
O major não se espantou; simpatizava com o homem e abriu-se 
em oferecimentos. 
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- Como o major sabe... 
Sua voz era doce, flexível, sutil; as palavras caíam-lhe da boca 
adocicadas, dobravam-se, coleavam-se: 
- Como o major sabe, as eleições se devem realizar por estes 
dias. 
A vitória é nossa. Todas as mesas estão conosco, exceto uma... 
Aí mesmo, se o major quiser... 
- Mas como? Se eu não sou eleitor, não me meto, nem quero 
meter-me em política? Perguntou Quaresma ingenuamente. 
- Exatamente por isso, disse o doutor com voz forte; e em 
seguida brandamente: a seção funciona na sua vizinhança, é ali, 
na escola, se... 
- E daí? 
- Tenho aqui uma carta do Neves, dirigida ao senhor. Se o major 
quer responder (é melhor já) que não houve eleição... quer? 
Quaresma olhou o doutor com firmeza, coçou um instante o 
conhaque e respondeu claramente, firmemente: 
- Absolutamente não. 
O doutor não se zangou. Pôs mais unção e macieza na voz, 
aduziu argumentos: que era para o partido, o único que pugnava 
pelo levantamento da lavoura. Quaresma foi inflexível; disse que 
não, que lhe eram absolutamente antipáticas tais disputas, que 
não tinha partido e mesmo que tivesse não iria afirmar uma coisa 
que ele não sabia se era mentira ou verdade (BARRETO, 1997, 
p. 108). 
 

A trama política é apresentada como coerção de autoridade através de 

cartas de poder, manifestando a vontade do Senhor Neves através da simples 

posse da carta pelo Doutor Campos. A farsa das eleições é o tema por trás da 

referência às missivas, tanto aqui quanto no Recordações, as cartas apresentam 

lugares de poder e autoridade entre os correspondentes. 

O personagem de Lima Barreto não cedeu às ameaças e em função disso, 

dias depois recebeu um ofício de um “sujeito de uniforme velho, portador de um 

papel oficial” obrigando Quaresma a capinar e roçar as testadas do sítio que 

confrontavam as vias públicas. Esse é um dos primeiros momentos que 

Quaresma entra em desilusão com as leis e os códigos que se tornavam, no 

caso dele e de outros, instrumento de suplício para os desafortunados. 

O princípio do triste fim está em curso e a desilusão montada na narrativa. 

especialmente quando ele é “convocado” para conter a revolta da Armada. Pois, 

mesmo recebendo “cartas desesperadas” de sua irmã que pedia que ele não se 

expusesse muito, Quaresma é forçado a cometer atrocidades. 

No início do quinto capítulo da última parte, Quaresma é preso 

arbitrariamente e subitamente, como certos personagens de Franz Kafka, e se 

põe a refletir sobre seus atos e o encadeamento de consequências e eventos 
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decorridos até aquele momento, assim como alguns personagens de Fiódor 

Dostoiévski. Julga que fora preso por sua carta escrita para o presidente, 

criticando o que presenciara durante a revolta: 

Entretanto, ele atribuía a prisão à carta que escrevera ao 
presidente, protestando contra a cena que presenciara na 
véspera. 
Não se pudera conter. Aquela leva de desgraçados a sair assim, 
a desoras, escolhidos a esmo, para uma carniçaria distante, 
falara fundo a todos os sentimentos; pusera diante dos seus 
olhos todos os seus princípios morais; desafiara a sua coragem 
moral e a sua solidariedade humana; e ele escrevera a carta com 
veemência, com paixão, indignado. Nada omitiu do seu 
pensamento; falou claro, franca e nitidamente. 
Devia ser por isso que ele estava ali naquela masmorra, 
engaiolado, trancafiado, isolado dos seus semelhantes como 
uma fera, como um criminoso sepultado na treva, sofrendo 
umidade, misturado com os seus detritos, quase sem comer... 
Como acabarei? Como acabarei? (BARRETO, 1997, p. 165). 
 

Preso pelo perigoso gesto de escrever cartas honestas ao presidente, 

Quaresma encontra seu triste fim, na desilusão patriótica e na ilusão dos mitos 

republicanos. A carta do personagem teve uma resposta desproporcional e 

descabida, a prisão e morte do “traidor” da República. 

Alguns contos, por sua vez, apresentam formas ricas de se entender as 

cartas, no texto Harakashy e as escolas de Java, por exemplo, a carta de amor 

compõe uma imagem de comparação entre os que são titulados pelas 

universidades locais e os que “levam bomba”, sendo reprovados, ocupando a 

posição de subalternos e “dando o que tem de melhor a outro titulado”. Lima 

escreve que o reprovado “escreverá as cartas de amor, mas os beijos não serão 

deles”. As cartas de amor não são comuns nas correspondências barretianas é 

possível encontrá-las ao longo de sua produção literária. Exemplo disso é o texto 

Livia, quando o narrador se questiona de maneira retórica: “o que é amar? 

Interrogava fremente. Não é escrever cartas doces? Não é corresponder a 

olhares?”. Nesse sentido, o texto Clara dos Anjos é o mais eloquente na 

associação do conteúdo epistolar com as relações amorosas. Além do pai da 

personagem principal ser um carteiro, a carta é o ponto culminante no processo 

de galanteio com a personagem que dá nome ao conto. A fatídica carta era 

“original, a coisa mais fantástica, no que diz respeito à ortografia e a ‘sintaxe’”, 

ou seja, nada em seu conteúdo denunciava a falsidade de suas letras. Por ser 

uma carta de amor secreto, após a entrega ficou escondida nos “seios 
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empinados” de Clara, só para ser lida, mais tarde, “sob a luz da vela” de “forma 

medrosa e palpitante”. Essa intensidade da correspondência faz parte da 

descrição da conquista sendo efetivada. Após a leitura, no dia seguinte, ela 

responde a carta e, como consequência e processo de estreitar os laços “as 

visitas tornam-se mais demoradas e as cartas mais constantes”. É por cartas 

que conversam quando a mãe a proíbe de namorar, neste caso Clara precisa 

recorrer a um portador para fazer a entrega de sua carta. Quando a mãe do 

conquistador encontra suas cartas isso é aproveitado em prol do falseamento do 

sentimento, pois ele envia outra carta para sua namorada, dizendo que a mãe 

dele viu a carta e que ele, enlouquecido, confessara para a mãe que amava 

Clara, de modo que “todos ficaram contra ele” fazendo-o sofrer bastante. “A carta 

produziu o efeito desejado” tornou Clara apaixonada e entregue emocionalmente 

a ele, a tragédia é iniciada e confirmada através das missivas amorosas.  

Ao longo da produção de Lima Barreto certamente poderíamos encontrar 

outras interseções para se analisar a questão epistolar, especialmente na 

representação literária disposta ao longo dos contos. Mas julgamos os itens aqui 

elencados significativos para representar os usos e apropriações do método 

epistolar como um todo, através dos diversos gêneros do autor.  

 

2.3 A LINGUAGEM FLOREADA E A ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 
(ABL) 
 

— E mais do que te parece — 
respondeu D. Quixote; — vê-lo-ás 
quando levares à minha senhora 
Dulcinéia del Toboso uma carta 

minha escrita em verso do princípio 
até ao fim, porque hás-de saber, 

Sancho, que todos ou quase todos os 
cavaleiros andantes dos passados 
tempos eram grandes trovadores e 
grandes músicos, que ambas estas 
habilidades ou graças infusas (por 

melhor dizer) andam anexas aos 
namorados andantes, se bem que as 
coplas dos cavaleiros antigos tinham 

mais de estro, que de apuro. 
D. Quixote de La Mancha – Miguel de 

Cervantes 
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Em outubro de 1907, 38 habitantes letrados do Rio de Janeiro compraram 

pelo preço de $500 (500 réis) a edição avulsa de estreia da Revista Floreal68. A 

edição que surgia carregava de forma simples as assinaturas de Lima Barreto, 

Domingos Ribeiro Filho, M. Pinto de Souza e Antônio Noronha Santos. 

Apresentava-se como canal para a publicação de textos que expressavam outra 

perspectiva literária, de modo que pudesse fornecer uma alternativa aos 

mecanismos de publicação da época. Através dela podemos acompanhar 

publicações variadas, desde romances até cartas pessoais.  

 A linguagem combativa dos textos é lida como manifesto no artigo inicial 

escrito por Lima Barreto. A proposta da revista Floreal de criar um caminho 

alternativo para a publicação de obras literárias, sem recorrer às editoras locais 

como a Garnier, ou aos apadrinhamentos de maneira geral, foi uma solução ao 

contexto cultural de sua época. Uma estratégia para “escapar às injunções dos 

mandarinatos literários” que permitiu publicar o início do romance Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha. Esse conceito repercute pela produção barretiana, 

podendo ser verificado em suas cartas, crônicas e romances, de modo que os 

mandarins da literatura estariam agrupados para impedir os novos escritores de 

produzir e também criar regras que apenas favorecessem os membros dessa 

“elite”. Mesmo assim essa não era a única dificuldade da revista: “Sei também o 

quanto lhe é desfavorável o público, o nosso público, sábio ou não, letrado ou 

ignorante” (Floreal, 1907, p. 3).  

 Retomando na memória uma citação outrora exposta, trata-se de carta 

para Monteiro Lobato, temos lançados publicamente os mesmos temas que 

foram discutidos enquanto Lima “falava de si”. A questão do público que não lia 

é crucial devido ao alto índice de analfabetos e semianalfabetos, mas Lima 

carregava as tintas contra aqueles que, mesmo lendo, buscam no texto apenas 

um “nome de posição”, ou seja, um dos “mandarins”. Na continuação do artigo 

inicial da Floreal vemos a forma como ele apresenta a revista:  

Faltam-lhe nomes, grandes nomes, desses que enchem o céu e 
a terra, vibram no ether imponderável, infelizmente não 

                                                 
68A historiadora Lilia Moritz Schwarcz comenta sobre o momento da criação da revista a partir 
do espaço de sociabilidade dos amanuenses: “O café (Papagaio) tornou-se o quartel-general do 
grupo, que batizou de Floreal sua nascente publicação, em homenagem ao oitavo mês do 
calendário revolucionário, decretado em 1793, pela Convenção Francesa, e que lembrava a 
primavera e a liberdade dos povos. Lima também costumava destacar que havia nascido em 
maio: o mês das flores” (SCHWARCZ, 2017, p. 194) 
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chegando a todos os cantos do Brazil; faltam-lhe desenhos, 
photogravuras, retumbantes páginas a cores com chapadas de 
vermelho – matéria tão do gosto da inteligência economica do 
leitor habitual (FLOREAL, 1907, p. 3). 
 

As características da revista não condizem com os critérios estabelecidos 

para uma revista de “sucesso” na belle époque, pois não possuía desenhos, 

fotografias e também não possuía os nomes famosos. O autor, que tinha 

consciência disso, brincava com essa “deficiência” apontando, a partir dela, o 

problema instaurado no contexto cultural com as aptidões de leitura e recepção 

das obras por parte do “leitor médio” do Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo em 

que acusa essas condições precárias a própria revista fornece alternativas para 

o problema lançado, modificar a própria linguagem: 

E de tal forma sentimos que o público (tão habituado anda ele 
aos processos jornalísticos!) nos era inacessível se não lhe 
déssemos aqui alguma cousa do jornal, que fomos buscar numa 
revista estrangeira um modelo que participasse das duas 
cousas. Assim é que nesta, uma parte será toda consagrada à 
matéria habitual da revista e a outra, dividida em secções, será 
como que um jornal de quinze em quinze dias, onde serão 
examinados, tratados, explanados, segundo as nossas forças e 
aptidões, os acontecimentos de toda a ordem que se houverem 
passado em nosso meio (FLOREAL, 1907, p. 7). 
 

Há, portanto, ao longo das produções barretianas, uma confluência dos 

gêneros textuais, que serve tanto para enriquecer a narrativa, quanto para 

familiarizar e angariar mais e mais leitores. Por isso é que o autor aguçou a 

consciência para compreender qual era o seu público alvo e a maneira de 

abordá-lo. A conquista do leitor se dá com a sinceridade e a transparência do 

projeto literário, inspirado em revistas estrangeiras69, que se construía com uma 

linguagem simples e direta.  

Essa dissertação, embora não se aprofunde na análise da revista Floreal, 

utiliza-a como pretexto para melhor conhecer o contexto que permitiu e que 

significou sua publicação em 1907. Assim, podemos intercalar a estratégia de 

Lima Barreto e seus amigos, como parte de uma nova linguagem posta em 

prática com a publicação da revista, para fazer frente às outras agremiações que 

possuíam sua linguagem própria.  

                                                 
69 Neste termo o autor provavelmente se refere à Revue du deux monds, que ele lia 
habitualmente, sendo, inclusive, uma das últimas leituras que fizera de acordo com o seu 
biógrafo. Já de acordo com Schwarcz a inspiração viria da Revista Mercure, também lida por 
Lima Barreto. 
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A disputa pela institucionalização do exercício intelectual é latente nesses 

primeiros vinte anos do século XX, ainda mais difíceis eram as condições de 

publicação dos novos escritores. A antropóloga Alessandra El Far estuda 

atentamente esse processo de institucionalização através da criação da 

Academia Brasileira de Letras70, em sua obra A Encenação da Imortalidade. O 

livro começa referenciando as Cartas Literárias de Adolfo Caminha onde é 

apontado o mesmo problema mencionado por Lima: a dificuldade de publicação, 

a falta de gosto do público, etc. 

Para a autora é importante ressaltar, além desses detalhes, as condições 

de formação do grupo, os dilemas e as solicitações, bem como os processos de 

ritualização da consagração literária, definidos pelo olhar da antropologia. Neste 

sentido, são bastante eloquentes as cartas de Machado de Assis com Joaquim 

Nabuco, ao demonstrar como foi o esforço dos dois na manutenção da 

Instituição. Uma das partes mais importantes foi definir quem seria eleito, pois a 

preocupação maior era chamar pessoas que pudessem agregar à instituição. As 

cartas demonstram bem esse interesse:  

Você sabe que eu penso dever a Academia ter uma atmosfera 
mais lata do que a literatura exclusivamente literária para ter 
maior influência. Nós precisamos de um certo número de grands 
seigneurs de todos os partidos. Não devem ser muitos, mas 
alguns devemos ter, mesmo porque isso populariza as letras, 
[...]. 
A minha teoria já lhe disse, devemos fazer entrar para a 
Academia as superioridades do país. A Academia formou-se de 
homens na maior parte novos, é preciso graduar agora o acesso. 
Os novos podem esperar, entrarão depois por aclamação, em 
vez de entrarem agora por simpatias pessoais ou por serem de 
alguma coterie. (NABUCO apud EL FAR, 2000, p. 82). 
 

A estratégia da Academia era justamente agrupar em torno de si as 

grandes personalidades da época e angariar também apoio republicano para a 

sustentação do projeto. Uma postura, portanto, absolutamente oposta àquela 

defendida por Lima Barreto no artigo inicial da revista Floreal. Não cabe 

perguntar qual postura estava correta ou errada, porque ambas partem de locais 

                                                 
70 A ABL foi fundada em 1897 em torno do centro intelectual de Machado de Assis, Olavo Bilac, 
Medeiros e Albuquerque dentre outros, visava publicar obras de seus membros e também atribuir 
prêmios literários. A instituição predominantemente masculina era marcada também por outros 
estigmas, decorrentes do seu conjunto de membros que buscavam serem os guardiães da 
história oficial. Entretanto a autora Alessandra El Far nos alerta sobre o risco da homogeneização 
dos membros quando alerta que haviam variações entre as áreas de formação intelectual, as 
idades e as situações econômicas.  
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diametralmente separados, cujos valores e interesses são fundamentados em 

linguagens distintas, isto é, diferentes concepções literárias e definições do 

exercício intelectual.  

Essas cartas demonstram que até mesmo os escritores, que hoje 

tomamos como consagrados para o período, precisavam se posicionar e adotar 

estratégias que permitissem suas publicações e agremiações. Sabendo das 

diversas coteries literárias, e dos variados espaços de sociabilidade intelectual 

dispostos no Rio de Janeiro, como os cafés e salões, é que a autora tenta definir 

um núcleo da ABL a partir da Revista Brasileira, sede provisória durante os anos 

iniciais. Ela procura definir também os “imortais” através de sua formação 

intelectual: “70% formados em direito, medicina ou engenharia, 12,5% haviam 

abandonado a faculdade e 17,5% nem tinham chegado a fazer o curso” (EL FAR, 

2000, p. 66).  

Longe de parecer uma instituição homogênea, a autora deixa bem claro 

que eram intelectuais com “expectativas e interesses diversos” e que buscavam 

se aglomerar em torno de propostas ufanistas para com a língua nativa. “A 

missão comum de zelar pelo idioma nacional” era uma proposta forte que 

repercutia em uma nação que buscava sua identidade avidamente. Por isso, 

para os interlocutores acima citados era mais importante garantir o status da 

instituição do que permitir que a ABL fosse um espaço de consagração literária 

daqueles considerados escritores de fato.  

Havia também outro indício que, apesar das diferentes características dos 

integrantes, remontava uma característica centralizadora na ABL: a questão 

comportamental. Analisando os discursos dos integrantes, a autora consegue 

perceber a formação do que ela chama de “bom gosto acadêmico”, e através de 

uma fala de José Veríssimo sobre a urbanidade como uma regra de conduta, 

comenta que, para ele: 

As relações literárias deveriam pautar-se por regras de conduta, 
pois só assim os escritores conseguiriam trazer à profissão das 
letras o reconhecimento social desejado. Afinal, as letras 
necessitavam de uma sociedade polida que soubesse apreciá-
las, estimá-las e acolhê-las. Era preciso combater os vícios de 
linguagem, “o abuso de palavreado”, as deturpações da língua, 
as expressões de má índole, as injúrias trocadas entre os 
literatos, dentre “mil outras formas de mau gosto” (EL FAR, 2000, 
p. 71). 
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A Academia, dessa maneira, era um salão e seus representantes se 

esforçariam para transmitir uma imagem polida de civilidade, progresso e 

habilidade com a língua, para demarcar a sua distinção. Os virtuosos imortais se 

apresentavam então como um grupo capaz de não só salvaguardar o idioma 

nacional, mas também irradiar para o resto da nação uma série de bons modos 

que transformariam o espaço urbano. 

O que podemos inferir dessas considerações diz respeito à exclusão 

sofrida por certos literatos da ABL, justamente por não se enquadrarem nas 

virtuosas concepções comportamentais da instituição, e também por serem um 

dos novos, sem possuir títulos ou fama, não sendo grands seigneurs. Ora, o 

próprio Lima Barreto definia-se, no período em que escrevia a Floreal, como um 

desses novos, e podemos identificar em sua trajetória, momentos em que se 

candidatara à ABL, e a consequente recusa da instituição. Sobre isso a 

antropóloga afirma:  

A figura de um boêmio beberrão e de modos impetuosos seria 
incompatível com o padrão dos bons costumes assinalados pelo 
célebre autor de Dom Casmurro. Emílio de Menezes candidatou-
se pela primeira vez em 1912, conseguindo eleger-se em 1914. 
Mesmo assim, vários acadêmicos ainda se recusavam a aceitar 
um homem de letras de conduta pouco conveniente às cadeiras 
da imortalidade. Oliveira Lima, por exemplo, nunca votou em 
Emilio de Menezes “não porque não lhe reconhecesse algum 
talento poético, mas porque não tinha bastante compostura”.  
(EL FAR, 2000, p. 72). 
 

E sobre a candidatura de Lima Barreto, especificamente: 

Porém o fato é que, apesar de escrever em vários jornais e de 
ter publicado romances, Lima Barreto não pertencia às rodas 
literárias e sociais frequentadas pelos acadêmicos, pois vinha de 
uma classe pouco favorecida e desempenhava a função de 
amanuense. Ademais, usando de linguagem pouco moderada, 
Lima Barreto tornara-se um dos principais críticos da sociedade 
carioca do seu tempo. A Academia, por sua vez, não escapava 
ilesa de sua pena: em diversas crônicas foi alvo de ironias que 
desqualificavam sua atuação no meio literário brasileiro. (EL 
FAR, 2000, p. 73). 
 

Para a Academia, Lima não preenchia os pré-requisitos básicos no que 

diz respeito ao comportamento urbano enquanto virtuosidade, como vimos nas 

cartas entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco71. Possuía uma visibilidade 

                                                 
71 Para além das constantes comparações traçadas intelectualmente entre Lima Barreto e 
Machado de Assis, há uma aproximação fortuita entre Joaquim Nabuco e Lima Barreto: O 
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dentro do centro urbano, e até mesmo em outros estados, como veremos nas 

cartas que serão apresentadas no próximo capítulo, mas não era um dos 

“grandes nomes”. O Esplendor dos Amanuenses era um grupo literário dentre 

muitos, repleto de boêmios, mas que não passara ainda pelos rituais da 

consagração.  

Podemos acompanhar o processo de candidatura de Lima Barreto à ABL 

através de algumas cartas direcionadas para a própria instituição. São três 

missivas no total, todas ativas, ou seja, enviadas por Lima Barreto e sem sinal 

de respostas.  Três também foram as tentativas de candidatura, conforme explica 

seu biógrafo nas correspondências dirigidas à Academia: 

Da primeira não obteve um voto sequer. [...] 
Da segunda concorrendo com candidatos fortíssimos, como 
Humberto de Campos e Eduardo Ramos, conseguiu dois votos 
no primeiro e segundo escrutínios e um voto apenas no terceiro 
e quarto escrutínios. [...] 
Da última vez, o escritor acabou desistindo, retirando-se do 
pleito, “por motivos inteiramente particulares e íntimos” 
(BARRETO, 1956, XVII, p. 215). 
 

O esforço do autor pelo reconhecimento em vida fez com que almejasse 

a consagração através da ABL, mesmo posicionando-se de maneira diferente 

dos valores estabelecidos na Academia, tanto que não foi aceito. Vale lembrar 

que quando falamos do processo de candidatura estamos falando de eventos 

que ocorrem a partir de 1917, ano da primeira inscrição, onde o autor não era 

mais o novato que lançara a Floreal dez anos antes. Mesmo assim, precisa 

reiterar seu nome durante a carta, pois assinando apenas Lima Barreto, ao final 

do documento, acreditou que era necessário expor seu nome por completo no 

texto da carta72. 

                                                 
diplomata e o exilado, um texto de João Gonçalves Ferreira Christófaro Silva. A partir dos diários 
dos dois intelectuais são traçados os paralelos comparativos das experiências de viagens de 
ambos, por mais que essa experiência para Lima seja mais virtual que real, pois viajou pouco. 
Interessante como o autor descreve esse processo de viajar através da “projeção” da colagem 
de certas imagens nas paredes do quarto de Lima Barreto. Lima Barreto viajou, de acordo com 
o autor, três vezes: primeira vez para Barbacena como um dever escolar, depois para Juiz de 
Fora como uma fuga da pressão da Primavera de Sangue, e terceiro para Mirassol, buscando 
um processo de cura. Ele é imageticamente definido como exilado, pela maneira como descreve 
seus desejos de viajar para Europa.  
72 Na carta anterior para a ABL, escrita em 4 de dezembro de 1920, Lima Barreto acrescenta, ao 
final de sua assinatura, o seu nome completo entre parênteses. 
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Nela, esforça-se por apresentar-se como autor conhecido que era, 

fazendo uso de uma linguagem formal e cerimoniosa como exigia uma carta 

oficial de candidatura: 

Rio de Janeiro, 1º de julho de 1921 
Excelentíssimos Senhores Presidente e demais membros da 
Academia de Letras. 
Saudações,  
Lima Barreto, cujo nome total é Afonso Henriques de, sendo 
autor de vários livros, conhecido no Brasil inteiro, se julga no 
direito de se apresentar candidato à vaga que existe nessa 
Academia, por morte do confrade Paulo Barreto. 
De Vossas Excelências, confrade e admirador.  
Lima Barreto (BARRETO, 1956, XVII, p. 217). 
 

Alguns detalhes nesta carta também chamam nossa atenção, a começar 

pela grafia incompleta do nome da Academia. Não sabemos se foi proposital, 

como deboche ou só engano, mas a questão é que em nenhuma outra carta isso 

se repete, apenas nessa que foi sua última candidatura. Outro detalhe é a escrita 

em terceira pessoa, fenômeno raro nas cartas de Lima Barreto, que mesmo 

quando falava de si, não utilizava tal recurso.  Na carta enviada depois, escrita 

em 28 de setembro de 1921, abre mão da escrita em terceira pessoa e se justifica 

“pessoalmente”, o que deseja é retirar sua inscrição feita através da missiva 

citada. 

Na primeira vez que se candidatara à Academia, escreveu uma carta para 

Rui Barbosa, que de acordo com o biógrafo Francisco Assis Barbosa, “deixou de 

ser considerada, talvez por não ter sido apresentada dentro dos cânones 

acadêmicos”. Se assim for, está explicada a formalidade da terceira pessoa na 

carta de inscrição mencionada anteriormente. 

Aparentemente Lima escreve com mais “humildade” afirmando que é 

“autor de três livros de alguma forma conhecidos dos quais, creio, Vossa 

Excelência tem notícia”. Entretanto não possuía os livros para enviar à academia 

“por falta de oportunidade”, bem mais provável que tal fato se dê por conta das 

dificuldades de publicação e acesso às suas próprias obras. As poucas edições 

que tinha acesso quando se publicava seus livros, eram logo enviadas para os 

mais diversos críticos e leitores, para que pudessem dar deles notícia nos jornais 

e revistas. O biografo Francisco de Assis Barbosa ainda acrescenta que foram 

encontrados na biblioteca de Rui Barbosa um volume de Triste Fim de Policarpo 
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Quaresma e outro de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, com dedicatórias 

escritas respectivamente em 1916 e 1919. 

A relação de Lima Barreto com a Academia foi conflituosa desde a própria 

criação da Floreal. O diálogo se dá no corpo do texto, mesmo que não seja 

explicitamente. 

Se o favor público nos ajudar, o que não esperamos, 
ampliaremos uma a outra parte, buscando capacidades maiores 
que as nossas, outros talentos mais fortes, mas sempre evitando 
traze-los dentre essas grandes celebridades, jovens ou anciãs, 
que tudo absorvem, que tudo empolgam, procurando-os nos 
pensamentos novos que não andem à cata de empregos 
proveitosos (FLOREAL, 1907, p. 7). 
 

As formas de se diferenciar do grupo de imortais são estratégias 

intelectuais que caracterizaram o grupo dos “novos”. Lima Barreto, por exemplo, 

argumenta contra a celebridade, descredenciando a influência que possa trazer 

para a publicação a presença de algum ilustre homem de letras. As grandes 

celebridades, os grandes nomes, os grandes senhores, devem sempre ser 

evitados para que o projeto literário de Lima seja realizado, pois esses são os 

mandarins da literatura.  

Outro ponto que busca mostrar divergência é na percepção de moderno 

x tradicional, ou novo x imortal. Com a encenação da imortalidade percebemos 

toda teatralização de uma hierarquia, que posiciona acima dos demais aqueles 

que são membros da instituição, justificando-se através das relações 

estabelecidas entre a academia e os salões visitados pela elite.  

A ABL, portanto, presava pela “imortalidade” de seus membros, 
uma tentativa de eternizar-se, tal como o modelo francês, a 
Academia teria 40 membros vitalícios, cujos sucessores seriam 
escolhidos mediante eleição interna. Os novatos seriam 
saudados com discursos, devendo por sua vez homenagear 
seus antecessores. À instituição caberia publicar as produções 
de seus integrantes (EL FAR, 2000, p. 58). 
 

Essa hierarquia é montada através da cerimoniosa homenagem de 

acolhida com os novatos e também da escolha de patronos para nomear as 

cadeiras, 40 antecessores para os 40 membros vitalícios. A escolha dos 

antecessores implica em um reforço da tradição, já que estes eram 

necessariamente falecidos e que de alguma maneira tenha exercido influência 

sobre o acadêmico que o escolher. Essa organização do passado e de uma 
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influência para a história e literatura do país é construída de maneira virtual pelos 

membros da Academia.  

Lima Barreto, por sua vez, deixa claro no artigo inicial da Floreal que 

espera apenas uma coisa das publicações do grupo: buscar outros escritores 

que estejam abertos ao pensamento novo, e que possuam talento e capacidade 

ao ponto de suplantar os que já estavam no grupo. A recusa pelo que ele afirma 

ser o intelectual “à cata de empregos novos” se dá na prática contra os doutores 

que se aproveitavam da atividade literária apenas para obter status social. 

O que havia de comum na ambição de ambos era o desejo de publicação 

frente ao difícil mercado editorial do início do século XX no Rio de Janeiro. Só 

que as formas escolhidas para pôr em prática o projeto eram também opostas. 

Lima afirmava na criação da revista, que se apropriaria da narrativa jornalística, 

ou seja, além dos textos de cunho literário, haviam páginas dedicadas aos 

“acontecimentos de toda a ordem que se houverem passado no nosso meio”.  

A linguagem jornalística não era só inovação no modelo da revista, mas 

percebemos no próprio corpo do texto a presença de estruturas semelhantes ao 

jornal, geralmente na perspectiva irônica de apontar os erros e defeitos dessa 

atividade nas terras nacionais. O próprio romance que se inicia no primeiro 

volume, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, apresenta as dificuldades 

enfrentadas por um jovem mulato e interiorano na cidade, dentro da produção 

de um jornal. Ao fim do romance, no que Lima Barreto considera como parte final 

da seção revista, inicia-se a seção jornalística com a seguinte consideração: 

De quando em quando os nossos literatos mais famosos, por 
suas obras ou pela posição que ocupam na política e na 
administração, resolvem reunir-se e formar uma sociedade, um 
club, que dê banquetes congratulatórios e convoque seções 
ruidosas, não esquecendo, às vezes, de declarar que o club ou 
a sociedade tem por fim também animar as letras e as artes e 
propugnar pela disseminação do gosto artístico.  
Convidam este e aquelle, procuram os vários chefes dos bandos 
literários, aliciam alguns atticos suspeitos de usura na gerencia 
dos jornaes e dous ou três Mecenas cheios de dúvidas nas 
doutrinas das letras dobradas, e dão um nome à agremiação.  
Como não possam deixar de ser grandes literatos os nossos 
grandes jornalistas, são estes também convidados e os 
poderosos jornaes, ipso facto, falam na associação, por 
intermédio de noticias em que lindos adjetivos cascateam e 
rutilam (FLOREAL, 1907, p. 29). 
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Lima Barreto denunciava com tom de deboche a prática literária que 

queria se aproveitar “dos empregos vantajosos” ou dos status propiciados pelos 

títulos e encontros. A influência do jornalismo na trajetória de fundação da ABL 

é um dos pontos destacados pela antropóloga EL FAR, que aponta para a 

imprensa um papel de conclamar a necessidade de uma agremiação que 

favorecesse os homens de letras, intercedendo junto aos políticos e ao poder 

público no geral. Sem contar que, como ela mesma afirma, muitos dos membros 

da ABL trabalhavam em jornais como forma de garantir uma renda mensal. 

Certamente essa postura combativa da linguagem da revista, bem como 

das publicações de Lima Barreto ao longo de sua vida, seja nas crônicas, cartas 

e romances representa um perigo à desejada tranquilidade da instituição 

acadêmica que queria, sobretudo, evitar polêmicas, e Lima Barreto, nesse 

sentido, era exponencialmente perigoso por suas ideias e sua posição literária73.  

Já a linguagem que a Academia Brasileira buscava instaurar pode ser lida 

no projeto de reforma ortográfica, levado a cabo em 1907, mesmo ano de 

publicação da revista. O projeto tencionava um país civilizado, padronizado a 

partir da norma culta dos homens letrados. A proposta vigorou na academia até 

1915, quando foi encerrada por Silva Ramos. Contudo, foi alvo de críticas, 

conforme pontua El Far:  

Assim como os textos satíricos dos jornais, inúmeras charges 
abordaram, nas revistas ilustradas, a questão da reforma 
ortográfica ao longo de todo ano de 1907. Algumas zombavam 
da audácia da Academia de sair do silêncio para pleitear um 
projeto de tal envergadura. Outras usaram uma página inteira 
para mostrar não só a esterilidade e a falta de seriedade do 
projeto, como também suas consequências imediatas. Em 1º de 
junho, O Malho publicava uma charge intitulada “A ortografia e o 
alfabeto”, ridicularizando os acadêmicos e alguns políticos 
influentes, como Tavares de Lira, então ministro do Interior e 
responsável pela Instrução Publica, por sugerirem tal reforma 
num país de 13 milhões de analfabetos. Mas as charges mais 
interessantes foram talvez aquelas publicadas após a 
divulgação das 12 regras ortográficas. Guinol, um dos 
caricaturistas de O Malho, apresentou duas histórias em 
quadrinhos nas quais a reforma ortográfica da Academia é 
apresentada como um aleijão que mal consegue sustentar-se 
nas próprias pernas. Nesses desenhos, o autor criticava não só 
o produto imperfeito da instituição, como também a falsidade dos 

                                                 
73 Quando se fala em posição literária mencionamos os arranjos ideológicos que conceituam a 
literatura de Lima e também as estratégias elaboradas para comunicar suas ideias, além das 
relações estabelecidas pelo autor.  
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acadêmicos, que “cá fora (...) assumem ares, senão de repulsa, 
pelo menos de indiferença...” (EL FAR, 2000, p. 87). 
 

Essa postura de debochar através de uma comédia visual, protagonizada 

pela charge, é recorrente nesse contexto, especialmente com o desenvolvimento 

técnico tipográfico que favoreceu a variedade ilustrada e fotográfica nas revistas. 

O projeto pretendia padronizar a língua e fornecer uma norma para alguns 

esquemas fonéticos e gramaticais, mas mostra mais da faceta elitista da ABL, 

bem como de suas pretensões pouco literárias. 

Nesse sentido, a autora continua a argumentar que após a morte de 

Machado de Assis, Rui Barbosa foi eleito como presidente da academia 

“mantendo a fórmula dos seigneurs”, mas recusara o cargo através de um 

“exercício retórico” que a antropóloga exemplifica através das cartas trocadas 

com Euclides da Cunha, escritas de “maneira elegante” (EL FAR, 2000, p. 91). 

 

2.4 A LINGUAGEM DAS CARTAS E O CENÁRIO POLÍTICO DO RIO 
 

Esse discurso me deu a ideia de 
reunir algumas cartas de 

trabalhadores e rameiras para 
publicar um dia. Depois, já no Rio 
de Janeiro, relendo essas cartas, 

pensei em escrever um livro. 
Assim nasceu Cacau. Não é um 

livro bonito, de fraseado, sem 
repetição de palavras. 

Cacau – Jorge Amado. 
  

Rui Barbosa foi um dos escritores mais conhecidos de sua geração, 

membro fundador da cadeira dez da ABL e um dos seus presidentes, senador, 

jurista, advogado, jornalista, etc. Produziu e interferiu então nos mais diversos 

âmbitos políticos e culturais dispostos na cidade republicana. Inclusive 

politicamente na chamada “carta magna” da república brasileira e também no 

Código Civil. A pesquisa dos escritores Alexei Bueno e Georg Ermakoff 

publicada no livro Duelos no Serpentário traz um capítulo com documentos da 

época sobre a criação do Código Civil do início do século XX que não foi 

“devidamente publicado até o longínquo ano de 1916, para o êxtase dos 

apaixonados pelos embates filológicos, uma das manias da época” (BUENO; 

ERMAKOFF; 2005, p. 498). O teor da discussão é as minucias gramaticais, a 

desarmonia no texto com a repercussão do eco como o som de “ão” nos fins das 
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palavras, causando o que Rui chama de “retumbâncias malsoantes”, buscando 

nos clássicos literários exemplos do escrever bem.  

Percebemos que a preocupação devotada ao conjunto de leis escritas 

para reger as relações da ordem privada dos cidadãos, em seu conjunto de 

direitos e deveres, era direcionada para as ocorrências de assonância, cacofonia 

e outros recursos sonoros do texto. Ao priorizar essa etapa como formalidade do 

processo de escrita certamente perde-se de vista as outras possibilidades, 

inclusive intencionais de manipulação da narrativa, além, é lógico, da 

importância inerente ao sentido do texto. Ler Lima Barreto, por exemplo, deveria 

causar certos desarranjos estéticos na experiência de Rui Barbosa pois há 

abundantes exemplos em sua literatura de usos de cacofonia, por exemplo, para 

atribuir um tom cômico, um deboche ou uma ambiguidade, recorrente 

principalmente na designação de alguns personagens.  

A forma como Rui Barbosa leu os clássicos demonstra essa proposição, 

pois revisa os livros de Camilo Castelo Branco, Johann Wolfgang von Goethe, 

Eça de Queirós, dentre outros, buscando exemplos citados e referenciados do 

que ele considera erros gramaticais decorrentes da cacofonia (BUENO; 

ERMAKOFF; 2005, p. 510). Ao longo do processo de definição do texto, Rui 

Barbosa é acusado de ser também cacófaton por Carneiro Ribeiro, linguista e 

professor, responsável pelo conflito gramatical da revisão do Código Civil.  

Segue-se o “se interpunha ela”. Novo enleio do meu tímpano. 
Onde se me ocultará, nesses três vocábulos, a desarmonia, que 
indispõe o censor? Orelhas finas, também eu as possuo. Deu-
me a natureza de sobra neste sentido o que de míngua me 
aquinhoou na vista. Pois há semanas que o envido, em busca 
dessa incógnita musical, e cada vez estou pior. Naquele “se 
interpunha ela”, onde a aresta odiosa ao meu ilustre mestre? 
Debalde separo, junto e torno a decompor a sentença. Não me 
diz nada (BUENO; ERMAKOFF; 2005, p. 512) (grifo nosso). 
 

Esse uso dos termos é significativo do feitio intelectual de Rui Barbosa, 

mas se sobressai, nesse trecho citado, a forma sutil e quase imperceptível de 

usar a ironia através dos vocábulos atribuídos ao “ilustre mestre”, pois quando 

vamos para as correspondências de Lima Barreto podemos encontrar 

semelhanças e analogias. Trocaram poucas cartas, um breve contato epistolar, 
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apenas três missivas estão presentes na publicação da obra completa pela 

Brasiliense74. Na primeira ele o parabeniza pela vitória nas eleições: 

Rio, 25 de agosto de 1909 
Queira, Senhor Conselheiro Ruy Barbosa, aceitar os meus 
parabéns e o voto ardente que faço pela vitória do seu nome nas 
urnas. 
É em nome da liberdade, da cultura e da tolerância, que um 
“rôto” como eu, se anima a lhe declarar tão grandes sentimentos 
de suas ambições políticas, que consistem simplesmente em 
não desejar para o Brasil o regímen do Haiti, governado sempre 
por manipansos de farda, cujo culto exige sangue e violência de 
toda ordem. 
Isaías Caminha (BARRETO, 1956, XVI, p. 194). 
 

O então candidato ao cargo da presidência já era congratulado por Lima 

Barreto, que utilizou como pseudônimo seu próprio personagem do livro que 

publicara no mesmo ano. Assinar uma carta pessoal como um personagem, uma 

outra persona, é um gesto curioso. Seria um dos indícios de “ficcionalidade da 

carta”? É evidente que a assinatura denota um outro arranjo em sua composição 

formal. 

Pela leitura do texto percebemos que “Isaías” está preocupado em dizer 

no que consiste a ambição política de Rui Barbosa: uma perseverança 

antimilitarista para se opor à candidatura de Hermes da Fonseca. A vitória 

referida é na decisão entre os vários presidenciáveis civilistas durante as 

campanhas eleitorais do segundo semestre de 1909, como uma reação à 

campanha militarista de Hermes da Fonseca. 

Lima felicitava-o como Isaías porque estava a desenvolver junto com o 

seu amigo, Antonio Noronha dos Santos, um jornal contra a candidatura de 

Hermes da Fonseca intitulado O Papão. Havia também o risco de ser perseguido 

no trabalho, pois Hermes era o chefe do Ministério da Guerra, e Lima um 

amanuense da Secretaria da Guerra75. De todo modo, o envolvimento dos dois 

amigos com a campanha política para a eleição de 1910 foi intensa, podemos 

                                                 
74 Há ainda no acervo da Biblioteca Nacional, um cartão de Ruy Barbosa dirigido à Lima Barreto, 
já impresso com o dizer: “Ruy Barbosa agradece” e atrás está o nome de Lima Barreto e seu 
endereço na Rua Major Mascarenhas, n. 26. No cartão ainda se encontra um selo de vinte réis 
com o rosto de Benjamim Constant. 
75 Em carta ao amigo Antônio Noronha Santos, Lima comenta que: “O Hermes fez a tal reforma 
projetada. Tirou a importância da repartição e eu penso que o meu livro em nada me servirá para 
evitar futuras predileções. Ando imaginando o meio de sair daqui. Sinto-me incompatível e cheio 
de rancores. Agora mesmo, graças a tal reforma, projetam-se promoções e eu serei de novo 
preterido.” (BARRETO, 1956, XVI, p. 76). 
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acompanhá-la desde a carta escrita em 3 de abril de 1909 por Lima para o amigo 

que estava viajando pela Europa: 

A República continua na mesma marcha estúpida. O Hermes é 
o rei da situação e o embrulho vai se fazendo. O Pinheiro 
Machado já está aí, mas, ao que parece, não quer o Hermes. 
Diz que é uma candidatura apresentada fora dos círculos 
políticos, é uma candidatura revolucionária. [...] 
Enfim isto aqui continua cômico e besta (BARRETO, 1956, XVI, 
p. 71). 
 

A marcha estúpida referida em carta era a da direção do país assumida 

por militares, e Lima insurgiria contra ela da maneira que pudesse, mesmo que 

fosse para parabenizar e dar votos de sorte ao Rui Barbosa, quem ele definiu 

em outro momento como dotado de “pretensão e falta de visão que lhe são 

peculiares” (BARRETO, 1956, XVI, p. 75). 

Em outra carta, dessa vez escrita em 18 de maio de 1909, Lima escreve 

ao amigo: 

Tratando do Hermes, é bom que eu te falo dos acontecimentos 
políticos dos últimos dias aqui. Sabias que o Campista era o 
candidato à presidência do Pena. Bem. A estupidez nacional e a 
cavação também começaram a agitar o nome do Hermes. Ele 
tomou a sério. O Laje e o Alcindo levantaram a candidatura dele 
no País e na Imprensa. A rã começou a encher-se. Há dias 
fizeram uma ovação ao Rio Branco e logo os “alferes” 
lembraram-se de fazer uma a esse tolo, no dia do seu 
aniversário, como se os dois, Rio B. e H. fossem homens do 
mesmo quilate. O Pena pediu então à gralha que declarasse se 
era ou não candidato. Ele prometeu, mas não fez. Isto foi a 12 e 
a 14, o Pena, À vista da evasiva de 12, pediu-lhe que fizesse por 
escrito a declaração. Ele a fez, pedindo demissão e atacando a 
candidatura Campista. Sabes o que o Pena fez? Mandou 
chamá-lo, pediu-lhe desculpas, abandonou o Campista e a 
gralha ficou na pasta. Está aí a que está reduzido o Brasil! 
Engraçado é que o Campista ficou também e só o Carlos Peixoto 
julgou-se obrigado a resignar da presidência da Câmara. 
Quando Voltares, estará eleito o Hermes, e o império dos alferes 
voltará e- quem sabe? – o “Minas Gerais” talvez ainda assete os 
canhões para o Rio (BARRETO, 1956, XVI, p 76). 
 

Passando as informações ao amigo distante, Lima atualiza sobre as 

novidades da cidade e da República, percebendo como os cidadãos estavam em 

euforia com as manifestações em prol dos candidatos.  Esse clima de campanha 

política era novidade na cidade capital e podemos perceber como a imprensa se 

envolvia enquanto instância da política nacional.  
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Em outra carta, desta vez escrita em 10 de junho de 1909, Lima continua 

explicando sobre o conturbado momento das eleições presidenciais: 

Outra Coisa: 
Já deves saber que o Hermes traiu o Pena, ameaçou-o e o 
Pinheiro Machado apresentou-o candidato, numa convenção 
que aqui chamam do terror. O Rui declarou-se contra, numa 
carta maravilhosa, enérgica, escrita com perfeição, sem Antônio 
Vieira nem nada. São Paulo também e Bahia seguiu-o. Agora 
temos mais o Rio de Janeiro (estado) que também não quer. O 
nosso Rio manteve-se alto, só os cínicos do Alcindo e Rapadura 
subscreveram o manifesto; os outros deputados não no 
assinam. A impopularidade do Hermes é grande, os meetings se 
multiplicam, o Medeiros tem estado de coragem de assombrar. 
Tem atacado o Hermes com talento e violência. Ninguém o quer, 
a não ser uns poucos de alferes, meia dúzia de especuladores. 
Penso que ele não será eleito, nem mesmo a bico de pena, mas 
se o for, que desastre! (BARRETO, 1956, XVI, p. 86). 
 

Neste ponto o seu biógrafo e responsável pela publicação de suas cartas 

comenta que Lima “carregara nas tintas ao descrever o jogo de interesses 

regionalistas” e fala, mais adiante, sobre a maneira como o projeto literário de 

Numa e Ninfa é antecipado em carta à Antonio Noronha Santos:  

Com a morte de Afonso Pena a situação mudaria por completo. 
É ainda o próprio Lima quem a descreve no seu romance Numa 
e Ninfa, sátira terrível dos bastidores da política, de que a carta 
a Antonio Noronha fora simples antecipação. Ali todos 
aparecem: 
“O despeito dos políticos com a candidatura de Xisto [Davi 
Campista] foi ao encontro do apocalipse militar; e Bentes 
[Hermes da Fonseca] pesou na escolha do sucessor 
presidencial com uma revolução na retaguarda” (BARBOSA, 
1981, p. 192). 
 

A carta, portanto, estimula a descrição de uma percepção da condição 

política que se reforça na literatura de Lima Barreto, apontando a ligação 

intrínseca que havia entre a sua linguagem e a política. O que ele nos apresenta 

é o clima de confusão e de “estupidez nacional” pois, da sua perspectiva, via 

como os acontecimentos estavam tomando rumos acintosos e apocalípticos. 

Outro historiador comenta sobre esse momento político discutindo as 

interpretações possíveis para as campanhas de 1909 a partir de vertentes 

macroeconômicas e políticas.  

A candidatura Hermes da Fonseca encarnava, além da 
imposição militar, o irritante primado das oligarquias 
republicanas e a ameaça às liberdades públicas, ou em outras 
palavras, o pequeno cesarismo latino-americano, sem brilho e 
sem heroísmo; a candidatura Rui Barbosa simbolizava, pelo 
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contrário, a afirmação da inteligência, da cultura e das tradições 
liberais... Colocada nesses termos, de resto bem próximos da 
realidade, não era difícil prever o extraordinário “êxito” do 
civilismo entre as camadas mais cultas ou mais independentes 
da Nação (BELLO, 1972, p. 213). 
 

José Maria Bello procura ver o prisma da candidatura através de um longo 

trajeto desde o início da República, vinculando as duas correntes nas 

consequências que irradiavam por todo território nacional, como a derrubada dos 

governos estaduais e a análise do quadro político do Nordeste e do Sul do país. 

Entretanto, por motivos estruturais, nos atentaremos nesta dissertação ao 

espaço citadino do Rio de Janeiro, por isso buscaremos entender a forma como 

essa campanha eclodiu na cidade. 

Mas percebemos também como o poder é um tema central e 

multifacetado na escrita barretiana, passando das ossificadas instituições 

governamentais aos poderes simbólicos dos comportamentos e pensamentos. 

A frase é o reduto e veículo dessa instância, mas também é uma das maneiras 

de se praticar o poder. As cartas trazem exemplos disso, geralmente 

representados nos romances e contos.  

Para o pesquisador Mauro Rosso, autor do livro Lima Barreto e a política, 

o poder é o ponto de partida: 

Toda a obra barretiana desenvolve-se a partir e em torno 
de um tema nuclear: o poder e seus efeitos discricionários 
– o poder visto e descrito por ele como ‘o variado conjunto 
de elementos, vetores e procedimentos encadeados no 
interior da sociedade, compondo grandes e pequenas 
cadeias, visíveis e invisíveis, tendentes a restringir e 
constringir o pensamento dos homens, coibindo-lhes as 
possibilidades de afirmação pessoal, cultural, profissional, 
social, e a justa interação social’. Lima tinha visão 
verticalizada, analisando desde as estruturas políticas 
como o governo e as ideologias, e as instituições culturais 
como a imprensa e a ciência, até os modelos 
determinantes do comportamento coletivo e do 
relacionamento cotidiano (ROSSO, 2010, p. 27). 
 

Neste sentido é que o pesquisador põe em termos a República em suas 

candidaturas civis, especialmente com a militância de Lima contra a campanha 

de Hermes da Fonseca. A visão política que movia a narrativa barretiana 

efetivava-se num comprometimento militante intelectualizado, mesmo em um 

momento de aparente esvaziamento de posicionamentos políticos em espaços 
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públicos. Esse esvaziamento se deu não só pelo desencanto dos escritores com 

os primeiros anos da República, também pelas ações violentas e as 

perseguições do governo de Floriano Peixoto. 

Por essa época, apenas Lima Barreto (Euclides da Cunha 
morrera em 1909) mantinha, entre os escritores, uma postura 
participativa – de natureza crítica – nas coisas da política, uma 
vez que os demais literatos se afastaram do envolvimento e da 
militância a que se entregaram ainda durante as campanhas 
abolicionista e republicana, nas ultimas décadas do século XIX 
e início do século XX: frustrados a expectativa e o entusiasmo 
iniciais despertados pela República, os intelectuais desistiram da 
participação política ativa, militante, que muitos tiveram no 
advento do novo regime, e passaram a se concentrar na 
literatura e em parte no jornalismo “croniquesco”, dedicando-se 
a produzir uma literatura de linguagem empolada, calcado em 
figuras de efeito (ROSSO, 2010, p. 34). 
 

A participação ativa, ocupando os espaços políticos possíveis, seria 

estrategicamente desempenhada por Lima Barreto, partindo da própria 

concepção de sua literatura e indo até os processos editoriais de publicação. 

Sua rotina na Secretaria da Guerra, transcrevendo minutas e decretos, fez 

perceber a oficiosidade pretensa das letras republicanas, e a ilusão projetada em 

discursos patrióticos, científicos, etc.  

Um exemplo claro dessa participação foi a repercussão do evento que a 

historiografia e a imprensa da época chamariam de: o trágico caso da Primavera 

de Sangue, quando um grupo de estudantes resolve fazer, por deboche, o 

enterro do político general Antônio Geraldo de Souza Aguiar, que prontamente 

move a polícia para conter o afronte público à sua imagem, já que era 

comandante da Força Policial do Distrito Federal. Houve confronto entre os 

manifestantes e a polícia, culminando no assassinato de dois estudantes.  

A descrição é feita pela historiadora Vera Lucia Bogea Borges, 

acrescentando que esse problema com a polícia remonta a tempos passados, 

como uma desarmonia entre as instituições civis e militares: 

Em 1909, por mais de uma vez, o general Souza Aguiar teve seu 
nome envolvido em atos de violência. O primeiro deles foi o caso 
da Light, em virtude dos maus serviços prestados pelos bondes 
da companhia. Ao reclamar do mau serviço da companhia, a 
população foi espancada pelos soldados da Força Policial. Além 
deste caso, em 21 de setembro de 1909, os estudantes 
concentraram-se no palácio Monroe, percorreram várias ruas 
para lembrarem, de forma ruidosa, pessoas e fatos da atualidade 
e de maneira espontânea, caçoavam os passantes. Durante a 
manifestação, os carros que circulavam próximos eram parados, 



113 
 

o que tumultuou o trânsito e começou a exaltar os ânimos nos 
arredores. Na rua Senador Dantas, um veículo da Força Policial 
que transportava músicos, além de não atender à solicitação dos 
jovens para parar, ainda surpreendeu a todos com uma reação 
inesperada do seu cocheiro-condutor que, ao chicotear os 
animais atirou, assim, a carroça contra o grupo. Uma das 
chicotadas atingiu o acadêmico Pedro Barreto. Indignado com o 
ocorrido, o grupo procurou o comandante da Força Policial. Ao 
ser informado do incidente, Souza Aguiar não deu nenhuma 
importância e ainda responsabilizou os estudantes pelo ocorrido, 
afinal segundo ele, frequentemente os mesmos costumavam 
provocar desordens na cidade. Os jovens não ficaram quietos e 
disseram que iriam se queixar direto ao presidente da República, 
Nilo Peçanha. Souza Aguiar não se intimidou e ainda teve fôlego 
para dar um safanão num acadêmico, jogando-o num sofá 
próximo. O clima de animosidade entre as partes estava 
estabelecido (BORGES, 2011, p. 118). 
 

Esse evento fatal, ocorrera um mês depois daquela carta que Lima 

mandara para Rui Barbosa, afirmando que o culto de uma nação fardada exige 

o derramamento de sangue. Infelizmente, não poderia estar mais correto. Lima 

Barreto foi convocado como júri para o julgamento do tenente e condenara o 

policial acusado, Tenente José Aurélio Lins Wanderley, mesmo com a pressão 

de trabalhar na Secretaria da Guerra. Por conta disso e do apoio à campanha 

civilista, temeu por seu emprego, e registrou em diário que seria perseguido, mas 

o historiador e biógrafo Francisco Assis Barbosa preferiu ponderar essa 

impressão como exagerada, por não haver provas efetivas de prejuízos em sua 

carreira por conta deste fato.  

Sobre a formação do júri e o decorrer do processo podemos ler do próprio 

biógrafo, e do levantamento que o mesmo fizera nos jornais da época, como foi 

o julgamento: 

Que se sabia, nos anais forenses do Rio de Janeiro, jamais um 
júri produzira maior sensação. Cinco advogados de defesa, dois 
de acusação, além do Promotor Público, suceder-se iam na 
tribuna, durante quatro dias e três noites a fio, sob enorme 
tensão popular. O júri demorou a instalar-se, e a escolha dos 
jurados não foi nada fácil. Por fim, começaram os trabalhos. A 
leitura do processo – dois grossos volumes – só terminaria às 
três e meia da madrugada – informa um jornal da época a Folha 
do Dia. Cansados, os jurados “apertavam os olhos com os dedos 
e os arregalavam em seguida. Destes, mostravam-se muito 
atentos os senhores Lima Barreto e Bruno Lobo” (BARBOSA, 
1981, p. 197). 
 

Os dois jurados são destacados na imprensa por prestar atenção aos 

detalhes do caso. Então, por mais que Lima tenha dito em algumas crônicas que 
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o papel desempenhado no júri não exige inteligência para ser exercido, é 

necessário pelo menos o hábito de dedicar-se aos textos até a madrugada ou 

então ter senso moral da importância do evento.   

É publicada na Revista Careta a fotografia do júri, Lima Barreto com a 

mão no queixo, refletindo sobre o caso, posando para foto, enquanto os réus 

escondem seus rostos como podem. Três edições depois, na 123 do ano de 

1910, a revista expõe as estratégias de silenciar a produção de Lima, posta em 

prática pelo Correio da Manhã, devido a publicação de seu primeiro livro ao 

mesmo tempo que parte para defesa de um de seus mais ativos colaboradores:  

A crítica celebrou as qualidades literárias do livro e contestou, 
quase unanimemente, ao arrojado autor o direito de transplantar 
para o romance individualidades ainda vivas. Nenhum jornal, 
nenhum crítico ousou afirmar ou contestar a veracidade dos 
fatos citados na obra. Ninguém procurou verificar onde 
começava a ficção e acabava a realidade. O jornal que Lima 
Barreto tomou para modelo não deu uma nota sobre a obra nem 
manifestaram ela os jornalistas caricaturados. 
Esperava-se a ocasião em que essa folha, através de algum 
acontecimento, pudesse tratar de Lima Barreto sem aludir às 
Recordações do seu escrivão. 
Essa ocasião chegou. Em setembro, relatando os trabalhos no 
Tribunal do Jury, o Correio da Manhã escreveu com o maior 
respeito o nome de Lima Barreto e num artigo de fundo, 
referindo-se à condenação do Tenente Wanderley, declarou que 
ela havia sido lavrada por doze homens honrados. Um desse 
doze homens que o Correio da Manhã considera honrado é o 
autor das Recordações do escrivão Isaias Caminha. O sr. 
Edmundo Bittencourt está ausente, na Europa. O sr. Leão 
Vellos, o Ayres da Silva das Recordações, é o atual diretor do 
Correio. Heitor Mello, parente e protegido de Edmundo, é o 
secretário da folha e nessa qualidade devia ter visado o artigo a 
que aludimos. Responda-nos pois, Heitor de Mello: se as 
Recordações de Isaías Caminha são obra de um homem 
honrado, e por consequência obra honesta, que juízo devemos 
fazer das personagens que figuram nelas? (CARETA, 1910, p. 
19). 
 

Além de pôr em questão o silenciamento forçado que caiu sobre o escritor 

levanta as discussões sobre os eventos propositalmente velados, destacados 

das experiências das individualidades que trabalhavam no jornal. Através do 

romance de chave os indivíduos ganham um pseudônimo e caricaturas que 

ironizam seus comportamentos e visões de mundo. A pergunta final “toca na 

ferida” do jornal fazendo-se ecoar através do silêncio imposto, não sabemos da 
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resposta de Heitor Mello, mas a provocação certamente repercutiu com as vozes 

que mantiveram a discussão da obra, nem sempre unívoca no elogio.  

O julgamento havia sido cansativo, a rotina de trabalhos também e o 

cotidiano doméstico não era dos melhores para Lima Barreto. Em setembro de 

1910 uma carta enviada por Lima foi extraviada, havia sido enviada para 

Domingos Ribeiro Filho diretamente de Juiz de Fora, mas podemos acompanhar 

a resposta do correspondente: 

24 de setembro de 1910 
Meu caro Barreto. 
Bom dia. 
Acabo de receber a tua aflitíssima carta de Juiz de Fora! 
Como entender essa coisa? Foste dar aí por engano? Mas é 
encantador. Lembrei-me a Valery, uma divette complicada e 
inquietante que foi ter a Juiz de Fora com um estancieiro 
riquíssimo, e que, por distração, quebrou a tiros de revolver 
todos os focos elétricos da Rua Halfeld. 
Junto te envio os 30$000 pedidos ao Lago em teu nome, e te 
abraço afetuosamente. 
Teu 
Domingos Ribeiro Filho (BARRETO, 1956, XVII, p. 213). 
 

Subitamente Lima Barreto decide viajar, e precisou pedir dinheiro para 

isso. Por outra carta percebemos que não fora viajar por engano, estava 

visitando um tio. Essa carta, trocada com Antônio Noronha, nos permite ler os 

impactos financeiros e comportamentais da viagem: 

24 de setembro de 1910 
Meu caro Santos. 
Agradeço o teu interesse pelo meu pedido. Estou aqui, em Juiz 
de Fora, desde quarta-feira, às duas horas da madrugada. 
Resolvi isso subitamente. Estava amolado e tomei o noturno. 
Esperava encontrar um tio meu aqui morando. Encontrei-o é 
verdade, mas sem hotel. Sem passagem de volta, com dinheiro 
reduzido, a princípio enchi-me de susto, mas minha mana já me 
mandou um vale postal e eu estou mais descansado. [...] 
Não te falo da cidade porque ela é pouco interessante. Sem ser 
feia, não é bonita, e falta-lhe completamente aspectos, 
monumentos, edifícios. Há muitas fábricas, especialmente de 
calçados; poucas lojas de confecções e fantasias e ainda não vi, 
na rua, uma senhora de chapéu. Creio também que não há 
damas cavalheiras; ou se há estão tão escondidas que eu ainda 
não as pude ver. Penso que não me demoro muito aqui, por 
estes dias vou-me embora. Não porque esteja aborrecido, mas 
as despesas são muitas. Pouco tenho bebido (BARRETO, 1956, 
XVI, p. 91).  
 

A repentina estadia em Juiz de Fora ocorreu em uma decisão do final do 

dia, tão sem planejamento que precisou recorrer ao serviço de envio e 
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recebimento de valores financeiros e empréstimos através do vale postal do 

Correio. Essa aventura é descrita juntamente com as impressões sobre a cidade 

e seus habitantes. A visita permitia que Lima Barreto se aproximasse de seus 

familiares que eram atores de um teatro ambulante, a viagem descanso foi uma 

das muitas faltas justificadas na vida de amanuense. Para essa viagem precisou 

pedir licença do trabalho, a primeira de uma série, como bem lembra a 

historiadora Lilia Moritz: 

Suas diversas licenças eram invariavelmente prescritas para 
noventa dias. Lima tirou uma em 1º de dezembro de 1910, logo 
após a atuação no júri da Primavera de Sangue, quando tentou 
se recuperar, em Juiz de Fora, de uma grande estafa. Na 
ocasião, conseguiu afastamento para tratamento de saúde por 
impaludismo, que duraria até 28 de fevereiro de 1911. Em 1º de 
fevereiro de 1912, requisitou e obteve outra licença, para curar-
se de uma crise de reumatismo poliarticular e hipercinese 
cardíaca. Em 1913 conseguiu novo afastamento de um mês, 
ficando fora do serviço da secretaria até o dia 30 de abril. Hoje, 
praticamente todas essas doenças seriam vinculadas ao 
consumo excessivo de álcool, hábito que já influenciava o 
cotidiano do escritor (SCHWARCZ, 2017, p. 360). 
 

Afasta-se, portanto, pela primeira vez do trabalho e dos domínios da 

cidade. Em uma metáfora biológica afirmaríamos que ele estava fora do seu 

habitat. Podemos seguir seus rastros através das correspondências. 

Acompanhando este movimento metodológico, buscaremos no próximo capítulo, 

entender como se dava a linguagem que articulava práticas editoriais e 

intelectuais, próprios dos mercados estabelecidos de venda de livros entre as 

cidades, a recepção e também as pretensões intelectuais da escrita e crítica 

literária no espaço urbano. 

 

CAPÍTULO 3 – O MISSIVISTA E A CIDADE DAS LETRAS 
 

Convém ampliar as suas 
emoções, as suas observações e 

procure guardar a sua 
simplicidade de dizer, de imagens 

e de efeitos... 
Carta de Lima Barreto para Luzia 

de Oliveira. Rio, 21-3-1917 
 
Com cartas na mão, Lima Barreto passou pelos portões da Cidade das 

Letras, pois elas lhe permitiram desempenhar um papel ativamente crítico no 

cenário editorial do Rio de Janeiro. As pessoas com quem se correspondeu 
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estavam ligadas, na maioria das vezes, ao ambiente intelectual da época, seja 

através da imprensa, da literatura ou de outros campos dos saberes. Conhecer 

essas relações é imprescindível para se compreender um pouco mais da 

complexa atividade literária exercida por Lima. Como uma espécie de mapa 

biográfico e intelectual, mais do que o diário, suas correspondências fornecem 

indícios dos diferentes livros, jornais e temas que foram objetos de diálogo para 

o autor. 

Portanto, neste último capítulo percorreremos estas missivas rastreando 

os indícios de temas específicos que sirvam ao processo de compreensão das 

sociabilidades e também, de algumas práticas culturais do início do século XX 

no Rio de Janeiro. A divisão das cartas, da mesma forma que ocorreu ao longo 

da dissertação, não se deu apenas por ordem cronológica, pois visamos atender 

um critério temático, entretanto, sempre que possível, será destacado em 

comparativo às diferentes etapas de vida do autor e aos problemas inerentes 

aos diferentes correspondentes. Algumas problemáticas postas certamente 

terão remetentes em comuns, haja vista a amplitude do conteúdo dialogado entre 

os correspondentes. É aceitável que as cartas não falem de temas específicos 

homogeneizando-os, mas que abram espaço para uma conversa franca e que, 

nas entrelinhas, sobressaiam laços de afetividade e intelectualidade.  

Um bom exemplo pode ser lido no trabalho de Luciano Gatti em seu 

estudo sobre as correspondências de Walter Benjamim e Theodor Adorno. O 

professor de filosofia deixa claro como as cartas podem abordar assuntos 

múltiplos, ele identifica nelas as relações de amizade, intimidade e afetividade 

que interferem nas escolhas estratégicas de cunho intelectual. Seja durante a 

criação de textos dos dois intelectuais, ou no momento de publicação, o contato 

através das correspondências dinamiza os interesses intelectuais de ambos, 

para além da relação mestre e aluno. O esforço de Luciano Gatti é perceber nas 

entrelinhas a ossatura da relação dinâmica dos missivistas de modo que uma 

observação simples pode ser indício de uma “reflexão retrospectiva” no 

momento em que o pacto epistolar é ameaçado. Ou seja, um termo aplicado nas 

correspondências pode indicar quando a continuidade do fluxo de envio e 

recebimento de cartas é abalada, bem como a confiança inerente ao processo. 

As letras deste debate intelectual teorizam sobre os conceitos marxistas e 

também trazem críticas, elogios, e interpretações sobre as obras dos respectivos 
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pensadores. Outra proposta de Luciano Gatti foi uma comparação entre a 

importância da obra de Theodor Adorno e Bertolt Brecht para Benjamim, 

seguindo um indício das cartas que Adorno discutia a aproximação e influência 

de Brecht sobre a produção de Benjamim, para o filósofo essa comparação só é 

possível com dois fatores: primeiramente, analisando a arquitetura das cartas, 

isto é, a assimetria no volume de cartas entre os correspondentes (com quem 

ele mais se correspondia); estudando, em seguida, o que tais documentos 

afirmam compreender ou criticar (o discurso das cartas). 

No alcance destrutivo dos fascismos da 2ª Guerra Mundial toda geografia 

dos correspondentes é sitiada violenta e abruptamente: as fugas e exílios exigem 

que as cartas transmitam os sentimentos desesperados de isolamento ou os 

pensamentos suicidas de Walter Benjamim. Entretanto, o autor Luciano Gatti 

não superestima a dimensão das cartas, pois entende que elas são incapazes 

de veicular a grandiosidade da dimensão dos projetos intelectuais dos 

correspondentes, fragmentando e selecionando apenas o cabível ao diálogo 

epistolar. Para compreender os posicionamentos dos autores e suas diferentes 

trajetórias, Luciano Gatti combina a leitura das cartas com as obras escritas, 

destacando a maneira como os dois “investigam distintamente os fenômenos 

decisivos para a arte moderna” pois demonstram distanciar-se intelectualmente 

na maneira como se aproximam do marxismo. 

Deste modo, as correspondências tornam-se o palco do desenvolvimento 

intelectual de conceitos e posicionamentos, apreendidos no conflito decorrente 

das diferentes trajetórias assumidas institucionalmente. Com as cartas é 

possível uma análise hermenêutica, contextual e relacional entre os 

correspondentes, apesar da sua pouca análise enquanto objeto. Fica claro, ao 

longo do texto, como a carta estabelece possíveis dialéticas nos diálogos 

epistolares e como este parâmetro é significativo para a construção do 

pensamento e da obra de ambos autores.  

Um trabalho que nos ajuda a melhor posicionar a carta como objeto é o 

do Matheus Nogueira Schwartzmann, Cartas Marcadas. Ao estudar a troca 

epistolar entre Fernando Pessoa e Mário de Sá Carneiro, o autor posiciona a 

carta enquanto um objeto de comunicação, dispondo de um conjunto de 

símbolos que expressam a relação entre os correspondentes dentro dos 

quesitos culturais disponíveis aos missivistas. 
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Objeto pragmático, material, a carta apresenta-se, de certa 
forma, como uma espécie de representação metonímica do 
remetente. Ou seja, ela seria aquilo que mais se aproxima de 
uma presentificação real dos sujeitos da comunicação epistolar. 
Nela é possível reconhecer diversos vestígios do outro que se 
pretende tocar: a caligrafia, a assinatura […] que é inclusive 
comprovante legal do comprometimento e, portanto, da própria 
existência do sujeito; notas de um perfume, rabiscos… 
Fragmentos do ente distante que aproximam o remetente, ainda 
que de forma virtual, do seu destinatário que, por sua vez, vai 
aos poucos tomando forma. [...] são verdadeiramente marcas 
materiais de um sujeito sentiente. Dessa maneira, o próprio 
conteúdo da carta pode, por vezes, deixar de fazer sentido 
fazendo sentir: a carta adquire uma corporeidade própria, que a 
liga à corporeidade do sujeito distante no tempo e no espaço, 
tornando-se o seu prolongamento. Sob esse ponto de vista, a 
carta que chega às mãos do destinatário é uma carta-corpo - um 
objeto presentificável (SCHWARTZMANN, 2009, p. 43). 
 

Esta forma de ver as cartas é fundamental para dimensionar a relação 

que é estabelecida entre os correspondentes através da materialidade própria 

do meio de comunicação. Esse viés interpretativo visa fugir ao que o autor 

identificou na maior parte dos textos sobre as cartas, onde eram vistas como 

“comprovação de verdades biográficas”. No caso de Lima Barreto, onde a 

tentação de definição da obra do autor mergulha no viés autobiográfico, é 

fundamental também considerar a autonomia e amplitude de sua literatura 

A passagem do cronista pelas correspondências foi fundamental para 

marcar conexões com a crítica. É notável, em diversos aspectos, a importância 

do gênero epistolar para o estabelecimento da atividade crítico literária tanto na 

defesa à sua posição de autor, quanto em relação à composição de seus 

personagens. As cartas ainda serviam como condutoras de obras que deveriam 

ser lidas e julgadas sendo, portanto, uma fomentadora de críticas, textos que, 

geralmente, adquiriam o status de carta aberta e eram publicados em revistas e 

jornais.  

A busca pela interpretação correta era um esforço recorrente para o autor 

que se via julgado pelo teor de suas atitudes urbanas, hábitos alcoólicos 

associados a erros tipográficos e às perspectivas de suas obras. Ser julgado por 

criteriosos méritos intelectuais, atendendo aos preceitos de diferentes mestres 

da literatura universal, mantendo-se firme em seu ideal literário, era, assim, o 

que mais desejava. 



120 
 

Nos textos íntimos do diário, Lima Barreto se permitia escrever e pensar 

sobre o suicídio e revelava suas angústias de maneira velada. Argumentava 

estar perdendo os amigos, “com vinte e sete anos, tendo feito uma porção de 

bobagens, sem saber positivamente nada; ignorando se tenho qualidades 

naturais, escrevendo em explosões, sem dinheiro, sem família, carregado de 

dificuldades e responsabilidades” (BARRETO, 1961, p. 135). O ano desta nota, 

era de 1909 e o autor ainda não havia publicado seu primeiro livro, o 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Da forma como escreve está 

insatisfeito com o que havia produzido na imprensa até então, incluindo a Floreal; 

também com a forma com que praticava a escrita, em explosões, ou seja, 

impulsos rápidos e intensos. A tristeza é lavada com o constante álcool ingerido 

pelo autor: 

Vai me faltando a energia. Já não consigo ler um livro inteiro, já 
tenho náuseas de tudo, já escrevo com esforço. Só o álcool me 
dá prazer e me tenta… Oh! Meu Deus! Onde irei parar? 
Tenho um livro (trezentas páginas manuscritas), de que falta 
escrever dous ou três capítulos.. Não tenho ânimo de acabá-lo. 
Sinto-o besta, imbecil, fraco, hesito em publicá-lo, hesito em 
acabá-lo. 
É por isso que me dá gana de matar-me; mas a coragem me 
falta e me parece que é isso que me tem faltado sempre. 
(BARRETO, 1961, p. 136). 
 

O esforço, que tanto almejava, iniciou na atitude de concluir o livro e 

publicá-lo no mesmo ano em Portugal. No entanto, foi necessária ainda mais 

energia para manter a defesa da sua obra. Pegou à pena com coragem para 

estabelecer os parâmetros literários de suas obras explicando suas concepções 

através de intenso diálogo intelectual com a crítica, e também para responder ao 

silêncio forçado do jornal Correio da Manhã, representado literariamente no livro 

Recordações76. 

As cartas fornecem o itinerário desse projeto literário, desde sua criação, 

publicação, defesa e também no reconhecimento pelo mérito de sua produção. 

Analisar esses escritos em conjunto com o Diário Intimo, os jornais e as crônicas, 

contrapondo com a produção literária de Lima Barreto é a proposta deste terceiro 

                                                 
76 Sobre o silêncio injustificado o historiador José Benjamim, orientador desse trabalho, comenta 
a partir de Eni Orlandi como o mesmo silêncio tem a condição de arma do opressor e também 
resistência do oprimido, lembrando que “raras vezes Lima Barreto refere-se ao silêncio opressor” 
resistindo “ao exílio literário que lhe foi imposto pela crítica”, silenciosamente (MONTENEGRO, 
2017, p. 94). 
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capítulo que separa por temas os aspectos essenciais das missivas, sem perder 

de vista a complexa ramificação dos textos barretianos nos diferentes gêneros, 

bem como o diálogo e sociabilidade inerente à atividade intelectual. 

 

3.1 AS CARTAS E A CONCEPÇÃO LITERÁRIA 
 

Aqui, no Rio, já não há mais a 
preocupação boba de “escolas” e a 
tal tolice de estilo, no ponto de vista 
do falecido Artur Dias, que só julga 
isto o escrever à moda de Rui; será 
enterrada com o Coelho Neto.  
Carta de Lima Barreto à Jaime 
Adour da Câmara 30 de março de 
1919 
 

A maioria das cartas, por si, exige a criação de pelo menos outro texto, a 

carta resposta. Ao enviar uma carta o remetente espera obter uma resposta para 

o que escrevera, como parte do pacto epistolar, esse acordo protocolar é regra 

aprendida nos manuais e nas práticas de corresponder-se. Presume-se assim 

certas formalidades que transcrevem no corpo do papel as educações de enviar 

uma primeira carta, justificar a demora da resposta, as saudações, etc., 

entretanto, para além desta tautologia, as missivas apresentam outras 

informações importantes, pois contam, cronologicamente, por serem datadas, as 

ideias, temas, inspirações que o autor teve no momento de criação literária. 

Em 1904, ano em que conhecemos apenas três cartas escritas por Lima 

Barreto, podemos ler no Diário77 as ideias para a criação do conto Clara dos 

Anjos. No texto lemos a formação das características dos personagens, suas 

                                                 
77 O diário, texto íntimo que assim como as cartas é marcado pelo uso do calendário como base 
para datação, de acordo com as considerações de Maurice Blanchot, deixa indícios do processo 
de escrita dos romances barretianos, por exemplo, no ano de 1916, foram escritas três notas 
sobre o processo de criação literária: “o Policarpo Quaresma foi escrito em dois meses e pouco, 
depois foi publicado em folhetins no Jornal do Comércio da tarde, em 1911. Quem o publicou foi 
o José Félix Pacheco. Emendei-o como pude e nunca encontrei quem o quisesse editar em livro. 
Em fins de 1915, devido a circunstâncias e motivos obscuros, cismei em publicá-lo. Tomei 
dinheiro daqui e dali, inclusive do Santos (Antonio Noronha), que me emprestou trezentos mil-
réis, e o Benedito de Sousa imprimiu-o. Os críticos generosos só se lembravam diante dele do 
Dom Quixote. V. Oliveira Lima e Afonso Celso. Audaces fortuna juvat. [...] O Numa e Ninfa foi 
escrito em vinte e cinco dias logo que saí do hospício. Não copiei nem recopiei sequer um 
capítulo. Eu tinha pressa de entregá-lo, para ver se o Irineu Marinho me pagava logo, mas não 
foi assim e recebi o dinheiro aos poucos. Escrevi-o em outubro de 1914. O Marinho era diretor 
da A Noite. [...] O Isaías, os primeiros quatro capítulos escrevi-os lentamente; o resto em dias, 
mas copiando-os, logo que acabava” (BARRETO, 1961, p. 181). Entendemos, portanto, que a 
prática da escrita para Lima era dinâmica e sem datilografias, e que a necessidade de dinheiro 
não era o objetivo de suas obras. 
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cronologias e contextos a serem explorados começam a tomar o corpo do texto. 

Neste sentido, a carta, enquanto objeto, ocupa um lugar especial na ficção 

barretiana, sendo instrumento de diversos artifícios narrativos. Interessante notar 

que, desde o primeiro planejamento da obra, o objeto carta já se fazia presente: 

Clara deve primeiro intentar os soldados à noite no 
acampamento de Maria Angu, depois, aconselhada, vai ao 
Frutuoso, de manhã, que a recebe, escrevendo uma carta cheia 
de sentenças filantrópico-políticas, e escrevendo continua a dar-
lhe atenção. 
David é fuzilado de manhã no meio de um campo, fazem-lhe 
cavar a cova e depois zás. 
* * * 
A sedução de Clara passara-se no dia 13 de maio (BARRETO, 
1961, p. 59). 
 

Neste mesmo ano o Rio de Janeiro era marcado por uma conturbada 

revolta e o escritor confessa que precisou esconder o seu caderno de notas por 

trinta dias. O tom conturbado e violento do Rio fizera o literato amedrontar-se por 

seus escritos íntimos: 

Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias. Não 
fui ameaçado, mas temo sobremodo os governos do Brasil. 
Trinta dias depois, o sítio é a mesma coisa. Toda a violência do 
governo se demonstra na ilha das Cobras. Inocentes 
vagabundos são aí recolhidos, surrados e mandados para o 
Acre. 
Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de 
sítio; o Brasil já estava habituado a essa história. Durante 
quatrocentos anos não se fez outra coisa pelo Brasil. Creio que 
se modificará o nome: estado de sítio passará a ser estado de 
fazenda. 
De sítio para fazenda, há sempre um aumento, pelo menos no 
número de escravos (BARRETO, 1961, p. 49). 
 

A violência que marcou o contexto em que Lima Barreto vivia interferiu 

diretamente em seus escritos, no entanto não corresponde com a descrição, feita 

no ano seguinte, sobre a maneira como a cidade interferia em seus textos. Na 

carta, datada de 21 de julho de 1905, escrita a Mário Tibúrcio Gomes Carneiro78, 

amigo que estava viajando pela Europa, Lima comenta que: 

                                                 
78 Sobre ele podemos ler no Diário Íntimo: “Encontrei o Carneiro (11 de janeiro de 1905), o Mário 
Tibúrcio Gomes Carneiro, que sofre de “bovarismo” revolucionário. É um rapaz a quem um 
desgraçado acidente cortou-lhe as pernas; entretanto ele, em cima das andas, é como se 
montasse um corcel de guerra. Mata, esfola, derrota exércitos e esquadras. Derruba governos e 
concerta países. Há nele a alma de um alferes do Exército do Brasil, e se não o foi, deve-o 
unicamente a seu aleijão. Se o fosse, ele já se teria envolvido em todas as mil masorcas que tem 
havido ultimamente” (BARRETO, 1961, p. 82). 
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Quanto a mim, continuo na minha plácida vida de amanuense. 
Há dias, fui ao Leme - tu o conheces - é belo; e voltando de lá 
trazia três descobertas: 1ª) A razão primordial, necessária, 
espontânea da Arte; 2ª) O último representante do homem dos 
“sambaquis”; 3ª) Dois olhos negros, meigos, apaixonados de 
uma preceptora francesa. Mandar-te-ei detalhes num artigo que 
estou escrevendo. 
Carneiro, manda notícias, mas escreve, ou melhor fala muito… 
muito. Não te faças de homem de negócios, apressado e 
medroso de palavras. Escreve e manda fotografias (BARRETO, 
1956, XVI, p. 124). 
 

Frequentando a cidade é que Lima concebe o que é o grande ideal da 

arte, com A maiúsculo. Sua constatação do que é belo estava associada não só 

à construção narrativa de seus “mestres” literários e filosóficos, mas também ao 

corpo da cidade, suas belezas naturais, seus personagens que passeiam pelas 

ruas e que participam do jogo público de ver e ser visto. A cidade e seus 

personagens são pontos de partida para a escrita barretiana que buscava dizer 

a verdade que os simples fatos, aparentemente, não dizem, ou seja, detalhes 

que precisam ser “descobertos” através da narrativa.  

Os anos passam e, em carta de 07 de fevereiro de 1909, Lima Barreto se 

justifica para Gonzaga Duque, apresentando a forma como escrevera o 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha: “um livro desigual, propositalmente 

mal feito, brutal por vezes, mas sincero sempre. Espero muito nele para 

escandalizar e desagradar, e temo, não que ele te escandalize, mas que ele te 

desagrade” (BARRETO, 1956 XVI, p. 169). Essa estratégia foi utilizada para 

chamar atenção e provocar leituras e críticas sem precisar de 

“apadrinhamentos”, conforme vimos no artigo inicial da Floreal, revista que 

iniciara a publicação do romance apresentando apenas três capítulos da obra. O 

autor assumia o tom debochado da obra e menciona isso em outra carta à 

Antonio Noronha: “Sabes como o Paulo é covarde de tôda a natureza. […] Gostei 

até, porque justifica os deboches que lhe faço” (BARRETO, 1956 XVI, p. 71)79. 

                                                 
79 O tom debochado ocorre da falta de ajuda de Paulo Barreto na publicação do Recordaçõs do 
Escrivão Isaías Caminha. Em carta do dia 13/03/1909, Antonio Noronha escreve para Lima: 
“Agora ouve esta: o Paulo Barreto, que aqui chegou há dias, foi lá parar creio que a inscrever-se 
num banquete ao Júlio Dantas. O M. Texeira (editor) perguntou-lhe, sem falar no romance, se 
ele te conhecia. Ele respondeu que não. Que f. da p.!” (BARRETO, 1956 XVI, p. 68), ao que Lima 
Barreto responde com esta carta: “O tal de Paulo Barreto chegou. Falou a respeito do livro ao 
João. Não achas engraçado que ele se tivesse lembrado do caso? Surpreendeu-me que ele 
soubesse do assunto do livro. Não me incomodei com a história.” (BARRETO, 1956 XVI, p 71). 
Por mais que não tenha se “incomodado” com a história, Lima Barreto escreve no dia 11 de 
novembro de 1909 para o responsável pela editora Texeira, angustiado pela falta de resposta do 
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Os deboches estavam no livro ao apresentar o personagem Raul Gusmão, 

pseudônimo para Paulo Barreto, que fora da ficção barretiana fazia uso de outro 

pseudônimo, o João do Rio. A ironia, o deboche e as angústias de uma 

recordação marcada pelas experiências traumáticas são diluídas através das 

precisas imagens caricaturais que Lima desenvolve para os personagens. 

Figurando entre os inimigos de Isaías Caminha, onde aparece 
tão cruelmente caricaturado (“mescla de suíno e de símio”), logo 
no terceiro capítulo, publicado na Floreal, é quase certo que 
João do Rio não devia ignorar nem o retrato, nem o seu autor. 
Ainda que o ignorasse, Lima Barreto não poderia admitir que tal 
coisa passasse desapercebida a um homem como João do Rio. 
Embora não a tivesse lido na revista, alguém se lembraria de 
contar-lhe a novidade (BARBOSA, 1981, p. 168). 
 

Com essas palavras o biógrafo Francisco Assis Barbosa pontua a 

participação de João do Rio no processo de criação do livro, a caricatura cruel 

foi uma das marcas de estilo que mais impressionou pela virulência e, como 

afirma Lilia Moritz Schwarcz: “o fato é que o romance envereda para descrição 

da vida e do cotidiano do periódico (O Globo), mas dessa vez, sem usar o 

subterfúgio de dizer e voltar atrás (SCHWARCZ, 2017, p. 223). 

Essa agudeza de olhar e descrição dos personagens foi um exercício 

narrativo, assim como o tom irônico que é mote do pensamento crítico do autor, 

desde seus primeiros textos, na primeira metade da década de 1910. Esta nota 

do diário data de 1905 e apresenta uma descrição do personagem que seria 

fundamental, anos depois, nas Recordações: Edmundo Bittencourt, o diretor do 

Correio da Manhã, que é representado no livro como Ricardo Loberant, o dono 

do jornal O Globo: 

Edmundo Bittencourt. Como amostra, pois que não é dos mais 
primorosos, guardo este artigo esse jornalista. Os seus 
processos eram invariavelmente esses; entretanto, com alguns 
meses de exercício da linguagem, apurara-se um pouco, 
perdendo os termos rebuscados e antiquados, que ele tinha 
hábito de usar. É curioso como eu notei, pela primeira vez, a 
fisionomia desse homem. […] No salão do hotel havia pouca 
gente, e entre essa pouca me chamou a atenção um senhor 
magro, de bigodes louros, de olhar de cão de fila ao cio, que em 

                                                 
editor sobre a publicação do livro: “Eu penso de mim para mim: não vá o Senhor Texeira ter-se 
arrependido! Não vá acontecer que os meus inimigos tenham-no dissuadido de publicá-lo! Eu 
não sei bem se tenho inimigos, mas o meu livro deve ter. Não digo que sejam daí, porque 
ninguém conheço em Lisboa; mas estes grandes personagens brasileiros que passam por aí 
frequentemente podem ter-lhe dito qualquer coisa em meu desfavor” (BARRETO, 1956, XVI, p. 
176). 
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espanhol macarrone perguntava a uma rapariga airada dessa 
proveniência: 
- Queres usted camarones com quiabos? 
- Sim, como non. 
Acompanhei essa fisionomia e, pouco depois, na Rua da 
Quitanda, onde o Serrado trabalhava como solicitador, fui-lhe 
por este apresentado; passando por ele e como ele não me 
cumprimentasse, decidi também não fazê-lo. Meses depois ele 
fundou o Correio da Manhã, órgão da regeneração nacional 
(BARRETO, 1961, p. 87). 
 

Esse olhar detalhista que acompanha a fisionomia, apreende primeiro a 

linguagem, estudando a forma de se expressar e, em seguida, os fatores éticos 

e comportamentais são fundamentais para definir a fisionomia. Esses elementos 

compõem a estrutura do personagem Loberant que é debochado como um 

advogado violento e atrevido que queria fazer dinheiro avidamente, de 

“inteligência duvidosa” e “saber inconsciente”, logo esse é apresentado como um 

purista gramatical no capítulo IX. Nos termos do narrador do romance: “Era o Dr. 

Ricardo Loberant, um homem muito alto e muito magro, anguloso, com um 

grande bigode de grandes guias, louro, de um louro sujo, tirado para o castanho, 

e um olhar erradio, cheio de desconfiança.” (BARRETO, 1997, p. 120)  

Neste mesmo ano Lima Barreto comenta no Diário sobre o processo de 

criação do livro, indicando a importância que outras opiniões tiveram durante a 

escrita: 

Neste sábado fui a casa do Alcides Maia ler o meu livro; acredito 
que fossem sinceros os elogios que dele me fez, o que me anima 
a continuá-lo; entretanto, o pensamento foi ainda pouco 
compreendido, eu o creio, porque ele me tenta a por nele um 
personagem que o livro não comporta. A leitura dos dois 
capítulos primeiros durou uma hora, e ele fez pequenas 
observações, emendando, que eu aceitei (BARRETO, 1961, p. 
95). 

 
O biógrafo Francisco Assis Barbosa lembra através de uma nota que, 

segundo depoimento de Antônio Noronha, foi de Alcides Maia a ideia de 

transformar o personagem principal em um contínuo de Jornal, diferentemente 

da ideia inicial de Lima Barreto que era um garçom, esse diálogo foi importante 

para estruturar o romance. Eles não foram amigos que se corresponderam, 

mesmo assim, as impressões intelectuais de outros escritores como Alcides 

Maia foram fundamentais para balizar sua obra. Deriva-se disso a necessidade, 

durante o processo crítico literário, do autor justificar sua produção no prefácio, 
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inserindo uma segunda explicação sobre o enredo, na segunda edição em 1916. 

Fez isso coligindo argumentos que estavam presentes nas cartas em defesa da 

interpretação da obra. 

A correspondência que sintetiza a destreza na narrativa de Lima Barreto 

foi escrita por José Julio da Silva Ramos80 professor de português e poeta que 

nasceu no Recife, um dos fundadores da ABL. Sua correspondência é aguçada 

pelo senso crítico do leitor que teve acesso aos três romances “fundamentais”, 

de modo que a opinião emitida permite articular as características artísticas da 

criação literária. 

21 de junho de 1919. 
Meu prezado confrade Lima Barreto. 
Já lhe agradeci, de viva voz, o seu livro Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá, no ato de me presentear com ele. Quero agora 
renovar-lhe o meu reconhecimento, após a leitura que dele fiz, 
assegurando-lhe que este seu último trabalho me deu a 
impressão de que nele se acham ainda mais acentuados do que 
nos anteriores os traços, sempre firmes, com que caracteriza as 
personagens, guardando-lhes na caricatura as proporções, por 
maneira a intensificá-los sem falsear a verdade. Digo “caricatura” 
porque é manifesta em toda a sua obra a intenção de “carregar” 
os caracteres, a fim de que as feições lhes fiquem gravadas para 
sempre na mente do leitor. E o autor de Triste Fim de Policarpo 
Quaresma o realiza com tal maestria que não sei quem o vença 
nesse gênero de composição literária.  
Também é muito sua a maneira como insinua, sob a forma 
despretensiosa de uma conversa à mesa de um café, os mais 
surpreendentes conceitos, os paradoxos mais desconcertantes 
da filosofia do seu uso e que tem em mira inculcar aos seus 
concidadãos. 
O que o autor das Recordações do Escrivão Isaías Caminha não 
sabe é alinhar palavras vazias de sentido e que só encantem 
pela sonoridade da expressão. Prezando, como preza, a 
matéria-prima da sua arte, a palavra, jamais consentiria que um 
vocábulo soasse oco, para deleite do ouvido e que não 
revestisse uma noção. Nas duzentas páginas do seu livro 
haveria matéria para volumes, se quisesse diluir as suas 
concepções em períodos inanes que não tardariam a ser 
esquecidos, em vez de condensar em frases maciças que nunca 
mais se olvidarão.  
A verdade é que, nos tempos que correm, já não se compreende 
que alguém pegue em uma pena, se não tiver alguma coisa que 
dizer; por isso as suas obras hão de ser bem cotadas. É que não 
nos contentamos mais com palavras, queremos ideias; e as suas 
novelas obrigam a pensar. 

                                                 
80 José Júlio da Silva Ramos (1853 – 1930), foi um poeta e membro fundador da Academia 
Brasileira de Letras. Estudou em Portugal e em seu retorno para o Brasil foi professor de 
português e escreveu ativamente, principalmente no periódico A Semana.  
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Parabéns às letras. A Lima Barreto e a segurança da estima de 
quem é seu confrade admirador. 
Silva Ramos 
Rua São Clemente, 508 (BARRETO, 1956 XVII, p. 188). 
 

Este é o único documento nas correspondências que evidencia o contato 

entre os missivistas. Não há evidências da resposta que possivelmente Lima 

Barreto apresentou, talvez pessoalmente, assim como o primeiro encontro que 

motivou o início da carta. Entretanto o documento é rico em explanações sobre 

o método caricatural presente na narrativa barretiana, isso é fundamentado na 

importância que seus personagens possuem e nos traços fortes, precisos e 

marcantes com que são descritos. 

Mas o elogio, daquele que o chama de confrade, mesmo sem participar 

de academias, está no que há de substancial nos escritos de Lima Barreto, item 

que buscamos reforçar ao longo do texto: a preocupação barretiana com a 

estrutura narrativa que apresente, da melhor maneira, suas ideias e concepções 

literárias.  

Estas ideias ficam bem definidas em uma carta que o autor envia para o 

crítico de arte Gonzaga Duque81, entretanto o primeiro contato epistolar entre 

eles foi a propósito da criação da Floreal, em uma carta curta, que parabenizava 

os responsáveis pela revista. 

26/10/1907 
Lima Barreto 
Li a tua Floreal. Ela está cheia de ti, da tua forte, original 
individualidade, do teu talento. É uma formosa revista como são 
formosos os blocos das cristalizações. Cintila e tem resistência.  
O teu artigo inicial, as “Recordações do Isaías Caminha” (será o 
Gonzaga de Sá?), os “Pretextos”, dizem-me bem do teu valor, 
que eu admiro e desejo ver triunfar. Parabéns. Aperta, por mim, 
a mão do Noronha Santos (Antonio) pelo seu excelente 
“Diálogo”. Quem isso escreve é Alguém. Quanto ao Domingos, 
escrever-lhe-ei, que com ele tenho contas a ajustar.  
Recebe o meu sincero parabéns pela tua revista. 
E um abraço de amizade e admiração do teu. 
G. Duque (BARRETO, 1956 XVI, p. 167). 
 

No reconhecimento pela produção coletiva, o crítico literário adianta as 

considerações à produção barretiana sendo enfático na afirmação da 

originalidade e talento, mesmo que confunda os livros, pois Gonzaga de Sá já 

                                                 
81 Luiz de Gonzaga Duque Estrada (1863 – 1911), foi um crítico de arte bastante envolvido com 
o jornalismo da época, escrevendo no periódico A Semana, assim como Silva Ramos. Escreveu 
também romances e obras de crítica literária de fôlego como a Arte Brasileira. 
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estava sendo escrito, mas o texto que seria escolhido estrategicamente para a 

primeira publicação foi o Recordações. Anos depois, em carta resposta ao artigo 

escrito no Diário do Comércio sobre o livro recém-publicado em 1909, Lima 

Barreto argumentava a consistência de sua concepção literária: 

Então hás de ver que a tela que manchei tenciona dizer aquilo 
que os simples fatos não dizem, segundo o nosso Taine, de 
modo a esclarecê-los melhor, dar-lhes importância em virtude do 
poder da forma literária, agitá-los, porque são importantes para 
o nosso destino. Querendo fazer isso e fazer compreender aos 
outros que há importância em questão que êles tratam com tanta 
ligeireza, eu não me afastei da literatura, conforme concebo e 
preceituam os nossos mestres Taine e Brunetière, mas temo que 
não tivesse conseguido bem o escopo e tu hás de me perdoar o 
desastre pela ousadia da tentativa (BARRETO, 1956 XVI, p. 
169). 
 

Tal preocupação narrativa de tornar conhecida a realidade que vivia era 

uma militância da arte barretiana, cuja sinceridade pode ser lida em boa parte 

dos seus escritos, como vimos no capítulo anterior. A influência de autores como 

Hippolyte Adolphe Taine, Ferdinand Brunetière, Jean-Marie Guyau, Liev 

Nikoláievich Tolstói, Ivan Sergeiévitch Turguêniev, dentre outros romancistas e 

teóricos já foi amplamente discutida nas obras de Nicolau Sevcenko, Carlos 

Erivany Fantinati, Robert John Oakley e Joachin Neto Azevedo de Melo82. 

Cabe aqui ressaltar que para fundamentar essa visão, Lima Barreto 

precisou se dedicar, ao longo de sua vida, à leitura de diversos textos filosóficos, 

historiográficos e econômicos. O gesto de leitura da sua infância até a 

adolescência foi imprescindível para a formação da concepção literária do autor. 

Do Jules Verne de sua infância, na leitura incentivada pelo pai, aos esquemas 

de estudos filosóficos enquanto frequentava a Escola Politécnica.  

                                                 
82 Nicolau Sevcenko reforça a linguagem militante de Lima lida no ideal de arte Tolstoiano, 
através do jogo narrativo que compara a vida, obra e linguagem do autor de Recordações com 
Euclides da Cunha. Carlos Fantinati, por sua vez, explora amplamente a influência dos teóricos 
franceses e dos motivos russos na estrutura do projeto literário, especificamente na construção 
do livro Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Robert John Oakley é responsável pela 
análise da forma como a literatura de Lima Barreto insere os assuntos intelectuais, de modo que 
o compromisso literário assumido é aproximado das considerações de Thomas Carlyle sobre o 
sacerdócio das letras e a ajuda-mutua de Petr Kropótkine. Já o historiador Joachin de Melo 
Azevedo Neto aproxima as leituras barretianas com os escritores russos, para fugir da típica 
representação do intelectual ele apresenta a erudição barretiana na sua concepção de arte. 
Neste sentido, Lima Barreto é comparado com Tolstoi e Dostoievski através de alguns traços 
político-literários, e utilizou essas leituras para assumir um posicionamento contra a tradição 
“clássica greco-latina”, o naturalismo e o simbolismo. Durante a narrativa, o historiador Joachin 
de Melo ainda busca dialogar a partir da forma como Lima Barreto lia Friedrich Nietzsche um 
estranhamento metodológico efetuado pela história para com suas fontes “artísticas”. 
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Essas aptidões filosóficas e históricas são apresentadas em uma carta de 

Lima Barreto que foi alcançada pelo biógrafo Francisco Assis Barbosa em uma 

publicação de 1943 pelo jornal A Manhã. Na carta escrita para Almeida 

Magalhães, no dia 15 de julho de 1918, membro da Academia Mineira de Letras, 

Lima Barreto faz a crítica de um livro de filosofia, recebido por intermédio de um 

amigo em comum e afirma que: 

De há muito, desde os tempos em que passei na Escola 
Politécnica do Rio de Janeiro, que só acidentalmente faço 
leituras filosóficas. Quando andei por lá, em casa ou na 
biblioteca, lia o meu maravilhoso descartes, o Comte, o Spencer 
e mesmo o Kant; mas, desde que a abandonei, todo me voltei 
para a Literatura, para a História e para as questões econômicas 
e sociais, sobretudo agora para estas, pois estou decidido a dar 
o mais tenaz combate à burguesia e ao clericalismo que a apoia 
(BARRETO, 1956, XVII, p. 45). 
 

O que o autor busca demonstrar nesta correspondência é o processo de 

amadurecimento do leitor e escritor, apresentando as questões que lhe 

interessavam no momento em que escrevia. Estudava história, literatura e 

preocupava-se com as pautas econômicas e sociais para compreender melhor 

seu próprio contexto. Esse olhar voltado ao presente era demonstrado nos seus 

textos de jornalista, mas também nos textos de crítico literário registrados nas 

cartas. Através da minuta sem data, marcada no ano 1917, escrita para Astério 

de Campos, redator do Gazeta de Notícias e catedrático do Instituto de 

Educação do Rio de Janeiro, é que Lima Barreto corrige algumas de suas 

impressões sobre o tempo presente enquanto motivo para escrita, e pede 

também por temas novos, estilos novos, etc.83: 

Meu caro Austério.  
Acabo de ler o teu livrinho. Muita coisa me interessou nele, 
sobretudo a tua preocupação de cousas de português e 
semelhantes. Eu não te sabia tão erudito nessas cousas que não 
entram no círculo da minha atividade mental. 
Vou fazer simplesmente algumas observações naquilo que 
consentirás eu chame a tua literatura, porque os trabalhos vão 
além dela. São verdadeiros - ensaios.  
Julguei muito interessante que tu achasses, como Camilo, a 
história contemporânea suja e, portanto, só capaz de inspirar 
romances sujos.  

                                                 
83 É significativo desta perspectiva o conselho dado a poetisa Gilka da Costa de Melo Machado, 
através de carta, sobre o seu livro de estreia Cristais Partidos: “E se o meu fraco e desautorizado 
juízo é verdadeiro, não há como não lhe dar parabéns pela estreia, pois num autor novo o que 
se pede, sobretudo o que se pede, é novidade” (BARRETO, 1956, XVI, p. 260). 
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Por acaso a antiga é mais limpa, por acaso a da Idade Média o 
é? 
[...] A propósito desse livro do senhor Grave e de outros que vejo 
anunciados nas vitrinas, reflito que os escritores portugueses 
atuais estão muito enamorados do passado e desenvolvendo 
com muito luxo de estilo histórias, tradições ou lendas de que os 
seus autores velhos já trataram magistralmente. Parecem certos 
sexagenários que estão sempre a dizer: ai! meu tempo! 
(BARRETO, 1956 XVII, p. 43). 
 

Lima Barreto que escrevia romances ditos de chave, ou seja, romances 

que se inspiravam em personagens de sua realidade circundante para, alterando 

os nomes e as configurações detalhadas, apresentar um apanhado da vida em 

sociedade repleta de polêmicas, não podia considerar que a história 

contemporânea fosse menos inspiradora que a história antiga84. Para o autor, a 

criação literária precisa surgir precisamente do seu meio, como prescreve seus 

mestres literários, fundamentada nas vertentes históricas e econômicas para que 

o leitor possa compreender as amarras sociais e tomar um posicionamento 

crítico em sociedade. Essa preocupação com o tempo presente em seus textos 

literários, jornalísticos, epistolares, íntimos, etc., reflete o posicionamento do 

próprio autor, que desde 1904, ao fundamentar o conto de Clara dos Anjos no 

diário, inspirava-se em eventos reais, em cartas de galanteadores divulgadas 

nos jornais, em datas históricas e significativas, para, só assim, expressar e 

atingir seu ideal artístico e concepção literária.  

Desta concepção deriva o posicionamento combativo e ético assumido 

por Lima Barreto, obstinado a ponto de abrir mão da colaboração em periódicos 

por falta de compatibilidade intelectual. Escrever em periódicos, o meio 

estratégico para lançar seu primeiro livro, não era mais importante do que manter 

e sustentar a coerência do pensamento que “exprimira em livros”. Em resposta 

ao artigo “Polarizada” Embriaguez85, do diretor do semanário A.B.C., Paulo 

                                                 
84 Erivany Fantinati desvenda muitos símbolos imersos nas Recordações, enquanto estuda as 
diferentes chaves publicadas em jornais da época de Lima Barreto, associando determinado 
personagem ao indivíduo correspondente. 
85 O texto, copiado conforme consta no periódico, se dirige a “certos jornalistas que envolvem as 
famílias dos adversários nos seus escritos” que por uma degeneração dos costumes da 
escravidão, com “portugueses de baixa classe”, que “no balanço, antes da partida figuravam os 
“mulatinhos” – mercadoria valiosa – única recompensa à pobre negra escrava que compraram e 
que saciaram os instintos famintos”. Segundo Paulo Hasslocher, “esses jornalistas” cultivavam 
um ódio contra o português, “ódio que vai ao delírio dos bêbedos e á sarjeta das ruas”, de modo 
que “ainda os vemos cambaleando bêbedos pelas ruas e vomitando como Antonio Torres” 
(A.B.C., 1919, ANNO V – N. 203, p. 3).  
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Hasslocher, onde Lima colaborou por muitos anos, foi escrita a carta que, a 

pedido do remetente, foi publicada integralmente nos números seguintes do 

periódico. 

Rio, 29-1-1919 
Amigo Paulo. 
A vista do teu artigo no A.B.C., de 25 do corrente, venho dizer-
te, muito contrariado e sinceramente, que não continuo a 
colaborar no teu semanário. 
Não sou propriamente um jornalista; e, antes, tenho exprimido o 
meu pensamento, bem ou mal, em livros. 
Seria negá-los, eles que me tem tanto custado e tanto os amo, 
deixar passar em silêncio as tuas afirmações. 
Se elas tivessem sido feitas por outrem, seria eu o primeiro a vir 
com um artigalhaço, contestando-as, para que o publicasses no 
A.B.C.  
Mas, sendo tu que as fazes; e, não querendo eu e não podendo 
magoar-te de alguma maneira, despeço-me de tua brilhante 
revista e sigo meu caminho. 
É com mágoa que faço isto e minha mágoa é tanto maior por 
não poder dizer francamente que as tuas palavras me suscitam 
revidar (BARRETO, 1956 XVII, p. 144)86. 
 

Nesta carta que não possui resposta epistolar, apenas no próprio corpo 

da revista justificando o afastamento de Lima, são significativos não apenas os 

temas, que carregavam de mágoas o texto, mas também as definições e 

posicionamentos que ele tomava para si. Não se afirmar como jornalista e buscar 

articular seus pensamentos desenvolvidos através dos livros, mostra um 

posicionamento de literato que está ciente de sua trajetória e da imagem que 

carrega entre os seus pares. 

Interessante comparação pode ser feita com outro momento da vida do 

autor, retornando a 1904, quando ainda contribuía na Revista da Época e 

precisou se afastar por divergências intelectuais justificadas também através das 

correspondências. Mesmo sem nenhum livro publicado, o autor já expressava 

suas ideias e posicionamentos: 

                                                 
86 Sobre a mágoa encontramos um estudo sobre as cartas de Lima Barreto feito por Antonio 
Arnoni Prado: Mágoas de perto e de longe. Como o próprio título sugere, Prado investiga de 
perto as cartas, contrapondo-as com os fatos de sua vida, para perceber os “altos e baixos”. O 
estudo argumenta que estas sérias mágoas acumuladas (problemas financeiros, loucura 
doméstica, projetos pessoais malogrados, falta de reconhecimento intelectual) ao longo dos anos 
gerou um conflito existencial que conduzia Lima para exigências intelectuais que o igualaram 
aos grandes nomes da literatura, mesmo que na mesma medida fosse mergulhando em 
depressão alcoólica (PRADO, 2000, p 190). Apesar da representação do autor ser inserida no 
ressentimento e amargura, há uma explicitação do seu projeto crítico através das cartas, o que 
revela como Lima utilizava as missivas para defender-se dos críticos, estabelecendo sua posição 
frente a eles. 
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Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1904 
Meu caro Viana. 
Saúde. 
Aí vai uma carta da qual não sei que juízo farás. Bom ou mau, 
ela aí vai. “Alea jacta est.” 
Há quase oito dias trouxe de ti a encomenda de um artigo sobre 
o Paraná e o Vicente Machado. Li algumas páginas daquele 
calhamaço que me deste, e, após algumas horas de pensar, fiz 
o artigo que, sem modéstia, o senti esplêndido e - quem sabe! - 
uma obra-prima no gênero. Pois bem, motivos que me não 
quadram revelar, retardaram a sua entrega até hoje (o que foi 
uma grande desgraça para a tua revista, à vista da excelência 
da “factura” dele): assim é que o tinha ainda na pasta hoje de 
manhã, quando, após haver sorvido um saboroso café e uns 
deliciosos abacates da minha chácara (é magnifico, Viana; e, 
como sei que és gourmet, aconselho-te), fui ler o Correio da 
Manhã. Li-o também e contra os meus hábitos. Foi essa leitura, 
generoso, Viana, que me levou ao rubro da indignação contra o 
Paraná, o Vicente Machado, et caterva. Tive vergonha então do 
que já escrevera de elogios, lisonjeador a eles e, numa crise de 
desespero que turbou a paz doce do meu lar, a ponto de minha 
irmã repreender-me severamente, rompi nervoso as oito tiras do 
tal artigo (que pena!). Depois, a conselho do meu Pai, que 
estudou medicina, tomei um banho frio (excelente remédio para 
raivas patrióticas, já experimentaste?) e, ao vir dele, pensei 
maduramente e refleti sobre os perigos a que o secretariado da 
tua revista me expunha. Lancei mão da pena e escrevi esta, a 
cuja leitura estou te vendo rir muito, muito e muito e por remate 
dizer, por entre o soluçar que o gargalhar te causou: Que idiota, 
esse Barreto! É muito burro! 
Mas, paciência, que se há de fazer? - é minha natureza…. 
Vou precipitar a narração, pois já me invade a preguiça, e o 
Balzac (Lys dans le valée) espera amorosamente os meus olhos 
sôfregos. 
Por isso, cavalheiresco Viana, pondo de parte a minha habitual 
tibieza de complacente que, às vezes, sempre escassamente, 
me dá forças de um herói de Plutarco, resolvi te falar 
francamente a respeito dos meus encargos de secretariado da 
tua publicação.  
Não é desculpa, acredita, é verdade. Demais, eu preciso me 
desculpar? 
Não. Não sou teu empregado, não recebo ordenado, portanto 
coisa alguma me obriga a escrever artigos; mas como 
camarada, eu te devo falar francamente, não achas? 
Retornando ao assunto: assim é que não querendo eu mais que 
as oscilações do meu amor a esta ou àquela personagem 
política retardem de qualquer maneira o sucesso da tua 
empresa, declaro-te firmemente que não sou mais secretário do 
teu periódico e como tal só me cabe agradecer os inestimáveis 
favores que mereci da tua bondade, entre as quais se acha o de 
me fazeres secretário da Revista da Época. 
De resto, penso eu, isso não te causa nenhuma dificuldade, pois 
à mão terás muita gente que, mediante generoso pagamento, 
como é da tua liberalidade ser sempre, encherão de lustre e 
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brilho as páginas da tua publicação, como nunca o fez esse teu 
criado. 
Lima Barreto (BARRETO, 1956 XVI, p. 49). 
 

A carta foi citada na íntegra, apesar de sua extensão, por seu aspecto 

múltiplo e sua narrativa irônica. Nesse texto Lima começa antecipando a 

interpretação que o destinatário pode fazer de seu texto, pois a carta aproxima 

apenas virtualmente os correspondentes, não permitindo os devidos 

esclarecimentos imediatos como num diálogo. Mesmo assim, Lima a estrutura 

verbalmente de maneira a estabelecer um diálogo, afirmando que vê o leitor 

rindo do texto e colocando palavras em sua boca, com comentários à missiva. 

Essa estratégia permite articular uma resposta, antecipada e imaginada, para a 

situação que a leitura da carta causaria. Além de tudo, no texto marcado pela 

ironia da intervenção direta do autor através dos parênteses, há um outro nível 

narrativo para além da justificativa presente no corpo do texto. Nessa perspectiva 

entrevemos cenas do cotidiano, comentários ácidos e os hábitos do missivista. 

As leituras, os cafés e o ambiente doméstico marcam a rotina de Lima Barreto 

de modo que se inscrevem no corpo do texto como complemento à justificativa 

de sua posição intelectual. 

Recusava a revista por ser uma “revista de cavação” com objetivos 

financeiros alcançados através de elogios às figuras poderosas, estratégia 

distinta da abordada por Lima Barreto nas suas crônicas e em romances como 

Recordações do escrivão Isaías Caminha e Numa e Ninfa. Em seu diário 

comenta: 

É um tipo curioso de aventureiro esse Viana. Fundou um jornal, 
a Revista da Época, do qual, por lábias sábias, obrigou-me 
durante três números a ser secretário, do que me descartei a 
muito custo. A revista dele é uma espécie de galeria de retratos 
de varões obscuros. Quando lhe escasseiam os recursos, ele 
publica um número e, no dia seguinte, corre aos retratados para 
buscar dinheiro (BARRETO, 1961, p. 88). 
 

Resta ainda, na carta, espaço para as reações nervosas nas demandas 

intelectuais que leva ao escritor os sentimentos de vergonha e raiva, assim como 

a mágoa da carta anterior. Neste sentido, percebemos que a maneira como Lima 

se posicionava era determinada pela sua condição de intelectual pobre e negro. 

Deslocado e com muitas ideias, escrevia quase sempre sem receber 
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financeiramente por isso, motivo lembrado diversas vezes na missiva como 

essencial para a “demissão do cargo”. 

Talvez por estar por demais inserido na Cidade das Letras, ou por manter 

laços afetivos de proximidade intelectual com seus correspondentes, Lima 

Barreto retorna a trabalhar com os diretores das duas revistas. No caso do Carlos 

Viana já podemos ver uma carta, em 09 de maio de 1908, solicitando a Lima 

Barreto um encontro para combinar a criação do jornal A Exposição. Com Paulo 

Hasslocher é possível ler uma carta, datada de 02 de maio de 1921, dois anos 

depois de Lima se afastar da revista, onde o diretor da A.B.C. pede ajuda para 

editar o livro de poesia de um amigo em comum.  

Neste caso é notável a diferença da posição intelectual do autor pois, ao 

passar dos anos, conseguira estabelecer-se, de modo que, através do contato 

epistolar com Monteiro Lobato e Francisco Schettino, o acesso às prensas e 

tipografias nacionais foi facilitado. Não precisava mais recorrer aos métodos que 

utilizou para publicar o seu primeiro livro, mas ainda mantinha o tom de denúncia 

e criticidade nas suas obras. As cartas, apesar da mudança de posicionamento, 

continuavam imprescindíveis para os objetivos intelectuais do escritor, como 

veremos à frente. 

 

3.2 CARTAS, EDITORAÇÃO E EDITORES 
 

No que toca a última parte da tua 
carta, hás de me permitir que não 

te digas nada. Contudo, devo 
lembrar-te que a nossa revolta só 

é legítima, quando em nome de 
um ideal, ou contra alguma 

injustiça; e ela deve ser sempre 
literária [...]  

Carta de Lima Barreto para Lucilo 
Varejão  de 26 de setembro de 
1922. 
 

A prática da escrita como salvação é apresentada por Maurice Blanchot 

n’O livro por vir, em capítulo dedicado ao diário, quando o autor comenta sobre 

a experiência de Virgínia Woolf com suas obras e as cartas de Van Gogh, como 

documentos que indicaram a necessidade da escrita para autores 

desesperados, no limite dos dilemas racionais, emocionais e que fogem para as 

ideias escritas ao transmitir seus sentimentos. Nesta situação também podemos, 
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com um esforço teórico, encarar parte da produção barretiana, que buscava na 

arte uma necessidade para além da simples criação literária, a comunicação de 

um sentimento honesto para a humanidade, bem à maneira de Leon Tolstói.  

A posição ocupada por Lima Barreto foi veementemente defendida 

através das cartas para sustentar o engajamento de suas obras ficcionais. 

Comunicava-se com um grande número de correspondentes quando precisava 

defender sua produção. Justificava a forma como criava seus personagens, 

sempre fundamentando-os no meio, na realidade que estavam inseridos, seja o 

Isaías Caminha que escreveu “propositalmente errado” ou a Edgarda, de Numa 

e Ninfa, que é “vítima de uma porção de influências sociais”, como justifica em 

carta a João Ribeiro. Lima escreveu de acordo com um “senso de vida e 

realidade circundante”, explicava as tramas narrativas que “faziam pensar” uma 

população cujos leitores eram de “inteligência econômica”. Afirmar esse modo 

de criação literária foi um enfrentamento contra os privilégios do “doutor”, contra 

a militarização dos espaços de poder da República e as diversas injustiças 

cometidas no Rio de Janeiro do século XX.  

Escrevendo para almejar a glória literária, ou para alcançar seu ideal 

artístico, seja salvação ou Literatura da Urgência, a prática da escrita era 

também o gesto de pegar a pena ou datilografar. Lima Barreto foi um escritor 

que escolheu a pena e a tinta, escrevia de diversos lugares: nos cafés, no quarto, 

no hospício, nos bares, etc. Essa parte orgânica (mecânica) do gesto escriturário 

(no caso de Lima, amanuense) é refletida na forma como ele entendia o 

propósito da arte. Também se torna assunto das próprias cartas, quando o autor 

precisa comentar sobre a caligrafia ou quando esteve internado no Hospital do 

Exército com o braço engessado. Ou seja, tanto a intraduzível angústia do papel 

em branco quanto a dificuldade de não datilografar, interferem e transformam a 

escrita barretiana.  

Devido a sua péssima caligrafia, algumas palavras das correspondências 

são ilegíveis e mesmo com o esforço de transcrever o manuscrito, 

contextualizando-o, ainda restam lacunas na publicação das cartas. No processo 

seletivo que o levou ao trabalho na Secretaria da Guerra, podemos ver as suas 

notas: em Aritmética pontuou 8 na prova escrita e 9 na prova oral, já em História 

a nota foi melhor, 9 na escrita e 10 na oral, mas na caligrafia a nota foi 3 

(BARRETO, 1956, XVI, p. 170). Além dos aspectos estéticos, a letra também 
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serviu de indício para outros detalhes que só os amigos íntimos conseguiram 

perceber, como no caso do paraibano Prudêncio Milanês87, que também foi 

amanuense na Secretaria da Guerra quando Lima trabalhou na repartição.  

A relação demonstrada através das cartas trocadas entre os amigos é de 

afetividade e preocupação, pois Prudêncio em muitas delas demonstrava-se 

inconformado com as ausências frequentes de Lima na repartição: “Não posso 

compreender a razão de você abandonar a repartição. Creio que faço o que é 

possível para não dificultar o seu “enorme” trabalho. Lembre-se do futuro” 

(BARRETO, 1956 XVI, p. 249). O amigo demonstrava atenção com a condição 

financeira e com os hábitos alcoólicos de Lima. Em junho de 1916 Lima foi para 

Ouro Fino – MG, a convite de seu amigo Emilio Alvim, e continuou a 

corresponder-se com Prudêncio Milânes. Na coleção de correspondências 

editadas por Francisco Assis Barbosa restam apenas as correspondências 

passivas, sem as respostas de Lima, mas ainda podemos incorrer pelas 

referências do remetente às condições vivenciadas pelo autor. 

Das dez cartas coligidas para os correspondentes, três foram 

encaminhadas em junho de 1916, durante a estadia em Ouro Fino: 

Rio, 8 de junho de 1916 
Meu caro Barreto.  
Muito estimo que tivesse feito boa viagem e que aproveite com 
vantagem para sua saúde o tempo que passares longe deste Rio 
de Janeiro.  
Remeto-te os 50$000, que me pedes adiantados. 
Senti não me abraçares antes de partir. Ignoro se lançaste mão 
da passagem que me falaste. 
Toma juízo, Seu Barreto. Praza os céus que este belo clima de 
Ouro Fino te faça um homem forte e capaz de lutar contra as 
misérias dessa cidade infernal. 
Mande notícias tuas e quando pretendes voltar. 
Abraços do colega e amigo muito dedicado.  
P. Milanês (BARRETO, 1956 XVI, p. 250). 
 

Para Milanês, Lima travava uma luta contra as “misérias da cidade 

infernal” e o momento na cidade mineira seria de recuperação com o “belo clima”. 

Durante a estadia, entretanto, ele teve o que chamou, de “acesso de nervos” em 

carta à Antônio Noronha88, uma crise de loucura que só amenizou com o 

                                                 
87 Prudencio Cotejipe Milanes (1863 – 1920), foi um deputado estadual e federal, que se formou 
em direito pela Faculdade do Recife, morrendo como chefe de seção da Secretaria da Guerra.  
88 Para Antonio Noronha dos Santos, Lima correspondia-se exigindo maços de jornais, dizendo 
suas impressões sobre a cidade “O clima é bom, os ares magníficos, mas tem menos grandes 
árvores e pássaros que os arredores do Rio.” Mas sobre seus hábitos, escreve no dia 10 de 
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recolhimento à Santa Casa da cidade. Essa crise não passou despercebida por 

Prudêncio Milanês que a identifica através da letra e da forma como escreveu a 

carta: 

Rio, 9 de junho de 1916 
Meu caro Barreto, 
Pela letra da tua segunda carta, tive a dolorosa compreensão 
que até hoje nada aproveitaste com a tua viagem. 
Quanto à demora da remessa dos 50$000 que me pediste a 
culpa foi do correio que só entregou-me no dia 8 a tua carta. 
Consegui com muita dificuldade ler essa tua segunda carta, que 
és meu amigo e sou como segundo pai; entretanto sou como 
amigo ou como pai infeliz porque nada fazes para alegrar-me. 
Procure no correio a minha carta com os 50$000. 
Quando estiveres mais calmo, manda-me dizer onde deixaste a 
tua portaria de licença, para o diretor botar o visto do gozo de 
tua licença. É preciso ainda pagar 9$000 de selo, que eu me 
encarregarei logo que tenha a portaria. 
Meu bom amigo, em nome do teu velho Pai, da sincera amizade 
que dizes me dedicar, em nome da nossa cara pátria, que tens 
dado tanto brilho com o teu grande talento, peço-te, meu caro 
Barreto, que enchas os teus pulmões com esse ar embalsamado 
e sadio das montanhas e regresse para junto dos teus colegas 
com a tua saúde restabelecida. 
Dá-me este prazer, se realmente és meu amigo, como dizes. 
Adeus. Aceite um apertado abraço do teu velho colega e amigo. 
P. Milanês. (BARRETO, 1956, XVI, p. 251). 
 

A letra difícil e a forma de escrever indicam, assertivamente para 

Prudêncio, que alguns hábitos permaneceram mesmo em outra cidade. Apenas 

dias depois, em nova carta, a situação muda, mas a letra permanece como 

indício: 

Rio, 20 de junho de 1916. 
Meu caro Lima Barreto 
Foi com muita alegria que li o cartão que escreveste ao 
Domingos Ribeiro.  
Pelo teu bom amigo, o Senhor Emílio Alvim, soube que não 
estavas passando bem de saúde e que desejavas regressar ao 
seio da tua Família. [...] 
Logo que te sentires forte, volta ao teu emprego que é a maior 
garantia para a tua existência nesta época de misérias. 
Vejo, com prazer, pela tua letra, que o teu “nervosismo” vai 
desaparecendo. Deus auxilie o meu bom amigo. 

                                                 
junho: “Não sei o tempo que me demorarei. Apesar de estar em plena roça, já me tenho me 
metido em muitas, desde o começo da viagem que durou três dias. O Alvim prendeu-me por 
dias, pois tive uma grande descarga. O resto do tempo que passar aqui pretendo levá-lo mais 
bem comportado” (BARRETO, 1956 XVI, p. 103) e também, em outra carta do dia 23 do mesmo 
mês: “A coisa aqui vai correndo bem, embora eu tivesse tido um acesso de nervos (coisas!) que 
obrigou o Alvim a recolher-me à Santa Casa, da cidade, onde estou devendo uns cobres” 
(BARRETO, 1956, XVI, p. 105). 
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Não penses em “penas”. Não te ocupes, por enquanto em 
Literatura. Monta a cavalo, bebe bom leite fresco, persegue as 
belas “colonas” com os teus madrigais e volta depois para nos 
contar com um belo livro as tuas impressões, “sem ironia”, como 
é teu costume. (BARRETO, 1956, XVI, p. 252). 
 

A preocupação central é com o retorno e sustento do amigo, que é 

reconhecidamente visto como um grande escritor. A carta começa com a 

indicação de uma leitura compartilhada, pois Milanês leu o bilhete de Lima para 

Domingos Ribeiro Filho, que também era colega de repartição. Infelizmente não 

temos acesso ao bilhete, pois a correspondência coligida com Domingos Ribeiro 

também é passiva, sem respostas de Lima Barreto. De todo modo, Domingos 

Ribeiro ainda comenta que: “O Milanês escreveu-te hoje.” mostrando como eram 

próximas as correspondências, ao ponto de se auto referenciarem, 

estabelecendo, mesmo através do diálogo dual entre remetente e destinatário, a 

presença virtual do terceiro amigo. Há ainda na carta a menção às belas mãos 

de Lima Barreto, pois, pelo que se pode entender da carta enviada por Domingos 

Ribeiro no dia 20 de junho, Lima havia, anteriormente, solicitado penas, já que 

ele escreve assim: “Quanto às penas vão inclusas e várias para tua belle main” 

(BARRETO, 1956, XVI p. 213). 

As letras e sua escrita apresentavam não só o pensamento do autor, mas 

também seus hábitos e a relação com seus amigos. Isso imbrica-se cada vez 

mais com a publicação de seus livros quando acompanhamos as cartas trocadas 

com dois editores e amigos: Monteiro Lobato e Francisco Schettino.  

As correspondências com Monteiro Lobato foram publicadas inicialmente 

por Edgard Cavalheiro e figuram como bases documentais para a fomentação 

da atividade editorial no país. Datam de 1918 até 1922 e confirmam dados 

importantes acerca da atividade literária, processo de edição e venda das obras. 

O diálogo entre os missivistas é interestadual, com cartas do Rio de Janeiro e 

São Paulo e marca a formação de uma amizade, ao que tudo indica, 

exclusivamente epistolar, já que as fontes se contradizem sobre o possível 

encontro pessoal.  

Na primeira correspondência, enviada em 2 de setembro de 1918, um 

bilhete de Monteiro Lobato já prenunciava o interesse de publicação e iniciava o 

pacto epistolar solicitando uma resposta: 

São Paulo, 2 set. 1918  
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Prezadíssimo Lima Barreto. 
A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre os seus 
colaboradores. Ninho de medalhões e Perobas, ela clama por 
gente interessante, que dê coisas que caiam no gosto do 
público. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o 
segredo de bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas 
preocupaçõezinhas de toilette gramatical que inutiliza metade 
dos nossos autores. queremos contos, romances, o diabo, mas 
à moda do Policarpo Quaresma, da Bruzundanga, etc. A 
confraria é pobre, mas paga, por isso não há razão para Lima 
Barreto deixar de acudir o nosso apelo. 
Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favorável. 
Do confrade Monteiro Lobato. 
P.S. - Pelo amor de Deus, Leia e rasgue isto. L. (BARRETO, 
1956, XVII, p. 49). 
 

A partir da posição conquistada pelo autor, ao longo de sua vida literária, 

é que algumas oportunidades editoriais surgiram, se para os primeiros livros 

foram necessários empréstimos arriscados, ou estratégias polêmicas, nos 

últimos anos de sua vida, seus amigos editores, Lobato e Schettino, 

interessaram-se em publicar obras, que mesmo com algumas dificuldades de 

tiragens, expressavam outra fase da posição literária transcrita nas respectivas 

correspondências. O convite à publicação não exigia critérios, como o fez Carlos 

Viana com a Revista da Época, e também oferecia pagamento para qualquer 

gênero que o autor quisesse escrever, pois “Lima Barreto, mais do que nenhum 

outro, possui o segredo de bem ver e melhor dizer”. Em uma carta resposta que 

se perdeu no acervo, no dia 09 de novembro de 1918, Lima enviava os originais 

do seu livro Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, ao que Lobato responde: 

São Paulo, 15 de novembro de 1918. 
Prezadíssimo confrade e amigo. 
Recebi a sua carta de 09 do corrente e com ela os originais, que 
não li, nem é preciso, visto como estão assinados por Lima 
Barreto. 
A Revista do Brasil tem muito gosto em editar essa obra e o faz 
nas seguintes condições: como é pequena, podendo dar um 
volume aí de 150 pgs mais ou menos, convém fazer uma edição 
de 3.000 exemplares em papel de jornal que permita vender-se 
o livro a 2$000 ou no máximo a 2$500; neste caso, proponho 
50% os lucros líquidos ao autor, pagáveis à medida que se forem 
realizando. 
Podemos fazer mais outra proposta: a Revista explorará a 
primeira edição tirada nas condições acima, mediante o 
pagamento de 800$000 no ato da entrega dos originais; ou de 
1.000$000 em duas prestações - uma de 500$000 pela entrega 
dos originais e a outra três meses depois de saído o livro.  
Se lhe servem estas condições, poderemos firmar contrato 
imediatamente. 
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Sem mais, disponha do amigo com probabilidade de se tornar 
também editor. 
J. B. Monteiro Lobato (BARRETO, 1956, XVII, p. 50). 
 

A probabilidade se confirmara e na próxima carta, enviada por Lima 

Barreto já se percebe o contrato firmado. De algum modo, mesmo como veículo, 

a comunicação se deu através do seu irmão Carlindo, pois Lima estava internado 

no Hospital do Exército. No documento original podemos perceber a 

preocupação do autor ao evitar escrever no verso do papel, pois sujaria com a 

tinta o verso folha, que carregava como marca d’agua o logotipo das empresas 

Hammermill Bond, fabricante de folhas de 1910 até hoje89: 

Rio de Janeiro, 2 de dezembro de 1918. 
Meu caro Senhor Monteiro Lobato. 
De há muito devia ter-lhe escrito, manifestando os meus 
agradecimentos e acusando também o recebimento dos 
oitocentos mil-reis e uma das vias do contrato estabelecido entre 
a Revista do Brasil e eu, para a publicação do Gonzaga de Sá.  
Recebi ambas as coisas das mãos do meu irmão Carlindo e 
fiquei plenamente satisfeito.  
Se não lhe escrevi logo, foi porque esperava em breve ter o meu 
braço esquerdo sem aparelho e capaz de movimentos ou do 
movimento que exige o escrever com a pena a quem está 
habituado a servir-se para isso de ambas as mãos. 
Felizmente, agora, já tenho alguns movimentos com o que 
estava imobilizado no aparelho, que já foi retirado, e tenho o 
prazer de redigir esta inteiramente do meu próprio punho.  
Disse-me meu irmão que o senhor não conhecia o meu primeiro 
livro; e que, só agora, estava a lê-lo, graças à boa vontade de 
um amigo seu.  
Apresso-me em mandar-lhe um exemplar da segunda edição 
dêle, aqui feita por mim, que embora segunda e tendo-me 
custado reais sacrifícios, não ficou coisa que prestasse. Contudo 
houve quem gostasse dela e dela se aproveitasse… 
Espere, portanto, receber com esta, ou depois, ou antes (isto é 
com o Correio), o volume do Isaías Caminha e creia-me sempre 
seu amigo grato, confrade esquisito e admirador.  
Lima Barreto (BARRETO, 1956 XVII, p. 50). 
 

Internado decorrente de uma fratura no braço, o autor reflete sobre os 

empecilhos à sua escrita com a pena, a mecanicidade do gesto, de modo que, a 

internação e os aparelhos, que processavam a recuperação fisiológica, 

impediam a livre conversação epistolar. O irmão Carlindo é recorrentemente, ao 

longo das correspondências, o portador favorito de Lima Barreto, talvez pela 

confiabilidade ou pela facilidade familiar e doméstica, o que se sabe é que ele é 

                                                 
89 Acesso em 26/12/2018 através do endereço: https://www.hammermill.com/history/ 
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mencionado em diversas epístolas como portador. A relação entre os dois irmãos 

é amplificada nas missivas quando Afonso Henriques solicita através de carta a 

Félix Pacheco a promoção do irmão, conforme descrito anteriormente. 

Quem pontua bem essa mudança de fase editorial é o historiador inglês 

Laurence Hallewell, em sua tese sobre a história do livro no Brasil. Sobre as 

alternativas disponíveis ao escritor brasileiro, comenta que: 

As perspectivas de um jovem com pretensões a escritor eram 
realmente pouco auspiciosas. Se não pudesse arcar com as 
despesas da impressão de seu trabalho por conta própria, sua 
maior esperança era imitar Luís Tinoco, que conseguiu produzir 
sua obra Goivos e Camélias mediante subscrições dos amigos 
e conhecidos - o que não era, com certeza, uma ideia nova. [...] 
Outra alternativa seria tentar a publicação em Portugal: é 
bastante grande o número de obras brasileiras produzidas nesse 
país durante os trinta primeiros anos da República. [...] Em 
muitos casos, porém, particularmente quando era desconhecido, 
o autor tinha de ceder gratuitamente os direitos autorais ao editor 
português, restando-lhe apenas o prazer de ver sua obra 
publicada. Foi o que aconteceu com Lima Barreto: depois de 
publicar o primeiro romance, Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha, uma sátira sobre o jornalismo carioca, em sua própria 
revista, Floreal, não conseguiu encontrar no Brasil quem se 
dispusesse a editá-lo em livro. [...] O livro apareceu em 
novembro de 1909, mas somente depois que Albino Forjaz de 
Sampaio fez uma revisão de linguagem, removendo todos os 
brasileirismos, embora apropriados no contexto. Lima Barreto 
recebeu apenas cinquenta exemplares grátis pela edição! E os 
livreiros brasileiros importaram tão poucos exemplares - o que 
mais comprou foi Francisco Alves, com uma encomenda de 
cinquenta livros -  que o romance se esgotou e, em janeiro de 
1910, já não podia ser encontrado no Rio (HALLEWELL, 2012, 
p. 190). 
 

Se em um primeiro momento a publicação de Lima esteve condicionada 

a esta estratégia editorial, com Monteiro Lobato a situação era outra, por 

condições que o próprio Hallewell ajuda a situar, quando comenta sobre o 

mercado editorial de São Paulo e seu exponencial crescimento no início do 

século XX, comparando com o Rio de Janeiro da mesma época. Além da 

influência contextual, a estratégia adotada por Lobato foi preponderante para seu 

empreendimento. Hallewell destaca este processo em algumas etapas bem 

definidas. 

Percebe através das cartas de Monteiro Lobato para Godofredo Rangel 

que, seu interesse pelos livros e pelo aspecto editorial da literatura não veio 

apenas depois de Urupês, como supõe a bibliografia. Foi, porém, apenas com o 
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primeiro passo, em 1918, quando tornou-se único proprietário da Revista do 

Brasil, que pode pôr em prática sua ambição editorial. Logo em seguida resolve 

aumentar exponencialmente a rede de distribuição com a criação de novos 

pontos de vendas de livros. Deste modo entra em contato, através da Revista do 

Brasil, com 1300 agentes postais, “solicitando nome e endereço de bancas de 

jornal, papelarias, farmácias ou armazéns que pudessem estar interessados em 

vender livros” (HALLEWELL, 2017, p. 357). 

Após conseguir a aprovação de seus correspondentes, contou com uma 

rede de distribuição de mais de dois mil pontos de vendas espalhados pelo 

Brasil. 

Nesse meio tempo, Lobato começou a publicar obras de autoria 
de amigos (José Antônio Nogueira, Ricardo Gonçalves, 
Godofredo Rangel, Valdomiro Silveira, Martins Francisco...) e, 
quando tornou público que estava à procura de novos talentos, 
candidatos de todo Brasil inundaram-no com originais de cuja 
publicação há muito haviam perdido a esperança. “Fui um editor 
revolucionário. Abri as portas aos novos. Era uma grande 
recomendação a chegada dum autor totalmente desconhecido – 
eu lhe examinava a obra com mais interesse. Nosso gosto era 
lançar nomes novos, exatamente o contrário dos velhos editores 
que só queriam saber dos consagrados.” (HALLEWELL, 2017, 
p. 358). 
 

Essa estratégia foi significativa para o alcance e novidade propostos na 

atividade editorial de Lobato. O contato com Lima Barreto não se deu em função 

da sua novidade mas talvez pela sua posição contrária aos velhos editores, 

alinhando assim os dois amigos epistolares. No final de 1918, logo após as 

definições contratuais de edição, já se iniciam os procedimentos que 

transformariam os originais de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá em um livro 

distribuído em todo Brasil.  

Sobre a relação editorial estabelecida entre os intelectuais, a professora 

Antonella Catinari, durante sua pesquisa sobre Monteiro Lobato, lida no artigo, 

Correspondências na Barca, suspeita da estratégia dos escritores:  

O que me chamou atenção foi o fato de poder-se perceber que 
Barreto, provavelmente, não escolheu aleatoriamente o editor 
desse seu livro. Havia uma consonância de ideias entre os dois 
companheiros de ofício e geração e um nutria pelo outro 
admiração à distância. Tal fato aponta para a discussão da 
relação de aconselhamento, outra característica da escrita 
epistolar. Lobato e Lima trocam opiniões sobre a crítica e a vida 
literária de então e comentam-se literariamente. É uma via de 
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mão dupla que torna a relação igualitária. (CATINARI, 2006, p. 
6).  
 

Para a autora, que toma a pesquisa das cartas literárias como um “misto 

de detetivesco e voyeurismo” o debate teórico e metodológico se dá com Michel 

Foucault, Regina Zilberman e Silviano Santiago para entender o contexto 

biográfico de Monteiro Lobato na perspectiva editorial e intelectual, para assim 

questionar a subjetividade construída pelo escritor paulista. Observa o dialogo 

epistolar com Lima Barreto analisando o livro de Edgard Cavalheiro de 1955 que 

dá título ao artigo. Cavalheiro que elabora em sua narrativa um “paralelo entre 

os dois destinos” é basilar para Antonella Catinari definir a relação entre os dois 

missivistas. Podemos perceber isso quando fala sobre “os possíveis encontros” 

pessoais entre ambos:  

O curioso nesses destinos que se cruzam de forma epistolar é 
que, como em outras histórias de correspondentes ‘literários’ os 
dois autores mal chegaram a se conhecer. Na verdade, deve ter 
acontecido apenas um ou dois encontros entre os dois. Nas 
vezes que Lobato foi ao Rio não conseguiu estar com seu amigo 
epistolar (CATINARI, 2006, p. 5).  
 

Essa mesma relação epistolar é vista por Emerson Tin como a relação 

entre intelectuais que ocuparam “posições momentaneamente antagônicas”. No 

artigo Que obra preciosa estás a fazer! as cartas trocadas com Lima Barreto são 

comparadas com as cartas de outros missivistas como as de Godofredo Rangel. 

Nesse sentido, o docente da FACAMP, salienta que as condições editoriais 

foram bastante vantajosas para Lima Barreto e argumenta sobre a forma como 

o trabalho de Monteiro Lobato interfere na sua prática epistolar, diminuindo seu 

tempo de escrita, resultando em bilhetes rápidos e telegráficos. Tais argumentos 

fundamentam as ideias do autor mas também dialogam com Arnoni Prado, no 

sentido de desfazer algumas impressões deixadas pelo crítico literário ao longo 

do artigo.  Além deste diálogo recorrente, Emerson Tin compreende que os dois 

missivistas jamais chegaram a se conhecer pessoalmente, sendo amigos 

exclusivamente epistolares. Por sua vez, o historiador Joachin Azevedo em 

breve artigo no site Homo Literatus, remonta a importância das 

correspondências destes intelectuais para o estudo do incipiente contexto 

editorial brasileiro, mas é incisivo, sobretudo, ao apontar as dissonâncias entre 

os missivistas. As diferenças se davam, para Joachin Azevedo, nas causas 

políticas, com Lima Barreto mais próximo dos conceitos anarquistas, criticando 
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o patriotismo de Monteiro Lobato, bem como nas afirmações maliciosas de deste 

ao criticar o comportamento daquele. Esse é o gancho inclusive para o 

historiador apresentar a fonte oral, do biógrafo Francisco Assis Barbosa, que em 

entrevista com Gastão Cruls, confirma que Monteiro Lobato encontrara Lima 

Barreto bastante embriagado e não se apresentou pessoalmente.  Um detalhe 

que não passa despercebido pelo historiador ao estudar o corpo documental 

epistolar é a recorrente ausência de cartas, geralmente extraviadas pelo serviço 

dos Correios. 
A celeridade para publicação do livro foi resultado dos esforços 

combinados dos missivistas, Lima por um lado esforça-se para manter a 

correspondência, revisar e corrigir os originais enquanto que Lobato facilita as 

etapas editoriais. Em poucos meses após o primeiro contato epistolar (setembro 

de 1918) o livro foi posto em circulação, conforme carta de Monteiro Lobato 

datada de 22 de fevereiro de 1919. 

O primeiro passo foi datilografar os originais: 

São Paulo, 04-12-1918. 
Prezado amigo Lima Barreto. 
Mandei passar a máquina o seu Gonzaga de Sá, e lembrei-me 
que era preferível para você e também para nós que fizesse uma 
cuidadosa leitura e revisão da obra nesse estado. Isso evitará 
demora na composição determinada pela necessidade de 
numerosas revisões, e não terá você mais nenhuma maçada 
futura. É bom também marcar com o sinal [ os começos dos 
parágrafos e virgular definitivamente. 
Aguardando a sua resposta cá fica, amigo obrigado.  
Monteiro Lobato (BARRETO, 1956 XVII, p. 51).  
 

Nove dias depois Lima responde com parte da primeira revisão:  

Rio, 18-12-1918. 
Amigo Lobato. 
Mando-lhe quarenta folhas datilografadas, das cinquenta e seis 
que me enviou. 
A demora e o fato de não mandar todas tem por causa o lugar 
em que ainda estou. Acho-me em um hospital, no Central do 
Exército, onde, apesar de ter todo o necessário para escrever e 
quarto isolado, não o fico suficientemente, pois, a todo o 
momento, por este companheiro ou melhor vizinho, ou por 
aquilo, sou constantemente desviado do trabalho que estou 
fazendo.  
Como me sei péssimo revisor, depois dessas interrupções 
procuro descansar para poder obter a força de atenção 
necessária, o que me faz perder tempo. 
Os acréscimos que fiz, são insignificantes e não os escrevi com 
melhor letra, porque não me foi possível, já por tê-la 
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naturalmente má, já pelo papel e o estado de um dos meus 
membros superiores que não está de todo restaurado.  
Na folha 36, onde há aquela curiosa e verdadeira nota sobre a 
Revista do Brasil, julgava que ficaria melhor no pé da página 
impressa, chamando-se a atenção do leitor com um “asterisco” 
posposto à frase de Gonzaga que termina: “e mais fotografias”. 
Não acha? Você decidirá como lhe parecer melhor e foi por isso 
que não indiquei a emenda. 
Sem mais.  
Lima Barreto (BARRETO, 1956, XVII, p. 52). 
 

O processo de revisão necessitou de um código próprio para que os 

epistolares se entendessem, de modo que não só o texto, mas o formato da 

página com a disposição do texto, eram objetos do planejamento editorial. Na 

carta, o autor destaca o infortúnio momento de escrita, e volta a comentar sobre 

a letra defeituosa “naturalmente má”.  

Em 28 de dezembro Monteiro Lobato envia as primeiras tiragens 

experimentais do livro: “Mando-te as primeiras provas para veres como vai ficar 

a coisa. Queres dar-te ao trabalho duma revisão final, ou...” (BARRETO, 1956, 

XVII, p. 56). Em 4 de janeiro Lima recebe as primeiras provas impressas e 

repassa para Antônio Noronha Santos, “a quem o livro é dedicado”. 

O autor não dispensa a revisão final, mas delega a função ao datilógrafo 

escolhido por Monteiro Lobato que “estava nos casos”. Alguns dias depois 

Lobato responde: 

São Paulo, 22-02-1919 
Prezado amigo Lima Barreto. 
Saúde. 
O livro está pronto. Remeti-o hoje para todas as livrarias e 
agentes da Revista (cerca de duzentos) de maneira que a 
penetração se fêz em regra, com 2.000 exemplares de um 
baque. Mando-lhe vinte exemplares para distribuir entre os 
críticos do Rio e jornais. Querendo mais, peça. Para os jornais 
de São Paulo e resto do Brasil, já remetemos. A edição é 
matadinha porque continua a crise de papel. Estamos montando 
oficina, e logo poderemos iniciar edições decentes. Você precisa 
fazer aí propaganda da Revista e nela farei do livro. 
Adeus,  
Lobato (BARRETO, 1956, XVII, p. 58). 
 

A crise do papel mencionada é uma constante na história do Brasil ao 

longo do século XX, as reclamações fazem coro nos jornais e nos discursos 

ligados ao ambiente editorial. Em 07 de julho de 1917 o jornal O Estado de São 

Paulo publica “não é a primeira vez que nos ocupamos, nestas colunas, da crise 
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do papel de impressão”90. Já o jornal A Noite ironizava em 25 de setembro de 

1915 “No Brasil só pode haver crise de papel... de dinheiro, nunca.” Até mesmo 

o periódico D. Quixote, estudado por Monica Velloso, publica em 23 de maio de 

1916 um pequeno soneto sobre a crise do papel: “faça-se guerra aos poetas” diz 

um dos versos.  

Mesmo com a crise, a publicação e a distribuição se fizeram notar ainda 

em 1919, de modo que, em carta de 25 de abril, Monteiro Lobato anuncia: “O 

Gonzaga vai saindo, algumas livrarias já repetiram o pedido” (BARRETO, 1956, 

XVII, p. 70). Apesar das muitas cartas extraviadas (Lima comenta em uma carta 

sem data: “A carta que enviei, embora registrada, desapareceu”) é possível 

antever as vicissitudes dos diálogos epistolares. Respondendo a uma carta 

extraviada, lemos Lobato explicando sobre as baixas vendagens do livro: 

O livro sai pouco, sabe por que? O título! O título não é 
psicologicamente comercial. Um bom título é metade do negócio. 
Ao ler o título do teu romance toda a gente supõe que é a biografia 
de... um ilustre desconhecido.  
Quero ver se no número de dezembro sai o teu conto, que ficou 
esperando por ser... grande.  
Adeus, e dispõe sempre do arquiatarefado. 
Lobato (BARRETO, 1956, XVII, p. 71). 
 

A opinião do editor é voltada ao aspecto comercial do romance, 

antecipando as motivações psicológicas que levam o leitor a se atrair pelo livro. 

Mesmo com a baixa vendagem e lenta comercialização, Monteiro Lobato ainda 

continua publicando textos de Lima Barreto em sua revista, mantendo a amizade 

epistolar e editorial, também favorecendo, através da publicidade do autor, a 

saída do livro. Monteiro ainda tenta em 1921 dar uma nova roupagem para a 

edição do Gonzaga de Sá, apenas uma estratégia para vender os livros que 

restaram da primeira tiragem: “edição que enfeitei para apressar a saída”.  

Essa dificuldade para vender o livro certamente foi criteriosa para quem, 

em 1922, Monteiro Lobato negasse a possibilidade de publicar outro livro do 

autor: 

São Paulo, 05-03-1922 
Lima. 
Recebi a tua (carta extraviada). Vontade não me falta de editar 
o teu livro, mas impossível. Estamos de tal modo abarrotados 

                                                 
90 Acessado em 02/01/2018 através do endereço: 
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19170707-14072-nac-0005-999-5-not  
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que não cabe mais ninguém na canoa. Infelizmente o Brasil não 
ajuda a gente, e não é só editar – é mister vender, e a venda é 
sempre lenta, horrorosamente lenta. Edita-se um livro em dois 
meses: para vende-lo, dois anos. De modo que não há remédio 
senão remanchar. 
Adeus, meu caro Lima. Espero que venha uma folga que me 
permita contratar contigo qualquer coisa.  
Lobato. (BARRETO, 1956, XVII, p. 82). 
 

Assim, os contos de Lima seriam publicados apenas na Revista, o negócio 

era arriscado para Lobato que, como editor, preocupava-se neste aspecto, mais 

com a comercialização que a divulgação literária. Neste sentido, ambos tinham 

visão diametralmente opostas do fazer literário, pois a experiência de Lobato 

permitiria aferir lucros e investimentos dos livros, enquanto para Lima, como 

deixa claro em carta para Antonio Noronha anos antes, não se interessava pelo 

dinheiro em si, mas pelo alcance literário e crítico de suas ideias.  

Quem publicou o livro de contos História e Sonhos foi o Francisco 

Schettino, “o grande amigo de Lima Barreto, ao fim da sua vida”. Sobre ele, 

Francisco Assis Barbosa ainda comenta que era “filho de Gianlorenzo Schettino, 

homem de tino comercial, o emotivo e vibrátil Chico era o avesso do pai. A 

literatura não o interessava como negócio, mas como arte.” (BARRETO, 1956, 

XVII, p. 85). 

As cartas trocadas abordam assuntos diversos, demonstrando a profunda 

amizade entre os correspondentes. Francisco se define como leitor assíduo de 

Lima Barreto e durante as cartas podemos identificar, por diversos momentos, 

os incentivos para que o autor publicasse seus livros e escrevesse críticas sobre 

suas leituras. Essa amizade literária pode ser lida nas cartas trocadas enquanto 

Lima Barreto esteve no hospício pela segunda vez, em 25/12/1919 até 

02/02/1920. 

Já em 8 de janeiro de 1920 podemos ler uma carta de Schettino com 

solicitação para Lima, por telefone, de uma apresentação entre alguns amigos e 

aproveita para enviar “um livro que te fará bem nos momentos de ócio...”. Outra 

carta de 21 de janeiro de 1920 deixa mais claro essa troca intelectual entre os 

amigos. 

Lima querido. 
Conforme os teus desejos aí estão: A Folha e a Revista do Brasil 
de janeiro. Quanto à de dezembro mandei-a por Carlindo.  
Que mais tens a dizer-me, meu caro Lima, além das tropelias do 
teu Sepulcro dos Vivos, se é assim que vais denominar o teu 
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novo livro, o que quero crer despertará um interesse raro nesta 
nossa literatura falha de originalidade. 
Sempre e muito, aceita apertado abraço do  
Francisco Schettino (BARRETO, 1956, XVII, p. 95). 
 

O livro surgia dentro dos portões do hospício, mas ainda não tinha nome 

definido, através das cartas temos acesso à essa primeira versão do texto 

incentivado pelo correspondente. O primeiro interesse demonstrado por 

Schettino diz respeito a sua experiência de leitor que demonstra a dissonância 

entre a produção “original” de Lima e dos outros escritores. Em seguida, seu 

interesse enquanto possível editor é desenvolvido, mesmo que não seja 

marcado pela busca do lucro ou do sucesso financeiro. Sobre esse processo é 

possível ler no Trajetórias e sociabilidades intelectuais do Rio de Janeiro, das 

pesquisadoras Carolina Viana e Magali Engel a seguinte frase: 

Além de um dos amigos mais dedicados, Francisco foi um 
grande admirador da literatura de Lima Barreto, com quem 
manteve uma profusa troca de cartas, bilhetes e telegramas 
entre 1918 e 1922. A leitura dessa correspondência evidencia o 
papel desempenhado por Francisco no sentido de estimular a 
produção literária de Lima, buscando orientá-lo em relação a 
oportunidades de ganho através da publicação de seus contos e 
crônicas na imprensa  (VIANA; ENGEL, 2017, p. 101). 
 

O amigo além de solicitar artigos e direcionar publicações na imprensa da 

época, participa ativamente do legado editorial de Lima Barreto. Das trocas de 

cartas, duas marcam bem esse primeiro momento editorial, como Lima Barreto 

estava internado, Schettino tenta adiantar o contrato editorial por cartas, mas é 

recusado, já que o autor prefere que tudo seja combinado a “viva voz”. Neste 

ponto fica ainda mais clara a importância da atividade intelectual, através dos 

hábitos de leitura e escrita, para que Lima suportasse a experiência do hospício. 

Essa comunicação reforça o tom intelectual da amizade dos correspondentes e 

seus anseios literários semelhantes:  

Rio, 7 de janeiro de 1920. 
Meu caro Lima Barreto. 
Abraço. 
Na falta do Faustino, vai o Fernão de Latino Coelho. 
O Taine, Essai littéraire, trago-te segunda-feira. 
Agora, uma coisa: o teu Cemitério dos Vivos, combinarás as 
condições e os melhores meios para entrarmos em 
negociações. Espero-as, através a tua serenidade comercial... 
Teu de sempre 
Francisco Alves (BARRETO, 1956, XVII, p. 96). 
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A crítica literária defendida por Hippolyte Taine91 era ponto central da 

posição literária barretiana. A perspectiva dos livros de Hippolyte Taine que se 

soma, nas inspirações barretianas, ao ideal de arte de Leon Tolstói é a 

capacidade da literatura de revelar o que os simples encadeamentos de fatos 

não conseguem dizer.  

A discussão editorial, apesar de ser central no bilhete, assume o lugar de 

uma nota de rodapé, quase um P.S., onde o título do livro já está decidido e as 

condições de publicação são delegadas ao próprio autor, para assim o editor 

poder negociá-las. 

Lima responde em uma carta 3 dias seguintes: 

Meu caro Chico.  
Recebi o Fernão do Latino Coelho. Não é o que o livro e o autor 
ameaçavam. Agradeço muito, pois em falta de uma grande obra 
do Latino, há no livro a biografia dele, que ainda é obra sua.  
Quanto ao livro, falarei de viva voz a você. Só lá para o fim do 
mês que vem posso dá-lo em condições de ir para o prelo.  
É preciso que este carnaval passe de vez. 
Adeus. 
Barreto (BARRETO, 1956, XVII, p.97). 
 

O triste carnaval que Lima enfrentara no hospício passou, encontrou o 

amigo mas não conseguiu concluir a obra, que foi publicada postumamente, 

mesmo incompleta. As cartas seguintes não continuam a conversa, mas 

articulam a crítica literária com Schettino pedindo artigos, crônicas, a exemplo 

da encomenda que fez em maio de 1920, uma espécie de artigo propaganda, 

pois já direciona o motivo e objetivo do texto: “vê se te não esqueces do artigo 

sobre o ‘Hotel Novo Democrata’, como tradição do nosso Rio”.  Lima responde 

que:  

Preciso que o homem do hotel me diga porque se chama “Novo”; 
quando mais ou menos foi fundado; se se lembra de 
frequentadores que se tornaram notáveis. O caso do Félix figura. 
Por ocasião de que festa lhe ofereceram almoço? Aniversário? 
Publicação de livro? Indaga. Breve irei aí. Estou bem repousado 
e com energia adquirida para não me exceder durante um mês.  
Manda-me as informações sobre o hotel já, porque eu quero 
escrever a crônica sobre ele até sábado, afim de figurar na 
careta do outro dia seguinte (BARRETO, 1956, XVII, p. 99). 
 

                                                 
91 Foi um historiador e crítico francês que produziu uma tese sobre as fábulas de Fontaine, 
mesmo sendo reprovado em filosofia. Sua ideia, que muito influenciou Lima Barreto era de que 
a obra de arte e seu autor podem ser estudados através de três fatores: o meio, a raça e o 
momento histórico. Defendia suas ideias por cartas, textos e revistas, como a Revue de Deux 
Mondes, leitura predileta de Lima.   
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Conseguiu escrever a crônica, que foi publicada no Jornal A notícia, e 

muitos outros textos foram solicitados através das cartas e bilhetes trocados 

pelos amigos. Sempre com sinceridade e um tom de espontaneidade a 

comunicação entre os dois percorre diversos assuntos: na maioria das vezes 

pertinentes aos livros e textos, como homens da cidade das letras que eram; 

referentes também aos problemas financeiros com os valores pelas publicações, 

vendas, empréstimos de negócios na Capital Federal; na comunicação percebe-

se os elementos do moderno que alcançavam o Rio de Janeiro cada vez mais 

urbanizado, com os “instantâneos da Kodak”, a simultaneidade da conversa por 

telefone, dentre outros.  

Nessa velocidade somos apresentados ao processo editorial do seu 

último livro publicado em vida. Em 25 de novembro de 1920, Francisco Schettino 

manda um bilhete para Lima, comentando sobre o processo de revisão de parte 

dos originais.  

Lima amigo. 
Saúde.  
Aqui espero os erros. Se são muitos e imperdoáveis faremos 
uma errata no fim do volume, se poucos e desvaliosos 
deixaremos ao alcance do leitor; é como dizia Dom Francisco 
Manuel de Melo, o das Epanáforas Amorosas: “vós o vedes, vós 
os castigueis”. 
Consoante isto, hás de perdoar os meus, e verificar que 
empreguei todo o desvelo possível em corrigir as imperfeições 
tipográficas e os mais... 
Melhor como tu nunca poderia fazer em ordem numa revisão. 
Sempre teu e agradeço a cooperação. 
Chico (BARRETO, 1956, XVII, p. 104). 
 

Dois dias depois é respondido: 

Chico.  
Saúde.  
Aí vão as páginas das Histórias. Você poderá verificar como 
muitos contos estão totalmente errados, embora outros estejam 
quase perfeitos. 
Você devia ir organizando a errata e, se você guardou os 
originais, nós ainda poderemos fazer alguma coisa para salvar 
os contos estropiados que são dos melhores. 
Espero que você tomará em consideração isto que digo a você 
aqui e não ponha a coisa à venda sem a errata e o meu placet. 
Lima Barreto, amigo (BARRETO, 1956, XVII, p. 104). 
 

Enquanto a publicação de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá durou 

aproximadamente dois meses com a datilografia e revisões, a publicação de 
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História e Sonhos durou menos tempo, no processo de revisar os erros, as 

erratas, adicionar contos, etc. Além do tempo, há uma diferença também na 

postura de Lima Barreto, que interpõe diretamente suas ideias no processo 

editorial.  

Já podemos observar isto nas primeiras cartas, Schettino começa 

apontando os erros possíveis, provavelmente no primeiro trato com os originais, 

já com as primeiras dificuldades tipográficas, também do próprio texto que 

passaram despercebidos. Tal oportunidade era inédita, intervir diretamente no 

processo editorial, com revisões e organizações dos itens pós-textuais para guiar 

as correções dos contos, talvez para Lima, parecesse uma oportunidade de 

resposta ao seu conflituoso legado editorial. 

A urgência da resposta é, em parte, apreensão com uma possível 

publicação imediata do livro, o que torna mais intensa a intervenção na 

organização editorial, inclusive solicitando um retorno aos originais para 

aprimorar o texto.  

O posicionamento do autor é defendido através de uma série de cartas e 

bilhetes sem datas, trocados, geralmente, com a intervenção direta do portador 

Carlindo. O teor destes textos, deriva de uma prática intelectual e possuem 

diversos temas, a troca constante de livros, solicitação de artigos, favores de 

apresentações prestigiosas, etc.  

Lima Barreto estava preocupado com a revisão da errata final:  

Chico.  
Mando-te a errata das páginas que me enviaste. Espero que não 
serei obrigado a fazer uma errata da errata. Para maior 
segurança, creio que devia ser eu o revisor das provas dela. 
Mando-te outrossim o começo do índice; queria fazer também – 
obras do mesmo autor – e uma nota sobre o falecimento do 
Milanês. 
Mandarás dizer-me se tais coisas ainda podem ser encaixadas 
no fim da obra e, conforme disseres, eu farei. 
Adeus.  
Barreto. 
N.B. – Tens aí o Camões do Teófilo Braga? Se tiveres, 
empresta-me o bouquin algumas horas. 
B (BARRETO, 1956, XVII, p. 106). 
 

Ao longo da revisão do texto são trocados cinco livros e revistas, das quais 

o Schettino pede notícias através de alguns artigos críticos. Com os devidos 
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acréscimos dos contos que faltavam e a correção dos já inseridos, Lima percebe 

o processo editorial se aproximando do final e Schettino propõe uma reunião: 

Meu caro Lima.  
Abraço. 
Tudo bom. As últimas folhas serão corrigidas entre tu e mim, em 
Todos os Santos. Na ocasião própria darei comunicação ao ter 
irmão Carlindo. 
Aí vai o Oliveira Martins e nada perdes com ele. O Teófilo é o 
mais indigesto dos biógrafos, sobre ser um complicado, porque 
trata ao mesmo tempo de filosofia, positivismo, etc. O Oliveira 
Martins é suave e profundo. A quem estou falando? Ora, eu 
sempre tenho cada uma... 
Sem ter um “V” na capa, tem o meu nome na terceira página. É 
um documento bibliográfico... 
O Senhor Mesquita aqui esteve e ficou muito contente e eu ainda 
mais. Sou teu obrigado.  
Francisco Schettino. 
N.B. – Dos contos em separado, ao dos originais que me 
entregastes, só encontrei; “A Barganha”, “Uma Vagabunda”, um 
outro que não me lembro o nome e, agora, está se compondo: 
“A Matemática não falha.” 
O Mesquita veio quando escrevia esta, e ficou bem 
impressionado com o Caio, pois prometeu ele segunda-feira 
fazer qualquer coisa em prol do Mesquita, por ser teu 
recomendado.  
É possível que haja um bom movimento mais uma vez o,  
Chico (BARRETO, 1956, XVII, p.108). 
 

O livro foi publicado em dezembro de 1920, após muitas revisões das 

provas e das erratas. Nos meses seguintes já estavam na pauta das 

correspondências as estratégias de distribuição e divulgação, voltadas ao 

público consumidor principal, os críticos e outros escritores, cânones da cidade 

das letras. 

Meu caro Lima. 
Amanhã estarei com o teu irmão, aqui, na livraria e, aí não só 
darei o livro que pedes, como também mais outros dois, sendo 
um para o Coelho Neto. Tu dirigirás a do Neto para a Escola 
Dramática, aos cuidados de Pedro Werneck, podendo ser 
portador o Carlindo e outro para um que me falaste e que de 
momento não me ocorre... Coisas de memória de que fala 
Ribot...  
Abraços do  
Chico (BARRETO, 1956, XVII, p. 115). 
 

A imprensa enquanto estimulava a crítica anunciando o livro, fomentava 

a venda e procura da obra. Ocupar lugares estratégicos como as livrarias, para 

fazer divulgações da obra ainda não era uma estratégia tão comum quanto 

enviar edições para escritores famosos, que pudessem dar nota do livro. Coelho 
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Neto92 não foi correspondente de Lima Barreto, apesar das inúmeras menções 

nos seus variados textos, por isso a preocupação de traçar nominalmente os 

detalhes do envio do livro, intermediado por Pedro Werneck e Carlindo Barreto, 

possível portador.  

Os jornais, especificamente, eram importantíssimos para a circulação dos 

livros. Parte do conflituoso legado editorial de Lima Barreto é marcado pelo 

silêncio forçado do jornal Correio da Manhã, a campanha do silêncio, como 

afirma Jorge Amado décadas depois93. Sabendo disso é que Schettino comenta 

na carta do dia 19 de janeiro de 1921: 

Lima. 
Abraços. 
Darei cabida quanto a remessa da carta do Austregésilo de 
Ataíde. Precisas lembrar ao Marinho, da A Noite, respeito a 
notícia do livro, que é somente de importância comercial, porque 
literária já o firmaram os esclarecidos. 
Lembranças e saudades do, 
Chico (BARRETO, 1956, XVII, p. 115). 
 

Percebe-se a diferenciação entre as duas instâncias da divulgação, uma 

de “importância comercial” outra de “importância literária”, ambas constituíam a 

forma como o livro seria lido. Além dessa diferença percebe-se outra nas cartas 

trocadas enquanto Lima estava em Mirassol. O que se discutiu nelas foi as 

condições financeiras das vendas dos livros em posse de Schettino, de modo 

que podemos ter uma média dos valores cobrados pelas edições e vislumbramos 

também que os objetivos dos dois escritores estavam não somente nas 

pretensões financeiras decorrentes do lucro com a venda, mas também voltados 

para a circulação literária em si. 

                                                 
92 Após a morte de Lima, Coelho Neto escreve o texto A sereia, onde a partir da lenda da sereia 
narrada em Ulisses, o autor personaliza a boemia como uma das sereias que veio para a terra 
desgraçar mais homens, chamando-os ao vício. O texto moraliza os costumes, diminuindo os 
hábitos boêmios à “devassidão”. Aproveita o tom para criticar a postura do intelectual sofrido e 
flagelado, falando também sobre o estilo de Lima ao afirmar seu “desleixo” dizendo que ele 
descuidava de sua vida e de sua obra. (NETTO, 1997, p. 428)  
93 Lima Barreto: escritor popular foi um texto de Jorge Amado onde o conceito de popular está 
relacionado ao amor nutrido pelo povo, ser amado pelo povo é uma afirmação de sua 
“popularidade”.  Fazendo uso de uma metáfora sobre o cheiro, ele argumenta que o perfume de 
certos personagens ricos de outros romancistas se incomodaria com o cheiro de suor dos 
personagens barretianos.  Como marca da época, o texto de Jorge Amado, escrito em 1935, 
elenca elogios e ofensas, certos acertos de conta, em uma linguagem truncada pela militância 
partidarizada em prol do comunismo. De todo modo, se esforça para afirmar a glória de Lima 
Barreto entre os cânones literários, apesar de toda ação contrária, que ele chama de campanha 
do silêncio, praticada em função do “perigo” das palavras de Lima Barreto.  
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As duas cartas vão transcritas na integra pois além dos itens acima, 

denotam as estratégias de comunicação interestadual e de divulgação literária 

longe do ambiente da imprensa.  

[Mirassol] 13/04/1921 
Chico. 
Recebi o bilhete de você e do Cavalcanti. Estou muito bem, tanto 
assim que aqui cheguei e estou sem níquel, tendo até hoje 
fumado à bessa. Outra Coisa. Você mande-me quarenta 
exemplares do Histórias e Sonhos e vinte do Numa e Ninfa. 
Pago, ou por outra: os amigos daqui pagam os exemplares, do 
primeiro, a dois mil-réis, a fim de que os possa revender a preço 
que me dê lucro; e o segundo, a mil-réis, pelo mesmo motivo. 
São cem mil-réis que vocês embolsam e me favorecem nos 
cigarros, etc. O cheque vai breve. Você, Chico, terá aviso de sua 
expedição. Pode você ir já preparando o volume e despachá-lo, 
logo que tiver em mão o dinheiro, para aqui, Rio Preto, São 
Paulo, Estrada de Ferro Araraquarense.  
Mande-me os jornais da tarde, especialmente O Combate do 
trêfego Caio. Lembranças a ele. Diga ao Cavalcanti que foi dele 
a primeira carta que daí recebi. É sintomático. Adeus. 
Lima Barreto 
P.S. – Você compre dois exemplares do Isaías Caminha e me 
mande também. 
Pagarei – você sabe. 
L.B. (BARRETO, 1956, XVII, p. 116). 

 
O autor recorre ao amigo para dar o suporte necessário para a divulgação 

de suas obras quando estava em Mirassol, a convite do médico Ranulfo Prata, 

além de solicitar os livros para a venda, ainda explica como se dará o processo 

de venda para manter a transparência do negócio. Cinco dias depois a carta é 

respondida: 

18/04/1921 
Meu querido Lima. 
Saudades.  
Pelo correio de hoje, remeti os quarenta livros do Histórias e 
Sonhos e vinte exemplares do Numa e Ninfa. Aquele, ao preço 
de cada um, por mil e oitocentos réis, este ao de quatrocentos 
réis. O preço da fatura que te envio não é exato, porque tu 
precisas ganhar mais um pouco do que me mandaste dizer em 
carta, isto é, o Histórias e Sonhos deverá ser vendido, o 
exemplar, a dois mil e quinhentos réis e já os “camaradas” 
lucrarão mil-réis. Quanto à venda do Numa está bem. Portanto, 
a fatura, devidamente exata é a seguinte: 
40 Histórias a 1$800 = 72$000 
20 Numa a $400 = 8$000 
total = 80$000, que é o quantum do vale a ser enviado. O 
Combate, do Caio, o teu irmão tem enviado, não sei a que 
atribuir o seu extravio. Dos “piratas” do correio? É mais que 
muito certo. Remeterei os dois Isaías, que me pedes, amanhã, 
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e de modo algum ponho dúvida no teu corretismo quanto ao 
pagamento deles. 
Que estás escrevendo? O Cemitério dos vivos? O livro para o 
Leite Ribeiro? 
Do tuyísimo, como dizia um grande poeta sul-americano. 
Francisco Schettino (BARRETO, 1956, XVII, p. 117). 
 

Schettino reduz o preço dos livros para que o amigo possa obter algum 

lucro da venda de suas próprias obras, priorizando a amizade em função da 

relação editorial. Lima foi elogiado pelo seu amigo em carta seguinte “Vais bem 

na qualidade de propagandista dos teus livros.” (BARRETO, 1956, XVII, p. 119) 

e Schettino ainda demonstra interesse pelo Cemitério dos Vivos, certamente 

pretendendo auxiliar o amigo na publicação dessa obra.  

Como vimos nas cartas com Monteiro Lobato, a correspondência 

interestadual estava marcada por lacunas derivadas dos frequentes extravios. A 

situação era tal que na carta seguinte Schettino propõe-se a enviar uma carta 

para o agente do correio de Rio Preto para reclamar sobre o caso.  

Mesmo sem ter recebido os livros, Lima escreve em 21/04/1921: 

Meu caro amigo Chico. 
Recebi hoje pela manhã as tuas duas cartas e a fatura. Estou 
inteirado do negócio, já deves estar de posse do cheque. Eu, 
porém, ainda não recebi os livros. A razão é simples: a agência 
do correio, do governo federal, fica a duas léguas e meia de onde 
estou. É preciso ir lá para saber se há livros e outros registrados. 
Vai-se de Automóvel, mas é caro: seis mil-réis, ida e volta, de 
forma que eu não posso ir frequentemente. Amanhã, 
certamente, terei notícia deles. [...] Continuo a dar-me bem, e 
estou contente com o lugar e as pessoas que me cercam. Fundei 
uma Academia de Letras, tão importante quanto a do Afrânio, 
Paulo Barreto e Lauro Müller. É uma injustiça por o Afrânio ali, 
mas há nisto uma birra minha que não quer desaparecer. 
Imagina só tu que ela (a academia) tem três membros médicos! 
Um deles é o Prata que te manda lembranças. Vou fazer uma 
conferência literária na cidade. Vou falar sobre o “Destino da 
Literatura”. Será no dia 1º. Tens tempo de me mandar aquele La 
Littérature da Biblioteque des Sciences Contemporaines?[...] 
Ainda não pude escrever, vou começar a escrever meu 
Cemitério dos Vivos, nem para Moses, nem para Leite. Ando 
numa roda viva e pondo em ordem as notícias dos livros que me 
tem sido oferecidos. Já escrevi sobre o Perilo, artigo em que 
mandei a Carlindo, para ser publicado no A.B.C, amanhã mando 
outro sobre o Tenente Manuel Carlos, - Ensaios de Sociologia. 
Ainda tenho dois a escrever: um sobre o Cruls – Coivara; e outro, 
sobre o Mario Sete – Senhora de Engenho. 
De resto tenho sido convidado a passeios, a palestrar aqui e ali, 
coisas delicadas a que não me posso furtar. Estou muito 
contente comigo e com a literatura. 
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Dize a Carlindo, se ele aparecer por aí, ou tu mesmo me 
compres um Policarpo e me mandes. Conheci Lobato e ele já 
me enviou pra aqui diversos livros editados por ele. Encontro 
simples e cordial. Terras do Demo! Que pinóia pau! Bem Escrito! 
Barreto (BARRETO, 1956, XVII, p. 121). 
 

Como vimos ao longo deste trabalho, essa carta é sintomática do teor 

geral das correspondências barretianas pois inicia com a formalidade de articular 

a conexão com outras missivas, aborda temas financeiros, comenta o processo 

próprio de corresponder-se e as dificuldades impostas ao correio, permite a 

circulação de livros entre os correspondentes, serve de mote para posicionar as 

etapas da escrita literária e cronística e ainda transparece as interações e 

sociabilidades do autor. As cartas trocadas entre Schettino e Lima, que duraram 

até sua morte, são especialmente elucidativas nesse sentido, como vemos a 

seguir:  

Chico. 
Você me mande dizer se recebeu 60$000, para resgatar a letra 
ultimamente do Crédito Popular. É isto que quero saber, para o 
nosso governo. 
Sou de você. 
Lima Barreto. 
P.S. – Estou verdadeiramente arrebentado de todas as vísceras, 
órgãos e membros, por isso não pude ir até lá, segunda feira. 
Deixei o dinheiro num botequim, com o Senhor Antonio. O 
Botequim fica na rua Luis de Camões, canto da Conceição. O 
senhor Antonio ficou encarregado de mandar levar o dinheiro a 
você. Isto me causa apreensão. Responda e até logo.  
L.B. (BARRETO, 1956, XVII, p. 132).  
 

A carta data do dia 18 de outubro, no dia 1 de novembro Lima Barreto 

morreu enquanto lia a Revue des deux mondes. O autor já sentia no corpo as 

dores que o desgastara até a morte, mas ainda não abria mão de seus acordos 

comerciais com o amigo, voltados para a publicação literária. Poucos meses 

antes Lima resolvera abandonar a imprensa de vez e demonstra isso em uma 

carta, publicada postumamente na revista Dom Casmurro. Escrevera para Olívio 

Montenegro, um crítico literário, e professor paraibano que se formou em Direito 

pela Faculdade do Recife. A carta é para comentar a leitura do romance Os 

Irmãos Maçal: 

É pena que a revisão e a tipografia tenham sacrificado tanto seu 
livro, mas que quer, meu caro senhor? – todos nós somos 
vítimas desses dois flagelos. Eu sou uma das que eles mais 
torturam. 
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Tinha tenção de escrever um pequeno artigo sobre a sua obra, 
em algum jornal ou revista daqui, mas devido a minha resolução 
de abandonar a imprensa de qualquer período, não o faço. A 
imprensa esgota, não dá remuneração que valha a pena, e 
desperta invejosos de maus bofes. 
Escreverei, dagora em diante, na Careta, que é imprópria para 
dar certas notícias que valham a pena! O senhor está moço, 
muito e há de estranhar essa minha resolução, mas quando 
chegar a minha idade, depois de lutas e desgostos de toda a 
ordem, verá como tenho razão. 
Aproveite, portanto, a sua mocidade e escreva livros como o que 
me deu a honra de ofertar, para não ser surpreendido, aos 
quarenta anos, com o desanimo e a desesperança (BARRETO, 
1956, XVII, p. 266). 
 

Esta carta apresenta um Lima que já estava cansado de suas árduas 

batalhas tipográficas e contra a imprensa, mas sempre disposto a dar uma boa 

crítica aos futuros escritores. O tom melancólico do final da carta assume a forma 

do cansaço e das doenças que afligiam o autor por esta época. Foram cinco 

livros publicados em vida, inúmeras crônicas, contos e artigos. Em seus textos é 

perceptível o esforço pela simplicidade da forma de dizer e a maneira crítica de 

pensar. 

Suas cartas se oferecem como documento histórico e fonte de 

conhecimento para aqueles que desejam problematizar suas intenções literárias, 

editoriais, críticas sempre em construção dialógica com outros intelectuais; 

acima de tudo, também funcionam como passaportes, já carimbados, do autor 

que pouco viajou, mas que circulou magistralmente pela cidade das letras.  

 

CONCLUSÃO 
 
Ao longo dessas páginas pudemos acompanhar certas imagens da 

cidade e das relações intelectuais travadas em seus diversos espaços. Sem 

dúvidas que houveram na manipulação das fontes, certos favorecimentos 

metodológicos e narrativos, de modo que nos aproximássemos da forma como 

as cartas fazem uma varredura do espaço urbano. Pela própria natureza do 

nosso objeto, estamos inseridos em temas geralmente íntimos que dizem 

respeito a dois correspondentes. Contudo não perdemos de vista o caminho 

trilhado pela intelectualidade nos espaços públicos também, para compreender 

a forma como eram dispostas as perspectivas editoriais, literárias e políticas na 

cidade do Rio de Janeiro, durante as primeiras décadas do século XX.  
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Agora que podemos ter esse breve panorama epistolar em mente, 

percebemos como as cartas trocadas assumem um lugar de destaque na 

interpretação do contexto referido. Isso se dá por condição própria de véiculo de 

comunicação oficializado e amplamente praticado, como referenciamos no início 

dessa dissertação. A partir desse indício seguimos analisando a forma como ela 

percorria a cidade e suas linguagens inerentes aos usos e representações do 

objeto epistolar. Por fim analisamos os resultados desse efeito de comunicação, 

ou seja, aquilo que as cartas puderam efetivar na cidade das letras, no caso, as 

publicações de livros, criação de crônicas, discussões filosóficas e 

aconselhamentos literários.  

Com um uso tão variado dentro do recorte, certamente nos detivemos em 

detalhes que não conseguem acompanhar a totalidade dos eventos inerentes ao 

objeto, tampouco era esse nosso objetivo, pois, dentro do recorte, questionamos 

temas da História cultural e intelectual, flertando quando possível, com áreas 

afins das humanidades.  

Portanto são necessárias outras abordagens que venham trazer 

questionamentos que complexifiquem as assertividades dessa dissertação e dos 

demais trabalhos sobre as cartas Lima Barreto. Especialmente no que não 

pudemos ser enfáticos, ou ainda nas arestas da pesquisa, é que residem as 

possibilidades de aprofundamentos.  

A visita aos documentos do arquivo, peça fundamental para novas 

abordagens à mesma fonte, fica como proposição para outro momento, talvez 

nas revisões futuras dessa pesquisa. Neste trabalho, conforme referenciado ao 

longo do texto, nos ancoramos na publicação da Brasiliense de 1956, o primeiro 

projeto editorial de publicação da obra completa de Lima Barreto que alcançou 

sucesso. Portanto, nos deparamos com a falta de certos materiais como: o 

contato direto com a letra de Lima, a disposição do texto no papel, dentre outros. 

Parte desse contato foi virtualmente possível graças à digitalização do acervo de 

manuscritos da Coleção Lima Barreto, realizada pela Biblioteca Nacional que 

abriga esse arquivo.  

Resta, portanto uma consulta minuciosa aos manuscritos originais, que 

ainda nesta década é fonte de textos inéditos, para o contato com o objeto carta. 

E também outros acervos, como o visitado por Lilia Moritz Schwarcz, o arquivo 

de João Henriques de Lima Barreto.  
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Teórica e metodologicamente dialogamos com parte da historiografia da 

década de 80, mas sem perder de vista os bons trabalhos publicados 

recentemente que trazem novos horizontes sobre a produção de Lima Barreto. 

Com esse dialogo partimos para as fontes buscar evidências da prática epistolar 

enquanto aspecto cultural da cidade, e como as epístolas intercalavam 

diferentes atividade e sociabilidades intelectuais no espaço urbano.  

As cartas familiares e as referências à família no próprio texto compõem 

um cenário doméstico intrigante, no qual os filhos precisam se mover para cuidar 

de si e a sombra do pai permanece no quarto, aos cuidados da família. 

Comparados com as referências encontradas no Diário Íntimo essa passagem 

doméstica é vista com mais detalhes, propiciando um tema com vastas 

possibilidades com variações da intimidade. Durante a dissertação não 

abordamos as cartas familiares como um tópico a parte por julgarmos desviar da 

abordagem à atividade intelectual, mas pontuamos a relação em algumas linhas 

que guardam, sem dúvida, as lacunas de um aprofundamento possível.  

Assim como as cartas de crítico e de aconselhamento literário aos novos 

escritores que enviavam-lhes seus livros no anseio de um comentário sobre a 

obra. Estas são abordadas em detalhes na pesquisa de Fátima Oliveira, 

minuciosamente trilhada através de outro percurso teórico que favorecem as 

intrigantes abordagens teóricas de Foucault, Deleuze, dentre outros, permitindo 

assim novos olhares sobre a historiografia barretiana.  

De todo modo, outros desafios ainda se apresentam a quem deseja 

contribuir com a pesquisa sobre Lima Barreto, especialmente através da 

comunicação coincidentemente direta que seus textos efetuam com nossos 

tempos. Eles nos apresentam um imbricado jogo de interesses e tramas 

políticas, cotidianas, intelectuais que ainda dialogam com a nossa realidade. 
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