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RESUMO

No presente trabalho procura-se investigar o processo de (re) construgido dos referenciais
identitarios manipulados e/ou elaborados pelos penitenciarios do Serrotdo em Campina
Grande-PB. Durante o periodo de pesquisa foram entrevistados 27 presos do total de 650
que se encontravam reclusos. Além das entrevistas, procurou-se observar também outros
elementos do cotidiano penitenciario que dificilmente poderiam ter sido percebidos se ndo
tivéssemos feito uso da pesquisa etnografica, com observagdes empreendidas nio so
durante os dias “oficiais” para a realizagdo de entrevistas, mas sobretudo através de visitas
e conversas informais com os presos, durante os dias em que os esses podiam receber
amigos e familiares. As analises realizadas revelam que para além de definigdes
dicotomicas comumente utilizadas pelos internos para si definirem como bons ou maus,
existe um conjunto de referenciais de auto definigdo e de identificagdo de outros que sdo
combinados e utilizados de acordo com as situagdes vivenciadas e em consonancia com 0s

interesses possiveis em cada acontecimento relacional.
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INTRODUCAO

Quais as principais caracteristicas das sociedades capitalistas nesse final de século? A
pergunta. colocada no plural propositadamente, tem a intengfio de comegar apontando algumas
das singularidades de nossa época: pluralidade e instabilidade. Certamente isso nfio constitui
nenhuma novidade no mundo ocidental. Desde o advento da Revolugdo Francesa, o mundo
capitalista tem visto nascimentos. transformacdes e desaparecimentos de grupos e formas de
relagdes sociais, bem como a emergéncia, mutagdes e cristalizagdes de projetos e praticas
institucionais. Contudo. 0 que parece marcar esse final de século € a velocidade com que tais
transformagdes tém ocorrido.

Nos ultimos cinglienta anos, as sociedades ocidentais viram emergir um conjunto vasto
de novas formas de comunicagdo entre os individuos e grupos sociais, gerando por
conseguinte, novas perspectivas existenciais e relacionais no cenario social, ampliando ainda
mais o leque de referenciais ja existentes em sociedades marcadamente plurais. A invencdo do
micro chip e consequentemente o desenvolvimento da informética, fizeram com que,
paulatinamente, o mundo ocidental passasse a vivenciar o seu cotidiano como um momento
ténue, passageiro, fugaz. Nas tltimas décadas, vivemos em um mundo no qual “estar na ordem
do dia” ndo mais significa ser estavel, mas o contrario. Uma das marcas principais desse
periodo parece ser, sem duvida, a instabilidade social e individual, vivenciada como sinal e
expressdo de racionalidade. Nio se trata do desaparecimente de mundos ou perspectivas nas
quais a ordenagdo nio esteja presente, significa antes, que muitos dos referenciais ordenadores
tém sido mudados em um periodo de tempo muito menor do que se pdde observar em outros

momentos da histéria do mundo ocidental,




(O desenvolvimento dos transportes ¢ comunicagdes mudaram sensivelmente nossa
percepgio espacial e temporal. Gragas as facilidades de locomogiio e contatos reais ou virtuais,
para aqueles que dispde das benesses da sociedade do capital, o mundo parece ter se tornado
menor e o tempo mais rapido, Concomitantemente, ele, o tempo, parece mais escasso, exiguo.

Essas modificagdes colocaram novos desafios ndo so para as pessoas no seu dia a dia,
mas também para os estudiosos da Ciéncias Sociais e suas reflexdes. Como sera possivel, a
partir de entdo. abordar e definir os grupos sociais a serem estudados? E possivel continuar
fazendo o uso dos mesmos refenciais tedricos e metodoldgicos utilizados pelos estudiosos que
emprecnderam boa parte dos estudos classicos nas Ciéncias Sociais, quase sempre realizados
em sociedades que ou tinham ou pareciam ter graus razodveis de estabilidade? Talvez o
caminho para a resposta comece pelo reconhecimento de como as populacdes estudadas por
alguns desses classicos de nossas Ciéncias Socials eram abordadas e definidas. Ou melhor,
como uma parcela representativa desses autores operava os instrumentais tedricos e
metodolégicos utilizados para definir tais populagbes como portadoras de referenciais
relativamente estaveis no tempo e no espago.

Quando um cientista se propde a estudar uma dada realidade social, ele certamente
procura munir-se de instrumentos tedricos ¢ metodologicos que acredita serem os melhores,
sendo para apreender a realidade como querem alguns que créem que ela pode ser captada tal
como um bidlogo consegue entender o funcionamento do organismo de um coelho, mas como
um fluxo de relagbes e possibilidades que podem a cada momento ser configuradas e
interpretadas de acordo com os significados socialmente produzidos pelos individuos
presentes nos mais variados contextos relacionais. N@o se trata, nesse caso, simplesmente de
constatar e anotar os significados ai produzidos, pois a propria leitura feita pelo pesquisador

traz em si, elementos de sua biografia pessoal, bem como dos instruinentos utilizados para




interpretar tais ordenagdes sociais. O pesquisador que elabora uma interpreta¢do sobre um
grupo social acaba criando, até certo ponto, um grupo que toma forma e sentido a partir do seu
olhar. Cada um. a seu modo, com os instrumentos de que dispde, percebe muitos aspectos,
omite outros, destaca elementos que acrediia serem os mais substanciais, ndo da importéncia a
alguns que lhe parecem pouco expressivos.

Em sua principal obra', Emile Durkheim nos mostra duas formas de solidariedade
sociais que creio, nos ajudara a pensar conceitos tais como o de identidade, seja para
interpretar os referenciais em sociedades aparentemente mais estaveis, seja para abordar
sociedades com um graus de transformago mais acelerados. Segundo cle, existem sociedades
nas quais predomina um tipo de solidariedade denominado de ‘mecdnica’, no qual os
individuos que compde os pequenos grupos sociais ndo dependem diretamente de outros para
garantir sua propria sobrevivéncia cotidiana. Mesmo assim. todos se pensam enguanto
participantes de um unico grupo social. A congregagao se dar para além das necessidades mais
imediatas de sobrevivéncia, gragas a um artificio social de coesdo. Nesse cendrio, as crengas
tradicionais emergem como elemento aglutinador de todos os participantes do grupo, gerando
um sentimento comum de pertencimento.

No segundo tipo de solidariedade, denominado ‘orgénico’, os grupos e individuos
mantém um dependéncia direta dos demais, ja que cada uma produz apenas parie daquilo que
necessita. Nesse caso, a integragdo entre os membros da sociedade se da gragas ao grau de
especializagdo e de interdependéncia vivenciado por boa parte de seus integrantes.

A perspectiva funcionalista durkheimiana, direta ou indiretamente, parece ter
influenciado muitos estudiosos ne campo das Ciéncias Sociais. Alguns dos principais estudos

classicos sobre identidades culturais buscavam captar a alma do grupo ao qual esses




individuos pertenciam. os pontos recorrentes num comportamento tide como padrio;
elementos definidores de um determinado modo de ser cultural. As reflexdes antropologicas
desenvolvidas junto as populagdes exoticas sdo exemplos tipicos desse tipo de abordagem. E
ai pode-se ver um tipo de empreendimento que procura dar conta de sociedades onde
aparentemente predominava um tipo de solidariedade mecénica: Os Trobnand. Azande, Nuer.
Também nos estudos de sociedades nas quais aparentemente a solidariedade orgénica tinha
mais forca. a influéncia do autor das Regras do Método Socioldgico se fez notar, tal como nos
estudos sobre rela¢les entre operarios e patrdes, camponeses, grupos de negros, mulheres,
gangs, guetos, etc. Em boa parte dos estudos que procuravam ou procuram interpretar as
relagdes sociais tomando por base a perspectiva da solidariedade proposta por Durkheim,
elegia-se elementos como territorio, parentesco, religifio. cultura, ocupagfio profissional, etc.,
como fundadores/mantenedores de uma identidade grupal. estabelecida, via de regra, em
oposi¢cdo a outros grupos sociais, portadores de sinais diacriticos. Buscava-se os aspectos
recorrentes, com o intuito de se perceber a alma de um grupo, a esséncia social de um povo.

No Brasil, numa obra como Casa Grande & Senzala, onde os trés principais agentes
étnicos surgem com caracteristicas distintas, Gilberto Freyre procura ver, sobretudo, a unidade
gerada pela jungio dessas influéncias.

A perspectiva aberta por Durkheim e por alguns dos principais antropologos que
estudaram sociedades de pequena escala, aponta para um elemento que deve ser sempre
considerado por todo aquele que se propde a realizar pesquisas sociais, qual seja, o de reunir
sempre os instrumentos que lhe parecem mais adequados para realizar uma boa interpretagio
(mesmo sendo o conceito de boa pesquisa relativo) sobre fendmenos sociais, o de que as

sociedades, os grupos possuem formas distintas de configurar suas vidas, de dar sentido as

' A Divisio Social do Trabalho, Rio d e Janeiro, Martins Fontes, 1995,




suas exisiéncias. A dindmica de cada grupo. a nogdo de tempo e espago sdo alguns dos
aspectos tecidos e tramados com as cores sociais que cada grupo considera mais apropriados
para um dado momento. E faz-se sempre necessario considerar tais eventos nas analises.

Desse modo. os estudos desenvolvidos sobre identidades culturais, que pensavam a
identidade enquanto uma realidade gestaltica, capaz de fornecer sentido a existéncia do grupo
e as vidas individuais. mantinham rela¢do com a dindmica das sociedades, ou pelo menos os
autores nos fizeram ver assim. Por outro lado. tais estudos também foram resultados da
disponibilidade e utilizagdo de instrumentos tedricos e metodologicos que cada geragdo de
pesquisadores pdde colocar sob seu interesse, bem como das escolhas politicas feitas por cada
un.

Em muitos grupos ou sociedades, as mudangas ocorridas e/ou o aperfeicoamento dos
instrumentos de investigacdo propiciaram novas abordagens que, se ndo fugiam no todo da
concepydo que definia identidade enquanto um referencial abrangente e subordinador dos
demais sentimentos sociais ¢ individuais. fizeram com que as lentes da investigagio
sociolégica fossem mais aproximadas das realidades abordadas. Onde quase sempre via-se
unidade, coeréncia, passou-s¢ a ver também elementos para os quais antes dava-se pouca
atencdo, tal como conflitos, desejos discrepantes e marginalizados, multiplicidade de opinides
e de caminhos possiveis a serem seguidos pelos individuos e grupos. O estudo realizado por
GLUCKMAN? na Africa do Sul durante a década de trinta, com destaque para as relagdes
conflituosas entre brancos de descendéncia européia ¢ os negros africanos € um bom exemplo

dessa abordagem inovadora.

? Anilise de uma Situacfio Social na Zululindia Moderna IN FELDMAN-BIANCO (Org.) Antropologia das
Sociedades Complexas, Sio Paulo, Global, 1987,



Todavia. se por lado o estudo empreendido por Gluckman representou uma inovagao
na abordagem de elementos antes pouco considerados, por outro, continua-se preso a uma
definicdo de identidade enquanto uma representagdo que percebe e descreve individuos e
grupos a partir de referenciais fixos e totalizadores. Como afirmam GUATARI & ROLNIK
(1988:68-9) "a identidade é aquilo que faz passar a singularidade de diferentes maneiras de
existir por um so e mesmo quadro de referéncia identificavel”. Nesse sentido, a nocdo de
identidade faz ver apenas os aspectos gerais, comuns e recorrentes nos individuos pertencentes
a umn determinado grupo social. Mas como perceber entdo a existéncia de desejos individuais,
das praticas marginais? Defendo a construgédo de dois caminhos, primeiro, pensar a cultura no
como algo fixo ou como uma esfera autdénoma (que determinaria constantemente as acdes dos
individuos), mas como uma teia de significados tecida pelos préprios individuos, que a cada
novo instante podem incluir ou excluir fios. Segundo, pensar o individuo ndo enquanto um ser
passivo, uma unidade fechada em si mesma, mas enquanto um pélo aberto as influéncias das
mais distintas ordens sociais. um ser produto e produtor da vida social.

Nesse estudo, pretendo investigar as trajetdrias culturais percorridas/construidas pelos
penitencidrios no interior da penitenciaria do Serrotdo em Campina Grande-Pb. Concebo
trajetorias culturais como uma série de experiéncias, mutagdes, transformagdes e referenciais
vivenciados pelos individuos.

Para isso. procuro investigar como a partir das relagdes estabelecidas no interior da
penitenciarios do Serrotdo os individuos presos vdo transformando, rejeitando e incorporando
novas experiéncias sociais.

Nesse trabalho, uma das primeiras indagacSes que se produzem ¢ saber até que ponto €
possivel se tomar os presos enquanto um grupo que pode ser estudado enquanto tal,

considerando-se que sdo oriundos dos mais variados lugares do Brasil e com histérias de vida



as mais distintas. Ndo scria o caso dc toma-los como seres individuais que nio mantém
relacSes grupais a partir das quais tomne-se possivel ver ai uma *alma” coletiva?

O conceito de individuo com o qual trabalho aqui, decorre de um conjunto de
processos que fez surgir a sociedade capitalista e da emergéncia de um sujeito que passou a ser
inventado cotidianamente, ocupando posi¢des ¢ lugares no cendrio da sociedade pos
Revolugdo Francesa. Esse sujeito que nasce é o individuo, resultado de viries processos das
mais variadas ordens: econdmicas. sociais, religiosas, filosoficas. culturais, etc. E um ser
iluminado pelas luzes da razdo. centrado em si mesmo. dotado de consciéncia e de agdo.
Senhor de sua prépria liberdade e construtor de seu destino, Mas ¢ também um individuo que
emerge movido por estimulos religiosos de uma divindade cristd calvinista que o impulsiona
cada vez mais a construir na terra um pedaco do paraiso desejado, contribuindo assim, para a
cristalizacdo de um espirito do capitalismo e de uma ideologia centrada no individuo.
Individuo que pensava (ou pensa), a sua identidade como o centro referencial e organizador de
sua existéncia.

Identidade. como apontam os estudos sociolégicos, em especial os elaborados pelos
interacionistas simbolicos ¢ fruto das relagdes que os individuos estabelecem entre si, tomando
por base os valores sociais a partir dos quais se constréem como seres produtores de
significados. Esse processo concomitante de apreensdo ¢ produgfo do mundo ¢ denominado
por BERGER & LUCKMANN (1994) de "subjetivag@o” ¢ "objetivagio" do mundo. A partir
dai, os individuos se localizam e se definem em um determinado mundo.

Esses dois conceitos que pensam a identidade como centro do eu € enquanto processo
dialético entre o individuo e coletividade, bem como o préprio conceito de individualismo,
devem ser pensados a partir do axioma sociologico, de que sozinho o individuo, ndo ¢ capaz

de se fazer enquanto scr sociocultural, mas apenas quando se relaciona com outros é quc



iora-se capaz de tal procza. Todavia, ndo s¢ trata de encarar o individuo como um ser passivo
diante das configuracSes que a sociedade thes apresenta, mas de vé-lo como fonte e matriz
dessa ténue ordem social que precisa ser reconstruida cotidianamente por cada um no
desempenho dos mais variados papéis sociais.

O individuo desse final do século XX ¢é produto e produtor de relagdes sociais nas
quais os referenctais sdo multiplos ¢ fragmentados. possibilitando a esse, defini¢es multiplas
e fragmentérias de si e de outros. E alguém que segue configuracdes sociais estabelecidas, mas
que também propde novas alternativas; sugestiona outros caminhos; rebela-se contra a ordem
atual; constréi outras ordens. E um ser que aprendeu e tem aprendido a configurar seus eus ¢
sua ordenagdes. de modo contextual e cotidiano, em meio as constantes transformagdes pelas
quais passam os mundos € o seu proprio ser. Um ser que vive de contentamentos descontentes.

Nesse sentido. procuro pensar os individuos investigados nessa pesquisa. ndo apenas
como seres portadores de um unico referencial identitario, mas como portadores/construtores
de vérios referenciais que, de acordo com as circunstincias relacionais nas quais esses se
encontram envolvidos, alguns desses referenciais podem ser revelados, cutros omitidos,
manipulados, rejeitados. Frente a esse cenario que se move com as proprias andangas de seus
autores/atores, e diante da impossibilidade de encontrar uma esséncia do penitenciario. a nfo
ser de maneira genérica e dicotdmica, tal como podemos pensar na definicio presos versus
livres, buscarei analisar as trajetorias percorridas pelos internos® no interior da penitencidria
do Serrotdo. procurando descobrir os Iabirintos e mecanismos sociais utilizados por esses seres
soclals na construcdo dos processos incessantes de elaboragdo de suas trajetorias individuais e

grupais, nas quais ¢ a partir das quais eles se pensam e se definrem de modo contextual.

7 A palavra interno € utilizada no interior da Penitenciaria do Serrotdo como uma categoria de classificagdo para
descrever e localizar nas relagdes que sdo estabelecidas, o lugar de inferioridade ocupada pelos individuos que



Resta-me. portanto, apontar os caminhos escolhidos para realizar tal investigacio ¢ as
dificuldades encontradas e. revelar, também, as razdes pelas quais elegi tal grupo e objeto de
estudo como focos principais dessa pesquisa.

O objcto de estude que cada pesquisador constréi no campo das Ciéncias Sociais quase
sempre tem uma rclagdo direta ou indireta com sua propria vida. Nio se trata de deixar-se
governar pélas vontades mais esquisitas e esdruxulas. Antes, é uma questdo de abordar
cientificamente aquilo que em muitos casos nos inquieta como individuos participantes de um
mundo social.

Durante a defesa de uma monografia escrita para o curso de Bacharelado em Ciéncias
Sociais, uma das examinadora me argiiiu sobre as razdes pelas quais tinha optado por entender
as visdes de liberdade dos presos do Serrotdo. A resposta dada parece nio ter convencido a
examinadora. Eu prépric nfio sabia muito bem se aquelas eram as questdes que realmente
tinham me conduzido & tal estudo. Passados alguns anos, tendo elaborado um novo objeto de
estudo. dei-me conta que o grupo investigado permanecia 0 mesmo, € ndo por uma questio de
comodidade, algumas inquietagSes permaneciam me motivando a dar continuidade aos
estudos junto aquele grupo. Por que seria?

As leituras relacionadas a tematica e a pesquisa de campo pouco me ajudaram a
entender as razdes de ordem sentimental para continuar tal investiga¢io. E creio, jamais
poderia chegar até clas se esses fossem os tnicos caminhos., Mas nfo eram, felizmente.

Como advolescentes que escrevem em seus diarios os fatos marcantes e os eventos mais
corriqueiros do seu dia a dia, boa parte dos antropdlogos e socidlogos também mantém esse
costume durante o tempo em que realizam trabalho de campo. E foi num desses dias, a noite,

enquanto relembrava o dia passado na penitenciaria do Serrotdo que me det conta de que algo

cumprem pena de privagdo da liberdade frente aos funciondries, agentes penitencidrios e diretores.
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de minha vida pessoal estava ali presente. E assim escrevi no didrio, no dia 28.09.1998:
“Tendo nascido e me criado em um bairro de baixa renda cm Campina Grande, passei toda a
infincia ¢ adolescéncia convivendo proximo a individuos e grupos sociais que mantinham
relagdes diretas ou indiretas com o mundo da criminalidade. alguns dos quais por vezes eram
presos nas ruas do bairro, sumiam por alguns dias ou mesmo por meses, anos, reaparecendo
tempos depois. Depois do retorno, muitos desses ja ndo conseguiam manter 0s mesmos
vinculos com os amigos anteriores. Algo havia mudado, tanto neles, quanto nos que ficaram.
Alguns desses. tanto dos que partiram gquanto dos que permaneceram, tornaram-se religiosos,
fugindo tempordria ou definitivamente do mundo do crime,

Hoje. alguns anos depois, me dou conta que alguns morreram, outros fugiram para nfo
“cair na cadeia ; um grupo numeroso deles continua no mundo alternativo & ordem burguesa,
investindo no comportamento tido como desviante. Existem outros que se converteram em
religiosos ¢ se tornaram santos, pessoas que falam do passado como se fossem possuidos pelo
diabo naquela época. Ha também os que trabalham em empregos fixos ou tempordrios e fazem
pcquenos furtos de finais de semana. Tém ainda os que buscaram outras regides do pais, como
ha também os que foram mortos no préprio bairro, seja por membros dos grupos aos quais
pertenciam ou por grupos adversarios. Alguns se tormnaram “homens de bem™ se casaram,
tiveram filhos e estdo adequados a ordem estabelecida. Ha aqueles que pularam do mundo do
crime para 0 mundo que procura controlar o crime. Ndo sei se por urn desejo de deixar de ser
considerado desviante ou se para ter a cobertura da prépna farda que ostentarn. Como podem
ver, sdo muitos 0s motivos que me levam a estudar os penitenciarios. Pois, se esse continua
um mundo distante de minha experiéncia pessoal, ele foi, pelo menos, um caminho possivel

para muitos daqueles com os quais convivi durante longos anos de minha vida”.



I

A historia da pesquisa ( realizada em duas etapas, durante os meses de setembro e
outubro de 1995 e setembro. outubro e novembro de 1998), que serve de base empirica as
andlises aqui desenvolvidas, comegou a ser desenhada bem antes da entrada na penitenciaria.
Para isso eu dependia de autonizacdo judicial. E esse foi o primeiro obstaculo, e
provavelmente, o principal. Na primeira fase, visitel o juiz de execugdo penal sete vezes, das
guais, entre esperas e adiantamentos, consegui contato pessoal com ele trés vezes. No primeiro
encontro, a solicitagdo for negada, pois segundo a autoridade judicial, “havia necessidade de
maiores esclarecimentos sobre os reais interesses da pesquisa”. Feitos os esclarecimentos
necessarios durante o segundo encontro, “a penitencidria ndo oferecia seguranga suficiente
para a realizac®o da pesquisa™. A quem se desejava proteger, a mim ou aos internos?

Seja como for, as grades da Penitencidria Regional pareciam definitivamente fechadas
para a realizacdo da pesquisa. Surgiu entdo a 1déia de trabalhar com ex-penitenciarios. Tarefa
imaginada bem mais facil, haja visia que eles estariam mais acessiveis. Ledo engano. Ai
revelou-se a forca estigmatizadora que a sociedade impde aqueles que levam consigo a marca
de um dia terem passado por uma prisiio na condigdo de apenado®. Depois de varias tentativas
de contato com ex-penitenciarios ¢ apenas uma entrevista realizada, era impossivel continuar.
Retomei a idéia de fazer pesquisa no interior da penitenciaria. Mas como resolver o
“problema” de seguranca. Fiz contatos com pessoas que poderiam intermediar o pedido. Um
amigo, antropdlogo e ex-policial intermediou minha conversa com o diretor da Penitenciaria
do Serrotdo. a quem expus a intengdo de realizar a pesquisa. Apos ouvir-me, prontificou-se a
garantir a seguranca durante os dias de realizacdo da pesquisa. Uma outra amiga intermediou
um encontro com o diretor do Presidio do Monte Santo, a quem expus igualmente o proposito,

obtendo a mesma garantia.
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Quatro meses haviam se passado desde o primeiro encontro com o juiz. De volta, the
falei sobre a garantia do diretor da Penitencidria do Serrotdo (pela qual tinha optado por s6
agregar, em principio, réus ja julgados e condenados) e por ter um niumero maior de internos,
0 que aumentaria ¢ meu universo de pesquisa. Gragas aos “reais interesses e a seriedade da
pesquisa” obtive autorizac¢io.

\

Trés anos depois da primeira pesquisa, por intermédio de um amigo comum e gragas a
intersecdo de uma promotora a autorizagdo foi dada sem que tivesse conversado diretamente
com o responsavel pela liberacdo. .

Conseguidas as autorizagdes, pude finalmente realizar a pesquisa. Ao todo, entrevistei
28 informantes. sendo dezesseis na primeira elapa e doze na segunda. Separados por quatro
anos, esses dois momentos mantém vinculos entre si. Mesmo com propdsitos distintos, ja que
num primeiro momento procurei analisar as representa¢des dos presos sobre a liberdade, boa
parte dos dados coletados nesse primeiro momento. me serviram como fonte para retletir sobre
as trajetdrias culturais dos internos do Serrotdo. Por outro lado, o fato de ja conhecer a
penitenciaria me ajudou a perceber coisas para as quais ndo tinha atentado anteriormente.
Durante a segunda fase, sem ddvida alguma, bem mais rica do que a primeira, meu olhar
estava mais atento ¢ os meus ouvidos mais abertos para aquilo que se passava e se dizia no
mundo penitenciario. o que possibilitou que as entrevistas gravadas com 0s intermnos e o0s
contatos informais com presos, agentes, diretores e funciondrios fossem mais ricos em
detalhes sobre as relagdes vivenciadas pelos internos do que durante a primeira fase. As visitas

que passel a fazer a alguns presos também foram algumas das circunstancias que permitiram a

visualizagdo de novas configuragdes relacionais no intertor da penitenciaria.

1

¢ Expressdo equivalente ao termo interno.
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Para além da realizagdo do trabathe de campo, procuro analisar as entrevistas fazendo
uso de analises de discursos dos informantes, por considerar que através dos discursos os
individuos expressam e constréem visdes de mundo, configuram significados. Que enquanto
linguagem. os discursos s@io formados por aspectos técnicos, formais, mas perpassados por
embates subjetivos e sociais.

E isso o que procuro fazer nos capitulos que se seguem. No primeiro capitulo, busco
discutir conceltualmente a penitencidria enquanto instituicdo social. Concomitantemente,
desenvolvo uma revisdo histérica das varias nuancas daquilo que viria a se transformar em um
projeto penitenciario. Descrevo a penitencidria geogrifica e relacionalmente, mostrando como
a divisdo geografica dos presos no espago penitenciario do Serrotdo estd diretamente
vinculado a elementos da ordem social penitenciaria, tal como punigdo, status, privilégio, etc.
Procuro mostrar os contatos feitos com os mais variados atores sociais do universo
penitencidrio, apontando as facilidades e dificuldades encontradas durante a estadia no campo
de pesquisa.

No capitulo dois, abordo a violéncia ¢ os conflitos presentes no cotidiano penitenciario,
discutindo-os conceitualmente, procurando “desvendar” suas caracteristicas mais recorrentes e
aquelas que parecem singulares, relacionadas a dada sociedade ou a determinadas épocas
dentro dessas. No mesmo espago, procuro analisar a influéncia desses fendmenos na
configuracdo das relacdes estabelecidas no interior do Serrotdo. Discuto a territorialidade
enquanto um conjunto de configuragdes que envolvem tanto aspectos fisicos, geograficos,
quanto aspectos emocionais e relacionais.

No ultimo capitulo, procuro discutir as trajetorias construidas e/ou percorridas pelos

internos do Serrotdo, mostrando e discutindo suas expectativas em relagdo ao mundo

penitenciario, descobertas e invencdes, suas resisténcias e adaptagdes frente as normas



disciplinares. Discuto ainda caminhos e alternativas elaborados pelos internos frente a tensao
que o mundo penitenciario constréi, colocando de um lado o mundo interno e do outro o
mundo da rua. extra-prisional. Por ultimo, apresento nas conclusdes as consideragdes finais

deste trabalho.



CAPITULO 1:

PENITENCIARIA DO SERROTAO'. UM MUNDO A PARTE DE HOMENS A PARTE?

Como definir uma instituicdo penitenciaria? Do ponto de vista juridico, podemos
defini-la como um aparato estatal destinado ao cumprimento de pena de prisdo imposta aos
condenados pelo Poder Judicidrio. Todavia, ¢ menos uma defini¢do juridica e mais uma
conceituagdo socioldgica que nos interessa construir ao longo deste trabalho. Serd a
penitencidria um lugar ou um ndo-lugar? Em sua obra "Ndo-lugares". Marc Augé (1994)
define lugar como espago socialmente produzido, no qual torna-se possivel aos grupos e
individuos definirem suas identidades. relagdes, bem como sua historia social. O lugar seria
"simultaneamente principio de sentido para aqueles que o habitam e principio de
inteligibilidade para quem o observa” (Idem, 1994:51). Se essa triade serve para definir o
lugar, argumenta Augé, o ndo-lugar sera concebido a partir de sua auséncia. Assim, um
mesmo espago pode ser um lugar ou um ndo-lugar, dependendo, obviamente, da posi¢do do
sujeito que interage com esse espago relacional. Como definir entdo a penitenciaria? Sera
ela um lugar ou um ndo-lugar? Nao resta divida, creio, a penitenciaria é um lugar tanto
para quem nela vive (internos), trabalha (funcionérios, agentes, diretores) como para quem
deseja estudar as relagdes que se desenvolvem em seu interior. Todavia, ela pode ser
também um ndo-lugar, para aqueles que pouco ou nenhum contato mantém com seu

cotidiano.

" Inaugurada durante o ano de 1990 (setembro). Esta localizada na zona oeste da cidade de Campina Grande,
a cerca de 8km do centro da cidade. Idealizada para atender 240 presos, estava como quase setecentos na
época em que essa pesquisa foi realizada.
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Observa-se que a posi¢do ocupada pelo individuo ¢ fundamental para uma
percep¢do e elaboragdo do que seja a penitenciaria. Mas como explicar entdo que em uma
obra intitulada "Prisdo Aberta", na qual EVANGELISTA (1983) analisa o processo de (re)
integragdo de presos na cidade de Londrina (PR), tenha como subtitulo a expressdo "volta a
sociedade". Estariam os presos fora da sociedade? Ou seria essa uma visdo comum a quem
se situa além da penitenciaria? Todos que estdo fora pensam assim? Descrevendo as
memorias dos anos passados em uma prisdo na Sibéria, Dostoiévski (1956) parece
compartilhar de idéias semelhantes e denomina seu livro "Recorda¢des da Casa dos
Mortos". Mortos. Por que sdo mortos?

Falar sobre o mundo penitencidrio significa referir-se. por oposi¢do e
complementaridade, ao mundo que o concebe e cerca, 0 universo extra-prisdo, ou se
preferirmos, a sociedade "mais ampla" (GOFFMAN, 1974:11). Num instigante ensaio
sobre o individualismo moderno, DUMONT (1993) langa mdo de dois conceitos que
parecem apropriados para se pensar a relagdo penitencidria/sociedade como mundos que se
constréem mutuamente. Trabalhando com as idéias de hierarquia e englobamento, o autor
conceitua a primeira como um conjunto de posigdes assumidas pelos elementos sociais de
acordo com as situagdes sociais configuradas. Ja o englobamento diz respeito a perspectiva
de que todos os elementos presentes na configuragdo hierdrquica deverdo ser considerados
na analise. Assim, s6 é possivel falar em um mundo que priva alguns individuos da
liberdade. porque implicitamente nos referimos a um outro mundo no qual a liberdade
assume contornos mais amplos e distintos. Desse modo, a penitencidria ¢ concebida aqui,
ndo como um mundo & parte da sociedade "mais ampla", mas como uma parte desta.

Procurar entender a penitenciaria do ponto de vista das Ciéncias Sociais significa se

dispor a observa-la como um lugar/fendmeno socialmente produzido, fruto de processos
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constante. por outro, ela propde a permanéncia em um esquema que rejeita olhar para o
presente como um processo incessante de conflitos sociais ocorridos ao longo das geragdes
€ que permanece em movimento. A perspectiva da estabilidade, da ordem, constitui-se
enquanto um momento de um processo. Olhar apenas para o estatico é como ver uma
fotografia. sem acompanhar o movimento e as mutagdes daqueles que foram fotografados,
pois enquanto caminham assumem novas posi¢des, mudam a postura que a fotografia
registrou anteriormente. A cada passo dado, novas possibilidades podem ser vislumbradas,
construidas: novas relagdes podem ser criadas. reconfiguradas. O desafio que se coloca a
nossa frente é o de abordar a penitenciaria enquanto um espago socialmente produzido,
resultado de conflitos e jungdes de idéias que se colocam como elementos fundantes e
mantenedores do modelo existente na atualidade desse final de século.

E nessa perspectiva que a penitencidria se inscreve enquanto projeto e processo. E
por essa Otica que pretendemos investigd-la, como resultado de processos histéricos que
ndo cessaram e contrariamente, continuam fazendo parte do nosso cotidiano. Enquanto
instituicdo penitenciaria é uma construgdo simbolica, ténue em sua configuragdo, pois os
lagos sociais que lhe ddo vida estdo constantemente sofrendo modificagdes em suas tramas.
A urdidura que a compde expressa e configura as vérias facetas da vida social, com suas
mutacdes e permanéncias.

Investigar uma instituigdo por essa Otica, requer nos perguntar sobre o processo que
gerou sua elaboragdo; exige debrugar-se sobre as idéias e praticas sociais que ajudaram néo
s0 a formar, mas a cristalizar essa institui¢do. O nascimento das prisdes tais como as
conhecemos hoje é fruto de um longo processo de reformas na maneira ocidental de punir

aqueles considerados como criminosos.
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historicos e sociais. de conjuncdes e disjun¢des de idétas e projetos que sob o aparente
funcionamento dessa instituicdo parecem se esconder. como tijolos que encobertos por
argamassa ¢ pintura ndo podem ser vistos tdo facilmente, mas mesmo assim dio
sustentacdo as estruturas fisicas das edifica¢des.

Nesse capitulo, procuro demonstrar como os caminhos seguidos por cada interno na
penitenciaria do Serrotdo e as relagdes estabelecidas em seu interior. as posi¢des
geograficas e sociais assumidas por cada intemo contribuem para a edificagio de idéias e
praticas que cada preso constréi ¢ véem construidas sobre si e sobre os demais.

O propésito de cada investigag@o cientifica é nos propor caminhos, alternativas,
olhares. Durante muitos anos a influéncia da Escola Sociologica Francesa, e em especial
Durkheim nos ajudou a investigar as realidades sociais tomando o presente como momento
privilegiado da andlise. Durkheim elegeu o presente como Unico tempo “real”, mesmo o
passado ¢ o futuro seriam gestados e recriados nele e a partir dele. O sociologo francés,
pelos proprios objetivos que se colocou, ndc se preocupou em abordar a l6gica do devir.
Ele trabalhou com a idéia de quc no presente encontrava-se o germe da mudanga rumo a
um futuro profético. A teoria durkheimiana € alé certo ponto uma resposta a teoria da
Evolucdo Social, ndo que negasse o progresso social, ao contrario, até o defendeu, contudo,
Durkheim teve como preocupac¢do central construir uma metodologia € uma teoria que
ajudassem a compreender o presente pelo proprio presente.

Seguindo seus passos, poderemos pensar a penitencidria a partir de sua
funcionalidade, seu cotidiano cheio de normas e regularidade, tal com fez Goffman, ao
definir as prisdes como instituigdes coadas com o intuito de proteger a comunidade de
pessoas consideradas socialmente *perigosas”. Mas. se por um lado a analise funcionalista

propde a libertagdo das forgas trazidas pelos ventos futuristicos de mudangas e progresso
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Michel Foucault, em sua obra Vigiar e Punir (1987) nos propde uma leitura sobre tal
processo. Sua interpretagdo localiza-se no tempo e no espago. portanto, ndo tem a pretensio
de ser uma histéria das prisdes no ocidente, mas uma investigagio sobre aquilo que se
passou na Franga durante os séculos XVI, XVII e XVIII. Mesmo ndo vendo como possivel
generalizar a andlise foucaultiana para outras realidades, no mesmo periodo, € preciso
também que ndo desconsideremos as mudang¢as ocorridas na Fran¢a desse momento como
um mostrudrio das transformacgdes ocorridas na Europa da época e que, por conseguinte,
acabaram por influenciar paises de outros continentes, tal como o Brasil. Ao analisar os
codigos (e processos) de puni¢do, Foucault visualiza as praticas punitivas durante o inicio
da era classica. sendo exercidas com o suplicio dos corpos dos condenados. Nio era
incomum muitos dos condenados serem mortos durante essas sessdes de sofrimento,
ocorridas quase sempre em vias publicas e contando com a presenga festiva da populagio
das cidades européias. A supressdo da vida ndo estava distante do cotidiano daquelas
populagées. Ela era uma presenga quase cotidiana, nfo sé gragas as puni¢des dos carrascos
responsdveis pela execugdo das penas capitais, mas também como resultado nefasto das
pestes que assolavam as cidades, as guerras, etc.

O paulatino desenvolvimento de uma perspectiva humanista, as modifica¢des de
pressdes econdmicas, a elevagdo no nivel de vida e o crescimento demografico foram
algumas das circunstdncias que contribuiram para que as puni¢des passassem por
processos de suavizagdo. Essas transformagdes ndo se fizeram de uma tnica vez, nem em
conjunto, foram ocorrendo em lugares ¢ momentos diferentes, sem que necessariamente
tivessem uma relagdo direta. Todavia, o Século XIX viu a pratica de suplicio ser
praticamente extinta e viu nascer uma nova forma de puni¢do, assentada sobre

prerrogativas distintas daquelas da idade Média. Fruto de configura¢es da sociedade que



emergiu sobre a égide do capital, a maneira burguesa de punir surgiu como um conjunto de
saberes que congrega em si uma multiplicidade de conhecimentos das mais variadas
disciplinas: Arquitetura, Psiquiatria, Economia... E isso que diferencia a penitenciaria de
outras formas de punigéo.

A logica industrial e comercial da sociedade nascente ndo deixou espago para os
suplicios tdo comuns durante o ‘Antigo Regime’. Muito mais do que um refinamento
espiritual dos homens, o que entrou no jogo das puni¢des a partir de entdo foi uma nova
configuragdo do poder social. Se as puni¢des com suplicios por vezes ceifavam a vida, a
penitenciaria passou a punir suprimindo a liberdade, mas ndo para conduzir a morte, mas a
vida. Contudo, ninguém renasce, sem antes ter morrido. E nessa perspectiva que insere-se 0
projeto penitencidrio, isolar o criminoso em um unico lugar, vigid-lo diuturnamente,
procurando transformar sua alma em um novo ser, décil e util e, como afirma Foucaut, (Op.

Cit., 1987:31).

i

ndo se deveria dizer que a alma é uma ilusdo, ou um efeito
ideolégico, mas afirmar que ela existe, que tem uma realidade, que
¢é produzida permaneniemente, em torno, na superficie, no interior
do corpo pelo funcionamento de um poder que se exerce sobre os
que sdo punidos - de uma maneira mais geral sobre os que sdo
vigiados, treinados e corrigidos, sobre os loucos, as criangas, os
escolares, os colonizados, sobre os que sdo fixados a um aparelho
de produgdo e controlados durante toda a existéncia. Realidade
historica dessa alma, que, diferentemente da alma representada
pela teologia cristd, ndo nasce faltosa e merecedora de castigo,
mas nasce antes de procedimentos de puni¢do, de vigildncia, de
castigo e de coagdo. Esta alma real e incorporea ndo é
absolutamente substancia; é o elemento onde se articulam os
efeitos de um certo tipo de poder e a referéncia de um saber, a
engrenagem pela qual as relagdes de poder ddo lugar a um saber
possivel, e o saber reconduz e refor¢a os efeitos de poder”
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As prisdes foram desde o seu inicio uma “deren¢do legal encarregada de um
suplemento corretivo” (Idem, 1987:209). Todavia, s6 a partir do século XIX é que elas
passaram “‘a recobrir ao mesmo tempo a privagdo da liberdade e a transformagdo técnica
dos individuos” (Ibidem, 1987:209). Nido por acaso, o filésofo francés afirma que se tivesse
que escolher uma data para fixar 0 momento em que o sistema carcerario se forma, ele
escolheria 22.01.1840, data da inauguragdo de Metthay, e justifica dizendo que essa
instituicdo concentrava todas as tecnologias coercitivas do comportamento. Ela tinha algo
do claustro. da prisdo, do codigo, do regimento. Era um modelo de familia, o modelo de
oficina, o0 modelo de escola. La, “os chefes e subchefes ndo devem ser exatamente nem
Juizes, nem professores, nem contramestres, nem suboficiais, nem pais, mas um pouco de
tudo isso e num modo de interveng¢do que é especifico. Sdo de certo modo técnicos do
comportamento: engenheiros da conduta, ortopedistas da individualidade. Tem que
Jfabricar corpos ao mesmo tempo doceis e uteis” (Idem Ibidem, 1987:258).

Se as sociedades modernas podem ser caracterizadas, entre outras possibilidades,
pelo fato de seu membros poderem exercer suas atividades em lugares distintos, juntamente
com outras pessoas € sob diferentes autoridades, pode-se dizer entdo que as penitencidrias
rompem com essa perspectiva (Op. Cit., 1974:17) isolando-os desse convivio mais amplo.
Ao isola-lo, esse poder disciplinar que procura fabricar homens doceis tem mais
possibilidade de efetivar seu projeto. Isolado ndo s6 do mundo externo, mas também dos
outros internos, ja que a pena € individual e individualizante, o preso encontra-se solitério,
e essa soliddo devera propiciar o encontro dele consigo mesmo e com o poder que se exerce
sobre ele (Op. Cit.,, 1987:212) durante o tempo em que permanecer nos limites dessa
fronteira que pretende separar fisica e simbolicamente o mundo externo do mundo da

prisdo.



1.1 O ENCONTRO COM OS “MORTOS-VIVOS”

Mortos sdo sagrados. Sdo seres com os quais nos relacionamos observando
determinadas regras, seja para evitar que as forgas metafisicas nos prejudiquem, seja para
pedir sua ajudar em nosso beneficio. Por que ¢ que tendemos a considerar os presos de
nossas sociedades como “mortos™? Sera a penitencidria uma casa dos mortos? Por que ela
continua a ser pensada cotidianamente enquanto um segmento a parte da sociedade?
Analisando a sociedade indigena Bororo e suas relagdes religiosas, o antropologo belga-
francés, Lévi-Strauss (1996:230) faz uma afirmagdo que parece interessante para se pensar

a relacdo que mantemos com 0s presos enquanto “mortos”, diz ele:

“a representag¢do que uma sociedade cria para a relagdo entre os
vivos e os mortos reduz-se a um esfor¢o para esconder, embelezar
ou justificar, no plano do pensamento religioso, as relagdes reais
que prevalecem enire os vivos™

O sentido de estar morto/preso relaciona-se de maneira oposta e complementar ao
de estar livre, fora da prisdo, pois, numa sociedade onde a liberdade é vista como um bem
universal, ndo poder desfrutd-la € estar morto para determinadas relagdes, pelo tempo
imposto para cumprimento da pena. “A prisdo é natural como é natural em nossa
sociedade o uso do tempo para medir as trocas” (Op. Cit., 1987:208).

A medida que a sociedade cria os mortos, ela elabora, por conseguinte, um conjunto
de regras a serem seguidas por aqueles que desejem se relacionar com eles, ao mesmo

tempo estabelece autoridades capazes de intermediar tais relagdes. Via de regra, nenhum

ser livre chega a um preso sem seguir parte das regras criadas para regular as relagdes entre
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esses dois mundos e ndo sem antes conversar com as autoridades eleitas como
intermedidrias entre os membros desses dois universos relacionais.

Nio foi diferente no caso dessa pesquisa, nem foi facil. Ao me propor a entrevistar
o0s presos, me propunha a ouvir suas vozes, suas historias, seus sonhos e conflitos e isso,
creio, representava um paradoxo, pois, ao “matar” o individuo preso, a prisdo tira-lhe a voz,
nega-lhe a possibilidade da fala, do discurso. O preso é um homem tornado mudo e
invisivel. A sua voz ja ndo mais lhe pertence, ela agora é posse de outros: dos agentes
carcerarios que ddo conta do seu comportamento cotidiano; do advogado que escolhe e fala
por seu cliente o “melhor” para ele; dos psicologos e assistentes sociais, bem como do juiz
que por instantes lhe devolve a vida e a voz para que fale, para em seguida, fazé-lo retornar
ao lugar dos mortos e mudos. Talvez por isso, as rebelides penitenciarias sejam tampouco
bem vistas em nossa sociedade. Para além dos prejuizos materiais provocados durante essas
mobiliza¢des dos presos, a ruptura simbélica, causada pelos presos (mortos) aos vivos é o
que mais parece incomodar. As rebelides marcam, mesmo que provisoriamente, uma
ruptura com a ordem penitenciaria, é a hora em que os "mortos" falam por si proprios,
mostrando o que querem e da maneira que acreditam podera ser vistos e ouvidos pelos
vivos.

Quando entrei na penitencidria do Serrotdo pela primeira vez, aquele mundo de
“mortos” era para mim até entdo incompreensivo, se apresentava como um caos frente aos
meus olhos. Algumas perguntas se produziam, instigando-me & observacdo: todos os
internos que ali via compunham um unico grupo social ou existiriam varios grupos sociais?
Quem seriam aqueles homens que via sentados nos bancos de madeira conversando,

presos? Por que ndo estavam em celas? Por que um grande nimero de individuos fica na



parte geograficamente mais baixa da penitencidria, com uma vigilidncia mais presente.
enquanto outros circulam na parte alta da penitenciaria?

Se inicialmente ndo consegui perceber os significados ali produzidos, ndo foi
porque eles ndo existissem, mas por que ndo conseguia ainda perceber os fios que se
entrelacavam a cada contexto relacional, dando sentido as relagdes estabelecidas
cotidianamente na penitencidria. Ndo se tratava de apreender a realidade mas de construir
um real’; de reunir elementos significativos daquele contexto que me conduzissem as teias
de significados ali produzidos.

Mas como fazer? Por onde comecar? Me propus a ser etndgrafo. Tentei sentir o
outro, vé-lo o mais proximo possivel, sem contudo, alimentar ilusdes de que poderia
assumir o seu lugar. Embora néo tenha me faltado convite, como revela uma conversa com
um informante:

- 0 Sr é jornalista?

- ndo. Sou estudante. Estou fazendo uma pesquisa aqui.

- Por que ndo mata um e vem para ca? Ai vocé vai poder conversar com todo
mundo aqui.

Um convite a observagdo participante. Nio tinha tempo? Nao tinha coragem?
Preferi outro caminho. Ndo penso que posso me tornar invisivel, ser pura objetividade, tdo
pouco ensejo ser um porta-estandarte do meu objeto’, antes, acredito tal como Geertz

(1979:20) que a pratica etnogréfica se constitui enquanto um momento no qual

?Para maiores reflexdes sobre “realidade”™ e “real” ver LAPLANTINE & TRINDADE (1997) O Que é
Imagindrio. Sdo Paulo. Brasiliense (col. Primeiros Passos)

*Para um maior aprofundamento sobre observagdo participante e participagio observante ver DURHAN IN A
CARDOSO, Ruth (Org.) A Aventura Antropoldgica, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986.



‘o que o emndgrafo enfrenta, de fato é uma multiplicidade de
estruturas conceptuais complexas, muitas delas sobrepostas, ou
amarradas umas as outras, e que sdo simultaneamente estranhas,
irregulares e inexplicitas e que ele tem que de alguma forma,
primeiro aprender depois apresentar”

e que:

“fazer etnografia é como tentar ler um manuscrito estranho,
desbotado, cheio de elipses, emendas suspeitas e comentdrios
tendenciosos, escrito ndo com os sinais convencionais do som, mas
com exemplos transitorios de comportamento modulado™

A pesquisa, a etnografia é a histéria de um relacionamento pessoal (ZALUAR,
1986) que se estabelece entre o pesquisador e aqueles que direta ou indiretamente sdo
envolvidos na pesquisa, nesse caso: informantes, burocratas, vigias, guardas, amigos, etc.
Relagdes tecidas com confianga e desconfiancga, insinuagdes, alegrias, tristezas, lembrangas,
prazeres, desejos, esperan¢a, sonhos, manipulagdes, ocultagdes, vigildncia,
esquecimentos...A historia dessa pesquisa comegou a ser desenhada bem antes da entrada
na institui¢do penitencidria, como pdde ser observado na introdugéo deste trabalho.

Apés obter autorizagdo judicial para realizagdo das entrevistas e ter podido
finalmente entrar na penitencidria como pesquisador, o controle sobre os passos que dei
mudou de autoridade, ndo de perspectiva. O oficio remetido ao diretor pelo juiz na primeira
oportunidade falava em “entrevistas com autorizag¢@o de vossa senhoria™ (leia-se diretoria).
No segundo momento ndo havia recomendagdo direta. Em ambos os casos os diretores
nunca se envolveram diretamente com a pesquisa. Contudo, ao que me parece, nunca
perderam o rumo dos acontecimentos, pois, sempre me ofereceram o informante inicial, ao

cargo de quem ficou a responsabilidade de conseguir outros “voluntdrios”. Em duas

ocasides, apoOs realizar entrevistas, fui chamado até a sala do diretor e vice,
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respectivamente. Imaginei que algo ndo corria bem. Numa ocasido. a Assistente Social fez
o papel de investigadora, indagado-me sobre os rumos da pesquisa; numa outra
oportunidade, uma agente com o oficio do juiz nas mios foi incumbida de tal tarefa.

Esse fato me alertou para uma possivel manipulagdo que havia por parte do meu
“auxiliar de pesquisa”, interno e homem de confianga do vice-diretor em selecionar os
informantes. ja que nessas duas ocasides os entrevistados haviam sido convidados por mim,
sem a interferéncia do “auxiliar”.

Das entrevistas realizadas. vinte e sete foram realizadas no prédio da administracgio,
sendo dezesseis na sala de reunides, dez na sala da assessoria especial, uma na sala de
atendimento psicoldgico e a ultima na enfermaria, um prédio anexo a sede administrativa.
Durante as primeiras entrevistas, quase sempre ficava frente a frente com os informantes,
por vezes porque 0 “doutor tinha que ficar atras do biré ™ e isso me fazia perceber como eu
estava sendo classificado. Numa dessas oportunidades o informante Ramiro (44 anos,
Condenado por furto, Art. 155, pegou 7.2 anos, tinha cumprido 6.8 anos) revelou quem ele

‘

acreditava que eu era: “...quando eu tiver saindo daqui a primeira coisa que eu tenho que
fazer é essa: é sair para dentro da minha casa; cuidar do meu trabalho e me alimentar
bem, que na realidade, eu ndo vou falar da casa, mas a comida da casa é muito cansada.
Me desculpe. Me desculpe que o senhor faz parte do grupo aqui. Eu digo faz parte do
grupo porque na realidade o senhor é funciondrio do Estado. E qualquer pode ser
funcionario. Assim, ld da rua. O senhor é um psiquiatra, mas faz parte do presidio.”

Em todas as oportunidades, procurei manter as portas fechadas, na tentativa de
minimizar a vigilincia e a influéncia direta da diretoria e agentes sobre os informantes. E

Obvio que ela sempre se fez presente, mesmo que de maneira discreta. Em duas ocasides

entretanto, nas quais eu mesmo propus aos internos a entrevista, as interrupgdes antes quase
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ausentes, se fizeram notar. Num dos casos. encontrei o informante “revoltado”, dizendo que
tinha dado um pau num colega preso e que se alguém curtisse com ele, o mataria. Vendo o
clima de tensdo, imaginei que podia ser favordvel a obteng¢do de dados. Iniciada a
entrevista, a primeira impressdo se confirmou. Contudo, ndo tardou para que um interno
que trabalha na casa, entrasse na sala e dissesse para o informante deixar aquela entrevista
para depois, j4 que outras pessoas aguardavam para dar entrevista. Depois de mais uma
interrup¢do do mesmo interno, a quem fizemos ouvidos de mercadores em ambas as
oportunidades, uma Assistente Social entrou e nos perguntou se sua permanéncia ali com
um outro interno recém chegado e uma senhora atrapalharia. Continuamos a entrevista,
mesmo com as presencgas exoticas que se mantiveram por cerca de quinze minutos. Durante
esse tempo, o informante baixou o tom de voz, antes empolgado. agora falava com cautela.
Mesmo separados pelos 3m de comprimento da mesa, as conversas eram totalmente
audiveis. Apds ficarmos a sés, um outro interno entra e pergunta se a datilografia de um
material sobre a mesa atrapalharia. Foi a senha para que acabdssemos nossa entrevista.
Saindo da sala, recebi um recado de que o vice-diretor desejava me falar, fui até ele, la
chegando, encontrei o diretor € uma agente que me fez uma série de perguntas, entre elas,
quem era a pessoa que iria entrevistar a seguir?

Embora tivesse sido apresentado ao proximo informante num intervalo que fiz
durante a entrevista anterior, ndo sabia quem era nem o que representava naquele universo.
Mas eles sabiam exatamente. Era alguém com quem eu ja tinha aberto a possibilidade do
didlogo.

Ao longo de varias entrevistas, pude perceber que individuos que tinham as
maiores penas apareciam quase sempre nos relatos como lideres de grupos no interior da

penitencidria. O encontro com tal informante comecou a se desenhar bem antes desse dia,
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gragas ao oferecimenio de uma carona por parte de um membro da Pastoral Carceraria. Ao
longo do itinerario, conversamos sobre a vida no interior da penitenciaria, sobre o trabalho
desenvolvido pela Pastoral Carceraria e, ao nos despedirmos, o cristio me fez uma proposta
para ministrar cursos para os internos, me ofereceu ajuda, caso precisasse, poderia procura-
lo ou entfio a um interno que desenvolvia trabalhos de pastoral. De volta 4 penitenciaria,
procurei falar com esse interno. A intermedia¢io do meu caroneiro foi benéfica para a
aproximagfo. Apos os cumprimentos, lhe expus os propdsitos da pesquisa. Ele se ofereceu
para contribuir. Antes que tivéssemos iniciado, me disse que ja havia dado entrevista a um
estudante de Psicologia, ha trés ou quatro anos atras. Na verdade, a mim, estudante de
Sociologia. Ao lembrar de tal fato. criou-se uma simpatia. A entrevista transcorreu numa
tranqiilidade até entdo inobservada. durante trés horas. Paramos, demos um intervalo para
o almoco depois de duas horas, ele desceu para almogar em sua cela, eu comi com alguns
funciondrios. um professor da UFPB que da cursos na penitenciaria e alguns internos que
fazem ai suas refeigdes. Antes porém, fomos interrompidos por um agente que veio
almocar na sala de reumdes, comumente utilizada para as refeigdes dos agente ¢ dirctores.
Nesse interim. o vice-diretor entrou ¢ conversou com o agente. O informante continuou a
falar. ndo mudou de assunto, mas procurou ser genérico em suas afirmagdes, seus olhos se
concentraram em mim como se fosse a Gnica visdo possivel, quem sabe, desejada naquele
momento na sala. Depois do almogo, e antes de retomarmos a entrevista, tomei um café
oferecido por um interno e cantineiro da administrag¢do que me disse em tom de desabafo o
que aquele mundo representava para ele: “aqui é um local onde o cara deve ouvir muito,
ver muito e falar pouco.” Retomamos a entrevista, finalizamos depois de uma hora. No
meio da tarde o .meu ajudante indagou-me: ja acabou a entrevista com Lek? (46 anos,

condenado por co-autoria em homicidio, pegou 12 anos, cumpriu 8,4 anos). Pergunta?



Ironia? Recado? Seja como for, essa entrevista mudou o rumo da pesquisa. Num dos dia em
que fui a administragio para dizer quem iria entrevistar a seguir, era com este entrevistado
que o outro tinha vindo.

Imediatamente apds a realizag@o da entrevista com Lek, havia lhe solicitado a
indicagdo de alguns internos com penas altas e que ja tivessem cumprido pelo menos dez
anos de cadeta. Dias depois, ali estavam os dois, Lek e seu convidado algemado. Ambos
perigosos? Para quem? As algemas me davam pistas de que o préximo informante era
alguém tido como perigoso internamente, pois s6 os que sdo incluidos nessa categoria pela
administragdo da penitenciaria é que passam pelos portdes do setor de pavilhdes e recebem
tais pulseiras. Esse candidato a informante era de fato alguém tido como singular, Virios
homicidios. mais de 60 anos de pena, lider de pavilhdo. Alguém que na defini¢do de um
dos internos entrevistados sernia um “preso homem” e ndo um “homem preso”. Categorias
que servem para diferenciar aqueles apenados que s3o considerados como perigosos € que
vivem “no” ¢ “do” mundo do crime daqueles que estdo presos por uma “eventualidade™,
mas que n#3o possuem, via de regra, uma vida marcada por agdes criminosas,
respectivamente.

Por que durante a realizacdo de vinte e quatro entrevistas, os funcionarios ou mesmo
0os meus “auxiliares” ndo fizeram quaisquer indagagdes a respeitos dos intermos
entrevistados até entdo ou sobre o rumo das entrevistas? Poderia pensar que isso se devia ao
fato desse dois ierem sido convidados por mim, mas houve outros que foram igualmente
convidados por mim. Por que entdo ndo observei a mesma vigilancia em outros casos? As
perguntas ¢ interrupgdes ndo parecem ter sido gratuitas. Elas tinham propésitos: controlar
aquilo que deveria ser dito ao pesquisador, pois, de algum modo os vigilantes daqueles

instantes sabiam que quem fala situa-se num lugar social e a partir dele constréi seu mundo.



“ a instancia de subjetividade enunciativa possui duas faces: por
um lado, ela constitui o sujeito em sujeito de seu discurso, por
outro, ela o assujeita. Se ela submete o enunciador a suas regras,
ela igualmente o legitima, atribuindo-lhe a autoridade vinculada
institucionalmente a este lugar” (MAINGUENEAU, 1997,23)

As perguntas dos agentes sobre esse informante serviram para revelar que a
vigilancia se exercia ndo s6 sobre os internos, mas também sobre mim, e creio, sobre todos
aqueles que por razdes as mais variadas lidam com os tutelados do Estado. No caso dessa
pesquisa, ela esteve presente desde as tentativas de entrada na penitencidria até os
momentos mais comuns dos dias em que a pesquisa foi desenvolvida. Ela foi exercida nio
s6 pelos funciondrios, mas também pelos internos. Numa das visiias que realizei aos
pavilhdes e celas num domingo, quando os internos recebiam seus amigos e familiares,
enquanto andava com um cicerone apenado, ele observou que naquele momento eu estava
sendo a pessoa mais observada pelos internos.

As razdes pelas quais muitos deram contribui¢des diretas variou desde o “interesse
em ajudar a universidade” até desabafar com alguém. Para outros, dar entrevista ndo
constituiu problema, pois “so falaria o possivel”. Para uns, a entrevista foi a oportunidade
de travar contato com alguém do mundo externo e quem sabe, tirar algum proveito disso.
Muito além dos acontecimentos pitorescos ocorridos, as entrevista e conversas realizadas
foram momentos de partilha que os internos fizeram de suas vidas. Para a pesquisa foram

momentos de enuncia¢do de elementos que revelaram aspectos importantes dos individuos

e grupos que convivem no dia-a-dia da penitencidria.
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1.2 A PENITENCIARIA DO SERROTAO: Moradas, trabalhos e privilégios.

A estrutura fisica da penitencidria do Serrotdo tem a imponéncia de uma instituigdo
social que procura afirmar através de seus muros e portdes, a forca de seu controle
disciplinar. Erguida em uma érea da cidade, na qual residem apenas alguns agricultores nas
redondezas, a penitenciaria se destaca da paisagem, gragas a drea que ocupa. Os portdes de
acesso, medem cerca de 3 (trés) metros de altura. O primeiro deles, exclusivo para uso de
carros que servem a penitencidria, tem cerca de 5 (cinco) metros de largura. O segundo
portdo, por onde entram os pedestres, mede 1 (um) metro de largura. Passando pelos
portdes iniciais, conhecidos no interior do Serrotdo como portdo um, tém-se os alojamentos
dos agentes carcerarios do lado esquerdo, onde eles mantém guarda, fazem revistas nos
visitantes e operam a central de radio. Do lado direito, a frente do alojamento dos agentes.
situa-se o alojamento dos policiais militares, responsdveis pela vigildncia externa do
presidio. Caminhando-se cerca de 15 (quinze) metros, em subida, encontra-se o portdo dois.
Cruzando-se esse portdo, é possivel visualizar a enfermaria, escola e marcenaria do lado
esquerdo, acerca de 50 (cinquenta) metros. Do lado direito, 15 (metros) metros depois,
situa-se o almoxarifado. Ao lado desse, encontra-se a sede administrativa, um pouco mais a
frente, do lado oposto, a cozinha, conjugada com o muro do portdo 3 (trés) que dar acesso
aos pavilhdes. Nesse portdo, hd sempre dois agentes penitencidrios armados e algemas
controlando a subida e descida dos pavilhdes ao setor administrativo e vice-versa.

O mundo da penitenciaria ¢ o mundo dos alojamentos. E para ld que sio mandados
todos que chegam a penitenciaria Regional de Campina Grande na condigdo de
condenados. Localizados na parte inferior da penitencidria e separados de outros setores por

portdes que sdo mantidos fechados e vigiados pelos agentes. Ndo ha agentes transitando por
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entre os alojamentos no dia a dia; a presenga-deles ¢ incomum nesse espa¢o. Quando os
agentes se dirigem a esse setor da penitencidria, a excegdo dos horarios de abertura das
celas para o banho de sol as 7:00h e trancamento as 16:00h, é porque algo de extra
cotidiano ocorreu ou esta para acontecer. O espago dos alojamentos é por exceléncia um
espacgo dos presos. Ao todo, sdo nove alojamentos. Sendo um especial. um conhecido como
mini-méaxima, trés individuais e quatro coletivos. Cada um dos alojamentos ¢ dividido em
pavilhdo A e B. Ha ainda outros trés setores: enfermaria, escola e serraria situados na parte
superior da penitencidria e fora da édrea dos alojamentos onde moram cerca de oitenta
internos, dos quais 31 sdo albergados, passando apenas a noite na penitenciaria. A divisdo
social e geografica desse espago expressa até certo grau a propria configura¢do simbolica
de um mundo no qual os homens, suas rela¢des e moradias sdo concebidas e separadas de
maneira hierarquica. Morar na parte superior, mesmo enquanto se recupera de uma cirurgia
na enfermaria, significa ser detentor de um status diferenciado e isso apresenta-se no
acesso a privilégios em relagdo a quem reside na parte inferior. Essa significacdo simbolica
expressa-se também no caso do alojamento especial, que mesmo estando localizado na
parte inferior, ou seja, dos alojamentos, é entre esses o superior, 0 mais proximo do portdo
de entrada desse setor e o mais privilegiado entre os pavilhdes.

Nos primeiros dias em que se chega a penitencidria, o preso passa de trés a cinco
dias numa das celas do alojamento mini-maxima, conhecida como cela de reconhecimento.
Segundo as informagdes colhidas, esse periodo serve para que os guardas que se revezam
nos plantdes diarios tenham a oportunidade de conhecer os recém chegados. Essa € a razdo
pela qual se justifica internamente tal vigilancia inicial. Goffman (Op. Cit., 1974:26)
observa entretanto, que nos primeiros dias os individuos recém chegados a instituigdes tais

como as prisdes sdo submetidos a testes de obediéncia.
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Pode-se imaginar que a sensagdo do novo interno ¢é de fracasso® por ter sido preso e
condenado como “transgressor” de uma ordem social, bem como de medo frente a uma
realidade nova e desconhecida e sobre a qual circulam, quase sempre, comentérios
pejorativos.

No mesmo alojamento onde se “conhece™ e se “testam”™ os novos, localizam-se as
celas para onde sdo enviados aqueles que foram punidos internamente por algum ato
considerado “indisciplinar”. Quanto mais grave for considerado o ato. mais dura sera a
pena. Quando é tirado da cela de reconhecimento. o destino do novo interno morador é tdo
incerto como quando ele veio para a penitenciaria. Ele dispde de pelo menos quatro opgdes
de morada. Quanto mais influéncia financeira ou social o novo detento tiver, mais bem
localizado ele podera ficar. E ficar bem localizado significa em ordem decrescente: parte
superior, alojamentos especial, individual e coletivo. O poder de barganha do novo interno
determinara suas possibilidades de conseguir um entre os melhores lugares, conforme

declarara o  informante Lauro (30 anos, condenado  por  assalto):

Rapaz, me levaram para individual. Eu ja conversei com um rapaz
ai. Pronto. Vocé é um rapaz trangiiilo, ndo foge e tal, eu vou
colocar la na individual. Eu nunca tive. Eu nunca morei em coletivo
ndo, sabe? Como chama, coletivo, todo mundo junto. Eu morei em
celas individuais, com dois, trés companheiros.

Em cada alojamento ha um conjunto de configuragdes relacionais que tornam cada

ambiente singular no universo da penitencidria, tanto entre os proprio internos como nas

* Necessariamente a prisdo de um individuo ndo é concebida por este como uma situardo de fracasso.
Analisando as gangs de Boston, Los Angeles e Nova lorque durante a década de 80, Jankowski (Op. Cit.,
1991) observa que entre os integrantes dessas organizagdes, o fato de alguém ja ter passado por uma priséo se
constitui como um elemento agregador de status no grupo.



relagdes que esses mantém com os guardas e com a administragio. A média® de pessoas
localizadas em cada ambiente. bem como as condig¢bes oferecidas sdo dados reveladores
desse universo social. Na especial, a média por cela é pouco maior que um; medindo
8mXd4m, distribuidos em dois cOmodos € um banheiro/sanitério localizados no primeiro
comodo. O acesso a cela se faz por esse comodo, os dois internos que ai ficam, scparam
suas camas com lengdis amarrados no alto da parede, formando o que eles chamam de
“cabanas”™ de tal modo que deixem um espaco de corredor, dando passagem ao banheiro e
ao segundo comodo. Nesse comodo, considerando-se que ndo ha banheiro, o espago é
maior e ndo ha separagdo das duas camas por lenc¢dis, ha uma estante de alvenana onde os
internos guardam seus pertences, alimentos que cozinham na propria cela, entre outros. Nao
€ incomum encontrar nessa celas intemos que tenham ventilador; pequenas geladeiras;
som; tv; fogdes ou resisténcias elétricas alocadas em tijolos onde cozinham parte de suas
refeicdes; bibliotcca com livros de auto ajuda. revistas de mulheres peladas, biblias. Os que
ocupam esse segundo comodo parecem fazé-lo gragas ao status diferenciado que mantém,
c¢mbora ténue. em relagdo ao moradores do primeiro cdmodo. Nessas celas moram quase
sempre 0s que trabalham na penitenciaria. O trabalho exercido por cerca de 113 internos €
um dos elementos que contribuem para produzir e separar os “homens presos” dos “presos

homens”.® Desses total de “trabalhadores”, 7 realizam atividades administrativas, 15

* A distribuigdio por alojamentos/setores ¢é a seguinte, de acordo do o documento de “conferéncia diaria dos
apenados™ do dia 02.11.1998 {em anexo). Alojamentos coletivos: 1-A:43, t-B: em reforma, 2-A:39, 2-B:32,
3-A: 29 3-B:28, 4-A: 27, 4-B: 30. Total de internos nos alojamentos coletivos: 228. Alojamentos Individuais:
1-A: 39, 1-B: 38, 2-A: 41, 2-B: 39, 3-A: 41, 3-B: 33. Total de intemmos nos alojamentos individuais: 231.
Alojamento especial: lado A: 19, lado B: 19. Total: 38, Mini-maxima, lado A: 40, lado B: 23. Total de
internos na mini-maxima: 63. Parte superior, enfermaria; 21, escola: 26, serraria; 02, albergados: 31. Ao todo
a parte inferior, dos pavilhes tinha uma populagdo de 560 intemos que juntando-se ao 80 da parte superior
perfaziam a populagdo carceraria do Serrotdo em 640 internos.

® Expressio utilizada pelo informantes Lek. Com tal expressdes o penitencidrio procura mostrar uma
concepgdio segundo 4 qual, existiriam penitencidrios que viviam ou vivem 'no' ¢ 'do’ mundo do crime: os
presos homens, a0 passo que existiriam outros que estariam preso por uma obra do acaso, ou mesmo como
resultado de uma situago singular e incomum em suas vidas, seriam os homens presos.



trabalham na horta, 38 nos servigos gerais, 4 na confec¢do de pré-moldados, outros 17 na
cozinha, 9 na enfermaria, 6 na serraria, 4 na escola, 2 no almoxarifado e 8 que exercem
atividades de jardinagem e servigos elétricos, os demais foram alocados em uma categoria
definida pelo responsével de conferir diariamente o niimero de internos como “manutengdo
de reformas”, incluem-se ai atividades relacionadas a construgdo civil, tais como pedreiros,
servente, entre outros. Durante a realiza¢cdo da seguunda etapa dessa pesquisa, o presidio
passava por pequenas reformas que previam entre outras coisas. a constru¢do de camas em
alvenaria. fato que pude verificar no pavilhdo B do alojamento coletivo 1, interditado na
época por essa razdo.

Segundo a Lei de Execugdo Penal de 1984, o trabalho exercido pelos internos em
regime fechado poderd remir sua pena numa propor¢do de 3 dias trabalhados para um de
pena (Art. 126, §1°). Ndo ha, segundo a perspectiva juridica, uma defini¢do clara do que
vem a ser trabalho. o que se afirma ¢ que ele “devera ter finalidade educativa e produtiva”
(Art. 28) e que na sua atribuicdo, “deverdo ser levadas em conta a habilita¢do, a condigdo
pessoal e as necessidades futuras do preso, bem como as oportunidades oferecidas pelo
mercado” (Art. 32). Na pratica o que ocorre € que os trabalhos desenvolvidos pelos internos
representam muito mais o atendimento das caréncias funcionais da penitenciaria do que
propriamente o exercicio de atividades educativas.

Ha uma estreita liga¢do entre trabalhar e ser ocupante das celas especiais ou na parte
superior da penitencidria. Um exemplo disso pdde ser observada quando um interno foi
deposto de sua condigdo de “trabalhador”, perdendo por conseguinte seu lugar entre os
especiais, passou a morar num dos alojamentos individuais. Os moradores das celas
especiais, juntamente com os que se localizam na parte superior da penitenciaria, compde a

“elite” do Serrotdo.
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Os privilégios obtidos pelos “trabalhadores™ circunscrevem-se nio apenas ao nivel
da remissdo das penas, mas em condi¢des diferenciadas no cotidiano, conforme diz o
informante Chicé (28 anos, pegou 8 anos, cumpriu 2, Art. 157) e Valfredo ( 33 anos, pegou

12 anos, cunmpriu 4 anos, Art. 121):

Chicé: minhas refeigdes, eu trabalho aqui na parte da manha , ai
deixo a vasilha na cozinha, a gente que ajuda aqui, em geral , na
cozinha. A gente que trabalha aqui, geralmente na hora do almogo
ainda td trabalhando até meio dia, né? Entdo ndo tem tempo de ir
para fila como os outros, né? Entdo quando a gente desocupa aqui,
11:00h, a gente pega ja a marmitinha pronta e vai comer na cela.

VALFREDQ: é, aqui no presidio tem o problema de quem trabalha
para casa, como eles dizem, é mais favorecido. Mas eu ndao acho
que é favorecido em nada.

Embora negando que os internos que trabalham usufruem de privilégios quando
comparado aos que ndo trabalham, o proprio informante Valfredo, reconhece,

paradoxalmente, as distingdes:

Ele trabalha e, o favorecimento que ele tem , é a regulia, um
pouquinho a mais do que os outros, ele ta fazendo isso, ele td
trabalhando para isso. Se ele ta prestando servigo, ele tem aquela
regalia a mais. Agora, quanto a, a sair, de, para receber beneficio,
esse é igual aos outros ou pior. V: e no caso dessa regalia, quais
sdo essas regalias? E, quem trabalha na casa ele, ele sobe aqui sem
precisar de algemas, e se precisar falar com alguém da diregdo, ja
esta mais facil, ele td aqui em cima. Essas sdo as regalias, o
restante é igual aos outros.

Diferentes a partir dos referenciais de dentro, “iguais™ quando portadores da moeda

que vem de fora:

Sdo 674 presos, se eu ndo me engano e tudo nesse mesmo sistema,
alguns tem beneficio, basta ter dinheiro, somente. (Valfredo)



Esses privilégios, regalias, aparecem ndo s6 nas circunstdncias vivenciadas internamente.

mas também nos momentos em que os internos sdo conduzidos para fora da penitencidria,

ou mesmo quando precisam se comunicar com parentes nos dias em que as visitas ndo

ocorrem, como podemos observar nos relatos dos informantes Matias (condenado por

homicidio) e Dorivaldo (37 anos, condenado a 47.6 anos em Trés processos, Arts. 155, 157

e 12);

A fala do Dorivaldo segue a mesma dire¢do apontada por Valfredo, sendo, vejamos:

Marias: porque eu sou um preso assim, que, de confianga, tem um
agente aqui que se chama Feitosa, eu ndo sei se o Sr. Conhece, eu
saio mais ele ai, s6 assim . eu e ele, nos saimos a (de) pé. Arrodeia,
vai ld para o presidio feminino fazer uma hortazinha também, ld
sou eu que fago também. Que eu trabalho na horta ai, entdo, que
ele vai comigo, tem uma amizade comigo, gragas a Deus. Vou para
rua, desalgemado. Alguns agentes ficam, vamos algemar ele,
Feitosa diz: esse ai, se ele for embora, eu pago a cadeia dele. O
senhor acha que eu vou fazer isso com um agente? Eu ndo fago. Ai
eu digo a ele, oh, se confiar em mim, eu ndo tenho nada, sé tenho a
boa vontade, mas quando eu disser uma coisa, podem passar dez
anos que é aquilo mesmo.

D: porque a, escreve para mim, eu escrevo para ld, ai, fago jeito de
telefonar, eu sei o telefone da mde dela também. Nao é direto , né?
Mas a gente tem um bom respeito, ele sabe que nés(a gente) somos
umas pessoas de merecimento, a gente tem os privilégios e a
capacidade de conviver, tirar cadeia melhor, né?

As falas desses dois internos servem para apontar a troca de favores entre presos e

agentes, se é que é possivel se falar assim de uma relagdo explicitamente marcada pela

hierarquia. Todavia, a concessdo de beneficios “ilegais”, tais como sair da prisdo sem

algemas ou “ligar” para a esposa do interior da prisdo sdo formas de presentear/reforgar o

comportamento dos presos que parecem ser mais subservientes, e ¢ também uma maneira

de reforgar o controle sobre esses.
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Diferentemente do niimero de pessoas nos alojamentos anteriores, nos alojamentos
individuais, o nimero médio de pessoas por cela sobe para quase trés, sendo que cada cela
tem 2.5m de largura por 4.0m de comprimento, incluindo-se ai um banheiro. Ao todo so
vinte e oito celas por alojamento, quatorze por pavilhdo, divididos em dois lados. No
horario em que os portdes dos pavilhdes sdo fechados. os presos permanecem nos
corredores. em frente as suas celas, s3o eles que controlam as chaves das préprias celas, o
que permite até certo ponto, o estabelecimento de um comércio de lugares. Os que possuem
meios podem preparar seu proprio café, almogo e ceia na cela. Embora a refei¢do ofertada
pela penitencidria seja muito questionada pelos internos em seus relatos, poucos sdo os que
se alimentam apenas da comida feita nas proprias celas. Mesmo sendo um dever do Estado
oferecer tais condig¢des aos seus tutelados, ndo € de se estranhar que uma parcela que pode
procura manter-se sem depender da alimentagdo oferecida pela institui¢do e acabem
criando alternativas alimenticias as refeigdes tdo “cansadas™ na expressdo do informante
Ramiro, fato esse que acaba se constituindo também, como um dos elementos distintivos
entre os internos. A grande maioria se utiliza das refei¢Ges servidas pela penitencidria as
7:00h, 11:00h 15:30, respectivamente café da manha, almogo e jantar, seja como fonte
principal de alimentos, seja como fonte complementar.

O mundo penitenciario é um universo no qual as condi¢des materiais dos internos
se constituem como um dos elementos extratificadores nas relagdes cotidianas. Na prisdo
cada uma vale o que tem, como afirmou um interno.

Nos alojamentos coletivos, contrariamente aos individuais, ndo ha paredes que
separem as celas, mas “cabanas™ feitas com lengdis amarrados nas paredes e tetos, que
servem para demarcar e dividir o espago de cada interno. Geralmente as cabanas ocupam o

espago de um colchdo de solteiro, para os que ndo tem colchdes, resta dormir no chdo. O
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numero de banheiros e sanitdrios que nos alojamentos individuais é de 28 agora baixa para
12. Nesses alojamentos a média por pavilhdo ¢ de 32.5 pessoas, uma pouco abaixo da
anterior, pequena vantagem numérica que ndo encontra semelhan¢a nas condigdes
desfavordveis de dormida e higiene, fazendo com que esses alojamentos se constituam
como um dos menos desejados pelos internos. Os que ai moram sdo os quem menos bens
possuem. Os alojamentos coletivos sdo chamados pelos internos de outros setores de
“favelas”, numa alusdo comparativa as condi¢des de improviso e restrigdes materiais
presentes nas favelas das cidades brasileiras.

Na mini-maxima, a mais compulséria das moradas no universo prisional do
Serrotdo, a média é pouco maior que um. Todavia, a desvantagem revela-se nas privagdes
severas a que sdo submetidos seus ocupantes. Enquanto os ocupantes dos demais
alojamentos podem tomar banho de sol diariamente, das 6:00H as 16:00h, esses s6 podem
fazé-lo duas vezes por semana durante quatro horas, sob vigildncia. Para os demais, as
visitas ocorrem duas vezes por semana, as quartas e aos domingos, das 8:00h as 16:00h. Ja
para esses, apenas uma vez durante duas horas. A comunica¢do com os internos de outros
pavilhdes que circulam livremente durante o dia ¢ oficialmente proibida, entretanto as
grades de 1/2m por 1/2m situadas ao lado das celas permitem a troca de conversas, bilhetes,
comidas e objetos que sfo amarrados por cordas e passados de fora para dentro.
Diferentemente dos demais pavilhdes, o muro da mini-maxima ¢ composto por dois tijolos
até a altura das grades.

O nascimento para as relagdes sociais no interior da penitenciaria inicia-se de
maneira intensa a partir do momento em que o interno deixa o “reconhecimento™ ou “teste
de obediéncia” com destino a uma nova morada. Com excegdo daqueles que vio direto para

o alojamento especial, seja porque ja tem segundo grau ou alguma profissdo que possa ser
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de serventia para a administragdo, ou ainda porque mantém algum vinculo com funcionario
ou agente, policiais, etc., os demais precisam se articular se ndo quiserem ser levados para
os piores lugares. Na pratica, ndo ha classificagdo dos internos segundo “seus antecedentes
e personalidade™ tal como define a lei. A classificagdo e distribui¢do dos individuos no
espago segue uma outra légica, conforme assevera o informante Maximiniano (28 anos,

condenado por assalto a mdo armada).

V: como é que vocé fez para conseguir uma cela ld no individual?
M: para eu conseguir o individual, eu tou gragas a minha familia:
minha mde chegou, falou com o juiz, falou para o juiz que eu era
estudante, era uma pessoa nova ainda, de bom comportamento,
talvez, eu era mau comportamento, eu era um verdadeiro danado,
mas precisava de uma chance. Entdo essa chance foi dada a mim e
eu fiquei no individual, como até agora estou trabalhando aqui na
mesma chance, entendeu, e estou provando aquilo que é minha,
minha competéncia, né? De ser bom preso, ser bem comportado, de
agir com as coisas diante da lei, como é a lei, né?

V: certo, agora quando vocé saiu, vocé foi para que cela. Eu quero
saber como vocé conseguiu, vocé falou com algum agente.

M: com o chefe do pavilhdo. Primeiramente foi minha familia falou
com o diretor. O diretor da ordem ao chefe do pavilhdo e o chefe
do pavilhdo permitiu, eu fiquei morando ld, né? Ai com o passar do
tempo eu consegui vim para especial e trabalhar, que é muito
dificil. Eu fiz muita coisa, lutei bastante para conseguir trabalhar
aqui e tou conseguindo, né?

O que estd em jogo para se conseguir um lugar nesse cenario ¢ um conjunto de
relagdes pessoais, econdmicas e comerciais entre outras. Numa das visitas realizadas aos
internos num dia de domingo, quando ja havia realizado as entrevistas, presenciei o
pagamento de R$ 20,00 feito por um interno ao seu colega de cela pela compra de um lugar
na cela. A negociagdo tinha ocorrido dias antes, naquele momento, o dinheiro selava o

acordo feito.
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Negocios 1guais a esses fazem parte da vida cotidiana da penitenciaria do Serrotio,
e ndo € exclusivo dos internos. Um informante disse-me durante uma conversa nio
gravada, que ainda quando estava no “reconhecimento” foi informado por um interno que
encontrava-se numa cela ao lado que se desejasse poderia comprar um lugar aos agentes
penitencidrios. Ao sair, o interno conseguiu um lugar nos alojamentos individuais por R$
50,00. Na penitencidria, como em outros lugares do mundo capitalista, o poder de
conseguir diz até certo ponto o que cada um pode ter e ser.

Para quem nunca esteve numa penitencidria do porte da Penitenciaria Regional de
Campina Grande, ¢ dificil imaginar as multiplas possibilidades de negécios que sdo
realizados no seu interior. Num lugar onde o dinheiro em moeda é pouco, muitas formas de
trocas sdo desenvolvidas. Tal como € possivel se comprar um lugar numa cela, ¢ também
possivel da um “agrado” a um agente para que esse lhe consiga um trabalho e por
conseguinte melhores condi¢des de morada. Os internos que fazem suas comidas nas celas,
compram parte dos mantimentos em pequenas quitandas que sdo mantidas no interior dos
pavilhdes por internos comerciantes, pessoas de prestigio nesse mundo relacional. Muitos
dos internos que recebem ajuda dos seus familiares trocam parte da alimentagdo recebida
por cigarros ou bebidas que entram ilegalmente no interior do presidio, tal como as drogas;.
Um dos informantes chegou a afirmar que sustentava suas duas mulheres e filhos gragas ao
comércio de drogas no interior da prisdo.

A principal fonte de renda para a grande maioria é representada pelas familias e

amigos, seja ela em dinheiro ou em produtos alimenticios, roupas, etc. Durante os dias de

7 Na edigdo do dia 07 de fevereiro de 1999, O Diario da Borborema, jornal de circulagdo estadual na Paraiba
trazia uma reportagem sobre o uso e comércio de drogas no Serrotdo e no presidio do Monte Santo, inclusive
com o prego praticado.



visita, em especial nos primeiros domingos de cada més, o numero de visitantes ¢é
especialmente maior do que em outros dias. Nesses dias as filas de visitantes se mantém das
7:00h até as 13:00h, ndo s6 o numero de visitantes aumenta, como o0 nimero de sacolas e
feiras trazidas para os internos. Os bens, alimentos e dinheiro trazidos pelos visitante fazem
a economia penitencidria intensificar seus negdcios durante os dias imediatamente
anteriores e posteriores aos domingos iniciais de cada més. Sdo esses meios que ajudam na
manutencdo dos vicios e no pagamento do “seguro prote¢do” oferecidos pelos grupos de
internos dominantes aos mais frageis ou na compra de um novo lugar.

Alguns internos que sdo funcionarios publicos recebem o auxilio reclusdo no valor
de um salario minimo. QOutros, seguindo o espirito do capitalismo emprestam dinheiro aos
seus colegas durante a semana para receber quando as visitas vierem. Quase sempre com
juros de fazer inveja a qualquer institui¢do financeira.

Trabalhos ndo oficiais também sdo utilizados como fonte para se conseguir algum
dinheiro ou mesmo mantimentos, em especial por aqueles que ndo recebem visitas. Para os
que se propde a realizar atividades tais como limpar celas dos companheiros, lavar roupas,
pode ao final da semana faturar R$ 1,00.

O comércio de confecgdes, incluindo-se ai colchdes é comumente utilizado como
fonte de renda. Muitos internos costumam realizar “arrasto”, saindo de alojamento em
alojamento procurando vender parte de suas proprias roupas aos internos.

H4 ainda os que trabalham oficialmente e procuram tirar alguma vantagem
adicional dessa condigdo, tal como vender verduras da horta para outros colegas ou para os
familiares dos internos.

Essa é apenas uma pequena amostra das relagdes comerciais que se configuram

cotidianamente no interior do Serrotdo. Para aludir a uma bela expressdo de Geertz ( Op.



Cit.. 1989) sobre o uso do dinheiro nas apostas durante as rinhas de galo em Bali, diria que
as relagdes de troca, de compra, tal como o dinheiro, ndo valem por si mesmos, mas por
aquilo que sdo capazes de fazer acontecer. E quanto mais bens, mais dinheiro, mas se pode
fazer acontecer. mais se pode procurar ser um vivo entre aqueles que socialmente sdo
concebidos como mortos.

As dificeis condigdes a que sd@o submetidos os penitencidrios refletem-se nas
condicdes de saide presentes em seu cotidiano. Durante o periodo de realizagdo desta
pesquisa, mais de dez por cento (75) da populagdo carcerdria encontrava-se doente.
enfermidades que variavam desde dermatites até casos de HIV. O impressionante, contudo,
reside ndo apenas no fato da estrutura penitencidria (higiene, alimentagdo...) facilitar o
surgimento de doengas, mas de ndo oferecer condigdes adequadas aquelas pessoas que ja se
encontram doentes. Dos quarenta doentes com doengas pulmonares, apenas quatorze
encontravam-s¢ em tratamento. Mesmo alguns dos que estavam sendo tratados
continuavam morando junto com a populagdo, representando uma fonte manifesta de
contaminagdo. Ndo ha qualquer programa de orientagdo sexual ou distribuigdo de
preservativos. Seis outros internos encontravam-se com doengas venéreas; dez com
micoses e trés casos comprovados de HIV. Oito internos estavam com sifilis, numa
institui¢do onde as préticas sexuais sdo comuns entre alguns internos, seja como fonte de
prazer, seja como represalia para estupradores ou para as “mulherzinhas™ de um universo
masculino e machista, no qual predomina visdes androcéntricas, como observa Bourdieu
(1999). O poder, a forga fisica e simbdlica, concebidas enquanto atributos que compde a
masculinidade em oposi¢do aos atributos tidos como femininos: sensibilidade, fraqueza,
subordinacdo. Num universo relacional no qual a populagdo carceraria ¢ formada em sua

totalidade por presos do sexo masculino, aqueles que sdo classificados como sensiveis,
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fracos. véem reservados para si, lugares e posi¢des que ndo estio entre “os mais
privilegiados™ nesse contexto relacional. A posi¢do de "homem" nesse universo relacional é
dubia. pois, por um lado exige-se evitar situagdes que possam expressar a possivel negagdo
da masculinidade. tal como demonstrar sensibilidade, fraqueza, etc, por outro lado, exige-se
a constru¢do e vigilancia constante de valores tidos como representativos da masculinidade.
Assim, o interno Lek chegou a afirmar que no mundo da penitenciaria "ninguém encontra
moleza". Expressando assim, uma percep¢do segundo a qual, ser homem ¢é ser forte.
poderoso, dominador, em contraposi¢do aos que possam ser portadores de caracteristicas
avessas a essas, e portanto, dominados.

A estrutura disponivel para os que precisam de atendimento de satde resume-se a
existéncia de uma enfermaria na qual, quando algum enfermeiro se encontra preso, ele
realiza pequenos curativos. Quando ndo ha um interno especializado, o jeito € contar com a
ajuda dos que trabalham em tal fun¢do, mesmo sem o preparo técnico. Gragas a falta de
estrutura, casos considerados graves sdo encaminhados para o Hospital Universitario com
a autorizagdo da diretoria.

Existe um servi¢o odontoldgico que realiza apenas extragdes. Assim, se um interno
tiver algum dente que precise apenas de obturagdo, podera fazer a opg¢do de extrai-lo de
imediato ou terd que contentar-se com suas caries.

Nio constitui um fato aberrante que para aqueles a quem os direitos civis foram
suspensos, a assisténcia a saude também seja algo ausente. E isso que resta a uma
populagdo carente que compde 95% das prisdes brasileiras, os pobres, segundo censo
penitenciario de 1995.

Se a doenga por vezes conduz a morte, nesse caso, sio 0s “mortos” que procuram a

vida em meio as doengas.
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Para além de um bricoleur, que as vezes parece caracterizar as etnografias, procurei
mostrar nesse capitulo, alguns dos caminhos a partir dos quais os internos vdo compondo
suas trajetérias e construindo diferengas individuais e grupais no interior do Serrotio. E
possivel se pensar, em principio e de modo genérico, os internos do Serrotdo como estando
divididos entre “presos homens™ e “homens presos”, tal como ¢ possivel se pensar os
presos em relagdo aos ndo presos, tomando por base o conceito de identidade.

As configuragdes relacionais inventadas e reinventadas na penitencidria do Serrotdo
ndo parecem ser tdo facilmente visualizadas em tais légicas dicotdmicas. Ndo € esse o
caminho que procuro seguir preferencialmente para fazer as interpretagdes aqui presentes,
embora me utilize de tal conceito. Defendo que as trajetorias construidas pelos internos
ndo sdo inscritas apenas seguindo um ldogica polar. Hd um conjunto de elementos
referenciais presente nas visdes e praticas dos internos que ndo parecem se encaixar tdo
facilmente em uma perspectiva que procure separar de um lado os “homens presos™ e o0s
“presos homens™. O mundo da penitenciéria é feito de coeréncias e incoeréncias; composto
por jungdes e conflitos. E um mundo aparentemente rigido, gragas a sua hierarquia, mas
que precisa ser reafirmado, reconstruido a cada novo instante. E um mundo relacional em
constante constru¢do. O préprio fluxo de pessoas que por ai passam, com suas histérias e
trajetdrias distintas, apontam para agdes e reagdes diferentes frente a institui¢do e suas
normas.

Talvez seja hora de relembrar e homenagear Durkheim, que nos ajudou a entender
que na Sociologia dois e dois sdo sempre mais do que quatro. Por isso, faz-se necessario
nos aproximamos ainda mais de um mundo com tantos nimeros, conflitos ¢ possibilidades.

E o que faremos no capitulo que segue.



CAPITULO 2:

Conflitos, Violéncia e Territorialidades

“Nenhuma sociedade é perfeita. Por natureza, todas comportam uma
impureza incompativel com as normas que proclamam, e que se traduz de
modo concreto numa certa dose de injustica, de insensibilidade, de
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crueldade...descobre-se  entdo  que  nenhuma  sociedade — é
Jundamentalmente boa; mas nenhuma é inteiramente ma”
Lévi-Stauss in Tristes Tropicos, 1996, pg. 365

Se pudéssemos fazer uma investida para saber quais as visdes que a populag¢do
elabora sobre os penitencidrios, iriamos ver, certamente, que dentre as interpretagdes
possiveis, a idéia de que eles sdo pessoas violentas surgiria de modo recorrente. Essa
provavel visdo é alimentada cotidianamente por um conjunto de noticias tendenciosas
veiculadas pela imprensa conhecida como policial, ou policialesca. As reportagens
produzidas por esses noticidrios tém um papel especifico a cumprir, como bem observa
Foucault (Op. Cit. 1987), elas procuram mostrar a populagcdo que 0s criminosos sdo pessoas
socialmente desagregadas, distantes das relagdes com amigos, familiares, trabalho. Nao por
acaso, os termos desempregado, desocupado, maniaco, selvagem, individuo, elemento e
sujeito, sdo comumente utilizados para mostrar o perigo que possivelmente essas pessoas
representam para a sociedade do capital. Talvez seja desnecessario trazer aqui uma série de
exemplos para comprovar tal assertiva, contudo, o noticidrio e os comentarios feitos pelo
apresentador Ratinho, na época no SBT com o programa Ratinho Livre, servem como uma

amostra da visdo dessa modalidade de programa que curiosamente tem visto os seus indices
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de audiéncias crescerem. Era o dia 19.08.1998, o pais inteiro discutia o assalto sofrido pelo
artista Gérson Brener, e o programa do SBT fez desse assunto o seu principal chamariz de
telespectadores nessa noite. No desenrolar da discussdo, o apresentador defende a pena de
morte para os autores do assalto, até ai, tudo bem, numa sociedade que tem procurado
encontrar o caminho do debate democratico, todas as visdes devem ter seu espago
assegurado. Todavia, os detalhes de como a possivel morte dos assaltantes deveria ocorrer é
que chama atengdo. Segundo o defensor da proposta, o Estado ndo poderia
gastar/desperdigar balas com vagabundos, eles deveriam ser executados como um botijdo
de gas caindo sobre suas cabecas. A que nivel chegamos no debate sobre violéncia no
Brasil?

O papel desempenhado pela imprensa ndo ¢ o unico fator que contribui para a
constitui¢do de tal visdo por parte da populagdo, hd outras questdes presentes nesse
cenario, a confiang¢a ou desconfianga de segmentos da populagdo em relagdo aos orgdos
publicos responsaveis pela seguranga. Acredita-se que se alguém estd preso € porque ndo se
¢ tdo santo quanto se poderia pensar, ou serd que as constantes mortes de penitenciarios nas
prisdes sensibilizam a populagdo no mesmo grau que a morte/assassinato de pessoas de
outros segmentos sociais? Por outro lado, quando os orgdos de seguranga sdo morosos ou
incompetentes para administrar a violéncia, a populagdo por vezes torna-se simpdtica de
visdes tais como a do apresentador citado, isso quando néo resolve ela mesma colocar maos
a obra, realizando linchamentos.

O debate sobre a violéncia ndo pode ser retido em uma discussdo pouco
problematizadora, tdo comum entre boa parte dos jornalistas que tem como exclusivo
medidor de sucesso seus indices de audiéncia ou vendagem; tampouco pode ficar refém de

sentimentos de revolta de quem quer que seja. Ele exige antes que nos indaguemos sobre o
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que € violéncia? por que ela ocorre? Poderiamos ainda nos perguntar de que modo ela se
configura nos mais variados contextos socioculturais, ampliando nosso leque de reflexdo.
Uma primeira reflex@o aponta para uma resposta provisoria (e todas sdo) para essa ultima
questdo, pois, nesse caso, indagar sobre a universalidade do fenémeno da violéncia é supor
que ela existe em todos os agrupamentos humanos. E de se supor, ainda, que ela é um
fendmeno historico e socialmente produzido, configurado de acordo com o conjunto de
elementos disponiveis e acionados pelos grupos sociais em cada instante de sua histdria; é
defender uma perspectiva de que a violéncia s6 pode ser configurada, construida a nivel das
regras, das sangdes sociais. Em outras palavras, a violéncia é uma expressdo da forca, do
poder social, que procura, simbdlica ou fisicamente, assegurar o dominio de uns sobre
outros. Como observa (MAFFESOLI, 1981:28), “o que permite estabelecer uma
passagem entre o desejo de submissdo e a ordem estrita do poder é a preponderdncia do
principio de autoridade”. Ainda segundo o antropdlogo francés, a violéncia pode ser
expressa de dois modos distintos e com fungdes diferenciadas: simbolicamente ela assegura
a coesdo e o consenso entre os grupos e individuos em sociedades e quando expressa
fisicamente, ela aponta para a imperfeigdo ou mesmo a impossibilidade da simbolizagéo.
Violentar. portanto, significa fazer uso de um poder social para afirmar ou reafirmar
uma ordem social predominante. Ao afirmar que o homem ¢é o lobo de seu préximo, sempre
disposto a guerrear a todo instante para garantir seus bens, HOBBES (1988) pressupde um
estado natural, pré-social, justificando desse modo a necessidade do Estado politico para
assegurar a convivéncia pacifica entre os homens. Contrariamente ao que pensaram Hobbes
e ROUSSEAU (1987) a sociedade ndo passa a existir para garantir a paz ou a guerra, nem
tdo pouco os homens sdo naturalmente bons ou maus. A sociedade humana € que cria a paz

e a guerra, o bem e o0 mau. Ainda segundo Maffesoli (op. Cit., 1981:17), ndo existe um mau
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poder, tampouco um bom poder, existe um ‘“misio complexo, no qual se imbricam
estreitamente a destrui¢do e a vida, a retrac¢do e a expansdo, o poder e aquilo que o
ultrapassa, misto que determina e institui a tessitura social”. Desse modo, a idéia de um
Estado (leia-se nesse caso, poder) pré-social situa-se a nivel especulativo, no qual a
violéncia enquanto criagdo humana ndo poderia estar presente.

Nas ultimas décadas, temos visto um aumento considerdvel nos indices de violéncia
nas sociedades ocidentais. resultado de um maior nivel de informacao e conscientiza¢do por
parte das populagdes dessas sociedades. Ndo que as pessoas, a medida que estdo mais
informadas. tendem a recorrer mais a formas de violéncia fisica, e é sobretudo dela que
passamos a tratar daqui em diante, ndo significa também que os indices de violéncia das
geragdes anteriores fossem surpreendentemente menores do que das geragdes atuais, sobre
isso ndo ha dados confidveis. O que se observa é que a sociedade contemporénea se tornou
menos tolerante no trato com algumas formas de violéncia, dai terem aumentado os indices
de dentincias publicas de tais expressdes de poder.

Em parte, essa maior conscientizagdo e reflexdo sobre o fendmeno da violéncia
expressa-se no interesse crescente entre muitos estudiosos que tém procurado refletir sobre
esse fendmeno. VISCARDI (1999) e RIELLA (1999), por exemplo, classificam os estudos
até entdo desenvolvidos em duas tendéncias, uma que procura privilegiar a integragdo, o
consenso, o controle social dos atores. Nessa otica, os conflitos e violéncias sdo vistos
como fendmenos anormais e passageiros, sendo enquadrados dentro da perspectiva da
ordem socialmente estabelecida e, mesmo que essa ordem venha a sofrer mudancas gragas
a presenga de novos elementos, o caminho comum a ser definido no futuro ruma sempre
para uma ordenagdo das forgas sociais. A preocupagdo central consiste em privilegiar as

regularidades da vida em sociedade. Os conflitos e violéncias sdo observados como
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estranhos e/ou patoldgicos. Para ilustrar, Riella (Idem, 1999), menciona trés teorias que
podem ser inseridas nessa tendéncia: A teoria do controle, postulando a idéia de que a
violéncia ocorreria como fruto de uma inadequada socializagdo dos individuos a ordem. A
teoria do desvio social defendendo a odtica de que a violéncia resulta do desvio de alguns
individuos em relacdo ao sistema de valores culturais determinantes em uma sociedade,
criando assim, “subculturas™. No terceiro exemplo, a teoria da Tens@o Social defende que a
violéncia resulta de um conjunto de agdes ilegitimas utilizado pelos individuos para obter
aquilo que a sociedade lhes prometeu.

E possivel se reconhecer nessas teorias a tradi¢io durkeimiana e sua preocupagdo
com a regularidade da vida em sociedade. Essa também era a preocupagdo central de
Robert Merton ao elaborar sua teoria da Tensdo Social. Podemos ainda visualizar a
influéncia da perspectiva funcionalista na medida em que as teorias da “integrag@o™, como
denomina Riella. procuram projetar no individuo as razdes pelas quais a violéncia assume
seus contornos. Ela, a violéncia é definida como uma agdo de cardter individual, que
encontra nos anseios do individuo a mola propulsora para projetar-se a nivel social. E como
se, em principio, a sociedade estivesse livre dos conflitos, bem como da possibilidade de
violéncia.

Tragar criticas a teoria durkheimiana e aos funcionalistas ndo significa negar a
importdncia desses autores no cenario sociolégico. Durkheim tinha como preocupagéo dar a
Sociologia um carater autdnomo, ao lhe conferir um objeto de estudo préprio, o fato social.
Ja os tedricos da integragdo, em especial os americanos, elaboraram suas teorias em
momentos nos quais os EUA viviam periodos histéricos de forte integragdo. Isso nos ajuda
a entender os contextos epistemoldgicos e sociais dessas teorias, embora ndo facilitem

nossa tarefa de compreender o fendmeno da violéncia enquanto configuragdo sociocultural,
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¢ ndo apenas como fenémeno individual. Nido somos defensores do reducionismo que
acredita que todos os possiveis autores sobre quem recai esse rotulo de funcionalista sejam
necessariamente autores que véem a violéncia enquanto um fendmeno de carater individual.
Num interessante e inovador trabalho sobre as relagdes entre negros e brancos na Africa do
Sul, realizado durante a década de trinta, Max Gluckman aponta a conflitualidade como um
dos elementos que fazem parte daquela ordem relacional estabelecida entre esse dois
grupos, juntamente com as relagdes de solidariedade/manutengdo que sdo estabelecidas. O
interessante da pesquisa de Gluckman ¢é que ele analisa a cultura enquanto um processo, em
constante transformagdo, e ndo como algo estatico no tempo e no espago. Ao conceber as
diferengas de interesses e os conflitos como algo que se situa no emaranhado das relagdes
sociais, Gluckman acaba por apontar os conflitos como algo presente e constante na vida
social, e a violéncia como uma possibilidade a ser acionada, ndo apenas por motivos
individuais. mas. principalmente, por razdes coletivas.

Esse autor podera, portanto, ser situado na segunda tendéncia mencionada por
Viscardi e Riella, a dos autores que privilegiam as relagdes de conflitos, relagdes
processuais, relagdes de dominag@o e exploracdo. Essa classificagdo que procura unir
perspectivas tdo discrepantes quanto as de Marx, Mauss, Gluckmam, entre outros, é até
certo ponto ténue, todavia, essa fina ligadura pode conduzir nossa reflexdc. VELHO
(1996), tomando por base a idéia de reciprocidade de Marcel Mauss, argumenta que a
diferenca é a base constitutiva da vida social e é, ao mesmo tempo, fonte permanente de
conflito/tensdo entre individuos e grupos sociais. O que torna a vida social possivel, sdo as
trocas que ocorrem tendo por base as diferengas entre os atores individuais e coletivos. A
reciprocidade, diz ele, ndo é fruto do acaso, mas de um conjunto de negociagdes, impasses

e conflitos realizados cotidianamente. A falta de reciprocidade pode, por sua vez, gerar a
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violéncia, pois esta apresenta-se como uma possibilidade sempre presente nas relagdes
sociais, seja nos momentos de reproducdo social, de mudanga ou de ruptura. Uma amostra
dessa auséncia de reciprocidade e presenga da violéncia pode ser vista no filme PAPUA -
Nova Guiné. Entre os nativos dessa regido, as crian¢as do sexo masculino sdo iniciadas a
fase adulta, o que equivale a poder ser guerreiro e proteger as mulheres, entre os 4 e 14
anos. Numa das cerimdnias, os iniciados devem assistir a uma batalha ficticia entre os
guerreiros de seu grupo e os de um grupo vizinho. convidados para a guerra de
demonstragdo. O convite e a aceitagdo representam os elos dessa corrente de reciprocidade
mantida pelos grupos. Todavia, quando o grupo convidado recusa o convite, ai tem-se
inicio uma guerra real. A auséncia de reciprocidade, seja entre os habitantes de Papua, seja
entre nos, pode conduzir a a¢des violentas entre grupos ou entre individuos, pois 0 uso ou a
possibilidade de uso da violéncia tem haver com o poder de grupos ou individuos sobre
outros.

Um outro exemplo de conflitos e violéncia como fazendo parte da vida social nos ¢
dado por Geertz (Op. Cit. 1989), em seu estudo sobre as rinhas de galo em Bali (Indonésia).
L4, as lutas sdo quase sempre apostadas por pessoas que vém das vizinhan¢as onde se
realiza a competi¢do. Geertz observa que os apostadores sdo em sua grande maioria
familiares ou amigos dos donos dos galos nos quais apostaram, mesmo que o galo mais
intimo ndo seja necessariamente o melhor. O que interessa ao investigador das Ciéncias
Sociais, nesse caso e, em especial ao estudo sobre a violéncia, ndo sdo as brigas de galo em
si, mas aquilo que elas representam, a expressdo e controle dos conflitos entre os homens
através da briga de galos. Dai, cada grupo apostar preferencialmente no galo do amigo, em

detrimento do galo de pessoas relacionalmente mais distanciados no dia a dia. Quanto mais
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proximas as relagdes, maiores as necessidade de interagdo e reciprocidade entre os atores
em cena.

Se a violéncia pode ser pensada a partir da expressdo do poder entre os individuos e
grupos, faz-se necessario que atentemos para as particularidades histéricas e sociais a partir
das quais as relagdes podem ser estabelecidas. Os conflitos e violéncias que predominava
no periodo Média tinham caracteristicas distintas daquelas que vemos hoje na sociedade
contempordnea. Autores como Foucault (Op. Cit. 1987), Elias (Op. Cit. 1994) e Martucelli
(Op. Cit. 1999) assinalam as singularidades desses fendmenos, em especial nos trés tltimos
séculos da Idade Média. A auséncia de um Estado capaz de intermediar os conflitos entre
0s mais variados segmentos sociais e a fraca presenga de poderes disciplinares faziam com
que a violéncia fosse muita vezes utilizada como maneira de resolver questdes pendentes
entre as partes. Martuccelli observa que nas sociedades tradicionais (e tanto a Idade Média
quanto as primeiras décadas do capitalismo podem ser pensadas a partir dessa definigdo)
predomina a forga, a energia, o trabalho. Ndo por acaso, as puni¢des para os delinqiientes
impostas pelo poder do Estado Mondrquico eram atrozes, violentas, levando por vezes a
ceifar a vida dos criminosos.

Esse periodo de conflitos e transformagdes das mais variadas ordens contribui para
a reconfigurag@o das formas e valores sociais, modificando, por conseguinte, os conflitos,

violéncias, administragdo dos conflitos e punigdes.
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2.1 VIOLENCIA NA MODERNIDADE E POS-MODERNIDADE.

[¢]

A sociedade capitalista nascente descortinou uma pluralidade de mudangas
deslocamentos ocorridos desde a Idade Média. Essas mudancas ndo cessaram com o
advento da sociedade do capital, tampouco provocaram, em alguns casos, mudangas
bruscas em relag3o aquilo que ja podia ser visualizado durante as ultimas décadas do
periodo Feudal. O que estava em jogo nesse cenario de mudangas eram forgas sociais que
se digladiavam em tormo de varios projetos. dos quais queremos visualizar dois. Um
reivindicando uma postura pretensamente mais humanista, mas “evoluida™ em relagio ao
projeto de mundo no qual predominava a vis3o teocéntrica. Esse “processo civilizador”
(Op. Cit. 1994) a nivel dos costumes, dos saberes ¢ praticas escolares, e por que nfo. a nivel
das transformagdes politicas e econdémicas. com o advento do Estado Moderno e da
Revolucdo Industrial ergueu um novo cenario, um “admiravel mundo novo”™ (HUXLEY,
1997). A nivel de conflitos, violéncia e criminalidade os saberes ¢ praticas também néo se
mantiveram 0s mesmos.

Se durante o periodo anterior a morte era um elemento comum na vida das
populagdes, fosse gragas as epidemias ou as constantes guerras e conflitos, a vida e a forga
de trabalho agora se constituiam como elementos importantes para fazer funcionar a
engrenagem da sociedade capitalista. Os projetos e praticas punitivas passaram por
deslocamentos e transformagdes que levaram a novas formas de punigdo, procurando-se
humanizar mais o tratamento dado aos criminosos. Entre outras coisas. a necessidade de
mio de obra n3o podia dispensar a for¢a de trabalho desses individuos, mas também néo
poderia aproveita-la bem se ela se mantivesse com o espirito “rebelde”, com suas almas

revolias e incontidas. Era preciso controla-las, disciplind-las de acordo com a nova ordem

e
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estabelecida. Mas como fazer? Por onde comegar? Era preciso tirar e controlar nessas
pessoas o que havia de mais importante na nova ordem social, aquilo através do qual a vida
agora era contabilizada, medida; aquilo que o capitalismo faz crer seja o mais precioso: o
tempo € a liberdade. Essa privacdo de tempo e liberdade produzidas pela prisdo ndo era
definitiva, ela tinha como objetivo fazer com que o individuo sentisse sua falta e ai, se
rendesse aos sabercs ¢ poderes que visam tranforma-lo em um novo ser, subserviente,
disciplinado, controlado pelas forgas disciplinares da sociedade. E claro que a nivel de pena
de reclusdo nio ha nenhuma novidade até ai. Contudo. como observa Foucault (Op. Cit.,
1987) o fato novo consiste em como a vida do preso serd administrada a partir de entio,
controlada diuturnamente pelos guardas. assistentes sociais, psiquiatras, diretores, juizes,
arquitetos, entre outros. Esses novos profissionais e seus saberes cientificos tinham como
objetivo transformar o intimo daqueles considerados criminosos para depois devolve-los a
sociedade.

Essa visdo sobre a violéncia € os criminosos presente na modemnidade parece ser
excessivamente negativa, mas ¢la nfo € tnica. Se o capitalismo tem seus defensores, ele
tem também seus adversarios. E a oOtica que interpreta a violéncia enquanto fendémeno
positivo encontra em Marx um dos seus primeiros expoentes na modemidade, Ao defender
que os conflitos entre as classes, bem como o desenvolvimento das forgas produtivas
apontavam para novas ¢ methores possibilidades de vida, o autor de O Capital acaba por
inspirar uma nova possibilidade de interpretagio nos estudos sobre a violéncia.

Para Martuccelli (Op. Cit., 1999) a sociedade moderna contrariamente a sociedade
tradicional € marcada pelo aumento e predomindncia do nivel de informagdes, fazendo com
que a violéncia sc¢ja mais ou menos tolerada de acordo com o grau de racionalizagio que ela

parece expressar. Ele langa como exemplo a guerra do Golfo e a chacina do Carandiri em
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S3o Paulo. no ano de 1992, afirmando que a primeira foi bem mais aceita pela opinido
publica do que a segunda porque o uso da violéncia foi exercido gragas as informagdes
modernas, tais como as recebidas por satélite, enquanto a truculéncia policial no Carandirt
foi bem mais fisica. O autor observa ainda que a modernidade assistiu um enfraquecimento
no uso da violéncia fisica, idéia alids, que ndo encontra consondncia na perspectiva de
Dahrendorf. que baseando-se no aumento dos crimes denunciados e registrados nas tltimas
trés décadas desse século. em especial na Europa, defende que a violéncia teria crescido
em decorréncia de uma erosdo da lei e da ordem nos ultimos anos. Ao resenhar o livro “A
Lei e a Ordem” de Dahrendorf, ADORNO (1998) contesta a afirmagdo do socidlogo
alemdo. Segundo Adomo, o aumento da criminalidade nas ultimas décadas ¢ algo bastante
controvertido, pois nos ultimos anos os policiais e peritos desenvolveram novas formas de
investigagdo, possibilitando assim desvendar muito mais crimes do que anteriormente. Por
outro lado. violéncias contra a mulher. por exemplo, que antes ndo eram denunciadas, hoje
encontram bem menos tolerancia do que nas décadas anteriores, o que nio significa que ela
ndo tenha existido. e sim feito parte das cifras desconhecidas da violéncia/criminalidade.
Adomo contesta ainda a visdo de que a criminalidade teria aumentado gragas a uma
diminui¢do das penas e afirma que ndo se constata uma tendéncia para a suavizagido dos
sistemas de sancdo. Segundo ele o que se apresenta na fala dos cidaddos comuns e das
autoridades € o proposito “de punir mais, com maior eficiéncia e maior exemplaridade”
(Idem, 1998:33)

As interpretagdes de uma parcela significativa dos autores que estudam processos de
conflitualidade e violéncia na atualidade parecem reafirmar a perspectiva de Mauss de que
a troca (comunicagdo simbolica) se constitui enquanto um elemento fundamental para a

vida em sociedade e que a sua auséncia conforme observou Velho, pode levar os grupos e
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individuos ao uso da violéncia, como frisa o autor quando refere-se a violéncia nos caso do

Brasil.

“A auséncia de um sistema de reciprocidade, minimamente eficaz,
se expressa em uma desigualdade associada e produtora de
violéncia. A impossibilidade de acesso da grande maioria das
camadas populares a bens e valores largamente publicizados,
através da midia e da cultura de massas em geral, acirra a tensdo e
o ddio sociais” (pg, 19)

E importante observar que ndo ¢ a desigualdade por si s6 que gera a violéncia, mas
uma auséncia de comunicagdo entre os segmentos sociais, em especial entre ricos e pobres.
Conforme observa Martuccelli. 0 mundo contemporaneo estd dividido em dois grandes
grupos de individuos, de um lado encontram-se os dominadores com suas redes imateriais,
controlando simbolicamente o mundo “real”. fisico. da energia, que ndo é o seu mundo
cotidiano. Na outra face encontram-se os dominados. que vivem no mundo real, material.
Entretanto, ndo conseguem dar um significado real as suas existéncias, haja vista que seu
mundo real é controlado pelo mundo irreal, imaterial. Embora a visdo do autor nos parega
dicotdmica e até certo ponto reducionista, ela nos ajuda a refletir sobre os niveis e as
diferencas de usos da violéncias por parte dos mais variados grupos ou classes sociais no
Brasil. De um lado as dificeis condi¢des de vida de uma parcela significativa da populagdo
representa um convite ao mundo da criminalidade, mesmo com reais possibilidades dos
riscos presentes nesse universo, tal como ser morto muito jovem ou passar parte da vida nas
cadeias. mesmo assim, em muitas situagdes os beneficios parecem compensar os riscos. Os
individuos se negam a ter uma vida longa, pobre e sofrida como muito daqueles que
compde as geragdes anteriores de familiares e amigos dos criminosos e buscam uma vida

intensa, com dinheiro, armas e mulheres, mesmo correndo-se o risco de se ter uma vida
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breve. De outro lado. uma crise nos valores da modernidade, estimula jovens pobres ¢ das
classes médias a uma violéncia que soa como um grito mudo frente a uma sociedade na
qual a individualizagdo ¢ uma crescente ¢ onde os valores comunitarios sdo cada vez menos
importantes. Para citar uma vez mais Martuccelli e Velho, respectivamente, nesse mundo o
individuo sente cotidianamente “sua desvalonzagdo pessoal” e¢ sem poder receber uma
contra oferta nessa relagio que the disseram seria reciproca, fosse em uma sociedade com
valores tradicionais bascados nas relacdes pessoais, seja numa sociedade democratica
cidada, fica-se no pior dos mundos. sem lengo para poder enxugar as lagrimas de sua
existéncia e sem documentos para poder sentir-se cidaddo em potencial. Frente a isso,
alguns resolvem construir mundos alternativos com suas proprias armas ou entdo
queimando indios ¢ mendigos.

Juntamente com a idéia de que a auséncia de reciprocidade entre os grupos e
individuos tem sido uma das causas geradoras de violéncias, os estudiosos parecem
concordar em um segundo ponto, que as aceleradas transformagdes pelas guais tem passado
a sociedade ocidental nessas tiltimas décadas. seja com a perda de valores comunitarios em
detrimento de uma ideologia cada vez mais individualista, seja com uma crise do projeto de
racionalidade. ou com o esgotamento dos modelos tradicionais de dominagdo, surgem
como elementos catalisadores de conflitos e violéncias nos cenarios das sociedades
ocidentais. Para além dos avangos e beneficios trazidos pelas constantes inovages
tecnolégicas, temos tido cada vez mais consciéncia de quio fragil € a vida e dos perigos e

riscos que nos cercam cotidianamente.
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2.2AVIOLENCIiA NO BRASIL

Muito mais do que discutir cifras numeéricas da violéncia no Brasil nesses ultimos
anos. procuro analisar as razdes € as particularidades da violéncia em nosso pais. H4 uma
vinculagfo estreita entre as causas da violéncia em outros paises e no nosso. Tanto a
auséneia de interagdo entre 0s grupos sociais como uma crise nos referenciais
contempordneos tém sido elementos que contribuem para o aumento da violéncia no Brasil.
Ou como explicar que um namero cada vez malor de pessoas fagam parte do chamado
crime organizado? Como negar que jovens de classes médias. quase sempre atendidos em
suas condi¢des materiais basicas, tém cada vez mais realizado atos de violéncia, seja nos
shopping. atirando em seus colegas de status social. seja nos rachas de automoveis nos
centros e periferias das cidades. Talvez pudéssemos fazer as leituras que propde os filmes
“Desejo de Matar™ e “Seven”. Scria uma explicagdo possivel, reducionistas ao nosso modo
de ver. pois num caso, procura-se mostrar a violéncia como fruto de pessoas “desajustadas”
socialmente. No segundo caso, de Seven, a violéncia aparece como resultado de um
individuo com uma mente diabolica, doentia. Em ambas as leituras, as causas da violéncias
sdo apontadas como tendo perfis subjetivos. apenas. Mas nfo so as causas sdo elencadas,
também as possiveis formas de superacdo ou controle da violéncia. No primeiro caso se
propde que os “desviantes” sejam eliminados, mortos. No segundo, a proposta € que o autor
dos seis pecados capitais seja internado para tratamento psiquiatrico.

Nio precisamos ir longe para vermos que interpreta¢des desse tipo fazem parte dos
noticidrios jornalisticos e que influenciam boa parte da populagio brasileira. A
incapacidade muitas vezes demonstrada pelo Estado brasileiro em gerir os conflitos sociais

existentes faz com que atitudes "inconseqiientes" de violéncia fisica sejam tomadas pela
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populagio, tal como as chacinas, naquilo que MACE (1999) denomina de tentativa de auto
regulamentagio da sociedade brasileira em administrar seu proprios conflitos, haja vista a
ineficiéncia do Estado.

Em fevereiro desse ano 2000, a Fundagio Getulio Vargas divulgou uma pesquisa
em que revela que no ano de 1999, a populagdo brasileira gastou vinte ¢ trés bilhdes com
seguranca privada, um bilhdo a mais do que o que o Estado brasileiro investiu no mesmo
periodo em seguranga publica.

A impunidade cxistente na sociedade brasileira para privilegiar os segmentos mais
privilegiados, a morosidade da justi¢a e a possibilidade quase infinita de recursos juridicos
para aqueles que podem banca-los, s@o alguns dos elementos que acirram a revolta e os atos
de violéncia de parcela dos segmentos menos privilegiados. N3o por acaso, noventa e cinco
por cento dos presos brasileiros sdo apontados pelo Censo Penitencidario de 1995 como
sendo pobres. Sera mera coincidéncia? Ndo cometeriam também os ricos crimes? E  por
que ndo sdo condenados na mesma proporcio? O filésofo francés Foucault observa que
todas as sociedades tém individuos com comportamentos divergentes, criminosos e que,
dependendo de sua origem social, uns véo para os lugares mais privilegiados socialmente,
enquanto outros vdo para lugares menos desejados, tal como as penitenciaria.

Autores como Elias (Op. Cit. 1994), WEBER (1982), GIDDENS (1996) e Velho
(Op. Cit. 1996) sdo undnimes em reconhecer o papel do Estado na administragéo e
resolugdo dos contlitos sociais. O que se observa € que o debilitamento do Estado
brasileiro tém feito com que na prética, outros grupos procurem assumir tarefas destinadas
aos aparelhos estatais, tal como o uso da forga fisica. Frente a essa diversidade de interesses
e conflitos entre os grupos sociais no Brasil e ao constante aumento da violéncia, a

sociedade civil tem cada dia mais procurado refletir sobre tal temadtica, seja de modo
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espontdneo ou através de analises mais elaboradas. Como bem observa Velho, a sociedade
civil pode construir um projeto de cidadania, mas s6 o Estado tem as condigdes simbolicas

e materiais para conduzi-lo.

2.3 CONFLITOS E VIOLENCIA NO SERROTAO

Poucos minutos antes de comecar a escrever esse trecho sobre a violéncia na
penitencidria do Serrotdo, ouvia os comentarios de um apresentador sobre a danga de um
jovem rebelado no telhado da unidade da Febem em Tatuapé, Sdo Paulo, que tinha ao seu
lado um outro jovem rebelado mantendo um refém com um estilete na garganta. O
apresentador classificava como absurdo a dan¢a do jovem rebelado. A declaragdo me fez
lembrar de Graciliano Ramos (1998:215) quando ele diz:

“ o individuo livre ndo entende a nossa vida além das grades, as
oscilagdes do cardter e da inteligéncia, desespero sem causa
aparente, a covardia substituidas por atos de covardia doida.
Somos animais desequilibrados, fizeram-nos assim, deram-nos
almas incompativeis. Sentimos em demasia e o pensamento jd ndo
existe: funciona e para. Querem reduzir-nos a mdaquinas. Maquinas

perras e sem azeite. Avan¢amos, recuamos, nem sabemos para
onde nos levam”

Para entender os significados dos conflitos no interior da penitencidria temos antes
de interpretar, nos perguntar sobre suas expressdes e significados. Serd mesmo a violéncia
um fendmeno universal, endémico, presente em todas as prisdes/ penitencidrias como
defende COELHO (1987)? Nenhuma institui¢do social estd livre da possibilidade de

violéncia entre seus integrantes. Se a violéncia estd presente nas prisdes, € porque antes de



tudo ela constitui uma dimensao importante nas relagdes entre os homens, em especial
quando seus desejos e propostas ndo encontram elementos minimos a partir dos quais os
grupos e/ou individuos possam estabelecer uma convivéncia baseada na reciprocidade.
Pode-se pensar ainda que a compulsoriedade com que sdo mantidos os presos em suas celas
ou alojamentos serviria como cstimulo a violéncia. Mas em que lugar os homens se
mantém apenas como resultado de sua vontade individual? Essa indagag¢do parece nos
conduzir a uma Otica excessivamente relativista. contudo, ela nos ajuda a pensar por
analogia que assim como a desigualdade por st s0 ndo é geradora de violéncia, a
compulsoriedade pode ser pensada como um dos elementos da vida na penitencidria que
quando associado a outros contribui para o uso da violéncia.

Falar sobre violéncia é falar sobre algo que institui as formas de poder entre os
grupos sociais e as maneiras como esse poder deve expressar-se, seja um poder estatal. que
reivindica para si 0 “monopolio da forca fisica™ (Op. Cit. 1994), seja sobre outras formas de
poder configurados sob a égide do poder estatal.

Nio ¢é facil se colher informacdes sobre violéncia numa penitenciaria quando os
principais dados para a pesquisa sdo fornecidos pelos presos. Tal como quando falavam do
pretérito de suas vidas, os discursos em que tratam dos conflitos e violéncia sfo
escorregadios, por vezes pouco esclarecedores, as pessoas que eventualmente estiveram
envolvidas em eventos dessas ordens sio identificadas quase sempre com pronomes
indefinidos. E claro que ha implicagdes de ordem politica para os informantes quando
forneciam dados para a pesquisa, ji que ndo poderiam ter certeza sobre o paradeiro das
entrevistas ali realizadas. Mas havia outros elementos envolvidos que dificultavam a
obtencdo de relatos sobre violéncia no interior da penitenciaria, pois “na cadeia, certos

temas queimam a lingua de quem fala e os ouvidos de quem escuta” (VARELLA,
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1999:97). Esse siléncio aparente sobre determinados temas parece amparar-se sobre aquilo
que o médico denomina de mandamento supremo da marginalidade: o crime ¢é siléncio.
Como entéo ter acesso s informagdes sobre conflitualidades no interior da penitenciaria do
Serrotdo? Os jomais poderiam servir, mas eles procuram noticiar, preferencialmente,
aquilo que atrai os leitores, tal como mortes ou rebelides na penitenciaria. Embora tais
informagdes possam ter sua serventia, interessava-me conhecer os corredores cotidianos do
mundo dos pavilhdes, onde vive a grande maioria dos internos, onde ocorrem os conflitos,
as negociagdes, acordos, estupros, facadas, mortes, pisas, choques elétricos, etc. As
informacdes dos presos falavam dessas possibilidades vagamente, um ou outro intemo com
quem pude conversar depois da entrevista com o gravador desligado me disse como fazia
para cobrar o descumprimento de um acordo estabelecido ou como punir um “rato de cela”,
nome dado aqueles que roubam ou furtam outros internos. As informagdes sobre
pagamento de pedagio, compras de cclas, drogas... ajudavam a entender um pouco mais o
universo solidario e conflituoso do cotidiano no Serrotdo. Mas faltava algo mais, quem sabe
poder estar de algum modo o mais proximo possivel entre as vozes “silenciosas” e as
praticas “invisiveis” dos conflitos e violéncia no Serrotdo. A realizagfio das visitas feitas a
alguns presos abriu novas possibilidades de leitura daquele universo. A partir de entdo pude
entrar nos pavilhdes individuais, coletivos e especial. Ndo entrei oficialmente como
pesquisador, ndo tinha auvtoriza¢do judicial para tal; la estive como visitante comum, sem
privilégios, tendo que aguardar na fila e ser revistado pelos guardas penitenciarios. Alids,
em momento algum me identifiquei ou ful identificado como pesquisador (pelo menos que
tenha ficado sabendo). As visitas tiveram um carater de solidariedade a alguns internos
informantes com quem pude manter relagdes depois de realizadas as entrevistas. Contudo, é

inegavel que o interesse pelo mundo penitenciario tomavam os meus olhos e ouvidos bem
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abertos para aquilo que passava-se durante as visitas e que foram muito Uteis &
interpretagdo daquele universo.

Como ja frisei na introdugdo desse trabalho, a observag¢do dos lugares de morada
ndo se detiveram apenas aos pavilhdes localizados na parte inferior da penitenciaria,
também aos locais de dormida situados na parte de cima da administragio durante os dias
em que as entrevistas foram realizadas. Essa ampliacdo na possibilidade de pesquisa
permitiu um melhor vislumbramento dos conflitos e violéncias. Conflitos que comegam
com a chegada do interno 2 penitencidria, tendo que se localizar frente a um mundo novo,
de codificagdes e configuragdes inicialmente desconhecida e frente as quais alguns
preferem resistir inicialmente, seja porque n3o entendem bem esse novo universo,
preferindo ndo pisar em falso, ndo dar uma de vacildo, seja como uma negativa pela
representagdo pouco positiva que comumente se faz das prisdes. As posi¢des assumidas
nesse momento por cada novo interno que chega ao Serrotdo varia de acordo com um
conjunto de experiéncias anteriores de cada um e com as possiveis relages que ele mantém
com pessoas daquele universo. Bandeco, personagem de Estagéio Carandirti diz que nada é
tdo gratificante quanto “chegar numa cadeia e os companheiros te tratarem com todo o
respeito é a coisa mais bonita na vida de um ladrdo” ( Op. Cit. 1999:209). Cadeeiros' ou
preso pela primeira vez, frente a esse mundo “novo” € preciso (re) negociar com os que ai
ja vivem um lugar. Lugar que é ndo s6 fisico, geografico, mas sobretudo relacional. Um

¢

lugar é “..uma configuracdo instantdnea de posicdes. Implica uma indicagdo de
estabilidade” (CERTEAU, 1994:201). O lugar localiza e separa os elementos presentes nas

teias de relagdes sociais. Ele, diferentemente do espaco, ordena os elementos em categorias

' Expressio utilizada no mundo penitencirio para referir-se aos penitenciarios que ja foram presos varias
vezes,
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distintas. Ordenagido que implica, por sua vez, no estabelecimento de relagdes entre
individuos e grupos, cada um procurando, a seu modo, construir suas trajetdrias, histdrias,
relacdes e identidades. Os lugares, embora estaveis, sdo ordenagdes provisérias, conjuntos
de combinacdes de elementos que se cruzam e se agregam por determinados periodos de
tempo. Os lugares sdo construidos a partir da coeréncia; os discursos que os edificam ddo
énfase as jungdes entre os elementos que os compdem. Aquele que fala, fala sempre de um
lugar, renunciado, no instante em que fala, aos lugares ocupados por outros.

Na penitencidria do Serrotdo, habitar um lugar, significa renunciar outros, renunciar
certos niveis de solidaniedade com outros grupos ¢ individuos (Op. Cit., 1974:45). Os ex-
policiais presos. por exemplo, quase sempre evitam contatos com 0s criminosos que nio
usavam farda anteriormente; os evangélicos procuram assegurar lugares junto aos seus
colegas de fé. Essas configuragdes relacionais sdo ténues, obviamente. A prdpria estrutura
de distribuigdo dos internos nos pavilhdes e celas contribui para a multiplicidade relacional,
uma vez que ndo se segue uma distribuigfo espacial de acordo com as condenagdes de cada
interno.

A conflitualidade presente no mundo penitenciario pode ser pensada a partir de
varios niveis. Um, o das relagdes que sdo estabelecidas pelo poder do Estado, através de
seus representantes, diretores, guardas, funcionarios burocraticos, assistentes sociais,
advogados e os internos. Jogos conflituosos que colocam de um lado aqueles que
reivindicam para si o poder e saber disciplinares da institui¢do, frente a uns que encontram-
se embaixo de vigildncia constante. Todavia, a combinacdo de vérios clementos presentes
nesse universo relacional faz com que o jogo de poderes encontre outras situagdes além
dessas duas descritas. O poder de barganha dos presos e dos representantes do Estado

variam proporcionalmente de acordo com a posicdo que cada um ocupa nos seus
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respectivos grupos. Um preso que ja cumpriu varios anos de prisdo € que consegue juntar
varios companheiros em torno de suas idéias e praticas tem um poder de barganha frente
aos representantes da ordem estatal distinto do preso de pouco status frente aos seus
proprios colegas de prisdo. Quando presos e funciondrios estabelecem negociagdes, em
especial aquelas ilegais, um conjunto de elementos relacionais (de poder, capital simbdlico
etc) entram na cena e imaginar que aqueles que deveriam defender a ordem sempre levam
vantagem na hora dos acordos e trocas. € ndo considerar a logica das negociagdes presente
nessas relagdes. onde cada um procura receber do outro aquilo que considera mais
importante para si. Por outro lado, acordos dessa ordem sempre podem ser manipulados por
individuos de ambos os lados para prejudicar o sGcio em momentos posteriores.

A subserviéncia de muitos internos frente as ordens dos guardas e funcionérios é
algo que massageia o ego dos funciondrios ptblicos dessa institui¢do, tdo mal remunerados
e tendo que enfrentar dificeis condigdes de trabalho. A subserviéncia de muito presos gera
nos funcionarios um misto de superioridade em relagdo aos internos e menosprezo pelo
que pensam e dizem.

Durante algumas refei¢des que realizei junto com agentes e alguns presos na sala de
reunides da administracdo, improvisada durante alguns meses do ano de 1998 como
refeitorio, escutei dos funcionarios que “preso era preso”. Isso servia para reafirmar a
posi¢do hierdrquica na qual eles se encontravam ali, mesmo partilhando dos alimentos em
uma mesma mesa, a maneira como se portavam demonstrava que a opinido de uns tém
validade, e outros ndo podem ver nem ouvir, tampouco falar diante daqueles que acreditam
ter a luz do saber e da disciplina. Esses esperam que os “reeducandos™ aprendam a fazer
tudo isso a partir de novas perspectivas disciplinares. Jamais constatei durante o tempo em

que realizei as duas etapas da pesquisa um agente ou funciondrio agradecer a um interno
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por algo que ele uvesse feito. A logica que parece prevalecer em muito dos casos é a das
desigualdade e subordinagio relacional. Mesmo que se possa pensar que agradecimentos e
elogios reforgam o comportamento do ator em questdo como defendem os behavioristas,
num universo onde parte das pessoas ndo podem manifestar abertamente seus desejos ¢
sentimentos. também ndo podem ser provocadas para sentir orguiho de sua condi¢io ou
afazeres. como o sentido por um preso com 0s olhos cheios de lagrimas ao me dizer que a
ficha numérica que fica com os visitantes em substituigdo ao documento retido na portaria
tinha sido confeccionada por ele.

Se podemos pensar os presos como relacionalemente subordinados, ndo da para
universalizar essa interpretagdo para todos os acontecimentos ocorridos entre presos €
funcionarios. Existem penitencidrios e situagdes que fazem com que alguns internos se
tornem amigos ¢ inimigos da ordem penitenciaria, amados e odiados pelos dirigentes, mal
vistos e tolerados. perigosos e necessarios. As situagdes e 0s presos ndo sdo
necessariamente 0s Mesmos, nem 0s eventos singulares e esporadicos, como quando ocorre
uma rebelifo. em que a sitvagdo de euforia pode levar um preso de pouca expressio entre
os seus colegas a lideranga do movimento. A combinagdo de elementos de ordem
individual e coletiva configuram essas possibilidades de acordo com o que se pretende
construir em cada momento. Nas primeiras visitas que realizei aos pavilhdes fui
apresentado a dois lideres de pavilhdo, figuras respeitadas entre os presos, sdo quase
sempre eles que resolvem os problemas ocorridos entre os internos de cada pavilhao,
evitando que cheguem problemas até a diretoria. Sdo também eles que determinam as
puni¢es para aqueles que descumprem as regras do pavilhio, estabelecida pelo préprios

lnternos.
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Os codigos de convivéncia estabelecidos pelos internos representam um perigo e
uma necessidade para o cotidiano do Serrotdo, caso contririo, os funcionarios preencheriam
seu dia a dia tentando resolver conflitos entre os presos. Esse acordo de cumplicidade entre
internos e administra¢do possibilita situagdes que propiciam o surgimento de figuras como
a do “laranja”, quando um interno assume a responsabilidade por um crime cometido no
interior da penitenciaria. Um dos internos informantes que trabalha como auxiliar da
administracdo declarou que um dos lideres tinha dois homicidios no interior da
penitenciaria, que todos sabiam. mas que os “laranjas” tinham assumido em seu lugar. Esse
acordo é momentaneamente suspenso quando um dos envolvidos denuncia a diretoria atos
de violéncia por parte dos internos. questionando sua legitimidade. Num dos meses do ano
de 1999, um preso envolvido em conflitos no interior dos pavilhdes denunciou as agressoes
fisicas sofridas. Dois lideres de pavilthdo foram responsabilizados e igualmente agredidos
pela policia de choque. Na visita que fiz poucos dias depois, ndo pude vé-los, pois estavam
sob cuidados médicos na enfermaria e no Hospital Universitario de Campina Grande. O
delator, como reza o codigo dos internos, teve que “pedir seguro”, protecéio a diretoria,
sendo imediatamente transferido do setor dos pavilhbes para as celas no setor
administrativo.

O mundo pnsional ndo se reduz a um mundo de otérios e malandros, em que os
primeiros estariam condenados a ser engrupidos pelos mais espertos, como acreditava
Gaucho, companheiro de prisdo do escritor Graciliano Ramos (Op. Cit. 1998:92). Na
prisdo, cada um tem que cuidar de si proprio, tem que tragar seu proprio destino, defender
sua propria vida com os instrumentos que a cada evento estdo disponiveis, como deixa

claro Lek:
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“ A cidade tem suas violéncias, tem tudo, mas aqui nos moramos
mesmo na violéncia, como eu te falei. ndo é assim mesmo? agora é
uma violéncia que ndo explode entre nos mesmos porque é perigo.
Por mais pacato que o homem seja, aqui dentro do presidio ele é
perigosos para o proprio colega dele, porque a agressdo quando é,
€ uma agressdo forte, porque é o meio, né? é o tipo de coisas, é, se
nos estamos num cinema, ld pode haver uma agressdo, mas ld no
cinema, ali ha diversdo, aqui geralmente ndo ha diversdo, né? aqui
ndo ha ocupagdo. aqui ha opressdo...aqui eu vejo o seguinte. Se for
para da um cigarro, se dd, se for para se da um pdo, se da uma
comida, se da. Agora sendo que ndo se deve bobear, porque, as
vezes, € preciso que se haja com, seja duro e quando a gente age
duro a genfe ndo encontra a moleza também, entdo evita-se o
confronto, por mais pacato que vocé seja, vocé dentro de um
confronto aqui dentro dessa prisdo ou em qualquer outra, isso ai eu
afirmo porque eu ja passei...

A violéncia nesse cenario surge como uma das formas possiveis para reafirmar e
controlar os conflitos entre os internos. Ela ndo ¢ gratuita, por vezes, tal como ocorre entre
as gangs estudadas por Jankowski (1991) ela é uma forma de punir os internos pela falta de

reciprocidade naquilo que havia sido estabelecido.

2.4 CONFLITOS E TERRITORIALIADADES

O mundo penitencidrio é um lugar de multiplas possibilidades relacionais, de
multiplos territorios a serem percorridos e construidos pelos individuos e grupos que ai
habitam. Entendemos, tal como PERLONGHER (1996) e ALBUQUERQUE JR. (1998)

que o territério ndo ¢ apenas um referencial geogréfico, “...jd que, na medida em que opera
como fator determinante no comportamento dos habitantes, impde, ou tende a propor, de

acordo com as condigdes de sociabilidade territorial, perfis definidamente psicossociais”
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(Op. (t. 1996, 50). Os caminhos a serem seguidos pelos presos que chegam 4 penitencidria
sdo visivelmente imprevisiveis, eles dependem de¢ acordos, de sorte, de beneficio, de
acidentes de percurso, de resultados, de conflitos. Durante seu trajeto cada interno participa
de um nuimero significativo de sociabilidades presentes no interior da prisfo, nic como
participante ativo de cada um dos grupos e préticas, mas como um caminhante diario que
procura conhecer os fios que sdo entramados em cada nova configuragfo relacional, alguém
que ndo se reduz a condi¢io de bandido ou mocinho, que nio procura ser otario para nio
ser engrupido pelos malandros, mas que também nfo ¢ sé malandro, para ndo ser alvo fixo
dos otérios. Num certo sentido, o preso procura ser tudo isso sem se deixar aprisionar por
uma Unica e definitiva possibilidade. E um processo de negociacio construido a cada novo
instante, de acordo com as situagdes em que se encontram. E isso que faz com que os que
trabalham na casa procurem interagir com outros internos através de jogos, conversas, troca
de bens ¢ servicos., procurando desse modo evitar o rétulo de caglictas atribuido por parte
dos internos. ao mesmo tempo que se esforgam para demonstrar a dire¢io que ndo sdo
iguais aos demais presos.

A pluralidade desse universo parece por vezes reduzir-se a jogos de pares
dicotdémicos. tais como trabalhadores e ociosos, preso homem e homem preso. Essa visdo
dicotdmica pode ser percebida na fala do informante Augustinho (30 anos, condenado por
latrocinio):

“porque existe dois caminhos no presidio. Quando vocé chega
aqui, tem que procurar seguir um dos dois. Tanto tem o caminho
para seguir, retornar a sociedade, com dignidade, como o caminho
para se prejudicar cada vez mais. Que aqui dentro existe droga,
existe, certo? Entdo, em todo presidio vocé sabe que tem droga.
Entdo se for se entregar ao léu mesmo, fazer isso e venha, ele vai se

enlerrar na cadeia, porque eu conhego aqui apenado que chega
com wuma cadeia de 1rés anos e hoje tem 18 anos , 20 para tirar. E a
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cadeia dele era trés anos. Ai comega a se envolver com certos tipos
de pessoas que ndo tem futuro e acaba se prejudicando cada vez
mais. Agora, quem chega aqui e procura trabalhar, procura o
caminho certo, ele vence na cadeia, mesmo que a cadeia dele seja
alta, ele um dia vai sair, né? Volta para o seio da familia”

Essas possibilidades e divisdes relacionais circunscrevem-se também a nivel
geografico, deixando e reafirmando sua marcas nos espagos fisicos da penitencidria, como

podemos perceber na fala do informante Maximiniano

“existem duas leis, a lei la de baixo e a lei aqui de cima. A lei daqui
de cima é a lei da policia, e se a justica, que ndo existe justi¢a, e
embaixo é a justica do bandido. Como que diz assim, a pisa do
vagabundo é pior do que a pisa da policia, né verdade? Isso é a
verdade. Quer dizer, acredito que a, ai embaixo, embaixo que eu
digo é, é onde td a favela, os bandidos mais periculosos, que
periculoso ndo é, ele é o mais pobre, né? Eu diria que ele era
periculoso se talvez ele fosse rico, mas ndo é, é pobre. Né? Entdo
sdo duas leis, a lei la de baixo é a lei do siléncio, aquilo que vocé
tem que ver tudo e ndo viu nada; ndo pode fazer o jogo daqui de
cima, porque até na forma da, da pessoa humana é contra, ndo tem
nada haver ter, ver um colega fazendo uma coisa e sair dizendo.
Ndo me pertence, era para eu ver e ficar calado. Ndao tem para que
1d enfernizando, cabuetando, dizendo, né? Pronto, quer dizer, se eu,
dessas duas leis fosse dividir, se eu ficar fazendo o jogo dos dois
quem se prejudica sou eu, até o ponto de morrer, porque cadeia se
chama linha de morte. Aqui é o ultimo lugar da vida. Depois daqui
50 vem a morte mesmo.”

Assim, o mundo de cima, da administra¢do ¢ pensado como o territério da ordem
legal, da lei da justiga, da policia. O mundo de baixo ¢ o mundo dos pavilhdes, da lei dos
bandidos como nos diz Maximiniano, onde os acertos noturnos encontram companhia no
siléncio dos internos durante o dia; é o mundo no qual se localizam os presos mais pobres e
os mais periculosos; a favela da penitencidria. E um mundo pensado em oposigdo ao mundo

superior. Assim como a penitencidria € pensada em oposi¢@o ao mundo da liberdade.
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Olhando a penitenciaria de longe e do alto, a visdo possivel é turva e genérica,
quando adentramos no dia a dia do Serrotdo através de seus corredores, alojamentos e
pavilhdes, podemos perceber as territorialidade e diferengas presentes nesse universo
relacional. De perto. o mundo de cima ndo € unico, mas heterogéneo, perpassado por
hierarquias entre diretores, policiais, funciondnios e agentes, mas sobretudo entre o0s
internos a hierarquia ndo parece ser tfio fixa quanto se possa imaginar, ha os lugares mais
desejados para se trabalhar, morar e fazer refeigdes na parte superior, tal como enfermaria,
serralharia. escola. Mas esses elementos por si s6 ndo explicam a posico assumida por
cada um dos presos, elas se juntam a tantos outros elementos, tal como o tempo de prisio,
tempo de trabalho, capacidade de se sobressair mais do que outros em determinadas
atividades, de se articular com um leque maior de pessoas. No mundo de baixo ndo €
diferente, ele nio € apenas o mundo dos alojamentos e dos pobres, € também o territério de
boa parte dos presos que trabalham, dos ex-policiais presos, do alojamento especial, no qual
moram ndo sé os presos “trabalhadores™ mas também outros que ndo exercem qualquer
atividade reconhecida como tal pela diretoria, ¢ 0 mundo onde a lei dos bandidos estd mais
presente, como deixa claro a conversa do interno Valfredo com seu filho que lhe visitava ¢
reproduzida durante a pesquisa pelo informante:

“foi num dia de visita, houve um crime ld, ele estava ld, entendeu. E
, uma briga com um tarado, um chamado tarado que estava ai, e
houve problema de droga, ai o boi veio foi e sangrou o tarado la
embaivo. ele tava la embaixo, ele viu, ele estava ld na hora ele viu |
ai eu disse a ele, sabe 0 que é isso? Isso foi acerto de droga aqui
deniro, por causa de um cigarro de maconha que o oufro ficou de
pagar e ndo pagou e comegou essa briga ai. E nego matando o

outro, e ele viu ld. Ai pronto, é isso que ele sempre fica cismado,
né? Disse que negocio com droga ele ndo quer.



Se o mundo dos pavilhdes ¢ o mundo, lugar onde a “lei dos bandidos™ tem mais
forga, € também um dos espagos onde as marcas da ordem mais podem ser visualizadas
através de grades, policiais nas guaritas, correntes, filas durante as refei¢des. O mundo de
baixo congrega os alojamentos individuais e coletivos, tem em seu espa¢o a mini-maxima e
as celas de reconhecimento, as pregagdes religiosas, a venda de drogas, os conflitos, a
soliddo e a solidariedade, a fome e o alimento, a morte e a vida. E um mundo de territérios
de solidariedade e violéncia, de otarices e malandragens, nos quais as circunstincias
relacionais determinam a cada instante a postura a ser assumida. E um mundo de
heterogeneidades relativamente fixas e fluidas, tal como o é o proprio mundo da
penitenciaria campinense, no qual os internos compde suas trajetdrias. historias, relagdes e
onde se pensam entre outras coisas, COmo presos. E isso o que veremos a seguir, de maneira

mais detida.



CAPITULO 3: TRAJETORIAS CULTURAIS

i

Havia la assassinos ocasionais e matadores de profissdo,
malandros e capitdes de bandidos. Havia gatunos, batedores de
carteiras, vagabundos, cavaleiros de industria e vigaristas. Havia
também alguns deles que nos deixavam perplexos: por que estariam
ali? Contudo cada um tinha a sua histéria, historia tdo perturbada
e confusa quanto o amanhecer apos uma noite de bebedeira”

Dostoiévski IN Recordagdes da Casa dos Mortos

Quando um individuo entra na penitencidria na condi¢do de preso. traz consigo
marcas de uma estereotipia social, sinais que o recolocam no seio das rclagdes sociais como
alguém “perigoso™ para a ordem social. O isolamento nesse novo cendrio, por um
determinado periodo de tempo serve como uma punigdo pelo ato cometido e como uma
oportunidade de “reeducagdo™.

Por principio juridico, ninguém pode ser considerado oficialmente criminoso se
antes ndo tiver sido julgado e sentenciado pela instancia judiciaria. “Ndo ha crime sem lei
anterior que o defina, nem pena sem prévia cominagdo legal” (Constitui¢@o Brasileira. Art.
5°. Inciso: XXXVIII - letra d). Os debates juridicos sobre a aplicabilidade das penas
judiciais parecem esbarrar no argumento de mesma ordem: ninguém pode ser punido sem
antes ser julgado. O réu representa apenas um acusado, sobre quem reside suspeitas, mas
sobre quem ndo é possivel, desde que mantido sob tal condigdo, impor qualquer pena de
ordem juridica, a excessdo da prisdo de carater preventivo.

Embora ndo se possa punir alguém por ser apenas um suspeito, e afirme-se que
julga-se e pune-se o individuo pelo ato cometido, isso ndo implica que elementos de outra

ordem estejam ausentes do cendrio juridico durante o julgamento, antes, sdo elementos de
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varias ordens: policial, econdmica, status e hierarquia social, racial, religiosa, entre outros,
que ajudam a compor € direcionar o olhar e as préticas judicidrias. O que estd em jogo
durante as sessdes de julgamento sdo muito mais do que os atos que produziram réus, é o
controle da sociedade sobre os individuos que encontram-se nesse cenario. Martuccelli (Op.
Cit.. 1999:163-7) observa que quanto mais privilegiada a posi¢do do individuo na
sociedade. mais ele € controlado por lagos de relagdes simbolicas e, inversamente, quanto
mais baixo na escala. menos valorizado pessoal e socialmente, mais andénimo. menos
controlado pelas teias de relagdes e, paradoxalmente, mais essa for¢a pode ser exercida
sobre ¢le.

Nao € preciso estender a discuss@o para perceber que “os de baixo™ sdo muito mais
punidos por seus atos do que os privilegiados. O Censo Penitencidrio de 1993 aponta que
95% da populagio carcerdria no Brasil é pobre. Coincidéncia ou expressio de controle de
segmentos sociais sobre outros? E parte desse segmento menos privilegiado da populagio
que adentra os portdes da penitencidria do Serrotdo algemada e cabisbaixa; é sobre ela que
se exerce um “poder-saber” penitencidrio, visando transformar seus tutelados em seres
uteis, passivos e obedientes.

Quais sdo os caminhos percorridos para tal transformacido? O que procura se
modificar nos individuos? Que mecanismos disciplinares s&o usados no cotidiano para
“controlar”, “reeducar”, “transformar™ os condenados pela justica? Tornar-se-a possivel
perceber as marcas do projeto penitenciario sobre os internos? A configuragdo proposta
pela institui¢io prisional procura apagar, negar as marcas do passado de cada intermno para
inscrever novas marcas ou sobrepde nova configuragio as experiéncias de cada preso?

Numa primeira abordagem pensa-se as varias “faces” de um individuo: pai, mée,

filhos, trabalhador, torcedor do Vasco, amante, estudante, professor, intelectual, entre tantas
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outras alternativas. tomando-se por base uma dessas faces como referencial subordinador
das demais. Assim, analisa-se o comportamento de um torcedor num estadio, por exemplo,
considerando-se essa condigdo como primordial. As demais atividades realizadas
encontram-se momentaneamente subordinadas a tal singularidade. Os grupos s#o pensados
como unidades coletivas portadoras de sinais diacriticos, a partir dos quais os individuos se
auto denominam e sdo denominados por outros (BARTH, 1998) ¢ as identidades
individuais sdo definidas como * um processo pelo qual 0 homem se integra e se separa de
uma coletividade de referéncia simultaneamente” (MIRANDA, 1996),

E seguindo esse caminho que TORRAZZA (1993) afirma que quando um individuo
entra na penitenciaria perde sua identidade anterior, considerando-se que ele encontra-se
afastado do seu marco referencial anterior e estd submerso em um novo universo social. E
nesse sentido também que analisando o processo de aprendizado e a trajetéria dos presos
em penitenciarias do Rio de Janeiro, Coelho {Op. Cit., 1987:63) assevera que ao fim desses
processos o preso terd “perdido sua identidade anterior™

Diferentemente dos autores supra citados, Goffman (Op. Cit., 1974:23) acredita que
as Institui¢des Totais ndo substituem algo anteriormente formado nos individuos,
procurando exercer sobre esses uma “vitoria cultural”. Elas, diz ele, “procuram e mantém
um tipo especifico de tensdo enire o mundo doméstico e o mundo institucional, e usam essa
tensdo persistente como uma for¢a no controle de homens” (Idem, 1974:24). Nesse caso,
ndo se trata de negar a experiéncia pretérita de cada interno, mas de considera-la como fator
que o trouxe até a penitenciaria.

As trajetdrias anteriores de cada novo intermo s&o consideradas ndo s6 do ponto de

vista juridico ao definir sua pena, alocagdo dos internos segundo seus crimes e graus de
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periculosidade, (prescricdo que fica apenas no papel) mas também no bojo da relagdes
estabelecidas no cotidiano penitenciario.

Até certo ponto, a histéria de cada um cria para si e para os demais expectativas e
propde formas possiveis de relagdes a serem estabelecidas com cada interno que chega para
cumprir sua sentenca. O fato de ser mantido preso ndo faz de ninguém um ser sem relagdes
ou referenciais externos, ao contrario, a manuten¢io dessas relagdes, mesmo que em
nimero reduzido ou o seu rompimento, faz com que cada preso possa continuar sua
existéncia de modo singular, tracando sua propria historia, seja com os fios que ele préprio

pdde escolher, seja com aqueles que se impuseram a sua trama existencial.

3.1 CAIR NA PRISAO: EXPECTATIVAS, DESCOBERTAS E INVENCOES

Para muitos dos que vivem fora de uma prisdo, aquele ambiente parece distante; um
outro mundo sobre o qual tem-se eventualmente algumas noticias através dos telejornais,
ou de outros meios de comunicagdo. E um mundo pensado como nega¢do do mundo da
liberdade. E essa logica de pensamento que dé sentido e existéncia ao mundo penitenciario.
Na medida que ndo ¢ desejado, ele s6 pode ser compulsoério, imposto a alguns que habitam
o mundo externo. Muitos dos que hoje cumprem pena também imaginavam aquele mundo
como improvavel para eles, mas ndo apenas por ser um mundo distante e compulsério, mas

por sentirem-se ao lado e, por vezes, acima dos que habitam o mundo externo a prisdo,

como nos demonstra o informante Augustinho:
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A Eu nunca pensei ir parar um dia na cadeia...existe pessoas que,
como cu, na policia, pensam que porque estdo na policia estdo
livre, nunca vem para uma cadeia, né? E quando ele se sente numa
prisdo, vendo a realidade, sabendo o que esta passando, a familia
sabendo o que ele fez. Ai ele vai pesar muito na consciéncia

Se o cair na cadeia era imaginado como uma possibilidade pouco provavel, ao cair,
o preso vé-se ndo so6 condenado enquanto criminoso, mas como alguém que frustou

expectativas familiares:

V: Como é que foi a reagdo de sua familia quando soube que vocé...
?

DORIVALDQ: eles ficaram chocados, né? Porque tinha coisa que,
da familia ninguém nunca passou por esse tipo de vexame, né?
Enido eu acho que para uma mde ou um pai que ver um filho numa
situagdo dessa que se encontra aqui, é muito triste, doloroso. né?
Sube dagueles que nunca sofreram, nunca viu seu filho sofrer,
nunca viu sua familia sofrer. Acho que pesa muito, ne’? Um pai vim
numa cadeia, ver um filho, se encontrar no sistema que a gente se
encontra. né? Acho que, que quando ele vai embora, sofre do
mesmo  jeito que a  gente  sofre  agqui  dentro.
porque................. Silo eu. Ndo sei ndo, viu?

Por vezes a decep¢do familiar produz, num primeiro momento, auséncia de
solidaricdade ao parente preso, gerando frustagdo e revolta no interno que ndo tem apoio
dos parentes para atender suas necessidades basicas (que nunca sdo supridas pelo sistema
penitenciario), bem como as necessidades que ddo sustentagdo psicologica para suportar o

“peso” da cadeia. Como podemos observar na fala de Maximiniano:

...eu tenho uma familia, tenho mde, tenho pai, tenho 10, 9 irmdos, 9,
tudo ja cresceram, ja, né? Por conta disso que aconteceu se
afastaram mais de mim, se afasta mesmo, porque eles tem a
reputacdo deles, ndo querem ter um irmdo ladrdo, isso é que me faz
revoltar mais ainda. Em sair daqui e saber. Que eu ndo tenho
emprego quando eu sair dagui; quando eu sair daqui eu ndo sei o
que et devo fazer. O que é que eu devo fazer quando eu sair daqui?
Na minha cabega so é me vingar de quem me maltratou aqui, que
eu precisei e ndo me serviu, né? Entdo, sobre a pergunta que vocé

fez, qual foi?



V: € sobre o malirato.

M. a malvratagdo ¢ também, justamente da fumilia, abandonar a
pessoa aqui. Porque a gente aqui precisa consumir as coisas.
Precisamos de sabonete, de pasta, de tudo. E o principal € droga, a
maconha, nos precisamos dela, entendeu? Porque imagine vocé ta
num lugar sobrio, todo tempo sobrio, ali e assistindo tudo aquilo,
ndo ha condigdo da gente aguentar, vocé tem que estd com a
cabega altamente é, é, desnorteada que é para ver aquilo, que é
para quando passar a lombra, ai ja aconteceu, né? Quer dizer, no
presidio se faltar a maconha vira tudo, acaba com tudo , todo
mundo fica subindo em parede. a gente endoidece em todo lugar,
certo. Tem que ter droga. tem que ter tudo. E a gente precisa, né?
Para adquirir tem que ter dinheiro, ai a familia as vezes sabe que a
gente é drogado, ai, usa dessa forma, ndo dar dinheiro para ndo
comprar, ai é pior a situacdo, fica mais agitado, certo. Porque eu
preciso dela, tenho que ir roubar para adquirir dinheiro. Tem que
roubar. Enquanio eu estava na rua era assim, minha mde ndo
gueria que eu usasse droga, meu pai, ninguém, chegou a me
expulsar de casa. Chegaram a me expulsar de casa, e eu, o que foi
gue eu fiz? Vontade de usar droga. ia roubar. Roubava o que
aparecia. Se aparecesse RS 5.000,00 eu digo, para matar eu vou
maitar. ia roubar. Oxe, por dinheiro eu fuazia tudo que vocé
pensasse com a intengdo em drogas, né? Essa cadeia para mim foi
pior. Nao foi boa ndo. Acredito que eu estou pior do que o que eu
era antes, porque aqui tem tudo que vocé quer, tem droga, tem
Jfaca, tem tudinho. O que falta é dinheiro, somente. Se eu tivesse
uma pessoa que me desse dinheiro todo més para sustentar meu
vicio, eu vivia dormindo, calado, bem trangiilo, ndo tinha
problema nenhum comigo.

No instante em que o apoio familiar mostra-se importante para suportar a vida na
penitenciaria, ele revela-se como um fio de conexdo entre os de fora e o da prisdo, tomando

uma vida “um pouco livre” e outras “um pouco presas’”:

M: minha visita chega eu pego logo para ir embora.

V: quem lhe visita?

M: minha mde e minha irmd.

V: vocé pede logo para ir embora por qué?

M: pego, porque eu fico conversando, ai chega com uma hisiéria da
rua, dar saudade, eu ndo aguento, eu ndo suporto id mais perto do
crime, do nego(?), eu fico achando que estou incomodando, porque
na verdade eu ndo estou preso ndo, quem td preso é minha familia,
que td vindo foda semana aqui direio, né? Tem que se preocupar
para arrumar um dinheirinho para comprar um negocio para
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trazer para mim. Eu fumo cigarro e tem que comprar cigarro e, ai
Jica aquela prisdo, né, pior do que a minha. Porque se o juiz
soubesse, ndo prendia ninguém aqui ndo.

Familia, fonte de apoio material, financeiro e psicoldgico; grupo que sofre junto as
tristezas e comemora as alegrias do mundo prisional; grupo que torna as dores e as alegrias

maiores e mais intensas.

V: vocé ja chegou a ter conflitos fisicos com o pessoal da
seguranga aqui?

M: nao. da parte da seguranga no presidio nao.

V: e com outros internos?

M: ja, com interno ja tive conflito. Porque parece até que é um
teste. E um teste que fazem com a gente, sabe? Quando a gente
chega no presidio eles tentam, é, ter uma batalha corporal que é
para ver se a genie é resisiente, é fraco ou se é otdrio ou se é
malandro. Entendeu? Quer dizer, tem que ter esses conflitos e é o
que mais doi no coragdo da gente. E no meu caso eu sou fraco, eu
nunca fiz alterofilismo. Sou fraquinho, magrinho, eu apanho muito,
apanhei, né? Quer dizer, nunca fui de apanhar e aqui a gente sofre
muito, sabe? E eu ndo cometi nenhum crime para poder vim para
aqui, né?

V; e o que é que doi no coragdo?

M: eu lembro que eu tenho minha mde e se ela visse eu apanhando,
ela preferia apanhar no meu lugar , né? Tanto que gosta de mim
ainda e eu tou aqui apanhando, né?

O mundo da penitencidria para aquele que chega é um mundo a ser conhecido,
descoberto, penetrado, inventado. E um mundo assustador para os que entram pela primeira
vez; um mundo sem muitos mistérios mas com muitas possibilidades para os que ja
passaram por ali algumas vezes.

A condig¢do de primério, bem como o crime cometido faz com que os companheiros
mais antigos procurem conhecé-lo, testa-lo como nos informou Maximiniano, identificé-lo,

tragar o seu perfil, tarefa realizada tanto pelos internos quanto pela dire¢do da penitencidria.
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A vida anterior. incluindo-se as atividades profissionais ndo sdo descartadas, mas
aproveitadas como elementos que ajudam a diregdo e os internos a tragar um quadro
referencial do recém chegado. Em alguns casos o uso da for¢a fisica pode ser uma das
formas utilizadas por parte dos presos mais antigos para “testar” o novo companheiro:

Para os que podem ser definidos como defensores da casa, da ordem, a expectativa
na entrada é de sofrimento, ndo por sua condi¢cdo de preso que o coloca como igual aos

demais. mas por aquilo que o distingue de uma parcela deles.

AUGUSTINHO: Para mim foi o mundo que caiu na cabega e até
hoje é horrivel, né? Porque na penitencidria, principalmente no dia
que eu fui transferido de la para cd, me pegaram de surpresa, eu
estava esperando a visita da minha esposa e me trouxeram para
Campina. Eu chorei bastante, né? Porque esperando uma visita e
de repente ser transferido para uma penitencidaria onde tem 600
homens, 650, ex-pm, a gente fica passando muita coisa pela
cabega: chegar la vou apanhar, vdo fazer isso, porque preso ndo
gosta do, mesmo sendo preso, principalmente ex-pm. E sendo ex-
pm, quando eu cheguei, eu senti muito medo quando eu cheguei
aqui no Serrotdo. Veio eu e um companheiro. Chegou aqui eu tive
muito medo, porque eu so pensava nisso, pelo fato de ser ex-pm. Ai,
com o passar do tempo eu procurei outros policiais que estavam
aqui preso. Procurei amizade com eles, e dai passei a trabalhar na
pastoral carcerdria como professor e fui procurando o caminho
certo, né, que até hoje, grag¢as a Deus eu tenho procurado voltar a
sociedade com dignidade.

Augustinho aponta ndo apenas seu medo inicial, mas como a partir de uma
caracteristica anterior ele procurou se inserir no mundo relacional da penitencidria. Situag@o
idéntica a vivenciada pelo informante Valfredo, também ex-pm que descobriu que os
“marginais”, os “bandidos™ representam apenas uma pequena parte em torno de 20% a
30%. Embora Valfredo ndo se refira explicitamente a existéncia de outros grupos, ele dd a
entender que os demais sdo representados por “gente de bem”, " homem preso", como

disse o informante Lek .



Olhando de fora. a prisdo € sempre um lugar dos marginais, lugar onde encontram-
se os condenados, os transgressores de uma dada ordem social. Lugar que paradoxalmente
procura unificar os divergentes. E um “ndo-mundo” se pensado em oposigdo ao mundo que
o cerca. Um mundo construido para “purificar” os criminosos. Visdo compartilhada por

muitos dos que habitam na parte interna das muralhas do Serrotdo:

CHICQ: ... eu ja estou aqui ha 2 anos e 2 meses, minha filha veio
me visitar aqui s6 duas vezes. Ta entendendo, mas se comunica
muito por carta comigo e tudo, mas eu ndo quero porque é o
seguinte: isso aqui ndo é vida de gente, ndo é lugar de gente, certo.
Aqui é um negocio chato. Eu acho que para um homem ja é ruim,
imagine para uma mulher. Entdo eu num, quanto menos contato ela
tiver com esse mundo aqui para mim é um lucro.

Se por um lado o mundo da penitencidria tem como propdsito “purificar” seus
moradores, por outro ele pode representar uma fonte de contaminagdo para os parentes que
se encontram fora. A pcnitencidria é concebida e vivenciada ndo s6 como um mundo
produtor de “purificagdo™ e “sujeiras” , mas com um ndo-mundo; o mundo do nada, como
afirma o informante Robson (33 anos, condenado por trafico do drogas, estar preso a 1.1
ano):

ROBSON: Eu falei para Dr. Ricardo essa semana que o vicio ndo
me levou a nada, ele disse - levou, levou aonde vocé ta hoje. Eu
disse, realmente, agora 56 que onde eu estou é o nada que eu vivo,

me levou ao nada, porque onde eu estou é o nada mesmo, é. Isso é
um depdsito de seres humanos...

Os sentidos do mundo prisional ndo podem ser encontrado apenas nele préprio, mas
na relagdo que mantém com outros mundos. A sensagdo de auséncia sentida por Robson
traz, implicitamente, referencias ao mundo extra-prisional, no qual, as dimensdes espaciais

e temporais sdo amplamente distintas do mundo atualmente habitado pelo informante.
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Assim, a comparagdo entre esses dois mundo, distintos e complementares, faz com que
aquilo que aparece como limitado em um, suja como algo abundante no outro. Se no
mundo da penitencidria, a liberdade de escolhas e possibilidades é menor do que no mundo
de fora. essa percepgdo parece se inverter quando utiliza-se o tempo como referencial
comparativo. pois o tempo se passa de modo distinto nesses dois universos. No primeiro, o
mundo da prisio, a auséncia de atividades regulares e planejadas para os intemos faz com
que o tempo seja percebido em um nitmo lento, quando comparado & sociedade mais ampla,
em especial nesses ultimos anos, onde o aumento do niimero de informacdes fez e faz com
que veja-se 0 tempo sempre como exiguo para poder acompanhar as constantes inovagdes.

A ociosidade constante da grande maioria dos internos e a constidncia de um tempo
que passa scm acontecimentos inovadores em seu cotidiano, faz com que alguns internos,
tal como o informante Lek. pensem a penitencidria com um deposito de seres humanos,
inferno de gente. Mundo que estorna/debita créditos de cidadania; que gera ociosidade:

A medida que a penitencidria € um mundo que procura exercer sobre os tutelados
uma forca controladora, gerando nesses uma sensagcdo de impoténcia frente a forga
institucional, ela vé, concomitantemente, os individuos assumirem atitudes que ndo sio
meramente passivas diante das tentativas de controle. A maneira como cada interno se
coloca nesse mundo ¢ ai estabelece relagdes expressa suas interpretagdes e praticas
cotidianas. Interpretacdes e relagSes que podem ser mantidas em linhas gerais ou
reconfiguradas de acordo com 0 novo cendrio € relagdes.

O mundo penitencidrio n3o pode ser conceitualmente reduzido a um mundo
marginal. Ele tem luz prépria, ligada a tantas outras fontes de energia social que ndo podem

ser desconsideradas na andlise, mas vistas em relagdes com um mundo produtor de
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sigmificados socialmente eclaborados e que ai, especificamente, assumem contomnos

singulares.

Antes de serem “marginais” os habitantes do Serrotdo sdo homens, fonte e matriz da
vida social. A maneira como concebem suas proprias vidas e relagdes no interior da
instituicdo carceraria varia desde influéncias de circunstincias sociais externas ou do
proprio ambiente.

O informante Santoro {(condenado a 21,6 anos), condenado por latrocinio e
convertido @ Assembléia de Deus no interior da penitencidria acredita que muitos do que

estdo presos persistirdo no mundo da criminalidade:

SANTORQ: V: porque é que vocé acha que algumas pessoas vdo
continuar entregues ao mundo do crime para sempre?

S: € porque devido a uma grande experiéncia que eu tive jd como
policial e aqui dentro do presidio muitos que fazem as mesmas
coisas que aiguns fazem la embaixo e. logo, logo voltarem para cd:
as vezes morrem ld fora. Entdo pelos frutos se conhece a arvore,
né? A biblia diz que é assim, se vocé plantar uma drvore que so deu
espinhos, ela so vai da espinhos. Entdo se vocé ver ai, cometendo
tal coisa mesmo preso, o homem ndo mudou, mesmo preso o
homem ndo mudou, continua com aquele instinto de violéncia,
instinto de roubar, instinto de matar e fazer aquilo, entdo ele deu
uma prova que ndo mudou, né?

Se pelos frutos se pode conhecer a 4rvore, pelo solo institucional talvez seja
possivel conjecturar o alimento de cada arvore e por conseguinte, deduzir/projetar os frutos,
as acOes produzidas. Lek, condenado como co-autor em homicidio nos aponta alguns
elementos:

LEK: aqui é um meio de marginalizagdo... a prisdo, da maneira
como ela é hoje, a, a falta de ocupagdo. Ai vém os assunios, vém os

assuntos sé de matar, estupro, de roubo, de assalto, disso, daquilo
outro e a experiéncia vai se pegando por ai. Entdo se a pessoa é
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maliciosa, ela praticamente sai dessa faculdade formada. A
Jormatura de tristeza como chamo num livro que eu estou
escrevendo. Formatura da tristeza que ndo seja aproveitdvel ao
homem, e sim que 0 homem vd parald............ essas coisas que se
aprendem por aqui, gragas a convivéncia e as conversas. Por
exemplo, essa conversa que eu estou tendo com vocé aqui, jd inclui
as conversas ld de baixo, mas jd é uma pessoa com assunto, com
uma certa diferenga, ndo ha uma agressdo; é uma espécie de
experiéncia que vocé quer pegar, enido € um assunto diferente. é o
mesmo assunto, né? agora os assuntos tornam-se diferentes porque
ndgo sdo assunios de violéncia, 1d se falando da violéncia e o que
existe mesmo ¢ isso, nesse meio onde hoje eu vivo, infelizmente.
mas eu pretendo sair dagqui e ( O informante comega a chorar) e dd
conta de minha familia e estar no meu lar. Espero ndo ser
perseguido.  Seria  muito bom que a sociedade também
compreendesse. essa coisa gue a sociedade tem: presididario. hd
Jalta de confianga.

Revelando uma visdo estigmatizadora da sociedade em relago aos penitenciérios,
Lek aponta também uma perspectiva dicotémica presente nas relagdes entre 0s proprios

internos:

Realmente existem os marginais, ndo vou te negar. Existem pessoas
altamente marginais, que ndo querem nada com a vida mesnio e
isso aqui torna-se hotel para certas pessoas, né? passam uns dias,
vdo e voltam, né? sentenga pequena, ai, isso ai sdo os verdadeiros
marginais. agora tem muitas pessoas aqui nesse meio que ndo sdo
marginais, vieram parar aqui, porgue foi um ato de, sei ld, o
destino. Talvez seja o destino ou a falta de pensar, né? e as vezes a
gente, muitos dai ndo puderam correr da situagdo e estdo aqui. e
1ém muitos que estdo pagando inocente. Sendo que essa palavra
inocéncia, no caso, eu ndo posso usd-la, porgue ndo é aceitdvel, eu
sou um preso, se eu disser que sou inocente, a justica nem a
sociedade ddo crédito merecedor, né? isso fica descartavel para
nds que estamos presos, né verdade?

E prossegue,

Os caras dizem que o presidio ¢ lugar para homem. E mentira.
Presidio, se o homem bem souber, ele ndo pisa nele. Aqui existem
duas qualidades de preso: existe o preso homem e o homem que
estd preso.

V- Qual é a diferenca?
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L- o preso homem é aquele que nasceu homem e estd preso. O
homem preso é aquele que é homem, cumpridor dos seus deveres,
que praticou wm ato, mas sem que ele sefa um marginal, mas esid
preso aqui. £ o homem de responsabilidade. Qualquer homem pode
vim preso. Agora existe um homem que quando vem preso e quando
chega agqui ele se comporta como verdadeiro homem, ndo se
envolve com encrenca, com isso. com aquilo , mas ele estd pronto
para qualquer situa¢do na hombridade dele. Cumprir com o dever
com a familia, ndo botar a familia para a marginalizacdo, certo?
Porque aqui existem pessoas assim, que apoiar a familia ndo vai,
certo? Eu ndo sei se vocé esta entendendo

V- tou.

L- A historia é essa. Existem essa duas qualidades de preso. E o
homem preso e o preso homem. O homem preso é aquele da
responsa.

Desejando tomar conta de sua familia, o informante procura revelar sua face de
“homem preso”, responsavel, cumpridor dos seus deveres, construindo e idealizando para si
e para o pesquisador o mundo prisional e sua propria historia de vida, contudo, ao referir-se

a0 pretérito, ele mostra-se com outras caracteristicas:

L- a minha caida na penitencidria foi muito perseguicdo, devido as
minhas coisas que eu fazia, a uma ma vontade. Eu era, sou desse
tipo de homem assim, que era, ndo, eu nasci assim, eu sou desse
tipo de homem; hoje eu sou mais pensado, mas antes eu era o
seguinte, para mim tanto fazia quanto ndo, ndo tinha esse ndo, sabe
Vanderlan. Eu era um homem que se viesse um (rem assim,
carregado de polvora e um doido fumando em cima, fazendo assim,
olhe, eu ndo tinha medo, eu ia com o doido, ndo me precavia, entdo
eu, essa familia minha , ai tudo isso contribuiu para essa
situagdo que eu estou. Ah! Lek estava no meio,? Entretanto, nada
eu tinha haver nesse crime, nada. Ele fez, fez perto de onde eu
estava. Me colocaram aqui.

Um outro informante, Cassio (30 anos, pegou mais de 50 anos em 4 processos por
homicidios), ao descrever uma hipotética cena de um crime, a seguir, revela o inicio da
trajetdria que conduz um individuo até o mundo penitencidrio, sendo assim mais realista do
que o autor do discurso anterior, na medida em que concebe o destino ndo como fruto do

acaso ou a prisdo como resultado de uma perseguigdo injusta.
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Focé me pega, pé, pd, p6, me dd um tiro na cabega e me mata. Vocé
sabe qual foi o problema? Vocé sabe qual foi o caminho que me
fez? Alids, qual foi a mola propulsora, né? Que me fez trilhar
aquele caminho?

O proprio informante aponta as razdes, a mola propulsora para seguir o caminho da

marginalidade:

...a fome, a nudez, a miséria. Isso ai, né?...a minha infdncia foi, ah!
Eu tive muilas coisas, eu estudava, eu tinha que atocalhar gado.
Muitas vezes ndo finha o que comer em casa, eu tinha que ir ali na
feirinha da rodovidria, roubar, quebrar coco (risadas) ia por ali,
quebrava coco, roubava, comia com aquela fichinha de garrafa. E
a infdancia foi , com pai alcodlatra, minha mde dona de casa, é
altamente estérica, grita mais, é estérica. E estérica mesmo , por
demais. Tomando banho ali no caqueado, na prainha.

Eu fui para o Rio por causa das dificuldades...(aos 10 anos)... fui
com minha tia . fui morar com ela. Ela traballiava la numa sessdo.
Ela era encarregada da Petrobrds, ganhava bem. E, engragado,
quando ela disse, é Cdssio, ela me chamava .......... vocé vai para o
Rio. ld vocé iem feijdo com arroz. Rapaz, vocé ndo sabe como isso
me deixou confente,

V: vocé ndo tinha isso?

C: porque eu ndo iinha isso todos os dias. Eu comia arroz aos
domingos; carne so via aos domingos. O famoso goleto de
domingo. Essas coisas, ai eu fui e cresci, me envolvi com algumas
pessoas, fugi de casa. Fugi de casa de novo, ai me envolvi com
algumas pessoas ld....morreram alguns e eu voltei para cd, numa
bela tarde de domingo, 1 hora da tarde.

V: mas tava bela mesmo(risadas)

¢: cheguei aqui numa bela tarde de domingo. Rapaz, quando eu
cheguei ali em Queimadas, vejo aquele negicio bem paupérrimo. 4
diferenga de vocé viver assim, numa cidade grande. E a mesma
coisa de vocé esta la em Nova lorque e alguém lhe chamar ld na
Rosu Mistica (ele ri) ei, rapaz, deu aquele choque. Que eu peguei
um 1dxi, cheguei, o pessoal fez uma festa. Mas se eu tivesse limpeza
no Rio. na época eu teria voltado para ld na mesma hora que eu
cheguei. Fu teria voltado. comprado a passagem e esperado o
hordrio do dnibus e teria ido embora. Mas ndo dava para voltar
para la.
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O informante Cassio aponta o sistema governamental como o culpado pela situacdo
do pais, ¢ se diz esperan¢oso de que os filhos tenham um futuro melhor do que o dele. Ele
deseja que os filhos estejam nas paginas dos jornais, mas ndo na que ele ocupou, a policial
e sim na social. As expectativas e impressdes dos internos ao cairem na prisio fazem com
esses tenham que fazer descoberta, escolhas e rejeigdes.

Em um mundo transpassado por uma légica dicotdmica, ha aqueles que preferem se
colocar na ténue fissura que une e separa as duas partes, as duas leis, tal como Dorivaldo,
condenado por latrocinio e militante catélico no interior da penitencidria, que idealiza ¢
escolhe seu lugar nesse mundo:

...tem uns quinze dias que eu sai de ld, volfo ao pavilhdo estd do
mesmo jeito. Todo mundo trangiiilo, todo mundo respeitando todo
mundo, ndo tem bagunga, é um, {udo educado, apesar de que o meu
estudo foi muito pouco, mas o que eu aprendi da mente, da minha
cabeca, através do pensamento de cada um. eu boto aquilo na
minha mente e eu gragas a Deus eu aprendi o que é bom e o que é
ruim. Entdo eu procurando ensinar o que é bom para mim é melhor
. que 0 gue € ruim a gente ndo pode esquecer, a gente vai deixando
de distdncia, jogando para fora, porque o que é ruim ndo presia, sé
quer botar a pessoa em mais ruindade ainda, entdo a gente tem que
procurar a melhora da gente da melhor forma possivel, portanto
gue prejudique ninguém, e ndo desmoralize ninguém, ta
entendendo. Ai o que € pior(?) € assim mesmo, hoje é um bom dia,
amanhd jd é outro, a gente ndo sabe o dia de amanhd ndo é? So
Deus é quem sabe. Ai através da.....in.....vai pegando experiéncia ,
cada um, td entendendo? Né?

Os exemplos aqui descritos por quase todos os informantes, em especial, Dorivaldo
e Lek servem para nos mostrar a flexibilidade dos referenciais identitarios assumidos e
manipulados no cotidiano penitenciario. Dorivaldo projeta a existéncia de um convivio sob
os moldes de uma educagfio integradora de todos os internos, geradora de paz e harmonia.

Ja Lek, por sua vez, procura deixar claro a distingdo entre “homem preso” e “preso

homem™, como duas categorias opostas, complementares apenas por sua oposi¢do,
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Da-se a entender a partir dos discursos, que quem fala assume um lugar que parece
definitivo. demonstrando o locus e as possibilidades relacionais estabelecidas e vivenciadas
por cada um dos atores falantes. E assim que Lek afirma que para os marginais cadeia
“torna-se hotel”. Para os “homens presos” cadeia “é o lugar do medo” que pesa sobre as
costa de apenado.

As situa¢des apontadas e vivenciadas por Dorivaldo e Lek servem para demonstrar
como a realidade estudada € muito mais plural do que possa parecer, e como os referenciais
identitarios sdo menos estaveis do que procuram fixar os seus atores através de discursos.
Ao mesmo tempo que Donvaldo idealiza o mundo da prisio, procura assumir um lugar
especifico. Ja Lek, distingue os bons homens dos maus, acaba por afirmar que ele préprio
tem um pouco de cada um. Como defini-lo, entdo?

O caminho ndo € buscar ai uma esséncia no ser. como determinando suas agdes
sempre por uma mesma idgica, mas de reconhecer um conjunto infinito de possibilidades,
inclusive com a presenca de elementos que mantém incoeréncia entre si € que acabam por
entrar na configuracdo das relagdes estabelecidas. de acordo com o contexto situacional e
territorial ( Op. Cit., 1987).

O interno que vendeu um fugar na cela por RS 20,00 foi o mesmo que havia dito
que ndo fazia esse tipo de comércio, bem como qualquer outro, pois as pessoas que ali
estavam eram muito pobres e ndo deviam ser exploradas. Ndo é que agora ele tenha
mudado ou que algum preso rico tenha ido para o Serrotdo. Numa outra situagio de visita,
um interno que anteriormente tinha se declarado contra as drogas, agora se dizia agoniado
por ndo ter um baseado para fazer a cabeca. O que mudou? A relagdio, o contexto territorial
nos quais as coisas foram ditas e feitas. Um dos territdrios, o das entrevistas, era o espaco

da administragdo, do controle institucional; o outro, o das celas e pavilhdes era o territério
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onde o entrevistador era agora, “amigo”, convidado e ndo convidante, sem um gravador que
pudesse inibir declara¢des mais desapercebidas.

Se ainda ¢é possivel pensar as posigdes que os individuos assumem nesse mundo de
maneiras dicotdmicas, tal como fez Lek, faz-se necessario, igualmente, ndo perder de vista
a posi¢do e os interesses do informante enquanto fala. Ao mostrar o mundo penitenciario
como dividido entre homem preso e preso homem, certamente Lek aponta para categorias a
partir das quais os internos se pensam e se relacionam, mas, como toda categoria de
classificacdo, também essas sdo relativas, nesse caso, ndo so a penitencidria como um todo,
mas aos proprios micro-universos que ai sdo estabelecidos. Portanto, tal interpretagio é
relativa, contextual, territorial, mutavel; construida a cada novo instante, de acordo com os

elementos disponiveis e manipulados discursivamente.

3.2 CONTROLE E RECUPERACAO

Erguida a partir de multiplicidade relacionais, a penitencidria caracteriza-se como
espago social no qual os internos que ali cumprem pena podem fazer suas op¢des de vida. E
légico que o espago circunscrito dos muros e a vigildncia cotidiana dos guardas e
funciondrios impde limites a tais possibilidades. Ai, todavia, emerge o poder de criagdo
humana., capaz de inventar e reinventar a vida social nos mais variados contextos.
Conforme observa Varella (1999:95): “Sdo tantas as situagdes que se apresentam na

cadeia que uma vida é pouco para conhecé-las”.
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No dia a dia. os caminhos percorridos nesse mundo sdo os mais variados e nio da
para dizer, apenas, que todos levam ou expressam o desejo de sair daquele mundo. Embora
boa parte dos internos abordados afirme que sonha com a liberdade do mundo externo, uma
parcela deles, em especial os que foram condenados a véarios anos de reclusdo e ja
cumpriram dez. quinze, vinte anos, vive o cotidiano sem enfatizar preocupagdes com o dia
em que vao sair pelos portdes rumo a liberdade.

Ao observar que alguns vivem ali como se estivessem num hotel, Lek chama
atencdo ndo soé para o fato de que estdo mais inseridos no mundo do crime, a0 mesmo
tempo seu discurso revela que mais do que se sentirem em casa, eles fazem dai sua casa.
Em pelo menos duas das entrevistas realizadas e durante uma visita feita a um interno em
sua cela, todos condenados a mais de cinqiienta anos e ja tendo cumprido mais de dez, a
idéia de liberdade sequer foi mencionada por eles, ndo que eles ndo considerem tal
possibilidade na vida deles, contudo, pude perceber o quanto estavam bem mais adaptados
nesse mundo. Todos se mantinham financeiramente com os ganhos decorrentes de
atividades desenvolvidas na prépria penitenciaria, seja através de ajuda trazida pelos
membros de uma agremiagdo religiosa, em um dos casos, fosse pelo comércio de drogas e
seguro nos dois outros casos.

Quando chega a penitencidria, nos primeiros dias apés o reconhecimento e depois
de ter conseguido uma cela num dos pavilhdes, o interno quase sempre leva a vida a
lamentar-se por ter caido ali; procura dar-se uma justificativa para tal situagdo. Ndo por
acaso, boa parte dos internos que nos deram informagdes e que estavam ali a poucos dias,
ou mesmo semanas lamentavam-se e se diziam vitimas de armadilhas. E obvio que

provavelmente desejem construir uma visdo de inocente para o pesquisador. Contudo, isso
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expressa uma resisténcia inicial € que muitas vezes se estende durante um longo tempo de
permanéncia nesse mundo.

Essa resistencia pode ser visualizada na auséncia ou escassez de temas diretamente
relacionados 4 cena do crime pelo qual foram condenados. Em sua grande maioria eles
preferem ndo falar sobre a cena do crime, mesmo quando provocados para relatar tal
situagdo, fazem-se de desapercebidos ou falam muito rapidamente, mudando de assunto,
criando uma clima pouco convidativo a repeti¢do da pergunta. Num certo sentido, falam
muito mais pelo que ndo dizem do que pelo que afirmam sobre o crime, pois, os desvios de
tals assuntos ndo parecem ser obra do acaso, mas auséncias elaboradas. construidas com o
intuito de nAo revelar trajetorias indesejaveis, comprometedoras. A nebulosidade dos
discursos por vezes parecem apontar para idealizagdes do mundo pristonal ou mesmo da
vida do interno antes de encontrar-se preso. O fato de falarem pouco ou genericamente
sobre as situa¢des vivenciadas no interior da penitenciaria ou da vida pretérita surge como
estratégias discursivas utilizadas, possivelmente para fugir de uma visio estigmatizadora da
condig¢do de preso ou marginal. Ndo por acaso, varios internos atribuem a sua “queda”,
(termo que representativo da idéia de acidente) ao acaso do destino. Embora em muitos
casos, circunstdncias adversas e momentaneas possam ter contribuido para a “queda” na
prisdo, na grande maioria dos casos, pode-se supor ou mesmo verificar que circunstancias
semelhantes aquelas do crime pelo qual foram punidos faziam parte do universo de vida
dos entrevistados. O que ndo significa que tais atos, desconhecidos, por vezes, do poder
oficial. devam servir para condenagbes, seja de que niveis forem, contudo,
sociologicamente nos ajuda a entender, que o cair na prisdo nio representa um acidente
aleatdrio, nas trajetorias de vidas de boa parte dos internos, mas uma possibilidade real no

mundo anteriormente habitado por muitos deles.
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Mesmo resistindo a0 mundo novo, o intermo comega a inserir-se nas relagdes com
outros internos, ainda que negando-se a participar de alguns niveis de sociabilidade com
determinados individuos e grupos. No inicio, a cela na qual vai se instalar e a maneira como
a conseguiu representamn elementos importantes nesse cenario. Pois, como vimos, os
pavilhdes e as celas ali situadas sdo distribuidos de modo hierarquico, seja pelos internos ou
agentes carcerarios. A ocupac¢io de uma cela expressa uma posi¢do hierdrquica conquistada
pelos mais variados meios. Ocupar inicialmente ou mudar de lugar nesse universo significa
mover-se socialmente rumo a um status diferenciado no interior das relacdes. Como bem
observa Goftmann (Op. Cit., 1974:532). “Os internos sdo mudados, ndo o sistema”

Os lugares conquistados ou perdidos nas lutas que se desenrolam, seja entre os
proprios presos ou entre esses e a administragdo, representam troféus conquistados durante
as negociagdes ou conflitos.

Para muitos dos recém chegados que nd3o podem comprar um lugar ou mesmo
contar com o apoio de um companheiro ja preso, a vida cotidiana tende a tornar-se uma
espécie de carreira que inicia-se nas piores localizagdes rumo as methores condigdes de
vida, e, ai, os acordos sdo possiveis com os agenles que podem conseguir uma morada
numa cela melhor como uma vaga para trabalhar, abrindo caminho para o interno ser visto
como alguém diferenciado pela administragdo e, por conseguinte, ser mudado de cela como
prémio pelo comportamento.

Ha outros que seguem caminhos mais distanciados do poder oficial e preferem os
acordos com os companheiros intemos, quase sempre com os lideres de pavilhdo, ou
alguém que detenha algum tipo de poder, como por exemplo, emprestar dinheiro ou vender
drogas. Esses, entre outros, sdo os donos do pedago, através deles € possivel se comprar um

lugar em uma das celas ou resolver questdes pendentes com outros internos. De um modo
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ou de outro. ac fazer acordos, o interno proponente ndo so recebe algo, mas cria para si 0
comproimisso com o sdcio. O pagamento deve ser feito, preferencialmente, de acordo com o
que foi estabelecido, no dia e hora estabelecidos. Quando isso nfio ocorre, aquele que
emprestou ou vendeu algo acaba encontrando e propondo outra forma de pagamento,
incluido ai, os juros necessarios ao prazo estipulado. Em alguns casos, o pagamento pode
ser feito através de dinheiro ou mesmo assumindo-se a responsabilidade por atos cometidos
por outros, tornando-se o que se chama na giria criminal, laranja. O inocente que se faz
culpado. Essa. entre outras medidas, fazem com que o interno que contrai alguma forma de
empréstimo ou servigo nio sofra punicdes mais dréasticas.

Nio por acaso. 0s intemos mais proximos da administracio sdo vistos pelos
internos dos pavilhdes como pouco confidveis, pois em muitos casos trazem a
administracdo noticias sobre os acontecimentos dessa ordem.

Tanto para os internos mais privilegiados, que podem adquirir uma cela com amigos
ou através de compra a agentes ¢ internos, quanto para 0s mais necessitados, 0 que esta em
jogo sdo os caminhos que poderdo ser percorridos durante o tempo em que permanecer
preso. Aos mais recuperados, mais confidveis aos olhos da administragdo, cabem quase
sempre os melthores lugares (cela especial, morada na parle superior, alojamentos
individuais...); aqueles que nfo parecem tfo confidveis, sobram os alojamentos com as
piores condi¢des estruturais. Porém, as relagdes estabelecidas entre os internos e entre esses
e 0s agentes, faz com que definigdes tais como mais confidveis, sejam relativas &s proprias
relagdes que se estabelecem. Em um dos casos que pude ter acesso durante uma conversa
informal. um interno “protegido”™ de um dos diretores afirmava que as relagbes de
estranheza que mantinha com outro diretor fazia com que esse, na auséncia daquele,

procurasse criar obstaculos a sua trajetoria.
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Embora boa parte dos individuos entrevistados procure descrever a penitencidria
como composta de bons e maus criminosos, tal como mais confidveis, menos confiaveis,
essas ndo sdo posigdes fixas, que os individuos assumem e se conformam com elas em
definitivo, mas relativas e contextuais. A conquista, manutengdo ou rejei¢do dessas
possibilidades variam de acordo com os jogos de interesses envolvidos em cada disputa.

Numa institui¢do que tem como propdsito punir e “recuperar” seus tutelados, os
caminhos a serem percorridos e construidos por cada interno no interior da instituigdo
mantém uma relagdo direta com a perspectiva de vida de cada um. Na luta que se
estabelece entre a institui¢do e os internos, aqueles que desejam mostrar-se como alguém
que estd em recuperagdo procuram mostrar aos funciondrios que deixam cair sobre si o
poder controlador das normas institucionais, o0 mando dos agentes e funcionérios, pois,
“preso é preso”, como nos disse um funcionario do Serrotdo. O proposito da prisdo ndo é
outro. sendo procurar controlar os individuos, seja submetendo-os a prisdo, ou os
acompanhando pelo mundo afora, colocando nesses a marca de ex-penitenciarios. Assim,
recuperar, significa poder exercer um controle capaz de tornar obediente e util alguém
outrora diferente. Todavia, essa situagdo muitas vezes possibilita aos presos vender favores
aqueles que ndo trabalham, tal como conseguir uma audiéncia com assistentes sociais,
diretor, etc.

Os caminhos percorridos pelos internos e a dose de vigilancia a ser exercida pelos
agentes e funciondrios sdo determinados pelo grau de controle que se deseja estabelecer
sobre os internos. Nesse universo, os reincidentes sdo sempre mal vistos, pois se negaram a
seguir e a obedecer as recomendagdes e o controle oficiais para ndo transgredir as normas
sociais. Visdo essa compartilhada também por quem cumpre pena, sendo, vejamos 0 que

diz Malthus (28 anos, arts. 157 ¢ 306) sobre Céssio:
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...lem uma pessoa aqui que todo mundo o teme, que é o Cdssio, ndo
sei se vocé ja ouviu falar. Mas é uma pessoa que tem tido um bom
relacionamento comigo, inclusive ta tomando o curso, td
terminando o curso de computa¢do. Eu, no inicio, comecei a
perceber, fulano, faga isso assim, assim; escreva o texto, ele sé
escrevia coisas que realmente sdo meio satdnica, sabe? E na época
ele gostava de 1é muitas coisas satdnicas também; aquele livro de
Alan Kardec e tal, e inclusive ja matou gente aqui dentro , certo,
mas que ndo foi posto no isolado, certo, puseram outra pessoa tida
como laranja, cobaia. Ele ndo foi processado nem nada. Ja matou
dois aqui dentro. Ai dizem para o pessoal que ele é uma pessoa
muito perigosa; normalmente ele é, mas ndo tanto quanto o
enumeram. Logo no inicio, ou seja, hd uns 8 meses que ele ta
tomando esse curso, eu percebi que ele ndo queria mais escrever
um texto, eu, escreva o texto, depois vocé va colando figura e tal,
assim. Vocé ja fez curso de computagdo, né? Ai eu pedi para ele
fazer um texto. Oh! Faga dois pardgrafos e tal. Ai eu via que ele
escrevia umas coisas tristes, sabe. Eu digo, Cdssio, o nome dele é
Cassio. Eu digo, Cdssio, eu, veja se vocé segura esse lexto ai,
porque se chegar alguém ai vai ver. Ndo, é porque eu ndo sei
escrever isso, tal. Ai eu disse, mas escreva alguma coisa bonita
que. Ai eu comecei a pegar esses panfletos evangélicos, né?
Escreva isso aqui. Rapaz! Ndo, mas isso ai eu vou da o curso, vocé
vai salvar no computador, vai vim alguém, vai ver e tal, vai me
prejudicar, inclusive a gente pode até ficar sem esse curso. Certo,
eu vou tentar. Ai eu passava la, olhava, ele estava escrevendo coisa
ruim de novo: safado, cabueta, ndo sei o qué? Que fez isso, tem que
matar o safado. So essas conversas assim que realmente ndo tinha
Jfundamento.

Ao identificar um colega como “perigoso”, Maltus acredita que é preciso que o
sistema fosse mais atento para ser mais eficaz naquilo que se propde a realizar. E, ap6s ter
conseguido um lugar nas celas especiais e um cargo para trabalhar na burocracia do
presidio, gragas ao conhecimento que mantinha com um dos diretores na época em que veio
para o presidio e em troca de dinheiro ofertado, ele afirma que para quem vive na parte de
baixo, a dos pavilhdes, a recuperag@o é muito dificil, pois 14 “o demdnio vive solto™. “...se
realmente eu ndo tivesse tido o apoio de quem eu tive desde que dei entrada aqui, meu

pensamento no dia de hoje ndo era igual ao que eu penso hoje.”
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O apoio para os internos que vivem no setor dos pavilhdes, a grande maioria,
circulando ociosamente, resume-se as refeicdes ofertadas nos hordrios anteriormente
citados. energia elétrica, dgua durante quatro horas por dia e uma “pedra”, cama de
alvenaria ou o chdo para dormir. Ndo ha qualquer programagdo por parte da administragio
no sentido de envolver a populagdo dos pavilhdes, a ndo ser o dcio. Essa visdo do
informante citado. ¢ compartilhada por outros internos, que de maneiras diferentes apontam
as precariedades dessa area e populagdo carcerdrias: Depésito de presos (Jaime, 36 anos,
condenado por recepg¢do de carro roubado, cumpriu 1,7 anos); formatura da tristeza (Lek);
escola para ser marginal (Cassio).

Coincidéncias a parte, os trés ultimos presos moram na parte inferior e ndo
desenvolvem qualquer atividade de confianga da administragdo. Vejamos entdo a visdo de

outros internos com situagdes distintas. Chico, que desenvolve trabalho comega falando:

Aqui dentro vocé vai ter contato com seqiiestrador, com estuprador,
com toda qualidade de gente. Entdo se vocé ndo tiver uma
mentalidade bem formada, certo, as vezes vocé entra aqui uma
pessoa que errou, que praticou um erro na vida , mas aqui dentro
vocé vai aprender muitos erros. Vocé praticou um, mas quando
vocé chega aqui na cadeia, vocé vai aprender muitos. Td
entendendo? Entdo vocé tem que ter a mentalidade formada, certo,
para conseguir cumprir seu lempo, para sair e ndo conseguir se
envolver com outros. Enido € o seguinte, que o sistema, a
sociedade. Vocé ver que o seguinte, é, é, nas penitencidrias criar
era muitos cursos, coisas para procurar ocupar, td entendendo? E,
¢, os apenados. E outra coisa, eu acho muito importante o seguinte.
E, se tivesse condi¢do de se separar. Fulano aqui foi preso, é
reincidente? Ndo. E primdrio. E. O seguinte, qual foi o crime?
Praticou um crime pelo outro, pronto. Entdo esse rapaz aqui vai
morar aqui. Fulano chegou aqui, saiu esses dias da cadeia. Ele tem
outro crime, voltou, esse vai morar aqui.. ta entendendo? Porque é
o seguinte, ficaria melhor de recuperar esse pessoal assim, agora
aqui ndo tem condigdes. O Estado ndo tem condi¢bes de, de
separar . o proprio sistema em todo Brasil é, ¢é penitencidria
superlotada, é uns dormindo por cima dos outros, que é a
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realidade, que vive aqui dentro sabe que é a realidade. Entdo é o
seguinte, de certa forma a recuperag¢do de apenados hoje no Brasil,
né . com todos esses obstdculos, entdo é muito dificil.

Parece ndo haver diferencas entre a perspectiva apresentada por Chicd, que trabalha

na casa e os trés anteriores. Sera? Continuemos a observé-lo e vejamos o que ele diz:

...estando aqui, achei muito bom, porque tou aprendendo a
conviver como se eu estivesse empregado numa reparti¢do. Quer
dizer, eu sou um apenado, ajudo aqui na repartigdo, na parte do
servigo social também, inclusive vou fazer o vestibular para servigo
social. Entdo, a genfe procura, é, é, é se manfer assim num meio .
aqui é um meio melhor. Trabalha aqui, ajuda, ta entendendo? Para
quando eu voltar ao convivio, é, ou entdo o seguinte, ja voltar
adaptado a uma certa convivéncia no trabalho. Ta entendendo?
Entdo é melhor. Eu tou me dando ruito bem, gracas a Deus. Eu
acho que com a cabe¢a que eu tinha, se eu estivesse na rua, eu ndo
estaria, é, com esse pensamento, de arranjar um emprego, !odo dia
ir trabalhar de manhd, depois do expediente, a noile ficar em casa.
Entdo de certa forma a casa estd me ajudando.

A condicdo de trabalhador na penitencidria faz com que o interno projete para o
futuro um modo de vida distinto do passado.
rapaz, é como eu ja disse aqui, né? E, eu vou ter um coniato por
exemplo, eu tou trabalhando aqui, entdo de certa forma eu encaro
esse meu trabalho aqui, até como se eu tivesse trabalhando em uma
reparticdo publica, né? Um negdcio certo, enido essa mesma
seriedade que eu encaro aqui dentro, eu quero encarar o meu
trabalho la fora. Ta entendendo. E continuar a viver, criar meus

filhos e dar uma certa independéncia a eles e mostrar a verdadeira
dignidade.

Ao falarem sobre suas vidas e situagdes de trabalhador e moradores do alojamento
especial, Malthus e Chico enfatizam aspectos diferentes das relagdes internas, daqueles
apontados por Lek Jaime e Céssio, mostram como os beneficios podem ser conseguidos,
como mudaram suas perspectivas iniciais. Todavia, ao se referirem a situagdo vivenciada

pelos demais nos pavilhdes, ndo ha distingdo em relagdo a visio da triade.
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Sem o apoio da admimistragdo através de trabalho e privilégios, a trajetoria de cada
interno torna-se uma caminhada apoiada em outros grupos existentes no interior da
institui¢do ou uma caminhada “solitdria” onde cada qual precisa tomar conta da sua propria
vida a cada instante. Nesse sentido 1ltimo. a fala de Malthus, que teve um apoio inicial de

um diretor € bastante singular:

Eu acho que nenhum ser humano, ao fomar uma pancada ele vai
ficar sem o desejo de da aquela pancada em que lhe bateu. Fntdo
eu acredito que se vocé estd sofrendo, vocé vai procurar wuma
maneira para. para poder sair fora ....in......... mas quando vocé ta
sofrendo e sube que alguma pessoa pode fazer algo por vocé e ndo
Jaz, ai a tendéncia la fora é voltar tudo, sabe, mesmo que alguém
.................. M€l tentho. justamente é esse meu pensamento,
que aqui é uma universidade de bandido, e justamente ai, depois
daguele portdo, na parte inferior, onde fica o maior numero de
preso, quem ndo tem a tendéncia para sair e voltar, porque sdo
poucos também. né? Sdo poucos que chegam aqui que lem esse
pensaniento. Ndo, eu vou chegar aqui, mesmo que eu sofra, mas eu
saio. Se ele sofrer, ai sai ld fora e realmente. Se sofrer muito,
quundo tem tendéncia para ndo voltar a esse mundo, mas ele
envereda pelo mundo do crime.

E interessante perceber que o pensamento do informante mudou apos ele ter tido
apoio, como podemos ver, mesmo assim, ele continua vendo a vida na penitenciria como
de sofrimento. embora seja um sofrimento diferenciado dos que ndo tem apoio. Para

suportar esse “brando” sofrer, ele busca apoio em exemplos de reintegracdo:

...chegar num presidio, ser condenado a 12, 15, 20 anos, saber que
jd se passaram uns trés anos e ndo poder passar o portdo, né? E
sdo tidos como vitoriosos passar por um lugar desse aqui ¢ ter a
ficha limpa, como eu conhego que tem uns que passaram até 11
anos aqui e ndo tem, meu amigo Trovdo, que hoje trabalha no
Forum. E passou 11 anos aqui, ndo tudo aqui dentro, né, passou
uma parte no presidio de Pernambuco, depois foi transferido para
cd. Passou 11 anos com a ficha limpa, sempre trabalhando e tudo,
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Sficou velho dentro da penitencidria, hoje tem uns 51 anos e deve ter
sofrido muito.

O proprio informante observa que muitos vivem situagdes no interior do Serrotio
que provavelmente lhe conduzirdo a caminhos distintos do percorrido por Trovido,
revelando. inclusive, como muitos sido tratados por aqueles que sdo agentes de recuperagio.

Vejamos:

Se vocé pegar um apenado, comegar muito a apertar, castigar,
............. Necoveaevevanennne. S€m dizer aquelas diretrizes por onde ele
deve caminhar, a tendéncia meu amigo, é prejudicar, pode chegar
aqui com um crime de um ano e seis meses, mas se
............ iN...............ele ndo compleia nem um ano ele ja tda junto
com pessoas ai embaixo e tudo, porque o demédnio esta sollo.
Principalmente naquela drea ali, quem ndo.....in......quem ndo tem
Deus no coragdo, entendeu, chega ali é um incentivo, rapaz, faca
isso, rapaz fulano fez assim, assim, igual ao demdnio, sabe? Hei,
Sfulano fez isso contigo, hei ai vocé vai ld, o cara discute, por,
chega, o que foi, da um chute nos ovos, da uma furada num. Rapaz,
tu foi foda mesmo, viu, tu matou fulano, tu. Juri, para 16 anos, ai
com 1.6 meses, 16, 17 , 18 anos, ai vai aumentando, quando vai
olhar ai o camarada fica um profissional, chega la fora ndo tem
medo mais de ninguém ndo, mete mesmo e ele que fez um assalto,
guando chega la fora, ndo vai fazer um roubozinho ndo, vai logo
fazer e vai matar; quando voltar para cd, vai voltar com um
latrocinio qualificado, ai fica ai, vai sofrer, ta entendendo? O que
faz é realmente ndo ter pessoas adequadas para reeducar o preso.

E Cassio corrobora, apontando ndo s& para os processos relacionais vivenciados

pelos presos, mas para as possiveis conseqiiéncias sofridas pelos familiares com a auséncia

do pai provedor:

vocé ver, as vezes chega um ladrdo de galinha, quando ele sai
daqui, ele sai um profissional do crime. Aqui é assim, o proprio
sistema carcerdrio brasileiro se encarrega de transformar o ladrdo
de galinha em um assaltante de banco. Ele se encarrega de
transformar um pai de familia em um marginal. Porque vocé veja
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86, voeé esta na sua casa, ai chega um ladrdo, pa, pa, pa, com sua
porta aberta, né? Ai vocé po, atirou, matou, mas aquele cara era
um cleptomaniaco. Agora, ladrdo mesmo, por natureza e tinha as
costas quentes. E vocé? Para cadeia. Vocé deixa 3 filhos: uma
menina de 15 anos, por exemplo. E dois meninos, um com 11 e um
com 12. Sua mulher tad la fora. Vocé vai cumprir uma pena assim de
15 anos, vai ter que tirar 5 para sair da condicional. Conclusdo:
sua filha vai trabalhar como empregada doméstica na casa de uma
outra pessoa, tem um filho do patrdo. O patrdo come ela. A menina
vai se tornar uma prostituta. Os meninos vdo precisar de uma
camisa, de uma bicicleta, ndo vao ter , vao ter que roubar. Quer
dizer, invés do sistema melhorar, ir atrds daquilo, o sistema tem
que ir na raiz do problema, ndo no problema, na raiz do problema.
E como a planta, né? Aquele processo da fotossintese, tem que ir ld
embaixo mesmo.

Para um outro preso informante, Ferreira (29 anos, condenado por assalto a mio
armada, cumpriu 4 anos), a familia representou o apoio necessario a sobrevivéncia no
interior da prisdo, assim como foi uma fonte de ajuda para sua transformac¢do em uma 'nova
pessoa' .dando-lhe suporte necessario, para ele ndo se marginalizar no interior da
penitencidria. Paradoxalmente, a prisdo € vista como uma institui¢do que ndo lhe “ajudou™
em nada, porém, como € possivel perceber em sua fala, foi depois que encontrava-se preso
que ele pdde sentir de maneira enfética a solidariedade familiar.

O mundo penitenciario é uma escola na qual Daniel (49 anos, condenado por
homicidio. pegou 12 anos, cumpriu 6 anos) pode “fazer vestibular para melhor”. Uma
espécie de escola que procura tirar o individuo de um mundo, colocé-lo em outro e, se
possivel, transforma-lo, fazendo com que ele reveja o seu passado a partir das marcas do
presente. A mesma visdo € compartilhada por Valdir (26 anos, condenado por assalto a mao
armada, pegou 8 anos, cumpriu 2,6 anos)

Se eu ndo tivesse vindo parar numa penitencidria, eu jamais teria

aprendido. Talvez eu tivesse sido morto ou praticado coisas
absurdas. Entdo eu vejo a penitencidria como uma li¢do de vida.



perspectiva do mundo externo a prisdo, com seus poderes oficiais e suas configuragdes

“marginais”.

V: agora fale um pouquinho, depois a gente retoma para Caicé e
Campina Grande. La em Salvador, como era o sistema das celas?
Como é?

D: ndo, o sistema da cela a gente fica com 10 pessoas, com 3, tem
cela que fica com 1, 2, né? As coisas la sdo normais, todo mundo
trata todo mundo bem, o negdcio sé que, o tratamento ld é mais
rigoroso, né? Nas celas, quer dizer, a gente respeita todo mundo,
todo mundo respeita a gente. Tem funciondrio la preso; o pessoal
respeita quase tudo totalmente igual, porque a gente procura ter
uma certa disciplina ld, quando a gente chega preso ld, eles dizem
o regulamento da cadeia como é que é, como é que ndo é, para que
a pessoa chegue ld dentro e ndo caia em contradi¢do para ndo
sofrer as conseqiiéncias, né? E la é um lugar que a gente fala
pouco, tem de ouvir mais e falar menos, né? Porque as coisas ld
ndo sdao também ........ in......cada cadeia tem um sistema diferente,
né? Tem um regime, um regulamento, né?

A fala do informante revela também uma percepgdo e pratica conservadora e

subserviente em relacdo a instituigdo e suas normas.

Fu gragas a Deus, eu todo canto que eu passei sempre o
regulamento foi bom para mim porque eu sempre (rato as pessoas
bem, sempre frato os meus companheiros bem, também, respeito
todo mundo para eles me respeitarem. Funciondrios eu respeito
todos eles e eles me respeitam, inclusive tem muitos ai que, o
senhor pode até procurar informagdes de minha pessoa a ele que
eles podem dar para o senhor também. Companheiro meu também
o senhor querendo procurar — qualquer um sobre o meu
comportamento na cadeia, ele também pode informar para o
senhor, né? Inclusive aqui mesmo no Serrotdo. Ha 4 anos que eu
estou aqui, convivendo aqui, tanto no sistema penitencidrio quanto
com o sistema carceral que a gente se enconira preso, eu ndo tenho
falta nenhum a eles, né. Eu sempre tratei eles bem, eles sempre me
trataram, e hoje tdo me tratando também. Eu acho que a
convivéncia é normal, né? Que a convivéncia quem procura é a
gente mesmo conviver com ela. Se a gente procura uma mad
referéncia, a gente vai encontrar aquela md referéncia; se a gente
procura uma boa amizade, a gente procurando aquela boa amizade
a gente encontra, né. So que cada vez mais a procurar(?) a mente
de cada um, que tém uns que tem um problema de familia, as vezes



Um individuo que passa por um lugar desse, ele s6 ndo muda se ele
ndo quiser, porque as conseqiiéncias sdao inumeras.

As conseqiiéncias sentidas por cada interno sdo resultados das relagdes que
estabelecem com um mundo que tem como objetivo tornar os individuos mais tolerantes ou
mais subservientes, conforme diz Isaias (24 anos, Art. 155, pegou 2.6 anos, cumpriu 1,3

ano):

A gente na rua ndo agiienta humilhagdo, ndo, né? A gente ndo faz
por onde agiientar humilha¢do. E aqui dentro a gente agiienta
humilhag¢do sem fazer por onde. Tudo gente. E aquilo, a gente vai
botando na cabega é que ndo adianta nada a pessoa vim pra um
lugar desse, porque a gente é tdo humilhado.

As humilhag¢des sofridas pelos presos procuram dizer a ele quem ele é, o que pode
fazer e quem podera ser apds ter deixado o mundo penitenciario: alguém que levara para
sempre a marca estigmatizada deste mundo.

A citagdo a seguir, longa e importante, do informante Dorivaldo, parece-nos
expressar e sintetizar bem a trajetéria de um preso que visto como cadeeiro, raposa velha,
por ja ter cumprido mais de uma década de sentenga e que soube, como poucos, percorrer
as entranhas do mundo carcerdrio, conquistando e cedendo espagos, ocupando posigdes,
tornado-se referéncia, lider de pavilhdo, intermedidrio de conflitos entre os internos;
alguém que desempenha fung¢@o importante e paradoxal nesse mundo. Necessdrio a
administracdo, porque lidera e controla um setor da penitencidria; perigoso porque ¢ a face
de um outro poder, ndo planejado nem previsto nos codigos disciplinares. Um poder que
nasce da capacidade de alguns de se colocarem frente aos seus proprios problemas e de

outros e tentar encontrar solugdes. Uma expressdo penitenciaria que faz emergir a
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que descarregar no companheiro, ja lem outros que tem problemas
mentais, tem outros que outros problemas particulares. Entdo cada
sistema daquele a gente tem que procurar. Né? Tem que ver a
experiéncia de cada um e, a pessoa para conviver no sistema
penitencidario muitos anos ele vai tirar uma experiéncia de bom
para ele, né? Agora quando é aquele que so procura o meio da
bagunca, entdo ele nunca que vai aprender as coisas boas. So vai
aprender ¢ que ndo presta, entdo quer dizer que gquanto mais ele
pensa, s6 vai tirar cadeia, né? Entdo se sirmva de uma escola, de
uma aula para mim, essa cadeia que eu estou tirando, é uma aulu
para mim, porque eu aprendi o que é bom, eu aprendi o que é ruim.

Falando. mas sobretudo ouvindo muito. Dorivalde tornou-se cordial, respeitador e
aprendiz no universo da prisdo. Pode conhecer o bom o ruim. e procurou escolher de

acordo com cada situacgdo, aquilo que mais lhe interessava.

Aqui eu aprendi a sair dos problemas e aprendi a tirar aqueles que
querem sair dos problemas também; que cada um que eu converso,
acho que so entra num problema se quiser. Primeiro, eu gosto
muito de conversar com as pessoas, principalmente aqueles que
vem chegando cgora, que esido com certos problemas de se
resolver, inclusive a pessoa que estupra e cai com outras coisas
aqui, enfendeu? Ai muitas vezes a pessoa quer desfazer daquela
pessoa. A gente tenta dar uma idéia a ele, ajudar aquela pessoa
para que c¢la ndo comenta mais aquilo e aquela pessoa deixa
aquela pessoa tirar a cadeia dela. A pessoa que erra, para pagar
pelo erro dele na cadeia no dia-a-dia. Porque que julga ndo é a
gente, né? Quem julga é a justiga e Deus Ig no céu. Eu acho que ele
estd vendo cada dia que a gente passa aqui dentro e o que é que a
gente deve fazer ¢ 0 que é que a gente ndo deve. Agora cabe a gente
mesmo cumprir aquele determinagdo que é pagar o pagamento(?)
né? E, eu jG passei por varias ......in......dentro da cadeia, inclusive
veio um vampiro(?} com .....in.....eu ja pedi muito a Deus e ele ja
me ajudou bastante, inclusive eu arrumei um trabalho agora para
mim, dar para eu ganhar, muito ndo, mas pouco, mas jd dar para
eu tirar ao menos o dinheiro do leite. (.. )porque se a genfe td
preso, a gente tem que reunir, tirar nossas cadeias, as nossas
setenc¢as, porque a justica quis que a gente, né? Quero ter uma
coisa na vida, né? Ao menos eu gostaria de trabalhar mais, quanto
mais o servigo pesado mais eu goslaria que é para eu aprender
aquilo que eu ndo aprendi ainda. .....In....a pessoa com 15 anos
dentro de um lugar desse, eu acho que ¢ a mesma coisa da pessoa
ter tirado 100 anos de cadeia.
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O aprendiz tornou-se professor. Ouvindo a voz de Deus procurou orientar os recém
chegados que ainda ndo conheciam os caminhos possiveis a serem seguidos.

Quando explicava para Dorivaldo o cariter facultativo da entrevista, ele respondeu
que ndo tinha problema, j& que sé falaria “apenas o possivel”. Boa parte dos entrevistados
pode até ndo ter dito tais palavras, mas ¢ provavel que tenham feito o mesmo, pois nas
mios de quem iria cair aquela entrevista? Mas ¢ verdade também que muitos nem se
preocuparam com isso, at¢ deram entrevistas em momentos de grande revolta, a exceg¢do do
diretor, ndo polparam ninguém com suas criticas.

A entrevista com Dorivaldo pareceu, de inicio, pouco interessante. Seu jeito sonso
¢ de palavras medidas me pareceram pouco reveladoras. Foi essa a impressdo que tive
durante e depois de entrevistd-lo. Até me perguntei como é que alguém com essas
caracteristicas podia ser lider de pavilh@o. Tinha conhecido outros, e todos, embora também
fossem moderados em suas palavras, me pareceram mais espertos.

A andlise da entrevista me fez ver outros aspectos da figura desse interno. Ao
contrario do que pensei, ele ndo chegou a lider por acaso. Alids, como observa Abrado,
personagem de Estagdo Carandirt “Aqui ndo é como na rua, que um louco pode ser chefe
de secdo, gerente de firma, chegar até presidente da republica que nem aquele , que diz
que cheirava farinha e tinha cara mesmo. Aqui, o lider é o que sabe ouvir a voz da razdo,
debater com os companheiros e se agrupar para ficar forte, porque, como é o dito, contra
a forg¢a ndo hd resisténcia”

Dorivaldo havia aprendido desde o tempo em que esteve preso na terra de Dorival
Caimi, que cadeia ¢ um lugar onde se deve ouvir muito mais do que falar, ndo sé porque

preso é preso, mas para ndo demonstrar vacilo frente aos companheiros ou aos
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funcionanos. Diante desses. o lider de pavilhdo sempre procura conquistar o respeito; viver
como um aluno, sempre disposto a aprender. Ensinar? ajudar? aos mais novos, de
preferéncia. pois eles tém coisas a serem resolvidas: cela para morar, apoio contra inimigos,
exploradores, etc.

Num mundo que congrega uma parcela significativa dos socialmente rejeitados, nido
atendidos em suas necessidades, sonhos e aspira¢des, cada um procura juntar-se com as
“melhores™ companhias possiveis. E ha tantas conceituagdes possiveis para melhor
companhia. Contudo, de acordo com as observagdes feitas por Dorivaldo, é possivel
encontrar um meio termo. Cada um pode ouvir as determina¢des de Deus e seguir o seu
caminho de acordo com a mensagem divina. Dorivaldo tem procurado fazer isso.

Esse ndo é um informante especial, totalmente distinto de outros, ao contrario, com
os demais partilha sua vida e com eles se relaciona, negocia, ganha, cede, intercede, etc.
Nao ¢ tampouco um lider incomum. Outros entrevistados também s@o ou foram lideres de
pavilhdes ou de fac¢des no interior do Serrotdo: Lek e Céssio, por exemplo, mantendo um
poder de influéncia entre os proprios internos e tendo o amargo respeito dos agentes e
funciondrios. A prética cotidiana de Dorivaldo ndo €, provavelmente, muito distinta da de
muitos internos que ali vivem. Contudo, em nenhum outro discurso coletado durante essa
pesquisa, as singularidades puderam aflorar de forma tdo disfagarda e ao mesmo tempo tdo
aparente.

Através do discurso Dorivaldo se mostra para além de um conceito identitario tinico
que aprisiona o individuo numa tnica possibilidade, de ser apenas bandido ou mocinho.
Dorivaldo mostra-se como pertencente aos dois mundos, sem se deixar reduzir a nenhum

deles em particular. Segue as “leis” divinas sem fechar os olhos para os cédigos terrestres.
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Ndo julga, pois isso cabe a Deus e a justica dos homens, mas procura conhecer a visio de
cada um para lhes ensinar um melhor caminho pelas pedras do mundo prisional.

No cotidiano do Serrotdo, creio, muitos internos através de suas praticas e discursos
procuram se identificar com um dos dois mundos aqui citados: da lei e da ordem
institucional representados pela administragdo e o mundo dos internos, expresso através das
formas de organizagdo e conflitos que se ddo, via de regra, a partir das relagdes entre esses.
Contudo, suas praticas cotidianas seguem e constroem multiplos referenciais, pois, como se
observa, alguns falam de apoio, sem fazer referéncia ao dinheiro desembolsado para ser
apoiado e pensar diferente. Outros, condenam a exploragdo existente entre as negociatas
desenvolvidas pelos internos sem citar a cobran¢a de pedagio feita por ele proprio para
proteger e controlar os mais fracos. Outros ainda, condenam a exigéncia feita por alguns
agentes para conseguir um lugar um pouco melhor para internos sem se declarar
concorrentes direto do agente nesse aspecto. Para muitos, os que trabalham na casa sdo
cagiietas, mas também meio para fazer chegar alguma reinvidicagio até a administragdo.
Para outros, os que ndo trabalham sdo vagabundos e ganhadores de dinheiro ilicito, mas
fonte de recursos em troca de favores conseguidos junto aos diretores e funcionérios.

Talvez a singularidade do discurso de Dorivaldo resida no fato de mostra-lo como
estando ndo apenas de um lado. Ele ndo € s6 mocinho e nem s6 bandido, mas se faz a partir
da congruéncia e incongruéncia que une e separa essas perspectivas. Mesmo procurando
falar apenas o possivel, esse informante aponta para aquilo que os outros desejaram ndo

dizer.
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3.3 “SAUDADES, INDIFERENCA, DECADENCIA E MAU HUMOR”

Uma vez recolhido a uma penitenciaria, o preso vé-se ndo so afastado da sociedade
mais ampla, mas observa ao mesmo tempo um redugdo dréstica nas relagdes mantidas com
pessoas de fora desse novo mundo. Em muitos casos, essa comunicagdo com pessoas
anteriormente conhecidas chega a cessar. Por vezes porque a familia e os amigos moram
em cidades distantes da prisdo, ou mesmo porque na pratica o preso viu amigos e familiares
indispostos a continuarem as relagdes com um preso.

Seja como for, a maneira através da qual o interno se comunica com o mundo
externo constitui um dos elementos influentes no seio das relagdes sociais no interior da
penitencidria. Ai, o apoio financeiro e psicologico de familiares e amigos representam
fatores importantes para o interno “tirar a cadeia”™. Sem isso, ela parece “pesar” mais ainda.

O tempo passado na penitencidria e a presencga ou auséncia dos amigos durante as
visitas faz o preso rever suas relagdes de amizades, conforme assevera o informante
Romualdo (28 anos, art. 178, pegou 2,10 anos, cumpriu 1,3 anos).

os meus amigos foram colocados numa peneira assim, eu era cheio
de amigos. Uma pessoa muito conhecida, mas dai, com certeza so
ficaram dois, que ficaram dando assisténcia até hoje, que na hora
que eu precisar eles vem. O resto ndo tem dado noticia.
Para Edu (28 anos, estar preso a 2.6 anos), o preso ¢ visto pelos amigos como um

vivo que esta morto, habitando um outro mundo distante e pouco convidativo:

...todo mundo esquece da gente, ................. no caso, aquele ali
T . depois que a gente ta aqui, cai aqui num lugar
desse, a gente é discriminado de uma vez, morreu. Ninguém. Eles
50 se lembram da gente, quando ver a gente na rua, que a gente
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tiver com uma condigdo, que a gente sirva a eles, ai ele

Essa visdo. é também compartilhada por Jaime para quem “para perder os amigos é
50 cair na cadeia. Caiu, ninguém conhece mais a pessoa.”

Robson e Lek acreditam que a auséncia de amigos que fagam visitas serve para
mostrar quem eram os verdadeiros amigos, assim como para revelar que as amizades
construidas fora da penitencidria eram amizades tolas, que ndo adiantavam nadinha.
Analisando o sentimento de rejeicdo sentido pelos internos em institui¢des tais como as
penitencidrias, CORKLE & KORN (apud Op. Cit., 1974:57) observam que “Sob muitos
aspectos, o sistema social do internado pode ser considerado como capaz de dar uma
forma de vida que permite ao internado evitar os efeitos psicolégicos destrutivos do
internamento e converter a rejeigdo social em auto-rejei¢do. Na realidade, permite que o
internado rejeite aqueles que o rejeitaram, em vez de rejeitar a si mesmo”

Para quem recebe visitas como o ex-policial Valfredo, eles, os amigos policiais que
tiram guarda no Serrotdo representam uma fonte intermedidria de comunicagéo entre ele e
outras pessoas de fora.

Apoés ter peneirado os amigos, Robson constata “que o verdadeiro amigo é a
familia”. Enquanto Malthus vé os amigos mais distantes do que nunca: “até os familiares
sdo obrigados a virar as costa para gente, né? Dira os amigos.”

A medida utilizada pelos internos para considerar amigos e familiares como
participantes das relagdes consigo e vice-versa parece ser as visitas realizadas. Lek, em tom

filoséfico fala da sensacdo que a visita produz:
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ndo existe coisa alegre e friste, porque nada se divide. E uma
alegria que comega na hora que ela chega e é uma tristeza que
comega também na hora que ela se vai.

Cacimiro (37 anos, art. 213, pegou 4 anos, cumpriu 1,1 anos) sente a visita como se
tivesse dado uma saidinha la fora e voltado. Igualmente Pablo (48 anos, condenado por
estelionato e trafico de drogas , pegou 5.4 anos. cumpriu 3,6 anos) acredita que a visita
serve como alimento para a solidde do preso. Contrariamente, ndo ser visitado, ndo ser
alimentado por essas rclagdes com o mundo externo ¢ um elemento que ndo passa

desapercebido pelos internos, como observa o proprio Pablo: “quando o elemento &
abandonado pela familia, ja esta dizendo, pessoa sem consideragdo no proprio meio familiar, né? "

A medida que os visitantes trazem novos ares para 0s presos com suas visitas, eles
se solidarizam com estes. e a0 manter tais lagos eles também se mantém numa espécie de
“prisdo, como magistralmente afirmou Maximiniano:

Se por um lado os visitantes também estdo de algcum modo “presos” através dos
lacos que mantém, por outro, para o preso, ndo ter acesso a essa solidariedade pode
representar um convite a busca-la além dos muros da prisdo, como diz o proprio

informante.

Ve ai eles vem em dia de visita em gque dia?
M: todo quarta, todo domingo. Eu sou feliz, gracas a Deus, porque
eu sou assim: ja sou feliz porque eles tem a mim, entendeu? Sabe
gue se eu ndo tiver visita, se eu ndo tiver uma coisa, eu fago uma
doidice. Eu pulo o muro, eu faco qualquer coisa aqui.

Em todas as entrevistas realizadas, os informantes foram uninimes em afirmar que
as pessoas que ndo recebem visitas se sentem abandonadas pelos amigos ¢ familiares, e que
muitas das fugas e conflitos ocorridos entre internos sdo decorrente da auséncia de visitas,

ja que a ndo visita provoca scnsagdes de abandono e por conseguinte, de revolta.
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Chico. que nio recebe visitas nem de amigos nem de familiares relata sua
experiéncia;

V: com relagdo as visitas, nos dias em que vocé ndo recebe visitas,
0 que é que vocé sente vendo outras pessoas recebendo visitas?
C: rapaz, é muito ruim, me sinto mesmo assim, uma pessoa, ndo me
sinto nem uma pessoa. Eu sofro muito aqui nas visita, inclusive
minha familia ndo vem porque ndo tem condi¢des e é muito ruim,
que é muito ruim vocé ver muita gente tendo sua visita, né? E vocé
ndo tendo. Isso. se vocé ndo tiver, é aquela, tal, se vocé ndo tiver
uma menialidade muito_formada, vocé faz besteira.

Os visitantes expressam para o preso a continuidade das relagdes anteriores e
exteriores & prisdo. Concomitantemente, representam também uma fonte de ajuda, através
de alimentos. mdveis, dinheiro e apoio psicolégico, para o interno se manter no cotidiano
penitenciario com um pouco mais do que aquilo que € fornecido pela instituigdo. O
visttante expressa para o mundo penitencidrio um bem relacional. a ser utilizado apenas por
seu dono. Constitui regra entre os intemos, a proibigdo de se dirigir a um visitante
desconhecido se ndo for autorizado pelo preso “proprietario” a fazé-lo ou mesmo pelo
visitante. Num mundo onde “o pessoal {(de fora) se assombra com o ambiente”’, como diz
Valdir, o visitante ¢ um bem raro e como tal, tudo deve ser feito para manté-lo.

Durante os dias em que realizava as entrevistas ¢ desejava conhecer o interior dos
pavilhdes e celas (para o qual néo tinha autorizagdo judicial), varios informantes me
disseram que ha um acordo entre os internos para que ndo ocorra qualquer perturbagéo
durante o horario das visitas. Qualquer acontecimento incomum devera ocorrer antes ou
depois, mas nunca durante, sob o risco de punicdo para os que desobedecerem o acordo
imposto pelos préprios internos. Os visitantes ndo devem sofrer qualquer espécie de

constrangimento. Mesmo quando a mulher de um preso vem trazendo sacolas pesadas e

onde o cavatheirismo, em um outro universo, seria uma atitude cordial bem vinda, os
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presos ndo se oferecem como ajudantes. Essa tarefa cabe ao esposo/companheiro ou ao
irmdo detento.

A luta desenvolvida pelos internos para manter seus visitantes, em especial as maes
e mulheres, campeds em visitas, como freqiientadoras semanais ou ocasionais daquela
institui¢do, expressa a aspira¢do em procurar conservar as relagdes que lhes restam como

possiveis.

3.4 CAMINHOS PARA O AMANHA

Uma das tensdes principais geradas cotidianamente nas relagdes entre os presos é
aquela gerada pela separagdo entre os internos que trabalham. desenvolvendo alguma
atividade reconhecida como tal e os que passam o dia na ociosidade, na perspectiva da
administracdo. Como tudo que ocorre na penitenciaria, nada ocorre por acaso. O acaso
também ndo faz parte da escolha dos internos que sdo escolhidos para trabalhar. Quando
ndo se paga antecipadamente pela escolha através de subserviéncia, dinheiro, relagdes
pessoais, a divida ¢ protelada para ser paga no futuro, quase sempre cobrada com
exigéncias de um comportamento subserviente por parte dos presos frente a tudo que
expressa o poder oficial.

Ao ser escolhido para trabalhar o interno sabe a importancia do que vem agregado a
tal escolha: morada em uma cela diferenciada da grande maioria; possibilidade de transitar
na parte superior da penitencidria; receber algum dinheiro no final do més; estar mais

proximo dos servigos burocraticos e assim poder acompanhar mais facilmente a tramitagéo
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dos pedidos solicitados; ter a remissdo da pena em 1/3 do tempo trabalhado entre outros
privilégios concedidos.

A sensagd@o vivenciada por boa parte dos trabalhadores é de que estdo no caminho
mais curto que os levara até a liberdade. Eles se sentem “presos de confianga™ do poder
oficial. E isso se expressa através dos privilégios recebidos comumente pelos trabalhadores.

Paralela e complementariamente, os trabalhadores e todos os que mantém relagdes
de proximidade com agentes e administradores sdo vistos por boa parte dos que habitam o
setor dos pavilhdes como cagiietas, delatores em potencial daquilo que ocorre longe dos
olhos da administragdo.

A situagdo de trabalhadores coloca seus realizadores numa situacdo de corda bamba.
Por um lado. sdo presos de confianga dos agentes, a0 mesmo tempo, objeto de desconfianga
constante desses mesmos agentes, que procuram eventualmente surpreender tentativas de
tréfico e fugas por parte dos trabalhadores. Por outro, sdo o alvo comum das desconfiangas
de boa parte dos internos, em especial quando algo considerado proibido pela
administracdo chega até os ouvidos dessa. Para os delatores confessos, os internos
geralmente lhe ddo uma pisa corretiva, isso quando ndo matam. Se antes o cagiieta
conseguir salvar-se da puni¢do dos companheiros, podera solicitar seguro e passar a morar
na parte superior, evitando assim contato com os internos dos pavilhdes. Ao mesmo tempo
que sdo constituidos enquanto objetos de desconfiancas dos colegas, os trabalhadores sdo
também os mediadores entre o mundo dos internos e 0 mundo da administracdo. E através
deles que muitos solicitam, trocam e compram a possibilidade de poder conversar com as
assistentes sociais; com os agentes; de ir para a enfermaria; de poder extrair dentes ou de

ganhar um colchdo da pastoral ou do governo paraibano.
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A postura de quem trabalha € curiosamente de subserviéncia frente a uns e esperteza
frente a outros, de humildade e desprezo; de paciéncia para se recuperar e de pressa para
sair pelo portdo cada vez mais préximo de si. Uma caminhada diariamente construida de
maneira paradoxal, exigindo do interno um comportamento diferenciado de acordo com o
sujeito com o qual interage. De um lado, esfor¢ando-se para mostrar-se diferente dos
demais presos diante dos agentes; de outro, esforgando-se para se fazer um igual diante dos
colegas internos. Falante, se exigido, para demonstrar agradecimento aos privilégios
retribuidos. silencioso para ndo ser visto como traidor.

O trabalhador carrega consigo as marcas de uma contradi¢do interna, de nio ser um
preso comum, mas privilegiado e, de ser, a0 mesmo tempo, um preso. Sua saga, tal como a
dos demais internos que compde a populagdo penitenciaria do Serrotdo € a de ser vivo,
mesmo sendo considerado "morto" e estando "morto" ter que lutar para mostrar que
permanece Vivo.

O mundo penitenciario parece produzir, em muitos dos internos, creio, a sensagao
que tdo bem o poeta Ferreira Gullar soube expressar e que no Serrotdo, como em qualquer

"

outra institui¢do prisional pode-se sentir-se tdo intensamente. “... que a vida vale a pena,
apesar do pdo td caro e a liberdade pequena”. E um mundo no qual as vidas sdo tecidas a
cada instante; reinventadas de acordo com as situagdes vivenciadas; impulsionadas por

desejos que mobilizam os individuos para antigas e novas possibilidades dentro e fora da

priséo.



CONCLUSAO

Ao longo deste trabalho, pudemos perceber o mundo penitencidrio do Serrotdo
enquanto um universo relacional, no qual elementos das mais variadas ordens estdo
presentes: juridica, econdmica, religiosa, geografica e emocional, entre outras. Pudemos
também., acompanhar as vdrias historias de vida relatadas pelos informantes e perceber ai,
individuos de origens e trajetorias culturais as mais distintas possiveis. A penitenciaria do
Serrotdo retine entre seus internos. pessoas das mais variadas cidades do Estado da Paraiba
¢ da regido Nordeste.

A chegada de cada um desses internos, ou a "queda" no mundo penitenciario, como
se costuma dizer no Serrotdo. marca, sem duvida alguma, um momento singular na vida de
cada um dos presos que ali cumprem pena de reclusdo, seja de modo positivo, quando as
experiéncias enquanto penitencidrio acabam sendo interpretadas e utilizadas como uma
espécie de entrada ou rito de passagem para o mundo do crime. Seja de maneira negativa.
quando o penitencidrio encara sua experiéncia nessa instituicdo enquanto um mal
desnecessario as suas existéncias. Contudo. seja qual for o caso, a "queda" na penitencidria
ndo representa um rompimento total com a vida anterior do interno. Ela provoca,
certamente, uma redefini¢do no grau das relagdes anteriormente estabelecidas com pessoas
de fora do mundo penitenciario, expressa quase sempre, por uma diminui¢do no niimero de
tais relacdes.

Ao contrario do que poderia se pensar, a vida de um penitenciario ndo (re) nasce
quando um individuo ¢é tornado preso, ela tem ai, a colocagdo de novos elementos sociais

que poderdo se agregar a sua trama existencial, de acordo com o caminho a ser seguido,
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com as imposigdes recebidas e as escolhas feitas no cotidiano penitenciario. O individuo
preso passa a viver a partir de entdo, em um cendrio social distinto, com novas
possibilidades relacionais e itinerarios a serem seguidos e construidos. O interno que chega,
ndo é um ser passivo, incapaz de negociar, escolher, fazer opg¢des dentre as alternativas
apresentadas, ndo é tampouco, um ser desprovido do poder de cria¢do e reapropriagdo dos
valores sociais. Contrariamente, ele traz consigo, as experiéncias de suas etapas de vida
anteriores a prisdo. as marcas de sua existéncia. O modo como cada um age e reage frente a
esse novo mundo é o resultado provisério de jungdes e disjungdes feitos entre as
experiéncias do passado e as alternativas do presente.

Nesse cenario, os lugares ocupados por cada um, ndo sdo moradas fixas e
definitivas, onde se pensa e se age sempre de um unico modo, motivado por uma Unica
logica e coeréncia. As possibilidades relacionais configuradas estdo para além de posi¢des
sociais fixas (que sejam apenas e tdo somente coerentes). As escolhas realizadas e os papéis
assumidos por cada individuo, variam de acordo com as circunstancias, os desejos e
interesses presentes em cada momento do cotidiano institucional. O individuo que em uma
circunstdncia se define como "homem preso", realizador de boas agdes para seus
companheiros, pode ser 0 mesmo que em outro instante, executa tarefas classificadas por
ele mesmo como "atitudes de gente do mal", "criminosa", de "preso homem".

Essas possiveis variagdes comportamentais ndo implicam que os individuos que
agem estejam sendo, necessariamente, incoerentes com as definigdes que por vezes
elaboram sobre si mesmos e sobre os demais, inversamente, elas apontam para o fato de
que as definigdes e praticas assumidas pelos penitencidrios podem variar de acordo com as

circunstincias nas quais se encontram inseridos e nas quais sdo edificadas. Assim, o lugar
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de onde se fala, 0 momento em que se anuncia, o que se pretende dizer ou fazer com que
outros satbam, acabam influenciando as visdes e praticas dos internos do Serrotio.

Ao eleger tal interpretagdo, ndo estou reduzindo os sujeitos investigados, nessa
pesquisa, a atores passivos, frente a roteiros sociais previamente escritos ou a vitimas das
circunstancias sociais. Ndo é isso que defendo, em absoluto. Trata-se, na verdade, de
reconhecer. primeiro, que enquanto seres sociais, os internos do Serrotdo ndo se constréem
sozinhos. de modo isolado, mas se configuram enquanto tal, a partir do convivio que
estabelecem com outros. tendo por base valores e regras sociais. Segundo, implica em
perceber que a apreensiio e reprodugdo desses valores e normas variam de individuo para
individuo, que alguns interiorizam esses cédigos sociais de maneira alienada e opressiva,
sem lhes acrescentar elementos de sua prépria singulandade pessoal, enquanto outros, se
expressam de modo ativo e crtativo frente aos valores e regras sociais, se reapropriando de
tais elementos para lhes acrescentar novas caracteristicas. E isso que torna o mundo
penitencidrio do Serrotdo dindmico em suas alternativas e possibilidades relacionais. E isso
que faz com que as agles aparentemente mais simples e corriqueiras, tal como a
transferéncia de um interno de uma cela para outra, seja, a. bem dizer, o resultado de um
conjunto de desejos, conflitos e negociagdes que entram em cena, a cada circunstincia, para
determinar os resultados construidos, de acordo com os elementos presentes, utilizados,
manipulados € rejeitados.

Para além das normas disciplinares que procuram enguadrar os internos dentro de
determinados caminhos, ha, no caso do Serrotdo, um conjunto amplo de alternativas criadas
pelos internos, feitas a margem de tais normas. S3o expressdes de desejos e anseios
individuais e grupais que afloram e provocam, por conseguinte, conflitos que vio se

estabelecendo entre os proprios internos € entre esses € 0$ representantes da ordem
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institucional penitenciaria. A existéncia desses conflitos expressa a presen¢a plural de
interesses de individuos e/ou grupos com visdes e praticas distintas no cotidiano dessa
institui¢cdo penitencidria.

As incessantes entradas e saidas de presos, bem como as transferéncias de pavilhdes
ou de celas sdo algumas das circunstdncias tdo recorrentes na penitencidria que contribuem
para tornar esse universo relacional numa instituigio dindmica e heterogénea. As
expectativas de cada interno que chega, assim como os conflitos e acordos que estabelecera
com os demais. lhe permite reconhecer e até certo ponto construir caminhos possiveis a
serem seguidos nessa etapa de sua trajetoria. O reconhecimento da existéncia de multiplos
lugares, onde quase sempre se imaginava um, € por conseguinte, a existéncia de multiplas
possibilidades de definigdo e atuagdo. faz com que os internos do Serrotdo se déem conta, a
cada instante e de acordo com as alternativas e possibilidades a serem construidas, quais os
elementos dos quais poderdo fazer uso para continuar compondo trajetos, dando
continuidade as suas existéncias, compondo sua vidas e tecendo seus destinos.

A penitencidrias do Serrotdo é uma institui¢do formada por individuos com historias
de vida as mais variadas possiveis € onde ha multiplas formas de poder, conflitos, relagdes,
territorios. a partir dos quais os individuos pensam e agem de acordo com os varios
elementos de referéncia, que podem, a cada circunstdncia, ser utilizados, manipulados,
rejeitados, construidos, etc. Portanto, pensa-los como seres que se definem e se comportam
sempre de maneira idéntica, recorrente e previsivel, ¢ trabalhar com uma nogdo de
identidade que aprisiona os individuos como se fossem meros reprodutores de textos
sociais, por outros configurados. E, como vimos ao longo desse trabalho, as histérias e
destinos que cada um constroi para si, em meio a vida coletiva, estd para além de um unico

referencial.
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