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RESUMO 
____________________________________________________________ 
 
 
Esta dissertação tem por objetivo analisar as práticas amorosas no Sertão Paraibano, no 
período que vai de 1926 a 1956, através da análise de processos-crime localizados nas 
cidades de Cajazeiras, Pombal e São João do Rio do Peixe. A pesquisa apresenta um olhar 
sobre o cotidiano, sobre os discursos, subversões e relações de gênero. Foi possível, por 
meio dos processos-crime, investigar o lugar institucional da justiça e como a mesma 
criou discursos e práticas formativas para os indivíduos daquele período, possibilitando 
percorrer algumas dessas histórias e a relação subversiva com essas mesmas práticas. 
Assim, problematizo como os sentimentos interferiram nas escolhas e tomadas de 
decisões dos indivíduos, na busca por educar e condicionar os afetos e as sensibilidades. 
As histórias produzidas através dos processos-crime delinearam problemáticas 
específicas, pois cada caso apresentou escolhas, experiências e conflitos diferentes. Por 
isso, à medida que entrei em contato com os casos e seus dilemas, angústias, sentimentos, 
traições e amores, consegui delinear as escolhas teórico-metodológicas. A principal delas 
foi a de trabalhar com a singularidade de cada caso, explorando expectativas, conflitos e 
sentimentos. Metodologicamente, problematizo além dos processos-crime, revistas e 
cartas de amor. Essa pesquisa envereda pelo campo da História Cultural, a partir dos 
conceitos de Sensibilidade, de Cotidiano e de Gênero, postulados respectivamente por 
Sandra Pesavento, Michel de Certeau e Judith Butler. Assim foi possível perceber como 
os sujeitos ressignificavam suas escolhas e práticas amorosas bem como as suas 
identidades de gênero, por meio de agenciamentos, táticas e novas subjetividades.  

 
Palavras-chave: práticas amorosas; sensibilidades; gênero. 
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ABSTRACT 
____________________________________________________________ 
 
 
This dissertation aims to analyze the practices of love in the interior of Paraíba, in the 
period from 1926 to 1956, through the analysis of criminal processes located in the cities 
of Cajazeiras, Pombal and São João do Rio do Peixe. The research presents a look at the 
daily life, discourses, subversions and gender relations. It was possible, through the 
criminal processes, to investigate the institutional place of justice and how it created 
discourses and formative practices for the individuals of that period, making it possible 
to go through some of these stories and the subversive relation with these same practices. 
Thus, I problematize how the feelings interfered in the choices and decisions of the 
individuals, aiming to educate and to condition the affections and the sensitivities. The 
stories produced through the criminal processes delineated specific problems, since each 
case presented different choices, experiences and conflicts. Therefore, as I came into 
contact with the cases and their dilemmas, anguishes, feelings, betrayals and loves, I was 
able to delineate the theoretical-methodological choices. The main one was to work with 
the singularity of each case, exploring expectations, conflicts and feelings. 
Methodologically, I problematize beyond crime-processes, magazines and love letters. 
This research follows the field of Cultural History, based on the concepts of Sensitivity, 
Daily Life and Gender, postulated respectively by Sandra Pesavento, Michel de Certeau 
and Judith Butler. This way, it was possible to perceive how the subjects re-signified their 
choices and loving practices as well as their gender identities, through assemblages, 
tactics and new subjectivities. 
 
Keywords: love practices; sensibilities; gender. 
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INTRODUÇÃO 
____________________________________________________________ 

 

Lembrar, capturar razões, escolhas e sentidos de uma realidade, talvez seja uma 

maneira possível para iniciar uma boa história. Histórias marcadas, recortadas e 

desenhadas pelo amor, desejo, esperança e dor. São essas reminiscências que apresento 

aqui. Minha mãe, minha avó e, por vezes, vizinhas e tias, ao se reunirem tratavam dos 

mais diversos assuntos. Eram reuniões casuais, que aconteciam sempre que elas se 

encontravam. Nesses momentos falavam de assuntos corriqueiros – na expressão popular, 

“fofocavam” –, do que se passava na cidade e na família. Eram assuntos que, 

discretamente, na adolescência, eu gostava de observar. Ali tricotavam curiosidades, 

escândalos, davam conta do que acontecia ao seu redor. Mas quando a conversa era 

tomada por assuntos como sexo e namoros me pediam para que saísse, mandavam-me ir 

brincar.  Nessas horas as crianças e os homens da casa nunca estavam presentes. A minha 

cabeça fervia de imagens e sons. O mistério que rondava aquelas conversas despertava 

em mim uma curiosidade imensa. Perguntava-me o que de tão especial elas falavam que 

eu não poderia ouvir? Lembro-me quando a vizinha ficou grávida.  

Ela não era casada e por este motivo todos a recriminaram e julgaram. Ela tinha 

por volta de dezessete anos. Não terminou o ensino médio e teve a sua vida inteira 

alterada. Afamada, malvista, julgada pela gravidez, por ser mãe solteira, era apontada 

como um exemplo a não ser seguido. Ainda ecoa na minha memória expressões do tipo: 

“Está vendo aí, isso é o que dá criar a filha solta”. Recordo-me que a moça foi posta para 

fora de casa, indo viver com a tia em São Paulo, local onde ela não seria apontada na rua 

como uma moça diferente. 

O namorado não quis assumir o filho, negava que fosse dele. A vida dele 

continuou a mesma, não sofreu o abandono, não teve que mudar de cidade ou trabalhar 

para sustentar o filho. Pois bem, a história que vos contei lembra a de várias outras 

mulheres que aqui conheceremos, mas que não fizeram parte do cenário que vivi e cresci. 

Os desejos partilhados poderiam não ser os mesmos, mas o discurso ainda trazia muito 

do que aquelas mulheres dos anos iniciais do século XX ouviram, sentiram e viveram.  

A narrativa que abre esse texto se passou nos anos de dois mil e três, numa cidade 

pequena do interior do Ceará, onde nasci e cresci. O tabu em torno da sexualidade 
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feminina era e ainda hoje é sentido, não aos moldes que era no século passado, mas ainda 

muito presente. De alguma maneira aquela história me marcou, me incomodou e 

subjetivou escolhas para a minha vida. Eu não queria ser como ela e por isso e durante 

muito tempo ela me foi um exemplo. Um exemplo do “erro” e da “vergonha”. Inserida 

em uma cultura que ainda prezava pela virgindade e o recato feminino, me vi muitas vezes 

negando práticas femininas por meio de valores aos quais diminuíam e desqualificavam 

as mulheres. Algum tempo depois aquelas falas passaram a me afetar, mas agora de outra 

maneira. Decidi não mais aceitar as subjetivações, aqueles discursos estavam errados, 

eles naturalizavam diferenças, estraçalhavam sonhos e construíam desigualdades. Nesse 

momento já era o olhar de historiadora que me redirecionava a ver esses discursos de 

outras maneiras. 

 Ao iniciar a pesquisa na graduação procurei fazer aquilo que Michel de Certeau 

(2000) afirmou sobre o lugar social de cada indivíduo. As leituras, debates e 

problematizações desenvolvidas durante a minha formação me ajudaram a compreender 

o meu lugar social e a refutar as mais diversas afirmações e subjetivações que tornavam 

as mulheres diferentes e as colocavam em condições desiguais. Desta maneira, 

enunciados como “mulher não é como homem”, “mulher tem que se dar o respeito para 

não ficar mal falada”, respeito o qual condizia com a sexualidade e a forma como ela era 

vivida, eram falas que incomodavam e ainda incomodam. Refletir enquanto mulher, 

cidadã, sujeito histórico, me direcionou a um caminho. Problematizar a vida íntima, os 

desejos, os discursos frente às práticas amorosas e de gênero tornou-se um desafio, não 

apenas por ser mulher, mas por achar essas discussões importantíssimas num cenário 

onde se observa cotidianamente as desigualdades de gênero. A pesquisa ainda 

proporciona a possibilidade de nos aproximar do cotidiano e das experiências de sujeitos 

“comuns” que ressignificavam saberes, diante do que as instituições ditavam enquanto 

regras a serem seguidas, procurando contribuir para os estudos de gênero e das 

sensibilidades, do amor e das práticas educativas, questionando papéis sociais 

estabelecidos e refutando sentidos vividos e operacionalizados pelas mulheres dessas 

histórias.  

 Decidida a questionar essas relações, procurei fontes que me possibilitassem 

adentrar a vida íntima e pessoal de mulheres. Na graduação tive a oportunidade de 
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participar de um projeto de Iniciação Científica (PIBIC)1 que se direcionava a pesquisar 

as histórias dos ditos “crimes de amor”, intitulado “Por uma cartografia das práticas 

amorosas: os crimes de amor enquanto espaços de outras sensibilidades, Cajazeiras – 

PB, 1890-1940”. A pesquisa tinha como objetivo discutir as relações amorosas a partir 

dos processos-crime de defloramento, rapto e sedução na cidade de Cajazeiras-PB. Ao 

localizar os processos-crime, senti-me encantada e desafiada. Intrigada com esses crimes 

que tratavam de mulheres que se diziam enganadas e abandonadas pelos seus namorados, 

decidi que essas histórias seriam o enredo da minha pesquisa. Foi por meio desse projeto 

que as escolhas foram se organizando. Pensar estes “crimes” sob uma ótica do sensível foi 

uma alternativa apresentada durante a pesquisa, no manuseio com os processos-crime e 

nas discussões sobre sensibilidades. A pesquisa me fez repensar as mulheres dos 

conhecidos “crimes de amor” como sujeitos recheados de ações e sentimentos. O intuito 

não era perceber essas personagens mais do que apenas pelo que a justiça ditava, mas 

pelos incontáveis sentidos de cada vivência. 

 Deste modo, analisar as relações amorosas de “pessoas comuns” que recorreram 

à justiça para efetivarem os seus desejos foi o objetivo principal da monografia intitulada 

“Cartografias do amor: sensibilidades e práticas amorosas em Cajazeiras-PB (1920-

1930)” defendida em 2016. Ao recorrer a histórias de vida de homens e mulheres que 

viveram em Cajazeiras nas décadas de 1920 e 1930, tentei construir a trama que teceu as 

escolhas, as angústias e os interesses desses sujeitos que, naquele momento, não 

ocupavam lugares de poder, pelo menos não no sentido da dominação. Geralmente esse 

tipo de crime envolvia um relacionamento amoroso que, por algum motivo, não terminou 

como desejava o casal ou, pelo menos, um dos dois. Os casos permitiam visualizar 

escolhas, razões e sentimentos que percorriam os crimes, que delineavam as ideias iniciais 

e que concretizaram ações. 

 Foi entrando em contato com essas histórias, com esses dilemas de vida, que 

também pude perceber um olhar disciplinarizador perante elas. As histórias vinham 

condensadas de discursos, que além de julgar pretendiam educar, educar o corpo, educar 

para o amor e para a sexualidade. A intenção da justiça era também produzir sujeitos 

sadios, que pudessem vivenciar suas experiências de acordo com o que o Estado 

                                                           
1 O referido projeto se estendeu de 2014 a 2016, sob a coordenação e supervisão da Prof.ª Dr.ª Rosemere 
Olímpio de Santana, no Centro de Formação de Professores da Universidade Federal de Campina Grande, 
localizado na cidade de Cajazeiras-PB. 
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disseminava. Refletir sobre as práticas educativas difundidas ao amor e ao corpo das 

mulheres, bem como problematizar as práticas amorosas e culturais de um dado 

momento, os desejos e as subjetividades dessas personagens, foi uma possibilidade 

apresentada para esta dissertação. 

Foi pensando em falas que subjetivavam o corpo e os desejos que optei por tomar 

como objeto dessa dissertação as práticas educativas para o amor e as relações do gênero. 

Assim, o objetivo desse trabalho é discutir as múltiplas experiências amorosas vividas 

entre os anos de 1926 e 1956 através da análise de processos-crime, revistas, atas de 

reuniões e cartas de amor. Essas fontes me possibilitaram um olhar sobre o cotidiano, 

sobre os discursos, as subversões, e as relações vivenciadas nesse período. Além disso, 

foi possível traçar por meio dos processos o lugar institucional da justiça e como a mesma 

criou discursos e práticas formativas para os indivíduos daquele período, ao mesmo 

tempo em que possibilitou percorrer algumas dessas histórias e a relação subversiva com 

essas mesmas práticas. 

Desta maneira, analiso as relações de gênero que se estabeleceram nos 

documentos problematizados. Logo, ao tratar das escolhas e vivências de alguns casos, 

analiso também os discursos que regulavam, moralizavam e indicavam condutas a serem 

vivenciadas. Esses casos são recheados de discursos e ideais de práticas pelas instituições 

jurídicas, mas também de subversões e táticas utilizáveis pelos sujeitos. Essa análise ainda 

propõe questionar como se erigiu todo um discurso em torno dos relacionamentos e como 

se constituíam essas relações amorosas. 

Para essa dissertação, discuto através um vasto corpus documental as cidades de 

Cajazeiras, São João do Rio do Peixe e Pombal. Trata-se de uma tentativa de perceber 

como essas práticas educativas e suas sensibilidades estavam sendo pensadas nesse 

momento. São discursos, valores e códigos que nortearam-me para essas histórias de 

vidas, que falam de amores, remorsos, desejos e vergonhas, mas também disseminavam 

valores compartilhados e reapropriados. 

A escolha das três cidades, localizadas no alto Sertão da Paraíba, não foi por acaso. 

Pombal, São João do Rio do Peixe e Cajazeiras assumiram papéis de suma importância 

no processo “civilizador” do sertão. Eram cidades-polos e por isso eram responsáveis por 

julgar a maioria dos crimes que aconteciam nessa região. Logo, analisar como as relações 

de gênero apareciam no decorrer dos casos de defloramento me permitirá também tecer 
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como juristas e os sujeitos envolvidos percebiam as práticas formativas, principalmente 

no que se referiam às mulheres. O recorte escolhido ainda se justifica por existir poucas 

pesquisas que problematizem as relações amorosas e os sentimentos no Sertão paraibano, 

o que apresenta a relevância dessa pesquisa uma vez que propõe pensar espaços 

anteriormente não discorridos pelo viés do sensível. 

O recorte temporal dessa pesquisa vai de 1926 a 1956 e justifica-se pelas fontes 

analisadas. O ano de 1926 é referente aos escritos da revista Flor de Liz, e o final, em 

1956, ao último processo-crime analisado. Esse recorte ainda se justifica por ser um 

período permeado por um discurso marcado sobre os valores morais, principalmente 

envolvendo as mulheres. O Brasil, agora republicano, prezava por uma mudança baseada 

nos moldes europeus, marcada pela modernização não só das ruas, como também dos 

costumes. Embora essa preocupação não tenha sido vivenciada da mesma forma em todo 

o país, é evidente o investimento em algumas instituições como a da justiça, na busca de 

uma higienização dos corpos e dos valores morais, em especial para as mulheres. Desta 

maneira, será possível discutir embates, permanências e mudanças pautadas nos códigos 

e valores morais professados. 

 A maioria dos processos-crime analisados mostram que as mulheres que 

apareceram em suas páginas foram em maioria pobres e jovens, tornando-se assim a 

principal preocupação da justiça no processo formativo. Ao pensar os discursos 

produzidos enquanto prática formativa é importante perceber que a educação neles 

vinculados se refere principalmente à educação idealizada pelo Estado para os sujeitos e 

seus corpos. 

 Aqui apresentei os percursos traçados por uma jovem pesquisadora que, inquieta, 

se debruçou sobre o campo das relações amorosas, do gênero e das sensibilidades.  

Conhecer essas histórias e essas mulheres por um viés educador, disciplinarizador e do 

sensível, possibilitaram traçar caminhos possíveis de vivências, além de lançar trajetórias, 

sonhos e ideais que circulavam. Desta maneira, foi possível enfatizar os traços que cruzam 

o amor, a sensibilidade e a educação.  

 

 

Seguindo caminhos e discutindo saberes: um diálogo teórico em evidência  

 

Esta pesquisa está inserida no campo da História Cultural, trabalhando 
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principalmente com o cotidiano, as práticas, as astúcias e as subjetividades dos sujeitos. 

De acordo com Sandra Pesavento (2004), esse viés trouxe a emergência das sensibilidades 

nas preocupações do historiador, por isso, nessa pesquisa, pretendo seguir essa 

orientação. A dissertação está alocada na linha de pesquisa História Cultural das Práticas 

Educativas, do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de 

Campina Grande, lugar possível para a realização de debates banhados nas águas da 

cultura, espaços de possibilidades de escritos do sensível, de leituras da alma, de 

afetividades a partir do sofrimento das “honras” e dos “corpos” inqueridos pelo debate 

jurídico da época. Dessa forma, preocupei-me com os enunciados subjetivistas 

discorridos para o amor, o corpo e as sensibilidades, produzidos principalmente pelo 

Estado ou pela elite intelectual composta por médicos, juristas, farmacêuticos e 

advogados que buscavam não só punir os crimes, como também reafirmar quais os 

comportamentos desejados que seriam capazes de difundir uma civilidade. 

Para isso, utilizarei a discussão de Guacira Lopes Louro (2000) sobre a pedagogia 

cultural. Para a autora, existem diversas maneiras possíveis dos sujeitos passarem por um 

processo educativo/formativo, o qual ocorre principalmente por meio da cultura. A dança, 

o cinema e a literatura são alguns exemplos possíveis, dessa forma, o processo formador 

não se restringe apenas à escola. Para essa discussão, a autora utiliza o conceito de 

pedagogia cultural. Embora os processos-crime não possam ser considerados enquanto 

representações culturais, como a literatura, o cinema, a dança e outros, são fontes 

permeadas por representações imagéticas e valores culturais que instituíam as relações de 

gênero, mas eram também por elas instituídas.  

Kelly Júlio (2006), ao analisar as mulheres forras na Vila de São João Del-Rei, 

analisa como os espaços de sociabilidade promoveram os contatos cotidianos entre 

diversos segmentos da população, e, ao mesmo tempo, possibilitaram a ocorrência de 

práticas educativas, ou seja, o “contínuo processo de socialização, troca e produção de 

referências sociais e culturais e de conhecimentos que seriam percebidos a partir das 

apropriações e reelaborações dos objetos, das posturas, costumes das mulheres da elite 

pelas ex-escravizadas e suas filhas” (JULIO, 2006, p. 1224).  Esse trabalho chama atenção 

porque a pesquisadora utiliza o conceito de práticas educativas para um processo que não 

se dá diretamente ligado às práticas escolares e, sim, aos discursos com objetivos 

civilizador e ordenador, que visavam promover uma educação para a civilização e para o 
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progresso, tendo as mulheres como um de seus alvos privilegiados.  

Os crimes aqui analisados também buscavam, por meio de uma moral e de uma 

civilização, promover uma educação sexual para homens e mulheres. Por meio das leis 

eram definidas práticas amorosas a serem seguidas, orientavam e determinavam um 

modelo de mulher e homem ideal e, por fim, condenavam aqueles que se desviavam da 

norma. Todo esse processo também era fruto de trocas sociais e culturais que faziam parte 

dos valores morais circulantes, de práticas educativas que foram estabelecidas por 

tradições e rituais que eram reinventados. 

Para tanto, utilizo a análise de Michel de Certeau (1998) acerca do cotidiano e das 

astúcias do homem ordinário. Esse autor mostra que “o homem ordinário” inventa o 

cotidiano com mil maneiras de “caça não autorizada”, escapando silenciosamente dessa 

conformação. Essa invenção do cotidiano se dá graças ao que o autor chama de “artes de 

fazer”, “astúcias sutis”, “táticas de resistência” que vão alterando os objetos e os códigos 

e estabelecendo uma reapropriação do espaço e do uso ao jeito de cada um. Dessa forma, 

Michel de Certeau (1998) estabelece que as táticas e astúcias empreendidas são muito 

mais que “lances, golpes ou truques” – há muitas “maneiras de fazer”, muitas maneiras 

para caminhar, ler, produzir, falar.  

A análise de Michel de Certeau (1998) recai na possibilidade de apropriação de 

determinados conhecimentos que muitas vezes não tinham como ser experenciados tal 

como se era instituído, mas como possibilidades de mecanismos utilizados pelos sujeitos 

para vivenciar e compartilhar valores. 

Além disso, discuto como as mulheres dos ditos processos-crime transitavam e 

recriavam lógicas próprias que ultrapassavam delimitações a que a identidade cobrava e 

forjava. As mulheres transcendiam os espaços, os gestos, as regras e as posturas alocadas 

dissolvendo a fixidez a que os corpos eram impostos, tornando a identidade de gênero 

subversiva e plural.  

 Para Judith Butler (2011), o gênero não pode ser visto como uma categoria 

estática, mas fluida, que se reinventa de acordo com os desejos e vontades, para ela 

qualquer identidade pode transgredir e transitar: “[...] o gênero é aquilo que é assumido, 

invariavelmente, sob coação, diária e incessantemente, com inquietação e prazer” 

(BUTLER, 2011, p. 87). 
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Guacira Lopes Louro (2015) também concebe que é possível pensar as identidades 

de gênero como continuamente em construção e em transformação. Em suas relações 

sociais, atravessadas por diferentes discursos, símbolos, representações e práticas, os 

sujeitos vão se construindo como masculinos ou femininos, arranjando e desarranjando 

seus lugares sociais, suas disposições, suas formas de ser e de estar no mundo. 

 

Estas múltiplas e distintas identidades constituem os sujeitos, na medida 
em que esses são interpelados a partir de diferentes situações, 
instituições ou agrupamentos sociais. Reconhecer-se numa identidade 
supõe, pois, responder, afirmativamente a uma interpelação e 
estabelecer um sentido de pertencimento a um grupo social de 
referência. Nada há de simples ou estável nisso tudo, pois essas 
múltiplas identidades sociais podem cobrar, ao mesmo tempo lealdades 
distintas, divergentes ou contraditórias (LOURO, 2015, p. 12). 
 

Deste modo, penso como essas identidades femininas se constituíam e 

reconstituíam em meio ao que era disseminado e ao que era vivenciado nos espaços de 

sociabilidades em que estavam inseridas. Compreendo o gênero como fluido, próprio e 

singular. Assim, analisei como essas mulheres elaboraram dinâmicas, discursos e 

narrativas próprias, maneiras de se relacionarem e viverem seu corpo e sexualidade de 

forma divergente da norma dada. 

 Magali Engel (2000), no artigo “Paixão, crime e relações de gênero (Rio de 

Janeiro, 1890-1930)”, também questiona a existência de uma suposta identidade feminina 

que desconsidere as diversidades culturais e sociais. A autora ainda alerta para as 

especificidades dos valores que permeiam as relações amorosas dos segmentos populares. 

No entanto, a presença comum de determinadas falas nos processos-crime analisados 

pode indicar estratégias de defesa ou até mesmo a “existência de certos valores 

referenciais comuns”, mas vivenciados de acordo com as diferenças socioculturais que 

caracterizam uma dada sociedade num dado tempo. 

 Em “Paraíba mulher macho, tessituras de gênero, (desa)fios da História”, a 

historiadora Alômia Abrantes da Silva (2008) problematiza como o gênero também 

estava sendo construído a partir da política. Logo, as relações de gênero transcendem as 

questões “homem e mulher”, fazendo parte dos demais âmbitos que constroem os 

relacionamentos sociais. A política e a maneira de percebê-la eram constantemente 

associadas a noções de honra em 1930. Para a autora, o que estava em questão era a 
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“(re)configuração de um modelo político, que ressoa num modelo de masculinidade, e 

vice-versa, com diferentes candidatos a sua melhor representação, mas valores como 

honra, virilidade e coragem são comuns nessa representação” (SILVA, 2008, p. 143). 

 Além desses aportes teóricos, pretendo também pensar essas histórias pelo viés 

do sensível. Durante muito tempo, pensar o campo do sensível não foi possível para 

historiadoras e historiadores, as subjetividades não estavam a critério de estudos e 

análises, pois essas se inscreviam em uma experiência muito pessoal. Segundo Sandra 

Pesavento (2004), com o advento da História Cultural a partir da década de 1970, tornou-

se presumível uma ampliação do campo de estudo e também das fontes, tornando-se 

assim admissível para os historiadores trabalharem o campo do subjetivo.  Essa autora 

ainda chama a atenção ao alertar o cuidado ao trabalhar com o campo do sensível: 

 
As sensibilidades são sutis, difíceis de capturar, pois se inscrevem sob 
o signo da alteridade, traduzindo emoções, sentimentos e valores que 
não são mais os nossos. Mais do que outras questões a serem buscadas 
no passado, elas evidenciam que o trabalho da história envolve sempre 
uma diferença no tempo, uma estrangeiridade com relação ao que se 
passou por fora da experiência do vivido (PESAVENTO, 2007, p. 15). 
 

 Para a autora, o entendimento da sensibilidade se dá como outra forma de 

apreensão do mundo para além do conhecimento científico. As sensibilidades 

corresponderiam a este núcleo primário de percepção e tradução da experiência humana 

que se encontra no âmago da construção de um imaginário social. 

Serge Gruzinski (2007) discute como o campo de estudos da sensibilidade se 

qualifica apresentando os seus objetos, a sua orientação temática, uma vez que: 

 
A história das sensibilidades interessa-se pelo indivíduo, suas relações 
intimas, por suas contradições abertas ou encobertas. Ela escava 
destinos, exuma afetos, mas sempre para reinseri-los em conjuntos 
significativos mais vastos, grupos, classes, conjuntos, que eles 
iluminam a seu modo, restituindo-lhes uma complexidade, quase 
sempre escamoteada ou negada (GRUZINSKI, 2007, p. 7-8). 

 

 Deste modo, pretendo nessa pesquisa refletir como os discursos da instituição 

jurídica disseminavam práticas educativas que agenciavam sentidos e sociabilidades para 

os sujeitos, controlando e julgando as expressões cognitivas e corporais, os desejos, 

vontades, amores e prazeres, que constituíam práticas e valores. As mulheres deveriam 

aprender a se portar, a se vestir, por onde andar e como namorar. Mas cada experiência, 
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cada trama, comportam afetos específicos que são atravessados por uma rede de 

sociabilidades que parte de escolhas e desejos que nem sempre são os mesmos ditados. 

Todos esses fatores acabam promovendo uma discussão dos sentidos que contribuem com 

a maneira a qual as pessoas validam suas experiências. As escolhas são regidas pelas 

emoções, elas estão presentes no tempo, mobilizam saberes, ressignificam experiências e 

definem estratégias e saberes que norteiam as tramas da vida. 

Para os historiadores são apresentadas algumas possibilidades para pensar o 

campo do sensível. Os sentimentos não fazem parte apenas dos imaginários, estes se 

materializam, e estudá-los por meio desta materialização é uma perspectiva discutida por 

Eliane Cristina Deckmann Fleck (2006). Para ela, pensar nessa perspectiva tornaria 

possível que historiadores pudessem assim mapear os sentidos e permitir a apreensão dos 

seus significados. 

 

[...] a dimensão do mundo sensível não se rege por leis, regras ou razões, 
mas pelos sentimentos e pelas emoções que se traduzem externamente 
e que se materializam em registros que permitem a apreensão dos seus 
significáveis, logo passíveis de serem resgatados pelo historiador. O 
historiador precisa, pois, encontrar a tradução das subjetividades e dos 
sentimentos em materialidades, objetividades palpáveis que operam 
como manifestação exterior de uma experiência íntima, individual ou 
coletiva (FLECK, 2006, p. 219). 

 

Desta maneira, busquei entender por meio das fontes aqui apresentadas as 

subjetividades e os sentimentos que orientavam as escolhas, as razões e caminhos 

seguidos pelas mulheres. Trabalhar com o campo do sensível é ainda fazer uma história 

da resistência e da alteridade como afirma Fredérique Langue (2007), uma vez que 

estamos lidando com outros momentos e sensações que não são iguais aos que hoje 

sentimos e vivemos. O tempo pode deixar semelhanças, mas não poderemos sentir tal 

como foi sentido por homens e mulheres no passado, já que se assim agíssemos, 

estaríamos cometendo um dos maiores equívocos na pesquisa historiográfica, o 

anacronismo. É ainda uma história de resistência pois durante um longo tempo essa 

história foi silenciada por problematizar sujeitos que foram excluídos. Trata-se de homens 

e mulheres comuns, que foram deixados à margem da história. 

 Em uma entrevista que se intitula “Alain Corbin – o prazer do historiador” (2005), 

Corbin, discute que muito se imaginou que a história da intimidade e da sensibilidade só 
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seria possível para uma elite, uma vez que esta seria detentora de escritos como diários, 

cartas e documentos que possibilitariam historiadores chegarem o mais próximo dos 

sentimentos e de uma escrita de si. Alain Corbin (2005), desafiado a escrever uma história 

do sensível que se distanciasse da elite, analisou a vida de um sapateiro que nenhum 

documento deixara para além de um registro civil e pouquíssimas informações.  

 Alain Corbin (2005) conseguiu se aproximar do passado desse personagem e dos 

sentimentos vivenciados por este entrelaçando informações, buscando em outros 

documentos as possibilidades de se falar sobre alguém de que se tinha poucos dados, se 

aproximando, todavia, dos possíveis discursos e sentimentos que este sujeito poderia ter 

vivenciado. Mostrando, deste modo, ser possível de constituir uma história dos 

sentimentos e da resistência, colocando em análise personagens comuns que foram 

esquecidos. 

 A análise apresentada nesta pesquisa está inserida num campo de discussão 

bastante rico. São muitos os trabalhos que recorreram aos processos-crime como principal 

fonte de análise. Nesta perspectiva, essa pesquisa compartilha algumas das questões 

exploradas nestes trabalhos, mas também tenta enveredar por caminhos que levem a 

constituição das subjetividades femininas nos processos-crime analisados.  

É sabido que os processos-crime nos indicam regras morais e tradições amorosas 

compartilhadas, além de oferecer a possibilidade de conhecer escolhas e vivências de 

situação particulares; experiências que são únicas e pertenceram apenas aos sujeitos 

envolvidos.  

  Martha Abreu Esteves (1989), em “Meninas perdidas”, problematiza processos-

crime por sedução e defloramento no início do século XX no Rio de Janeiro, como 

também os inúmeros discursos que circulavam acerca dos costumes, principalmente os 

que partiam de instituições normatizadoras, como a medicina e a justiça. O trabalho de 

Martha Esteves é considerado um clássico, pois foi um dos primeiros que rompeu com a 

ideia de uma ideologia dominante sobre os valores morais impostos e consumidos pelos 

populares e, para fugir dessa interpretação, a autora utiliza o conceito de circularidade 

cultural. Desta forma, tanto os populares almejavam e desejavam os valores morais 

pregados pelas instituições disciplinares, como também se apropriavam deles. Mas o 

inverso não foi discutido, essa “circularidade” só acontecia em uma via. 
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 Já o trabalho de Karla Bessa (1994) sobre “Jogos de sedução” ampliou a discussão 

ao trabalhar com processos-crime por sedução em Uberlândia nas décadas de 1950 a 

1970. A autora discutiu esses casos analisando as sutilezas que envolvem a dinâmica do 

poder judiciário, enfatizando, a partir de uma perspectiva de gênero, como a prática 

judiciária é responsável pela formação e manutenção de identidades sexuais binárias.  

Sueann Caulfield (2000), em “Em defesa da honra: moralidade, modernidade e 

nação no Rio de Janeiro (1918-1940)”, discute as várias noções de honra sexual e a 

relaciona com os debates de modernização e honra nacional. Deste modo, cuidar da honra 

feminina era o mesmo que estar cuidando do país, pois ela sustentaria a família e assim 

manteria a ordem social.  “[...] Meu interesse principal é entender a relação entre o papel 

da honra sexual nas escolhas pessoais e nos conflitos vividos pela população e sua função 

nos debates de modernização do Brasil” (CAULFIELD, 2000, p. 26). Para isso, a autora 

analisa vários processos-crime de defloramentos e tece como nos anos iniciais do século 

XX juízes, juristas, advogados, promotores e médicos davam conta dos debates em torno 

da moralização e controle da honra sexual feminina. 

 Na historiografia paraibana já foram produzidas pesquisas sobre a temática. Silêde 

Cavalcanti (2000) escreveu “Mulheres modernas, mulheres tuteladas: o discurso jurídico 

e a moralização dos costumes em Campina Grande (1930-1950)”, texto que 

problematizou como Campina Grande foi afetada pelas mudanças gestadas na virada do 

século XX, propondo refletir sobre como a instituição jurídica disseminou normas e 

valores para o feminino, pensando-as a partir de processos-crime de defloramento. 

 Outro trabalho bastante interessante é o de Socorro Cipriano (2002), “A adultera 

no território da infidelidade: Paraíba nas décadas de 20 e 30 do século XX”. Para a 

autora, a pujante inserção da modernização acionou discursos que alteraram costumes, 

valores e papéis sociais, como o do feminino e o do masculino. Essas transformações 

acabaram assustando muitos juristas e médicos que perceberam essas mudanças com 

preocupação. A partir disso, Cipriano (2002) fez uma análise das transformações e dos 

discursos que circulavam nesse momento, pensando as transgressões em uma sociedade 

onde as mulheres passavam a ocupar espaços e condutas morais que não eram 

consideradas como suas. Papéis sociais estabelecidos foram irrompidos, fato que 

ocasionou uma incessante necessidade por parte das autoridades em nortear seu olhar, em 
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especial para a mulher e sua sexualidade. A autora utiliza processos-crime de adultério 

para analisar esses discursos que circulavam e normatizavam. 

Ainda nessa temática, embora noutra perspectiva, Rosemere Olímpio Santana 

(2013), em “Tradições e modernidade: Raptos consentidos na Paraíba (1920-1940)”, 

analisou a partir de uma perspectiva do sensível como os casos de raptos consentidos 

auxiliam a perceber as dinamicidades das relações afetivas na Paraíba, bem como os 

costumes e tradições percorridas e acionados pelas personagens ao efetivaram as práticas 

e escolhas amorosas. A pesquisadora analisou processos-crime de raptos em várias 

cidades da Paraíba, percebendo os valores culturais e políticos que por essas relações 

foram acionados, casos que evocam tradições e reelaboram costumes.  

Gilmaria Salviano Ramos (2015), na tese ““Honra sexual” e Honra moral”: 

discursos em torno dos crimes sexuais na Paraíba (1950/1970)”, problematiza os 

discursos que norteavam os crimes de violência sexual no sentido de interrogar as 

mudanças e práticas sociais durante as décadas de 50 e 70 do século passado. Nestes 

discursos ela analisa a fala do poder judiciário em torno da honra “moral e sexual”, 

visando identificar as continuidades e descontinuidades nos discursos frente aos vários 

direitos e conquistas alcançados pelas mulheres. Para isso, ela parte do estudo dos termos 

“honra moral e sexual” que eram recorrentes nesses casos, termos que norteavam códigos, 

sentidos e que constituíam imagens.  

Esses trabalhos além de auxiliarem na pesquisa também revelam as diversas 

possibilidades utilizadas para as fontes processuais, além de apontarem caminhos 

distintos para se pensar essas fontes. Essa dissertação se aproxima de muitas dessas 

pesquisas no sentido de analisar as fontes judiciárias, à medida que se distancia por 

perceber como essas práticas educativas gestaram sensibilidades. Destaco ainda a 

geografia cartografada: o Sertão paraibano. Para esse espaço praticamente inexistem 

pesquisas como esta. A maior parte dos trabalhos enveredaram pela perspectiva 

normatizadora e disciplinar da justiça, não estando interessados em problematizar os 

sentidos e sentimentos presentes nessas histórias. No campo das sensibilidades, realço o 

texto de Rosemere Santana (2013), que na propositura de compreender as sensibilidades 

banhadas nas águas das práticas educativas, é trabalho pioneiro. 

Portanto, é possível (re)afirmar que essa pesquisa se distingue das demais por 

pensar as fontes judiciárias pelo viés das práticas educativas e das sensibilidades. 
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Traçando caminhos: documentos, métodos e reflexões 

 

 Para a realização dessa pesquisa me debrucei sobre os processos-crime de 

defloramento e raptos consentidos. Esses documentos permitiram, por meio dos discursos 

inscritos, entender como se constituía uma pedagogização de valores, comportamentos e 

sociabilidades, que determinavam condutas e saberes especialmente para as mulheres; 

como também problematizar as práticas, subversões e sentimentos presentes nessas 

histórias de vidas que recorriam à justiça a fim de que os seus problemas íntimos fossem 

solucionados. Deste modo, os processos-crime permitiram perceber as circunstâncias 

específicas que os engendraram. Essas experiências envolveram uma multiplicidade de 

sujeitos, organizados em redes sociais, situando lugares, estratégias, táticas e várias 

manobras encetadas por eles. 

 Em geral, os crimes de defloramento e raptos consentidos eram abertos pelo pai, 

pela mãe ou responsáveis pela tutela da menor. A queixa era aberta como uma maneira 

de promover casamentos, evitar/ressalvar a moça após um possível abandono, limpar a 

honra comprovando que ela era honrada e ingênua, e impedir um relacionamento 

interditado pela família quando estes fugiam. Os crimes que analisei seguem uma 

determinada orientação, todos se encaminham pelo envolvimento amoroso entre os 

casais, que ou não era aceito pela família ou era seguido por um caso de abandono após 

a prática do ato sexual anterior ao casamento.  

Os processos-crime que serão analisados encontram-se no Fórum Dr. Ferreira 

Junior, na cidade de Cajazeiras; no Fórum Dr. João Bernardo, na cidade de São João do 

Rio do Peixe; e no Fórum Promotor Francisco Nelson Nóbrega, na cidade de Pombal, 

todas as cidades localizadas no Sertão paraibano. Assim, convido o leitor a observar o 

quadro abaixo contendo o quantitativo de processos encontrados e analisados para a 

escrita dessa dissertação 
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QUADRO I: processos-crime analisados 
Ano de abertura  Tipificação Cidade Quantidade 

1932 Defloramento Pombal 1 
1932 Rapto Pombal 1 
1932 Defloramento Cajazeiras 6 
1935 Defloramento Cajazeiras 2 
1937 Defloramento Cajazeiras 1 
1937 Defloramento São João do Rio do Peixe 2 
1940 Defloramento Cajazeiras 3 
1940 Defloramento São João do Rio do Peixe 1 
1941 Defloramento São João do Rio do Peixe 1 
1956 Rapto Pombal 1 

Total de processos-crime: 19 
Fonte: Dados coletados nos processos-crime localizados nos fóruns de Cajazeiras, São João do Rio do 

Peixe e Pombal, Paraíba, 2018. 
 

Trabalhar com os processos-crime também requer alguns cuidados. Nesse sentido, 

é importante conhecer o documento que estou a utilizar. Keila Grinberg (2009) apresenta 

uma discussão metodológica para o uso dos processos-crime: antes de partir para a análise 

do processo, é necessário entender o que é um processo e do que ele é constituído, bem 

como entender as leis existentes em cada momento histórico. Assim, o processo parte de 

um acontecimento que não pode ser resgatado, pois lidamos com diversas versões e essas 

são repletas de intenções. O historiador tem como papel refletir sobre o processo de 

produção da fonte, perceber as formas como as personagens apresentam cada versão do 

fato, compreender a realidade com a qual se está trabalhando, entender ainda que os 

processos são formas de controle social, e que muitas vezes as personagens envolvidas 

buscaram estratégias de romper com esse controle, e, portanto, esses conflitos 

representam também jogos de interesses. 

Nesse sentido, os estudos de Michel de Certeau (1998) me permitiram trabalhar 

com a polifonia desse documento atentando para as escolhas e discursos dos sujeitos 

envolvidos nos casos analisados, principalmente para os que se utilizam das artes de fazer. 

Muitos trabalhos, ao se debruçarem sobre os populares e ao utilizarem determinadas 

documentações, como a judicial, enfocaram o discurso disciplinarizador dessas 

instituições. Michel de Certeau, ao analisar a linguagem ordinária, enfatizou a sua 

capacidade de tornar as narrativas disciplinadoras vulneráveis, pois o significado que será 

dado à determinada linguagem dependerá do uso que se faz dela. É nesse sentido que 

analiso a documentação elencada. 
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Ainda de acordo com Michel de Certeau (2000), os documentos partem de seu 

lugar de produção – a própria operação historiográfica também assim o faz. Para o autor, 

ao produzir ou ao fabricar a história, o historiador parte de pressupostos como: para quem 

trabalha, o que produz, e ainda de que lugar social ele produz, pois o discurso 

historiográfico não é independente da instituição na qual ele se organizou 

silenciosamente. Portanto, a própria prática historiográfica é produto de um lugar. 

Para ampliar a visão acerca do contexto e dos discursos em torno das práticas 

amorosas e de gênero, também analisei outros documentos que me possibilitaram formas 

de ver e sentir aquela sociedade. Documentos responsáveis por apresentar os costumes, 

vivências e desejos. Dentre eles, alguns números da Revista Flor de Liz, que circulou no 

Sertão paraibano dentre os anos de 1926 a 1937. Esse periódico foi fundado por mulheres 

da elite cajazeirense que participavam da Ação Social Católica Feminina (A.S.C.F.) de 

Cajazeiras. Por meio desse periódico, essas mulheres discursavam sobre casamento, 

família, religião, educação, feminismo, comportamentos, corpo e moda. A ideia foi 

analisar os sentidos e significados presentes nesses escritos. O periódico pode ser 

consultado no Núcleo de Documentação Histórica Deusdedit Leitão, situado no Centro 

de Formação de Professores da Universidade Federal de Campina Grande, em Cajazeiras. 

Analisei também algumas atas de reuniões da Liga das Filhas de Maria, da cidade 

de São João do Rio do Peixe. A Liga era presidida pelo padre da cidade e tinha como 

intuito principal orientar, instruir as mulheres no caminho de Cristo. Por meio dessa 

documentação foi possível discutir os valores morais circulantes, assim como moda, 

família e lar.  

Para mergulhar no universo mais íntimo das relações, dos sentimentos e emoções, 

analisei algumas cartas de amor presentes em um dos processos-crime. Através dessa 

documentação, aproximei-me dos ecos, dos suspiros apaixonados, dos segredos, juras, 

afetos experimentados e momentos de entrega espontâneas do eu. Por meio desses 

processos, questionei como os sentimentos podiam mobilizar escolhas e direcionamentos. 

De acordo com Teresa Malatian (2009, p. 200): 

 

[...] ao ter acesso a esses fragmentos, o historiador espia por uma fresta 
a vida privada palpitante, dispersa em migalhas, de conversas a serem 
decodificadas em sua dimensão histórica, nas condições 
socioeconômicas e na cultura de uma época, na qual público e privado 
se entrelaçam, constituindo a singularidade do indivíduo numa 
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dimensão coletiva. Processo identitário que se define e redefine 
constantemente e elimina qualquer suposição de coerência e 
continuidade de atitudes, sentimentos ou opiniões.  

 

Os documentos foram analisados nesta pesquisa enquanto discursos e não como 

vozes do passado que precisavam ser salvas. Essas experiências presentes nos processos-

crime só se tornaram conhecidas porque o discurso do poder as tornou “vivas”, em algum 

momento as “iluminou”. Por isso, é impossível reavê-las em si mesmas. Só se pode 

recuperá-las através das declarações nas parcialidades, táticas, nas mentiras imperiosas 

que supõe o jogo do poder e as relações com ele. Após me debruçar sobre os vinte 

processos-crime, conhecer as personagens envolvidas, bordar escritos sobre as 

sensibilidades, dialogar com o aporte teórico-metodológico e cruzar informações com a 

documentação que viabilizou perceber aquilo que estava por trás das palavras e ouvir seus 

sussurros, apresento a organização dessa dissertação, que ficou assim distribuída: 

O primeiro capítulo, intitulado “Pedagogias discursivas: práticas amorosas e a 

subjetivação das tramas de gênero no Sertão paraibano”, tem como objetivo analisar as 

pedagogias impostas ao amor e às relações de gênero no Sertão da Paraíba nas primeiras 

décadas dos anos XX. Esse capítulo fornece subsídios para desenhar cenários, valores, 

discursos, regras e desejos compartilhados, para isto, problematizei o espaço em que as 

personagens viveram e elaboraram suas tramas amorosas, analisando os simbolismos e 

rituais que os cercavam, bem como os lugares de poder que gestavam sensibilidades.   

Mergulhar nas redes discursivas que emaranhavam e muitas vezes povoavam e 

despersonificavam as mulheres foi também um propósito. Para isso analisei discursos 

enunciados e ensinamentos da Igreja Católica, bem como falas advindas de processos-

crime. Os rituais, as crenças, as regras, os códigos de posturas e de moralidade assim 

como a educação estavam indiscutivelmente atrelados à crença cristã. É pensando nisso 

que proponho discutir alguns discursos educativos delineados para as mulheres por meio 

da religião, por meio da Revista Flor de Liz (1926-1937) e pelas atas de reuniões da Liga 

das Filhas de Maria (1928-1955) de São João do Rio do Peixe. 

Esta educação foi cuidadosamente vista por outras autoridades que, por meio do 

Estado, pousaram seus olhares sobre as mulheres e nas maneiras como essas se 

relacionavam e conduziam suas vidas sexuais. A partir disso, analiso como a justiça 

lançou olhares sobre o universo feminino e suas práticas amorosas, analisando falas e 

códigos professados. Dessa maneira, refletirei acerca das sutilezas que engendraram e 
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possibilitaram uma educação a homens e mulheres a constituir as suas identidades de 

gênero, bem como relacionamentos nesse espaço.  

O segundo capítulo, batizado “Pelas tramas do desejo e da vontade: 

sensibilidades e experiências amorosas nos crimes de amor”, tem como intuito 

cartografar os sentimentos acionados e possivelmente sentidos nas tramas amorosas do 

Sertão paraibano, uma vez que a subjetivação transpassa o corpo e condiciona os sentidos.  

Deste modo, analiso os sentimentos e desejos vivenciados, refletindo acerca das redes de 

enunciação e as redes de fugas e de experiências que escapam e reelaboram o que é 

transmitido ao corpo, bem como as tensões e embates. É a partir disso que problematizo 

a produção do desejo: como o desejo foi construído por essas pessoas? Que regras 

regulavam condutas e ritos? A cultura obviamente ajustava e transmitia regras de 

polimento aceitáveis e negáveis, conduzindo, pedagogizando e fincando práticas 

amorosas.  Refletir os sentidos me leva também a pensar como os relacionamentos eram 

acionados. Pensando nisso proponho discutir as múltiplas práticas amorosas vivenciadas, 

as maneiras possíveis para pensar os relacionamentos, estratégias, práticas, subversões 

que além de possibilitarem uniões não aceitáveis, recriavam formas de ser e de se perceber 

em meio a tantos valores difundidos. Desta forma,  problematizo as reinvenções amorosas 

analisando as táticas, estratégias e os sentimentos presentes nessas histórias.  

O terceiro capítulo, intitulado por ““Eu dormi e sonhei que você era meu, 

querido”: práticas amorosas em cartas de um processo crime”, tem por objetivo 

problematizar correspondências apreendidas pela justiça como provas de um delito de 

amor. Por meio dessas, será possível aproximar-me dos sentimentos que entrelaçavam os 

relacionamentos, inquirir valores, sonhos, desejos e códigos sociais compartilhados, 

questionando vontades, sonhos, expectativas e possibilidades amorosas. Para isso, 

problematizo as experiências, os arranjos e as diversas subversões vivenciadas, 

examinando valores morais, desejos estabelecidos e códigos compartilhados e 

vivenciados. Discutir o amor e os discursos disseminados sobre esse sentimento 

aproxima-me das experiências de vida, dos mecanismos postos a cada história. É em meio 

a esse emaranhado de sensações que questiono as relações de gênero. Ao falar das 

maneiras utilizadas pelos sujeitos para vivenciarem os seus relacionamentos amorosos, 

consegui visualizar condutas, imagens, discursos e valores morais sendo disseminados e 

que foram responsáveis por ditar comportamentos, demarcar lugares e valores. Interrogar 
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e analisar essas experiências, discutindo as descontinuidades e as reinvenções, 

verificando se há atualização e reincorporação de práticas é o intuito. 

Neste trabalho, proponho me refazer ao pensar a escrita dessa história, o fazer 

história como uma possibilidade de questionar a vida e as representações nela gestadas.  

Durval Muniz de Albuquerque Junior (2013, p. 3) sugere que a escrita possa ser uma 

maneira de se perder para simular o germe de novas existências, novas maneiras de existir 

individual ou coletivamente, escrever como ensaio de novas possibilidades de se dizer 

sujeito, como a simulação de novos modos de existência, de novos modos de 

subjetivação, como a prática de novos estilos de viver. Pensar a vida e as suas formas de 

vivê-la e praticá-la como plural, diferente e ao mesmo tempo tão igual, é a intenção desses 

escritos. Desta maneira, convido o leitor a refletir, a conhecer e até mesmo a se revisitar 

em um passado plural e disforme. 
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CAPÍTULO I 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 
Pedagogias discursivas: práticas amorosas e 

a subjetivação de gênero no Sertão 
paraibano 

 
[...] aqui o fundamento corporal se complexifica 

ele deixa de ser simples sensação, se desloca, 
faz-se imagem, torna-se representação, 

participa de um si que não pode mais pensar-se sem um corpo, 
transformando esse corpo em vertente reflexiva. 
O corpo pode assim revelar uma história íntima, 

um conflito passado, uma emoção de carne. 
Ele pura e simplesmente se transforma em psicologia. 

  
George Vigarello, 2016 
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1.1 O cenário: sentidos e sociabilidades no Sertão paraibano 

 

Hoje agucei meu pensamento. Voltei ao tempo. Contagiei-me, resgatei um pouco 

de mim e de tantos outros. Alegrias, amores, medos. Por Deus! Como não me distanciar 

de um tempo, de um momento que tem e traz tanto de mim. A noite aproxima-se, corrói-

me, flutua-me, e povoa minha mente, prendo-me a ver o mundo que vive e passa a surgir 

lá fora, ouço meu pai mandar-me entrar: Menina, saia daí!  Esquivo-me, olho pelas gretas 

das janelas, pelo lumiar do candeeiro que estava no batente. Frecho os casais que 

passavam a rua, os bêbados a cair. Assusto-me! Ouço latidos, grunhidos, uivos. Será 

Jesus? Olho a lua, está cheia! Deito-me, cubro-me dos pés à cabeça e ali viajo em 

pensamentos que me tomam e me embriagam. 

Imagino a festa da padroeira que se aproxima e com isso idealizo o dia de ver José. 

De olhá-lo. Um olhar demorado ou quem sabe um cumprimento, isso bastaria. Dormirei 

e sonharei com o dia em que José virá aqui em casa falar com papai, dizer suas intenções, 

firmar compromisso, é assim que todo bom rapaz deve agir, vou olhá-lo até ele entender, 

sinto que é assim. Ele virá aqui em casa, papai o interrogará sobre sua procedência 

familiar, sobre o que faz da vida, se é um homem de bem e respeitável ao qual possa 

entregar sua filha. Logo após conversaremos, Francisco, meu irmão, nos vigiará e me 

deixará talvez tocar sua mão. Beijar não era permitido. Conduziríamos uma amizade que 

nos proporcionasse conhecer um ao outro, apenas isso! Para evitar comentários e 

intimidades indevidas casaríamos pouco tempo depois. Era esse o ritual de um namoro 

considerado sadio e correto, e que eu, enquanto moça direita, devia seguir. 

Mas e se papai não permitir, se ele não concordar? Do jeito que é tinhoso! Não 

quero nem pensar. Eu fujo. Se José me chamar, fujo com ele. Quando todos dormirem, 

eu fujo, fujo sim. Sei que depois que sair de casa não serei mais a mesma. Desonrada, ele 

vai ter que casar. Mas e a primeira noite, como será? Melhor ir dormir, papai já apagou o 

candeeiro, a calada da noite assusta-me, era o prenúncio dos maus assombros. Pai, credo 

e cruz2. 

O escrito acima traz e imprime traços de um contexto e de uma cultura, que não é 

tão minha, mas nem tão distante de mim. São circunscrições, riscos, rabiscos e desenhos 

                                                           
2 A presente narrativa faz parte de uma memória passada de geração em geração. São vestígios contados 
por pessoas idosas que presenciaram esses momentos. Reminiscências concatenadas com as narrativas dos 
processos-crime me auxiliaram a montar o ritual do namoro nas primeiras décadas do vigésimo século. 
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que se reelaboram, mas que se projetam em algumas tradições ainda vivas. São marcas 

de um tempo que se revela em fontes, se esboça em escritos e memórias que pincelam 

uma leitura desse Sertão paraibano. Rememora-se costumes, tradições, rituais, namoros 

e estratégias.  

O texto que acaba de ser narrado apresenta práticas, vestígios de leituras e de 

pessoas que problematizaram o Sertão, e forneceram subsídios para desenhar cenários, 

sonhos e desejos compartilhados e vividos. As crenças populares, os maus assombros, a 

fé, os romances, a festa da padroeira, as sociabilidades, o ritual que envolvia os casais de 

namorados, as estratégias, o lumiar do candeeiro, o casamento como um desejo. São 

muitas as sensibilidades emergentes em um universo recheado de imaginários, de um 

espaço tão rico em códigos, tradições, costumes sociais e culturais. 

Durval Muniz de Albuquerque Junior (2008) em “O espaço em cinco sentidos”, 

problematiza e afirma que o espaço não se resume a uma dimensão física, mas é, 

sobretudo, constituído por relações humanas, redes e códigos sociais e culturais que ali 

se desenrolam. São 

 

[...] práticas que trabalham esse espaço, que o tornam vivência e 
experiência, são os sentidos que seus praticantes lhes dão, são os 
desejos, fantasias, sonhos, imagens, que sobre ele se projetam que o 
constitui como espaço social, cultural e histórico. Um espaço é um 
reticulado de ações, de deslocamentos, de trajetórias, é uma rede de 
relações de toda ordem, é uma trama de sentidos, é a projeção de 
imagens, sonhos, desejos, projetos, utopias. Um espaço é feito de 
natureza, de sociedade e de discurso (ALBUQUERQUE JR., 2008, p. 
108). 
 

Um espaço imaginado, inventado, ressignificado e vivido. Lugar do sensível. 

Recinto em que a sensibilidade faz parte também de um determinado contexto e tempo e 

são importantes para ajudar a compreender as características que o formam. Assim, 

  

[...] nossa sensibilidade é histórica: o tato, o olfato, o paladar, a visão e 
a audição também são testemunhas de um dado tempo e um dado 
contexto social. Tanto as estações do ano, como os cinco sentidos se 
situam nesta fronteira em que se afrontam, se articulam natureza, 
sociedade e discurso, mesmo local onde se encontram as formulações 
espaciais (ALBUQUERQUE JR., 2008, p. 113). 
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Já Michel de Certeau (1998), ao problematizar o espaço, apresenta-o como um 

“lugar praticado”, ocupado, transformado pelos sujeitos, lugar do vivido e interferido, 

moldado por passos. 

 

O espaço é um cruzamento de móveis. E de certo modo animado pelos 
movimentos que aí se desdobram. Espaço é o efeito produzido pelas 
relações que o orientam, circunstanciam, o temporalizam e o levam a 
funcionar em unidade polivalente de programas conflituais ou de 
proximidades contratuais (CERTEAU, 1998, p. 202). 

 

 Para interpretar as experiências e práticas desses atores sociais e, 

consequentemente, tentar responder as questões que norteiam esse trabalho, se faz 

necessário conhecer o cenário onde essas pessoas praticavam, sentiam, amavam e 

agenciavam seus desejos e aspirações. É preciso também adentrar o Sertão não somente 

como espaço geográfico, mas também como espaço cultural, e, sobretudo, sensível, 

refletindo as apropriações, atualizações e descontinuidades gestadas frente ao que era 

instituído. Como aponta Certeau (1998, p. 198), ao refletir sobre as caminhadas do 

espaço, mostrando como os sujeitos inventam meios improvisações para burlar regras 

estabelecidas: 

 

[...] se é verdade que existe uma ordem espacial que organiza um 
conjunto de possibilidades (por exemplo, por um local por onde é 
permitido circular) e proibições (por exemplo, por um muro que impede 
prosseguir), o caminhante atualiza algumas delas. Deste modo, ele tanto 
as faz ser como aparecer. Mas também as desloca e inventa outras, pois 
as idas e vindas, as variações ou as improvisações da caminhada 
privilegiam, mudam ou deixam de lado elementos espaciais [...]. 
Seleciona, portanto [...] Cria assim algo descontínuo, seja efetuando 
triagens nos significantes da “língua” espacial, seja deslocando-os pelo 
uso que faz deles. 
 

 As cidades de Cajazeiras, São João do Rio do Peixe e Pombal trazem em suas 

histórias sons, cores e cheiros, que estilisticamente constituem casas, ruas e roupas, mas 

também pincelam e aromatizam os corpos e as sensibilidades das personagens imersas 

nessas urbes, que foram pedagogizadas e fincadas por tradições e aparatos que chegavam. 

Eram ilustrações que alimentavam e condicionavam desejos, gestos, condutas e 

comportamentos, assim como espaços de sujeitos que ousavam, ou melhor dizendo, não 

se deixavam prender às malhas discursivas, normalizantes e disciplinadoras. 
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Pensar essas sensibilidades em um momento que tais cidades passavam por uma 

série de mudanças estruturais e discursivas, decorrentes de novos modelos 

comportamentais e de elementos de autocontrole, ajuda a problematizar as novas 

sensibilidades que se gestaram naquele espaço, bem como a mostrar o embate muitas 

vezes gerado. Afinal, essas mudanças nem sempre foram vistas com bons olhos. Então, 

convido o leitor a conhecer esse cenário. 

Cajazeiras, São João do Rio do Peixe e Pombal, nos idos das décadas de 1930 a 

1950, eram cidades pequenas. Lugares onde, muito provavelmente, todos se conheciam, 

nelas ainda pairavam os ares campesinos. Cidades circunscritas e marcadas por um 

aspecto bastante singular: a fé. A Igreja Católica Apostólica Romana exercia um 

importante papel de poder e influência nessas cidades, ela era o centro que regulava, 

educava, e agregava saberes e regras. As sutilezas presentes nesses espaços não podem, 

portanto, ser pensadas de maneira distante ou separadas dessa instituição. 

É também nos anos iniciais do século XX que essas cidades vivenciam mudanças 

que denotavam ícones e ações de modernidade. As professoras Viviane Ceballos e 

Rosemere Olímpio (2013), ao contarem um pouco da história de Cajazeiras, apontam a 

chegada de alguns desses símbolos. De acordo com essas autoras, 

 

[...] a partir da década de 1920 vem a ganhar uma quantidade 
significativa de avanços do que Gervácio Aranha vai intitular como 
signos do moderno, como o telégrafo e o telefone, a luz elétrica, o trem 
de ferro, os jornais, possibilitando assim uma nova chegada de 
moradores que não mais vinham apenas atrás das escolas como quando 
de sua fundação, mas agora de um comércio forte, construindo, assim, 
grandes casarões e edifícios em várias ruas, não apenas a central, 
deixando indeléveis marcas da chegada da modernidade também no 
interior do Estado da  Paraíba e dentre suas cidades a exemplo de 
Patos, Pombal, Souza e Cajazeiras (CEBALLOS; SANTANA, 2013, p. 
17). 

 

Essas mudanças promovidas em Cajazeiras também foram sentidas pelas cidades 

de Pombal e São João do Rio do Peixe, que de maneira modesta, passaram por todo um 

processo de organização estrutural. 

 Em “Trajetórias políticas de Pombal”, escrito pelo memorialista Verneck 

Abrantes de Sousa (1999), as transformações estruturais de Pombal são apresentadas de 

maneira bastante recatada. Na primeira metade do século passado poucos tinham acesso 

à educação. A comunicação dava-se através da oralidade, da informação boca a boca, em 
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que as pessoas passavam umas às outras, funcionando mais que as cartas, meio comum 

de comunicação nesse momento. 

É em meio a esse cenário que adentravam os novos signos que se misturavam às 

tradições e ao imaginário das personagens sertanejas. Em 1928 instalou-se na cidade de 

Pombal o primeiro motor elétrico, movido a óleo diesel. Vejamos o relato de Verneck 

Abrantes de Sousa (1999, p. 61): 

 

A inauguração foi um grande acontecimento e marcou época, com 
festas e desfiles da banda de música pelas ruas da cidade, especialmente 
porque antes da energia elétrica, toda a sociedade Pombalense era 
nivelada por uma iluminação a bico de lamparinas, velas e lampiões. 
Inicialmente as luzes foram instalas nas residências, depois, com horas 
marcadas para acender e apagar, nas vias públicas, em postes de 
madeira. A cidade mantinha sua arquitetura original, com suas casas 
conjugadas, fachadas desenhadas em alto relevo. 
 

Helmaria Giccellli Formiga Wanderley (2010), ao analisar a cidade de Pombal no 

recorte em análise, demonstra o quanto esse sistema elétrico era parco, uma vez que ele 

iluminava pequenos pontos da cidade, como exemplo, a igrejinha. Esse sistema ainda não 

chegava a todos, mas apenas os mais abastados usufruíam. As mudanças advindas da 

eletricidade geraram um “estranhamento”, sendo para alguns uma ameaça ao cotidiano 

vivenciado pelos sertanejos de então, que pouco aproveitavam a noite; mas também foi 

uma nova possibilidade de coibir e controlar certos atos que eram cometidos nesse 

horário. 

 A noite nessa cidade, conforme a autora, é apresentada como o horário dos 

desvios morais, das paisagens nefastas, dos desatinos e maus assombros. A noite 

lembrava o inferno, a escuridão do diabo. Imagens disformes que foram associadas. 

 

As declarações do escuro associando-o ao inferno revelam antes de tudo 
o domínio exercido pela Igreja Católica sobre a vida dos homens e 
mulheres de Pombal. Entretanto, mesmo diante dos discursos 
disciplinares/disciplinarizadores, os comportamentos considerados 
desviantes, tais como: prostituição, alcoolismo, homossexualidade, 
adultério, assassinatos, entre outros comuns naquela cidade sendo este 
último, os crimes de mortes, menos frequentes. E todos eles praticados 
na calada da noite (WANDERLEY, 2010, p. 22). 
 

A noite ardia, queimava, inflamava. Ainda de acordo com Helmara Wanderley 

(2010), a maioria das representações da noite eram pejorativas, porém também se 
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discutiam as contradições e divergências acerca desse imaginário, que em alguns 

momentos foram vistos como invenções criadas, em outros, visualizada como os desvios 

infames. O noturno era entendido por grande parte da população sertaneja como o horário 

que as chifreiras, malfeitores, bêbados, lobisomens, almas e os maus assombros 

despertavam e tomavam conta dos recantos da cidade. 

Nos processos-crime de “amor”, são constantes as menções, nos depoimentos de 

testemunhas e advogados, a utilização das saídas a noite pelas mulheres como um artifício 

de desmoralização, fato que para os juristas servia como comprovação da falta de recato. 

Em depoimento proferido por Engracia, testemunha no processo de defloramento de 

Anália, ocorrido na cidade de Cajazeiras no ano de 1940, foi dito que  

 

[...] Anália não podia ser uma menina direita por quanto desde que 
chegou a casa do denunciado a chamava constantemente para ganhar o 
mundo com ela e bem assim para irem a sambas a meia noite, convites 
estes que sempre foram rejeitados por ela (PROCESSO-CRIME DE 
DEFLORAMENTO, 1940). 

 

Como apresentei anteriormente, a noite não era horário para moças-de-família 

saírem, afinal, era o momento das meretrizes e mulheres mundanas oferecerem seus 

trabalhos e traírem os seus companheiros. Essas saídas pesavam na hora da análise da 

conduta moral dessas mulheres. A noite era o espaço da liberdade. As maneiras de usar 

os espaços definiam julgamentos, lugares, valores, afirmações. Assim, “as ruas 

geometricamente definidas pelo urbanismo se transformam em espaços pelos pedestres” 

(CERTEAU, 1998, p. 202), que por meio das apropriações, valores, vivências e 

interferências, transformam-nas em espaço. 

A luz elétrica trouxe, dessa maneira, uma nova sensibilidade: o visual. As pessoas 

passavam a enxergar os becos e vielas da cidade, a explorar esse cenário e vivenciá-lo. 

Foram novas formas de viver a noite, muito embora as andanças fossem reguladas pelos 

horários marcados para que as luzes fossem apagadas e pelos imaginários que ainda 

povoavam as mentes desses sujeitos. 

Os costumes, os assuntos proibidos, as táticas das moças para casarem e as 

curiosidades que povoavam suas mentes eram assuntos longe de serem negligenciados 

em rodas de conversa na pequena Pombal. Nas calçadas, essas moças se juntavam às 

amigas e fofocavam, imaginando talvez o dia que pudessem encontrar o rapaz que 
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tornassem seus desejos possíveis e imagináveis, como aponta Helmara Wanderley (2010, 

p. 24): 

 

Segundo os nossos rememorandos, os assuntos proibidos, a exemplo, o 
sexo, eram, embora contrários às ordens e vontades dos pais, comuns 
as jovens e adolescentes. E que por mais que as sanções tivessem a 
intenção de provocar medo e resguardar as moças, na realidade, elas 
pareciam provocar a curiosidade, levando as garotas a desejarem 
ardentemente uma noite de amor, que nem sempre era aquela que ela 
havia idealizado. Desta forma, aqueles momentos de sociabilidades, em 
que as famílias sentavam nas calçadas para conversar, eram também 
ocasiões de perigo. Isto porque, vez ou outra, alguma moça resolvia 
fugir com um rapaz. 

 

As fugas, comumente utilizadas pelas moças que desejavam casar, eram artifícios 

e táticas utilizadas para que os laços se concretizassem caso houvesse algum tipo de 

impedimento. Imagino que, para a época, não havia desgosto maior para um pai de família 

que ver a filha fugir e ser desonrada. 

Maiza Ribeiro de Sousa (2017) também nos apresenta um pouco das 

sociabilidades são-joanenses. Até 1946, São João do Rio do Peixe não passava de um 

pequeno povoado que cresceu em torno da igrejinha da cidade, com uma pracinha e coreto 

que muito possivelmente foram lugar de sociabilidades e encontros de casais de 

namorados. Uma cidade que se urbanizava, mas que ainda contava com muitos animais 

circulando pelas ruas. Eram tantos ares e práticas campesinas que, de acordo com a autora, 

ter um animal nesse período era sinônimo de prestígio na região, já que nem todos podiam 

possuir. 

 Ao analisar a recepção ou até mesmo a reação das pessoas com a chegada de 

alguns signos do moderno, a autora consegue extrair de um de seus colaboradores a sua 

primeira impressão ao ver o trem, momento esse de terror e medo, pois assustara-se ao 

ouvir o apito daquela máquina até então desconhecida (SOUSA, 2017). 

As festas de padroeiro eram lugares de encontros e de divertimentos na nova urbe 

que surgia, era nesses espaços que muito possivelmente iniciavam-se os namoros, os 

encontros, os primeiros cortejos e trocas de olhares pelos casais; locais de reencontros, de 

amizades, espaços de sociabilidade e divertimento. Assim, 

  

[...] com o desenvolvimento da urbe, quem sabe por entre as noites 
sãojoanenses desfilassem pelas ruas as belas moças, que caminhavam 
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pelos espaços iluminados das 18:00 às 22:00 horas. A praça era um 
lugar de encontros e talvez ali fosse o espaço por onde algumas dessas 
mulheres buscassem seus fregueses, uma vez que esses atos libertinos 
perturbavam as mulheres casadas e as moças puras que não podiam 
misturar-se a esse mundo de profanação e libertinagem que a luz 
elétrica também possibilitava a partir da vida noturna. Talvez essas 
damas, perfumadas com suas bocas encarnadas e vestidos curtos, 
fizessem também das margens do rio ou dos becos escuros próximos ao 
cemitério, lugar que não tinha iluminação, o seu local de amor, com 
beijos calientes, mãos atrevidas a passar pelo seu corpo e promessas de 
amor recitadas ao pé do ouvido, em troca de algum “mi réis” (SOUSA, 
2017, p. 46). 
 

 Maiza Sousa (2017) também discute o processo de higienização e a necessidade 

de se construir um novo cemitério que fosse distante da cidade, assim como aponta para 

o crescimento e nascimentos de usinas e fábricas de algodão que junto ao trem 

proporcionavam o crescimento do comércio. Tudo isso possibilitava e favorecia para que 

a sociedade são-joanense passasse por mudanças. 

Foi também na década de 1920 que o Sertão paraibano passou por uma grande 

crise hídrica, o que gerou uma necessidade política voltada para possíveis soluções que 

dessem conta de resolver a seca que assolava a região. Muitas obras foram iniciadas3. 

Eliana Rolim (2010) discutiu a amplitude da construção do açude de Engenheiro 

Ávidos e de outras obras, tratando da importância dessas para a cidade de Cajazeiras. 

Iniciada no ano de 1920, tal construção trouxe diversas possibilidades diante do processo 

modernizador que Cajazeiras se inseria: os novos aparatos, a pluralidade de princípios 

circulantes nesse espaço com a entrada de diversos grupos que afluíram à cidade em 

decorrência dos empregos gerados, mobilizando nessas circunstâncias uma população 

que padecia de fome em uma constante seca que afligia a Paraíba. 

 

Na década de 1920, Cajazeiras recebeu o primeiro conjunto de serviços 
empreendidos pelo IFOCS, dentre os quais a construção de grandes 
reservatórios de água e a abertura e melhoria de estradas de rodagem 
foram os mais executados. Essas obras tiveram grande respaldo no 
cotidiano local, movimentando a cidade em suas esferas política, social, 
econômica e cultural. A construção do Açude de Engenheiro Ávidos, 
por exemplo, atraiu trabalhadores de várias localidades do Nordeste, o 

                                                           
3 De acordo com Antonio Assis Costa (2013), a partir de 1921, sob o governo de Epitácio Pessoa, então 
presidente da República, foi iniciada a construção de grandes barragens. Construíram-se estradas de ferro 
e de rodagem e novos projetos de açudes com maior capacidade na região do Boqueirão de Piranhas, 
Cajazeiras-PB, sendo o maior deles o de São Gonçalo. 
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que proporcionou um aumento populacional e também gerou emprego 
e renda para a cidade (ROLIM, 2010, p. 69).  
 

Antonio Assis Costa (2013), memorialista da cidade, também narrou a construção 

desses grandes reservatórios de água. De acordo com o autor, os aparatos que adentraram 

Cajazeiras em meio à construção desse açude foram proporcionados pela empresa 

americana Dwight. P. Robinson, que foi contratada à época porque detinha engenheiros 

e técnicos preparados e uma aparelhagem tecnológica necessária, a qual o Brasil não 

possuía. O texto deu visibilidade aos americanos que consigo trouxeram outras formas de 

viver e seus costumes, signos da modernidade, a exemplo dos carros em que desfilavam 

garbosamente; um novo que causava espanto, pois era 

 

[...] tudo novidade para os matutos e para os citadinos da modorrenta 
Cajazeiras, aquele vaivém de autos e caminhões dos gringos. Suas 
esposas e amantes a fazerem feiras e a comprar tudo que vissem e 
gostassem, nas lojas e mercados de Cajazeiras (COSTA, 2013, p. 40).  
 

Estas mudanças foram capazes de inserir em Cajazeiras ideais de “civilização”, 

tendo em vista que para lá levaram alguns “ícones do progresso”. Mas atrelado a esse 

suposto progresso, os moradores da cidade também acusavam os americanos de promover 

a indecência, já que foram construídas casas de prostituição em torno da construção do 

açude. Ainda de acordo com Antonio Costa (2013), essa obra foi palco de romances, 

brigas e traições. Uma dessas histórias trata de uma briga de amor, na qual um dos 

americanos se envolveu com a companheira de um dos construtores do açude, gerando 

nesse enredo uma briga que finda com o assassinato de um dos estrangeiros. Para Michel 

de Certeau (1998), é possível compreender os espaços constituídos por meio dos conflitos 

praticados pelos indivíduos. Desse modo, a chegada dos americanos e as mudanças de 

muitas casas de prostituição para a obra fizeram com que se delimitasse este lugar como 

recinto dos desvios morais e das subversões, ou seja, o modo como os praticantes 

trocaram experiências e fizeram uso do mesmo significaram-no como subversivo.  

A incorporação deste açude na entrada do século XX proporcionou uma pulsante 

transformação na então modesta cidade de Cajazeiras, também refletindo na injeção de 

novos sentidos e vivências, pois, para o autor, os norte-americanos introduziram 

tecnologias, trouxeram novos costumes e valores. Este encontro de valores e de culturas 
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diferentes era por vezes conflituoso, pois eram hábitos e culturas que se confrontavam dia 

a dia. 

Espaços que sofriam mutações, que se redesenhavam. Esses novos olhares 

pousados sobre a cidade carregavam um discurso científico, lugares de poder, oriundos 

de ações do Estado que tentavam regular, normatizar e disciplinar os corpos, os desejos e 

a cidade. Um dos discursos responsáveis por tais mudanças foi o higienista. Fez 

veementemente a defesa dos ideais de uma cidade limpa e cheirosa. Os cemitérios que se 

afastavam cada vez mais dos centros das cidades, os casarões que passavam a ser limpos, 

as pequenas ruas que deviam ser higienizadas para livrarem os habitantes dos males e 

miasmas trazidos pelas pestes e doenças. Tratava-se de médicos que proferiam cuidados 

a se ter com o corpo e a saúde, até aos banhos e asseios que deveriam ser mais constantes.   

Com o passar dos anos, as cidades tornaram-se mais agitadas, as obras, a geração 

de emprego proporcionada por essas, o comércio que crescia, tudo influenciava para a 

constituição de novos hábitos, novas sensibilidades que se gestavam com os choques 

proporcionados com a chegada da luz elétrica, do trem, do discurso médico e sanitarista, 

da imprensa. 

 Cajazeiras nesse momento já contava com periódicos como o “Rio do Peixe” 

(1924), o “Rebate” (1925) e o “Sport” (1926), que foram responsáveis por informar e 

comunicar as principais notícias. A cidade passou a ficar atenta ao que acontecia, 

informando e formando opiniões sobre o que se noticiava. Nesta cidade surgiu, ainda, um 

importante periódico, formado por mulheres católicas e da elite cajazeirense: a “Flor de 

Liz”, tendo iniciado sua circulação em 1926, e com duração de onze anos. 

É mediante essas transformações, urbanas e discursivas, que afetavam o cotidiano 

e em especial a família, que os mais conservadores voltaram os seus olhares para a 

formação feminina e suas práticas amorosas, era essencial que essa formação estivesse 

sendo indiscutivelmente atrelada ao moralismo conservador. 

Contudo, essas mudanças devem ser entendidas com bastante cuidado, pois nem 

todos tinham acesso a esses signos modernos. Boa parte dos sujeitos que viviam nessa 

região não sabiam ler, não tinham energia elétrica, nem ao menos conheciam o trem, 

considerado maior signo do moderno. Sem falar que a modernidade que era vivenciada 

na referida região estava muito distante da vivenciada nos grandes centros urbanos. Esses 

signos não alteraram totalmente o cotidiano dos sertanejos, mas possibilitaram novas 
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práticas, novos desejos e sonhos, o que não significa dizer que mudou a maneira de ver e 

enxergar o mundo. A Igreja, nesse momento, continuava sendo o meio mais comum das 

pessoas se educarem, se informarem e seguirem preceitos. 

As parteiras, os chás de ervas, as rezadeiras, eram ainda os meios mais usuais para 

aqueles que precisavam tirar mau olhado, ventre caído4, enfermidades, dores de menino. 

Médicos e farmacêuticos, nesse momento, dividiam com religiosos o espaço de atuação 

das práticas de cura. Parteiras, curandeiros, rezadeiras, esses continuavam a ser os meios 

mais acessíveis para aqueles que adoeciam e não tinham recursos para pagar um médico 

ou comprar um remédio na farmácia mais próxima. Uma consulta médica era, naquela 

época, artigo de luxo, apenas para aqueles que tivessem uma pequena reserva econômica.   

A ciência médica tornou-se, também, signo do moderno, uma vez que procurava 

tratar por meio da ciência. Dessa forma, gestou sensibilidades que chegaram 

paulatinamente ao Sertão paraibano. Foi aos poucos que essa região procurou agregar 

esses novos cheiros, novos ares, novos olhares, como afirma Azemar dos Santos Soares 

Junior (2015, p. 25), ao problematizar as cidades na Paraíba: 

 

[...] as cidades ganhavam novos ares, que embelezavam e seduziam a 
população local, enchiam de esperança a cada ano novo que se 
aproximava, despertavam sonhos naqueles que desejavam mudança, 
dissipava vidas, findava trajetórias. O vigésimo século chegou 
mantendo características do momento anterior, mas também rompendo 
com outras formas de ver e conceber o cotidiano das pessoas, suas 
histórias pessoais, suas emoções. 

 

Embora o Sertão Paraibano tenha sentido essas mudanças de forma ainda sutil, 

novas sensibilidades se gestavam, eram os cheiros que mudavam, que constatavam que 

algo estava errado ou certo, que orientavam as pessoas a seguirem determinadas condutas, 

as narinas estavam sendo higienizadas a orientar os maus cheiros, a conduzir os sujeitos 

a novas sensibilidades, que por sua vez não eram mais aquelas que anteriormente se 

conhecia. 

Do mesmo modo, observam-se mudanças visuais, o olho passava a enxergar além 

do que a retina e a luz do candeeiro lhes mostravam da noite. O espaço passava a ser visto 

com outros olhos, o imaginário se misturava com as novas percepções. A noite passava a 

                                                           
4 Termo utilizado pela crença popular para uma criança de colo quando ficava pálida ou molenga. 
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ser vivida, novos espaços experimentados. Outros sons chegavam e se misturam aos sons 

dos sinos das igrejas, que indicavam e anunciavam o que se aproximava. Eram novas 

sociabilidades que inauguravam novas sensibilidades e articulavam outras relações e 

embates com tradições e culturas que vigoravam nesse Sertão de homens e mulheres das 

crenças populares, da fé e da simplicidade campesina.  

Pensando essa cartografia, os simbolismos que nela estavam presentes, o poder 

que a fé e a Igreja conseguiam exercer no cotidiano dessas pessoas, a inauguração de 

outras sensibilidades, os enunciados e cuidados que este novo cenário proporcionava e 

articulava ao universo feminino e ao modo como as relações amorosas deviam ser 

constituídas e elaboradas, convido o leitor a mergulhar nas redes discursivas que 

emaranhavam e muitas vezes povoavam e despersonificavam o imaginário das mulheres 

sertanejas.  

 

1.2 “Onde a felicidade não é um sonho”: educação feminina no discurso cristão 

 

Há vantagem para uma moça em instruir-se? Sim. Porque hoje a 
instrução de tudo vale e encontra-se a frente de todas as nossas 
empresas. Ella esta unida a educação e os defeitos desta reflectirão 
naquela. Ora desde que não podemos viver sem educação difícil será 
passar sem instrucção si ellas são inseparáveis e si a instrucção é de 
vantagem para qualquer criatura em especialidade será para as moças 
porque estas se esforçam mais de que outra qualquer classe para a 
realisação de obras de valor. A instrucção ainda apresenta grandes 
vantagens para as moças porque ela vae as camadas interiores do nosso 
ser, fixado com a sua chegada a religião, a moral e os grandes ideais 
que irão servir no nosso desenvolvimento intellectual. E sendo assim só 
poderá ser útil e vantajosa porque forma a personalidade, transmite 
nossa cultura e dirige-nos quasi sempre para o bem, para a justiça e para 
a verdade. E ainda é de grande vantagem a instrucção para as moças 
porque a corrupção pela sociedade actual vem pela mulher e se esta 
tiver uma instrucção aprimorada e baseada na religião será a 
salvaguarda da degenerancia que devasta os meios civilisados (FLOR 
DE LIZ, abr. 1927. Grifo meu). 

 

O artigo que abre essa discussão foi escrito por Maria Lustoza, integrante da Ação 

Social Católica Feminina de Cajazeiras. De acordo com a autora, era necessário que as 

mulheres fossem instruídas, pois somente a educação religiosa e moral poderia combater 

a corrupção da sociedade e promover uma cultura para o bem e para a justiça. A instrução 

seria capaz de atingir as camadas mais interiores do ser e, assim, livrar os males da 
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sociedade, já que a mulher era apontada como a responsável por trazê-los e também por 

eliminá-los. A mulher instruída e educada impediria que a sociedade se levasse pela 

cegueira, futilidade e corrupção. A instrução, dessa maneira, era essencial.  

Era pressupondo que a mulher poderia proliferar a “incivilização” e a “corrupção” 

na sociedade que a instrução, as regras e os valores morais se tornavam direcionados a 

elas. A mulher seria a ameaça, traria a inversão dos valores em um momento que o 

discurso da modernidade e do feminismo lhes estava invadindo e atribuindo novas 

condutas e direcionamentos, logo, nada mais esperado que a fé as redirecionasse ao dito 

melhor caminho. A Igreja Católica, então, nomeou passos, regras e discursos que as 

pudessem direcionar para longe do pecado, que chegava por meio da corrupção. Como 

mostramos anteriormente, poderia vir pela falta de instrução, “porque a corrupção pela 

sociedade actual vem pela mulher”. 

Esta era a tônica dos mais diversos discursos propagados na revista Flor de Liz 

que circulou no Sertão paraibano entre 1926-1937. Momento em que o Sertão passou a 

recepcionar uma série de transformações urbanas, discursivas e morais advindas de um 

ideal de progresso e civilização trazidos pela modernidade, que ainda era sentida com 

certas limitações.  

 Adentrar ao cenário em que as mulheres elaboraram suas práticas amorosas, 

fizeram suas escolhas afetivas, se constituíram enquanto personagens e assim pensar os 

sentidos que norteavam suas escolhas pessoais, me aproxima, também, do que a religião 

católica professava nesse momento. Para a Igreja, a mulher estava ligada à instituição, ou 

seja, ao casamento, ao lar e à família, o pilar de sustentação dessa base. A mulher, 

portanto, deveria ser instruída para manter uma família, seguindo os valores religiosos 

que ambientavam a sua vida.  

O cenário delineado é significado por códigos, rituais, crenças e práticas 

cotidianas, perpassados pelos enunciados e ensinamentos da Igreja Católica. Essa 

instituição era atuante e tinha rituais que agiam como ferramentas pedagógicas, 

imprimindo condutas morais e valores discursivos. É pensando nisso que proponho 

discutir alguns discursos educativos delineados para as mulheres por meio da religião. 

Para isso, problematizo os enunciados propagados pela Revista Flor de Liz (1926-1937) 

e pelas atas de reuniões da Liga das Filhas de Maria (1928-1955) que existia em São 

João do Rio do Peixe. Deste modo, busco problematizar quais discursos se buscavam 
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instituir. Que identidade se formulava? E que educação era elaborada para as mulheres 

nesse período que era norteado por conceitos e discursos religiosos? Para responder essas 

indagações é preciso apresentar um pouco do periódico e também como funcionava a 

Liga.  

A revista Flor de Liz5 nasceu no ano de 1926 a partir de um desejo de senhoras e 

senhorinhas da pretensa elite cajazeirense que faziam parte da Ação Social Católica 

Feminina, objetivando educar e difundir conselhos religiosos. Nesta revista, elas tratavam 

de assuntos como: o lar, a família, a fé, mas a sua principal função era a de construir, por 

meio desses impressos, ensinamentos para o mundo feminino de acordo com a fé cristã. 

Essas mulheres traziam dicas e conselhos que corroboravam em uma boa mãe, mulher e 

esposa, mas também discutiam sobre moda, higiene, mundo do trabalho e feminismo. Seu 

principal público eram as moças de famílias tradicionais na região.  

Do mesmo modo, fundou-se em São João do Rio do Peixe, no ano de 1928, um 

coletivo de mulheres intitulado Liga das Filhas de Maria. Tratava-se de reuniões de 

mulheres presididas pelo padre da cidade. A liga tinha como intuito instruir as mulheres 

na vida em Cristo e, com isso, “salvar almas”. Nela, discutia-se comportamentos, 

condutas morais, família e o lar, assim como estabelecia diálogos sobre a Igreja e a 

comunidade local. Suas reuniões aconteciam sempre no primeiro domingo de cada mês. 

Participavam desse coletivo mulheres da elite católica e econômica da cidade, sendo 

responsáveis por catequizar e disseminar os valores morais e cristãos para a comunidade. 

Deste modo, como apresentei, eram grupos de mulheres que estavam professando valores 

ditos corretos, condutas e regras a serem seguidas com base em sua religião.  

A Igreja Católica, mais que nunca, continuava, através dos seus sermões, 

regulando e normatizando meios para manter a mulher ligada ao lar e à família. O lar era 

o espaço ao qual cabia o universo feminino, aprisionando, subjetivando, constituindo, 

determinando e caracterizando os papéis de gênero.  

                                                           
5 De acordo com Raquel Alexandre de Santana (2013, p. 60), a revista Flor de Liz era composta por Odília 
leal (presidente), Izabel Salles Cartaxo (1ª vice-presidente), Aline Rolim Cartaxo (2ª vice-presidente), Rosa 
Mendes Tavares (secretária), Cinthia Mendonça Mattos (vice-secretária), Maria Assis Ramalho (tesoureira) 
e Victoria Bezerra de Mello (vice tesoureira), essas atuavam em diversas profissões, eram professoras, 
escritoras, jornalistas, poetisas, e algumas delas foram alunas da Escola Normal Nossa Senhora de Lourdes. 
Os artigos que compunham a revista eram escritos por essas mulheres, além de incluírem textos recebidos 
de outras localidades e de outros autores, mas antes de serem publicados eram analisados pelas membras 
da A.S.C.F. 
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Ser feliz, em especial para as mulheres, seria seguir essa lógica, caso contrário, 

seriam consideradas “mal-amadas”, “amarguradas”, “coroas”.  Na Flor de Liz atentei para 

um artigo que sintetiza o que estou a afirmar, que pressupõe esse ideal de felicidade e de 

amor proferido pela Igreja. Observemos um trecho do artigo intitulado “Onde a felicidade 

não é um sonho”: 

 

Quereis que vos desvendemos o cofre precioso onde guarda a felicidade 
da mulher? [...] Fora da ordem religiosa, à razão de ser da mulher é o 
lar. Irmã, filha, mãe, esposa, tem sua grande função, sua nobre 
investidura no lar, como o sacerdote ao pé do altar. Podemos dizer que 
nós somos mesmo os nossos lares. Nós que vivemos ao pé da lareira ou 
dos berços, nós que embalamos o destino do mando a nós cujo coração 
a providencia fez de solicitude e ternura, nós cuja alma Deus fez de 
arminho, nós podemos fazer a nossa própria felicidade, tirando de nós 
mesmas a doçura de viver, como as abelhas, simplesmente a mulher é 
o lar: [...] Quando vemos que os lares se mantem organizados, mesmo 
com a perfídia do homem graças ao sacrifício da esposa: quando vemos 
que todos os lares que se desfazem, devem essa desgraça à fraqueza da 
mulher, é preciso concluir que nossa felicidade depende inteiramente 
do amor a essa colmeia do sagrado em cultivar esse amor (FLOR DE 
LIZ, jan. 1927). 

 
Em “Onde a felicidade não é um sonho” encontro palavras que definem e 

sintetizam a felicidade feminina. A mulher seria feliz, primeiramente, por meio da fé e da 

Igreja, e em segundo, na família, no lar. Comparando-a a uma abelha que necessita cuidar 

da sua colmeia prestando-lhe amor, a mulher que não tivesse um lar e uma família para 

cuidar seria uma infeliz dentro de uma sociedade que tanto preza, cuida e alimenta essa 

cultura e tradição. 

Pensar na felicidade como sendo restrita ao lar me proporciona compreender o 

desejo de várias mulheres pobres e da elite em desejarem casar. A promessa de casamento 

apresentada nos autos judiciais quando as mulheres afirmavam terem sido seduzidas, era 

um argumento e uma tática para convencer, mas também poderia ser um desejo em 

constituir uma família. Muito embora o casamento não fosse possível a algumas mulheres 

que, sem condições financeiras, viviam em amaciamento ou em concubinatos – meios 

utilizados por aquelas que não conseguiam casar na Igreja –, estas desejavam construir 

uma família. Essas mulheres usavam das condições espaciais e discursivas para 

consumirem e também se apropriarem do que lhes era atribuído. Michel de Certeau 

(1998), ao problematizar a “bricolagem”, a apresenta como uma maneira dos sujeitos 
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inventarem combinações e multiplicidades de maneiras de ser e viver, são táticas sutis de 

subverter o discurso dominante.  

Rosa Mendes Tavares, escritora e membro da Associação, publicou um relato 

sobre as transformações que estavam alterando o comportamento das mulheres. Pelo seu 

texto é possível observar crítica ferrenha ao feminismo e, em especial, ao fato das 

mulheres não mais desejarem ocupar o espaço do lar: 

 
Neste século de reações é que a mulher se levante e se incorpore á 
falange que trabalha pelo alevantamento moral de cada nação. Há no 
entanto uma crise para a santidade do matrimonio, e uma crise para o 
sentimento do pudor. A primeira é o fructo dessa tendência que se vae 
declarando de fugir a mulher do lar, do doce aconchego de seu esposo 
e de seus filhinhos, há onde deve estar o centro de sua atividade, lá onde 
deve estar seu coração, para buscar fora um conforto que não existe, 
uma paz que é incompatível com o meio, uma felicidade que não pode 
ali viver.  A segunda nasce de que a mulher aparece hoje no mundo com 
suas fraquezas victima das modas exageradas, anciosa por agradar 
nesse mare-magnumem que a competência obriga a se baratear cada vez 
mais. É dolorosa a perspectiva da situação da mulher. Corre atraz de 
uns direitos esquecendo-se de vigiar pelos já adquiridos e não lhe 
aconteça apenas de perder os últimos... Não sou das que pensam que 
deve a mulher alhiar-se às terríveis questões hodiernas em que será 
breve, talvez chamada a collaborar. Que ella porém se prepare para 
essa hora, dentro do lar, apegada a essa sagrada panóplia onde esta 
toda sua força onde reside todo o segredo da sua felicidade. São esses 
pensamentos de uma mulher que está contente com o lar que Deus lhe 
confiou e onde é feliz (FLOR DE LIZ, ago. 1927. Grifo meu). 

 
 

O artigo acima faz severas críticas aos princípios e direitos da luta feminista. Para 

Rosa Mendes Tavares, as consequências desse movimento para as mulheres que o 

abraçavam eram as mais nefastas, uma vez que as levava a condutas não aceitas e 

esfacelavam os princípios morais defendidos pela sociedade e pela religião. Novos 

comportamentos, novas práticas, a luta e o direito por igualdade eram ataques aos valores 

vigorantes, pois causavam crises e mudanças no ordenamento da social de então. A autora 

convida as mulheres a lutarem para manterem os valores morais e conservadores que 

estavam se perdendo por meio do feminismo e dos novos comportamentos ditos 

modernos, que fragilizavam o matrimônio e o lar. A crítica se direciona à luta das 

mulheres pelo rompimento de condutas morais que estavam postas como unicamente 

femininas, pelos novos desejos, pela saída do lar para a rua, por lutarem por empregos e 
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incorporarem novas modas que mostravam o corpo, que, na visão da autora, as faziam 

perder todo o pudor.  

No início do século XX, aquele modelo de mulher subserviente passou a ser 

rediscutido, colocado em alerta. A luta pelo direito à cidadania por meio do movimento 

feminista passou a assustar os mais conservadores, que viam essas mudanças com 

bastante cuidado. A primeira onda feminista vigorou entre os anos finais do século XIX 

e as três primeiras décadas do vigésimo século, e teve como intuito a conquista do 

sufrágio. Era um movimento comportado, mas que já assustava os setores mais 

conservadores da cidade ao ganhar cada vez mais notoriedade nos espaços e veículos de 

comunicação. A Igreja, em meio a isso, constituiu junto com alguns grupos de mulheres 

um movimento mais conservador, que defendia o lar, o ser mãe e a família. Foi nesse 

movimento que Rosa Mendes Tavares se destacou. 

Rosa Tavares fazia, portanto, defesa de um modelo de mulher pautado na figura 

da dona do lar e da mãe; acentua a crítica à mulher que está na moda, ou seja, a 

modernidade que consigo trouxe uma série de artifícios de beleza, como roupas mais 

curtas, calçados e acessórios em excesso: o luxo e o desejo de seguir a moda eram 

condenáveis. Para a autora, há uma inversão do que se entende por direito, já que para ela 

os direitos da mulher se encontravam do direito de ser mãe e dona de casa e não em 

desejar equiparar-se ao masculino e desvencilhar-se do seu “lugar natural”. 

Solange Costa (2011), em “Feminismo católico: práticas e adaptações no 

discurso Noelista (1930-1937)”, analisou os embates travados pela Igreja Católica contra 

o feminismo no início do vigésimo século, a partir de um movimento denominado 

Noelistas. A autora afirmou que a emancipação feminina oriunda da vida moderna gerou 

muitos debates dentro dos meios mais conservadores, principalmente dentro da Igreja 

Católica, tendo em vista que atingia principalmente a família. Diante disso, essa 

instituição procurou conter o avanço feminista, defendendo um “feminismo” adequado 

aos padrões cristãos, mantendo, e não desintegrando, a mulher no lar e na sua função 

principal: ser mãe. 

O movimento Noelista consagrou-se nesta luta por ser um desses grupos que tinha 

como principal objetivo manter uma ordem político-social conservadora e patriarcal – 

ameaçada pelas tendências feministas – a qual a Igreja Católica enaltecia e buscava 

reafirmar a diferença entre os sexos, partindo em defesa do papel de mãe, esposa e dona 
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de casa (COSTA, 2011, p. 1). Ainda de acordo com a autora, esse movimento buscava, 

por meio da fé cristã, deter os avanços do feminismo, condenando atos políticos, mulheres 

que saiam às ruas, que iam contra a lógica cristã. Ou seja, esse movimento passou a existir 

com a função de manter os papéis sociais estabelecidos e ir contra os discursos que 

poderiam emancipar as mulheres. 

 O teor do discurso Noelista, analisado por Solange Costa (2011), se aproxima do 

que Rosa Mendes Tavares propagava no artigo que apresentei acima, ou seja, as mulheres 

que escreviam para a Flor de Liz em Cajazeiras tinham conhecimento desses novos 

valores morais e os condenavam, assim como convidavam em seus escritos as mulheres 

a lutarem contra esse movimento e lançarem caminhos para combater esses novos 

discursos que chegavam ao Sertão. O direito pelo qual a mulher deveria lutar deveria ser 

o de se manter como mãe e dona de casa. 

Contudo, embora grande parte dos artigos se direcionassem por essa perspectiva 

e tendência mais conservadora, é possível visualizar discussões que se direcionam por 

outro caminho, como o artigo publicado no mês de abril de 1927, da escritora Cynthia, 

que discorre acerca do corte de cabelo à la garçonne, contrariando a maioria dos discursos 

em torno dessa polêmica. Muito embora a Igreja mantivesse uma opinião severa, a autora 

não o condena, afirmando que a mulher é que deve imprimir o que se deve usar: 

 

[...] e não é isso uma questão de gosto? De gosto de hygiene, de 
commodismo, sim mas não só por qualquer uma dessas causas. Usa-se 
o cabello cortado simplesmente porque é moda: a moda quiz e nada 
mais. [...] julgo que a mulher é que imprime, nas suas modas, nos seus 
uzos, o chic, a moral, a distincção que lhe são especiaes (FLOR DE 
LIZ, abr. 1927). 

 

No artigo acima, percebo um confronto frente a outros artigos dessa mesma 

revista. Para a autora, não é a moda que imprime valor à mulher, mas sim a mulher que 

imprime valores ao que ela consome e usa, ou seja, ela confronta muitos posicionamentos 

presentes na revista que afirmavam que a moda era quem estabelecia os valores, as regras. 

A mulher, nesse sentido, era quem deveria decidir o que usar, o que era moral ou amoral.  

A maioria dos discursos publicados nesse periódico se configuram enquanto 

defensores da moral e dos bons costumes. Isso fica mais claro quando se observa o teor 

dos artigos, contrários a maioria das opiniões, e eram contra a mulher seguir a moda por 
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ela trazer a “incivilização”. Rosemere Santana (2013, p. 53), ao analisar vários artigos de 

jornais como A Imprensa, A União e Flor de Liz, apresenta essa discussão: 

 

[...] embora os discursos analisados na Paraíba nos encaminhem para 
uma dada tendência conservadora nas representações de gênero na 
Paraíba, não podemos deixar de enfatizar que eles expõem conflitos 
entre grupos e alternativas diversas. As práticas hodiernas dos sujeitos 
no período estudado nem sempre se deixavam levar por orientações que 
uma dada parte da sociedade promulgava, pois havia homens e 
mulheres que optavam por formas diferentes de vivenciar suas relações 
de gênero. 

 

Desta maneira, é plausível afirmar que a revista Flor de Liz, não exerceu 

posicionamentos homogêneos. Nela também existiram divergências de posicionamentos. 

O artigo anteriormente apresentado, revelou um conflito entre as ideias de Cinthya e de 

outros membros da revista. São mulheres que compõem o mesmo grupo, mas que 

exercem maneiras e formas de pensar divergentes. 

Em São João do Rio do Peixe, a Liga das Filhas de Maria também pode ser 

considerada como um mecanismo de manutenção dos códigos religiosos para as mulheres 

mais próximas da fé. Em um dos encontros mensais da Liga, no ano de 1928, dirigida 

pelo padre José Barbosa Lima, ele faz o seguinte alerta: 

 

[...] Que não estar bem satisfeito com as coligadas, uma vez que ellas 
não estão cumprindo o regulamento da “liga” no tocante aos vestidos 
serem usados no meio da tíbia e nunca acima. Continuou a falar 
energicamente, explicando qual era o fim das fundações, etc. Em todas 
as associações disse, o diretor o seu fim, é a salvação das almas; por 
isso desejava que as jovens coligadas uma vez que livremente fazem 
parte de tão santa instituição, deveriam cumprir minuciosamente o seu 
regulamento e nesse ponto seria escrupulosamente enérgico. Findou 
dizendo que, a sócia, que não quisesse mais fazer parte da liga, sem 
nenhum acanhamento se levantasse que seria eliminada, mostrando 
mais vantagem do que ser uma Terezinha6 e não cumprir o seu 
regulamento. Não levantando-se nenhuma, terminou o diretor que, até 
a terceira sessão, começando na seguinte, a coligada que não estivesse 
com o vestido no meio da tíbia seria eliminada, irremediavelmente 
(ATA DE REUNIÃO DA LIGA AS FILHAS DE MARIA, 1928). 

 

Na ata de uma das reuniões visualizo um cuidado quanto às roupas que as 

coligadas usavam, o apelo indica que os membros deveriam usar vestidos no meio da tíbia 

                                                           
6 Primeiro nome dado a Liga das Filhas de Maria. 
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e não acima dessa, ou seja, no meio dos joelhos. Outro fator que me chama atenção é o 

padre José Barbosa de Lima afirmar que a Liga tinha como intuito “salvar almas”, ou 

seja, aquelas que usavam roupas mostrando os joelhos, as pernas, eram consideradas 

almas perdidas, sem salvação. Provavelmente, por não manterem o recato, a sutileza e a 

decência, características que eram impressas pela moda e não apenas pelo comportamento 

das coligadas, uma vez que a roupa era um dos critérios morais importantes para as 

mulheres nesse momento. Ele sugere ainda que as moças que não estivessem satisfeitas, 

livremente deixassem a liga, no entanto, não houve nenhuma desistência por parte delas, 

já que nenhuma ousou levantar-se, o que leva a uma importante questão: talvez as 

mulheres ali presentes não quisessem ser consideradas sem salvação, talvez temessem os 

castigos divinos, tornando-se uma alma perdida por não seguirem o regulamento naquele 

momento, vestindo-se e mostrando a tíbia. Talvez levantar naquele momento também 

causasse um grande constrangimento para aquelas mulheres, o que possivelmente não era 

do interesse delas.  

O padre José Barbosa Lima, por fim, afirma que aquelas que não cumprissem o 

regulamento a partir daquela data estariam irremediavelmente fora da Liga. Deste modo, 

o respeito e a “salvação da alma” feminina estavam atrelados a vestimenta. Ela indicaria 

a que grupo a mulher pertencia, se essa seria de boa conduta ou uma desviada. 

Azemar dos Santos Soares Junior (2011), ao analisar alguns discursos 

pedagógicos a partir do jornal católico A Imprensa nos anos iniciais do vigésimo século, 

mostra como o caráter da mulher estava associado à moda e a forma como essa andava 

qualificava e dizia sobre os seus atos: 

 

[...] o pecado capital da vaidade é anunciado como aquele que conduz 
ao inferno, que afasta os corpos do que era considerado pelo jornal 
como moral. Moda que transforma os corpos – em figuras irrisórias, 
seminuas, enroladas economicamente em um tecido finíssimo deixando 
transparecer nitidamente as formas de seus corpos. Para o jornal, as 
mulheres deveriam prezar pelas roupas – magnificamente talhadas, 
vestes apresentando um mixto de belleza e de moralidade –, que 
encobrissem todo o corpo, deixando à vista apenas as partes que o pudor 
permite: as mãos e o rosto. Chega a ser enfática a quantidade de 
expressões moralizantes nessa edição do jornal. Por diversas páginas 
encontram-se expressões do tipo: ―Oh moda implacável! Arrebatastes 
do seio da humanidade a virtude, o pudor, a vergonha! (SOARES 
JUNIOR, 2013, p. 140). 
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Nestes discursos percebo que a personalização da mulher está atrelada como um 

componente da família, e longe desse espaço não cresce e não floresce. Sua vida é o lar e 

os filhos. Quando o padre afirmava que o melhor elogio que podia ser direcionado a 

mulher era o casamento e o lar, a constitui enquanto um corpo, um sujeito que se 

personaliza por meio da instituição familiar e religiosa. 

O fato das mulheres usarem roupas que eram condenadas pelo padre também pode 

constituir uma forma de resistência, ou seja, essas mulheres conheciam as regras, seguiam 

os princípios cristãos, no entanto, ansiavam usar uma roupa que estava na moda (como 

as saias acima da tíbia). Mesmo que sua fé as condenasse, outro fator importante e que 

também deve ser levado em consideração é a localização que essas mulheres viviam: o 

Sertão. Nesse espaço, as altas temperaturas são frequentes e o uso de saias mais curtas 

além de seguir padrões atuais, significava uma amenização do calor, andar coberta dos 

pés à cabeça não devia ser nada fácil diante das condições climáticas. Ou seja, as mulheres 

dentro desses grupos religiosos encontravam meios para subverterem o discurso pregado 

por sua religião. A maneira como discuto e apresento essa subversão não quer dizer que 

essas mulheres fossem contra ou não seguissem o que lhes fosse pregado, mas diante de 

algumas situações, nos momentos oportunos, elas traçavam outras maneiras possíveis de 

se vestirem, da maneira que desejavam.  

Em outro artigo intitulado “A moda e a mulher”, publicado na Flor de Liz, observo 

um alerta relacionado aos cuidados os quais uma moça inteligente e instruída deveria 

tomar para não se tornar fútil. Desta vez, a atenção está direcionada à vaidade e aos 

excessos de beleza praticados pelas mulheres. Façamos a leitura: 

 

[...] é graciosa uma rapariga que se arranja bem que trata da sua 
beleza; mas é repelente vêr uma rapariga de 18 annos pintada como 
uma “cocote” de 50. E moda de saia curta, essa saia commoda 
hygiennica que permite a mulher o andar desembaraçadamente, mas 
não é preciso exxagerar, e vemos algumas saias por cima do joelho, que 
são ridículas e inestheticas. Nada mais feio do que vêr-se a articulação 
do joelho ao andar nós temos a obrigação de corrigir nas modas o 
excesso e de usar só o que é bello e que pode embelezar. E dar razão 
aos homens, que estão a deprimir as mulheres. [...] uma menina 
intelligente seria instruída e honesta, não deve mostrar-se em publico 
com vestidos que são verdadeiras tangas, com os cabellos quase 
raspados e com ares desenvoltos de mais perde sua feminilidade, a sua 
graça ao vêl-a a toda hora pintando e repintado a cara em toda parte, 
na rua, no theatro (FLOR DE LIZ, ago. 1927. Grifo meu).  
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No texto acima observo uma série de alertas para com os excessos de beleza. 

Trata-se de uma fala conservadora que deprime por meio do seu discurso uma mulher que 

seguia a moda.  As saias e mangas curtas e os cortes de cabelos eram padrões franceses, 

que chegavam ao Brasil e ganhavam o interesse das mulheres, que ainda usavam saias e 

blusas compridas. O artigo ainda combate os artifícios de beleza, como a maquiagem. 

Esses eram atos condenáveis a uma mulher. Nesse discurso, usar maquiagem equivalia 

ser comparada a uma meretriz, já que a palavra “cocote” se remete a uma mulher da vida.  

Os cuidados ainda se referem às roupas que as mulheres não deviam usar, como as saias 

acima dos joelhos. Mostrar as pernas era inadequado, incoerente com os padrões 

estabelecidos. 

Os discursos eram tão incisivos que naturalizava-se um homem deprimir uma 

mulher pela forma como essa se vestia, como cortava os cabelos e como se maquiava. Ou 

seja, vestir-se e embelezar-se de acordo com o que estava vigorando por meio da moda 

era uma afronta que poderia trazer várias consequências, como ser comparada a uma 

meretriz e ser mal interpretada e julgada por um homem. A sua vestimenta iria definir 

quem era, a qual grupo e família pertencia, se era mulher merecedora de respeito ou não. 

Por fim, faz-se um apelo para que as mulheres valorizem a sua beleza natural, mantendo 

assim a sua feminilidade que estava a ser roubada por essa nova moda, por esse moderno 

que trazia consigo essas novas exigências e padrões. 

Esses cuidados e orientações, muito possivelmente, eram oriundos de uma 

sensibilidade que passava a vigorar nessa região, uma vez que os novos cortes de cabelo 

estavam sendo incorporados ao visual das sertanejas, como por exemplo, à la garçonne 

(corte que mantinha as madeixas curtas), e também o vestido um pouco mais curto, mais 

leve que o usual, frutos de uma nova moda que passava a ser incorporada ao gosto 

feminino. Tudo isso possibilitava e fazia com que artigos como esse ganhassem destaque 

na revista, pois tais “modernidades” eram vistas como ameaças, uma vez que destoavam 

dos padrões usuais que eram impostos às mulheres. 

 Outro artigo na revista, escrito por Assis Garrrido no ano de 1927, apresenta e 

caracteriza o que tornava uma mulher fútil e as consequências que esses atos trariam. O 

poema intitula-se “Meninas Fúteis”. Vejamos o que ele afirma: 

Meninas fúteis 
Vejo-as aos centos pela praça / Hão de ser más esposas / Mães inúteis 
Essas meninas fúteis / Que andam mostrando juventude e graça / Da 
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vida com certeza / Não tem a mais rudimentar noção: Pensam que a 
vida é apenas a beleza / Do rosto, e a perfeição Voluptuosa e atrevida  
(FLOR DE LIZ, nov. 1927). 

 

A futilidade é apresentada como algo relevante e preocupante, que não enobrece, 

que não engradece, pelo contrário deteriora, fragmenta e anula. Com certeza era esse o 

ensinamento que o poema desejava transmitir: a desqualificação da mulher. A mulher que 

abandona o lar, que sai à rua e vive a rua. Que estão nas praças e no centro das cidades 

ao invés de preocuparem-se com a família e a maternidade. Mulheres que presam em se 

mostrar. Essas mulheres tornavam-se fúteis, anulavam-se, pois abandonaram o seu 

principal papel, que era o de ser mãe. A mulher que está à rua e vive a rua não consegue 

se dedicar a maternidade, não consegue cuidar do lar. Esse poema era mais uma crítica às 

mulheres, às novas aspirações, que também eram provenientes do feminismo. A rua 

acabava por despersonificar a mulher, tirava dela suas características, a desconstituía e a 

desqualificava, pois o seu espaço era o lar. 

O que se nota com essa série de discursos, de falas de controle, para além de uma 

educação feminina, é também uma certa recusa aos comportamentos e discursos advindos 

da modernidade. A condenação de mulheres que estavam nas ruas, nas praças, os 

cuidados estéticos, tudo isso proporcionava mães e esposas despreparadas. 

Na dissertação intitulada “Signos em confrontos: o arcaico e o Moderno na 

Princesa (PB) dos anos vinte”, Serioja Mariano (1999) problematiza o contexto social, 

cultural e político da Paraíba nos primeiros anos do século XX. Dedica parte do seu texto 

a entender as transformações que a cidade de Princesa Isabel, localizada no Sertão 

paraibano, vivenciou com a chegada de alguns símbolos modernos, mostrando que as 

modificações foram marcadas pelos embates entre o velho e o novo, e por uma 

modernidade que encantava e ao mesmo tempo assustava a sociedade. 

Serioja Mariano (1999) explicou que esses novos valores não foram bem-queridos 

por todos, causando espanto e uma recusa aos preceitos que adentravam a cidade de 

Princesa. As novas tradições tiveram que conviver e sobreviver em meio a essas 

alterações, criando lógicas de resistência. Ao mesmo tempo em que as novas ideias 

conquistavam uma parte da população, a outra resistia. Isso é perceptível também em 

Cajazeiras e São João do Rio do Peixe pela forma como a revista e a liga tratavam essas 

discussões. Era a moça que devia saber se comportar, era a moda, a vaidade, que 
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amedrontavam as saídas femininas diante das novas atrações, o distanciamento do lar ou 

a luta pela igualdade eram marcadas como ameaças às tradições. 

A Igreja, enquanto uma instituição antiga e dona de muito poder, se negou a 

aceitar os novos comportamentos proporcionados pela modernidade, pelo avanço do 

feminismo defensor das ideias de igualdade de gênero, de ocupar espaços que até então 

eram masculinos, de sair do lar e deixar a família. A Igreja, deste modo, se esforçou para 

tentar manter a lógica da família e do lar cristão, que segundo discurso da época, eram o 

espaço de segurança para o casal. A mulher, com certas posturas feministas, estaria 

destruindo ao invés de prezar e manter a “sagrada família”, distanciando-se dos novos 

códigos e valores morais que destruiriam essa importante célula social.  

Mesmo diante de evocações e aspirações que surgem nesse início do século XX, 

não posso afirmar que surgiu um “novo”, ou que houve um rompimento com as antigas 

tradições. Os ares campesinos e rurais, a fé, os valores e costumes ainda estavam ali tão 

presentes quanto antes. São novas práticas que se revelam em percepções plurais de um 

feminino que recepcionava novos valores, novas apropriações, que são contrapostas aos 

costumes e tradições que continuavam a vigorar. 

Esse progresso foi cuidadosamente visto também por outras autoridades que, 

como a Igreja, pousaram seus olhares sobre as mulheres e sobre como essas se 

relacionavam e conduziam suas vidas sexuais e amorosas. Igreja e Estado se aliaram para 

a efetivação e potencialização do controle. A partir disso, vejamos como a justiça lançou 

seus olhares para o universo feminino e para as suas práticas amorosas.  

 

1.3 Os homens e a lei: subjetivando mulheres, traçando relacionamentos sadios 

 

Na virada do século XIX para o século seguinte, intensificou-se no Brasil uma 

preocupação com os valores morais, em especial com a honra feminina. Sendo alvo dos 

mais diversos cuidados, a honra das mulheres foi problematizada e estudada uma vez que 

a sua manutenção significava algo maior, como zelar pela honra da família, da sociedade 

e, inclusive, da pátria, ou seja, conservá-la era o mesmo que estar cuidando da nação, era 

isso que defendiam os intelectuais nesse momento (CAULFIELD, 1999). Esse cuidado 

trouxe consigo um evidente investimento em algumas instituições como, por exemplo, a 

justiça. Vale salientar que essa forma de pensamento não foi consenso entre todos que 
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representavam as leis, existindo discordâncias e contestações acerca desses valores e de 

como o Estado os promovia.   

De acordo com Carlos Martins júnior (2011), este cenário proporcionou incertezas 

políticas e estruturais. Desta maneira, regulamentar e normatizar o cotidiano e a vida 

afetivo-sexual dos mais “populares” tornou-se um dos interesses principais. O código 

penal de 1890, que esteve em vigor até o ano de 1940, regulamentava os crimes de honra 

e delineava uma verdadeira campanha contra os crimes sexuais. 

 

Vistos como uma das faces negativas do estágio de evolução em que se 
encontrava a civilização ocidental, explicados enfaticamente como 
produtos da dissolução dos costumes resultante de “vertiginosas” e 
“perigosas” mudanças estruturais que o país vinha passando (traduzidas 
na transição para o trabalho livre, na implantação da República e num 
crescimento urbano responsável pela edificação de imagens das cidades 
como lugares onde a miséria e a degenerescência, física e moral, se 
desenvolveriam mais facilmente), os crimes sexuais foram apontados 
como atentatórios à ordem social por simbolizarem o primado dos 
instintos sobre a razão e por colocarem a família, justamente a 
instituição que se pretendia organizar, “higienizar” e fortalecer, em 
risco de desagregação (MARTINS JÚNIOR, 2011, p. 2689). 

 

Ainda de acordo com Martins Júnior (2011), o mais forte indício de que a justiça 

estava a participar desse processo de normatização foi o próprio Código Penal de 1890, 

que trazia em um de seus capítulos o tema dos crimes carnais, em seu “Título Oitavo - 

Dos Crimes Contra a Segurança da Honra e da Honestidade das Famílias e do Ultraje 

Público ao Pudor”. 

 
Seguindo esse raciocínio, as noções de “honra” e “honestidade” das 
famílias presentes no Título 8º do Código Penal de 1890 confundiam-
se com as noções de “honra” e “honestidade” feminina ao indicar que o 
alvo específico da legislação eram as mulheres, a quem caberia 
incorporar tais noções para que fossem as mesmas estendidas à família 
(MARTINS JÚNIOR, 2011, p. 2715). 
 

Desta maneira, a mulher tornou-se peça principal de discursos pautados em 

“instrução e “educação”, a mulher era a família, logo, cabia a ela o zelo e cultivo desta 

importante célula social. Regular o modo como ela se relacionava foi o intento ao 

criminalizar a sexualidade feminina, uma vez que a honra feminina estava atrelada 

diretamente à pátria e, assim também, à família.  
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Sueann Caulfield (1999) e Martins Júnior (2011) apresentaram a preocupação 

desses magistrados frente à honra sexual e os debates de modernização; assim como 

também elucidaram os interesses presentes por trás dos enunciados de família e ordem 

demonstrando a sua relação intrínseca com o Estado. 

  

[...] para muitas autoridades religiosas da época, assim como para elites 
políticas e profissionais, a relação era simples: a honra sexual das 
mulheres era a base da família, e esta, a base da nação. Sem a força 
moralizadora da honestidade sexual das mulheres, a modernização –
termo que assumia diferentes significados para diferentes pessoas – 
causaria a dissolução da família, um aumento brutal e o caos social. O 
que essas elites não percebiam, ou pelo menos não admitiam, era que a 
honra sexual representava um conjunto de normas que, estabelecidas 
aparentemente com base na natureza, sustentavam a lógica da 
manutenção de relações desiguais de gênero, como também nas de raça 
e classe (SUEANN, 1999, p. 26). 
 

Essa autora apresentou a relação de poder que envolveu o judiciário, 

demonstrando também o quanto esses discursos formulavam desigualdades sociais e de 

gênero. Contudo, vale salientar que os enunciados e o processo de modernização não 

aconteceram de igual forma em todo o país. Esses foram sentidos de maneiras diferentes 

de acordo com cada lugar e experiência. 

A prática jurídica, deste modo, exercia um importante papel ao contemplar os 

desejos do Estado. Assim, não existiam do nada, mas faziam parte de um conjunto de 

interesses que se buscava resolver e sanar. Higienizar e constituir um ideal de família era, 

em especial, um dos principais objetivos do Estado e também dessa ciência jurídica que, 

permeada por interesses, instituía leis de criminalização, maneiras para coibir outros 

modelos de relações que não estivessem de acordo com o que era ditado como correto. A 

instrução por meio da lei foi, desta maneira, uma forma de controlar o corpo e o modo 

como os sujeitos operacionalizavam os seus relacionamentos. 

Deste modo, penso que as leis que protegiam a honra eram as mesmas que 

educavam as mulheres a preservarem esse mesmo princípio. Educavam os modos de agir, 

de se relacionar e experenciar as relações de gênero, afinal, era a honra do país que estava 

em jogo. Os juristas e a lei tinham uma grande missão: civilizar. Nesse sentido, educar 

significava civilizar. Refletindo a inquietação principal deste trabalho, questiono: quais 

práticas amorosas se disseminavam como corretas, através dessa valorização da honra 

associada ao âmbito sexual e de gênero? Penso aqui nas pedagogias direcionadas aos 
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relacionamentos amorosos. A partir desses discursos civilizatórios, uma vez que ao 

instituir maneiras de se portar e de vivenciar a sexualidade também se dita as práticas 

amorosas, estou inquerindo os modos como os sujeitos se apropriavam do que era 

instituído por meio da sua experiência individual.  

Inquietações como “qual educação se queria constituir nesse momento? Quais 

modelos de mulheres e homens se desejavam? Quais tipos de comportamentos eram 

aceitos?” orientam o entendimento das leis e da formação desses personagens. Não se 

tratava de uma educação escolar, mas sim referente aos discursos com objetivos 

civilizadores e ordenadores, que visavam promover uma educação para a civilização e 

para o progresso, tendo as mulheres como um de seus alvos privilegiados. 

Ser juiz, advogado ou promotor no Sertão da Paraíba era o ser em um contexto 

onde o analfabetismo atingia a grande maioria das pessoas, onde o acesso à escola era 

difícil, onde a questão geográfica e temporal era desfavorável e acabava se tornando um 

empecilho para aqueles que moravam nesse Sertão. Contudo, isso não inviabiliza que 

pessoas do sertão fossem juristas, apenas ajuda a pressupor que esses personagens eram 

membros de uma elite. Formar um filho em um momento no qual a educação era restrita 

apenas aos mais abastados significa afirmar que esses homens eram herdeiros de grandes 

proprietários rurais, de pessoas que ocupavam e detinham prestígio na região. A 

Faculdade de Direito7, localizada na capital pernambucana, foi a responsável por formar 

advogados, juízes e promotores que agenciavam valores e práticas civilizatórias para 

muitas histórias do Sertão paraibano. 

Marcos César Alvarez (2003), no livro “Bacharéis, Criminologistas e Juristas: 

Saber Jurídico e Nova Escola penal no Brasil” problematiza a Nova Escola Penal e 

discute como ela, enquanto Conhecimento Positivo, tratou de instrumentalizar reformas 

na maneira como se deveria julgar, analisar e compreender o criminoso. Esta nova 

corrente influenciou de igual modo e ajudou a constituir estratégias de controle social, 

sendo acolhidas no Brasil a partir da Proclamação da República e tendo a Faculdade de 

Direito do Recife como o seu o principal berço, uma vez que abrigou esta nova corrente 

teórica e influenciou na formação dos juristas, integrando o currículo e a formação desses 

                                                           
7 De acordo com Rodrigo Naspolini ([s/d], p. 02), a Faculdade de Direito em Pernambuco foi instalada em 
15 de maio de 1828, no Mosteiro de São Bento, em Olinda, seu curso era feito em nove cátedras, seriadas 
em cinco anos. As aulas abriram-se a 02 de junho, com trinta e oito estudantes matriculados e a ordem 
religiosa seguia a tendência do bacharelismo pernambucano. 
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magistrados. Para a corrente positiva, era necessário investigar o criminoso, compreender 

as condições em que esse personagem estava inserido, para então julgá-lo. 

Diferentemente da Escola Penal do Direito Clássico, que fundamentou o código de 1890 

que esteve em vigor até o ano de 1940, esta corrente defendia o princípio de que todo 

sujeito poderia tornar-se um criminoso. De acordo com essa perspectiva, qualquer sujeito 

poderia estar propenso ao crime, estando em questão a liberdade de escolha, o livre 

arbítrio.   

Ainda em conformidade com Alvarez (2003), a entrada dessa nova corrente não 

foi homogênea, mas proporcionou várias divergências quanto ao modo como os crimes 

deveriam ser julgados, além de contribuir para fortes críticas ao Código Penal de 1890, 

que foi feito às pressas, com uma má redação, e por trazer antigos preceitos da escola do 

Direito Clássico. Desse modo, os juristas que exerciam o papel no Sertão, possivelmente, 

julgavam seus crimes pautados na filosofia da Nova Escola Penal, que bebia da 

antropologia criminal, sociologia, psiquiatria e medicina. 

Esses personagens muito provavelmente foram criados em meio aos princípios 

cristãos, uma vez que essa era a então religião preponderante no Brasil. Assim, acabaram 

compartilhando dos valores, regras e condutas que faziam jus à mesma. Em cidades 

pequenas como as sertanejas, a religião era ainda mais atuante e forte, o que poderia 

interferir nesse modelo de educação vigente para os juristas, já que a igreja também 

disseminava valores morais e, sobretudo, religiosos.  

Enquanto Sueann Caulfield (1999) dedicou sua pesquisa a entender o poder do 

jurídico na regularização e disseminação de discursos em torno da honra no Rio de 

Janeiro, Gilmaria Salviano Ramos (2015) se propôs a analisar, a partir dos processos-

crime, as relações de honra na Paraíba. Essa autora chamou atenção em especial para o 

papel influente da religião católica nessa região, afirmando que o poder que detinha a 

permitia regularizar os valores e princípios morais. Conforme a autora, 

 

[...] na Paraíba muitos dos valores e princípios morais eram regidos por 
homens que professavam a religião católica, e parte deles fundamentava 
seus argumentos segundo princípios bíblicos, em particular aqueles 
voltados ao corpo e à sexualidade das mulheres. Isso possibilita 
compreender o modo como o sexo e a sexualidade de crianças e 
adolescentes eram percebidos por meio de diferentes campos de saber 
e poder, inclusive o religioso. Através dessas sensibilidades, é possível 
observar a tentativa de transmitir certos valores construídos e 
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defendidos pelas famílias elitistas da Paraíba para as populações pobres, 
em especial, voltados para as moças. Valores esses pautados pelos 
mandamentos bíblicos (RAMOS, 2015, p. 44). 

 

Os juristas provenientes de uma pretensa elite provavelmente analisaram os ditos 

crimes de amor tentando manter os mesmos valores que ambientavam o seu lugar social 

mesmo que, obviamente, os crimes fossem regidos pelo Código Penal. Por isso, não posso 

afirmar que esses personagens eram apenas conduzidos por meio do seu lugar e 

consequentemente da sua religião, pois, ao saírem das suas pequenas cidades, tiveram 

contatos com valores e códigos que poderiam não ser os mesmos professados por sua fé 

e pelo que suas famílias determinavam. 

Ao analisar os casos, notei que os homens da lei não falavam apenas através das 

suas crenças, mas era o fazer científico, o discurso da ciência que entrava em voga. Os 

homens da lei eram cientistas. O curso de Direito é um fazer científico. As suas falas 

determinavam maus hábitos e como eram indecentes e destruidores de uma ordem e de 

uma civilização; eram embasados em discursos higiênicos, e era através dos médicos 

higienistas que se definiam os maus hábitos, as saidinhas, como males a serem 

eliminados. Porém, analisando o que acabei de afirmar, noto que o discurso médico e 

jurídico está muito próximo do que também era defendido pela Igreja Católica, no 

entanto, ambas falavam de lugares diferentes e com interesses diferentes. 

Mudam-se os lugares de fala e de poder, mas o discurso parece ter permanecido. 

A Igreja Católica estabelecia que as mulheres casassem virgens, que deveriam viver sob 

vigilância, preservando a inocência e a pureza a qual Maria, mãe de Jesus, transmitia em 

sua imagem. A Igreja também orientava o bom homem e a boa mulher a se preservarem, 

orientação que permanece até os dias atuais, responsável por consagrar diversas condutas 

como coerentes ou não. 

O poder da fé também pode ser acrescido ao fato de que no sertão haviam poucos 

médicos em atuação, isso é transparente pelos exames de corpo de delito que eram 

efetuados nas meninas, que em sua grande maioria eram realizados por farmacêuticos, 

cirurgiões dentistas, parteiras diplomadas e, algumas vezes, chegavam a ser exercidos por 

não profissionais, como foi observável em uma das histórias examinadas. Isso me leva a 

questionar: que tipo de respaldo teriam exames feitos por pessoas que não tinham 

conhecimento para isso? A explicação mais clara que encontro para que esse tipo de 
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pessoas atuasse em funções que não lhes cabia seria a falta de médicos nessa região e a 

utilização do notório saber. A localização geográfica dessas cidades também influenciava 

para o quadro de médicos, já que o Sertão paraibano ficava bastante distante das grandes 

capitais e, consequentemente, dos grandes centros de formação. Vejamos um desses 

exames: 

 

Auto de exame de corpo de delito na menor Maria da conceição: 
Aos trez dias do mez de fevereiro do anno de mil novecentos e trinta 
nesta villa de São João do Rio do Peixe na subdelegacia de polícia 
presentes o subdelegado sargento Francisco Ribeiro, commigo escrivão 
do seu cargo adiante declarado, os peritos notificados Gilberto e 
Octavio, O primeiro farmacêutico profissional e o segundo não 
profissional, ambos residentes nesta villa adita autoridade 
compromissou os peritos, que prometeram bem e fielmente, cumprir o 
seu dever e encarregou-lhes  de procederem exame na menor e de 
responderem os quesitos seguintes: 1º Se houve com effeito se houve 
copula carnal; 2º qual o meio empregado; 3º se houve copla carnal; 4º 
se houve emprego de violência para fim libidinoso; 5º qual o meio 
empregado se força physica, se outros meios que prevenissem a mulher 
de suas faculdades e assim da possibilidade de resistir e defender-se; 6º 
há quantos dias ocorreu o defloramento; 7º qual a idade da offendida. 
Aceito o compromisso, passaram os peritos a fazer o exame ordenado 
e concluído, declararam que examinaram a pessoa da menor do sexo 
feminino, preta com 16 annos. Passando a responder os quesitos do 
seguinte modo 1º sim; 2º um corpo alongado semelhante ao membro 
viril em estado de ereção; 3º sim; 4º não; 5º prejudicado; 6º 
defloramento, não se podendo porém em vista de completa cicatrização 
da membrana hymen afirmar a data em que o mesmo ocorreu; 7º 16 
anno. E nada mais havendo a tratar mandou a autoridade encerrar este 
auto (PROCESSO CRIME DE DEFLORAMENTO, 1930). 
 

O presente exame, além de apresentar a formação dos peritos, possibilita uma 

análise acerca da maneira como esse procedimento era realizado. Temos um corpo 

feminino exposto e violado por peritos sem formação médica, um procedimento 

totalmente invasivo, íntimo, operacionalizado em uma delegacia por dois homens, com 

um subdelegado e escrivão, além de três testemunhas que também eram do sexo 

masculino. Uma situação totalmente vexatória para uma mulher, que crescia em uma 

cultura que estabelecia o pudor, a vergonha e o recato como valores e sentimentos 

primordiais ao feminino. Encontrar-se despida em uma delegacia, com olhares 

masculinos pousados sobre o seu corpo, além de vergonhoso, era humilhante. 

Tudo isso que fora exposto auxilia a compreender quem eram esses homens que 

estavam a ditar regras, condutas e valores para os relacionamentos nesse momento. Eram 
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padres, juízes, farmacêuticos e alguns médicos, que controlavam e diziam o que fazer e 

como fazer. São personagens que faziam parte de uma elite intelectual e de um grupo 

repleto de interesses. Deste modo, quem falava, quem regulava, quem detinha o poder 

eram os homens, o discurso estava sendo produzido pelo masculino, o que alimentava 

ainda mais o dispositivo das desigualdades de gênero, pois eram os homens que 

prescreviam e que diziam como ser mulher.  A partir disso, vamos ver o que os enunciados 

jurídicos nos dizem sobre essas práticas e sobre os códigos erigidos para as mulheres.  

Na fala do juiz Victor Jurema8, em um processo-crime de defloramento na cidade 

de Cajazeiras no ano de 1935, pude visualizar o que a lei presumia e a partir de quais 

reflexões ele retirava as suas conclusões: 

 

A lei tutela a presunpção da inocencia e na presunpção é que as moças 
de família, vivendo no recato do lar doméstico, sob a vigilância materna 
advém conservar a virgindade do corpo e a dignidade dos sentimentos. 
Viveiros de Castro (PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 
1935). 

 

Assim, observo o que a lei defendia como uma boa mulher: ela teria que viver em 

um lar com uma família estruturada, onde a mãe estivesse sempre a vigiar, orientar, e 

cuidar dos filhos, estando sempre presente. Ao mesmo tempo, assumia a ideia de que toda 

moça devia ser virgem. Essa fala proferida pelo juiz está embasada em um importante 

jurista da época, Viveiros de Castro, juiz e professor de direito, que foi um desses juristas 

que na primeira metade do século esboçaram uma preocupação com a honra sexual e a 

virgindade feminina. De acordo com Marta Abreu Esteves (1989, p. 35), “Viveiros 

representou o que de melhor o conhecimento jurídico poderia produzir sobre as infrações 

sexuais para que fosse possível um controle dos comportamentos amorosos populares”. 

Seus escritos, suas análises sobre o corpo e a honra feminina auxiliaram diversos juristas 

na análise desses crimes. 

As suas citações estão presentes em quase todos os processos de defloramento, as 

suas ideias são princípios que regem as falas dos juristas, em especial nas análises de 

condutas femininas, ou seja, Viveiros de Castro constituiu um modelo de mulher e de 

educação. 

                                                           
8 Victor Jurema era juiz da comarca de Cajazeiras, filho de família importante na região, atuou como juiz 
determinando sentenças nos mais diversos crimes de defloramento e sedução.  
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A antiga educação da mulher recatada e tímida, delicada sensitiva 
evitando os contatos ásperos e rudes da vida, foi desprezada como cousa 
anachronica e ridícula: e temos hoje a mulher moderna, vivendo nas 
ruas, sabendo tudo, discutindo audaciosamente as mais escabrosas 
questões, sem refreio religioso, avisa unicamente de luxo e sensações, 
vaidosas e fúteis, preza fácil e muita vez até espontaneamente oferecida 
à conquista do homem (CASTRO, 1932, p. 21-22). 
 

Para Viveiros de Castro (1932), a educação feminina deveria ser no recato do lar, 

distante das ruas, dos debates, uma mulher tímida e religiosa, acanhada e dentro do seio 

da família. Em sua fala ainda encontramos referência aos valores cristãos, ou seja, a 

justiça também falava a partir da fé e dos preceitos católicos: como venho discutindo, os 

enunciados da Igreja eram muitos próximos da justiça.  

Quanto aos enunciados presentes na fala do juiz Victor Jurema, pode-se constatar 

ainda uma verdadeira crença no real papel que eles tinham em seus discursos: eram os 

guardadores da ordem. Afinal, suas falas estavam pautadas em teóricos e estudiosos sobre 

o assunto, além disso, as suas decisões eram feitas seguindo um rigor científico, através 

de provas e fatos afirmavam a verdade sobre o que julgavam e sobre o que a lei definia 

como exato. 

 Pensando nisso, apresento o que a lei caracterizava como crime de defloramento. 

José Severino, juiz no ano de 1932, julgou este tipo de crime. Em sua análise encontrou 

os requisitos necessários para caracterizar o crime de defloramento. Visualizemos um 

trecho de sua análise condenatória: 

  

Considerando que o crime, objeto da denúncia de fls, em os seus 
elementos formuladores o material, e o moral, acha-se constatado pelo 
auto de corpo de delito e depoimento de fls; Considerando que 
defloramento é a copula com mulher virgem de menor edade, 
empregando-se a sedução, engano ou fraude; considerando que são 
elementos do referido crime: a copula com mulher virgem, tendo na 
grande maioria dos casos como consequência o dilaceramento da 
membrana, hymen; que a virgem seja menor edade; que o seu 
consentimento tenha sido obtido pela sedução, pelo engano e pela 
fraude (PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1932). 

 

O crime de defloramento como consta no enunciado acima caracterizava-se por 

duas características muito importantes: o material, ou seja, a prova por meio do exame de 

corpo de delito, no qual constava que a mulher não era mais virgem; como também o 
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moral, ou seja, a procedência da mulher, com quem ela andava, como se vestia, como era 

a sua família, o que falavam acerca da sua integridade e honra, tudo isso era importante e 

pesava na análise. Para que fosse considerado crime, era necessário que comprovasse 

esses dois importantes quesitos. Aquela que porventura não fosse considerada 

moralmente honrada, virgem em sua integridade, não era, perante a lei, considerada como 

digna de ser amparada pela justiça, pois a sua moral já estava corrompida. A moça ainda 

devia ser menor de idade, característica bastante relevante para o crime. 

Vejamos o que Victor Jurema, em Cajazeiras, no ano de 1932, defendeu como 

quesito moral e por desonestidade feminina:  

 

[...] a corrupção da mocidade ou em outros termos a procetismo sempre 
foi repellida no tabu qui lenocinium é a fragilidades do sexo é a vida 
passada em más companhias sem moral, um costume severo sem 
educação, conveniente que concorrem para a deshonestidade da mulher. 
O homem que seduz uma mulher, que a engana por atração e a abandona 
é um infame despudorado de todas sentimentos arthisticos 
(PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1932). 
 

Na fala de Victor Jurema, o quesito moral era imprescindível para a comprovação 

da honestidade da mulher. Tão importante quanto o físico, as mulheres que assim não o 

fossem poderiam ser descredibilizadas e colocadas como amorais, caso não tivessem uma 

boa conduta de vida. A honestidade feminina estava atrelada ao comportamento, aos bons 

costumes, sem um “costume severo” ela seria considerada corrompida e, assim, 

desonesta. Para a justiça, uma relação sexual não deveria ser consumada antes do 

casamento, esse era um ato restrito ao âmbito da instituição familiar, ou seja, não ser 

virgem, não ter boa conduta e não ter um exemplo familiar e modelo de mãe que 

corroborasse para esse discurso defendido pelo jurista acima significava que essas 

mulheres eram mal instruídas e, por isso, presas fáceis ao aliciamento de sedutores e 

aproveitadores de honra. A boa mulher deveria ser instruída para negar esse tipo de 

engano e não cair nesse tipo de conquista. 

Então, através desse enunciado, nota-se que o crime de defloramento se 

caracterizava pela relação sexual obtida por meio de sedução ou engano feito por um 

homem a uma mulher, ou seja, uma promessa de casamento podia ser um exemplo de 

sedução, geralmente feita pelo namorado e futuro marido. A caracterização deste ato 

enquanto crime ocorria quando o mesmo estava fora do âmbito da instituição 

matrimonial, o que gerava intensos debates. A penalização desse ato não vinha apenas 
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para julgar, mas para educar e demonstrar que tais atos não seriam permitidos nem aceitos 

perante uma sociedade pautada em valores geridos pelos bons costumes. 

Ao instituir o que era correto para a mulher e para o homem, definiam-se também 

como esses deveriam reger seus namoros, e assim delineavam o que era entendido como 

relacionamento ideal. A mulher e o homem não deveriam ter encontros a sós, mas 

deveriam se dar na presença de alguém, em especial da família, para evitar que a sedução, 

por exemplo, não fosse originada e cometida. Muito provavelmente não seria permitido 

que esses encontros se dessem em praças, ou que essas moças saíssem ao encontro desses 

rapazes – a boa mãe deveria saber instruir a sua filha para evitar esses ditos desatinos. 

Mas será que isso era seguido à risca? Não é isso que muitas histórias apresentam, mas 

mediante as normas vigentes era assim que o bom relacionamento, sadio, seguro e ordeiro 

deveria acontecer.  

Desta forma, os relacionamentos não deveriam durar muito tempo até o casamento 

para que se evitassem comentários sobre a honra da moça. A família deveria conhecer 

bem o rapaz e sua família, para que assim pudessem se certificar que estavam entregando 

sua filha a um rapaz de boa conduta. O rapaz, diante disso, deveria ter meios para prover 

a família, ser trabalhador e assim manter uma boa moral, que não colocasse em questão 

o seu relacionamento e a sua índole. 

Contudo, convém questionar: será que esse modelo de relacionamento era o único 

existente? Será que não poderiam existir outros modelos visíveis e praticáveis por homens 

e mulheres? Ao associar a honra feminina ao hímen e à virgindade é instituído um único 

modelo de mulher respeitável. Perante essa sociedade ela deveria ser pura, não se deixar 

embriagar pelos pecados que na rua poderiam existir. Deste modo, difundia-se uma forma 

de amar, de se relacionar, vivenciar a cidade e de agenciar os desejos.  

Margareth Rago (1985), em “Do cabaré ao lar”, afirmou que essas normatizações 

foram impostas e ingeridas por uma sociedade burguesa que formulara um modelo de 

família através de uma necessidade de moralizar os costumes dos trabalhadores operários 

que visualizariam e seguiriam a um modelo padrão, ou seja, aquele que seria instituído 

pelos burgueses. 

  

Instituir hábitos moralizadores, costumes regrados, em contraposição às 
práticas populares promíscuas e anti-higiênicas observadas no interior 
da habitação operária, na lógica de poder significa revelar ao pobre o 
modelo de organização familiar a seguir. Nesta utopia reformadora, a 
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superação da luta de classes passava pela desoridação do espaço 
privado do trabalhador de duplo modo: tanto pela designação da forma 
da moradia popular, quanto pela higienização dos papéis sociais 
representados no interior do espaço doméstico que se pretendia fundar 
(RAGO, 1985, p. 61). 

 

Em Cajazeiras, no ano de 1932, algumas histórias perpassadas pelo crivo da 

justiça são facilmente localizadas. Essas possibilitam conhecer enunciados, como o 

proferido pelo juiz Victor Jurema ao analisar um crime de defloramento: “A justiça se 

esforçou para colher os dados do crime. Está provado o facto material pelo exame médico 

procedido na infeliz Maria Luzia presente ao inquérito” (PROCESSO-CRIME DE 

DEFLORAMENTO, 1932). 

Antes de analisar todo e qualquer caso, os juristas pediam um exame de corpo de 

delito para que se pudesse constatar que o fato tivesse acontecido. Não bastava apenas o 

testemunho, esse tinha que ser comprovado por meio de um método científico, pelo qual 

não pudesse restar dúvidas. Desse modo, os juristas pautavam as suas decisões em torno 

do que também a ciência médica podia constatar. Era comum encontrarmos em todos os 

casos enunciados que colocavam em voga a fala de médicos peritos, eram esses que 

apresentariam se havia defloramento ou não, como esse tinha acontecido e há quanto 

tempo tinha ocorrido. 

Mas como discutido anteriormente, grande parte dos exames eram feitos por 

pessoas sem formação médica. Em sua maioria farmacêuticos, em alguns casos parteiras 

diplomadas e, inclusive, comerciantes, eram pessoas convocadas para efetuarem os 

exames nas meninas. O que demonstra o quanto essa ciência poderia ser falha, gerando 

dúvidas no resultado dos exames, colocando, deste modo, o procedimento em questão. 

Para além disso, outros meios também eram evidentes nos enunciados, nos casos de 

defloramento. Como discutido anteriormente, a honra moral também era colocada como 

quesito importante de análise. Vejamos como essa educação moral era corrompida: 

 

A educação na familia é o melhor incentivo para se corrigir a influência 
da deshonestidade e os vicios orgânicos do indivíduo está demonstrado 
pela sciencia de que as punições sexuaes na especie humana destinada 
a viver na sociedade civilizadas protegida pela moral, pelas leis e pelo 
bons costumes, merecem o estudo da sciencia, e, é assim que os 
coddigos criminais de todas as povos cultos consagram os estudos á 
refeito (PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1932). 
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 A fala acima foi proferida pelo juiz Victor Jurema em 1932 na cidade de 

Cajazeiras. Me chama atenção nesse caso o fato do juiz alertar que a corrupção da 

mocidade se dá pela falta de educação. Para o juiz, seria a educação realizada pela família 

que corrigiria e evitaria a desonestidade e a imoralidade. Ele recorre ainda à ciência, que 

provaria que as sociedades mais civilizadas conseguiam esse status graças à moralidade 

e os bons costumes, e estes viriam de uma série de dispositivos científicos que as mesmas 

utilizavam. 

A partir desses discursos acerca de uma civilidade moral pautada na educação dos 

valores, demonstrei que os enunciados da justiça estão em torno dessa ciência jurídica 

que seria capaz de livrar a sociedade dos maus costumes, evitando a desonestidade e a 

imoralidade, ela seria capaz de sanar e livrar de todos os males considerados imorais.  

Os processos-crime colocavam em análise a procedência das mulheres: ter 

comportamento distinto, como sair à noite desacompanhada, não viver em recato ou não 

ter a figura materna pesava na análise, podendo muitas vezes servir como elementos de 

desmoralização e artifícios utilizados por advogados para livrar seus clientes das 

acusações. Como podemos visualizar no caso de Anália, ocorrido no ano de 1940 na 

cidade de Cajazeiras, o advogado colocou em questão a sua conduta moral: 

 

[...] a honestidade e o recato da ofendida são mitos - e prova testemunhal 
nos leva a essa afirmação, porque todas as testemunhas dizem que a 
ofendida era dada a pratica de atos desabonadores de sua conduta moral, 
ou seja frequentando sambas, percorrendo cidades e mais cidades, 
desde o Ceará á Paraíba.  A ofendida é “enxerida e desmiolada”, dizem 
as testemunhas. A mãe da ofendida é uma mulher de antecedentes 
criminosos e de vida desregrada - a certidão que juntamos, prova que a 
genitora de Analia é uma criminosa e condenada (doc.1) a prova 
testemunhal aponta, muito bem, a sua vida desregrada. “vivendo da 
prostituição”. fl.37 a ofendida quer especular com sua própria deshonra 
- essa nossa afirmação tem a sua razão de ser. quem nos leva a este juízo 
é a testemunha Lavina, quando disse “que a ofendida lhe disse mais 
então que nem sua mãe sabia do fato (o defloramento da ofendida em 
José  de Alencar, cidade do estado do Ceará) e que ela estava na casa 
do denunciado com o propósito de o acusar quando dali saísse e assim 
procurar se amparar; que posteriormente a citada menor realizou o que 
lhe havia dito, acuando perante a justiça o denunciado presente, como 
autor do seu desvirginamento (PROCESSO-CRIME DE 
DEFLORAMENTO, 1940). 

 

No enunciado acima observo vários quesitos que faziam com que a mulher fosse 

de vítima à ré, à algoz do crime. Utilizando-se de argumentos que a desqualificava 
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moralmente como ser “enxerida” e “desmiolada”, fora sentenciada como uma moça 

indiscreta e sem juízo; apresentava de forma negativa a imagem da mãe como uma mulher 

“da vida”, que não soube e nem poderia educar bem a filha por se tratar, como afirmou o 

advogado, de “uma mulher criminosa uma vez que era mãe solteira a apresentando como 

uma mulher de vida fácil”; as festas, como os sambas frequentados por Anália e as 

viagens feitas para diversas cidades, a situava como “da rua”. O advogado conseguiu 

construir uma imagem negativa através dessas informações, tornando-a uma criminosa e 

aproveitadora, que usou da sua desonra para angariar proveitos. 

Sem boa procedência moral da vítima, facilmente o crime não seria considerado 

e a queixa de Anália seria desqualificada e julgada por não compartilhar e dividir dos 

princípios que regiam as leis e a moral. A prática de ir aos sambas, viajar desacompanhada 

da mãe, a faziam uma mulher desqualificada perante a justiça. Anália estava longe de 

viver aos moldes ditados em um lar, com uma família que a pudesse orientar, no entanto, 

a própria Anália, sabendo que mediante a justiça a sua procedência não se encaixava entre 

os valores defendidos, se utilizou dos discursos da própria para caracterizar o crime de 

defloramento. Ela sabia, conhecia os valores, o que a justiça defendia como um crime de 

defloramento, o que seria uma mulher educada, e usou isso a seu favor. Possivelmente, 

ela poderia estar falando a verdade, mas ela sabia que se fornecesse evidência a alguns 

quesitos poderia dar respaldo a sua versão. Vejamos o que Anália afirma em seu 

depoimento: 

 
[...] disse que no mez de março do corrente ano ela depoente que se 
achava empregada em casa de Francisco Patrício Barros na rua do posto 
suburbio desta cidade fora por ele sedusida a ponto de todas as noites ir 
na rede dela depoente completamente despido e com ela manter 
relações sexuaes que ela depoente era donzela e nunca havia sido 
seduzida por alguem, afirmando ser Francisco Patrício de Barros o 
autor do seu desvirginamento pois a primeira vez  que com ela 
mantivera relações sairá muito sangue e no dia seguinte aparecera 
dores na região que havia sido agravada e que as taes dores 
prolongaram-se por espaço de uma semana sendo que neste estado 
assim mesmo Francisco Patrício de Barros continuava a procura-la 
todas as noites e que com a continuação a continuou ela depoente que 
não sentia as dores quando recebia seu sedutor e este dizia-lhe estava 
muito feio para ela depoente que poderia perder casamento 
(PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1940. Grifos meus). 
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A ênfase dada ao sangramento e as dores durante a relação sexual se caracterizam 

como uma tática9 de Anália para usufruir do que a justiça ditava, e dar credibilidade a sua 

versão. Não é sem motivos que ela apresenta o prolongamento das dores, sem falar no 

conhecimento que ela detinha ao afirmar que o ocorrido a faria perder o casamento. Este 

é um exemplo claro de que as pessoas que procuravam a justiça conheciam os seus 

discursos. Anália ainda utilizou, como motivação para o seu defloramento, a sedução de 

Patrício.  

Desta maneira, posso afirmar que esses discursos chegavam sim a essas pessoas, 

e eram por elas reapropriados. Da mesma forma que Anália utilizou essas questões ao seu 

favor, Patrício, seu patrão, também o fez. Usou da conduta moral dela para desqualifica-

la perante a justiça. Assim, os enunciados presentes nas falas de testemunhas, vítimas e 

acusados apresentam conhecimento e interesses defendidos. Esse tipo de educação 

chegava aos sujeitos, que, assim como a justiça, tinham seus interesses. É aquilo que 

Michel de Certeau (1998) chamou de usos e artes de fazer. O autor chama atenção para o 

exemplo dos indígenas na colonização americana, que 

 

submetidos e mesmo consentindo na dominação, muitas vezes esses 
indígenas faziam das ações, rituais, representações ou leis que lhes eram 
impostas outras coisas que não aquelas que o conquistador julgava obter 
por elas (CERTEAU, 1998, p. 39). 

 

Em relação a recepção dos discursos proferido por esses personagens e as 

apropriações que os personagens faziam, convido o leitor a conhecer mais uma história 

de defloramento, desta vez na cidade de São João do Rio do Peixe. Por meio dessa 

narrativa, podemos perceber como o discurso da justiça chegava e era reapropriado. 

O enredo ao qual Maria da Conceição teve sua vida, seu corpo e imagem 

averiguada, teve início no primeiro dia do ano de 1936, quando ela saiu de casa para ir a 

uma festa na localidade vizinha, denominada por Umari-CE. Foi lá que Maria trocou 

olhares e constituiu uma “amizade” com Roberto, viúvo, e também morador do Cajuhy. 

Uma amizade que logo em seguida tornou-se mais afetuosa, desejos de um homem e de 

                                                           
9 A tática aqui é entendida através das reflexões de Certeau, que a compreende como “uma ação calculada, 
que é determinada pela ausência de um próprio” (1998, p. 100), ou seja, ação que aproveita as ocasiões 
propícias para operar com o que lhe é imposto, uma pluralidade de maneiras de jogar, de transgredir, capaz 
de criar surpresas no campo de poder do outro, abrindo brechas nas conjunturas criadas pelas redes de 
poder. 
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uma mulher que referenciavam aspirações de tornarem-se um só. Foi com esse anseio e 

com a rivalidade travada entre as suas famílias inimigas que Roberto e Maria iniciaram 

um relacionamento. 

 Pele branca, menor de idade, órfã de mãe, nascida e criada no Cajuhy, localidade 

da cidade São João do Rio do Peixe, no sertão da Paraíba, descrita como ingênua, mal 

instruída e emocionalmente desequilibrada, era assim constantemente encaixada em um 

perfil que, por vezes, a fragmentava e depois a multiplicava em tantas outras imagens. 

Definir quem foi Maria da Conceição não é meu objetivo, porém muito provavelmente, 

essa foi uma das principais indagações dos juízes, promotores e advogados que, por meio 

da história que passo a narrar, criaram verdades e inverdades, mapeando seu corpo, sua 

vida e esquecendo possivelmente de suas sensibilidades, de seus desejos e aspirações, na 

tentativa de responderem as possíveis perguntas para um crime em que ela aparecia como 

peça principal. 

Roberto, diferente de Maria, foi apresentado e destacado como articulador, 

meticuloso e experiente, tendo todos os artifícios possíveis para seduzir e enganar uma 

jovem caracterizada como ingênua. Com aspiração de compromisso sério, conseguiu 

aproximar-se da família de Maria que também desconfiava das intenções e investidas 

deste senhor. Ao apresentar o compromisso e o desejo de casar-se, as visitas tornaram-se 

frequentes e assíduas, os preparativos para o casamento andavam a passos largos. Roberto 

conseguia ganhar cada dia a confiança de Maria e de toda a sua família. Como apresenta 

o inquérito elaborado pelo delegado de polícia: 

 

Apezar da opposição movida pela familia de Roberto, intrigada com a 
de Jose, (pai de Maria da conceição) aquelle não deixou de estreitar 
cada vez mais as suas relações de amizade com Maria, chegando 
mesmo a vencer todas as desconfianças inicialmente alimentanda por 
alguns membros da família da moça acerca dos intuitos de Roberto para 
com a mesma. Tanto assim que, passados quase um anno de namoro, 
Roberto comprometteu-se officialmente de casar com Maria da 
Conceição. E, desde aquelle momento, foram sendo tomadas todas as 
providencias no que diz respeito ao preparo dos noivos, tendo 
igualmente início a construção de uma casa em que o futuro casal devia 
fixar residência (PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1937). 
 

Tudo isso fez com que a “ingênua” e “frágil” Maria da Conceição fosse levada e 

embriagada pelas seduções e investidas do seu futuro esposo, que passou com o adiantar 

dos preparativos a pedir para terem momentos mais íntimos entre o casal. Diante da 
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cotidiana insistência, Maria não resistiu aos encantos utilizados pelo seu noivo, que 

sempre apontava a promessa de casamento como argumento principal. Diante de tamanha 

insistência, Maria entregou-se a ele de “corpo e alma”, e ele desfrutou do seu corpo e 

abusou de sua honra e integridade. Foi assim que Jacob Fronts, delegado de polícia, 

apresentou os autos timbrados para a escrita dessa história: 

 
[...] vencida a resistencia da pobre menina criada sem mãe, deu azas aos 
seus instinctos donjuanescos de viúvo experimentado na vida e roubou 
a menina aquillo que a mulher e as tradições sertanejas mais defendem 
a virgindade. Passado cerca de um ano em que quase diariamente 
desfructava os gozos que o corpo jovem Maria lhe proporcionava, eis 
que com estupefação para todos e sem nenhuma razão plausível 
Roberto rompe com todos os seus compromissos de casamento, 
fundamentando a sua nova attitude no facto dos paes dele não quererem 
concordar com o mesmo. É simplesmente ridícula essa desculpa da 
parte de Roberto pois trata-se de um viúvo com edade bastante para 
resolver por si proprio e, além disso, a opposição dos paes não lhe era 
extranha logo desde o inicio do namoro com Maria. Sciente do ocorrido, 
o pae da moça denunciou o caso a policia pedindo providencias 
(PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1937). 
 

A narrativa acima corresponde ao auto de inquirição efetuado por Jacob Fronts, 

delegado de polícia da cidade de Antenor Navarro10, após ouvir a queixa-crime efetuada 

pelo pai de Maria da Conceição, assim como o depoimento de algumas testemunhas sobre 

o defloramento. Na fala, alguns trechos me chamaram atenção, como o fato dele presumir 

que “Maria era inocente e teria sido seduzida e enganada”, supondo que isso também 

tinha se dado em função da moça ter sido criada sem a presença da mãe, esta que era o 

lar e a segurança da mulher. 

 Outra questão que pode ser evidenciada corresponde ao fato de que a sedução 

cometida por Roberto se deu por ele utilizar-se de “instintos donjuanescos”. E aí me 

questiono, que instintos seriam esses e como se caracterizariam? O instinto enquanto algo 

natural e desprovido da razão ou como algo pensado? Me parece que o delegado da época 

apropriou-se de um termo da literatura espanhola que ganhou visibilidade mundial. O 

Don Juan, seria aquele homem sedutor, que envolvia mulheres em suas artimanhas, que 

                                                           
10 Em alguns processos-crime desta cidade o leitor observará que a documentação corresponde à cidade de 
Anthenor Navarro, nome que a cidade de São João do Rio do Peixe possuiu entre 1932 a 1989. São João 
do Rio do Peixe mudou de nome por três vezes. Primeiramente São João do Rio do Peixe, depois Anthenor 
Navarro em homenagem ao então interventor da Paraíba, e em 1989 passou novamente a chamar-se São do 
Rio do Peixe, que vigora até os dias atuais. 
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as conquista e engana. Contudo, a afirmação do delegado me leva a pressupor que na sua 

concepção esse instinto seria algo natural, que era despertado em maior evidência por 

homens experientes no caso em questão, um homem “vivido”, que era viúvo, conhecedor 

de táticas que lhes serviram para enganar Maria. Por fim, é possível observar a 

argumentação de que nas tradições sertanejas o que mais importava para uma mulher era 

a sua virgindade. O que restava ao pai da jovem Maria, então, era pedir que a justiça fosse 

feita pela honra perdida da menor, e punisse Roberto por tamanho ato.  

A história de Maria é uma entre tantas desenhadas nos autos judiciais no Sertão 

da Paraíba. Maria foi mais uma jovem a ter a vida esquadrinhada, analisada e julgada. Em 

cidades pequenas, como as do interior da Paraíba, quando histórias como essa aconteciam 

causavam burburinhos, já que era quase impossível que as pessoas não tomassem 

conhecimento do ocorrido, uma vez que todos se conheciam e esse tipo de caso, muito 

provavelmente, se tornava um escândalo dentro daquelas pequenas cidades, afinal, 

estamos tratando de tradições que estavam sendo redesenhadas, transgredidas, rompidas 

por novas condutas e comportamentos.   

Contudo, o cuidado e a preservação da virgindade não eram preocupações apenas 

no sertão da Paraíba. A virgindade foi tema dos mais diversos estudos e cuidados. A sua 

manutenção estava atrelada a inúmeros debates que davam conta das mudanças oriundas 

no país, através de uma política moral e do bom costume. 

Pensar a história de Maria da Conceição também proporciona conhecer as 

apropriações que eram feitas a partir do que o Estado defendia. Nos crimes de 

defloramento era comum as testemunhas apresentarem as condutas morais das mulheres, 

pois este era um critério importante para a justiça avaliar o mérito da causa. No entanto, 

esses comportamentos, além de serem provas importantes, eram também meios de 

observamos como para aquelas pessoas essas instruções chegavam. Também é possível 

refletir como homens e mulheres usavam desse artificio para se darem bem mediante o 

que a justiça condenava e aceitava.   

No caso de Maria da Conceição, diversas testemunhas apresentaram-na como 

honesta e recatada, de boa índole e moral. João Antônio, testemunha do caso, expôs 

alguma dessas características importantes para comprovar a honestidade de Maria:  

 

João Antonio do Nascimento vulgo Marechal com quarenta e quatro 
annos de idade, casado, agricultor rezidente no cajuhy natural deste 
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Estado sob os costumes disse nada; testemunha compromissada perante 
a lei para diser o que soubesse e lhe fosse perguntado[...] que sabe que 
a moça vivia com recato que houviu dizer que o denunciado ano 
passado em novembro proximo havia praticado o defloramento na 
referida menor, não sabendo se o ato foi praticado em caza; que não 
houve fallar que a dita moça nunca tinha sido atacada em sua honra que 
sabe que o denunciado ano passado frequentava sempre a casa onde 
reside a menor ofendida;  que nem houviu fallar que a dita moça recebeu 
dinheiro ou presente do denunciado ou de outro homem; que sabe de 
denuncia propria que a referida menor tivesse ótima conduta 
(PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1937). 
 

Na citação acima me deparo com os costumes e valores postos que ajudavam a 

compor a integridade e honra de Maria da Conceição. De acordo com ele, Maria nunca 

foi atacada em sua honra, que nunca soube que ela houvesse recebido dinheiro ou 

presentes de Roberto, e por assim ser, ela seria inocente, vítima da sedução e conquista 

do seu namorado. Esses valores circulavam entre essas pessoas. Eles sabiam o que era ser 

ou não uma mulher instruída e educada. 

No mesmo caso, encontro enunciados que desmoralizavam Maria da Conceição, 

em geral construídos pelas testemunhas de defesa de Roberto. A honra moral deveria ser 

destruída, deslocada de tudo que construísse uma possível honestidade da mulher. 

Cipriano Pereira, ex-namorado de Maria da Conceição, também falou sobre conduta da 

moça 

 

[...] disse que conhece o denunciado e a menor ofendida que elle 
testemunha residente nesta Villa de Anthenor Navarro trez annos; que 
ouvia dizer que o denunciado era namorado da dita menor Maria da 
Conceição que a testemunha foi namorado da menor que se diz 
ofendida; que sabe que a menor Maria da Conceição não tem recato e 
namorava com muitos rapazes, a muito tempo; que sabe que a dita 
menor tinha sido deflorada pelo denunciado e sabe que o denunciado 
desde novembro proximo deixara de frequentar casa da dita ofendida; 
que disse a testesmunha que a menor Maria da Conceição tinha o ato de 
assistir todas as festas de sua vizinhança que ano passado a dita menor 
voltando de uma festa da barra do juá foi acatada pelo proprio pai que 
motivou sua saida de casa de seu pai para ir residir na casa do seu irmão 
Joaquim Evaristo (PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 
1937). 
 

Para Cipriano, Maria da Conceição não era uma moça honrada, pois ele próprio 

já havia sido seu namorado e, por isso, colocou seu recato em descrédito ao afirmar que 

ela era uma moça de muitos namorados, de festas e liberdades, apresentando um 



73 
 

    

acontecido que levou o pai da referida moça a colocar para fora de casa, indo ela residir 

com o irmão. Este testemunho é bastante interessante por apresentar critérios que 

colocavam a integridade moral de uma mulher em jogo: ser namoradeira, não ter recato, 

frequentar assiduamente festas, e por este motivo ainda ter sido posta para fora de casa 

pelo próprio pai, auxiliava no estabelecimento de uma imagem negativa de Maria. Porém, 

um dos pontos que me chamou bastante atenção foi Cipriano afirmar que há muito tempo 

sabia que Maria estava deflorada. A testemunha não apresenta como ficou sabendo, mas 

isso é interessante por acabar demonstrando que esse era um assunto muito comentado 

entre as pessoas. 

O fato é que as testemunhas sabiam como operar suas falas, apresentando quesitos 

que poderiam comprovar ou não a desonestidade e a desonra de uma mulher e, assim, 

demonstrar como esse discurso circulava e fazia parte do convívio dessas pessoas. Nos 

processos é comum encontrar conflitos com relação à honra da mulher, ela era a peça-

chave do crime, estuda-la era o interesse dos magistrados e dos homens da lei.  

Ao final do caso, Maria da Conceição foi considerada vítima de um homem 

sedutor, que a iludiu e depois a abandonou. Roberto fugiu da cidade. Foi condenado e não 

encontrado. O sumiço de Roberto foi entendido como um atestado de culpa. Maria, por 

sua vez, permaneceu desonrada e com sua vida exposta e conhecida por todos. 

Rosemere Santana (2011) discute as divergências presentes na análise dos mais 

diversos casos, sendo possível perceber nas falas dos juízes, advogados e promotores a 

jurisprudência. Nem todos interpretavam ou julgavam determinados comportamentos da 

mesma forma. Algumas interpretações divergiam de caso a caso e, algumas vezes, até em 

um mesmo caso. Os valores também circulam entre o discurso judiciário e o dos 

“populares”, mas nunca da mesma forma. Sendo assim, algumas práticas costumeiras 

podiam ser acionadas pelas práticas jurídicas, moldando o que era certo ou errado para os 

comportamentos amorosos. Muitas vezes, estas práticas também acionavam algumas 

tradições, reinventando-as. 

Contudo, não estou querendo afirmar que essas pessoas não compartilhavam e 

desejavam o que se difundia, mas que diante das possibilidades encontradas e vivenciadas 

elas podiam elaborar outras maneiras possíveis de lidar com as suas relações. Vale ainda 

salientar que da mesma forma que essas mulheres poderiam se apropriar desses 

conhecimentos o contrário também acontecia.  
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Era uma rede que circulava, estando a justiça e a medicina a se apropriarem de 

conceitos que eram originados pelo senso comum. A exemplo, podemos trazer para a 

discussão o fato das mulheres afirmarem que sangravam ao terem a primeira relação 

sexual. As mulheres tinham noção disso, mesmo antes da medicina afirmar que isso era 

causado pelo rompimento do hímen, ou mesmo depois da ciência médica dizer que nem 

todas as mulheres sangrariam na sua primeira relação devido ao hímen ser complacente- 

elástico, que não necessariamente se rompe durante a relação sexual. Esse argumento era 

uma espécie de afirmação, nesses casos, importante para dar mais fundamentação à perda 

da virgindade. 

Dessa maneira, observei o que a lei ditava e que tipo de relação era marcada como 

modelo. Discorri acerca de alguns enunciados juristas que falavam sobre honra, 

virgindade e sobre o crime de defloramento, assim como refleti os lugares de fala 

mostrando que esses discursos não eram em vão, mas vinham circunscritos de interesses; 

notando, a partir deles, mecanismos e métodos possíveis que demonstravam o quão essa 

ciência era repleta de práticas, agenciamentos e simbologias, que reverberavam em um 

ideal difundido pelo Estado para a conduta de homens e mulheres.  

Contudo, esses discursos tinham uma abrangência muito maior, eles alteravam os 

modos de sentir que passavam a ser, de igual modo, educados, mas que eram também 

recriados a partir de cada lugar e de cada indivíduo. Os discursos não aconteciam de uma 

única maneira, da mesma forma que o Estado, através dos juristas e da medicina, 

disseminava. As regras também eram estabelecidas pela Igreja e até mesmo pela própria 

comunidade que em seu convívio recriavam lógicas próprias de vivências e de 

sentimentos. O sexo, sentimento perpassado pelos discursos de gênero e da sexualidade, 

foi educado, assim como a felicidade, e sofreram interferências desses discursos. Afinal, 

deveria se relacionar de uma única forma e assim se seria feliz, seguindo princípios, 

valores e regras. Aqueles ou aquelas que não compartilhavam desses princípios eram 

considerados infelizes por aqueles que normatizavam o que era ser feliz. 

As sutilezas que envolviam esses sentimentos estão expressas nos discursos 

arrolados acima, afinal, para poder usufruir das benesses do amor era preciso que os 

sujeitos seguissem os modelos erigidos. Amar nessa lógica era possível através do 

casamento, no seio do lar sadio, com um esposo trabalhador e com filhos bem-educados. 
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Os casais deveriam, assim, evitar ao máximo qualquer tipo de carícia, deixando-a 

reservada apenas para após o matrimônio.  

O amor estava associado ao casamento e a este também estava atrelada a 

felicidade. A felicidade era relegada a mulher, essa seria a representante, a pessoa capaz 

de preservar e manter a harmonia do lar. Os males gerados dentro dessa instituição seriam 

causa única da fraqueza feminina, como aparece nas fontes citadas. Se o casamento fosse 

muito infeliz, a culpa seria da mulher, uma vez que estar casada e ter um lar ordeiro era a 

lógica de toda felicidade feminina, era isso que a Igreja e o Estado disseminavam. Pior 

seria para aquelas que não tinham como compartilhar desse código moral, mediante a sua 

condição social, ou por não ter um modelo de família dentro dos princípios em vigor, 

onde a figura da matriarca seria essencial. 

No início deste tópico observamos a fala de um delegado que frisa a sedução 

ocorrida na jovem julgada pela falta da figura materna, tendo em vista que ela era órfã de 

mãe. Outros modelos de relações eram elaborados a partir desses discursos, modelos de 

relacionamentos construídos fora do âmbito da oficialização do matrimônio, como a 

mancebia e o concubinato, que analisaremos mais a frente, mas que demonstram que esses 

discursos eram recriados por homens e mulheres por meio de práticas amorosas diversas.  

Aqui podemos visualizar e analisar um modelo de relação que se reverberava 

pelos discursos, assim como também notamos enunciados que instituíam 

comportamentos e relações de gênero, afinal, a todo momento se costura e se cria modelos 

de homens e, especialmente, de mulheres.  A mulher aparece como figura primordial de 

análise, os discursos da justiça estão em sua maioria direcionados a ela. O ser mulher é 

perfilado no Sertão paraibano, pelo lugar do lar, da família, da mãe e da honra. Elas seriam 

as responsáveis por esses setores e dentro deles elas se constituiriam, como se as suas 

identidades não estivessem para além desses âmbitos. Contudo, sabemos que a identidade 

é fluida, ampla e que esses discursos e enunciados não correspondem à complexidade que 

envolve essas categorias. 

Esse discurso faz parte de um jogo de poder que determina e inscreve identidades 

feminina e masculina. O Estado, a Igreja e a elite ocupam funções primordiais nessas 

relações, uma vez que eles tinham o poder para difundir. São esses que ocupam os 

principais lugares de fala e assim determinam práticas e, com isso, conseguem edificar 

representações que camuflam, diluem, emolduram e perfilam tantas outras imagens e 
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modelos possíveis aos quais homens e mulheres podem ser. Suas identidades de gênero 

são corroídas perante um modelo defendido e repleto de preceitos. Contudo, as molduras 

transpostas por meio dessa relação de poder “não conseguem determinar ou abranger a 

totalidade dessas categorias, que são amplas” (SCOTT, [s/d]). 

Silêde Cavalcante (2000), ao problematizar o processo normatizador e 

regularizador da justiça pensando o lugar da mulher nessa sociedade que se urbanizava, 

deu ênfase à incapacidade colocada à figura feminina, como um ser incapaz. Ao analisar 

o Código Civil Republicano de 1916, afirma: 

 

Ela, dentro do contrato do casamento, era pensada como um ser 
impossibilitado de responder civilmente e judicialmente por si e pela 
família. O feminino é o corpo tutelado, pois a mulher figura como o 
indivíduo invertebrado no contexto moderno da República Brasileira. 
Há uma contradição no próprio estatuto jurídico, pois se como 
indivíduo legalmente instituído, a mulher terá direito pessoal, em que 
pese o poder paterno, como membro da família, estará submetida ao 
direito conjugal. A mulher tem sua condição de sujeito negada ou 
violada (CAVALCANTE, 2000, p. 30). 

 

Desta maneira, e a partir das reflexões gestadas acima, observei e problematizei 

um modelo de relação estabelecida, na qual se tentava ditar e constituir um modelo de 

relação, de mulher e de prática amorosa a ser vivenciada, formulando comportamentos e 

regulando as identidades, conduzindo-os a tão sonhada e almejada “civilização”, que de 

outra maneira simbolizava também uma educação para os sentidos e pressupunha a 

disciplina, e “disciplina, por sua vez, implica, controle dos impulsos interiores, controle 

este que, para ser eficaz tem que ser interno” (GINDDENS, 1993, p. 29).  

Essa disciplina e ideia de civilização ganham força em especial num momento em 

que o movimento feminista e os ideais de modernização passavam a vigorar, 

reconstituindo outros modelos possíveis, como se relacionar e conduzir os 

relacionamentos. Assim, como uma série de direitos transportados em especial para as 

mulheres, que não mais queriam ficar restritas ao âmbito do lar e às sombras de seus 

parceiros, como indivíduos sem vida própria. Essas imagens sociais e culturais vigoravam 

por meio desse arrolar de falas e práticas difundidas. 
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CAPÍTULO II 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 
Pelas tramas do desejo e da vontade: 

sensibilidades e experiências amorosas nos 
crimes de amor 

 
O amor não deixa restos, fósseis, marcas.  

Ele apaga suas pegadas, não deixando  
ao interessado mais do que ilusões ou  

evocações muitas vezes fugazes.  
Mas se o trabalho de reconstituição desse  
passado parece árduo, e se ele é, de todas 

 as tarefas do historiador, a mais difícil  
de realizar, mais uma razão para enfrentá-lo. 

 
Mary Del Priore, 2006 
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2.1 Os tons do desejo e as pedagogias civilizatórias 

 

Encontrei-me ali, em profunda confusão de sensações. Muitas foram as 

promessas: “afirmava que iríamos casar”, que “estávamos apenas adiantando as núpcias”, 

que “não me abandonaria”, que “ninguém ficaria sabendo”, “não imaginava as 

consequências que tais noites me trariam”, afinal de contas, “era a única maneira de 

nossas famílias nos deixarem casar”, não me dei conta e “quando notei já estávamos em 

junção carnal”, havia me “entregado de corpo e alma”, ele “me enganou, me iludiu”. Após 

“satisfazer seus desejos não me procurou mais”. Quanto aos lugares, os encontros, como 

se davam? Ah! Esses eram por vezes marcados e combinados! Em outros não, 

aproveitávamos o momento oportuno. Quando fugíamos dos olhares, dos controles que 

nos eram impostos. Era um lugar ali “onde ninguém pudesse nos encontrar”, “tudo foi 

muito rápido e de repente”, era onde dava.  

Entre olhares trocados e desejos inflamados, os casais das histórias de 

defloramento narravam seus causos amorosos, suas subversões. Era no “açude mais 

próximo”, “na calada da noite”, “enquanto todos dormiam”, “na janela”, “na calçada”, 

“abaixo do pé de Juazeiro”, “na relva”, “no baixio”, “no campo”, “na cancela”, “próximo 

a cacimba”, “na pensão que ela trabalhava”, “na cozinha quando por um segundo 

ficávamos sozinhos”, “no trabalho”, “na rede da minha casa”... nos olhares trocados, nas 

juras, nas palavras proferidas ao pé do ouvido, nos sonhos e curiosidades, nos 

encontramos como homem e mulher. Quantas promessas e lugares foram espaços de 

encontros proibidos, de desejos, de vontades. É sobre essas vontades, sobre desejos, sobre 

os jogos de sedução e de sentimentos que narrarei11.  

As falas acima apresentam desejos e vontades que foram nomeadas e dadas por 

meio da cultura de uma época específica, que introduzia controles sobre os anseios a 

serem vividos. Enunciados que nomeavam, que falavam, que caracterizavam sonhos, mas 

que também desqualificavam. Tais códigos são dados e gerenciados por uma política 

reguladora, mas também foram frutos de embates e astúcias sutis. São sentimentos, que 

concretizam ações e movem práticas. 

                                                           
11 A presente narrativa foi escrita por meio de trechos retirados de vários processos-crime de defloramento 
e rapto. São locais, argumentos, promessas, desejos vividos e narrados pelas personagens dessas tramas. 
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Desejar! Eis uma palavra/emoção que utilizo para iniciar este capítulo. Uma 

palavra diretamente ligada às histórias que vou problematizar. Desejos: da carne, de ser 

um só, de possuir e ser possuído. Desejos de sedução. Aqueles que moviam os crimes de 

defloramento, que fizeram parte das escolhas, que gerenciaram as ações de Maria, 

Francisca, Joana, Pedro, José, Francisco. É sobre o desejo que dedico essas linhas. Sobre 

a possibilidade de me aproximar dessas histórias que me ponho a inquerir silêncios, 

negações e transformações. 

Mary Del Priore (2011), em “Histórias íntimas”, discutiu como as sensibilidades 

sofreram transformações com o tempo. Para essa autora, as relações com a intimidade 

“refletem como os processos civilizatórios modelaram gradualmente as sensações 

corporais, acentuando refinamento, desenrolando suas sutilezas e proibindo o que não 

parecia decente” (PRIORE, 2011, p. 10). As manifestações emocionais, os impulsos 

afetivos, foram autocontrolados, direcionando comportamentos e atitudes que porventura 

fossem contrários às normas da época. Como afirma Anderson Ferrari (2015, p. 1523) ao 

discutir a educação dos corpos e desejos, 

 
[...] cada sociedade produz corpos, desejos e processos educativos que 
tanto estão submetidos à gestão social quanto a constituem e 
ultrapassam. Corpos, desejos e educação são tomados como processos, 
resultados provisórios das disputas e negociações entre sujeitos e 
sociedades, sentimentos e objetos, pertencentes à história. 

 

À propósito da reflexão de Ferrari, é pertinente demonstrar como os sentidos 

foram perpassados por códigos e processos sociais que os regulam, ao mesmo tempo que 

também se pode dizer que esses sentimentos transpassam as redes que os delimitam e os 

regulam. São disputas, negociações e tenções que fazem parte dos processos históricos e 

da maneira como os sujeitos se constituem. Cada sociedade irá definir o que é certo ou 

não, os bons e maus desejos e como estes devem ser vividos. 

É a partir disso que problematizo a produção do desejo, a educação dos sentidos. 

Como o desejo foi historicamente construído para essas pessoas? Que regras regulavam 

condutas e ritos? A cultura transmitia valores, códigos e regras que ensinavam e 

conduziam direcionamentos para as práticas amorosas. Deste modo, questiono como esse 

sentimento foi constituído culturalmente e como essa cultura o nomeou e qualificou? 

Sabe-se que se buscava educar para a civilização, no controle dos excessos, era a busca 

por uma emoção controlada, no recato e em uma moral. Mas por que discutir acerca desse 
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sentimento? O que o desejo tem de tão especial para ser problematizado nessas histórias? 

Em primeiro lugar, afirmo que o desejo, enquanto sentimento sexual interno, é negado, 

mal visto, mal julgado e mal interpretado, no entanto, outros tipos de desejos são 

expressados como coerentes e aceitáveis (o desejo de casar-se é um exemplo), são 

sentidos, gestados por meio de uma cultura e de um tempo. 

É por meio desses crimes que busco questionar discursos que capturaram, que 

moveram, que causaram tensões e resistências que os criam e que são capazes de criar, 

pois 

 

[...] na nossa sociedade, o desejo diz de processos de decifração daquilo 
que somos. O desejo tem a sua função reconhecida não somente nos 
atos sexuais, mas também em todos os campos do comportamento dos 
sujeitos, de maneira que os desejos falam [...] dessa atitude que 
aprendemos a desenvolver conosco e que diz da relação entre eu-
verdade-confissão-desejo-corpos. Somos ensinados por nossa cultura a 
buscar nos nossos corpos os nossos desejos e vamos confessando, pelo 
menos para nós mesmos e mesmas, aquilo que sentimos e nomeando e 
dando sentido a tudo isso como nossas verdades. Assim, vamos nos 
constituindo em meio a esses saberes e transformando a nós mesmos e 
mesmas como objetos de conhecimento e de investigação. Somos 
capazes de dizer o que somos, de dar significado às nossas verdades a 
partir dos nossos desejos. Os nossos desejos nos situam, dão-nos 
lugares de sujeitos (FERRARI, 2015, p. 1524). 
 

Desta maneira, analiso as redes de enunciação, redes de fugas e de experiências 

que escapam e reelaboram o que é transmitido ao corpo, bem como as tenções e embates 

que foram gerados. 

 
O eminente e chefe da filosofia positiva, Augusto Comte, demonstrou 
que há no homem dois instintos fundamentais, primeiro na ordem de 
seu aparecimento e ainda hoje os mais fortemente influem na conduta. 
São os instintos nutritivo e sexual, o primeiro garante a conservação do 
indivíduo, o segundo assegura a reprodução da espécie. O homem e a 
humanidade seriam felizes, realizariam o ideal sonhado pelo médico 
grego – mens sana in corpore sano – se os instintos funcionassem 
sempre de um modo normal. Mas infelizmente assim não acontece. 
Apresentam aberrações as mais extravagantes, que afetam não somente 
a vida, a honra e a liberdade de suas infelizes vítimas, como também 
comprometem a segurança social (CASTRO, 1943, p. 5). 
 

José Francisco Viveiros de Castro, jurista, no livro “Atentados ao pudor (Estudos 

sobre as aberrações do instinto sexual)”, publicado em 1943, manifestou seus propósitos 
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jurídicos em regular e condicionar o que ele qualificou como “aberrações 

extravagantes”12, e regular, nesse sentido, seria condicionar os sentimentos internos que 

conduziam e orientavam o corpo. Tais controles deviam ser propagados para a sociedade. 

Era necessário refinar, educar, modelar para civilizar, mantendo a honra e a segurança 

social. 

Os crimes de honra eram regidos por essa lógica, buscavam punir práticas sexuais 

consideradas anormais, desabonadoras, que colocariam em risco a honra e a integridade 

da nação. A sexualidade passou então por uma educação que condicionava e direcionava 

homens e mulheres. A mulher para a passividade, ingenuidade e recato, desprovendo-as 

de desejo, enquanto que o instinto sexual seria em ênfase uma necessidade masculina, 

que precisava expulsar o que internamente o desorientava. Essa prática deveria ser feita 

com bastante cuidado, ocorrendo por meio do contrato matrimonial, para evitar as 

doenças do “mundo”13. Era assim que a sociedade patriarcal discursava. O homem 

necessitava, enquanto que a mulher seria desprovida de desejos e prazeres sexuais. Assim, 

controlar os desejos, os prazeres, foi meta de juristas, médicos higienistas e também da 

Igreja. Uma produção e subjetivação dos sentidos. Karla Bessa (1994) problematizou o 

casamento e o apontou como uma maneira da justiça controlar os desejos sexuais. Para 

essa autora, as mulheres mereciam mais atenção, pois 

  

[...] o casamento atua, do ponto de vista do exercício jurídico, como 
freio para todos os impulsos e excessos, principalmente os de ordem 
feminina. Representa o coroamento de todo um ritual de aproximação 
gradual da mulher com o corpo do outro e do domínio dos seus próprios 
desejos e prazeres desenvolvidos paulatinamente entre as fases do 
namoro e noivado. É muito mais do que o agrupamento de bens, ou 
heranças ou uma maneira de legitimar a prole. O casamento compõe 
junto com outras práticas culturais, a identidade de homens e mulheres 
(BESSA, 1994, p. 144). 

 

 O desejo, impulso interior, não deveria ser expresso. A ele recaia os desvios 

morais, ações deturpáveis, estragos inadmissíveis, isso porque ele era apresentado como 

                                                           
12 De acordo com Viveiros de Castro (1943), o termo “aberrações extravagantes” refere-se aos 
comportamentos que iam contra a ideia de civilidade, como a sedução, a conquista sexual anterior ao 
casamento, o engano e os atos de libertinagem. 
13 Mayanne Mauricio do Nascimento (2016) discutiu a grande incidência de sífilis na Paraíba no início do 
século XX, apresentando os diversos cuidados voltados as doenças venéreas. Deste modo, a sífilis pode ser 
considerada uma dessas doenças do mundo que assolou todo o Estado. 
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algo animalesco pela medicina, pela Igreja e pelo Estado. Embora possuam propósitos e 

objetivos distintos, buscavam o controle dos instintos sexuais. O Estado em busca do 

processo civilizador e ordenador e a Igreja na contenção dos desvios e manutenção dos 

códigos morais religiosos, acreditavam que era necessário o controle dessas 

manifestações e trataram de disciplinar os impulsos internos; o casamento, como coloca 

Karla Bessa, é um exemplo do domínio dos desejos. 

A Igreja, por meio do discurso do pecado; os higienistas, das doenças; e a Justiça, 

punindo as manifestações sexuais, desregulares aos códigos. O desejo sexual foi 

condicionado e educado, deste modo, não devia guiar, reger e direcionar práticas 

amorosas nos anos iniciais do vigésimo século, pois ele era contrário às normas da época 

e, por isso, ocultado em algumas falas e discursos. 

O desejo sexual era assim facilmente compreendido a partir do instinto 

descontrolado que possuía a cabeça dos homens. O elemento animal que bestializava e 

fazia cometer atos como as “seduções”. Mary Del Priore (2011, p. 30) problematizou o 

ato de desejar afirmando que 

 

[...] desejar ardentemente uma mulher trazia riscos. Acreditava-se que 
o desequilíbrio ou a corrupção dos humores. Apesar dos medos dos 
castigos divinos, a razão não conseguia muitas vezes, controlar o calor 
vindo do coração. Mas sem controle de suas paixões físicas, homens e 
mulheres se perdiam. Pois foi o sentimento fora de controle, dando em 
erotismo, que consolidou o desejo sexual como enfermidade. 

      

Obviamente, as pessoas que recorriam aos espaços de controle para solucionar 

seus problemas íntimos não podiam expressar manifestações internas, como vontades e 

desejos sexuais, apresentá-los como norteador de suas escolhas significava um atestado 

de falha moral, que produzia riscos à ordem social moralizadora. 

Nos crimes de defloramento, julgavam e condenavam homens que enganavam 

mulheres por meio de promessas, enganos ou fraude. Deste modo, era comum que as 

meninas apresentassem como motivo para o envolvimento as promessas, juras e enganos 

que surgiam como promovedores de desejos. Os processos fazem parte de uma cultura 

educativa, ou seja, quando as mulheres argumentavam que haviam sido conduzidas pelo 

desejo em unir-se a alguém, além de ser um possível anseio, era também uma estratégia 

que gestava verdades ao corpo.   
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O desejo sexual não aparece como condutor feminino em muitas das experiências 

contadas pelas mulheres e nem poderia, pois era o mesmo que comprovar a 

desmoralização. A subjetivação desses corpos orientou e demonstrou como as mulheres 

deviam conduzir e vivenciar os relacionamentos, censurando e moralizando a sexualidade 

dos casais de namorados, produzindo verdades absolutas e sentimentos condicionados. 

Na escolha matrimonial, de acordo com os discursos analisados, não se 

contabilizava a afinidade sexual, mas o afeto influenciava algumas das decisões, como 

poderemos ver mais adiante. Os relacionamentos eram meios de constituírem uma 

família, um lar, um espaço de segurança social, um contrato que gerava filhos. O valor da 

mulher era a honestidade expressa pelo compromisso do casamento, recato e boa moral.  

Mas nem sempre as histórias se davam como o Estado regulamentava. Os casais 

subvertiam certas tradições. Para Certeau (1998), as subversões são aqui entendidas 

enquanto tomadas de decisões que duram apenas o momento de sua existência, cumprem 

com o seu objetivo e se decompõem. Aproveitam o momento oportuno em que aquele 

que detém o poder se distrai, abrindo brechas para outras experiências. As moças e 

rapazes se relacionavam de forma mais íntima antes do casamento, viviam em 

amaciamentos e fugiam quando o relacionamento não era aceitável pela família ou 

quando havia algum impedimento que os impossibilitasse de unirem-se (como, por 

exemplo, o rapaz já ser casado), assim como também eram regidas pelos seus sentidos. 

São práticas que, embora elaborem outros meios e métodos, continuavam a corroborar 

com o desejo de ter um casamento, um lar e uma família. 

Ao chegarem à justiça, as mulheres apresentavam muitos sentimentos. Tristeza 

causada pelo abandono, desengano, esperança em conquistar um casamento, medos de 

serem mal interpretadas e serem facilmente julgadas, são particularidades de narrativa 

para narrativa, mas que diante das instituições da justiça ganhavam interpretações muito 

próximas: a mulher branda, ingênua e inerte aos desejos da carne, a menos que fosse 

comprovada a falta do seu recato e da sua honestidade moral. 

De acordo com Sandra Pesavento (2007, p. 21), toda essa experiência está sujeita 

a interpretação, portanto, passível de estudos, “[...] pois os registros nos permitem ir além 

das lacunas, do vazio, do silêncio”. Ainda de acordo com essa autora, as 

 

[...] sensibilidades se exprimem em atos, em ritos, em palavras e 
imagens, em objetos da vida material, em materialidades do espaço 
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construído. Falam, por sua vez, do real e do não real, do sabido e do 
desconhecido, do intuito do pressentido, ou do inventado. 
Sensibilidades remetem ao mundo do imaginário, da cultura e de seu 
conjunto de significações construído sobre o mundo. Mesmo que tais 
representações sensíveis refiram a algo que não tenha existência real ou 
comprovada, o que se coloca na pauta de análise é a realidade do 
sentimento, a experiência do sensível de viver e enfrentar aquela 
representação. Sonhos e medos, por exemplo são realidades enquanto 
sentimento, mesmo que suas razões ou motivações, no caso, não tenham 
consistência real (PESAVENTO, 2007, p. 20). 
 

Dessa forma, estudar o campo do sensível “é lidar com a vida privada e com todas 

as suas nuances e formas de exteriorizar – ou esconder – os sentimentos” (PESAVENTO, 

2007, p. 21). É aos vazios, às vontades e aos anseios que me direciono a pensar e 

questionar: será que o desejo, enquanto um sentimento interno, pessoal, não se 

manifestava em mulheres? Para a justiça, talvez não. A mulher era ingênua, emotiva, 

irracional, seria facilmente enganada por promessas de sedução e levada a iniciação 

sexual, quando comprovado o seu recato, vale lembrar que as mulheres estavam sempre 

em suspeição para a justiça. Então, será que apenas os artifícios da promessa de 

casamento eram direcionadores das atitudes femininas? Será que elas não desejavam? As 

curiosidades obviamente rondavam os seus imaginários. Assim, para notar como melhor 

se davam essas discussões, apresento uma dessas experiências amorosas, vivenciadas na 

cidade de São João do Rio do Peixe em 1937. 

Aurora da Conceição é a personagem principal dessa história. Tinha dezoito anos 

de idade, sabia ler e escrever e residia com sua família na pequena comunidade de Riacho 

do Exu, em São João do Rio do Peixe. Apresentada pelas mais diversas testemunhas como 

uma moça recatada, trabalhadora e de boa índole, teve sua história marcada por um 

abandono amoroso. 

Aurora da Conceição despertou o interesse de vários rapazes que a propuseram 

casamento, contudo, movida por outros sentimentos, não aceitou nenhum compromisso. 

Aurora já havia feito a sua escolha, qual caminho queria seguir, talvez movida por seus 

sentimentos, desejos. Optou pelo relacionamento que mantinha secretamente com 

Raimundo Nonato, que possuía vinte e três anos de idade, era agricultor, solteiro, e seu 

vizinho. O romance, segundo a mesma, mantinha-se em segredo pelo fato da família de 

Raimundo Nonato ser contra o relacionamento. Os motivos não são transparentes na fala 

de Aurora, que só ouvia dizer que a amizade entre eles era muito “afetada”. 
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Ao que parece, o não querer não foi impedimento para que Aurora e Raimundo 

mantivessem um relacionamento durante três anos. Aparentemente incomodados com a 

então situação do relacionamento e com a pressão da família de Aurora para que ela 

obtivesse logo um casamento, Raimundo Nonato propôs um plano, uma atitude que 

fizesse com que seus pais a aceitassem e finalmente concretizassem o então casamento.  

Na tarde do dia 6 de maio de 1937, Aurora da Conceição saiu de casa dizendo “ir buscar 

umas cascas de juazeiro”. Tratava-se de uma desculpa por trás da real intenção. 

Conhecedores das tradições, sabiam que se Aurora fosse desonrada ele seria obrigado a 

casar-se com ela. Assim, marcaram um encontro. De acordo com Aurora, esse encontro 

foi diferente dos demais, pois seria a primeira vez que eles se desposariam como homem 

e mulher, que se tornariam um só. Aurora da Conceição e Raimundo Nonato acertaram 

sua primeira união carnal, sua primeira relação sexual. Ao encontrarem-se, 

   

[...] ella queixosa encontrando-se com a dito Raymundo Nonato, este, 
pegou lhe pela mão dizendo que ella queixosa lhe acompanhasse, que 
assim ella fez o acompanhando a um certa distância do joaseiro e ao 
chegar debaixo de uma arvore conhecida por pau leite, que fica 
localizado em um pequeno riacho, o que fez, tendo em seguida o mesmo 
Raymundo Nonato, suspendido as suas vestes ficando ella queixosa 
com as pernas descobertas, que nessa occasião Raymundo Nonato 
desceu as calças e se deitou por cima dela (PROCESSO-CRIME DE 
DEFLORAMENTO, 1937). 

 

A ideia, segundo Aurora, era que logo após a descoberta do envolvimento a 

família de Raimundo Nonato se tornasse permissiva ao casamento. Essa relação 

continuou a acontecer quando Aurora, em outro dia, ao ir deixar a criação de ovelhas na 

roça, encontrou-se com Raimundo Nonato. Ali mais uma vez mantiveram relações 

sexuais. Aurora afirmou que Raimundo pediu-lhe para não se preocupar, pois que ela não 

ficaria desamparada. Ana, irmã de Aurora da Conceição, que já vinha desconfiando do 

que acontecia, interrogou-a e ela acabou por confessar seu “delito de paixão”. Ana, ao 

saber do que acontecia, contou tudo aos seus pais. Até então, o plano parecia sair como 

planejado. Só não imaginavam que a partir daí iniciava-se um impasse na vida do casal.  

Após a família de Aurora tomar ciência do fato, procurou a família de Raimundo 

Nonato para que a honra da filha fosse reparada. O desfecho da história acontece quando 

após tudo ser acordado entre as famílias, e até acertado com o vigário da cidade, o noivo 
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foge, deixando Aurora da Conceição desonrada e abandonada. Bento, pai de Aurora da 

Conceição, relatou 

 

[...] que com tal noticia procurou se entender com Jose Nonato da Silva, 
no entento de ser amparada a honra de sua filha, que José Nonato lhe 
respondeu que casaria o seu filho Raimundo Nonato com a offendida 
Aurora da Conceição dentro de poucos dias; que o queixoso voltou 
satisfeito com a resposta de Jose Nonato da Silva; que em dias do mez 
de junho do anno passado, elle depoente se dirigiu do logar Riacho do 
Exu, para este povoado, em dia de quinta feira afim de acertar com o 
vigário da freguezia o dia da realização do casamento que ficaria certo 
para ser na segunda-feira da semana seguinte ou seja quatro dias depois, 
que no dia de segunda feira data em que havia de ser realizado o 
casamento o noivo havia desaparecido para logar ignorado e não 
sabido; motivo pelo qual não foi realizado o casamento (PROCESSO-
CRIME DE DEFLORAMENTO, 1937). 
 

A história narrada faz parte do relato de Aurora na delegacia de polícia. A mesma 

versão foi confirmada por José Nonato, pai de Raimundo Nonato, que na ausência do 

filho respondia e cuidava da sua defesa, porém contestou a afirmação de que Aurora era 

virgem quando seu filho se relacionou sexualmente com ela. Segundo o mesmo, 

Raimundo Nonato tinha intenções de casar com Aurora, mas descobriu que a moça “não 

era mais virgem e honrada”. José Nonato ainda aproveitou para apresentar outros 

argumentos que a desvalorizassem perante a justiça: 

 
[...] havendo a dita ofendida, digo dita moça acusado o seu filho de a 
ter offendido, procurei então, houvir meu filho expondo-lhe o facto 
interroguei-lhe se effectivamente elle havia ofendido a menor Aurora  
da Conceição este então respondeu-lhe que effectivamente tivera 
relações com a menor referida por umas vezes e que verificou estar a 
referida menor já deflorada que soube por intermedio do seu cunhado 
da menor offendida o seu senhor Jacó de tal, que conhecêra estar a sua 
cunhada offendida há vários dias que a referida menor offendida não 
tem procedimento bom e que isso é de conhecimento de todos 
residentes no Riacho do Exu: que a senhora Igneis esposa de Jose 
Calango residente no dito logar lhe dissera, digo senhor Antonio 
Bandeira e vários outros do Riacho do Exu que vira a offendida saltar 
uma janela da casa onde reside e acompanhar o senhor Ciryllo Rêgo 
não sabendo então para que fins, disse mais, que vem aqui dizer a 
verdade nada mais disse (PROCESSO-CRIME DE 
DEFLORAMENTO, 1937). 
 

Antes de falar dos sentimentos que envolveram essa trama, é importante discutir 

as astúcias contidas nessa narrativa, ou seja, as “táticas” traçadas pelo casal, “maneiras 
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de fazer”, de acordo com Michel de Certeau (1998). Nessa narrativa, encontramos o jogo 

pelo qual Aurora e Raimundo conduziram o relacionamento. Provavelmente, pelo tempo 

de compromisso dos dois, por morarem no mesmo povoado, esse romance não deveria 

ter sido tão secreto assim. A família de Raimundo Nonato afirmava que a amizade dos 

dois era muito “afetada”, era uma maneira de talvez dizer que fosse exagerada, não 

convencional, que ultrapassava os limites da amizade. Muito possivelmente, os encontros 

não fossem tão secretos, para mantê-los foi preciso acertar conchavos, estratégias de 

proteção. Sem contar que as pessoas poderiam notar a aproximação, despertando a 

desconfiança que ali existia algo além da amizade. Vejamos a narrativa de Aurora, 

 

[...] respondeu que há uns trez annos passados começou um namoro 
com Raymundo Nonato Netto, filho de Jose Nonato da Silva, residente 
no logar Riacho do exu , deste districto, que os paes de Raymundo 
Nonato Netto, demonstraram não querer o casamento, que essa amizade 
delle Raymundo Nonnato Netto, para com ella queixosa era um pouco 
affectada, que ella queixosa no correr desses trez annos encontrou dois 
rapazes que desejaram casar-se com ella queixosa, e que Raymundo 
Netto não consentia, dizendo que ella não desanimar-se que casaria-se 
com elle; que Raymundo Netto, sabendo que seus paes não consentiam 
esse casamento, começou a sedusir ella queixosa  que sujeitou-se ao 
mesmo sendo por elle deflorada[...] que em todas essas occasiões 
amorosas Raymundo Nonato promettia a essa depoente, que se casaria 
logo que fosse descoberto isso (PROCESSO-CRIME DE 
DEFLORAMENTO, 1937. Grifos meus). 
 

De acordo com Aurora, é possível afirmar que ela e Raimundo Nonato tramaram 

o casamento. Ao apontar as promessas dele e sugerir que ele havia afirmado que logo 

após “descoberto isso”, ou seja, o defloramento, eles casariam, Aurora apresenta o intuito 

da ação deles. O casal, conhecedor das tradições, das regras, dos costumes, utilizaram-se 

desses mesmos códigos para poderem viver um envolvimento que não era aceito pela 

família de Raimundo Nonato. O envolvimento íntimo entre o casal, como visualizamos 

pelos mais diversos discursos apresentados, era considerado inaceitável e condenado por 

lei. Entre casar e ser condenado, acreditaram que a família de Raimundo optaria pelo seu 

casamento com Aurora. 

A maneira pela qual Aurora narrou os fatos, rico em detalhes, contando os seus 

planos, apresenta-se como uma “arte de fazer”. Aurora e Raimundo, na versão contada, 

se apropriaram dos discursos e elaboraram uma forma para conseguirem viver o 

relacionamento, ajustando-os a seus interesses. Não viso aqui dizer que eles iam contra 
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as regras, mas se apropriaram dos códigos e inventaram maneiras possíveis, que nem 

sempre estavam distantes do que os outros casais que aqui serão apresentados viviam.  

A fala de Aurora da Conceição também está em conformidade com a de José Luiz, 

testemunha, que se apresenta como camarada de Raimundo Nonato. Para ele, Raimundo 

desejava casar-se com Aurora, pois ele, enquanto amigo e confidente, tinha conhecimento 

que Raimundo havia deflorado a namorada: 

  

Jose Luiz com vinte e dois annos de idade, solteiro, agricultor, natural 
do Estado do Ceara, filho de Luiz Antonio e Maria Raymunda residente 
no sitio olho d agua  deste districto sob o compromisso legal de dizer a 
verdade do que soubesse e lhe fosse perguntado disse que  sabe 
perfeitamente que Raymundo Nonato namorava com Aurora da 
Conceição, pois elle havia declarado isso, visto ser camarada do 
mesmo e que o referido Raymundo lhe revelou sempre os seus segredos; 
Que em um dia do mez de maio ou junho do anno proximo passado 
Raymundo Nonato lhe disse que havia deflorado a sua namorada 
Aurora, adiantando que estava fazendo uma cerca quando nessa 
occasião chegou a referida namorada e convidou-a para fazerem uma 
copula carnal e que então attendeu o convite do namorado para 
debaixo de joaseiro e ali satisfez os seus desejos; que isso tudo lhe foi 
narrado por seu camarada Raymundo Nonato ; que depois dessa 
noticia ter sido estendida pelo sitio riacho do exu e ter ido ao 
conhecimento de Bento Antonio pai da offendida  Aurora da Conceição, 
o dito senhor, imediatamente foi a casa de Jose Nonato Silva pai de 
raymundo nonato pai raymundo e fez o historico do facto para que jose 
nonato pudesse tomar as providencias que se faziam necessarias ; que 
sabe ter Jose Nonato interrogado o seu filho Raymundo se era cumplice 
naquelle defloramento da menor Aurora e este então não negou a seu 
pai o facto dizendo lhe que effectivamente devia a ofendida Aurora da 
Conceição; que sabe terem Jose Nonato e Bento Antonio combinado 
por fazerem o casamento de Raymundo Nonato com Aurora; que 
Raymundo Nonato lhe dissera querer casar-se com Aurora 
(PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1937. Grifos meus). 
 

A versão apresentada por Aurora ganha ainda mais credibilidade ao ser comparada 

com a de José Luiz, que, como amigo e confidente de Raimundo, apresenta seu desejo de 

casar-se com ela. Com esse depoimento, a trama ganha muito mais contornos, pois além 

dos interesses da “vitima”, encontramos em um amigo de Raimundo a vontade dele, que 

poderia ter sim interesse em casar-se com Aurora e muito possivelmente foi impedido por 

sua família, que não aceitava o relacionamento e preferiu ver o filho condenado a tê-lo 

casado com Aurora. 
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José Nonato, pai de Raimundo Nonato, como visualizamos anteriormente, 

apresentou em seu depoimento Aurora como uma mulher sem moral, pois não era virgem 

e, segundo ele, tinha outros causos amorosos. Se essa versão fosse creditada, Aurora 

poderia ser acusada por agir por meio dos impulsos e desejos, ou como uma oportunista 

que estava à custa dos outros tentando se dar bem ao arrumar um casamento. Para ele, a 

única maneira de comprovar a inocência do seu filho seria evidenciando a promiscuidade 

de Aurora como uma mulher sem honra e integridade. 

Se este discurso fosse creditado pela justiça, seria possível afirmar que Aurora 

estava a encobrir os seus desejos, pois, conhecedora do que a cultura e os códigos sociais 

ditavam, sabia que o melhor caminho era o do engano e da sedução, já que se fosse 

diferente, ela seria mal interpretada e julgada perante a lei. 

Quanto aos sentimentos expressos, afirmo que não é possível reviver as sensações 

sentidas por esse casal e por tantos outros, mas apenas imaginar e estimar possibilidades. 

Contudo, a partir dos rastros deixados pelo processo movido após Aurora ser abandonada, 

por meio das reminiscências de um dado momento, de um discurso, podemos nos 

aproximar das possíveis sensações que Aurora poderia ter sentido.  

Percebo que os desejos sexuais não foram colocados como norteadores das razões 

e escolhas de Aurora, mas isso não quer dizer que estes não existissem. Aurora, além de 

desejar casar, poderia estar apaixonada e, movida por esse sentimento e por uma cultura 

repleta de tabus, códigos e regras, subvertera determinadas normas para viver a paixão, 

imaginando que nada a aconteceria já que muito em breve estaria casada. Pelo que 

percebo, Aurora tinha liberdades para andar sozinha e não seria difícil que os encontros 

possibilitassem momentos mais ardentes com seu querido, o que poderia despertar não só 

os desejos de Raimundo, mas dela própria. Ao ser abandonada, ou ter a vida exposta após 

o processo, Aurora também poderia sentir que os seus sonhos estavam esfacelados. Muito 

provavelmente ela deve ter sido o assunto da comunidade, sendo apontada e julgada.  

As emoções poderiam ser dominadas por paixão, medo, desejo e vergonha. São 

sentimentos que se constituem por meio de interações sociais. Como afirma Stuart Walton 

(2007, p. 37) no texto “Uma história das emoções”, 

 

Elas não só são apenas construídas como “reforçam sistemas culturais, 
mas também agem sobre relações humanas em todos os níveis da 
conversa íntima entre cônjuges a relações globais”. Expressões de 
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emoções devem ser lidas como interações sociais. O vaivém de 
emoções deve então ser lido como interações sociais. 

 

Aurora, conhecendo o espaço que vivia, o que a sua cultura e a sua religião 

afirmavam como correto, desenvolveu esses possíveis sentimentos que são constituídos 

em meio a regras. Cada cultura, cada momento, nomeiam e constroem sentimentos a 

serem sentidos. A vergonha e o medo após o abandono, bem como um possível desejo de 

casar foram colocados em xeque após a sua vida ser exposta.  

  Georges Vigarello (2016) discute como os modos de sentir e experimentar se 

alteraram com o tempo, tornando-se mais complexos. Discute como essas percepções 

passaram despercebidas pelos historiadores da cultura. 

 

Esse universo íntimo e físico, sem dúvidas, está presente em nossa 
tradição cultural. Ele é inclusive regularmente evocado. Sonhos, 
ilusões, alucinações, percepções perturbadoras com seus indícios 
orgânicos, são alguns de seus exemplos possíveis. Entretanto, esse 
universo é pouco interrogado, pouco aprofundado enquanto tal. Trata-
se de experiências banais inexploradas, sensações internas 
negligenciadas, exceto as que se referem particularmente à dor 
(VIGARELLO, 2016, p. 16). 
 

Desta maneira, problematizar o desejo enquanto sentimento impulsionador das 

ações de Aurora me leva a inquirir sobre os múltiplos sentidos. Aurora se relacionou 

intimamente mais de uma vez e por vontade própria. Se o interesse fosse unicamente a 

desonra, uma única vez talvez fosse suficiente. Não pretendo afirmar que ela foi movida 

apenas pela paixão, pelo desejo sexual, talvez os sonhos de construir uma família, a 

independência/direito de escolher com quem queria casar-se, diante de tantos 

pretendentes que haviam aparecido, e a sua felicidade, fossem sentidos/desejos que 

também a mobilizaram neste momento. Anseios que estavam circunstancialmente 

atrelados ao casamento e à busca de oportunidade e direito de uma vida melhor. 

A verdade é que essa história poderia ser movida por várias versões: os ardores 

quentes do corpo, os impulsos, as juras e sonhos de construir uma vida a dois. Mas a 

possibilidade de a relação sexual ter sido movida pela vontade em si, de ser “mulher”, de 

entregar-se por amor, faziam de Aurora uma mulher malvista perante a justiça, 

considerada imoral, e isso faz que com que aparentemente, sejamos levados a interpretar 
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essa relação movida essencialmente por um possível desejo: desejo de ser/ter um amor, 

uma família, um casamento, que eram os ideais que circulavam nesse momento.  

As sensibilidades, de acordo com Stuart Walton (2007), provocam os 

historiadores a prestarem atenção nas metáforas e ironias as quais essas emoções estão 

camufladas e silenciadas. Como essa narrativa, ela perpassa pelo campo das práticas 

educativas e de uma fonte formada por meio dessa mesma prática: o desejo sexual, 

“sentimento animalesco”, “corrompível”, que não poderia ser expresso, assim como a 

vontade de si. A promessa de casamento, o discurso da ingenuidade, do desconhecimento, 

é a fala que ganha ênfase, pois a lei defendia as seduzidas e enganadas.  

 No processo não consta a fala de Raimundo Nonato, tudo que se sabe acerca desse 

personagem é a partir da versão que Aurora narrou, ou através dos depoimentos de José 

Nonato, pai do acusado, ou ainda pela declaração das testemunhas contidas nos autos 

sobre o sumiço dele poucas horas antes do casamento. Tal fato levanta uma inquietação: 

será que ele não desejava mesmo casar ou sua família não queria aceitar o relacionamento 

e o mandou fugir? A segunda opção, para mim, faz mais sentido, já que de acordo com 

Jose Luiz, amigo e confidente, Raimundo desejava casar-se com Aurora. Mas a prática 

amorosa, as táticas, nos dizem muito sobre como essas pessoas se relacionavam e geriam 

os seus relacionamentos.  Para o juiz que julgou o caso, ficou claro que se tratou de uma 

ardilosa sedução a uma “pobre coitada ignorante” que, sem muita instrução, caiu em um 

perverso plano montado por Raimundo a fim de fazer valer seus desejos. Vejamos a 

sentença do juiz ao julgá-lo: 

 
[...] trata-se de uma menor que era virgem ao tempo de seu supremo 
infortúnio conhecida como de bôa conduta que durante três longos anos, 
confiou nas lábias do seu perverso sedutor. Incontestavelmente quanto 
é credibilidade nas promessas de casamento, em relação á ofendida não 
se pode levar ao extremo umas tantas exigências como se si tratatasse 
de uma pessoa vivendo em um meio adeantado, que a instrução e a 
propria educação têm um feitio especial e elevado. Numa coletividade 
rusticas, na melhor bôa fé, uma pobre criatura, ignorante, pode cair 
arapuca de um conquistador, desde que este com palavras 
choramingosas, diga-lhe, que no mesmo contra a vontade dos seus 
lavará ao fim o seu desejo, o seu pensamento de se unir a donzela de 
seu coração, de seu amor. Entregando-se a satisfação de seu algoz, a 
vítima está ainda bem crédula de que ele tem a melhor das intenções 
(PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1935. Grifo meu). 
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A fala do juiz evoca o poder da instrução, da educação, coloca a mulher como um 

ser ingênuo e irracional, que facilmente cai na lábia de homens sedutores que buscam, 

por meio dos argumentos, vivenciarem seus desejos. Desejos que corroem a alma, que 

retiram sonhos, que destroem a honra, que corrompem a sociedade. É assim que o desejo 

sexual era visto. Colocado como o instinto que construía ilusões e destruía a integridade.  

Os desejos que vigoravam em uma cultura do pudor, do tabu, da civilização, 

deveriam estar condicionados a uma educação, a uma cultura que ditava o certo e o errado, 

o moral e o amoral. O desejo sexual não podia ser expresso e vivido em meio a uma 

tradição que o regulava, que o colocava como inapropriado, animalesco. O corpo e os 

sentimentos foram expostos a um processo de subjetivação, porém isso não quer dizer 

que os desejos não eram vividos em um meio controlado. As redes de controle, de 

vigilância, também eram passíveis de fugas, de serem subvertidas nos momentos 

propícios. É pensando nas redes de fugas que afirmo que embora o desejo não seja 

expressado, ele era vivido e recriado perante as possibilidades encontradas. 

É nesse sentido que proponho discutir as múltiplas práticas amorosas vivenciadas, 

as maneiras possíveis para pensar os relacionamentos, estratégias, práticas, subversões, 

que além de possibilitarem uniões não aceitáveis, recriaram formas de ser e de se perceber 

em meio a tantos valores difundidos, assim como de construir subjetividades e sentidos 

diversos ao amor. Desta maneira, problematizo as reinvenções amorosas analisando as 

táticas e os sentimentos presentes nessas histórias. 

 

2.2 Fugir para casar? Os raptos e as reinvenções amorosas 

  

As reflexões sobre as relações amorosas constituídas e transmitidas como corretas 

e as relações vivenciadas pelos personagens dos crimes de amor serão aqui aprofundadas. 

Elas me levam a constatar uma multiplicidade de práticas amorosas e a questionar um 

ideal de amor posto e vivido nesse momento. Tais práticas fazem parte de uma 

interpretação das diversas experiências, dos relacionamentos, dos modos de fazer e de se 

perceber, que compõem o corpo da experiência, do vivido, do sentido, das ilusões e 

evocações. Também possibilitam discutir a costura de um corpo: um corpo por vezes 

insensato, imaginado, da aparência, da devassidão, da ausência. Um corpo nomeado, 

classificado e prescrito. 
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 Ao multiplicar essas experiências com os raptos e os concubinatos, recrio 

possibilidades amorosas diferentes das que os discursos proferiam e ditavam como 

corretos. Analiso situações e casos como o de Francisca Maria, que fugiu para viver com 

um homem casado; como a história de Francisca da Conceição, que vivia em 

amaciamento com um homem também casado e mantinha ela e a sua família 

financeiramente. Nas histórias de empregadas e patrões, de meninas que transitavam 

sozinhas pela cidade, história de mulheres que por conta de suas condições financeiras 

ensaiaram outras experiências, outras sensibilidades, que não poderiam estar tão distantes 

e nem tão próximas do que os enunciados as ensinaram. As evocações a esses corpos 

“insensatos” remetem-me à experiência e aos sentimentos evocados, inquietações que 

comportavam representações e apagavam parcialmente outras.  

Rachel Soihet (2011), ao problematizar as práticas acionadas e vividas pelas 

mulheres populares por meio de processos-crime que se desenrolaram nos anos iniciais 

do século XX, em seu texto intitulado “Mulheres pobres e violência no Brasil urbano”, 

apresenta todo um discurso normatizador em torno da sexualidade feminina e da 

organização familiar, como também apresenta as multiplicidades de organizações 

familiares e de condutas femininas que não eram as mesmas definidas pelo Estado. A 

autora, embora discuta a violência, perpassa pelos discursos de honra, pelas organizações 

familiares e discute como os mais populares elaboravam outros meios de viver e de 

manter uma organização familiar, apresentando as uniões informais como comuns, 

assumindo multiplicidades familiares. De acordo com ela, 

  

Embora o casamento para a classe dominante fosse a única via 
legitimada de união entre homem e mulher, constituindo-se para a 
última no ideal mais elevado de realização, era proporcionalmente 
pequeno o número de pessoas casadas em relação ao total da população. 
O fato é que o no seio dos populares o casamento formal não 
preponderava (SOIHET, 2011, p. 368). 

 

Já Margareth Rago (2008) frisou que os estudos em torno da história das mulheres 

têm apresentado alguns deslocamentos com o tempo, no modo de analisar, compreender 

os esses sujeitos históricos. Para ela, passaram a ser necessárias as discussões acerca da 

desnaturalização dos sujeitos. Com o foco “nas criações libertárias femininas, feministas 

capazes de subverter as identidades impostas”, a autora convida para “um olhar crítico 
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sobre nós mesmas/os, sobre nossas práticas cotidianas e valores morais, ‘a invenção de 

si’” (RAGO, 2008, p. 140). E seguiu afirmando que 

 

Trata-se, sobretudo, da maneira pela qual subverteram a ordem moral 
no mais íntimo de seu ser, isto é, na maneira pela qual constituíram a si 
mesmas, olhando-se de maneira independente do olhar masculino 
projetado sobre elas e, por conseguinte, de como puderam estabelecer 
novas relações consigo mesmas tanto quanto com outros (RAGO, 2008, 
p. 141). 

 

Pensando estas múltiplas práticas e a maneira como essas mulheres constituíam a 

si e estabeleciam seus relacionamentos, passei a problematizar os raptos seguidos de 

defloramento. A situação de mulheres que muitas vezes movidas por sentimentos ou 

mesmo pelos desejos de uma vida melhor acabaram por ceder aos encantos da sedução.  

Elas eram pobres. A maioria filhas de mãe solteiras e não viviam sobre o olhar 

vigilante da mãe. Reinventaram modos de ser em meio aos mais diversos códigos. 

Compartilharam valores morais, mas também cruzavam a fronteira: algumas trabalhavam 

para sobreviver, saíam à noite, iam a sambas14, tinham mais liberdades do que lhes era 

permitido, viviam paixões, interesses e gestavam em suas histórias, relacionamentos e 

possibilidades caminhos distintos do que a sociedade lhes dizia, mas não completamente 

distante das suas realidades. 

 O ritual do namoro discreto nem sempre foi a experiência amorosa dessas 

mulheres que se relacionavam às escondidas, em lugares considerados proibidos e sem o 

olhar vigilante de algum membro da família. Não era necessário o consentimento de 

outrem para uma primeira conversa. Na maioria das vezes, o primeiro diálogo não se dava 

na casa da moça, sob os olhares dos pais que deveriam conceder sua benção ao início do 

romance. Nesses casos, a relação sexual era concebida antes do casamento. Assim, as 

relações pareciam mais flexíveis, os namoros não seguiam tantos preceitos. Vamos 

conhecer uma dessas histórias.  

No dia seis de agosto de mil novecentos e trinta e dois, apresentou-se na Delegacia 

de Polícia de Pombal o senhor Severino Fernandes dos Santos para prestar queixa contra 

Sebastião Avelino por ter raptado sua filha, Maria Francisca da Conceição, à época menor 

de idade. De acordo com Severino Fernandes, Sebastião Avelino usara da inocência da 

                                                           
14 Nos mais diversos crimes de defloramento, encontrei menções aos sambas como as festas frequentadas 
por moças e rapazes. Ao que tudo indica essa era uma festa popular nessa região e nesse momento. 
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sua filha para professar falsas promessas de casamento e de uma vida melhor, iludindo-a 

e convencendo-a a fugir com ele. 

Sebastião Avelino era morador da cidade de Patos, localizada a poucos 

quilômetros de Pombal. Negociava com barracão15 na estrada da rodagem na comunidade 

de Areial, município de Pombal, local onde Maria Francisca e sua família moravam e 

trabalhavam. Em pouco tempo, emergiu uma forte amizade e fidúcia de todos. Confiança 

que se transformara em intimidade. Em meio a essa boa relação, juntou seu barracão ao 

da família de Francisca. Era uma pessoa aparentemente prestativa e generosa. É provável 

que Sebastião tenha usado da amizade nele depositada para seduzir com presentes, como 

vestidos, perfumes e sandálias, uma moça considerada pobre. Sua família sempre 

cuidadosa, não percebeu os interesses por trás dos agrados. Quando abriram os olhos já 

era tarde: Francisca Maria já estava enfeitiçada, indo embora com um homem casado e 

experiente. Dessa forma, Severino Fernandes narrou os fatos e requereu justiça. Solicitou 

que o raptor/sedutor de Maria Francisca fosse punido. 

Contudo, a versão de Sebastião Avelino, à época com quarenta e três anos de 

idade, casado, morador do município de Patos, na localidade de Panaty, preso dois dias 

após a fuga, contrapõe a narrativa de Severino Fernandes. O mesmo negou ter raptado 

Maria Francisca e a ter seduzido, apresentando outra possibilidade para a história. Ele 

ainda afirmou que era de interesse da mãe de Maria Francisca que eles se juntassem: 

 
[...] que desde São Bento tem intimidade com Maria Francisca e sua 
família, que desde este tempo que a queixosa e sua família tem vivido 
na maior intimidade com ele declarante e feito à barraca próxima a seu 
barracão para viver mais em contacto commigo. Que elle declarante 
deixava o barracão e de mês em mês dava um passeio em Panaty honde 
moro, que da última vez que fez esse passeio a menor Maria Francisca 
insistiu para hir com elle declarante, que assim insistiu porque tinha se 
apaixonado por elle, que elle declarante não tinha convidado a referida 
menor, para sahir com elle que vinha acompanhado Jose Trajano e 
uma sobrinha que na sahida de Areial é que a menor Maria Francisca 
da Conceição veio se juntar a elle declarante dizendo que hia também, 
que neste apareceu a mãe da referida menor para que não fosse embora 
[...] que vendo que a mãe da menina se opunha a sahida da mesma com 
elle declarante disse “d. Maria se é para ficar com queixa de mim diga 
que eu mando Francisca voltar”. Ao que a mãe da menina disse “vão se 
embora e voltou para a barraca” [...] que existia da parte da mãe da 
menor grande vontade que a menor se juntasse com elle que ele 
declarante nunca pensou pois nunca negou ser cazado. Que durante o 

                                                           
15 O barracão era uma espécie de mercearia também chamada de bodega ou venda. 
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tempo que elle esteve com a menor ella estava sobre sua vigilância 
(PROCESSO-CRIME DE RAPTO, 1932. Grifo meu). 

 

A mesma versão contada por Sebastião Avelino será narrada por Francisca Maria, 

que aparentava estar inconformada com a denúncia, demonstrando, ainda, nenhum desejo 

de voltar a morar com seus pais. De acordo com ela, Sebastião não lhe devia nada, pois 

nada havia acontecido entre eles, mas que ele era um homem generoso por lhe 

proporcionar roupas e presentes aos quais ela não tinha acesso, e que havia ido por 

vontade própria, sem intenções de casar. Sebastião Avelino, em seu depoimento anterior, 

afirmou que Maria Francisca foi por vontade própria e que não foi necessário que ele a 

convidasse, pois ela estava apaixonada. Maria Francisca aparece nesse momento movida 

pela paixão, por uma possibilidade de vida melhor, todas essas características faziam com 

que ela confirmasse a versão de Sebastião, que possivelmente sabendo disso utilizou de 

artifícios e dos sentimentos dela por ele para não ser considerado um raptor/sedutor. 

Vejamos o depoimento de Maria Francisca: 

  

[...] respondeu chamar-se Maria Francisca da Conceição filha de 
Severino Ferreira de Souza com quinze anos de idade, solteira 
doméstica, brasileira, residente no Areial deste termo não sabe ler, nem 
escrever. Respondeu que o senhor Sebastião Avelino não lhe chamou 
para hir com ele que sahiu porque quis que a muito tempo tinha amizade 
a elle; pois ele lhe dava tudo; que quando o conheceu tinha apenas um 
vestido e depois elle lhe deu roupas e demais presentes que quando o 
acompanhou não hia com intenção de cazar, pois sabia que ele já era 
casado que quando sahiu do Areial iam a pé até aqui depois da cidade 
onde pegaram um caminhão e foram para casa de uma moradora delle 
e que la ficaram até ocazzião em que ele foi prezo; que quando sahiu da 
casa com Sebastião Avelino a mãe della declarante veio pedir para que 
não fosse embora com Sebastião Avelino que Sebastião neste momento 
perguntou a mãe della declarante porque era então que ella todo dia 
chamava para vim morar no Panaty e disse que visto ella se opor a que 
Francisca fosse com elle mandava a mesma voltar no que a mae della 
declarante respondeu que agora não ha queria mais em casa, voltando 
chorando, que se Sebastião Avelino lhe tivesse mandado voltar ella 
declarante teria voltado que elle não lhe offendeu não lhe devendo nada, 
que ella sempre foi bem tratada por seus pais mais que não vai para 
companhia deles (PROCESSO-CRIME DE RAPTO, 1932). 

 

A história em análise possibilita perscrutar vários caminhos, direcionamentos e 

possibilidades para as relações amorosas. Trata-se de um envolvimento proibido, já que 

Sebastião era casado. Maria Francisca afirmou ter ido por livre vontade e não demonstrou 
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arrependimento, o que me permite afirmar que o rapto se configurou como uma maneira 

para viver um relacionamento tido como “impossível”. Em um primeiro momento, 

podemos acusá-la de viver um relacionamento que não era constituído e regido pelo amor 

romântico. O interesse, a oportunidade de ter uma vida melhor, parece ser o mais 

aparente. Francisca era uma moça pobre, sem instrução, e ao que consta, mal tinha o que 

vestir até a chegada de Sebastião Avelino, homem mais velho e responsável por começar 

a agradá-la com presentes. 

No entanto, a prática amorosa pode contradizer o ideário romântico, de maneira 

que a prática é guiada por mecanismos de racionalidades próprias. Assim, conforme 

Jurandir Costa Freire (1998, p. 17), 

 

A prática amorosa desmente radicalmente a idealização. Amamos com 
sentimentos, mas também com razões e julgamentos. A racionalidade 
está tão presente no ato do amor quanto as mais impetuosas paixões. 
Amar é deixar-se levar pelo impulso passional incoercível, mas sabendo 
‘quem’ ou ‘o que’ pode ser eleito como objeto do amor. A imagem do 
amor transgressor e livre de amarras é uma peça do ideário romântico 
destinada a ocultar a evidência de que os amantes, socialmente falando, 
são na maioria sensatos, obedientes, conformistas e conservadores. 
Sentimo-nos atraídos sexual e afetivamente por certas pessoas, mas 
raras as vezes essa atração contraria os gostos ou preconceitos de classe, 
‘raça’, ‘religião’ ou posição econômico-social que limitam o rol dos que 
‘merecem ser amados’. Na retórica do romantismo, o amor é fiel apenas 
a sua própria espontaneidade. A realidade social e psicológica dos 
sujeitos diz outra coisa, o amor é seletivo como qualquer outra emoção 
presente em códigos de interação e vinculação interpessoais. 

 

Desta maneira, Maria Francisca podia estar envolvida em um romance distante do 

ideal de amor formulado, afinal, ela não nega os seus interesses, mas como Jurandir Costa 

Freire (1998) aponta, a prática amorosa, em grande medida, se difere da idealização: ama-

se também por razões e julgamentos. O relacionamento é, deste modo, suscetível a 

interesses que perpassam a realidade social e psicológica dos amantes. Logo, não posso 

afirmar que Maria não tivesse seus desejos, seus propósitos ao se envolver com Sebastião, 

mas o seu interesse também não pode desqualificá-la. 

 Maria Francisca, em seu depoimento, negou a existência de uma solicitação de 

Sebastião para fugir, contudo, os presentes, a atenção, e talvez os sentimentos nutridos 

nela se configurem como um convite velado. Um convite para uma possibilidade de amor 

e para uma mudança de vida. A fala de Maria Francisca deixa isso bastante evidente. 
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Sebastião também utilizou como estratégia de defesa o fato dela ter ido por vontade 

própria, sem que ele a tivesse convidado, isso o favorecia, pois além do rapto pesava 

contra ele o fato de ser um homem casado. Não seria difícil, diante de todas as 

adversidades impostas a Maria Francisca, que ela desse um depoimento favorável a 

Sebastião. A sua condição de vida poderia se sobrepor aos valores morais da época. Para 

Maria Francisca, nessas circunstâncias, talvez pouco importasse a oficialização do 

casamento. Mas antes de aprofundar essa história, acredito ser necessário entender como 

o rapto se configura enquanto uma estratégia possível para os relacionamentos que não 

eram aceitos. 

 Rosemere Olímpio de Santana (2013), em “Tradições e modernidade: raptos 

consentidos na Paraíba (1920-1940)”, problematizou os raptos consentidos apresentando 

como estes se configuravam enquanto um costume comum, utilizado, vivido e elaborado 

como estratégia para que os casais pudessem efetivar um relacionamento interditado pela 

família e pela sociedade. Para a autora, os raptos eram um costume comum, aceito e até 

legitimado pela sociedade. Muitas famílias abrigavam as moças raptadas para que a honra 

delas não fosse contestada e para que logo depois do rapto o pai autorizasse o casamento. 

Os motivos para essas interdições podiam ser os mais diversos: porque a família 

não permitia o relacionamento; porque ele já era casado; porque ele era mais velho; 

porque não era um bom homem; porque as famílias eram intrigadas. Eram inúmeras as 

justificativas. Ainda de acordo com Rosemere Santana (2013, p. 113), 

 

[...] o rapto assim executado adquiria legitimação, tanto entre os 
populares quanto entre os abastados. Nas famílias pobres as relações 
amorosas eram mais flexíveis, e o rapto consentido era uma forma de 
antecipar uma relação culminando muitas vezes em concubinato, 
principalmente se um dos envolvidos fosse casado. Portanto o rapto 
consentido figurou como uma forma de resistência, expressando táticas 
variadas dentro do lugar legal, criando um espaço legitimado pelos 
envolvidos e pela sociedade na qual se inseriam. 
 

  Foi por meio das interdições e das reelaborações amorosas utilizadas pelos casais 

que problematizei as múltiplas práticas amorosas, práticas que questionavam tradições e 

que permitiam refutar um ideal de amor vivido e comum na época. São muitas as histórias 

que colocam essa prática amorosa em xeque. É por essas outras possibilidades amorosas 

que analisei os sentimentos impressos nas narrativas, procurando apreender a pluralidade 
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de experiências e sentidos capazes de mobilizar as escolhas e as ações de homens e 

mulheres. 

Deste modo, definir um ideal de amor não será possível, mas a partir das escolhas, 

dos interesses e agenciamentos presentes, poderei estimar possibilidades, motivações e 

escolhas para esses personagens ao vivenciarem as suas histórias de amor. Assim, 

conheçamos um pouco mais as práticas amorosas contidas no relacionamento de 

Sebastião e Maria Francisca. 

A história de Maria Francisca e de Sebastião Avelino é uma dessas narrativas que 

apresenta possibilidades, razões, escolhas e abre precedentes para analisar as múltiplas 

práticas amorosas de homens e mulheres, reelaborando e recriando lógicas e caminhos. 

Pensando nisto, apontarei algumas questões frente a este relacionamento que ajudam a 

interpretar e problematizar outras práticas. 

O fato do relacionamento de Maria Francisca ter se dado com Sebastião Avelino, 

um homem casado, e segundo expressão da época “ter idade de ser seu pai”, é um ponto 

importante nessa história. Outra questão é o fato de Maria Francisca apresentar pouco 

interesse em casar oficialmente, ela conhecia o estado civil do seu escolhido e não 

demonstrara nenhum tipo de arrependimento diante da escolha, defendendo-o e dizendo 

que esta era uma escolha dela, assumindo a responsabilidade pelos seus atos e refutando, 

assim, a imagem da mulher branda, ingênua e passiva. Foi incisiva nessa defesa, porém a 

justiça não teve a mesma interpretação. 

Francisca tomara para si as consequências dos seus atos, e isso poderia se dar por 

várias questões, dentre elas: estar possivelmente envolvida em uma paixão e por 

interesses que estavam atrelados à sua condição financeira, já que ela não negou a 

possibilidade de uma vida melhor ao lado de Sebastião Avelino; ou por ter sido enganada 

pelo seu raptor. O relacionamento ainda despertava algumas questões importantes, pois 

diante da justiça a família negou o conhecimento do envolvimento amoroso entre o casal, 

mas as testemunhas do caso apresentaram outra história: o relacionamento, além de ser 

público, era aceito, apoiado, e acolhido pela família de Maria Francisca, a relação deles 

era tão próxima que uniram os barracões.  

Diante dessas questões, era muito provável que o relacionamento fosse visível e 

aceito para a família de Maria Francisca, um envolvimento que, de acordo com os valores 

sociais e culturais, era proibido e criminalizado. São possibilidades de vivências distantes 
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dos códigos que eram professados e defendidos, mas que faziam parte da maneira como 

muitos populares experenciavam as suas relações.  

Negar que o relacionamento existia e acusar a filha de ser seduzida poderia ser 

uma estratégia da família de Maria Francisca para ficarem bem sob os olhos da justiça, e 

terem mais chances de ganharem o caso, pois como juízes, advogados e promotores 

poderiam interpretar um relacionamento entre uma menina e um homem casado, 

acobertado pela própria família? Possivelmente a causa seria perdida, já que a família não 

teria moral.  

Seguindo essa lógica, a versão que mais ganha visibilidade é a de que a família de 

Maria Francisca, diante das dificuldades de suas vidas, poderia não visualizar problemas 

no relacionamento de Maria Francisca com Sebastião Avelino, já que ele não vivia mais 

com a esposa e, na impossibilidade da união formal, poderia imaginar o concubinato 

como uma possibilidade de vida a dois. Já que o divórcio, perante a lei, não existia, pois 

como bem coloca Maria Isabel de Moura Almeida (2009, p. 9) o divórcio foi apenas 

sancionado “no dia 26 de dezembro de 1977 [...] no governo do presidente Ernesto Gaisel, 

luterano, sanciona a lei de 6.515/77 que tornava o divórcio facultativo no Brasil”. Desta 

forma, perante a lei Sebastião era um homem casado. E mesmo não vivendo mais com a 

sua esposa, deveria assim ser apresentado. Mesmo sabendo que sua então condição o 

impedia de ter vínculo com Maria Francisca, abandonou sua esposa, e pode ser 

comprovado o envolvimento entre ele e Maria Francisca pelos mais diversos 

depoimentos. 

“Viver junto” era uma possibilidade de vida possível nesses casos e não era tão 

estranha aos mais populares. De todo modo, os concubinatos eram condenados e a mulher 

que se prestava a esse tipo de relacionamento era vista como “promíscua”. A questão que 

surge é, se o relacionamento era aceito, o que fez, ou aconteceu para que essa história 

fosse parar nos autos judiciais? Se a relação era uma possibilidade de angariar viveres, a 

saída de Maria Francisca de casa pudesse, talvez, impossibilitar que Sebastião ajudasse a 

família, já que Francisca não mais residiria em casa. Essa poderia ser uma possibilidade, 

já que o concubinato, como afirmei antes, não era uma prática amorosa incomum e 

impossível. 

Claudia Fonseca (2011), ao problematizar casos de guardas de crianças no início 

do vigésimo século recorridos por mães pobres à justiça, apresenta a flexibilidade dos 
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relacionamentos entre os mais populares e discute as diversas dinâmicas familiares entre 

estes grupos. Para essa autora, a organização familiar dos mais pobres não seguiam a 

norma e apresentavam possibilidades de formas familiares específicas às classes 

populares. Exemplos são de mulheres serem chefes de família, as relações serem 

informais como nos concubinatos, gravidez pré-nupcial, mulheres que vivenciavam 

vários relacionamentos, são alguns dos modelos apresentados.  

Manoel Alves, testemunha, auxiliou a interpretar o caso de Maria Francisca: 

 

[...] Manoel Alves da Costa com trinta e trez anos de idade, solteiro, 
carpinteiro, natural desta cidade de Patos e residente nos serviços na 
estrada da rodagem declarou que ouviu dizer que existia entre Sebastião 
Avelino e a menor Francisca Maria da Conceição tinha relações de 
namoro que sabe por ter visto desde Lagôas até Areial a família da 
menor e ella também, que vivia dentro do barracão do indiciado que 
ouviu dizer que Sebastião Avelino e a menor, que sabe disso porque era 
uma coiza publica e todos conhecia que ouviu dizer que Sebastião 
Avelino dava presentes a menor Francisca Maria, que no serviço todo 
mundo sabia que Sebastião Avelino era casado e vivia apartado da 
mulher porque ele próprio é quem dizia (PROCESSO-CRIME DE 
RAPTO, 1932). 

 

Desta maneira, o relacionamento operacionalizado por Maria Francisca era de 

conhecimento público, visível a quem interessasse, a intimidade, o contato, as barracas 

tornando-se anexas uma a outra talvez fosse proveniente de um possível combinado, de 

algo mais sério entre eles. O relacionamento de Maria Francisca poderia ser distante 

daqueles elaborados e disseminados como correto, mas não parece ser distante do que as 

pessoas do seu mesmo grupo viviam, uma vez que assim como ela várias outras 

personagens procuraram viver em concubinatos. 

Outra testemunha importante para o caso é Jose Trajano. O mesmo foi testemunha 

ocular da cena de fuga, descrevendo em seu depoimento detalhes de como se dera e ainda 

expressando sua opinião acerca do relacionamento: 

 

[...] Jose Trajano com trinta anos de idade, solteiro natural de Bom 
Jezus, município de Patos, declarou que lhe constava que em mais ou 
menos doiz mezes havia uma amizade intima entre o indiciado e a 
menor Francisca Maria da Conceição, sendo o indiciado muito bem 
acolhido pela família da menor que a barraca da família da menor e o 
Barracão de Sebastião Avelino eram, de acordo com tudo, construindo 
anexo uma a outra, que lhe constava que Sebastião Avelino fornecia 
viveres do Barracão a família da menor [...] que elle depoente julga 
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que a sahida da menor já era combinada com Sebastião Avelino, poiz 
quando ella os alcançou Sebastião não se mostrou surpreendido e ficou 
completamente calmo, que logo que chegaram a esta cidade entraram 
numa casa que existe na estrada de ferro com a rodagem, elle depoente 
disse para Sebastião Avelino que não o acompanharia hora mais nem 
um paço pois o que elle hia fazendo era perigoso (PROCESSO-CRIME 
DE RAPTO, 1932. Grifo meu). 

 

A fala de Jose Trajano é bastante interessante, pois aponta o tempo de existência 

do envolvimento, acusa a família de Maria Francisca de ter acolhido muito bem Sebastião, 

revelando inclusive que ele ajudava nas despesas da casa, e que possivelmente a fuga de 

Francisca com Sebastião era premeditada, pois quando ela os acompanhou não percebeu 

nenhum tipo de reação de Sebastião Avelino. Muito possivelmente o casal poderia ter 

tramando a fuga, um indo à frente e o outro atrás, esse artifício poderia ser utilizado 

posteriormente caso a família de Maria Francisca viesse a acusa-lo de rapto. Jose Trajano 

ainda aponta que alertou quanto aos perigos da ida de Francisca com Sebastião, dizendo 

que o que eles estavam fazendo era perigoso e que por isso não desejava mais os 

acompanhar. 

A fala também me leva a pensar em um possível golpe da família de Maria 

Francisca para com Sebastião, tendo em vista que ele fornecia bens básicos para a família, 

enquanto o relacionamento estava contribuindo para a manutenção de todos, não se via 

problemas no envolvimento, já que as testemunhas apresentavam um bom convívio entre 

todos. No entanto, no momento que Francisca decide sair de casa e ir com Sebastião, 

podem ter mudado de opinião quanto as pretensões dele para com ela. Talvez, a ida de 

Francisca faria com que Sebastião não os ajudasse mais, já que não estaria convivendo 

com a família. A testemunha colocou sob suspeição os motivos que levaram a família de 

Maria Francisca a recorrer à justiça. 

A fuga e/ou rapto era um crime com sanções previstas em lei. Ele ainda mencionou 

uma parada em uma casa na metade do caminho, possivelmente querendo alertar para a 

possibilidade de um defloramento ou que algo a mais possa ali ter existido. O fato da 

testemunha não desejar mais fazer parte do percurso percorrido pelo casal, pode significar 

que ele não se responsabilizaria mais pelo que estava acontecendo e que não estava de 

acordo com as escolhas e atitudes por eles tomadas. 

O que encontro nesse envolvimento são critérios interessantíssimos: uma moça 

que resolveu fugir com um homem casado, mais velho de idade; aparentemente o 
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envolvimento entre eles era aceito, e de comum acordo para todos da família; era um 

envolvimento público. Sebastião apareceu na história como uma melhor oportunidade de 

vida para Francisca. O acusado não apenas presenteava a moça, como também parece 

ajudar a sua família. Sebastião não era um homem de boa condição financeira, mas 

possivelmente tinha meios de prover coisas básicas e comuns a uma mulher que pouco 

ou quase nada tinha. Francisca, em sua fala, dá pouca importância ao casamento, à união 

formal, ela parece estar mais interessada em ter o que comer e vestir. 

 Os códigos, deste modo, parecem ser flexibilizados pela vivência, isso não faz de 

Maria Francisca uma mulher distante dos valores morais, dos códigos, das condutas ou 

até mesmo a frente do seu tempo: ela era uma mulher que compartilhava de práticas 

comuns a várias outras mulheres da sua época, do seu lugar. O que percebo é o fato de 

Maria Francisca, assim como outras mulheres e homens, saber os valores e 

comportamentos partilhados pela sociedade, e que embora muitas vezes não fosse 

possível vivenciá-los, não significa dizer que não conhecia ou não desejasse.  

Como aponta Rosemere Santana (2013, p. 128):  

 
[...] não estamos afirmando que honra e valores morais não estavam 
presentes entre os populares, que todos eram guiados pelo instinto de 
sobrevivência e só objetivavam conseguir benefícios um do outro, ou 
que a justiça era sempre acionada apenas quando ela poderia oferecer 
algo em troca. O fato de muitos indivíduos não serem casados 
oficialmente não significava que não comungassem valores 
supostamente presentes em casais formais. 

 

Desta maneira, não significa dizer que Maria Francisca desconsiderava os 

códigos, mas ela dera outros sentidos às suas escolhas. O concubinato era uma prática 

vivida e inclusive aceita pelas pessoas do seu próprio grupo, embora fosse malvista e 

julgada perante os códigos morais da época.  

Edivalma Cristina da Silva (2012), ao problematizar as práticas amorosas por 

meio dos crimes de defloramento na cidade de Caicó, no Rio Grande do Norte, apresenta 

a multiplicidade de experiências femininas por meio dos mais variados enlaces 

matrimoniais. De acordo com ela, “os namoros às escondidas, e os amaciamentos 

demonstravam uma flexibilidade das relações amorosas entrelaçadas por mulheres e 

homens de camadas mais populares da sociedade caicoense, transcendendo o ‘amor 

domesticado’” (SILVA, 2012, p. 32). 
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Maria Francisca também não foi a única a compartilhar dessa prática. Na cidade 

de Pombal, no ano de 1956, deparei-me com outro caso de rapto que se aproxima da 

história analisada acima. Como cada experiência é única, discutirei um pouco acerca 

dessa história, que será analisada mais detalhadamente noutro momento por conta da 

riqueza do caso. Trata-se do caso Dalvo Monteiro e Maria do Carmo. 

Em maio de 1956, Joana Custodia, viúva e mãe de Maria do Carmo, foi até a 

delegacia de polícia prestar queixa de um rapto. A mesma afirmou que sua filha foi 

seduzida, raptada e enganada por meio de promessas de casamento. Maria do Carmo, 

então vítima, de quinze anos de idade, considerada por várias testemunhas como honrada 

e de boa conduta, enquanto que o seu raptor, Dalvo Monteiro, foi descrito como de mau 

procedência, que usou da sua experiência para ludibriar e enganar “uma pobre menina”. 

Vejamos seu depoimento: 

 

[...] declarou, que como já disse em sua queixa, o indivíduo Dalvo 
Monteiro Cavalcante, elemento casado, de maus costumes, uma vez que 
havia abandonado a esposa e dois filhos, sem motivo justificável, estava 
namorando a filha da declarante; que como tomou a providencia 
botando o mesmo para fora de sua casa proibindo a sua frequência lá o 
mesmo raptou a menor filha da declarante de nome Maria do Carmo, 
com 15 anos de idade, que mandou um filho e um irmão na captura do 
mesmo individuo, tendo sido o mesmo preso em Serra Negra, Estado 
do Rio Grande do Norte, trazido para esta cidade juntamente com a 
menor em apreço; que estando a mesma provavelmente ofendida, fez a 
representação solicitando desta autoridade as devidas providencias, que 
sabe por ouvir dizer que ele ainda havia praticado um homicídio, na 
cidade de Recife, que a sua filha inexperiente, tendo sido seduzida pelo 
acusado (PROCESSO-CRIME DE RAPTO, 1956). 

 

Em sua fala, Joana Custódia apresenta os critérios que desqualificavam Dalvo 

Monteiro enquanto pretendente para a sua filha: antes de tudo ele era casado, tinha maus 

costumes e havia abandonado a sua esposa e família. O abandono familiar parece ser uma 

prática comum e recorrente em muitas histórias. Maria Francisca, como visualizamos 

anteriormente, também fugiu com um homem que abandonou a família e, aqui 

novamente, observo a repetição dessa prática. 

 De acordo com Claudia Fonseca (2011), o abandono era uma prática recorrente 

nos processos que envolviam confrontos entre guardas de criança. Nos crimes por ela 

analisados, são muitas as mulheres que, após o abandono, viravam chefes de família tendo 

que proverem financeiramente a si e aos filhos, “pois era comum os homens que não 
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queriam mais viver com sua esposa, simplesmente sumirem, esperando que a sua mulher 

desse conta de sustentar a família” (FONSECA, 2011, p. 253). A autora também mostra 

que o inverso acontecia e que várias mulheres abandonavam seus maridos por diversos 

motivos, inclusive para realizar um projeto de felicidade pessoal. 

Desta maneira, Joana do Custódio estava apresentando à justiça um homem que 

abandonara a família, possivelmente na miséria, e que estava agora tentando enganar a 

sua filha. Um homem que não “merecia nenhum tipo de consideração da justiça, pois era 

um sedutor sem escrúpulos”. 

Maria do Carmo, por sua vez, também narrou os fatos alegando ter agido por 

gostar do rapaz e não pensar no seu futuro: 

 

[...] que efetivamente tinha namoro com Dalvo Monteiro, porem a mãe 
da declarante sendo sabedora proibiu, alegando o estado civil do 
acusado, isto a mais ou menos uns trinta dias; que dado à proibição o 
acusado chamou a declarante para ir embora com o mesmo, tendo a 
declarante aceitado dado gostar do mesmo e não pensar no futuro; que 
saiu a pé com o acusado até Serra Negra, que ficara até onde foi 
capturada juntamente com o acusado, e durante a viagem teve relações 
sexuais com o acusado, porém já havia anteriormente sido desvirginada 
pelo mesmo, isto antes da proibição do namoro (PROCESSO-CRIME 
DE RAPTO, 1956). 

 

Esse caso é bastante interessante, pois mais uma vez a pretensa vítima diz ter sido 

movida pelos seus sentimentos. Os desejos da personagem aparecem como gerenciadores 

das suas ações, não dando razão a outros sentidos, como a preocupação com o futuro. 

Nessa lógica, o desejo aparece como algo do imediato, que cega a razão, uma vez que 

com o ocorrido, ela estaria com a honra manchada diante de todos que conhecia. 

Maria do Carmo, mesmo tendo ciência do estado civil, “entregou-se” para Dalvo 

Monteiro mesmo antes da proibição do relacionamento por parte da mãe, e ao que tudo 

indica, por gostar dele. A considerada “vítima” alegou não ter sido enganada, ludibriada, 

nem muito menos ter sido seduzida. A sua história é diferente da de Maria Francisca, já 

que ela não apontou recebimento de bens materiais, e não apresentou sua condição de 

vida como um fator que a direcionou para o relacionamento. Percebo aqui uma relação 

movida pelos sentimentos, por um projeto de felicidade pessoal. 

Embora a mãe Joana Maria e demais testemunhas apresentassem a mau 

procedência do namorado da filha, e fosse constatado um crime de homicídio por parte 
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de Dalvo, Maria do Carmo não via impedimentos. Ser levada pelos impulsos, pela 

felicidade, pelo amor nutrido por Dalvo, faz a relação de Joana Maria ser riquíssima. 

Enquanto sua família a apresentava como inocente, a mesma fazia questão de se mostrar 

bastante ciente da sua escolha. 

Dalvo Monteiro, por sua vez, confirmou o envolvimento, mas contradisse a versão 

de Maria do Carmo ao afirmar que não a convidara para fugir, mas que tinha sido 

convidado por ela. De acordo com Dalvo, existia um relacionamento entre ambos e que 

eles tiveram uma relação sexual anterior a proibição, mas que após Joana Maria proibir o 

envolvimento, surgiu o convite de fuga por parte de Maria do Carmo. Assim, 

 

[...] declarou que efetivamente tinha namoro com a dita vítima, menor, 
Maria do Carmo, tendo a genitora da mesma, aos uns poucos dias 
proibido o namoro e como o declarante já estava devendo a mesma 
resolveu aceitar o convite da mesma. Para assim sair de perto da família 
da mesma, pelo estado de desvirginada que se encontrava 
(PROCESSO-CRIME DE RAPTO, 1956). 

 

O rapto, de acordo com Dalvo, só havia acontecido porque ele a havia deflorado. 

Tinha sido motivado pela insistência de Maria do Carmo, pois que esta não queria ficar 

próximo da família por conta da não aceitação. Desta maneira, o envolvimento deste casal 

me permite observar que se trata de um caso que apresenta muitas afetividades, as quais 

discutirei no próximo capítulo.  

Maria do Carmo se entregou ao namorado pouco tempo depois do início do 

relacionamento, não seguiu o ritual defendido pela norma familiar. Ao chegar à justiça, 

Maria do Carmo não se apresentou como uma seduzida, voltou para a casa dos pais apenas 

porque a justiça decretou. Mesmo estando diante de um envolvimento proibido, fato que 

possibilita perceber como os relacionamentos eram mais flexíveis, os casais utilizavam 

de muitas táticas para vivenciarem seus envolvimentos amorosos.  

Na cidade de Cajazeiras, várias histórias permitem problematizar outros caminhos 

possíveis para as relações amorosas, muito próximas da vivenciada por Maria Francisca 

e Maria do Carmo, ocorridas em Pombal. Francisca Gomes, no ano de 1937, foi 

juntamente com sua mãe acusar um homem já casado e com poder aquisitivo maior que 

o seu de tê-la deflorado e prometido casamento. Pelos autos pode-se constatar que 

Francisca e sua mãe eram por ele sustentadas e mantinham um relacionamento amoroso 

tido como impróprio. 
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Ao conhecer essas histórias de vida, ao questionar os sentidos, sentimentos e 

escolhas amorosas de várias mulheres no interior da Paraíba, encontrei uma diversidade 

de experiências e perspectivas que as conduziam em seus envolvimentos afetivos. Dentre 

tantas questões, um detalhe me chamou atenção: quase todas as histórias que aqui 

apresento perpassam o tema do abandono feminino, seja ele do marido, namorado ou 

noivo. 

Ao abrir este capítulo, apresentei a história de Aurora e Raimundo, que 

mantiveram um relacionamento secreto durante três anos. A família do rapaz não permitia 

o envolvimento. Entre planos, desejos e vontades proibidas, o casal arquitetara o 

casamento e, em comum acordo, tramaram o defloramento, acreditando que conseguiriam 

casar-se logo que este fosse descoberto. No entanto, quando tudo parecia estar acertado, 

Raimundo fugiu e deixou sua noiva abandonada, ao que tudo indica pressionado pelos 

seus pais.  

 A história de Francisca Maria e Sebastião Avelino assim como a de Dalvo e Maria 

do Carmo, também tocam nesse tema. Embora as duas não tenham sofrido o abandono, 

se envolveram com homens que eram casados e que já haviam largado suas esposas. 

Muito possivelmente, homens que fugiram das responsabilidades matrimoniais. Talvez 

em busca de um projeto de felicidade distante dos seus antigos relacionamentos. 

Pensando nisso e encontrando referências a essa mesma pratica em outras histórias, 

proponho problematizar o abandono feminino possibilitado pelas fugas masculinas, o 

intuito é refletir como essa prática era usual e comum, e como elas auxiliam a refletir 

também como se operacionalizavam os relacionamentos. 

A história de Estevão e Maria Francisca, ocorrida no ano de 1929, é uma dessas 

narrativas marcadas pelo abandono. Segundo Maria Francisca, Estevão lhe pediu em 

casamento. Estando tudo ajustado entre ele e sua família, tratou de conseguir confiança 

em sua casa, aproveitando-se da fidúcia, seduziu-a e logo depois a abandonou, não 

aparecendo mais. A notícia que corria pelas redondezas do pequeno povoado de Exú, na 

cidade de São João do Rio do Peixe, era a de que ela estava desonrada e ele já se 

encontrava de compromisso com outra mulher. Vejamos sua fala, 

  

[...] respondeu chamar-se Maria Francisca filha de José Alexandre dos 
Santos, de serviço doméstico, com quatorze annos de idade, natural 
deste termo, não sabendo ler e nem escrever perguntado como se deu o 
facto, disse aver sido offendida em sua honra pelo indiciado Agostinho 
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Estevam? Respondeu que Agostinho Estevam em dias do anno de 
proximo passado pediu ella respondente  a casamento ao seu pai, José 
Alexandre dos Santos , tendo justado dito casamento, logo obteve toda 
confiança em casa de residencia do pai della respondente; Que sem a 
menor desconfiança das pessôas da mesma casa e sempre de baixo da 
promessa de casamento, conseguio offender a ella respondente em 
janeiro do corrente anno, disse mais que depois do indiciado Agostinho 
Estevam haver deflorado ella respondente nunca mais foi a casa do pai 
della  respondente fallar sob o contrato de casamento, antes tratou de 
justar casamento com uma môça filha do senhor Lionardo residente no 
sitio "exú" deste termo deixando ella respondente afamada em sua 
honra e sem querer mais casamento que havia justo com ella 
respondente (PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1929). 

  

Na versão de Maria Francisca, podemos problematizar algumas questões dessa 

trama. Em sua fala há dois importantes argumentos: em um primeiro momento, ela discute 

que existia um compromisso de casamento entre ela e Agostinho Estevão, mas logo após 

o defloramento ele sumiu e assumiu compromisso com outra mulher, o que sugere um 

abandono a Maria Francisca, como também a sua família, já que o casamento estava 

acertado com seu pai. Em um segundo momento, ela apresenta esse envolvimento como 

um plano de sedução do seu noivo, afirmando ter sido levada pelas promessas de 

casamento e pela confiança adquirida por ele em seu seio familiar, que foram os motivos 

os quais a fizeram cair na sedução.  

 Estevão não aparece no processo. De acordo com as testemunhas, ele havia ido 

para lugar desconhecido após a abertura da queixa, o que poderia potencializar a sua culpa 

por fugir de um casamento indesejado. Estevão não é bem apresentado no caso. Ele é 

descrito como um homem namorador e que gostava de diversões. De acordo com Jose 

Alexandre dos Santos, testemunha e morador do povoado de Exú, 

 

[...] que o mesmo indiciado frequentava sempre a casa do pai da mesma 
a offendida onde passava ate quinze dia dentro da casa do pai da moça 
consta a elle testemunha ter o indiciado Agustinho Estevam procurado 
casamento com outra moça depois que tinha deflorado a offendida,  
depois disto o indiciado nunca mais foi na casa da offendida e nem deu 
satisfação sobre o ajuste do casamento; que conhece o indiciado 
Agustinho estevam e tem a dizer que e um rapaz que gosta de diversões, 
e namorador que conhece a offendida como uma moça honesta , nunca 
tendo visto fallar da honra da mesma a não ser agora com o indiciado 
agustinho estevam (PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 
1929). 
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Os fatos narrados por Jose Alexandre dos Santos estão em conformidade com as 

demais testemunhas que dão depoimento neste caso. Nessa história, me chama atenção o 

fato de Agostinho Estevão adquirir tanta confiança na casa de Maria Francisca. Como 

apresentado, ele praticamente morava no mesmo teto que ela, mas o que indago é como 

se operacionalizou essa confiança, já que Agostinho é apresentado como namorador que 

gostava de diversão. Neste momento, as tradições afirmavam que para conquistar a 

confiança da família era necessário que o rapaz também tivesse boa procedência, ou seja, 

que fosse respeitador e trabalhador. Ou a fama de Estevão era desconhecida da família ou 

não ganhou importância, já que ele havia apresentado formalmente o interesse em 

constituir um enlace com Francisca, que era apresentada como recatada e honrada. 

 Contudo, Maria Francisca não conseguiu prosseguir com o caso, já que ela não 

apresentou requisitos necessários para comprovar a sua menoridade. Foi o que o juiz 

alegou ao dar a sua sentença. Neste caso, a fuga se apresenta mais uma vez como um 

artifício, calculado pelos homens que fugiam do compromisso ou até mesmo da justiça, 

quando eram condenados.  

Não consigo afirmar o que aconteceu com a vida dessas pessoas após o 

encerramento do processo, mas muito provavelmente Agostinho Estevão, livre da 

denúncia, deve ter se envolvido/vivenciado outros relacionamentos. Para Francisca as 

relações não devem ter sido tão simples, depois de ter a sua vida tornada pública; 

possivelmente teve que carregar consigo o fardo de moça desonrada, o qual pesava muito 

para uma mulher. Maria Francisca se apresentava como uma menor de quatorze anos de 

idade, embora ela não tenha conseguido comprovar a sua idade na justiça, sua história 

possibilita compreender como meninas ainda tão jovens podiam ter suas vidas arruinadas 

por códigos e valores que constituíam a sua cultura. Maria Francisca não se difere muito 

de Aurora, que ao final do caso também ficou afamada, mesmo com a justiça tendo-a 

colocado como uma vítima de sedução. O que encontramos nessas histórias são dois casos 

de abandonos conduzidos, provavelmente, por motivos diferentes. O noivo de Maria 

Francisca parece tê-la abandonado por vontade própria, motivo fútil e não por pressões 

familiares, como possivelmente aconteceu com o caso de Aurora. 

O caso de Das Dores e Francisco Salviano, ocorrido no ano de 1941, também em 

São João do Rio do Peixe, mais especificamente no distrito de Brejo das Freiras, também 

foi mais uma tentativa de abandono do namorado, mas que teve um final diferente das 



110 
 

    

histórias de Aurora e Maria Francisca. Das Dores se encontrava grávida quando prestou 

queixa, temendo a fuga/abandono de Salviano. Das Dores tinha 17 anos de idade, era 

empregada doméstica na pensão do Brejo das Freiras, espaço de encontro do casal, sem 

vigilância da família e com liberdades para andar. Das Dores contou sua história  

 

Disse que seu namoro com Francisco Salviano começou em junho de 
mil novecentos e quarenta, e que suas relações sexuais com êle data de 
fevereiro do corrente ano; que resistiu muito para consentir em ser 
deflorada, porem dada as relutâncias de seu namorado, as constantes 
promessas de casamento consentiu, que a primeira vêz que teve relações 
sexuais com Francisco Salviano foi dentro da penção, em um quarto; 
que o indiciado sempre teve palavras confortadoras para a depoente; e 
quando ela saiu gravida deu parte a êle, tendo êle lhe dito que não se 
incomodasse que se casaria com êla que não teve relações com outro 
homem, e nem mesmo namoro; que depois disso êle ficou distante, 
temendo que êle a abandonasse recorre a justiça (PROCESSO-CRIME 
DE DEFLORAMENTO, 1941). 
 

No depoimento de Das Dores, ela evidencia as insistências do namorado, assim 

como as diversas promessas de casamento. De acordo com sua fala, ela só cedeu aos 

desejos do namorado alguns meses após o início do envolvimento. Ela ainda deu destaque 

ao receio de um abandono por meio da fuga de Salviano e apresenta isso como motivação 

para a queixa. Das Dores estava grávida, o que provavelmente a fazia temer ainda mais o 

sumiço de Salviano: ser mãe solteira não era nada simples em uma cultura que colocava 

a mulher deflorada como desonesta, já que a Igreja e o Estado defendiam que as 

intimidades dos casais deveriam ser restritas ao matrimônio, argumentos que, 

possivelmente, justificaram também a denúncia. 

Das Dores era uma empregada doméstica, e na história não encontro a fala de seu 

pai ou de sua mãe, o que é estranho, pois geralmente eram esses que recorriam à lei para 

falar em nome de suas filhas. Com a espera de um filho e com as pessoas possivelmente 

julgando-lhe, procurou na justiça meios para resguardar-se de um abandono. 

Ormenzinho de Paula, testemunha, também apresentou o receio da fuga de 

Francisco Salviano, e expôs o comportamento e o desinteresse do rapaz para com Das 

Dores, abordando até mesmo as ameaças por ele proferidas: 

  

Que conhece Francisco Salviano, o indiciado e sabe de ciência certa que 
a ofendida Maria Dasdores, foi ofendida na sua honra; que ouviu dizer 
que uma senhora de nome Bidinha, quando esteve no Brejo das Freiras, 
quando a mulher do proprietário veio para esta cidade dar à luz uma 
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criança, tendo aquela mulher ficado tomando conta da penção, pegou 
duas vezes Francisco Salviano saindo de um quarto, à noite, em 
companhia de Maria Dasdores; que é vóz corrente no lugar Brejo das 
Freiras que o autor do defloramento de Maria Dasdores é Francisco 
Salviano; que conhece a ofendida há mais de ano, porque morou na 
penção do Brejo das Freiras onde trabalha a ofendida, e nunca a viu 
com namoros com hospedes ou outras pessôas; que segundo observou 
no estado de gravidez da ofendida, o defloramento data mais ou menos 
de cinco mezes; que o indiciado depois da pratica do crime, anda 
armado jurando de matar a ofendida; que não sabe afirmar se o 
indiciado fazia promessas de casamento a mesma moça, tendo 
observado porém que ela manifesta o desejo de casar-se com êle; que 
sabe de conhecimento próprio que o indiciado é um trabalhador rural, 
não possuindo nenhuma propriedade ou interesse que o faça 
permanecer nesse município, sendo bem provável a fuga do mesmo 
(PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1941).  

 

Ormenzinho de Paula apresenta-se como um morador da pensão, conhece o casal 

e a procedência deles, e torna-se uma testemunha importante por acompanhar o 

relacionamento. Ao narrar o caso, apresenta critérios que qualificavam Das Dores e 

desqualificavam Salviano, evidencia a desonra de Das Dores acusando Salviano, e, para 

isso, traz o fato do momento que uma mulher flagra o casal ao saírem de um dos quartos 

da pensão. Afirma que ela sofre ameaças do namorado que anda armado, mas que ela 

nutre o desejo em casar com ele e evidencia uma possível fuga de Salviano, supondo isso 

em vista deste não ter nenhum trabalho/propriedade que o prendesse à cidade.  

Ao evidenciar as condutas tanto dela como dele, Ormenzinho de Paula auxiliou a 

justiça a montar quem seriam essas pessoas. A ocorrência de Salviano ser apresentado 

como uma ameaça a Das Dores também é uma questão interessante, pois mesmo com ele 

a ameaçando, ela continua desejando casar-se com ele, o que me leva também a 

questionar este desejo. Será que Das Dores desejava mesmo casar-se ou estava se vendo 

pressionada a tal? Questiono em vista dos mais contundentes discursos destinados às 

mulheres envolvendo sua integridade moral, e ser mãe solteira era o equivalente a uma 

desmoralização pública e, talvez, este fosse o seu maior medo nesse momento, o peso de 

carregar um filho sem o pai.   

Das Dores se apresentou em uma história bem interessante. O seu relacionamento 

não seguia os códigos morais professados, ela podia ser colocada como uma mulher 

liberta, ela não tinha a figura da mãe ao seu lado, trabalhava em uma pensão, espaço 

contraditório para uma mulher ser considerada virtuosa, já que estava em contato 

constante com pessoas diferentes. O envolvimento conturbado e o desejo em manter 



112 
 

    

casamento com um homem que a ameaçava de morte, mais o defloramento seguido da 

gravidez, tornavam sua vida muito difícil. Ser desonrada já era estigmatizante e ser mãe 

solteira a fazia ser uma mulher marginal perante a sociedade, isso seguido da sua condição 

social só fazia tudo se tornar ainda mais complexo. Diante disso, o casamento lhe surgia 

como uma oportunidade, tanto para a sua honra quanto para as pressões sociais. 

Perante a justiça, Das Dores consegue provar o defloramento, bem como a 

responsabilidade de seu namorado, com isso, o Ministério Público recorre ao juiz que, em 

vista de uma possível fuga, concedesse um mandato de prisão contra Salviano. Deste 

modo, vejamos como o juiz Francisco Vaz Carneiro examina o caso e justifica a prisão: 

  

[...] consta no presente inquérito que Francisco Salviano é acusado de 
ter praticado o crime de defloramento, na menor Maria das Dores [...] 
após o inquérito, o ministério público tendo em vista os autos, formulou 
requerimento devidamente fundamentado para a prisão preventiva. São 
três os requisitos: I a prova da existência do crime; II os indícios 
veementes de autoria, III a conveniência da medida; segundo o art. 91 
nos I, II e III do código do processo penal do Estado. A prova da 
existência do crime, no caso concreto, está constituída pelo auto de 
exame pericial de fls; os indícios veemente de autoria existem de modo 
incontestável, nos depoimentos das duas testemunhas que deposeram, 
perante este juiz; a conveniência da prisão reside na probabilidade ou 
mesmo na certeza da fuga do indiciado e que não têm interesse de 
radicar neste distrito; que é o culpado (PROCESSO-CRIME DE 
DEFLORAMENTO, 1941). 

 

Como sugerido pelo Ministério Público, Salviano é preso, uma vez que para o juiz 

foi comprovado o defloramento e também a possibilidade de fuga.  No entanto, esse não 

parece ser o desfecho de história que Das Dores procurava: o seu desejo era outro, bem 

distante de ver Salviano preso, ela desejava casar-se com ele. É em vista disso que em 21 

de novembro de 1941 o processo é arquivado. Salviano concordou em casar-se com Das 

Dores. Ao que me parece Salviano não teve muitas escolhas. Se vendo preso e depois de 

muito relutar, casou-se. Perante a justiça, assinou um acordo, que previu que 

 

[...] o casamento do reu com a ofendida, nos crimes de defloramento de 
estupro e rapto, extingue a ação penal. Vistos estes autos de agravo de 
petição criminal [...] verifica-se que Francisco Salviano foi denunciado 
como autor do defloramento de Maria das Dores, no curso do sumario 
verificou-se o casamento do reu com a ofendida sendo por isso 
decretada a extinção da ação. De acordo com o que dispôe o art 242 do 
Cod. do processo penal o casamento do reu com a ofendida em caso de 
crime de defloramento, estupro e de rapto, extingue a ação penal. E a 
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cons. Penal no art. 276º único dispõe que não haverá imposições de 
pena quando em qualquer desses crimes o reu casar com a ofendida 
(PROCESSO-CRIME DE DEFLORAMENTO, 1941). 

 

Como recomenda o acordo, em casos como o de defloramento, estupro e rapto, 

anula-se o crime. Salviano, em posse dessa informação, aceitou casar-se com Das Dores. 

Este caso é emblemático por trazer vários indícios que apontam o uso do processo como 

uma tática utilizada por Das Dores para conseguir casar e evitar que Salviano a 

abandonasse com uma criança. Das Dores, além de usar da lei em seu favor, também é 

vítima dessa mesma lei, de uma cultura que a coloca como diferente por ser mãe solteira. 

Ela casou-se com um homem que, segundo os depoimentos, a ameaçava e não queria 

assumi-la.  

O casamento, de acordo com o acórdão, também retira do homem toda a culpa de 

um crime. Como se pode ver na citação anterior, até um crime de estupro podia ser 

resolvido se os envolvidos porventura viessem a manter matrimônio, ou seja, o casamento 

era a esfera social a qual tinha o poder de redimir um homem, até mesmo quando este 

cometia um crime brutal como o de estupro. As leis estavam mais interessadas em manter 

uma ordem social por meio do casamento, sem necessariamente colocar em xeque os 

sentimentos entre os envolvidos. O direito de escolha é minado pelos discursos da 

diferença, da desigualdade. Muito possivelmente o casamento de Das Dores não foi 

movido unicamente pelo seu desejo em casar-se, mas sim pelos discursos que a 

colocavam como uma mulher de vida fácil, pelo medo, pelos julgamentos.  

Neste caso, também foi possível ver como a justiça lidava com as possíveis fugas, 

que ao que me parece eram corriqueiras em relacionamentos. Nestas histórias é possível 

examinar a possibilidades de outras experiências que não eram as mesmas que o Estado 

e a religião definiam, são táticas utilizadas para viverem ou fugirem das uniões, são 

possibilidades apresentadas em meio a uma cultura repleta de tabus, que tentava regular 

e conduzir a vida privada e íntima dos sujeitos.  

As histórias aqui contadas revelam uma multiplicidade de práticas amorosas. A 

partir delas retratei vidas de mulheres que elaboraram, ensaiaram caminhos distantes dos 

difundidos, me aproximei de possíveis sensações, de estimativas de vidas e esperanças. 

São mulheres que não hesitaram em usar das táticas que dispunham para encontrar 

possibilidades outras para as suas vidas. Mulheres que eram julgadas pela reputação, pela 
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moral, mulheres que tiveram vidas injustas, mas ricas em sensibilidades. Foi sobre essas 

mulheres, sobre as multiplicidades de práticas amorosas, que aqui tratei. 

  Guacira Lopes Louro (2015), ao problematizar a pedagogia do corpo, apresenta 

que nem sempre as pessoas vivenciam os códigos como são ditos, pois a produção dos 

sujeitos é plural e permanente, distante de ser um processo passivo: 

 

Todas essas práticas e linguagens constituíam e constituem sujeitos 
femininos e masculinos; foram e são produtos de “marcas”. Homens e 
mulheres com determinados comportamentos ou modos de ser parecem 
ter sido “gravados” em suas histórias pessoais. Para que se efetivem 
essas marcas, um investimento significativo é posto em ação: família, 
escola, mídia, igreja, lei participam dessa produção. Todas essas 
instâncias realizam uma pedagogia, fazem um investimento que 
frequentemente, aparece de forma articulada, reiterando identidades e 
práticas hegemônicas enquanto subordina, nega ou recusa outras 
identidades e práticas; outras vezes, contudo essas instâncias 
disponibilizam representações divergentes, alternativas, contraditórias. 
A produção dos sujeitos é um processo plural e também permanente. 
Esse não é, no entanto, um processo do qual os sujeitos participem 
como meros receptores, atingidos por instâncias externas e 
manipulados por estratégias alheias. Em vez disso, os sujeitos estão 
implicados e são participantes ativos na construção de suas identidades. 
Se múltiplas instâncias sociais [...] exercitam uma pedagogia da 
sexualidade e do gênero e colocam em ação várias tecnologias do 
governo, esses processos prosseguem e se completam através de 
tecnologias de autodisciplinamento e autogoverno que os sujeitos 
exercem sobre si mesmos (LOURO, 2015, p. 24).  

 

Pensar, portanto, o processo de subjetivação e composição dos sujeitos pressupõe 

entendê-lo como um sistema plural e permanente. Nas histórias aqui apresentadas não 

visualizamos mulheres que recepcionavam passivamente discursos, códigos e valores, 

mas sim personagens que se apropriavam, recriavam e também faziam usos diversos de 

uma mesma prática educativa. Essas mulheres não estavam indo contra o Estado e a 

Igreja, mas diante das suas experiências de vida criaram outros mecanismos que nem 

sempre eram os mesmos defendidos por essas instituições. São múltiplas experiências e 

diversas táticas que constituem o vivido. Para Guacira Lopes Louro (2015), são artifícios, 

práticas de linguagens que constituem corpos, mas que também se reconstituem mediante 

a experiência pessoal de cada um. Aqui analisei essa pluralidade mediante discursos que 

tentam compor as identidades de gênero. Apresentei mulheres que eram participantes 

ativas das suas escolhas e caminhos, formas de si e de sentir. 
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CAPÍTULO III 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 
“Eu dormi e sonhei que você era meu, 

querido”: práticas amorosas em cartas de um 
processo-crime 

 
 

Como jurei, com verdade o amor que senti 
Quantas noites em claro passei a escrever para ti 
Cartas banais que eram toda a razão do meu ser 

Cartas grandes, extensas, iguais ao meu grande sofrer  
Cartas de amor quem as não tem 

Cartas de amor pedaços de dor 
Sentidas de alguém cartas de amor, andorinhas 

Que num vai e vem, levam bem saudades minhas 
Cartas de amor, quem as não tem porém de ti 

Nem sequer uma carta de amor uma carta vulgar recebi 
Pra acalmar minha dor, mas mesmo assim 

Eu para ti não deixei de escrever, pois bem sabes que tu para mim 
És todo o meu viver. 

 
Tony Matos, 1956 
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3.1 Escrita epistolar e práticas culturais: desenhos de um sentir 

 
Como canta a epígrafe na abertura deste capítulo, as missivas são registros de todo 

um querer, saudosos acalentos de dor e alegria. Na canção, encontro-me com o poeta 

descrevendo sua tristeza em não as tê-las, em não ser correspondido. Nesta clave 

apresenta-se a importância das cartas para quem ama e é amado. Escrito em 1956, a letra 

revela o valor das correspondências endereçadas ao bem-querer, e os sentimentos 

confessados em suas linhas. Seus pressupostos fazem parte da mentalidade da época, dos 

sentimentos vividos e das partilhas de afeto que constituíam o amar e o ser amado. 

As cartas de amor foram, durante muito tempo, um expressivo meio de 

comunicação. Nestas, os casais expressavam seus desejos, anseios, juras, confissões de 

experiências e afetos sentidos que contribuem para idealizar prazeres, esperas, sorrisos, 

lágrimas e impressões que podiam acompanhar e serem por uma carta despertados. A 

missiva é permeada por objetivos, marcas e recordações indeléveis que permeiam 

sentidos tanto para quem a emite como para quem a recebe: “[...] nunca se escreve senão 

para viver, a fim de se fazer presente frente a uma situação, para explicar, justificar-se, 

informar, dirigir-se, apelar, queixar-se, sofrer menos, fazer-se amar, dar-se prazer”. 

(BOLLÉME, 1988, p. 201). 

 Tereza Malatian (2009) afirma que as cartas, além de serem um expressivo meio 

de comunicação, aproxima-nos de uma dimensão cultural do sujeito: 

 

Cada indivíduo participa de diferentes esquemas de ações e 
pensamentos que possuem seus modos de tradução simbólica e 
constituem sistemas referenciais valorizados, família, vizinhança, 
cidade, local de trabalho, são algumas das pertenças culturais 
interiorizadas ao longo da vida. Só que uma existência não transcorre 
em um tempo linear contínuo e sim em momentos nos quais a 
experiência se organiza no espaço e no tempo interior construído pelo 
sujeito e que individualiza um aspecto de sua vida. Nas cartas, isso 
ocorre de modo especialmente claro, pois é a configuração do momento 
biográfico que rege o contra da vida por meio da junção de experiências 
referidas a tempos e contextos sempre heterogêneos (MALATIAN, 
2009, p. 200). 

 

As epístolas são repletas de representações, sensações, valores partilhados, 

imprimem traços, rituais, códigos, embates, signos, usos e maneiras que envolviam e 

faziam parte dos enredos amorosos, bem como denotam confrontamentos a códigos e 
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valores estabelecidos. São escritos que traduzem tradições, sociabilidades e práticas 

culturais que se gestaram em um tempo. Faur (2001, apud CARPENEDO, 2004) discute 

a importância das cartas, e para ele, além de ser uma importante ferramenta de 

comunicação, são capazes de imortalizar experiências e sentimentos vividos: “as cartas 

amorosas imortalizam vivências e sentimentos do casal. Funcionam não apenas como um 

modo de comunicar, mas em especial de tornar presente, de substituir aquele que a 

escreveu – e que está ausente – pelo que está escrito” (FAUR, 2001, apud CARPENEDO, 

2004). Neste sentido, para o autor seria um depósito de espontaneidade, sentimentos, 

experiências e emoções. Nas cartas de amor, aquele que escreve conta histórias, 

concretiza intenções e estabelece significados ocultos que devem ser decifrados por 

aquele que lê. Partindo dessa perspectiva, reafirma Faur (2001) que, mais importante que 

o documento em si, é a mensagem singular que ele transmite. 

Compreendê-las enquanto uma projeção de sentimentos que perpassavam as 

escolhas e vivências dos enamorados, elucidando interesses em comum ou mesmo 

divergentes, contribuem para compreender múltiplas formas de amar. Nelas o sujeito da 

experiência se expõe, compartilha os modos de pensar sobre si mesmo. O amor está no 

íntimo da natureza humana, porém cada cultura lhe imprime significados, manifestações, 

formas de sentir e de expor que são peculiares. Entender essas experiências singulares 

como dinâmicas, múltiplas, atravessadas por códigos sociais e regras de condutas, 

contribuem para pensar esse sentimento como fluido. Homens e mulheres amam-se e 

amaram-se de diferentes modos dentro de cada cultura. 

  

[...] logo, inquirir a história da educação dos sentidos é, 
necessariamente, inscrever esse esforço em um projeto multidisciplinar, 
onde diferentes olhares devem permitir que exploremos as tensões e 
relações entre cultura e natureza de modo a compreender o que 
permanece arcaico na nossa humanização, e aquilo que a mudança 
histórica permite vislumbrar como superação do estado de natureza 
(OLIVEIRA, 2012, p. 9). 

 

Não é meu objetivo escrever sobre as transmutações do amor, mas sim 

compreender as múltiplas formas de amar e como este sentimento mobilizou escolhas, 

razões, práticas e sentimentos amorosos nos casais na primeira metade do século XX. 

Pensando isso, proponho com este capítulo problematizar correspondências apreendidas 

pela justiça como provas de um delito de amor. Por meio dessas será possível aproximar-
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me dos sentimentos que entrelaçavam esses relacionamentos, assim como inquirir 

valores, sonhos, desejos e códigos sociais compartilhados.  

Essas cartas estão presentes no processo-crime de rapto do ano de 1956, ocorrido 

na cidade de Pombal, e foram entregues por Dalvo Monteiro, acusado de ter seduzido, 

enganado e raptado Maria do Carmo. As cartas se apresentam como uma prova da defesa 

de Dalvo. Nelas constam os planos do casal, os sonhos de Maria do Carmo, as estimativas 

de vida e as emoções que Maria expressava para o amado – “as missivas representam 

uma reflexão de si e sobre o mundo em que se movimenta” (MALATIAN, 2009, p. 195). 

A partir dos vestígios, das experiências individuais encontradas nas cartas de 

Maria do Carmo, é possível compreender comportamentos, escolhas, sentimentos 

expressados por ela. As cartas nos avizinham dos interesses escusos, do ideal de 

felicidade, dos valores e códigos morais circulantes, levando em consideração uma 

sociedade marcada pelo poder masculino que exercia não só influência sobre a família, 

mas também expressavam seu poder nas condutas e escolhas das mulheres. 

Embora na década de 1950 as mulheres já estivessem adentrando ao mercado de 

trabalho, conquistado o direito ao voto e espaços antes inimagináveis, os ideais 

circulantes diziam que elas ainda eram do lar e que o casamento seria o seu grande legado: 

não casar significava o fracasso da mulher. Carla Bassanezi Pinsky (2011) problematizou 

as revistas “Jornal das Moças”, “Querida”, “Vida doméstica”, “Você” e “O Cruzeiro”, e 

ao pensar as relações entre homens e mulheres da época, explicita: 

 

Na ideologia dos Anos Dourados, maternidade, casamento e dedicação 
ao lar faziam parte da essência feminina; sem história, sem 
possibilidades de contestação. A vocação prioritária para a maternidade 
e a vida doméstica seriam marcas de feminilidade, enquanto a 
iniciativa, a participação no mercado de trabalho, a força e o espírito de 
aventura definiriam a masculinidade. A mulher que não seguisse seus 
caminhos, estaria indo contra a natureza, não poderia ser realmente feliz 
ou fazer com que outras pessoas fossem felizes. Assim, desde criança, 
a menina deveria ser educada para ser boa mãe e dona de casa exemplar. 
As prendas domésticas eram consideradas imprescindíveis no currículo 
de qualquer moça que desejasse se casar. E o casamento, porta de 
entrada para a realização feminina, era tido como “o objetivo” de vida 
de todas as jovens solteiras (PINSKY, 2011, p. 609). 

 

Carla Pinsky (2011) também detalha as mudanças oriundas nos relacionamentos. 

Embora o matrimônio ainda fosse uma das mais importantes células sociais e o ideal de 
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felicidade estivesse a ele condicionado, o casamento não poderia ser apenas fruto de 

meras conveniências sociais, as mulheres agora podiam escolher seus parceiros pautadas 

no amor. 

 

É claro que para casar, as jovens teriam de conhecer rapazes – já estava 
fora de moda casar sem afeto, apenas pela vontade dos pais – então, a 
ênfase na educação para o autocontrole das moças tornou-se ainda mais 
uma preocupação social. Os pais já não poderiam ser tão rígidos e as 
jovens deveriam aprender a controlar-se a si mesmas, distinguir o certo 
do errado de forma a conservar suas virtudes e a conter sua sexualidade 
em limites bem estreitos: dando-se ao respeito (PINSKY, 2011, p. 610). 

 

A propósito, o amor romântico aqui era imposto a uma domesticação, a seguir 

uma razão, nada de vivê-lo intensamente, nada de impulsividade e irracionalidade. Por 

meio de uma educação regrada em um ideal de felicidade, as meninas deveriam preservar 

a inocência, o recato e a discrição. Amar, mas sabendo quem e como amar, as regras e os 

valores sociais orientavam e perpassavam as escolhas amorosas. Mary Del Priore (2011) 

lembra alguns conselhos e códigos a serem seguidos pelas moças naquele momento: 

 

No casamento, como no namoro e noivado, a mulher não se oferece, 
nem mesmo age por si até porque ‘inexperiência do mundo’, fica 
esperando ser descoberta pelo parceiro que a beneficia com sua 
proteção e uma situação que representa ascensão social. Importante: 
embora não conheça bem esse companheiro, ela confia, entretanto, na 
simpatia que este lhe inspira e, com certeza, se transformará em amor. 
As heroínas se impõem e vencem por suas qualidades morais, 
permeadas de valores religiosos (PRIORE, 2011, p. 287). 

 

Mas e quando os desejos e sentimentos não obedeciam a essas leis e advertências? 

Quando os sentimentos extrapolavam certas regras sociais? Pois bem, a história de Dalvo 

e Maria do Carmo chegou aos olhos da justiça por não seguir a ordem, os códigos, as 

regras. A história é movida pelo sentimento do amor, do querer. O desejo falou mais alto. 

Não pôde ser contido pelas regras ditas morais. Convido o leitor a retomar a história de 

Maria do Carmo e Dalvo, brevemente apresentada no capítulo anterior, para em seguida 

imaginarmos juntos os sentimentos construídos nessa história. 
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3.2 “Porque tu já és meu viver, minha vida e todo o meu amor”: escritos trocados 

entre Dalvo e Maria do Carmo 

 

Ah! O amor... Esse milagre de encantamento, espécie de suntuoso 
presente que atravessa os séculos. Espécie de maravilhamento, sobre o 
qual somente os artistas, e talvez os amantes, possam nos dizer alguma 
coisa. Feito de encontros inesperados ou de acasos favoráveis, ele é 
como um choque violento que eletriza, cega, encanta. Deixa-nos 
perdidos. E – tarde demais – perdidamente enrolados. O choque 
provoca reações em cascata: desejo ou paixão que se manifestam na 
impaciência dos olhos, do coração, de todo o corpo. Fabrica por 
aparições, cartas, telefonemas, essa concentração sobre um objeto, essa 
nostalgia de um lugar utópico, enfim, reencontrado, se traduz na 
descoberta de um ser que passa a ser o único bem, a pátria, enfim, o 
centro de tudo! (PRIORE, 2011, p. 12). 
 

De todos os sentimentos o amor sempre foi o mais cobiçado. Considerado nobre, 

o amor evocava a si muitas outras emoções humanas: felicidade, bondade, respeito, 

generosidade, ternura, dor e sofrimento. São muitos os poetas que ao narrarem seus 

versos, compuseram canções que nos remetem a dor do amor; ou a felicidade em possuí-

lo; a ternura e a generosidade emanadas por este sentir. O amor manifesta-se de maneira 

divergente em cada espaço e momento, cada cultura lhe atribui sentidos diversos e 

características próprias. Pensando nisso, convido você, caro (a) leitor (a), a adentrar um 

cenário árido, quente, culturalmente religioso e patriarcal, marcado por valores morais 

rígidos. Nesse espaço, um casal desenvolve uma experiência amorosa distante dos 

códigos defendidos – aqui não darei ênfase às táticas, mas a problematizar o sentimento 

chamado amor em contrapartida aos valores circulantes e simbólicos da época que temos 

como nosso foco. 

Conhecer, ouvir, partilhar sonhos vividos e manifestos. Mergulhar na intimidade 

de alguém que pouco nos deixou além de resquícios de um passado, de um sentimento e 

de uma intimidade exposta, aberta, revolvida sem seu controle por homens que falavam 

em nome da lei e da moral, partilhar memórias secretas que foram usadas para julgar, 

culpar e recriminar, tudo isso envolve cuidado. Não poderei reviver tal qual a dor e o 

amor que esta mulher sentira, não poderei apalpá-la, nem quantificá-la, mas posso, por 

meio da cultura e da documentação elencada, imaginá-la e conhecer os ideais que 

perpassavam seu campo do sentir. Pensar em Maria do Carmo lembra-me um poema de 

Florbela Espanca, produzido no ano 1923, intitulado “Fanatismo”: 



121 
 

    

Minha alma de sonhar-te, anda perdida 
Meus olhos andam cegos de te ver 
Não és sequer a razão do meu viver 
Pois que tu és já toda minha vida 
Não vejo nada assim, enlouquecida, 
Passo no mundo meu amor a ler 
O misterioso livro do teu ser, 
A mesma história tantas vezes lida 
“Tudo no mundo é frágil, tudo passa” 
Quando me dizem isso toda a graça 
Tua boca divina fala em mim 
E olhos postos em ti, digo de rastros 
“Podem voar mundos, morrer astros 
Que tu és como um Deus, princípio e fim” 
Eu já te falei de tudo, mas tudo isto é pouco 
Diante do que sinto. 

 

Fanatismo, és uma declaração de amor! Um amor desmedido, irracional, 

inconsequente, que retira a razão e até mesmo a vontade de existir, onde o amado é posto 

acima de tudo, transformado em Deus. O Deus da sua vida, e em nele tudo se inicia e se 

encerra, traduzido em uma excessiva dedicação a alguém. Utilizo esse poema, esses 

versos, para referir-me a Maria do Carmo, por uma razão, poucas palavras seriam tão 

capazes de traduzir tão desmedidamente o que ela sentira como nessa declaração, tamanha 

aproximação com as frases proferidas em suas cartas, tamanho querer e amor que ela 

transpareceu sentir.    

Maria do Carmo tinha 15 anos de idade quando tomara para si os rumos da sua 

vida. Dona de si, discordando das regras, abriu mão da virgindade e de um casamento 

formal para viver um grande amor, uma paixão proibida. Não era uma revolucionária, 

não tinha essa pretensão – nesse trabalho podemos visualizar algumas outras histórias que 

se direcionavam por rumos próximos à personagem principal dessa narrativa. Decidida, 

não quis abrir mão dos seus sentimentos por mera conveniência social, em nome de uma 

educação rígida e controladora. 

Filha de mãe viúva, sabia ler e escrever, fator importante no auxílio do plano que 

arquitetara junto do seu amado para fugir. Foi proibida de manter namoro com Dalvo, 

que era casado e tinha fama de mulherengo, dado a farras e confusões, motivação a qual 

levou a família dela a não permitir o envolvimento. Maria do Carmo dissera ter se 

apaixonado logo que conhecera Dalvo. Em um primeiro momento, Joana Custodio, mãe 

de Maria do Carmo, permitiu a relação, pois afirmava desconhecer o estado civil do rapaz, 
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que era recém-chegado ao povoado de Mimoso, cidade de Pombal, local onde elas 

residiam. 

 Ao descobrir o passado de Dalvo, Joana Custodio proibiu o envolvimento da filha, 

porém isso não a fez desistir do relacionamento. A relação continuou às escondidas e, 

durante esse tempo, o casal trocou várias cartas com juras de amor e afeto, além de 

tramarem um plano de fuga para poderem viver o sentimento inaceitável. Longe dali, ela 

acreditava que seria feliz, seu desejo era viver o amor que por ele nutria. Ela tinha 

conhecimento que não podia oficializar o matrimônio, conhecia a fama e o 

comportamento de Dalvo, mas o seu sentimento a fazia não dar importância a tais 

predicados. Mary Del Priore (2011) explica como a sociedade visualizava e orientava as 

mulheres quanto a esse tipo de relacionamento: 

 

Nada de paixões que violassem a lei e a ordem. Impossível romper com 
os moldes tradicionais da felicidade ligada ao casamento legal, à prole 
legítima. Alguns deslizes podiam ser tolerados em nome da abnegação 
feminina, mas errar por paixão? Nunca. O amor verdadeiro digno era 
feito de juízo. Nutrir afeto por aventureiros de má reputação, pessoas 
irresponsáveis, comprometidas, ou desquitadas não era nem digno de 
pena. Era errado, mesmo. Mas isso valia para as mulheres, pois os 
homens podiam cultivar suas amizades clandestinas sem desestabilizar 
a ordem moral. Milhares de histórias tristes, nas revistas e nos filmes 
inspirados na “vida real”, encarregavam-se de bombardear as 
pretensões de quem fugisse à norma (PRIORE, 2011, p. 291). 

 

Maria do Carmo poderia não ter acesso a esses impressos, mas foi criada em um 

circuito religioso moral que exigia da mulher tamanha moralidade. As normas para o 

relacionamento estavam fortemente demarcadas e vigiadas. Porém, isso não quer dizer 

que inexistisse espaço para os impulsos e outras variedades amorosas divergentes da que 

estava dada. Maria do Carmo conhecia as regras, sabia o que era considerado errado, mas 

traçou caminho inverso ao determinado. Mesmo dentro de uma cultura rigorosa, cada 

sujeito teria que aprender a lidar com os sentidos e sentimentos dentro da sua experiência 

singular, pois para “o indivíduo, nunca é demais insistir, é o único centro da experiência. 

Juntos, porém, exprimem de forma dramática algumas das carreiras amorosas” (GAY, 

1988, p. 10), mesmo assim, a experiência é compartilhada, perpassada pela cultura e 

sociedade. 

Maria do Carmo não seguiu os preceitos morais, não manteve o controle de si, dos 

desejos e dos impulsos. Cultivou uma paixão com um homem que em nada se aproximava 
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dos valores atribuídos a um consorte considerado digno e respeitável à época. Pouco 

tempo após o início do namoro, entregou-se de corpo e paixão, perdera a virgindade e, 

diferente da maior parte das mulheres que procuravam a justiça, ao ser questionada sobre 

a sua relação, não apresentou o pedido de casamento como justificativa, artifício 

comumente utilizado para entregar-se ao parceiro. Maria do Carmo também enfrentou 

sua mãe e os códigos afetivos normalizados dentro de casa. Maria do Carmo foi 

normalizada pelas leis do Estado, da sociedade, da Igreja, pela sua mãe/família, mas optou 

pela resistência, criando outras normas para si. Azemar Soares Junior (2015) 

problematiza o conceito de normalização a partir de Foucault e explicita: 

 

[...] em os anormais o termo normal ganha outros sentidos. O autor faz 
questão de ressaltar que derivam dessa palavra os termos normatização 
e normalização. O primeiro são aqueles que envolvidos com o 
estabelecimento das normas, aqueles que criam, poderíamos encaixar 
aqui os políticos e o Estado, já o termo normalização é composto sobre 
aqueles que buscam colocar todos sob um norma, já estabelecida e no 
limite, sob a faixa da normalidade (SOARES JUNIOR, 2015, p. 8). 

  

Maria do Carmo foi o sujeito da resistência, da burla. Criou para si as regras que 

deveria seguir. Não aceitou ser normalizada. Reivindicou o lugar de normatizadora. 

Mesmo que esse lugar fosse efêmero, ou mesmo possuísse prazo de validade. O leitor 

pode perceber que sobre o corpo de Do Carmo, foram estabelecidas normas: aquelas 

criadas pelo Estado, que determinavam a vida das pessoas em sociedade; aquelas 

construídas historicamente pela Igreja e que influenciavam diretamente na educação 

doméstica e controlavam os pudores; aquelas gestadas dentro de casa, por seus pais, que 

visavam conter seus gestos, seus passos, suas ideias, seus desejos. Maria do Carmo 

resistiu às leis do Estado e decidiu fugir com um homem casado, mesmo sabendo os riscos 

que poderia enfrentar. Burlou as normas da Igreja, fazendo pouco dela, pois não aceitou 

ser controlada por uma instituição que só atrapalhava seus interesses. Afrontou sua 

família, largou o convívio de casa para viver seu amor. Fugiu. Maria do Carmo não foi 

apenas uma fuga gestada por amor, foi resistência. 

Ao fugir, ela acreditara estar vivendo um sonho, o sonho de poder viver o amor 

indigno de compreensão social, que contrariava a todos. Porém, se viu mais uma vez 

impedida de vivê-lo. Joana Custódio, mãe de Maria do Carmo, acionou a polícia e eles 

acabaram sendo pegos vinte e quatro horas depois da fuga.   
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O casal empreendeu a escapada no dia 15 de janeiro de 1956. Saíram a pé do local 

de Mimoso, povoado da cidade de Pombal, e foram apanhados pela polícia na cidade de 

Serra Negra, no estado do Rio Grande do Norte. Esta cidade fora o local escolhido pelo 

casal para estadia após a fuga. Como proferiu Maria do Carmo ao prestar depoimento: 

 

[...] que o acusado chamou a declarante para fugir com ele, tendo ela 
aceitado, dado gostar do mesmo e não pensar no futuro; Que saiu a pé 
com Dalvo até a cidade de Serra Negra onde ficara até quando foi 
capturada, junto com o acusado; Que durante a viagem teve relações 
sexuais com o acusado, porém já havia anteriormente sido desvirginada 
pelo mesmo, isto antes da proibição do namoro que sua mãe lhe fizera 
(PROCESSO-CRIME DE RAPTO, 1956). 

 

Ao prestar depoimento, Maria do Carmo voltou a afirmar ter ido por vontade 

própria, pois gostava de Dalvo. Também afirmou não ter se preocupado com seu futuro. 

Com Dalvo preso, ela foi obrigada pela justiça a voltar ao lar materno, mas evidencia que 

foi a contragosto, pois se dependesse da sua vontade estaria bem distante dali. 

Joana Custodio, mãe de Maria do Carmo, numa tentativa de “defender” a filha, a 

contrariou, apresentando a sedução e o engano como motivos que levaram Maria a fugir. 

Para evidenciar isso, apresentou a experiência do homem que a raptou: casado, um 

homem dito vivido e persuasivo. Vejamos o que ela declarou: 

 

[...] que o indiciado Dalvo era casado, de maus costumes, uma vez que 
havia abandonado a esposa e dois filhos, sem motivos justificáveis, que 
estava namorando a filha da declarante; Que tomou providência 
botando para fora da sua casa, proibindo a sua frequência lá; que se 
aproveitando da ingenuidade de Maria do Carmo raptou a menor 
seduzindo a menor (PROCESSO-CRIME DE RAPTO, 1956). 

 

Dalvo, ao ser preso pela justiça, afirmou que fugiu por ter desvirginado Maria do 

Carmo e porque ela havia insistido. Afirmou ainda ser casado e usar nome falso, além 

disso, constara contra ele um crime de homicídio que ele diz ter cometido em legítima 

defesa na cidade de Recife. Vendo-se encrencado, utilizou-se das cartas que recebera de 

Maria do Carmo para livrar-se da queixa. A tentativa era de provar que ela o havia 

sugerido a fuga e que ele não a havia seduzido e enganado como constava na queixa de 

Joana Custódio. Dalvo afirmou que: 
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[...] declarou que efetivamente tinha certo namoro com a vitima menor 
Maria do Carmo, tendo a genitora da mesma com os dias passados 
proibido o namoro e como o declarante já estava devendo a mesma, 
resolveu convida-la, digo resolveu aceitar o convite da mesma para 
fugir com a declarante e ir para longe da família pelo estado de 
desvirginada que se encontrava; Que pensando pouco foi embora com 
a menor no dia 15 de janeiro do corrente ano [...] que tem em seu poder 
diversas cartas de amor da menor podendo com as mesmas provar como 
a mesma o tratava e convidava-o para irem embora; que estava sendo 
procurado pela polícia de Recife e era inocente; por ter agido em 
legitima defesa uma vêz que fora agredido estava em posse de arma; 
que para dispistar a policia casou-se com nome falso; Que deixou sua 
esposa, porem ela tinha faltado com seu decôro; que têve relações 
sexuais com a vitima do inquérito por duas vezes (PROCESSO-CRIME 
DE RAPTO, 1956). 

 

As cartas, diante desse enredo, auxiliam-me a mergulhar nos sentimentos 

vivenciados, nos sonhos e na idealização do amor de Maria do Carmo, isso porque as 

cartas que constam nos processos foram as que ela escreveu para ele. Embora não 

tenhamos acesso as cartas dele para ela, uma vez que ele a pediu para queimá-las, será 

possível, mediante as missivas de Maria do Carmo, discutir, conhecer/imaginar, quem 

era, ou quem ela idealizava ser Dalvo. Por meio dessas cartas, poderei de igual modo 

adentrar ao universo das juras, das trocas, extrair ecos, suspiros apaixonados, por vezes 

dores e sofrimentos frutos das sensibilidades próprias do relacionamento. As cartas são 

direcionadas para a fuga, em quase todas esse assunto é o norteador da fala de Maria do 

Carmo. Não é em vão que essas cartas estejam presentes no processo como uma prova da 

defesa de Dalvo. Nelas havia uma mulher entregue ao amor, ao desejo e aos sentimentos 

mais condenáveis pela moral e justiça.    

Roland Barthes (1997) em “Fragmentos de um discurso amoroso”, deslocou seu 

olhar para pensar o amor por meio dos seus discursos. Para ele, o amor é gestado por   

signos, imagens e linguagens, produzidas e fabricadas por um discurso amoroso. Desta 

maneira, para compreender e mergulharmos nesse sentimento é imprescindível 

compreendê-lo dentro de signos, de imagens e linguagens sobre as quais o amor se projeta 

de acordo com as necessidades, carências e prazeres do imaginário do amante. 

 

Querer escrever o amor é enfrentar a desordem da linguagem: essa 
região tumultuada onde a linguagem é ao mesmo tempo demais e 
demasiadamente pouca, excessiva (pela expressão ilimitada do eu, pela 
submersão emotiva) e pobre (pelos códigos sobre os quais o amor a 
projeta e a nivela) (BARTHES, 1997, p. 93). 



126 
 

    

 

Distantes das regras e padrões da época, Maria do Carmo libertou todos os seus 

desejos e vontades ao escrever para Dalvo. A missivista apaixonada não via a hora de 

fugir e abandonar o seu grande sofrer que é o de estar distante do seu bem querer. 

Emotiva, ela escreveu: 

 

Querido anjo, achei que seu plano está muito serto. Noça, se fosse agora 
eu já estou siente de tudo. Pra mim está tudo bom, eu so quero é que 
chegue este feliz dia para nois sair deste infeliz lugar querido, nois não 
conversamos domingo, mais sábado outro nois mata a vontade de se 
beijar e conversar todos os passados que aconteceu. O povo daqui pença 
que eu já deixei de te amar, mais é engano querido. A ropa de Nitim 
enquanto não chega o dia 14 eu não deixo de ageitar por que eu devo 
favor a ele não devo nem a anjo? Se não fosse ele nois não se escrevia 
por que não tinha quem levasse as minhas cartas nem as tuas querido. 
Aceite um beijinho todo dia até o dia 14 viu, bixinho eu estou passando 
o dia na casa de Louro aprendo a marcar para marcar seus lenços, 
somente. Querido chegue sedo do trabalho que eu estou por ali na 
fazenda grande pode ate dar tempo de nois poder se beijar, nada mais 
da tua esquecida. Maria do Carmo. Saudades beijo-te abraços desculpe 
os eros e falta de estudo (CARTA DE AMOR, 1956).  

 

Nesta carta é possível ver a satisfação e a alegria projetadas nas palavras de Maria 

do Carmo ao saber que se aproxima o dia da fuga. A ansiedade a possui, assim como o 

desejo de poder encontrar o seu amado. Sem ser discreta, Maria do Carmo falou da 

vontade de beijá-lo, nos revelou a saudade, evidenciou o quanto o ama e como engana a 

família sobre o seu sentir, e ainda marcou um encontro. A mulher que escreve essa carta 

confessa seus sentimentos e adota uma postura e um comportamento totalmente inverso 

ao que se defendia, ela sugere encontros e intimidades sem prudência ou cautela. O beijo 

era a porta de abertura para os desejos carnais, o convite para intimidades consideradas 

impróprias e vulgares para uma mulher. Maria do Carmo falou e expressou seus desejos 

sem discrição. Para aqueles que normalizavam as práticas afetivas e sexuais, Maria do 

Carmo certamente estaria errada. 

Na carta também é possível visualizar o seu desdém ao local que vivia: “[...] para 

nois sair dessa infeliz terra [...]”. Foi assim que ela se expressou, apresentando sua 

insatisfação com as pessoas que ali viviam. Esse sentimento seria fruto, possivelmente, 

da maneira como as pessoas agiram e recepcionaram o seu envolvimento com Dalvo. 

Fugir para distante de Mimoso foi a maneira encontrada por ela para viver o seu amor e 
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o relacionamento proibido. Desdenhar do local foi, assim, uma forma de apresentar sua 

insatisfação e tristeza quanto aos julgamentos de seu relacionamento, inclusive por sua 

mãe.  

A missiva também nos apresenta um personagem importante para o enredo 

amoroso do casal: Nitim. Além de amigo, foi cúmplice, encobrindo todo o 

relacionamento. Levou e trouxe todas as cartas em segredo. Em troca, Maria do Carmo 

diz cuidar das roupas do rapaz. Nessas cartas não obtive muitas informações desse 

personagem para além de entender que ele era uma figura chave nessa relação, amigo e 

confidente do casal. As astúcias de Maria do Carmo são muitas, ela manteve um contrato 

com um amigo para conseguir manter o relacionamento às escondidas, são táticas sutis 

empreendidas por ela. Nesta ainda é possível vislumbrar como eles agenciavam os 

encontros para que ninguém desconfiasse, tinham que ser em momentos oportunos e em 

horários discretos para não levantarem suspeitas.  

Os encontros às escondidas eram arquitetados por meio dessas cartas, elas eram a 

principal forma de comunicação e denunciam a vontade de fugir, de poder viver o amor 

longe das imposições e entraves que lhe foram impostos ao escolher Dalvo como amado. 

Maria do Carmo apresentou sua infelicidade, e em muitos momentos anula-se em função 

do seu querer. Aprisionada no imaginário do amor romântico, tudo que fazia era em 

função de agradar, de demonstrar preocupação, cuidado e zelo com Dalvo. Se durante 

muito tempo as mulheres não podiam escolher o seu amor, agora com o amor romântico 

devia considerar a razão ao invés da emoção – os relacionamentos também se tornaram 

maneiras de opressão, a de pertencimento a alguém pautado em um sentir. Maria do 

Carmo em vários momentos nas suas cartas, disse pertencer a Dalvo, que seria somente 

dele. De acordo com Jacqueline Chaves (2006, p. 836): 

 

O amor romântico vincula e valoriza amor e liberdade, o amor- 
paixão é libertador somente no sentido de quebrar a rotina e o dever, 
pois, embora ele dê importância à liberdade, acaba sendo vivido como 
algo aprisionador que transborda e toma a vida do indivíduo, a qual 
passa a girar em função deste sentimento.  

 

Na carta ainda encontramos formas de tratamento como “meu anjo”, “sua 

esquecida”, expressões que revelam gestos de carinho. Ao concluir de maneira carinhosa, 

pede desculpas pelos erros e evidencia sua falta de estudo, o que era comum à época. 
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Porém, o cuidado com a pessoa amada é tão evidente que os detalhes com a escrita, com 

o que o outro vai pensar sobre o seu querer, é tão evidenciado que ela tenta explicar as 

razões dos erros ortográficos cometidos ao escrevê-la. A atenção exacerbada com o outro, 

o cuidado em agradá-lo, em não o desgostar, é uma forma de também condicionar as 

mulheres.  

Ao analisar evidencio alguns quesitos importantes para a época: Maria do Carmo 

não era discreta ao manifestar seus sentimentos. Expõe seus desejos e o amor que nutre 

dentro de si de forma aberta, o que era condenável dentro da sua cultura e sociedade. Ela 

abre mão de rituais, de códigos morais para viver um amor transgressor. Nas suas palavras 

não percebo um teor intimista diante dos códigos morais e normatizadores de condutas 

da época, porém é perceptível que a liberdade cessa aqui. Quando se trata de Dalvo e de 

como abordá-lo, ela transborda um excesso de cuidado, prática bastante disseminada, já 

que a mulher era educada para agradar e satisfazer o homem. 

Maria Bueno Trigo (1989) apresenta o papel da mulher em um relacionamento 

nas primeiras décadas do século XX. De acordo com essa autora, 

 

[...] em nome do amor, uma série de direitos lhes são impostos, 
cabendo-lhe desempenhar o papel e cumprir o dever que a sociedade e 
a condição de amar e ser amada exigem: praticar a renúncia, a dedicação 
e submissão. Esses gestos de abdicação do desejo são considerados 
como provas de amor e a submissão vai ser acompanhada de 
gratificações reais e simbólicas (TRIGO, 1998, p. 90). 

 

A mulher que amava tinha que provar suas intenções e abdicar de certos desejos 

em nome desse sentir. Ser sempre solícita, estar sempre disposta e agradar o seu amado 

eram alguns de seus deveres. O amor aqui é preso em seu próprio discurso, ao tempo que 

circunda no imaginário dos amantes o ideal de liberdade e felicidade, que condicionou o 

desejo e o ser feliz ao outro. O amor romântico opõe-se ao moralismo, mas em muitas 

vezes viu-se amarrado às condições e valores sociais. Maria do Carmo quis viver o amor 

livre, distante dos códigos, mas ao tempo que lutou contra a moralização, foi também 

levada pela necessidade de agradar e submeter-se. Para Jurandir Costa Freire (1998, p. 

17), “a imagem do amor transgressor livre de amarras é mais uma peça do ideário 

romântico destinada a ocultar a ideia de que os amantes, socialmente falando, são, na 

maioria, sensatos, obedientes, conformistas e conservadores”. Maria do Carmo libertou-

se dos códigos para viver um amor transgressor, mas prendeu-se ao mesmo para conseguir 
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mantê-lo. Como afirma Roland Barthes (1997), a linguagem do amor é bastante 

tumultuada pela expressiva e ilimitada emoção do eu, mas pobre nos códigos em que o 

amor se projeta. 

 Em outra carta, é possível visualizar mais uma entrega ao sentimento. Nesta, 

Maria do Carmo fomenta a ansiedade em fugir e o desejo em ter e possuir o seu amante: 

 

Hoje, amor, paixão é quem faz eu pega em meu rude lápis para dizer-
te que eu hoje depois do almoço dormi e sonhei que você era meu, 
querido. Há se fosse, assim como eu sonhei eu só queria que chegasse 
esse dia querido, mande me dizer como é que você me tira que hora é 
que você vem para eu puder me arrumar e se Nitim vai com nois, se 
Nitim não for, é preciso mandar minha roupa para você butar na sua 
mala eu sei que não posso levar minha roupa toda porque se for pra 
levar toda o povo da fé, querido. Vamos mudar de assunto, eu ontem de 
noite quase ia no aviamento só não fui porque mamãe chegou, se ela 
não tivesse vindo dormir em casa eu tinha ido lhe chamar, para nois 
conversar um pouquinho queridinho. Eu estou triste por que hoje você 
passou aqui e eu não tivi, para o menos, ter o gosto de olhar para você 
querido. O povo daqui estão cada vez mais quicado com migo só porque 
eu faço tudo para Nitim, por que eu engomo a roupa dele, mais eles 
pode achar ruim mais eu não deixo de fazer as coiza para ele (CARTA 
DE AMOR, 1956. Grifos meus). 

 

O excerto acima traduz a ansiedade de Maria do Carmo em fugir. Emite um sonho, 

um desejo: possuir Dalvo. Sem pudor ou timidez ela expõe o seu querer e suspira 

apaixonadamente aguardando o dia dele ser seu. O discurso amoroso aqui regozija-se no 

possuir, no ser/pertencer a alguém. Os apaixonados transformam o outro em uma 

extensão de si, não se veem sem o outro, possuir é tornar-se de alguém, reter, guardar, ser 

próprio. Quanto poder existe entre ser de alguém ou ter alguém. E ao final emite o prazer 

da sublime adoração e da sua tristeza em não o ver passar, em ter perdido a oportunidade 

de trocar olhares. Vê-lo já era algo para quem nada podia ter.    

O sonho, a emoção, são sentimentos que impulsionaram as escolhas, 

movimentaram a história. Maria do Carmo tinha um sonho, o de poder amar Dalvo e foi 

levada por esse desejo a fazer uma escolha, ela o escrevera por vários dias, foi por essa 

emoção que ela arriscara seu nome, o amor da sua família, quem ela era e quem ela 

passaria a ser ao fugir e viver com Dalvo. Do Carmo viveu em um espaço de muitas 

opressões, julgamentos e era muito jovem quando fez uma escolha que mudara para 

sempre seu destino. Amar Dalvo exigia muito, lhe retirava muito, mas também lhe 

completava e lhe trazia sentidos singulares. 



130 
 

    

A epístola traduz algumas questões importantes sobre o amor: os casais 

elaboravam maneiras distintas e variadas para poderem viver um relacionamento 

proibido, o rapto/fuga era uma estratégia bastante utilizada. Ter a chance de encontrar, 

cruzar ou avistar o amado era muito importante. As cartas são um importante instrumento 

de comunicação e aproximação para o casal. Terceiros eram envolvidos nas tramas 

amorosas, e o auxílio desses era mais que necessário.   

Nesta ainda, me atraem as sutilezas e os detalhes empreendidos para a fuga. Maria 

do Carmo era uma exímia estrategista, ela sabia que precisava disfarçar, e traduz isso com 

o cuidado que tivera ou demonstrava ter com suas roupas de Nitim. Em outro bilhete, 

Maria do Carmo nos expõe o seu sofrer por amar. Como essa carta é uma troca, uma 

partilha, e constitui-se por meio de uma relação, ao evidenciar este sentimento ela 

corrobora e dá ênfase ao pedido de fuga e clama para que ele a tire deste sofrer: 

  

Quem esta sofrendo sou eu, sofro por teu amor e por que o povo não 
deixa nem eu andar mais umas amigas, mais eu tenho fé em Deus de 
gozar do teu amor. Você não sabe a dor que por ti eu já passei e daqui 
para você me tirar eu tenho bem que sofrer. Eu não sei quando é que 
você que me tira desta infeliz terra, eu só queria que chegase este dia 
querido, beijo de hoje foi muito bom, não foi? nada mais, da tua 
esquecida. Maria do Carmo (CARTA DE AMOR, 1956). 

 

Nesta epístola ela traduz todo o seu sofrer, mas também o aceita como uma 

condição para ter Dalvo. Amá-lo valia todo o sacrifício, seu sofrer poderia ser suportado 

e aplacado pela felicidade que sentiria ao amá-lo, ela o idealiza e idealiza também o 

sentimento que sentia e nutria. Perdera a liberdade, o direito de ver as amigas, mas não 

podia perdê-lo; os cuidados da família são comumente entendidos ao imaginarmos época. 

O sofrer da missivista apaixonada é um sentimento comumente colocado como 

entrelaçado ao amor, são inúmeros os poetas que afirmam que amar é sofrer, é uma dor. 

Seja por estar distante, por medo de perder, por não ser correspondido. A literatura, por 

exemplo, apresenta a dor que mata, que destrói e corrói o corpo daquele que está 

apaixonado. Esses são discursos que, impreterivelmente, constituem o ideal do 

sentimento. De acordo com Roland Barthes (1997, p. 43), a imagem da dor se repercute 

na projeção que o sujeito cria para o outro: “me projetei no outro com tal força que, 

quando ele me falta, não posso me retomar, me recuperar: estou perdido para sempre”.  
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O relacionamento, além de proibido, parece ser bastante conturbado e não apenas 

pelo o status civil de Dalvo ou a distância, mas pela indiferença e ciúmes. Ao que tudo 

indica, este foi um dos motivos apresentados por Maria do Carmo que fizera o casal passar 

por um rompimento. Dentre tantas cartas, uma apresenta a saudade, o desgosto, a tristeza, 

a felicidade e os ciúmes presentes na relação, assim como a entrega e o amor de Maria do 

Carmo. Aqui podemos ter uma noção mais próxima de quem Dalvo era para ela: 

 

Prezado amante. 
É com o coração cheio de saudade, que pego meu rude lápis, para 
dizer-te, que sua cartinha veio encher o meu coração de alegria e 
também, relembrar, nosso amor que a dias que tinha se acabado, por 
causa de você, se não fosse você, eu já estava junta com você. Mas sim, 
eu não fui bem de São Bento, porque você não estava, eu pensava de 
você ir, mais foi engano, nunca sei que você não se lembra de mais nem 
de mim, mas eu nunca deixei de te amar nem nunca lhe esqueci. 
Quando eu sobe que você tinha ido pra Santa Maria e de lá ia embora 
eu não dormi não, só chorando e imaginando tanto bem que eu lhe 
queria, e você fazer isto com migo. Pra mim você não me quer mais, eu 
ainda estou com esperança de gosar do teu amor, eu não posso lhe 
esquecer. Você não sabe como estou com vontade de lhe ver, só deus 
quem sabe que tá la no ceo. Não arrangei nem um outro porque você 
ainda voltaria continuar com tigo, nem um retrato seu porque eu não 
tenho retrato depois de grande, so tenho pequena mais breve irei tira e 
lhe mando, querido. Você nas suas cartas me machuca muito eu não fui 
ingrata a você, eu não estive mais com aquele negro sem vergonha. Eu 
não estive nem doida para querer o bicho feio era aquele, termino com 
muita saudade, aceite o beijo na tua boquinha linda e meu forte abraço 
nada mais da tua esquecida, Maria do Carmo (CARTA DE AMOR, 
1956. Grifos meu). 

 

A missivista escreve sua resposta para o amado após receber dele uma carta. Nela 

se evidencia o rompimento do relacionamento, mas Dalvo, ao que parece, lhe dera novas 

esperanças. Dalvo parece movido por ciúmes, a culpa pelo término, atribuindo-lhe 

comportamentos indevidos e uma traição com um “negro” a que ela faz menção. Maria 

do Carmo narra sua tristeza, sua saudade, suas esperanças, e deixa claro que só tem olhos 

para Dalvo, que ele a julgava pautando-se em acusações infundadas. Para isto, afirma que 

se dependesse de sua única vontade ela já estaria junta com ele.  

Para dar ênfase ao sofrer, Maria do Carmo narrou em um relato triste a noite que 

passou em claro ao saber que ele iria embora e com a indiferença com que lhe tratara. Fez 

questão de deixar claro o quanto o amava e o queria bem, mas ao tempo que sofria 

revolvia-se de esperanças de poder “gozar do seu amor”, vivê-lo, tê-lo de volta. Apresenta 
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sua partida e o distanciamento entre eles, e coloca em suspeição o amor de Dalvo para 

com ela. Ao partir para outra cidade, nos parece que Dalvo não lhe deu explicações. Não 

foi possível retratar aqui quanto tempo durara o término e a distância colocada ao casal, 

mas este foi mais um problema para o relacionamento.  

Nesta carta é possível ainda dar ênfase a um outro sentimento: a saudade. Este 

sentir apresenta-se em quase todos os escritos. A saudade aqui é colocada como 

impulsionador do amor e do sofrer, a partir dela Maria do Carmo evidencia o desejo de 

poder amar, de encontrar Dalvo, mas, de igual modo, retrata o quanto sofre por estar 

distante. A memória saudosa dos dias que estiveram juntos, a vontade de ter e de encontra-

lo. A idealização de Dalvo unida aos dissabores de falas e ações que os distanciavam 

faziam-na reverberar a saudade, que assim como o amor, foi ensinada, construída e 

compartilhada. Como afirma Durval Muniz de Albuquerque Junior (2013, p. 156), 

 

A saudade não basta ser sentida para existir, ela deve ser, antes de tudo, 
conceituada como tal, deve ser nomeada, chamada de saudade e 
materializada em gestos, ações, reações, performances. Além disso, os 
sentidos agregados à palavra saudade – seu universo semântico, seu 
feixe significativo, a constelação de sentidos trazidos por este conceito 
quando pronunciado – variam de época para época. Por isso, sentir 
saudade nem sempre significa sentir a mesma coisa, e nem sempre o 
que se sentiu como saudade em dado tempo e sociedade continua sendo 
saudade em tempos e espaços diversos. Aliás, como esse conceito é 
específico da língua portuguesa, é um sentimento específico dos povos 
que falam essa língua, sem ignorar que o sentir falta, o sentir tristeza ou 
melancolia pela falta, pela ausência de algo ou alguém, seja um 
sentimento partilhado por todos os humanos; mas, ao serem nomeados 
com outros conceitos, outros sentidos adquirem. Além disso, o sentir 
saudade implica adotar uma dada gramática de gestos, de práticas, de 
reações, de comportamentos, mas também dado conjunto de enunciados 
e imagens que estão social e culturalmente a ela ligados em um dado 
contexto. 

 

Maria do Carmo aprendeu a sentir saudades, performatizou em palavras-gestos, 

demonstrações que a faziam nomear e escrever esse sentir.  

A carta apresentada é bastante interessante para a defesa de Dalvo, pois demonstra 

que ela insistiu no relacionamento ao afirmar que só não estava junta, ou seja, morando 

com ele, porque ele não quis. Esta carta foi escrita como uma resposta. Provavelmente, 

Dalvo, ao escrevê-la, fez cobranças e explicações, manteve desconfianças entre ela e o 

outro personagem mencionado na carta. Ela, apaixonada, se explicou falando que o ama 
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e que muito chorou desde o término, afirma não ser ingrata e que nunca tivera olhos para 

mais ninguém. E que o esperava. Ao final de um desabafo, explicações e juras de amor. 

Maria do Carmo enviou um beijo à boca do amado. Uma ação indevida, já que perante a 

época e cultura as mulheres deveriam ser contidas ao expressar seus sentimentos. 

 Por este documento podemos imaginar quem era Dalvo, ou como ele era retratado 

pelos olhos de Maria do Carmo. Embora apaixonada, ela escreveu de forma a transparecer 

o ciúme e o comportamento inconstante do amado. Ele não lhe parece correspondê-la da 

mesma maneira com que ela o tratava. Ele ainda parece ser um homem controlador e 

regulador, além de ser desconfiado quanto as atitudes da amada. 

Aqui podemos compreender que ele tinha ciúmes e mantinha suspeitas sobre 

Maria do Carmo. Também podemos analisar o amor que sofre, que se decepciona, mas 

vive e espera, espera que tudo passe. É um querer tão intenso, que de acordo com as 

palavras da personagem, só Deus imagina. Mas é um amor também regulado e 

condicionado à vontade do outro. Já em outa correspondência temos mais uma vez a 

oportunidade de conhecer mais sobre Dalvo e como Maria do Carmo se posicionava com 

relação ao comportamento do amado. 

 

Hoje, saudade beijo-te 
Querido, eu fiquei desgostosa de você ter feito isto, acabar o baile da 
caza do homem. Não faça mais isto, viu, meu bem. Você pode dançar, 
só não faça beber e namorar. Pode ir a toda farra eu não me emporto.  
Meu bem, domingo poderá nos conversar um pouquinho? Se você fôr 
pra onde eu disse, mande me dizer, querido. Ontem você me perguntou 
como eu ia, eu não lhe respondi, porque mamãe vinha chegando, mais 
eu vou passando com meu coração sofrendo, tristonho, por que não 
posso ter a alegria, sem viver com você. Sem dar-te nem um beijinho 
em ti. Nada mais, da tua esquecida, toda sua e de mais ninguém Maria 
do Carmo. Abraço, beijo-te (CARTA DE AMOR, 1956. Grifos meu). 

 

Ao escrever, Maria do Carmo chama atenção para o comportamento de Dalvo, 

considerado inadequado por ela. Ao que tudo indica, ele tivera ido a uma festa e arrumou 

confusão, dando fim a esta. Maria do Carmo não concorda com esse procedimento e 

alerta-o dizendo não se importar com a ida do seu amado a bailes, a festas, podendo ter 

liberdade para dançar, mas adverte-o quanto a brigas, bebidas e namoros. Maria do Carmo 

deve ter sido educada para compreender e respeitar certos comportamentos masculinos, 

pois estes eram considerados como próprios da “natureza masculina”. Contudo, ela lhe 

pede fidelidade e que não beba. Maria do Carmo sabia que se o tratasse com firmeza, se 
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o repreendesse, poderia ser mal compreendida e até mesmo ser colocada como 

descompensada, afinal, a mulher deveria aceitar as saídas e as farras dos homens, tendo 

em vista que ele sempre voltaria para ela. Essa era a tônica dos discursos circulantes. 

Por meio desta missiva também é possível notar as divergências quanto a maneira 

que os ciúmes eram administrados por ambos; na carta anterior, visualizamos respostas a 

acusações feitas por Dalvo, chamando-a de ingrata, e acusando-a de envolvimento com 

outro. Nesta epístola ela trata com cuidado o assunto, não o julgando, mas tentando 

orientá-lo através do sentimento que ela sentia após saber da briga que deu fim à festa.  

Maria do Carmo sugere ainda um convite e declara-se: “que o seu coração está tristonho, 

porque não pode ter alegria sem viver com você”. Mais uma vez dá ênfase à ideia de 

felicidade associada ao outro.  

As vicissitudes que sobrevêm nesta carta revelam um cuidado e zelo ao tratar 

Dalvo, chamando a sua atenção, mas ao mesmo tempo e sem muitas delongas também se 

declarando com a máxima de “que não pode ter alegria sem viver com você”, sem viver 

com Dalvo. Nesta carta, portanto, ele corrobora com a imagem construída sobre o seu 

comportamento dado a confusões. Não sei se esse fora um caso isolado, mas ganha 

evidência tendo em vista sua ficha corrida no processo. 

Desta maneira, pode-se afirmar que, embora Maria do Carmo tenha lutado, 

burlado determinados códigos e regras para viver um amor proibido, ainda assim, 

mantivera-se condicionada a uma lógica de amar, a uma pedagogização para o amor. 

Cuidar, agradar, privar-se de sua liberdade em função de um outro eram características 

comuns as quais eram e são ainda impostas aos amantes. Existia aqui uma aliança, uma 

forma consensual entre libertar-se para amar e prender-se para viver. 

Os fragmentos extraídos desse romance também contribuem para 

compreendermos como muitas regras, condutas e valores morais atribuídos ao amor 

perduram com o percorrer dos anos e décadas. Esses valores sociais e essa maneira de 

amar/pertencer/ser do outro sobrevive ao tempo. Somos hoje constantemente pegos em 

muitas situações semelhantes às que Maria do Carmo e Dalvo vivenciaram, apesar das 

conquistas atuais como a própria liberdade sexual.  

Dias antes de fugir ela escrevera para Dalvo narrando a ansiedade bem como os 

seus planos para o dia tão aguardado: 

 



135 
 

    

Maria, toda sua e de mais ninguém  
Querido daqui a 8 dias vai ser a nossa saída se deus quiser eu vou sair 
do sofrimento. Agora pra mim, falta muito. Falo, por que a velha ontem 
disse assim: que eu podia ter ido embora com você que ela não me tinha 
como filha. Mais se deus quiser ela vai ficar sem eu, eu não sou di 
ninguém, sou toda sua, não é querido? tinha sido causa bôa de mais 
conversar, por que eu estava sozinha quando você passou, não foi 
engano, eu não disse que fosse embelezado com sua boniteza. Me 
lembrei mais não tem nada querido, sábado nois tira todo o atraso. Botar 
a gente pra ruer, querido lindo. Mil abraço e mil beijos até sábado 
enquanto nois for viajando vamos se beijando não é querido? Se não 
tivesse butando para eu ir pra caza de meu avô mais já tinha ido embora 
deste lugar. Nada mais, da tua amada como diz você que lhe é 
esquecida. Maria do Carmo (CARTA DE AMOR, 1956. Grifos meu). 

 

Como podemos visualizar, Maria do Carmo estava determinada a fugir, sabia o 

que queria e estava decidida – diferente do que sua mãe apresenta no processo-crime.  

Durante a história ela fez uma escolha, convidou por diversas vezes o seu namorado para 

fugirem, mostrou sem pudor seus sentimentos e seguiu o inverso do que a sua cultura 

pregava. Na epístola acima, ela inicia fazendo uma afirmação: “sou toda sua e de mais 

ninguém”. Uma declaração forte por transmitir uma opinião bem clara quanto os seus 

sentimentos, por colocar seu corpo, sentir e liberdade em posse de alguém.  

Maria do Carmo estava decidida a abandonar sua atual vida para construir outra. 

Não descarto nem isento a culpa de Dalvo, ele sabia que poderia destruir a vida dela, ele 

podia manipulá-la, mas isso não retira o direito de escolha de Maria. Ela o escolhera 

conhecendo todos os empecilhos ao relacionamento. Dalvo tornara-se a razão, o centro 

de tudo. Na narrativa também são explícitos os planos dela para o dia da tão esperada 

fuga, seus anseios, seus sentimentos, o desejo de beijá-lo, tocá-lo, acariciá-lo: “nois tira 

todo o atraso”, era uma manifestação explícita dos seus desejos íntimos, ela o queria e o 

desejava. O sexo, o prazer feminino, não podia ser exposto, narrado, mas como as cartas 

tratam de escritos íntimos e confessos, Maria do Carmo expressou seus mais íntimos 

sentimentos, afirmando que iria beijá-lo muito e intensamente: “[...] nois tira o atraso [...]” 

e “[...] botar para ruer [...]”, o que me leva a supor que ela esteja sim expressando a 

vontade de ter relações sexuais com Dalvo. 

A mãe de Maria do Carmo também a dissera palavras de desgosto, não 

concordando com o relacionamento, dizendo desconsiderá-la como filha, provavelmente 

palavras proferidas no momento de raiva e desespero de uma mãe. A história revolvida é 

encantadora, embriagante, inquietante e também triste. Do Carmo não vivera seu 
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romance, voltara para casa desvirginada e apontada como despudorada, que deixou-se 

levar por uma paixão inconsequente. Como ficara a nossa personagem com o triste 

desfecho dado ao relacionamento? Com a vida exposta, com a sua intimidade devastada 

em meio a uma cultura que coloca a mulher como estranha insana, desmoralizada? Em 

uma cultura que as mulheres são tratadas de maneira desigual e indignas até de pena por 

se entregarem às paixões. São muitas as questões que me sobrevêm ao pensá-la, imaginá-

la. Não conseguirei aqui dizer como ela projetou sua vida após a fuga fracassada. Mas 

por meio das suas práticas é possível compreender como ela transitou por uma identidade 

de gênero múltipla e plural. 

Por meio das cartas foi possível traçar estimativas, aproximar-me de sentimentos 

como o amor, a saudade, a dor, o sofrer e o desdém, que circunscreviam seus escritos. 

Ouvimos seus ecos, suspiros e lágrimas derramadas. Sentimentos inscritos por gestos, 

expressões, palavras e performances que ditam o que sentir e como sentir a partir de cada 

cultura, tempo e lugar. 

Pensando nisso, convido o leitor a mergulhar na fluidez do corpo, nas 

performatividades corporais dos sentimentos e do amor. Analisarei, a seguir, o corpo 

inscrito e prescrito, apontarei novas possibilidades de ser e se pertencer, assim como 

também conhecer o desfecho do caso Maria do Carmo e Dalvo. 

 

3.3 Sentidos corpóreos e descontinuidades identitárias 

 

Querido, afim desta poucas linhas somente para pedir a resposta se pode 
me furtar dia de ano muito longe e não tem outro jeito para eu sair daqui 
e quem está sofrendo sou eu sofro por teu amor. Da tua esquecida. 
Beijo-te e abraço (CARTA DE AMOR, 1956). 

 

A carta escrita por Maria do Carmo a apresenta questionando e pressionando 

Dalvo a fugirem, a mesma gostaria de informar-se sobre o dia da tão aguardada fuga e 

apressa-o, para isso evidencia o seu sofrer, sofrer de amor. Maria do Carmo, nesta carta, 

toma a iniciativa, se apresenta decidida a fugir e ir para longe do seu lar. 

No decorrer das análises noto que as relações de gênero estão sendo 

tecidas o tempo todo. Ao falar das maneiras utilizadas pelos sujeitos para vivenciarem 

os seus relacionamentos amorosos, consegui visualizar condutas, imagens, discursos e 

valores morais sendo disseminados e que foram responsáveis por ditarem 
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comportamentos, demarcarem lugares e valores. O amor e o modo de vivê-lo aparece 

como normatizador de lugares e papéis sociais. Contudo, visualizei mulheres que 

ousavam, que criavam lógicas próprias para vivenciarem as suas identidades e seus 

relacionamentos, práticas destoantes das proferidas para o amor e a sexualidade.  

Interrogar e analisar essas experiências, discutindo as descontinuidades e as 

reinvenções identitárias como múltiplas, plurais e fluidas, verificando se há atualização e 

reincorporação de práticas, sentidos corpóreos distintos do que são dados e postos a ver 

– eis a intenção. Cada história analisada é singular e atravessada por escolhas que 

traduzem desejos e interesses particulares de acordo com cada época e contexto histórico. 

A justiça, a religião e a medicina, como visualizamos no decorrer desse trabalho, foram 

responsáveis por inscrever normas e condutas aos corpos, porém, as experiências aqui 

discutidas são capazes de nos mostrar personagens que perscrutavam seus próprios 

caminhos, mulheres que criaram mecanismos próprios para conduzirem os seus 

relacionamentos e sexualidades, seja essa de forma consciente ou não.  

 Fugir à norma e delinear caminhos divergentes foi o papel de Marias, Auroras, 

Franciscas e Conceições. Elas apresentaram estratégias, elaboraram maneiras e astúcias 

para viverem um outro modelo de relacionamento, tornando fluida uma lógica dada e 

professada a ler por aqueles que falavam em nome da lei, da moral e da religião. Ser, 

amar, desejar e viver ganharam sentidos outros que por meio dessas personagens 

construíram papéis e práticas de gêneros plurais. 

 Maria do Carmo foi uma personagem importante pela riqueza e detalhes do caso 

e das cartas encontradas em seu processo. Nelas localizei uma mulher que escolhera viver 

um relacionamento inaceitável, fugindo das recomendações sociais e culturais, uma 

personagem que transcende as relações e fronteiras estabelecidas, regras de 

racionalização, o que se espera para uma mulher considerada “honesta”.  

Maria do Carmo é antes de tudo um corpo. Um corpo que a delimita, que a 

condiciona e adjetiva. Um corpo que fala, que a decifra e que a impõe modos, maneiras 

e gestos, um corpo que foi revolvido de forma invasiva, rasurada, saqueada e usurpada 

por uma moral, uma educação, uma prática que disciplinava e regulava. Um corpo que 

desejava, que ardia, que inflamava. Um corpo, aos olhos de quem condenava esses 

sentimentos, tido como impuro, sujo e desviante.  



138 
 

    

Maria do Carmo foi um corpo que fissurou lugares, comportamentos, padrões 

postos para uma mulher ao se relacionar amorosamente, agiu como dona de seus desejos, 

de suas decisões e escolhas. Um corpo que, posto ao jogo judiciário, foi detalhado, 

descrito, julgado, colocado em suspeição, debatido e apresentado, ora como um corpo 

sem desejos, enganada, ludibriada e ingênua, ainda que ela apresentasse suas vontades, e, 

por vezes, como uma desonesta, sedutora e leviana. 

Estrategicamente ou não, pensá-la como um corpo sem desejos a faz inata a 

impulsos, sensações que a desmoralizavam e desonravam. Inserindo-a em uma 

dubiedade, que não podia, perante quem a julgava, compor a mesma mulher, são 

singularidades, especificidades e adjetivações que a distinguiam e alocavam, ou ela era 

uma ou outra. Devassa ou recatada, honrada ou desmoralizada. Palavras que 

qualificavam/desqualificavam e que não podiam caminhar juntas, pois despersonificavam 

e encaixavam em padrões. 

Decerto, o corpo foi padronizado, encaixado e modelado com limitações, 

adjetivado e nomeado pelas características anatômicas que o imprimem, delimitam e 

materializam o que alguém é, deixa de ser e passa a gostar/desgostar. O sexo exerceu 

papel importante. De acordo com Judith Butler (2015), cabe ao sexo regular e normatizar. 

Ele é o que Michel Foucault chamou de “ideal regulatório”. Desta maneira, afirmar que 

o sexo está para a natureza como o gênero para a cultura só corrobora com a afirmação 

de que o sexo sempre irá determinar uma maneira de ser, agir e se pertencer no mundo, 

sendo que este é natural, dado e imutável, o que acaba consolidando as diferenças. 

  

Nesse sentido, o que constitui a fixidez do corpo, seus contornos, seus 
movimentos, será plenamente material, mas a materialidade será 
repensada como efeito de poder, não se pode, de forma alguma, 
conceber o gênero como construto cultural que é simplesmente imposto 
sobre a superfície da matéria quer se entenda essa como o corpo quer 
como um suposto sexo. Em vez disso, uma vez que o próprio sexo seja 
compreendido em sua normatividade, a materialidade do corpo não 
pode ser pensada separadamente da materialização daquela norma 
regulatória. O sexo é pois, não simplesmente aquilo que alguém tem ou 
uma descrição estática daquilo que alguém é: ele é uma das normas 
pelas quais o alguém simplesmente se torna viável, é aquilo que 
qualifica um corpo para a vida no interior do domínio da inteligibilidade 
cultural (BUTLER, 2015, p. 154-155). 
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Assim, Judith Butler (2015) alerta para a necessidade de desnaturalizar o sexo e 

de romper com essa dualidade, questionando o caráter imutável. A autora ainda afirma 

que “talvez, o próprio constructo chamado ‘sexo’ seja tão culturalmente construído 

quanto o gênero; a rigor, talvez o sexo sempre tenha sido o gênero” (BUTLER, 2015, p. 

27). Assim, o sexo não está para a cultura como o sexo para natureza, sendo ele também 

um meio discursivo-cultural.  

  Esta materialização e normatização a qual o corpo é imposto, é frágil. Os corpos 

rompem e nunca se conformam, eles subvertem discursos, regras e abrem brechas para 

outras experiências, outras maneiras de ser que foram sucessivamente apagadas, negadas, 

excluídas pelo discurso e estabilizadas a um corpo prescrito e dado. Esse discurso 

regulamentador cria possibilidade para que os corpos se rebelem contra essa mesma 

norma regulatória, originando a ideia de performatividade que 

 

[...] deve ser compreendida não como um ato singular ou deliberado, 
mas, ao invés disso, como a prática reiterativa e situacional pela qual o 
discurso produz os discursos que ele nomeia. [...] as normas regulatórias 
do sexo trabalham de uma forma performativa para constituir a 
materialidade dos corpos e, mais especificamente, para materializar a 
diferença sexual a serviço da consolidação do imperativo heterossexual. 
Os discursos podem se tornar determinantes nas identificações sexuais, 
pois desde o nascimento a criança é levada a uma performance que a 
define de acordo com o seu sexo biológico (BUTLER, 2015, p. 154-
156). 

 

A performatividade para o gênero se situa dessa maneira como o ato de agir, de 

portar-se, de encaixar-se em uma identidade. Essa lógica de pertencimento torna o sujeito 

performativo diante de uma norma heteronormativa que estabelece práticas consideradas 

como femininas e masculinas. O gênero, para Judith Butler, não pode ser visto como uma 

categoria estática, mas fluida, que se reinventa de acordo com os desejos e vontades, 

qualquer identidade pode transgredir e transitar: 

 

O gênero não é inscrito no corpo passivamente, nem é determinado pela 
natureza, pela linguagem, pelo simbólico, ou pela história assoberbante 
do patriarcado. O gênero é aquilo que é assumido, invariavelmente, sob 
coação, diária e incessantemente, com inquietação e prazer. Mas, se este 
acto contínuo é confundido com um dado linguístico ou natural, o poder 
é posto de parte de forma a expandir o campo cultural, tornado físico 
através de performances subversivas de vários tipos (BUTLER, 2011, 
p. 87). 
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Compreendo o gênero como fluido, próprio e singular. Desta maneira, analiso 

como essas mulheres elaboraram dinâmicas, discursos e narrativas próprias, maneiras de 

se relacionarem e viverem o seu corpo e sexualidade de forma divergente da norma dada. 

Maria do Carmo afirmou em depoimento “que não importava-se com os outros, com o 

que pensariam quando envolveu-se com um homem que já era casado” (PROCESSO-

CRIME DE RAPTO, 1956). Uma personagem que assumiu características, atitudes, 

escolhas, maneiras de viver a sua sexualidade e sua identidade de gênero de acordo com 

seus prazeres e vontades e não necessariamente por meio de coação. 

Nas cartas encontradas no processo-crime, visualizo uma Maria do Carmo 

considerada “impulsiva”, que procurava saciar seus desejos, que amava e que fazia tudo 

em nome desse amor, diferentemente do que o corpo dela é posto a ser. Uma mulher que 

violava regras, códigos e valores prescritos, mas também uma menina submissa ao seu 

sentir, presa às amarras do discurso a que o amor romântico foi e é postulado. Um amor 

que estabelecia regras de conquistas e agrados, além de se submeter sempre ao outro, 

vivendo em função desse. Contudo, ela reincorporou outras maneiras para viver esse 

sentir; envolveu-se com um homem casado e perdeu a virgindade pouco tempo após o 

início do envolvimento, não seguindo o ritual amoroso, chegando aos fins de traçar a fuga 

com seu parceiro. Assumindo assim uma identidade múltipla. Sobre esse tema, Guacira 

Lopes Louro (2015, p. 12), afirma que 

 

[...] somos sujeitos de muitas identidades. Essas múltiplas identidades 
sociais podem ser, também, provisoriamente atraentes e, depois nos 
parecerem descartáveis; elas podem ser, então, rejeitadas e 
abandonadas. Somos sujeitos de identidades transitórias e contingentes. 
Portanto, as identidades sexuais e de gênero (como todas as identidades 
sociais) tem o caráter fragmentado, instável, histórico e plural, firmado 
pelos teóricos e teóricas culturais. 

 

Desta forma, discutirei como Maria do Carmo atuou em uma identidade múltipla, 

e como seus desejos agiram em discordância com o que ditavam ao seu corpo e 

identidade. Vista por muitos como leviana e por outros como recatada, questiono espaços, 

subjetivações e padrões postos, pautados em discursos, signos, simbolismos e rituais. As 

mulheres e os relacionamentos foram se constituindo com um perfil de organização 
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social, de disciplina e de interesses, os sujeitos precisavam amar, mas esse amor deveria 

ser condicionado ao que determinada sociedade e cultura lhes dizia. 

O amor deveria ser vivenciado entre homem e mulher. Esses deveriam respeitar 

valores, códigos sociais e regras. Ao amor, também foi imposto gestos, posturas, 

posicionamentos e atitudes que estão intrinsecamente relacionados às discussões de 

sexualidade e gênero. Demarcando lugares, o corpo é perpassado por uma rede de 

discursos, práticas e lugares que são forjados e inseridos. 

Ainda de acordo com Guacira Lopes Louro (2015), o corpo passou por um 

investimento que possibilitou o aparecimento de marcas que foram atribuídas para 

classificar os sujeitos. 

 

[...] nós os construímos de modo a adequá-los aos critérios estéticos, 
higiênicos, morais dos grupos a que pertencemos. As imposições de 
saúde, vigor, vitalidade, juventude, beleza, força, são distintamente 
significadas, nas mais variadas culturas e são, também, nas mais 
distintas culturas, diferentemente atribuídas aos corpos, de homens ou 
de mulheres. Através de muitos processos, de cuidados físicos, 
exercícios, roupas, aromas, adornos, inscrevemos nos corpos marcas de 
identidades e, consequentemente de diferenciação. Treinamos nossos 
sentidos para perceber e decodificar essas marcas e aprendemos a 
classificar os sujeitos pelas formas como eles se apresentam 
corporalmente pelos comportamentos e gestos que empregam e pelas 
várias formas com que se expressam (LOURO, 2015, p. 15). 

 

No entanto, os corpos fogem, transitam e recriam lógicas próprias. Maria do 

Carmo é uma personagem que transitava e se movia, transformava-se, construía-se, e 

ultrapassa delimitações a que a identidade cobrava. Ela se impunha e se forjava. Ela 

transcendia os espaços, os gestos, as regras e as posturas alocadas. Contudo, a fixidez a 

que foi imposta não a delimitava pois era móvel e a identidade subversiva. Como Maria 

do Carmo, tantas outras mulheres se remodelavam, se constituíam e se permitiam ser 

também interpelações, desejos e vontades pessoais.  

Maria do Carmo conduziu seus desejos, suas vontades e sentimentos para além da 

moralidade que lhe era imposta, não se deixou conduzir apenas pelos apelos morais e 

regras comuns. Suas cartas nos apresentam uma mulher que desejava, que demonstrava 

seus sentimentos, que tinha atitude e iniciativa, bem diferente do que era esperado dela. 

Além disso, Maria do Carmo envolvera-se com um homem casado, fato considerado 

inaceitável a uma mulher, bem como agir conduzida por seus desejos, quanto mais viver 
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um relacionamento proibido com um homem comprometido. Ela sabia e tinha 

conhecimentos de todas as regras e sanções, mas ousou viver e conduzir sua vida de uma 

maneira divergente. Com isso, observo nas narrativas que tentaram constituir uma 

identidade fixa para Maria do Carmo e para outras personagens que no decorrer desse 

trabalho foram apresentadas, discutindo como elas participaram ativamente dessa 

ressignificação de honra e dos valores sexuais. 

Para alocar essa discussão, questiono os discursos atribuídos a Maria do Carmo 

discutindo como o corpo era visto, percebido, excluído e apagado, fruto de uma ordem e 

lógica identitária. O corpo cobrava-lhe lealdades, e uma vez constituído, deveria ser 

vivenciado e dado a ser de uma maneira, de acordo também com cada contexto. A mulher 

não podia ter desejo, e se o sentisse, não podia demonstrá-lo já que esse sentir era 

compreendido como vergonhoso e impróprio, fruto das desigualdades de gênero que a 

impõem um modelo de vida amorosa e sexual.  

Quando assim ela agia era vista como inconsequente, leviana, e quando provado 

o recato e procedimento moral, posta como branda, ingênua, pura de sentidos íntimos, 

que estavam relegados ao universo masculino. A dualidade feminino/masculino 

justificava e delimitava a lógica, funcionando como um importante obstáculo à expressão 

sexual. 

A esse respeito, nos processos analisados os profissionais das leis dualizavam e 

categorizavam ao analisar e prescrever as mulheres: ou era honesta, ou não! Na lógica 

moral, isso definia se ela seguia ou não a norma, e quando considerada distante dos 

valores defendidos era marginalizada pela lei e sociedade. 

Na maior parte dos casos aqui analisados chega-se à conclusão de que as moças 

estavam à mercê de homens sedutores, que as enganavam e retiravam a inocência e aquilo 

que elas de mais sagrado e importante tinham:  a virgindade. Tratavam-se de Dons Juans, 

das mais diversas promessas, da ingenuidade feminina, a menos que o recato e a 

honestidade feminina não fossem comprovadas, como no caso de Maria do Carmo. Neste 

caso, o inverso é discutido. Ela é a sedutora, é a erva daninha. Com acesso às cartas 

apaixonadas e pelas declarações por ela dadas, o juiz de direito e o promotor de justiça 

chegam a uma conclusão em comum: ela era a sedutora, aquela que induziu um homem 

casado a fugir. Vejamos a sentença pronunciada pelo juiz Francisco Vaz Carneiro após 

analisar o caso: 
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Não há, no caso vertente, o crime de sedução a que alude o nobre 
representante do ministério público no seu parecer de fls; como também 
deixa de existir o de rapto consensual por falta de um dos seus 
elementos integrantes, qual sêja a honestidade da ofendida Maria do 
Carmo, no tempo que saiu com o denunciado. Isto mêsmo é o que 
reconheceu o inteligente e culto promotor de justiça no seu bem 
elaborado parecer de fls; a respeito do assunto em tela. Basta lerem-se 
as cartas juntas aos autos, para logo se inferir que o acusado não foi o 
sedutor; mas que por ela induzido fortemente se viu para acompanha-la 
em viagem quando, ambos foram detidos pela polícia [...] A lei não 
protege a môça maior de 14 anos, que espontaneamente se entrega de 
corpo e alma a um homem casado, como o acusado é pai de filhos como 
era do seu conhecimento (PROCESSO-CRIME DE RAPTO, 1956). 

  

Na sentença do caso, proferida pelo juiz Vaz Carneiro, Maria do Carmo foi 

considerada culpada. Fora julgada pelas suas ações e por declarar seus sentimentos. Já 

Dalvo foi inocentado do crime o qual aludia o caso. Se envolver com homem 

comprometido, como aqui já foi dito, era errado, inaceitável, uma moça de bom 

comportamento não podia se envolver com um homem casado a menos que ela estivesse 

sendo enganada, mas esse não era o caso da personagem em questão. Pelas cartas fora 

comprovado o mau comportamento de Maria do Carmo, aos olhos da justiça ela não era 

inocente. Dalvo poderia ter a convidado, poderia a ter seduzido, mas o fato das 

correspondências dela para ele não serem encontradas fizeram com que Maria do Carmo 

se destacasse de forma negativa e pejorativa para aqueles que a julgavam.  

As suas atitudes, iniciativas e tomadas de decisões pesaram na sentença final do 

caso. Distinguindo-se politicamente como uma mulher que agia por suas vontades, Maria 

do Carmo assumiu uma identidade transgressora, ela acionou um outro lugar, que 

ameaçava a ordem moral, os interesses do Estado, ao lhe atribuírem a identidade da 

mulher sedutora, que usa e tem artifícios para conquistar e ludibriar um homem. A mulher 

que faz o homem perder a racionalidade, que o aprisiona com artifícios conhecidos do 

poder feminino. Para ser vítima, Maria do Carmo teria que se mostrar enganada, ingênua 

e sobretudo não ter entregue seu corpo a Dalvo antes do rapto. Além do mais, as cartas a 

comprometiam demais, traziam atitudes, falas e desejos que eram indignos de uma mulher 

considerada honesta.  

Maria do Carmo ainda não colaborou com a construção ou imagem de uma mulher 

incorruptível, ela sabia que perante a lei seria necessário apresentar o pedido de 
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casamento como um dos motivos que a levaram a fugir com Dalvo, mesmo sabendo que 

ele já era casado, era ainda necessário que ela mostrasse ser ingênua, vítima, enganada, o 

inverso do que ela narrou ao delegado e juiz durante o seu depoimento: 

 

[...] que efetivamente tinha namoro com Dalvo Monteiro, porem a mãe 
da declarante sendo sabedora proibiu, alegando o estado civil do 
acusado, isto a mais ou menos uns trinta dias; que dado à proibição o 
acusado chamou a declarante para ir embora com o mesmo, tendo a 
declarante aceitado dado gostar do mesmo e não pensar no futuro 
(PROCESSO-CRIME DE RAPTO, 1956). 

 

 Todos esses quesitos, seguidos das cartas, tornara difícil para a mãe de Maria do 

Carmo comprovar a sedução e o rapto da filha. Desta maneira, encontrei significados 

diferentes para Maria do Carmo com seus desvios de linha e conduta, dissolvendo uma 

identidade fundadora, unívoca da “verdadeira mulher”, aquela que seria incapaz, dócil, 

ingênua, amorosa, delicada, dedicada, boa mãe, sensível e amorosa com o marido e 

família, irracional e branda, consequências da sua dita “natureza sensitiva”. 

O amor, assim como os lugares de gênero, transformara-se numa maneira de 

condicionar e regular as mulheres, como pertinentemente discutiu Tânia Navarro Swain 

(2010, p. 11): 

 

O dispositivo amoroso cria mulheres e, além disto, dobra seus corpos 
às injunções da beleza e da sedução, guia seus pensamentos, seus 
comportamentos na busca de um amor ideal, feito de trocas e emoções, 
de partilha e cumplicidade. A sexualidade às vezes é até acessória. As 
tecnologias sociais do gênero investem os corpos-sexuados-em-mulher 
em práticas discursivas que propõe como axioma a “natureza” 
feminina, um pré-conceito ancorado no senso comum, propagado e 
instituído por um conjunto de discursos sociais. 

 

Ou seja, o dispositivo amoroso é também um órgão regulador e condicionador em 

especial das mulheres e da sua sexualidade, lhes impõe a ideia de um amor puro sem 

trocas, sem colocar ênfase na vivência sexual. E acrescenta: 

 

O dispositivo amoroso se afirma nas práticas que se desdobram de 
forma exponencial para a construção do feminino: a educação formal, 
a pedagogia sexual, a disciplina dos corpos – magros e belos – a 
domesticação dos sentidos e dos desejos para seguir a imagem ideal da 
mulher. Isto é o assujeitamento, em sua plenitude. Restam as brechas, 
o formigamento do desejo de liberdade, para além da sexualidade e do 
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sexo [...]. O dispositivo amoroso e a sexualidade formam a trama onde 
se tece e se produz o feminino – a objetivação indissociável do processo 
de subjetivação, a produção do sujeito de um saber e a produção do 
saber sobre um sujeito por meio de práticas discursivas e não 
discursivas diversas. As tecnologias do gênero têm assim uma dupla 
face, externa e interna a si mesma, que trabalha na produção do sujeito 
feminino em quadros de valores para os quais é e cria referência. A ação 
sobre si utiliza técnicas de adaptação, de recusa, de assujeitamentos aos 
códigos, aos limites, às normas de gênero e de sexualidade (SWAIN, 
2010, p. 12). 

 

Isso me leva a perceber a ênfase dada ao amor, à prática sexual nos mais diversos 

processos-crime problematizados: regular o comportamento amoroso, a prática amorosa 

seria, e é, ainda hoje, uma maneira de condicionar os corpos a uma norma, a uma 

padronização, assujeitação e moralização que atendia aos interesses em especial do 

Estado e de uma elite conservadora. 

Maria do Carmo buscou, no decorrer do envolvimento, traçar maneiras 

divergentes para desenvolver um amor proibido, ela foi contra a vontade da sua família, 

desrespeitou os valores impostos, tentou fugir para viver o relacionamento, contudo se 

deixou prender às malhas do discurso amoroso, pois vivia em função de Dalvo, como se 

fosse uma extensão dele, procurava sempre agradá-lo e mimá-lo. Deste modo, Maria do 

Carmo fora uma preza do discurso e dispositivo amoroso.  

O amor, enquanto base e sedimentação, mostrou-se como um importante agente 

na manutenção desses laços, e não foi em vão que o Estado posicionou seus olhares para 

os relacionamentos e casamentos. Assim, “a intimidade e o amor e não os interesses 

econômicos ou restrições sociais eram encarados como as únicas bases 

possíveis e legítimas para garantir a estabilidade dos casamentos modernos” (BESSE, 

1999, p. 65). 

De acordo com Claudia Fonseca (2011), existia uma receita ideal para ser mulher, 

assim como também para casar e constituir família. Vejamos: 

 

A receita para a mulher ideal envolvia uma mistura de imagens: a mãe-
piedosa da igreja, a mãe-educadora do Estado positivista, a esposa 
companheira do aparato médico-higienista. Mas todas elas convergiam 
para a pureza sexual – virgindade da moça, castidade da mulher. Para a 
mulher ser “honesta”, devia se casar; não havia outra alternativa. E para 
casar, era teoricamente preciso ser virgem. O próprio Código Civil 
prévia a nulidade do casamento quando constatada pelo marido a não 
virgindade da noiva (FONSECA, 2011, p. 528). 
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Para os discursos oficiais não existia amor se não fosse para constituir uma 

família. Contudo, entendo os relacionamentos como inscritos de múltiplas e 

distintas formas, se constituindo de diferentes modos e sentidos – as relações cotidianas 

demonstram os diversos mecanismos empreendidos para as vivências amorosas. Essas 

diferenças também produziam e gestavam desigualdades de gênero.  

As meninas/mulheres dos processos-crime, que tinham sua vida e corpo 

analisados e julgados, tiveram suas vidas alteradas, pois sua desonra tornara-se pública.  

Vizinhos, amigos, conhecidos, todos em uma cidade pequena davam conta do que 

acontecia. Quando o recato não era comprovado, essas meninas eram expostas a situações 

escusas, eram apontadas como mulheres da vida, e por conta disso eram vistas e 

destratadas como diferentes. Os homens, contudo, não tinham o mesmo tratamento, 

quando estes conseguiam comprovar sua inocência tinham sua vida normalizada e, 

inclusive, tinham a oportunidade de constituir relacionamentos sem tantos julgamentos.  

As diferenças corpóreas além de regularem e condicionarem o corpo, introduziam 

preconceitos e alterações que gestavam a desigualdade entre esses corpos. Muitas 

meninas tiveram suas vidas invadidas, pela vontade de outros, como pais que, insatisfeitos 

moralmente com a situação a que suas filhas estavam expostas, acionavam a justiça afim 

de solucionar o problema. Contudo, a exposição a que a mulher era imposta era ainda 

mais constrangedora, seu corpo analisado por meio de um exame, sua vida contada e 

narrada pelas mais diversas testemunhas, sem falar que era ela que tinha sua moral posta 

em suspeição.  

Maria do Carmo teve sua vontade, seus desejos interrompidos, sua vida invadida, 

ela não esperava que seu nome, sua intimidade e cartas fossem violadas quando escolhera 

fugir, quando sua mãe decidira prestar queixa contra o rapto. Ela foi colocada em uma 

vitrine, ali recebeu julgamentos, apontamentos, seu corpo foi exposto à mesa dos 

comentários, das análises, do julgamento, da exposição.  

Quando a sua desonra e falta de “honestidade” foi comprovada, Maria do Carmo 

teve que voltar a morar com a mãe, com quem tivera diversos problemas gerados pelo 

seu envolvimento. Provavelmente todos que ali moravam tiveram conhecimento das 

juras, confidências e planos que ela estabelecia nas missivas apaixonadas, após constarem 

nos autos criminais. Desta maneira, sua vida provavelmente não fora mais a mesma, sem 

pensar em todo o sofrimento ocasionado pelo o amor que nutria.  



147 
 

    

Maria do Carmo deveria servir de exemplo perante quem a julgou. Outras meninas 

deveriam olhá-la e ter vergonha de suas atitudes, pela maneira como ela tratou seu corpo 

e intimidade. Ela deveria ser colocada como a diferente, a deslocada e a desmoralizada. 

A que tinha escrito sua própria sentença: ser infeliz.  

Maria do Carmo ainda teve que assistir à traição de Dalvo ao expor sua intimidade, 

entregando suas confidências, suas missivas apaixonadas para servirem de prova contra 

ela. Maria do Carmo provavelmente sofrera por amar, sem ser compreendida, sofrera a 

dor da indiferença, sofrera por ousar viver e extrapolar os limites impostos à sua 

sexualidade e identidade, que, como qualquer outra, é múltipla, disforme e plural.  

As diferenças sexuais impostas entre mulheres e homens evidenciam o quanto as 

práticas de gênero são desiguais, o homem podia vivenciar a sua sexualidade desde que 

não ofendesse uma donzela, pois esses impulsos eram frutos de uma dada “natureza 

incontrolável” a que os homens pertenciam, enquanto as mulheres deveriam ser castas, 

ingênuas, livres de sentimentos e intimidades indevidas.  

Assim, pode-se observar que mesmo com todo o controle do Estado, da fé e da 

moral imposta às mulheres, é possível afirmar que elas transcendiam um modelo de 

identidade fixa e criavam lógicas divergentes das dadas; meninas que agiam por seus 

desejos, vontades, que saíam desacompanhas, tinham mais liberdades que as concedidas 

pelos discursos morais. Meninas que perderam a virgindade antes do casamento e se 

envolveram em relacionamentos proibidos. Marias, Auroras, Franciscas, 

operacionalizaram diversas identidades de gênero a partir de cada singularidade e lugar. 

Singularidade que para Foucault (2009, p. 27) não é “nada no homem - nem mesmo o 

corpo é fixo para compreender outros homens”. 

Ao analisar o caso de amor de Maria do Carmo e Dalvo, é possível observar o 

quanto os papéis de gênero estão sendo acionados. Essa história possibilitou conhecermos 

uma mulher que transgrediu uma identidade fixa, que operacionalizou um relacionamento 

distante dos proferidos e dados como corretos. Além disso, foi possível notar como Dalvo 

foi colocado no decorrer da história apesar de ser casado, usar uma falsa identidade e ter 

contra si um crime de homicídio, não foi o centro das atenções, mas sim Maria do Carmo. 

Iniciando como protagonista da história como raptor e sedutor, ao final do caso Dalvo foi 

condenado pelo crime de homicídio, mas livre do crime de sedução e rapto ao qual a mãe 

de Maria do Carmo o acusava.  
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O caso terminou com a sentença acima proferida, e depois disso não tenho 

informações acerca de Maria do Carmo e Dalvo. Ela, possivelmente, voltou a morar com 

sua família, foi assunto do povoado em que vivia, marginalizada e apontada pela moral, 

afinal ela já não era mais virgem e casta. Maria do Carmo sofrera ao ter suas cartas 

expostas, ao voltar para o lar materno. Não é estranho imaginar que um casamento formal 

e nos moldes defendidos tenha se tornado distante ou quase que improvável para ela.  

Os lugares e papeis de gênero constroem desigualdades, destroem sonhos e 

instauram caminhos difíceis de serem trilhados. A identidade é, portanto, múltipla, 

disforme e plural; questionar a fixidez a que os corpos são inscritos é necessário para que 

Marias, Joanas Dasdores, Josés e Joãos possam ter as liberdades de ser/viver/amar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 
 

Neste trabalho conheci mulheres que praticaram, que amaram, que sentiram, que 

fabricaram desejos, sonhos. Mulheres que construíram, descontruíram e reconstruíram 

maneiras de amar e de sentir. Mulheres que transitaram em identidades plurais. Mulheres 

que com tão pouco urgiam pelo direito de amar. Mulheres movidas pelos impulsos do 

coração, pela emoção. Mulheres abandonadas, apontadas, julgadas e recriminadas pela 

moral que as defendia e ao mesmo tempo as condenava. Mulheres que padeciam por 

desejar, por serem postas como diferentes. É sobre elas, sobre suas vidas alinhavadas no 

tecido da justiça, sobre suas práticas, que discuti.   

Através dessas mulheres procurei nessa pesquisa identificar, questionar e refletir 

sobre as falas, sobre os discursos que orientavam, regulavam e condicionavam mulheres 

a amar, ser, viver. Tracei uma análise das práticas educativas difundidas ao amor e às 

mulheres no Sertão paraibano, discutindo como regulamentavam-se condutas e lugares e 

produziam-se desigualdades de gênero. Questionei os diferentes usos, práticas cotidianas, 

astúcias e agenciamentos operacionalizados pelas mulheres para com esses enunciados. 

O desafio foi analisar como eles foram recepcionados, vividos e recriados.  

Busquei, ao cruzar os processos-crime, a Revista Flor de Liz, a Liga das Filhas de 

Maria e as Cartas de amor contidas nos processos, mergulhar nessas experiências de 

vida, questionar os sentidos e as sensibilidades presentes. Observei outras maneiras 

possíveis e distintas daquelas postas e ensinadas, questionando os sentimentos 

empreendidos a partir de cada história de vida. Por meio desses documentos problematizei 

códigos de postura, discursos que lhes diziam como ser, falas que lhes traçavam o fazer, 

alocavam corpos, identidades e sentidos. 

Mas também foi possível visualizar subversões, burlas e resistências. Corpos 

dúbios que não se encaixavam em categorias rasas, mulheres que traçavam caminhos de 

maneira convergentes à ordem, a uma lógica dada. Mulheres que ousavam viver, amar e 

sentir, corpos fluidos, longe de se encaixarem em um perfil fixo. 

Ao analisar as práticas amorosas de homens e mulheres que acionaram a 

justiça, desejando que os seus problemas íntimos fossem resolvidos, tentei me 

aproximar das possibilidades de vivências desses relacionamentos, problematizando as 
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razões, escolhas, ações e desejos que mobilizavam os sentimentos e possibilitavam às 

personagens empreenderem, vivenciarem suas relações de amor. Pensar esses casos por 

uma história do sensível, articular essas experiências que compreendiam uma 

multiplicidade de saberes, que orientavam decisões e escolhas sobre vínculos de amor e 

condutas, com as regras sociais que normatizavam jurídica e socialmente as relações 

amorosas, me mostrou outras possibilidades de relacionamentos que não eram associados 

ao ideal de amor romântico ou mesmo entendidos como os mais corretos perante os 

valores morais. 

A análise iniciou-se na tessitura de um espaço e dos discursos que se gestavam 

nessa região, os valores difundidos em que os personagens viveram e elaboraram suas 

tramas amorosas, analisando os simbolismos e rituais que os cercavam, bem como os 

lugares de poder que gestavam sensibilidades. Mergulhar nas redes discursivas que 

emaranhavam e muitas vezes povoavam e despersonificavam as mulheres foi também um 

propósito.  

Problematizei as práticas amorosas, como elas foram sentidas, vividas. Por meio 

de uma análise do sensível, questionei como os desejos foram educados e como estes 

eram vividos. Nesta análise, procurei discutir como as práticas amorosas são múltiplas, 

plurais e que nem sempre corroboram o modelo difundido.  

Inquirir desejos, vontades, prazeres, amores e sonhos de uma vida a dois, foi 

também um dos desafios, mas que me foi possível ao problematizar correspondências 

apreendidas pela justiça como provas de um delito de amor. Por meio dessas, tentei 

aproximar-me dos sentimentos que entrelaçavam esses relacionamentos, assim como 

questionar valores, sonhos, desejos e códigos sociais compartilhados. Foi a partir dos 

vestígios, das experiências individuais encontradas nas cartas de amor que foi possível 

compreender comportamentos, escolhas, sentimentos expressados e vividos. As cartas 

nos avizinham dos interesses escusos, do ideal de felicidade, dos valores e códigos morais 

circulantes. 

Além disso, problematizar histórias de vida me possibilitou conhecer, a partir de 

cada prática e experiência cotidiana, outros meios possíveis de transitar e de vivenciar as 

identidades de gênero. Foram mulheres que souberam se apropriar das possibilidades que 

tinham para vivenciar suas relações, mulheres que procuravam os momentos propícios 

para transgredir e vivenciar relacionamentos amorosos destoantes dos valores morais e 
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das regras estabelecidas. Assim, pude perceber que diante de cada fala, prática, ação 

cotidiana essas mulheres estavam sujeitas a uma moralidade oficial, mas nem sempre 

atribuíam o valor em voga a ela. 

Tentei ainda romper com a imagem de que as mulheres, enquanto sujeitos, eram 

apáticas, passivas e despolitizadas. As mulheres das histórias de amor sabiam o momento 

oportuno para utilizar de estratégias que as pudessem beneficiar, demonstrando 

conhecimento em suas ações. São razões e sentimentos que podiam estar associados ao 

espaço social e cultural e que motivaram ações e escolhas. 

As possibilidades apresentadas foram muitas. Não busquei homogeneizar os 

relacionamentos, pois não existia um único modo de amar, mas a partir das escolhas, dos 

interesses e agenciamentos presentes, estimei possibilidades, motivações e alternativas 

que as personagens, ao vivenciarem as suas histórias de amor, acionaram em suas 

relações. Em específico, pensar que essas ações podiam ser racionalizadas, que poderiam 

ser meios para impulsionar os jogos de enunciação que são permeados pelas tramas 

contínuas entre os sentidos fabricados pelos agentes discursivos e a subjetividade, 

atentando-me para às linhas possíveis de vivências e de outras sensibilidades que estavam 

presentes em cada história, em cada experiência e em cada relação amorosa; enfatizando, 

desse modo, práticas sociais cotidianas, concernentes aos modos como as relações 

amorosas eram vivenciadas e empreendidas. 

Analisar falas, valores, sentimentos e práticas proferidas e vividas me 

incomodaram por me ver tantas vezes anuviada, camuflada nesses discursos, ainda mais 

por compreender o quanto ainda vivemos em uma sociedade marcada pelas diferenças, 

pelo controle sexual e amoroso. Falar de amor e de gênero é garantir que nossos direitos, 

a duras penas conquistados, não sejam perdidos por um discurso retrógrado, conservador 

e totalmente deslocado. Que a luta por amor e igualdade se fortaleça e que novos 

caminhos sejam possíveis de serem trilhados.   

Após o fim desses processos-crime, as vidas de Maria, Joana, Conceição e tantas 

outras mulheres, seguiram. Aqui não consegui, por limitação das fontes, dizer como se 

deram, que lugares, caminhos, destinos tiveram, percorreram. Acredito que a forma mais 

próxima de imaginá-las após a finalização dos processos seja por meio da arte, dos versos, 

da poesia. Talvez tenham buscado se encontrar, viver. Quanto a autora que vos escreve, 

também tenta seguir contra a maré – visto os tempos sombrios que vivemos –, na 
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perspectiva de problematizar outras afetividades, de outras mulheres, daquelas que 

choraram de saudade. 

Não afirmo ser possível concluir a análise sobre a história dessas mulheres, pois 

acredito que muito ainda há para ser dito. Apresento ao leitor apenas gritos de alerta, que 

durante os últimos anos, também foram os meus.  
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