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RESUMO 

 

Esta tese descreve o processo de como lideranças políticas e comunitárias de 

Mirandiba (município do sertão de Pernambuco) dão corpo a intervenções do poder público e 

da sociedade civil cujo objetivo é a promoção dos direitos sociais de agricultores familiares e 

da população quilombola. Os processos estudados tiveram início nos anos 1990, quando um 

jovem político de Mirandiba se elegeu prefeito pelo Partido dos Trabalhadores e promoveu o 

que ele denominou de “laboratório social”. Ou seja, um conglomerado de programas e projetos 

sociais no pequeno munícipio, – os quais tinham como objetivo o “empoderamento” da 

população pobre da área rural. A dinâmica criada favoreceria a emergência, nas próprias 

comunidades rurais, de lideranças. No ano de 2001 uma parte dessas lideranças criou uma 

ONG local em Mirandiba. Entre as ações impulsionadas pela ONG Conviver destaca-se o 

PAA – Programa de Aquisição de Alimentos. Na mesma época, algumas lideranças da ONG 

protagonizaram intervenções públicas para os quilombolas – que se tornaria a identidade 

formal de um número significativo de comunidades locais a partir de 2006. Nesse contexto de 

profusão de intervenções públicas e civis voltadas para os agricultores familiares e 

quilombolas, faremos o retrato das lideranças comunitárias – assim como do político – Nelson 

Pereira – que contribuiu para a dinâmica inicial de mobilização. Esse retrato – baseado nas 

práticas e representações dos comunitários e das próprias lideranças – será ambivalente. Para 

alguns, as lideranças são interesseiras, elas tiram vantagens de suas funções, de sua influência, 

para si mesmo ou para seus grupos de parentesco. Para outros, as mesmas lideranças são 

altruístas, procuram defender os direitos sociais dos quilombolas e dos agricultores familiares. 

Essas contradições revelam que a materialização das intervenções, pelas lideranças, é um 

processo complexo. Um processo que remete a interesses diversos, dinâmicas diversas, 

normas diversas, poderes diversos. Para dar conta dessa complexidade, adotamos a perspectiva 

do mediador. A liderança é vista como uma figura mediadora, que participa da “tradução” 

local de programas e projetos inicialmente induzidos em esferas externas. Nosso enfoque é 

também inspirado pela antropologia da ação pública e das políticas públicas, a qual possibilita 

refletir sobre o “entrelaçamento de lógicas sociais” observadas empiricamente nas 

intervenções do poder público e/ou da sociedade civil. 

 

Palavras chaves: Mediador social; Lideranças; Agricultura familiar; Sociologia do 

desenvolvimento, Socioantropologia. 
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ABSTRACT 

 

The experience of a social laboratory in the hinterland of Pernambuco: 

leaders, mediation and social practices in Mirandiba 

 

This thesis describes how political and community leaders from Mirandiba 

(municipality of the hinterland of Pernambuco) give shape to interventions of the public power 

and of civil society whose objective is the promotion of the social rights of the familiar 

farmers and the quilombolas. The processes studied began in the 1990s, when a young 

politician from Mirandiba was elected mayor by the Workers' Party and promoted what he 

called a "social laboratory." That is, a conglomeration of social programs in the small 

municipality, which aimed at empowering the rural population. The dynamics created would 

favor the emergence in the rural communities of community leaders. Part of them created in 

2001 a local NGO, the “Conviver”, who stands up the Food Acquisition Program. At the same 

time, some leaders of the NGO carried out public interventions for quilombolas – which would 

become the formal identity of a significant number of local communities as of 2006. In this 

context of profusion of public and civil interventions for family farmers and quilombolas, we 

will make the portrait of community leaders – as well as the politician, Nelson Pereira, who 

contributed to the initial mobilization dynamics. This portrait – based on the practices and 

representations of community members and leaders themselves – will be ambivalent. For 

some, leaders are self-seeking: they take advantage of their functions, of their influence, for 

themself or for their kinship group. For others, the same leaders are altruistic: they seek to 

defend the social rights of quilombolas and family farmers. These contradictions reveal that 

the materialization of interventions by leaders is a complex process. A process that refers to 

diverse interests, diverse dynamics, diverse norms, diverse powers. To take care of this 

complexity, we adopt the perspective of the mediator. Leadership is seen as a mediating figure 

who participates in the local "translation" of programs and projects initially induced in 

external spheres. Our approach is also inspired by the anthropology of public action and public 

policy, which allows us to reflect on the "interlocking of social logics" observed empirically in 

the interventions of public power and / or civil society. 

Keywords: mediator, leaders, family farmers, sociology of development, social anthropology. 
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RÉSUMÉ 

L’expérience d’un laboratoire social dans l’intérieur du Pernambuco : 

leaders, médiation et pratiques sociales à Mirandiba 

Cette thèse décrit comment des leaders politiques et ruraux de Mirandiba (commune de 

l‟intérieur du Pernambuco) façonnent des interventions du pouvoir public et de la société 

civile dont l‟objectif est de promouvoir les droits sociaux des agriculteurs familiaux et des 

quilombolas. Ce processus commença dans les années 90, quand une personnalité politique de 

Mirandiba fut élue maire par le Parti des Travailleurs et promut ce qu‟il appela un “laboratoire 

social”. En d‟autres termes, la concentration d‟une grande quantité de projets et programmes 

sociaux visant à donner plus de pouvoir aux populations rurales pauvres. La dynamique créée 

favorisa l‟émergence, dans les communautés rurales, de leaders. Une part d‟entre eux créa en 

2001 une ONG locale. Parmi les actions implantées par cette ONG – la « Conviver » – se 

détache le PAA – Programme d‟Acquisition des Aliments. À la même époque, certains leaders 

de l‟ONG participèrent d‟interventions publiques pour les quilombolas – l‟identité de 

nombreuses communautés rurales à partir de 2006. Dans cette profusion d‟interventions 

publiques et civiles pour les agriculteurs familiaux et les quilombolas, nous ferons le portrait 

des leaders ruraux – ainsi que de la personnalité politique, Nelson Pereira, qui contribua à la 

dynamique initiale de mobilisation. Ce portrait – basé sur les pratiques et représentations des 

populations rurales et des leaders – sera ambivalent. Pour certains, les leaders sont intéressées: 

ils tirent des avantages de leurs fonctions, de leur influence, pour eux même ou pour leur 

groupe de parenté. Pour d‟autres, ces mêmes leaders sont altruistes: ils cherchent à défendre 

les droits sociaux des quilombolas et des agriculteurs familiaux. Ces contradictions révèlent 

que la matérialisation des interventions est un processus complexe. Un processus qui renvoie, 

chez les acteurs locaux, à des intérêts divers, des dynamiques divers, des normes divers, des 

pouvoirs divers. Pour saisir cette complexité, nous adoptons la perspective du médiateur. Le 

leader est une figure médiatrice, qui contribue à la “traduction” locale de programmes induits 

dans des sphères externes. Notre approche s‟inspire aussi de l‟anthropologie de l‟action 

publique et des politiques publiques, laquelle étudie “l‟entrelacement des logiques sociales” 

observé empiriquement dans les interventions du pouvoir public ou de la société civile. 

Mots-clefs: Médiateur, Leaders, Agriculteurs Familiaux, Sociologie du développement, Socio-

anthropologie. 
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INTRODUÇÃO  

 

Esta tese tem como objetivo analisar e refletir sobre a experiência de lideranças, 

representantes de agricultores familiares, de quilombolas e de modo mais geral da população 

mais excluída de Mirandiba, município do sertão pernambucano. As lideranças a que estamos 

nos referindo participaram daquilo que poderíamos chamar uma aventura: a aventura de um 

projeto de mudança social em favor de grupos historicamente desfavorecidos, iniciada na 

década de 1980 – com o primeiro prefeito do Partido dos Trabalhadores do Nordeste (PT) do 

interior nordestino1 – e prolongada nas décadas seguintes 1990 e 2000, com lideranças 

agricultoras formadas através da dinâmica impulsionada pelo prefeito petista. Essa experiência 

que perdurou três décadas se tratou de um empreendimento ousado a saber, a eleição de um 

prefeito inovador e com postura “progressista” – em um município profundamente 

conservador –; a promoção de uma espécie de “laboratório social” visando erradicar a 

pobreza, por meio da articulação com entidades da sociedade civil2 portadoras de projetos 

alternativos; e enfim, a formação de ONG (Organização Não Governamental) local, que 

assumiu a execução do Programa de Aquisição de Alimentos (PAA3) em Mirandiba.  

Município pequeno – 15.185 habitantes em 20164 – Mirandiba se destacou na região 

do semiárido5 nordestino por ter vivenciado uma grande diversidade de intervenções, visando 

promover grupos sociais desfavorecidos (agricultores familiares, quilombolas6). E, embora 

                                                           
1 No momento da eleição da eleição de Nelson Pereira de Carvalho, em 1992, já havia uma prefeitura do PT em 
outro município do interior do Nordeste. 
2 A concepção de sociedade civil que será utilizada na tese é bastante simples e pragmática. Seguiremos nesse 
ponto Bierschenk, Chauveau e Olivier de Sardan (2000, p.12) – antropólogos da ação pública e das políticas 
públicas – os quais assinalam que “o que é chamado a “sociedade civil” é muitas vezes misterioso, e conota em 
geral uma vontade de demarcação para com o Estado, ou uma vontade de valorização das formas não 
governamentais de ação coletiva. Na verdade, e de modo muito simples, a sociedade civil é essas múltiplas 
associações, ONGs locais e entidades de todos os tipos que constituem o referente concreto de esta sociedade 
civil tão evocada”. 
3 Criado em 2003, o PAA é uma ação do Governo Federal voltada ao fortalecimento da agricultura familiar e da 
melhoria da segurança alimentar e nutricional de grupos sociais atendidos por entidades sociais e escolares. 
4 Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 
5 Quando falamos de semiárido, estamos nos referindo a uma região definida na lei federal n° 7 827, de 27 de 
setembro de 1989. A região inclui grande parte do Nordeste e os limites noroeste do Estado de Minas Gerais 
(fontes: Site Wikipedia, https://pt.wikipedia.org/wiki/Semi%C3%A1rido_brasileiro).  
6 Informamos que as categorias agricultor familiar e quilombola não eram ainda legitimadas pelo Estado na época 
do início do “laboratório”, em 1992. Nesses momentos, segundo as pessoas entrevistadas localmente, falava-se de 
populações do campo, de agricultores e de negros. A referência ao agricultor familiar teria sido promovida a 
partir do Decreto n°1.946, de 28 de junho de 1996, instituindo oficialmente o PRONAF (Programa Nacional de 
Fortalecimento da Agricultura Familiar). A categoria quilombola, quanto a ela, teria sido promovida a partir do 
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houvesse uma divulgação dessas intervenções em todo o semiárido (a partir dos anos 1980), 

pode-se dizer sem medo de exagerar que não houve tanta concentração de ações como em 

Mirandiba. 

Todo esse conjunto de projetos em um município pequeno gerou a ideia – mencionada 

acima – da existência de um laboratório social. A ideia, aliás, não é nossa, mas de um dos 

principais interlocutores dessa pesquisa: Nelson Pereira de Carvalho, o prefeito do PT. Foi 

esse político que de certa forma foi o criador do laboratório, na medida em que sua eleição a 

prefeitura (em 1992) ocasionou a implantação de inumeráveis projetos (principalmente da 

sociedade civil nacional) visando a promover uma sociedade mais inclusiva em Mirandiba.  

Ressaltamos a atuação do laboratório para destacar o papel das lideranças locais que 

promoveram o processo. Entre elas, Nelson Pereira de Carvalho, e depois um grupo menor de 

lideranças envolvidas com a ONG local – Associação Conviver no Sertão (mais conhecida 

com Conviver) – que deu continuidade ao trabalho de intervenção social. 

 O enfoque no trabalho e no papel das lideranças tem por objetivo refletir sobre os 

seguintes questionamentos: como estas personalidades deram corpo, localmente, a políticas 

públicas7 e programas da sociedade civil destinados aos agricultores familiares e aos 

quilombolas? Utilizamos a expressão “dar corpo” porque as referidas lideranças não foram os 

promotores iniciais das ações. Embora Nelson Pereira de Carvalho criasse o laboratório, não 

foi ele que criou as experimentações. Estas, como a “convivência com o semiárido”, a 

“agroecologia” – e de modo mais geral o “desenvolvimento participativo”, foram ideias e 

idealizações de atores das esferas externas a Mirandiba: esferas militantes da sociedade civil 

nacional (Igreja, Sindicatos, movimentos sociais, ONGs), da política (de esquerda), e também 

do Estado (INCRA8, Fundação Cultural Palmares) e do Governo Brasileiro (sobretudo a partir 

dos governos Luiz Inácio Lula da Silva, o “Lula”, em 2003).  

Portanto, no laboratório social descrito, não foi Nelson Pereira nem as demais 

lideranças locais que criaram os elementos do processo. E não foram elas que fizeram as 

primeiras manipulações. Contudo, depois de alguns tempos, foram elas que reagiram e se 

                                                                                                                                                                                       

início do Governo Lula, quando este implantou o Decreto 4887, do 20 de novembro de 2003, relativo a 
regulamentação das terras quilombolas. 
7 As políticas são muitas vezes executadas através de uma parceria entre Estado e sociedade civil. Os 
financiamentos são geralmente públicos, porém, parte da execução é em certos casos a prerrogativa de entidades 
cíveis. 
8 Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária. 



21 

 

transformaram sob o efeito dos primeiros experimentos. Foram elas, então, um dos atores 

chave da materialização e da formatação local de ações inicialmente induzidas por agentes 

externos.   

 Daí nossa pergunta: com as lideranças de Mirandiba deram corpo a todo esse 

processo? 

Mas o que estamos entendendo, concretamente, por lideranças? No caso analisado, 

primeiramente, trata-se de uma pessoa do município de Mirandiba, oriunda da elite local 

(Nelson Pereira de Carvalho, o prefeito petista9), ou advinda de extratos mais humildes, e que 

se encaixa nas categorias de agricultor familiar ou quilombola (muitas vezes, aliás, assumindo 

as duas categorias).  

 Depois, a liderança, além de ser um ator individual, é também um ator social. Um ator 

que age por meio de instituições e agenciamentos coletivos. As instituições, nesse caso, são os 

partidos políticos (no caso de Nelson Pereira), ONGs de âmbito nacional, mas com uma base 

local (em particular a AS-PTA10), associações comunitárias, Conselho Municipal de 

Desenvolvimento Rural e enfim, a partir de 2001, uma organização que é a principal 

instituição interlocutora nessa pesquisa, a já citada Associação Conviver no Sertão (a 

Conviver). Os agenciamentos, em um segundo plano, são redes de atores institucionais e 

individuais que executam as políticas: redes de associações comunitárias, de sindicatos, de 

órgãos da prefeitura, de políticos locais, de órgãos federais e estaduais, de ONGs, etc. 

Tão importante quanto apresentar o cenário mais geral que compôs a base empírica na 

pesquisa de campo, é necessário relacionar as principais lideranças analisadas além de Nelson 

Pereira de Carvalho. Destacamos, em particular, Dorivaldo Pereira de Sá (o Vavá), o maior 

representante dos agricultores familiares. Na sequência há outras personalidades menos 

militantes que as duas primeiras, mas igualmente influentes: Magnus Mollgaard, um 

agrônomo alemão morando perto de Mirandiba; Sandro Luiz do Amaral, um integrante da 

Conviver que se tornaria o gestor de referência do Programa de Aquisição de Alimentos 

(PAA); e enfim Maria José Gomes de Sousa, que seria uma liderança de destaque nos projetos 

da Conviver e nos projetos ligados a políticas quilombolas. 

                                                           
9 A família Carvalho, como grupo de parentela extensa, é justamente o representante dessa elite local. 
10 AS-PTA: Agricultura Familiar e Agroecologia. Uma ONG criada em 1993 e cuja sede é situada em Rio de 
Janeiro. 
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Nos questionamos também sobre quais foram os elementos que embasaram o 

laboratório criado pelo prefeito. Quais foram os experimentos, as intervenções, os projetos, 

programas e políticas? 

Em primeiro lugar, estamos nos referindo a intervenções que têm uma dupla 

abrangência: o rural e o “alternativo”. O rural remete a um espaço social definido por 

segmentos sociais históricos e/ou reconhecidos por políticas públicas voltadas ao mundo rural, 

quais sejam, os agricultores familiares e os quilombolas. O alternativo remete a objetivos 

gerais de transformação social, voltados ao empoderamento dos agricultores familiares e dos 

quilombolas, e consequentemente a promoção de uma sociedade mais justa (dado que as duas 

categorias supracitadas – rural e “alternativa” – são supostamente portadoras de valores sociais 

de justiça, de igualdade social, de solidariedade, de respeito ao meio ambiente11). 

Sob a “bandeira” do alternativo, temos esquematicamente dois tipos de atores: ONGs 

nacionais e internacionais, e o Estado (sobretudo, a partir da gestão do Governo Luiz Inácio 

Lula da Silva, o “Lula”, em 2003). As ONGs nacionais foram decisivas para colocar o 

laboratório em funcionamento e assegurar sua manutenção. Com destaque para a AS-PTA, 

que implantou em Mirandiba os primeiros projetos de convivência com o semiárido, de 

agroecologia e desenvolvimento participativo. Depois a Actionaid, uma ONG internacional 

que financiaria a partir de 2001 o funcionamento da Associação Conviver no Sertão (a 

Conviver). A partir da estrutura de seu parceiro local, a Actionaid promoveria intervenções 

visando “combater a pobreza” e “mudar as relações de poder local”.  

O segundo tipo do ator – Estado e Governo – foram fundamentais não na formação do 

laboratório (nos anos 199012), mas no seu reforço (nos anos 2000). A partir do Governo Lula, 

em particular, surgiria um conjunto de ações voltadas à agricultura familiar e aos quilombolas: 

                                                           
11 A meta de transformação social e de reforçar o poder dos agricultores familiares e dos quilombolas implica um 
recorte nas políticas, programas e projetos dos quais falamos. Ou seja, nem todas essas intervenções se 
enquadram em nossa concepção de projeto alternativo. Exemplo: um programa de construção de açudes que se 
restringiria a distribuir “horas de máquinas” (horas de uso de tratores esteiras) em determinadas propriedades não 
é considerado alternativo. Esse tipo de intervenção, comum em agências do governo federal – e muito procurado 
por políticos locais ou regionais – é afinal um modo de ação que não promove transformação social, uma vez que 
a ação se resume a distribuição de horas de máquinas, ou seja, uma ação meramente assistencial e 
individualizada. No entanto, um determinado programa de construção de açudes quando acompanhado de um 
objetivo social – como promover o uso coletivo das infraestruturas ou criar formas alternativas de gestão da água, 
etc – adquire uma dimensão alternativa, corroborando para a concepção de políticas alternativas já mencionadas. 
12 Na verdade, o poder público teve também sua participação nos anos 1990. Em particular os Governos 
Estaduais de Miguel Arraes, de 1986 a 1990, e de 1994 a 1998. No entanto, consideramos que nessa época o 
impulso maior do processo de mudança veio da sociedade civil regional e nacional. 
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construção de infraestruturas básicas de convivência com o semiárido (cisternas de casas13, 

cisternas de roça14, poços equipados); construção de moradias de alvenaria nas comunidades 

quilombolas (as quais substituem as casas de taipa); assistência social para a população rural 

(distribuição de cesta básica, seguro financeiro em caso de perda de safra); capacitações dos 

agricultores sobre temas com a agroecologia ou o protagonismo social; e enfim, as ações mais 

impactantes – apoio à produção e comercialização agropecuária da agricultura familiar, por 

meio do Programa de Aquisição de Alimentos (PAA).  

Nesse projeto ambicioso de mudança social as lideranças tiveram uma influência 

fundamental.  Todas as intervenções da AS-PTA, da Actionaid e do Estado (durante o 

Governo Lula) passaram por elas. Foram essas lideranças, os representantes locais do público 

alvo das intervenções. E elas que encarnariam os modelos sociopolíticos alternativos em fase 

de divulgação.  

Observa-se por parte das lideranças um trabalho de “personificação”. Ou seja, uma 

participação que faz com que um programa público ou civil se torne vivo, real, concreto para 

as populações das áreas rurais de Mirandiba. É uma participação que possui duas dimensões. 

A primeira é estratégica: a liderança tenta trazer os benefícios dos programas (por exemplo: 

poços, cisternas, cotas de produção nos mercados institucionais, ou até cestas básicas e outras 

pequenas ajudas) para os lugares e as populações que ela representa. A segunda é cognitiva15: 

a liderança dá inteligibilidade a ideias, saberes, ideologias, conhecimentos veiculados pelos 

programas políticos ou pelas ideias da sociedade civil. Dito de outra maneira, a liderança 

contribui para tornar uma ideia inicialmente externa as populações rurais (por exemplo o que é 

ser quilombola, teoricamente, para o Estado, o movimento social, a universidade) em uma 

ideia própria, identificada com essas mesmas populações (a exemplo do que é ser quilombola 

na prática, nos discursos, nas representações e nos atos, para as populações de determinadas 

áreas rurais de Mirandiba). 

                                                           
13 São cisternas de placas de cimentos de 16.000 litros, de forma cilíndrica e em grande parte enterrada no chão, 
que captam a água de chuva escorregando dos telhados de casas. 
14 As cisternas calçadão: cisternas de placas de cimento de 40.000 litros que captam a água de chuva caindo em 
um calçadão situado em uma parte de terreno mais elevado. 
15 No quadro de programas públicos da União Europeia, Nay e Smith (2010) enfatizam a dimensão estratégica e 
cognitiva da mediação realizada por políticos e altos funcionários franceses. O estratégico refere-se a “busca de 
soluções aceitáveis e proveitosas entre grupos distantes que não têm necessariamente os mesmos interesses” 
(NAY e SMITH, 2010, p.14). O cognitivo refere-se a “construção de um sentido comum, entre meios 
institucionais diferentes” (ibid., p.14). 
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Obviamente a contribuição da liderança, nesse processo de personificação, é bastante 

relativa. A liderança é um ator entre muitos que dá sentido a programas de apoio aos 

agricultores familiares e aos quilombolas. Em resumo, os atores, dos mais “externos” até as 

lideranças locais, contribuem para transferir os benefícios dos programas das esferas externas 

até as áreas rurais. E todos esses atores contribuem também para transformar as intervenções 

idealizadas (os programas na “teoria”, nos modelos) em intervenções concretas, significantes, 

inteligíveis para as populações excluídas. 

As lideranças de Mirandiba viveram um período favorável nas décadas de 1990 e 2000. 

A grande maioria das políticas e programas que constituem o pano de fundo desta pesquisa foi 

implantada nesse período.  A primeira década – como já mencionamos – corresponde a uma 

fase de mudanças impulsionadas pelo prefeito do Partido dos Trabalhadores (PT). Já a década 

de 2000, no contexto do governo Lula, corresponde a uma dinâmica de mudança em nível 

nacional, mas que repercutiu também em Mirandiba. 

Após essas décadas, que poderiam ser chamadas de décadas fastas para os agricultores 

familiares e quilombolas de Mirandiba – em virtude dos programas implantados, dos recursos 

humanos e materiais investidos – o contexto nacional mudou consideravelmente, tornando-se 

menos favorável para a execução dos programas – e consequentemente para a atuação das 

lideranças de Mirandiba. Basicamente, por causa da crise econômica dos anos 2010, da crise 

política a partir de 2014 e do processo de impeachment a partir de 2015, as políticas para a 

categoria do agricultor familiar e do quilombola se tornaram menos importantes, tanto em 

termo de número de programas implantados quanto em termo de recursos investidos. Tal 

retrocesso, no que se refere ao “atendimento” das duas categorias, afetou a atuação das 

lideranças de Mirandiba.   

Mas, embora as oportunidades tivessem diminuídas nesses últimos anos, as lideranças 

de Mirandiba continuam atuando. Por isso, nosso trabalho abrange tanto as décadas de 1990 e 

2000 quanto à última década. O que será feito é um retrato de um período bastante longo, um 

retrato que de certa maneira é do “fechamento do laboratório”, já que depois de 2015 o 

contexto nacional mudou significativamente. 

A categoria mediador 

Em todo o período mencionado (o “fasto” e o da “crise”) as lideranças serão às vezes 

designadas por meio de outro termo: o mediador. Esta é uma categoria que ninguém utiliza 
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localmente, mas que é útil para a análise, porque permitirá dar conta do processo de 

formatação dos programas públicos e cíveis pelos atores locais. A liderança – identificada 

como mediador em nossa pesquisa – é basicamente um intermediário local que, “tendo um pé 

na área rural e um pé nos programas16”, dá corpo a modelos sociais e políticos incialmente 

externos ao local. 

Nosso propósito é analisar a dinâmica dos programas públicos voltados para os 

agricultores familiares e quilombolas em Mirandiba, envolvendo as lideranças locais (neste 

caso os mediadores locais) e suas relações, de um lado, com seus congêneres, eleitores, 

parentes ou vizinhos das áreas rurais – o público alvo, ou os “mediados” –; E de outro lado, 

suas relações com o poder político em nível regional e com os atores institucionais em escalas 

mais amplas. Considerando a perspectiva do mediador local, indagaremos sobre como as 

lideranças mediadoras dão materialidade aos programas alternativos de apoio aos agricultores 

familiares e aos quilombolas.  Assim, a indagação nos levara a “seguir de perto” várias 

lideranças de Mirandiba. 

Mirandiba 

 FOTOGRAFIA 1: Uma rua na entrada da cidade de Mirandiba 

 

Fonte: Nelson Pereira de Carvalho, foto tirada no início de seu mandato de prefeito, em 1993 ou 1994. 

                                                           
16 A imagem de “ter um pé” em dois mundos nos foi inspirado por Henri Mendras (1995), no seu capítulo sobre 
as mediações e os mediadores nas sociedades camponesas. 
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Nessa parte da introdução, tanto a metodologia quanto os questionamentos precisar ser 

melhor explicados.  Ao falar de programas alternativos, teríamos que explicar alternativos em 

relação ao quê? O que seria o convencional se existe uma possibilidade de alternativa? Em que 

contexto local a análise da atuação de lideranças represente algo interessante e desafiante para 

a pesquisa científica? Apresentar o lócus empírico da pesquisa – Mirandiba – talvez, explique 

a pertinência de nossas indagações. 

Mirandiba está situado a 465km ao oeste da capital do Estado, Recife, podendo ser 

considerado um município rural, em torno de metade dos 15.085 habitantes residiriam na  

sede, 20% em um distrito urbano17 e os 30 % restantes na área propriamente rural. 

MAPA 1: Mirandiba e o Pernambuco 

 

Fonte: Xavier Faure, 2009, mapa tirado do blog criado pelo próprio autor: 
http://solidaridade.unblog.fr/2009/03/15/bienvenue-dans-notre-blog/#more-7 

As principais características socioeconômicas de Mirandiba são a pobreza e a 

desigualdade social. Os programas alternativos mencionados pretendem mudar esse quadro. 

No enfoque rural, as situações a serem mudadas são mais ou menos as seguintes: má 

distribuição dos recursos no seio da população, má distribuição da terra, preconceito racial, 

estado de submissão da maioria da população e dominação de uma elite local... 

Nessa situação, duas figuras políticas emergem, com seus supostos problemas e suas 

supostas potencialidades: o agricultor familiar sem muita assistência, mas com grande 

potencial de promoção de um modelo social, ambiental e produtivo alternativo; e o 

                                                           
17 O distrito tem como nome Cachoeirinha. 
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quilombola, tradicionalmente discriminado, mas etnicamente solidário (em tese), e que poderia 

se valer dessa solidariedade para defender seus direitos. 

No Mirandiba rural, quase todas as famílias são agricultoras – pelo menos em parte – e 

quase todas praticam ou praticaram a agricultura de modo familiar. Categoria criada pelo 

Estado e pelos movimentos sociais nos anos 1990, o agricultor familiar é uma “realidade” na 

qual se encaixa a população rural mirandibense. E a referida população enfrenta sérios 

problemas: a precariedade das condições climáticas, com a falta de chuva e seu corolário a 

falta de água; a dificuldade de acesso a terra, com muitos agricultores sem terras ou com terras 

de tamanho insuficientes; e enfim a fragilidade das organizações comunitárias, os agricultores 

sendo muitas vezes desunidos, pelo fato de depender dos favores de alguém em cima dele – 

geralmente um político oriundo da elite local. 

Diante de tantas dificuldades, o Estado18, os movimentos sociais e a sociedade civil 

divulgaram modelos políticos e sociais, modelos cuja aplicação vale para todo o Nordeste 

Semiárido. As respostas promovidas não são todas homogêneas e não se inscrevem todas no 

mesmo paradigma, mas em Mirandiba o modelo mais impactante foi a “convivência com o 

semiárido19”. Durante os anos 1990, uma ONG brasileira, a AS-PTA20, implantou no 

município uma grande variedade de projetos nessa linha paradigmática: promoção da 

agroecologia, construção de cisternas de casas, promoção dos fundos rotativos21, 

fortalecimento da “organização comunitária”. A partir dos anos 2000, uma ONG “puramente” 

mirandibense – a Associação Conviver no Sertão, criada por lideranças locais formadas no 

movimento da AS-PTA – deu continuidade aos trabalhos: continuação e ampliação das 

construções de cisternas, apoio às organizações comunitárias de agricultores e, sobretudo, 

execução local de um programa de compra institucional da produção da agricultura familiar: o 

Programa de Aquisição de Alimentos (PAA). 

                                                           
18 Quando falamos do Estado, falamos de um conjunto complexo e heterogêneo de atores individuais e 
institucionais, um conjunto complexo de ideologias e relações de poder. Não há um “Estado” unido 
ontologicamente, mas várias tendências dentro do Estado que se confrontam ou se aliam para promover 
determinados tipos de políticas. 
No caso das políticas de apoio aos agricultores familiares e aos quilombolas, pode-se dizer que, mesmo na década 
mais favorável dos anos 2000, apenas uma parte do Estado promovia modelos sociais e dispositivos de 
intervenções associados às duas categorias. 
19 Sobre a construção do paradigma da Convivência com o Semi-árido, ver Luis Henrique Cunha e Jonatta Souza 
Paulino (2015). 
20 Centro de Acessória e Apoio aos Trabalhadores e Instituições Não-Governamentais Alternativas. 
21 Os fundos rotativos são dispositivos comunitários de créditos. Um determinado valor, destinada a determinado 
pequeno projeto individual, é a seguir repassado para outros indivíduos da comunidade local (que desenvolvem 
outros projetos) Assim, o crédito se torna rotativo, por girar dentro de círculo de comunitários. 
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Outro ator coletivo de Mirandiba – que se confunde grandemente com o agricultor 

familiar – é o quilombola. A população do município, basicamente de fenótipo muito mais 

escuro que a média de Pernambuco22, se enquadra por uma grande parte na categoria 

quilombola – pelo menos na sua aceitação racial, tendo a associar essa identidade ao critério 

de ser negro. Mirandiba, para os militantes do movimento negro de Pernambuco e do Brasil23, 

parece de fato um imenso quilombo, no qual uma maioria negra vive ainda dominada por uma 

pequena minoria branca controlando a política. Atualmente, onze comunidades são 

reconhecidas quilombolas – representando aproximadamente 20% da população rural. E as 

lideranças do movimento negro, assim como outras lideranças locais, afirmam que em torno 

de 80% da população seria negra. O que justificaria o uso e a reivindicação da categoria o 

quilombola – como instrumento de poder político, jurídico e identitário24 – dado que por si só 

representaria uma oportunidade para transformar Mirandiba. 

Mas que tipo de transformação? Aventa-se como possibilidade expurgar o estado de 

submissão da população negra de Mirandiba. Até os anos 1970, em uma época em que 

Mirandiba produzia muito algodão, os negros tendiam a ser relegados em posições 

subalternas, a maioria era morador de condição (agricultores sem terra que trabalhavam como 

moradores) vivendo e trabalhando para grandes proprietário, em geral pessoas de pela mais 

clara, em particular da família Carvalho
25, elite tradicional do município. 

Alguns negros, particularmente dominados, eram chamados até de criados
26

 por essas 

famílias da elite. Vivendo na casa dos brancos, onde eles cuidavam das tarefas domesticas, 

eles eram por assim dizer “criados” por seus “donos”, que os consideravam seres inferiores, 

                                                           
22 As estatísticas apontam uma população de características proporcionalmente mais negras que o restante de 
Pernambuco. Em 2010, 11,9% da população de Mirandiba se identificava como negra, enquanto em Pernambuco 
esse número era apenas de 4,9%. Em outro nível, os identificados como brancos representavam 12,7% da 
população de Mirandiba, contra 40,4% em Pernambuco (Fonte: IBGE, 2010).  
23 Estamos falando de militantes ou agentes de várias entidades que têm desenvolvido trabalhos em Mirandiba: 
“Movimento Negro Unificado”, na década de 1990; Fundação Cultural Palmares (órgão federal encarregado de 
certificar as comunidades quilombolas), a partir dos anos 2000; Centro de Cultura Luiz Freire, uma ONG de 
Olinda (PE), nas décadas de 2000 e 2010. 
A ideia de “Mirandiba quilombo urbano e rural”, atribuída a agentes dessas entidades, foram mencionados por 
pessoas de Mirandiba que estiveram em contato com eles. O próprio autor também esteve em contato com alguns 
desses agentes, que expressaram esse mesmo ponto de vista. 
24 Existem vários estudos sobre a construção da categoria quilombola. A obra mais completa talvez seja a de 
Arruti (2005) que, em sua tese de doutorado, relata as mediações, os debates e embates que conduziram a 
construção e “ressemantização” da categoria étnica. Outros trabalhos sobre o tema são, entre outros, os de 
Almeida (2003), Leite (2003), Marques (2009). 
25 Quando falamos de “família” „Carvalho‟, e de outras famílias, referimo-nos a grupos familiares extensos que 
funcionam como marcador indentitário. A família, nesse sentido, não representa um lar restrito – avôs, pais, 
filhos – mas um grupo de contorno e conteúdo variável, que contribui para forjar a identidade das pessoas. 
26 Os termos em itálicos são dos próprios habitantes de Mirandiba. 
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quase escravos. Os criados eram submetidos a humilhações. Por exemplo, humilhações de um 

homem que narrou os castigos que sofria de sua patroa na casa da qual ele morava. No cair da 

noite, às seis horas, o homem contou-nos que era confinado em casa porque sua patroa não 

queria que ele fizesse “bagunça na Rua
27”. Narra-se também que os moradores sem terra que 

perdiam o teto de palha de suas casas – o vento o derrubava – não podiam substitui-lo por uma 

cobertura de telhas28, dado que o morador, na fala do patrão, não podia viver em casas de 

telha. Enfim, narra-se em geral as humilhações de depender dos favores dos patrões, que 

concediam migalhas em troca de uma submissão implacável. 

Hoje, a situação ainda que diferente, a população negra de Mirandiba ocupa geralmente 

empregos subalternos, a maior parte reside nos subúrbios da cidade, em bairros precários. A 

população local de diferentes estratos sociais comenta que os negros, apesar de serem muitos, 

não elegem vereadores de sua cor, eles votam em candidatos mais claros que ganham seus 

votos com favores e migalhas. Dado que para muitos representa um traço de subalternidade, os 

negros comporiam o estrato mais desprezado da sociedade local, isso reforçaria uma descrença 

nos seus congêneres de cores para promover qualquer mudança. 

A situação descrita, tantos dos negros como dos agricultores familiares, é uma situação 

de precariedade. A situação que não é exclusiva do município de Mirandiba, mas é a realidade 

da maioria dos municípios pequenos do sertão semiárido pernambucano, embora em muito 

deles não haja tantas comunidades quilombolas. 

Como já o dissemos a escolha do lócus empírico remete à existência de um 

“laboratório social”, iniciado na década de 1990 por um prefeito do PT29. Apenas durante os 

quatro anos do mandato, de 1992 a 1996, as intervenções foram múltiplas: ações de reforma 

agrária no município e fora do município, organização de mutirões populares para construção 

de redes de esgotos feito de barros – tecnologia alternativa inusitada na região; implantação de 

cursos profissionalizantes abertos a todos; promoção do cooperativismo por meio de 

atividades artesãs alternativas – fabricação de sapatos, de redes e de roupas íntimas; promoção 

da coleta seletiva de lixo; criação de um parque para criação de animais silvestres – visando a 

sua reintrodução nas propriedades rurais; criação de cursos de artes para a população – com 

                                                           
27 A Rua designa a cidade, geralmente de população reduzida, ou o centro da cidade. 
28 Os dois exemplos são tirados de relatos de duas pessoas que vivenciaram esse tipo de sujeição: João Antônio 
Gomes da Silva e José Anselmo de Nascimento. 
29 Outro motivo de escolha é o fato do autor deste trabalho ter morado quatro anos em Mirandiba, de 2009 a 
2013. 
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um artista plástico vindo de Recife; organização de palestras e eventos pelo “Movimento 

Negro Unificado”; implantação de sistemas de energia solar na área rural; implantação de 

sistemas de energia eólica – para bombeamento de água de poços rurais; criação de uma área 

ambiental – inclusive para a valorização da “maior mangueira do mundo” na área rural de 

Mirandiba; realização de diagnósticos rurais pela cooperação alemã; implantação de projetos 

de âmbito rural pela cooperação inglesa; promoção da agroecologia e da construção de 

cisternas pela ONG brasileira AS-PTA; e enfim, a criação de um conselho municipal de 

desenvolvimento rural cujo desafio era torna-lo efetivamente participativo. 

Por que tantos projetos? A resposta é simples: muitos indivíduos, grupos ou entidades 

ligadas ao PT, as ONGs ou aos movimentos sociais desejavam colaborar com o prefeito 

Nelson Pereira de Carvalho. Considerando que a época, o mesmo era praticamente o único 

prefeito do PT no Nordeste; e que, além de ser quase o único, demonstrava dinamismo e 

vontade de fazer diferente. Nelson Pereira30 parecia encarnar de fato um político diferente, que 

visava uma sociedade diferente, tal como almejava um partido de esquerda. 

Todavia, a partir do final da década de 1990, haveria sinais de um relativo declínio das 

experimentações: os projetos implantados começavam a diminuir e, em paralelo, os políticos 

eleitos pelo PT eram mais numerosos – tornando assim o caso de Mirandiba menos singular. 

Isso significou o fim do laboratório? De fato não. A partir dos anos 2000, o dinamismo do 

Governo Lula gerou um impacto que deu continuidade as obras anteriores. De 2003 até 2011, 

basicamente, as políticas públicas de apoio aos agricultores familiares e aos quilombolas 

foram implantadas em Mirandiba31. Algumas lideranças, que no tempo de Nelson Pereira 

participaram ativamente dessas políticas, foram formadas. 

Questões de pesquisa: a dimensão material e simbólica das políticas públicas  

Tendo definido o contexto local, retornamos a nossa pergunta central: de que forma as 

lideranças/mediadores sociais de Mirandiba dão corpo aos programas mediados? Uma análise 

mais refinada sugere as indagações seguintes: as lideranças/mediadoras, ao darem corpo aos 

programas, representam e mobilizam todos os segmentos de agricultores familiares e 

                                                           
30 Para usar a denominação mais coerente iremos nos referir ao Nelson Pereira de Carvalho como Nelson Pereira. 
Aliás, por essa a forma mais utilizada por ele e pela população local. 
31 As políticas públicas de apoio à agricultura familiar e aos quilombolas tiveram um impacto menor na década de 
2010. A atuação das lideranças foi fortemente afetada por essa mudança. A partir de 2015, a crise institucional e 
política que se instalou no Brasil marcou um momento de refluxo, afetando consideravelmente as políticas 
públicas ditas alternativas – e consequentemente a atuação das lideranças.  
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quilombolas? Ou esses mediadores têm também grupos de afinidade, ligados a solidariedades 

familiares, políticas ou outras? E a mobilização de que falamos é uma mobilização nos moldes 

idealizados pelas políticas – participação “transparente”, diálogo e importância das “relações 

horizontais” – ou é uma mobilização mais “convencional” – pouco “transparente”, pouco 

diálogo, e muita verticalização? E, ainda sobre a mobilização, trata-se de uma forma de 

participação que revela um tipo de solidariedade étnica ou de grupo? E, em um nível mais 

individual, os mediadores locais agem mais em relação a uma causa, um ideal? Ou seriam 

esses portadores de ambições materiais, ligadas aos recursos e capitais conferidos pelo 

universo dos programas?  

Com intuito de esclarecer um pouco mais sobre as perguntas gostaríamos de chamar a 

atenção para três aspectos. O primeiro é que o propósito dessa tesa não é normativo. Não 

queremos dizer se as lideranças são boas ou ruins, manipuladoras ou altruístas, autoritárias ou 

democráticas, etc. Não queremos também avaliar o grau de sucesso das políticas através do 

desempenho de seus mediadores mais locais. Todas essas indagações, a nosso ver, são 

subjetivas e requerem uma avaliação normativa. 

O segundo aspecto está mais relacionado ao enfoque empírico, centrado nos atores 

locais. Ao adotar tal perspectiva, entramos no que Thomas Bierschenk (2008) – autor que será 

muito citado nesse trabalho – chama de “mundo de vida32” dos atores. Temos aqui, para ser 

mais claro, uma entrada pelos pontos de vista, opiniões e agenciamentos dos atores vistos 

como lideranças; e também uma entrada pelos pontos de vista, opiniões e agenciamentos dos 

que interagem com eles (em particular do público alvo).  

O último aspecto consiste em pensar a mudança social e política. Através da 

perspectiva dos mediadores locais, informamos sobre processos de mudança. Mirandiba muda 

em algumas dimensões, em particular através de lideranças executando programas sociais. E 

aquilo que muda informa sobre a noção de programa alternativo. Um programa dito 

alternativo, que propõe um modelo social diferente, se efetiva de modo processual em 

dinâmicas concretas que diferem do modelo teórico, mas que criam de toda forma mudanças. 

Assim, o que importa não é tanto afirmar se os mediadores são alternativos – o que nos 

obrigaria a pensar o que é o alternativo e o convencional, coisa muito subjetiva e normativa – 

mas refletir sobre como esses mesmos mediadores contribuem para mudar o cenário social e 

político em Mirandiba. 

                                                           
32 A expressão “mundo de vida” é uma tradução do termo alemã Lebenswelten, utilizado pela sociologia alemã. 
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Pensar a mudança social na perspectiva das lideranças leva-nos a abordar uma 

dimensão fundamental da mediação dos programas nas áreas rurais de Mirandiba: a dimensão 

material, relacionada ao acesso e à alocação local, por parte das lideranças, dos benefícios 

materiais dos programas (moradias do “governo”, poços, cestas básicas, cisternas, seguro em 

caso de perda de safra, cotas de produção para aos mercados institucionais, etc.). Mais 

concretamente, tentaremos entender como as lideranças percebem a atuação de outras 

lideranças, no que se refere à alocação dos benefícios. E tentaremos também problematizar 

como os públicos alvos percebem a atuação das lideranças. 

Esse elemento é importante, dado que essas mesmas lideranças são vistas como as 

figuras centrais na questão dos benefícios. E elas são centrais, de fato, porque o público alvo 

vê-las através de suas posições de intermediárias, que daria a elas um acesso privilegiado aos 

bens, recursos, serviços, equipamentos e infraestrutura veiculados pelos programas... Assim, 

os benefícios e a circulação destes recursos materiais são objeto de inúmeros comentários, 

tanto por parte das lideranças quanto de seus parentes, vizinhos ou conhecidos das 

comunidades rurais (o público alvo). Conforme as posições e interesses de cada um, os 

comentários a respeito das lideranças são ou positivos, ou negativos, ou uma mistura dos dois. 

Fala-se, por exemplo, que “fulano é uma liderança boa, que ajeita sua família e seus 

associados”, ou que “ciclano é uma liderança ruim, que desvia os benefícios para ele ou para 

seu grupo”. Fala-se também que “beltrano quer tudo para nele ou para seu grupinho”, ou que 

“o tal de presidente da associação não faz marcação, ao ajeitar todos os associados”. 

Curiosamente, esses registros corriqueiros, que são muito conjecturados e comentados 

pelo público alvo, são poucos analisados pelas pesquisas acadêmicas, cujo enfoque é mais o 

protagonismo coletivo dos grupos, seus confrontos com outros grupos locais (elites políticas, 

por exemplo), e seus acertos e desacertos relacionados a essa mobilização coletiva33. 

Entendemos assim examinar não apenas os grupos amplos, que às vezes sofrem 

idealizações por parte do pesquisador, mas os “grupos reais”: grupos de afinidade ou de 

                                                           
33 Não se tratam de estudos menos importante, apenas de ênfases diferentes, que cada um informa sobre 
determinados aspectos da mudança social. Tais como os estudos feitos em Mirandiba, ou nas suas adjacências: o 
de Pollielo Pacheco de Oliveira (2014), da área de geografia, que analisa os processos de emergências étnicas em 
Mirandiba e no município vizinho de Carnaubeira da Penha. O de Caroline Férias Leal Mendonça (2013), mais 
etnográfico, conta as formas de resistência de comunidades indígenas e quilombolas de Carnaubeira da Penha, as 
quais se mobilizam contra as elites locais que historicamente procuram dominá-las. Outros estudos, no entorno de 
Mirandiba, enfatizam o protagonismo coletivo de comunidades indígenas ou quilombolas. Arruti (2001), em seu 
livro de tese Mocambo, relata o processo de “renovação identitária” de uma comunidade do sertão do Sergipe, 
situada na beira do Rio São Francisco.   
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alianças que se formam e transformam na execução das dos programas. E grupos nos quais as 

lideranças jogam um papel importante. 

Pensar as afinidades e os arranjos informais, e suas ligações com a dimensão material 

da atuação das lideranças, não significa que consideramos estas lideranças como atores 

oportunistas, manipuladores e materialistas. Isso seria um pressuposto normativo que não cabe 

nessa pesquisa. E, afinal, pensar a dimensão material é importante porque esta é inerente a 

qualquer ator social. Por exemplo, nas políticas quilombolas ou de apoio à agricultura familiar, 

os demais atores individuais – agentes públicos, das ONGs, das universidades e também das 

empreiteiras – confrontam-se também pelo acesso aos bens materiais. Os confrontos desses 

atores “externos” têm como alvo benefícios, recursos de projetos apresentados em forma de 

editais, acesso a determinados cargos ou funções, acesso a programas de pesquisa, aos editais 

de licitações para construção de obras, etc. E, para obter acesso a esses bens, a competição fica 

às vezes implícita e camuflada, não se fala abertamente dela, porque as lutas requerem 

geralmente vias dissimuladas, arranjos moralmente condenáveis ou práticas corruptivas. 

Porém, os atores externos competindo pelos recursos materiais dispõem sempre, na 

execução de uma política, de um bem tangível e moralmente aceito, uma remuneração 

material regular e explicita, geralmente em forma de salários ou de prestação de serviços. 

Entretanto, para estes atores, a remuneração é formal: todos recebem salários ou subsídios – às 

vezes generosos – em troca de suas intervenções. 

A liderança, ao contrário, não recebe nada formalmente. Ela não recebe salário de 

liderança, e não ganha nada de modo formal, a não ser que ela detenha alguns cargos formais 

em entidades locais (ONGs, sindicatos, cooperativas, etc.). O ganho da liderança, mais de que 

esses eventuais salários muito reduzidos em organizações locais, é afinal de tudo um ganho 

informal. Um ganho que possui três dimensões. 

A primeira é o caráter de alocação indireta: a liderança não recebe diretamente e 

regularmente um salário, mas é retribuída pontualmente pela materialização de um direito 

conferido pelas políticas e pelos programas. O direito que mencionamos pode ser, por 

exemplo, a doação de uma moradia de alvenaria para uma liderança que morava em casas de 

taipa (isso acontecendo geralmente no quadro de uma política quilombola). 

A segunda dimensão é seu caráter subjetivo, mesclando representações sobre o 

moralmente lícito e o moralmente ilícito. Ou seja, como os públicos alvos consideram a 
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atuação da liderança como moralmente louvável ou condenável, como honesta ou desonesta, 

como justificada ou injusta, como boa ou ruim. E as opiniões são múltiplas, contingentes, 

relativas e personalizadas. Uma mesma liderança pode ser bem vista por determinados grupos, 

e mal vista por outros. 

A terceira dimensão, enfim, é sua contribuição em um projeto mais global de ascensão 

social e material. Em outras palavras, o fato de ser liderança confere, em certos casos, 

vantagens duradouras e impactantes, ascendência social, reconhecimento social, 

reconhecimento político, um trampolim político, etc. 

A dimensão material que evocamos traduz lutas simbólicas e possuem 

desdobramentos. É uma luta pelo acesso a bens materiais, mas também uma luta pela 

transformação social, uma luta para mudar Mirandiba. E nessa luta, os que são mais 

retribuídos materialmente justificam sua retribuição por um empenho maior na luta. Pelo fato 

de se sentirem mais engajados, mais motivados e mais conscientes do sentido da luta, esses 

grupos – e as lideranças que os representam – se sentem legitimados para receber 

determinados benefícios dos programas. Para eles, esses benefícios não são simples benefícios 

sem valores simbólicos, mas direitos sociais e políticos que pertencem aos que lutam. 

Assim, a luta por acesso a bens materiais se articula a luta pelo o reconhecimento de 

direitos. Observa-se que no outro campo – aqueles que se sentem pouco retribuídos – as 

representações podem ser totalmente diferentes. Sugere-se a esperteza do outro grupo, a 

esperteza de suas lideranças, as quais, além se serem espertas, seriam também interesseiras, 

calculistas e injustas com determinadas pessoas etc. Em suma, tudo isso é apenas para dizer 

que em torno dos benefícios materiais de determinadas políticas e programas, temos 

confrontos simbólicos complexos, que revelam a complexidade, a ambivalência, a 

ambiguidade e as contradições das lideranças e dos grupos sociais que elas representam. 

Um programa social veiculado por uma política pública para beneficiar quilombolas ou 

agricultores familiares, facilmente desemboca em processos locais complexos, nos quais se 

coadunam atores individuais, atores coletivos, arranjos formais, arranjos informais, recursos 

materiais, recursos simbólicos, ideias, saberes, informações e ideologias. 
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O referencial teórico e metodológico: antropologia da ação pública e das políticas 

públicas 

A estratégia é fazer um estudo etnográfico, baseado na convivência prolongada com 

atores sociais, que ocupam posições ricas e complexas. É importante esclarecer que na minha 

trajetória no Brasil morei quatro anos em Mirandiba (de 2009 a 2013), atuando como 

assistente da Associação Conviver no Sertão. Parte da etnografia resulta dessa experiência. O 

que significa que seus resultados são, em parte, resultado do meu envolvimento na trama 

descrita34. As análises serão então um toque de subjetivação. E, como todo empreendimento 

de ciência social já é em si um pouco subjetivo. – afetando as escolhas, as hipóteses e a 

própria formulação das questões. No entanto, pensamos compensar esse ponto pela vantagem 

de ter convivido vários anos com os atores, ponto importante em qualquer exercício 

etnográfico. 

Inscrevermos nosso trabalho nessa perspectiva antropológica, representada por um 

autor como Jean-Pierre Olivier de Sardan (2015). Baseada em estudos empíricos na África, 

essa perspectiva tem como referência os comportamentos, agenciamentos e pontos de vista dos 

atores locais vivenciando intervenções públicas ou projetos de desenvolvimento 

(BIERSCHENK, 2007). O enfoque é, portanto, fortemente empírico. O importante é entrar no 

“mundo de vida” (BIERSCHENK, 2007) dos atores, ao se ater ao que eles falam, mostram ou 

sugerem. A partir desse material, o pesquisador constrói interpretações atreladas às 

representações e práticas observadas. E não interpretações sobrecarregadas, ou seja, 

interpretações que informariam mais sobre o “mundo de vida” do pesquisador (com suas 

crenças, desejos e ideologias) do que sobre o “mundo de vida” do pesquisado. 

Com esse propósito não normativo e com o enfoque empírico, pode-se chegar ao 

estudo dos processos gerados pelas intervenções públicas. As políticas públicas, os 

dispositivos públicos ou os projetos de desenvolvimento – todos induzidos por instituições 

externas35 (ligadas ao estado, à sociedade civil ou a agências internacionais) –, dão lugar, na 

                                                           
34 O envolvimento do autor na trama dos eventos descritos é coisa comum na antropologia. Porém, geralmente, 
isso acontece a posteriori, quando o pesquisador inicia sua pesquisa. Um exemplo interessante desse tipo de 
perspectiva é a etnografia de Laëticia Atlani-Duault (2005) sobre a ajuda humanitária, realizada por meio de um 
trabalho de dez anos em uma organização humanitária e de desenvolvimento. A pesquisa da autora, chamada “Au 
Bonheur des Autres” (para a felicidade dos outros), estuda a mediação de projetos de luta contra o AIDS. 
Mediação que leva a autora dos escritórios da entidade, em Nova York e Genebra, até os países alvos, na Ásia 
Central. 
35 Poder-se-ia objetar que as políticas públicas são também promovidas pelos “atores internos”, pelos “atores de 
bases”: movimentos sociais, sindicatos, associações locais, etc. No Brasil, uma política como o Programa de 
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perspectiva descrita, ao “entrelaçamento de lógicas sociais” (OLIVIER DE SARDAN, 1995). 

O que significa isso? Significa que, no seio dos públicos-alvo e dos mediadores locais que os 

representam, a política pública encontra uma profusão de reações e ações heterogêneas, vários 

interesses, vários atores ou grupo de atores se manifestam, vários comportamentos se 

observam, várias alianças se formam e se desfazem, vários arranjos se constroem e se 

descontroem, várias negociações, acomodações ou subversões se desenvolvem, várias fofocas 

ou intrigas se tramam, várias representações e vários discursos se expressam... As dinâmicas 

observadas, longe de exprimirem um consenso local – ou ao contrario uma oposição nítida dos 

atores locais em relação à intervenção inicial externa – exprimem algo bem menos claro e bem 

mais intricado: um “entrelaçamento” de lógicas sociais. 

 O espaço analítico onde se entrelaçam as lógicas é a arena. Aquela noção serve 

justamente para simbolizar a ausência de consenso claro, a ausência também de oposição 

clara, enfim a ausência de clareza. Ou seja, os processos gerados inicialmente por instituições 

externas são complexos, aparentando ser uma arena que “não funciona na base de um 

consenso social negociado, mas através de interações entre interesses (grupos), níveis de 

saberes locais, estratégias, normas, conflitos, compromissos e “cessar-fogo”” (BIERSCHENK, 

2007, p.10). 

Insistimos sobre a “falta” de clareza ou a “falta” de consenso; e sobre a complexidade 

das interações entre atores heterogêneos movidos por referências heterogêneas. Tudo isso 

remete a complexidade do real. Para a antropologia da ação pública e das políticas públicas, a 

realidade é feita de dinamismo, interacionismo, ambivalência, ambiguidade, contradição e 

incoerência; e os atores são feitos de dinamismo, interacionismo, ambivalência, ambiguidade, 

contradição e incoerência (OLIVIER DE SARDAN, 1995). O postulado parece banal, embora 

seja compartilhado por outras escolas e pesquisadores. Mas, na prática de algumas escolas 

antropológicas ou sociológicas, a complexidade aparece menos: o mundo social rural se torna 

coerente, através de uma “racionalidade mãe” ou de um paradigma fundamental, do tipo as 

“lutas das classes” (estudos de inspiração marxistas: MARTINS (1981, 2000, 2003); 
                                                                                                                                                                                       

Fortalecimento da Agricultura Familiar (PRONAF), criada em 1996 durante o governo de Fernando Henrique 
Cardoso, é geralmente apresentada como uma conquista dos movimentos sociais, que reivindicaram melhoras 
frente ao estado e obtiveram o certo reconhecimento de suas reivindicações. Partir do protagonismo dos atores 
locais, dos “públicos alvos”, para chegar ao protagonismo do Estado é uma perspectiva que de certa forma é 
pertinente. De fato, os atores locais influem sobre as decisões políticas. Contudo, nossa perspectiva – partir do 
protagonismo do poder público para chegar ao protagonismo dos atores locais – é também pertinente. Pois, afinal, 
uma política pública, quando entrar em fase de execução em um determinado meio local, é geralmente percebida 
como uma intervenção externa a esse meio.  
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FURTADO (1977); PRADO JUNIOR (1966)) ou a “resistência e ordem moral camponesa” 

(THOMPSON, 1998). 

Assim, tal como Jean Claude Passeron (1991), que apela à sociologia a “abandonar 

seus sonhos de grandeza”, a antropologia da ação pública e das políticas públicas chama o 

pesquisador a abandonar sua pretensão de explicar o social com uma explicação simples. 

Portanto, atrás de uma determinada realidade social, não se pode postular uma lógica 

fundamental, seja ela “cultural”, de “luta de classe”, de “resistência”, de “ordem moral”, ou de 

quaisquer outras paradigmas totalizantes. 

Para Olivier de Sardan (1995, p.38), o que deve predominar é “uma perspectiva menos 

pretenciosa, mais empírica e mais fragmentada da realidade social”.  Em outras palavras, uma 

perspectiva mais local, mais centrada nos atores ou grupos de atores sociais. Nesse sentido, “a 

margem de manobra dos indivíduos e dos grupos dentro dos conjuntos de restrições definidos 

pelas estruturas se torna um objeto de estudo privilegiado” (OLIVIER DE SARDAN, 1995, 

p.38).  

A perspectiva do mediador se enquadra nessa linha. A antropologia do 

desenvolvimento – antecessora da antropologia da ação pública e das políticas públicas – 

identifica geralmente o mediador com um broker. Influente nos projetos de desenvolvimento, 

o broker é visto em parte como um estrategista: ele é um ator que intercede para trazer 

recursos externas em um determinado lugar (BIERSCHENK, CHAUVEAU e OLIVIER DE 

SARDAN, 2000). Essa dimensão material faz do mediador um intermediário: uma pessoa que 

intermedia entre duas partes ou, para ser mais direito, uma pessoa que realiza entre duas partes 

uma transação material – na qual ela deve, obviamente, ganhar uma forma de retribuição.  

Estamos aqui um pouco longe do mediador conciliador, apaziguador, consensual, que 

busca um acordo – ou um entendimento – entre partes diferentes ou opostas. Todavia, em uma 

dimensão mais cognitiva, nosso mediador desempenha também funções conciliantes, 

consensuais ou apaziguantes, ele não é apenas um simples intermediário interessado, ele é um 

conciliador ou, melhor, um tradutor. 

Por que um tradutor? O mediador traduziria entre uma parte A com sua língua A e uma 

parte B com sua língua B? Não é bem assim; ou pelo menos seria uma tradução imperfeita, 

uma tradução com mudanças de sentido. Ou seja, o mediador, ao intermediar uma mensagem 
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entre uma parte A e uma parte B, muda um pouco o sentido da mensagem A destinada à parte 

B. 

Em nosso Mirandiba rural, a tradução, através de uma liderança agricultor familiar, 

poderia ser esquematicamente a seguinte. Supomos uma liderança que dirige uma associação 

de agricultores, direção que o confere certo poder e certo acesso a entidades externas. 

Supomos também que a liderança é “desenrolada”, que ela “corre atrás” dos projetos, dos 

programas, das políticas. Com esse poder e essas qualidades, a liderança pode se tornar, em 

determinadas situações, um mediador local, um mediador agricultor familiar, mas que é capaz 

de botar um pé nas políticas públicas, de “trazer” essas políticas para a comunidade. Supomos 

então uma política pública “implementada” na comunidade. Uma política que visa a 

autonomia dos agricultores, o fortalecimento das organizações locais, das associações. A 

“mensagem” da política – promovendo a auto-organização, a solidariedade, o associativismo – 

poderia ser “traduzido” pelo mediador local em uma “mensagem” de organização, de 

solidariedade e de associativismo um pouco diferente – talvez menos auto-organizado, menos 

solidário e menos associativo. Dito de outra maneira, uma política pública defendendo uma 

ideia de participação aberta e transparente, uma ideia de protagonismo consensual e 

abrangente dos agricultores familiares, poderia virar, pela execução local de mediador 

dispondo de certo poder e responsabilidades, uma prática de organização menos aberta, menos 

transparente, menos consensual e menos abrangente. 

Estamos falando de modo esquemático, simplificado e até bastante normativo. A 

realidade é muito mais complexa, as políticas são executadas em redes, as redes são abertas e 

oferecem muitas conexões, e os mediadores são muitos e interagem bastante. A liderança rural 

do nosso exemplo não é o único intermediário entre seus congêneres da comunidade e os 

órgãos da política. E os congêneres da comunidade não são seres passivos, eles são, como 

afirma Norman Long36 (1994, p.5), “participantes ativos que tratam as informações e seguem 

estratégias nas suas relações”. 

                                                           
36 Tal como Oliviver de Sardan ou Thomas Bierschenk, Norman Long é um autor reconhecido da sociologia e 
antropologia do desenvolvimento, da ação pública e das políticas públicas. Enquanto os dois primeiros autores 
(Oliver de Sardan e Thomas Bierschenk) se organizam em torno de uma entidade chamada APAD (Association 
pour l‟Anthropologie du Changement Social et du Développement), Norman Long coordena grupos de trabalhos 
em uma escola chamada Escola de Wagenigen (na Holanda). 
A sociologia de Norman Long estuda, em países emergentes ou considerados pobres, os processos sociais 
gerados por políticas de desenvolvimento. A ênfase, interacionista, é centrada nos atores e um dos conceitos 
chave dessa perspectiva é a noção de interface, que tenta dar conta das interações entre atores oriundos de 
mundos diversos que se “encontram” na execução de programas ou projetos de desenvolvimento. 
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No entanto, mesmo com essa complexidade, a ideia é a mesma: o mediador age como 

um tradutor “imperfeito”. Ele age em uma realidade social complexa, dinâmica, interacionista, 

agenciadora, ambivalente e contraditória, mas, afinal, em todo micro processo de mediação, 

em toda interação envolvendo três partes, temos sempre uma mudança de sentido. É isso que 

afirma Henri Mendras (1995, p.148), sociólogo do campesinato, ao se referir ao intermediário 

mediador: “O intermediário entre intragrupo e intergrupo tem por função principal transformar 

o sentido das coisas e dos atos, dando-lhes sentidos e utilidades às vezes muito contraditórios 

em cada um dos dois universos”.  

A mediação como mudança de sentido é afirmada também em situações coloniais 

(BAILEY, 1969), em sociedades camponesas submetidas a transformações sociais (WOLFF, 

1956) e em estudos sobre lideranças políticas no Canadá (CAMAROFF, COHEN, 1976).  

 Todavia, em outras perspectivas, o que é enfatizado não é a “mudança de sentido”, mas 

a “construção de sentido”. O modo de ver os processos é um pouco diferente, o que não 

significa que uma perspectiva seja mais pertinente que a outra: as duas são pertinentes, porque 

mudanças e construções são concomitantes: o mediador muda sentidos e constrói sentidos ao 

mesmo tempo. 

No Brasil, Delma Pessanha Neves (2008) enfatiza essa ideia de construção de sentido. 

Em programas de reforma agrária, de desenvolvimento rural ou de apoio a comunidades 

étnicas, os mediadores são geralmente:  

 
[...] militantes políticos fundamentais no exercício de constituição, de 
consagração e de divulgação de novos ideais, metas e modos de organização, 
em geral agregados em torno de alianças estabelecidas por redes de 
instituições ou movimentos associativos (NEVES, 2008, p. 06). 
 

 
A mediação assemelha-se a um “processo social e dialético” (NEVES, 2008, p. 04), 

processo no qual se constrói “um campo específico de produção de significados e referências 

comportamentais37”. Conceber a mediação como reconhecimento de significados produzidos 

coletivamente, em bases expressando transformações mutuamente desejadas (NEVES, 2008), 

não impede, todavia, margens de indeterminações. Os atores institucionais e individuais, 

segundo Neves, não entendem sua atuação sempre da mesma maneira, gerando assim um 

espaço para imprevisibilidade. 

                                                           
37 Ibid. p. 07. 
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Estrutura do trabalho de tese 

No primeiro capítulo apresentaremos o município de Mirandiba, a trajetória de suas 

lideranças antigas: coronéis, chefes políticos; e também de lideranças menos influentes, chefes 

de famílias grandes que usufruíam de certa consideração na localidade. Descreveremos 

Mirandiba ao percorrer incialmente a cidade e depois a área rural. Esse percurso tem valor 

heurístico, permite imergir na realidade local, descobrir os lugares, observar os personagens, 

encontrar sinais da atuação das lideranças ou de políticos, etc. 

A passagem mais histórica tem também pertinência analítica, pois permite entender 

como a elite familiar local – os Carvalhos – construiu seu predomínio político. E esse 

predomínio é uma das raízes dos problemas que os programas públicos ou cíveis querem 

combater: a concentração dos poderes, a concentração das terras e das riquezas, a dominação 

dos brancos, a relegação dos negros, a submissão da maioria através de troca de favores que só 

beneficiam as elites. 

Outro interesse nessa perspectiva histórica é descrever a mediação a “moda antiga”. 

Afinal, os coronéis e chefes políticos (da primeira parte do século XX até a democratização 

nos anos 1980) eram também mediadores: eles “tinham um pé” nas esferas externas (governos 

estaduais) – esferas onde se tramavam as políticas e onde eram liberados os recursos; e eles 

tinham também um pé no mundo rural de Mirandiba – onde eram reconhecidos por todas as 

famílias como os benfeitores mais influentes. 

Apesar da dominação dos chefes políticos havia certo dinamismo, mudanças pontuais, 

restritas. Assim faremos uma descrição, falando das mudanças políticas no decorrer do tempo, 

das mudanças sociais – com a ascensão de estratos intermediários. Em tudo isso, veremos que 

até as famílias mais dominadas, mais relegadas, dispunham de uma margem de manobra. 

Concluiremos esse primeiro momento refletindo justamente sobre a possibilidade do aumento 

dessa margem de manobra dos mais pobres. E veremos que os projetos sociais supostamente 

alternativos no Mirandiba dos anos 1960 e 1970 não tiveram forte impacto. Com efeito, nem a 

Igreja, representada por um padre carismático da França, nem o sindicalismo rural, 

representado por um sindicato pelego, representavam uma real possibilidade de ruptura 

política e social. 
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No segundo capítulo entraremos no Mirandiba do final dos anos 1980, um Mirandiba 

em mudança acelerada, sob o efeito da democratização do Brasil, e sob a gestão de um 

prefeito com uma postura mais dinâmica e diferente, Nelson Pereira de Carvalho. Faremos 

assim referência a criação do “laboratório” mirandibense, com sua profusão de projetos sociais 

alternativos, trazidos com a ajuda do PT, das ONGs e dos movimentos sociais.  

Observaremos que o Prefeito se tornou mediador de programas idealizados em esferas 

externas, mas que localmente tinham como objetivo a promoção dos direitos das populações 

rurais. A ideia dos direitos e da participação, pautadas no fortalecimento da agricultura, da 

organização comunitária e do reconhecimento dos negros, seria traduzida localmente em 

projetos inovadores. As populações rurais, tradicionalmente pouco consultadas, se tornaram 

protagonistas de importantes mudanças, tanto no aspecto econômico como político. Mas a 

promoção política dessas populações teve também, como pano de fundo, a promoção material 

e social do prefeito e de seu grupo de apoiadores. 

No capítulo três, já nas décadas de 2000 e de 2010, perceberemos que o principal 

indutor das mudanças no mundo rural de Mirandiba foi o estado brasileiro e seus parceiros da 

sociedade civil. Nessa nova configuração, os programas deram um impulso maior a categoria 

dos agricultores familiares. Uma ONG local de agricultores, a já mencionada Associação 

Conviver no Sertão, teve papel decisivo na promoção do novo ator social da agricultura 

familiar. Veremos então que nessa ONG, lideranças como Vavá, Magnus Mollgaard e Sandro 

Luiz do Amaral se destacaram, influenciando na execução dos programas, em particular do 

Programa de Aquisição de Alimentos (PAA). 

No último capítulo, iremos descrever e analisar como lideranças de comunidades rurais 

– em particular Maria José de Souza Gomes – protagonizam intervenções públicas de 

categorização quilombola, intervenções que inicialmente levaram as comunidades a se tornar 

quilombola sem o conhecimento de seus próprios habitantes. Tendo como referência as 

práticas e representações dos comunitários, faremos um retrato ambivalente das lideranças, 

que, para alguns, agem a favor de seu núcleo familiar restrito, e, para outros, agem a favor dos 

direitos dos quilombolas em geral. 
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Considerações finais em relação às questões de pesquisa 

Ao longo da tese, veremos que o laboratório social de Mirandiba gerou mudanças 

importantes. Os projetos e os programas de combate à pobreza modificaram localmente o 

cenário sociopolítico, pois houve uma tendência à descentralização dos poderes. De um 

passado – até os anos 1980 – em que os programas públicos (e dos bens públicos em geral) 

eram controlados pela elite local, encaminhou para um cenário mais aberto: novos atores 

representando os segmentos “tradicionalmente” dominados – os agricultores familiares, os 

quilombolas – ganharam vozes e influência. Esses novos atores, que são em particular as 

lideranças de nossa pesquisa, foram os participantes decisivos de programas públicos e cíveis 

reforçando o poder e a margem de manobra dos segmentos mais pobres. 

Mas esse exame da situação é ainda muito geral. E não responde a nossa pergunta 

sobre a corporificação das intervenções por meio das lideranças locais. Em uma análise mais 

pormenorizada, veremos que as lideranças materializaram de modo complexo os programas de 

combate à pobreza. E de um modo que afinal questiona a possibilidade de um cenário 

mirandibense “fundamentalmente novo”, um cenário mais inclusivo, mais democrático, mais 

solidário – tal como o almejava os promotores iniciais das intervenções (nas esferas da 

sociedade civil, dos movimentos sociais, do Estado e do Governo Federal).  

Por que falamos de questionamento? Porque há certo descompasso entre o ideal dos 

programas – a possibilidade de ter agricultores familiares e quilombolas solidários, unidos, 

protagonizando de modo coletivo as ações – e sua execução concreta. E essa defasagem se 

verifica em vários pontos. Primeiro deles: a força das lógicas patrimonialistas. Algumas 

lideranças tendem a controlar de modo autoritário e personalizado as entidades que dirigem. 

Isso marcaria de certa forma uma discrepância com o ideal da possiblidade de um 

protagonismo coletivo e solidário dos grupos sociais tradicionalmente dominados. Outra 

defasagem observada é à força das lógicas de parentesco. Em muitas intervenções, os grupos 

que se formam não são tanto o grupo da “classe” dos agricultores – ou o grupo étnico dos 

quilombolas – mas grupos de parentesco que competem para o acesso aos recursos. Isso 

demonstraria que os programas de combate à pobreza não fortalecem “automaticamente” os 

laços de solidariedade entre os mais pobres; mas que eles tendem também a atiçar os 

confrontos entre grupos competindo para a obtenção de bens materiais e simbólicos.  
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 Os confrontos entre grupos sociais dentro de uma mesma categoria, e a ascendência de 

determinadas lideranças sobre os grupos que representam, não devem ser necessariamente 

pensadas como um “descompasso” em relação em uma situação desejada. Pensar assim, aliás, 

seria pensar de modo normativo. O que é importante não é se referir a uma situação desejada 

por determinados programas de combate à pobreza, mas referir-se as dinâmicas observadas. 

E nossa observação das dinâmicas leva-nos a conclusão seguinte: não podemos 

postular a existência de uma logica fundamental na atuação das lideranças de Mirandiba. Ou 

seja, não podemos dizer que elas são fundamentalmente movidas por laços de parentesco, por 

interesses de aproveitamento pessoais ou por interesses de defesa dos direitos sociais dos 

agricultores familiares e dos quilombolas. O que observamos, afinal, é a ocorrência de lógicas 

entrelaçadas e contextuais. As lideranças têm comportamentos complexos, ambivalentes, 

contraditórios, que têm sentido a partir do momento em que são contextualizados... 

Assim, em nossa pesquisa, em determinadas circunstâncias, identificamos práticas de 

lideranças aparentando-se as lógicas de parentesco, de aproveitamento individual ou de 

aproveitamento de grupos restritos. E outras circunstâncias, identificamos nas mesmas 

lideranças lógicas mais abrangentes, em torno da ideia de uma promoção dos direitos sociais 

da categoria dos agricultores familiares e dos quilombolas. E em todos esses processos 

observemos outras lógicas, tal como: lógicas de disputas políticas, de protagonismo 

associativo, e até lógicas messiânicas (a liderança vendo-se como guia profético).  
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CAPÍTULO I  

MIRANDIBA E O TEMPO DOS CHEFES POLÍTICOS 

 

1.1 MIRANDIBA: UM MUNICÍPIO RURAL  

Entrar em Mirandiba pode ser coisa um exercício incômodo, pelo menos para as 

pessoas que não são do lugar. Os militantes das ONGs, dos movimentos sociais e os assessores 

estrangeiros – que começaram a visitar Mirandiba depois da eleição do prefeito petista Nelson 

Pereira em 1992 – reclamavam às vezes do município38. Não havia nada contra seus 

habitantes, mas era perceptível o isolamento geográfico de Mirandiba e seu relativo 

“isolamento social”. O isolamento geográfico era relativamente óbvio: são 465 quilômetros de 

distância da capital Recife.   

O segundo postulado era mais sugestivo, menos comentado, mas expressamente forte. 

No cruzamento – onde o viajante de ônibus tem que parar e esperar a condução para chegar ou 

sair da cidade – era comum ouvir do pessoal das ONGs comentários sobre a contrariedade de 

visitar Mirandiba. Tais conversas, relatadas por várias pessoas39, exprimiriam afinal uma 

espécie de paradoxo: as pessoas querem ajudar Mirandiba, mas não gostam de permanecer lá; 

elas gostavam da perspectiva de ajudar, mas não gostavam ficar com os ajudados. 

Luiz Claudio Mattos, agente da AS-PTA no final dos anos 1990, contou-nos como a 

espera no famoso cruzamento podia ser um momento complicado, momento em que se refletia 

sobre o tormento do ser militante social em um lugar remoto.  Como expressão bruta dessa 

reflexão se dizia: “mas que porra estamos fazendo aqui”, expressão repetida diversas vezes, 

enquanto esperavam, durante longos minutos, o ônibus que traria de volta ao Recife. Sozinhos 

com suas mochilas no chão, na beira de uma pista onde só passavam raros caminhões, e na 

beira de um mato onde não passava ninguém, os militantes esperavam e murmuravam: 

“Mirandiba de fato, não é um lugar que é para todos, é um lugar especial mesmo”. 

                                                           
38 Os primeiros relatos sobre a impressão causada por Mirandiba são de Luis Claudio Mattos, agente de AS-PTA 
de 1995 a 2002. Tais relatos concernem o período do final da década de 1990. 
39 Além de Luiz Claudio Mattos, ex-agente da AS-PTA, Ewan da “Association Partenaires” e Arnaud Pupet, ex 
cooperante da “Associação Conviver no Sertão”, relataram a dificuldade de se adaptar em Mirandiba. Erwan, 
voluntário francês, residiu em Mirandiba de 2006 a 2008. Ele era responsável por um projeto de apoio à 
agricultura irrigada e à agroecológica, em parceria com a “Associação Conviver no Sertão”, ONG de Mirandiba. 
Arnaud Pupet, outro voluntário francês, veio substituir Erwan. Ele residiu em Mirandiba de 2006 a 2008. 
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Ainda hoje, militantes e técnicos parecem reviver a mesma impressão que seus colegas 

dos anos 199040. Ir para Mirandiba ainda é viver uma espécie de aventura; e permanecer lá é 

um desafio. É que o município, mesmo a sede, oferece pouco conforto. Mirandiba não tem 

hotel confortável, não tem restaurantes requintados, não tem bares agradáveis. O lugar evoca 

afinal, para alguns, um ar de pobreza, um ar de “interior”, de lugar afastado do requinto das 

capitais. A impressão deixada é insistente. E de modo mais objetivo, a falta de opção é tanta 

que muitos agentes de ONGs resolvem se hospedar fora da cidade, escolhendo para dormir a 

cidade de Salgueiro, situada a 60 quilômetros de Mirandiba. 

No entanto, Mirandiba, é um município onde pode ser bom morar. Seus habitantes 

gostam do lugar e os que tiveram que deixá-lo gostam de voltar. O cruzamento não é somente 

um lugar de reflexão sobre a militância em um lugar esquisito, é também um ponto de partida 

para uma viagem apreciada. Aliás, os viajantes de fora – os militantes que não imaginariam 

ficar vivendo em Mirandiba apreciavam também suas estadias no município. Mirandiba 

oferece muitas histórias cativantes, dá a conhecer muitas pessoas interessantes. É por isso que 

o tal cruzamento é além de tudo um ponto de partida, um ponto onde começa um percurso rico 

e estimulante. 

O cruzamento consiste em um posto de gasolina, perto do qual se encontram quatro ou 

cinco casas emendadas – as casas “porta e janela” que oferecem aberturas apenas na frente e 

atrás. O posto de gasolina é conhecido como “Posto Carvalho”. Ele pertencia a um Carvalho, 

mais precisamente a alguém dos Arrozeiro, um ramo da família Carvalho cujo maior chefe 

político foi “Chico do Arroz”, dono da Fazenda do Arroz. O posto de gasolina foi vendido a 

uma pessoa de outra família, mas seu antigo proprietário dispõe ainda de um bom patrimônio, 

ele é em particular um dos maiores proprietários de terras em Mirandiba, de fazendas de gado 

e bodes. 

Seus parentes próximos são também abastados. Um de seus primos, “Doutor Assis”, é 

um dos médicos mais ricos de Salgueiro, possui a maior clínica particular da cidade. Outros 

primos, comerciantes, enricaram ao fundar a “Tupan – O Barato da Construção”, uma rede de 

distribuição e de lojas de material de construção. A Tupan atenderia, segundo o site da 

empresa41, “mais de 12.000 clientes lojistas no Norte e Nordeste”, além de possuir sete lojas 

nas cidades de Serra Talhada, Caruaru, Recife e Maceió. A empresa tira seu nome da Fazenda 
                                                           
40 Esse comentário não é sustentado por entrevistas formais com os primeiros interessados. Ele nasce apenas da 
convivência do autor da tese com agentes de ONGs que vinham visitar Mirandiba. 
41 http://www.tupan.com.br/ 
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Tupan, a qual pertencia ao pai dos fundadores (e irmão de Chico do Arroz). Tudo opõe, 

porém, a fazenda e a empresa: a primeira é abandonada, em situação total de decadência, 

enquanto a segunda é florescente, em uma trajetória de pleno crescimento. 

Geralmente, os Arrozeiros são bem de vida. Muitos deles conseguem emolumentos 

bons através da profissão de médicos. E os médicos são muito numerosos. Se for considerar 

não só o grupo dos Arrozeiros, mas também todos os ramos dos Carvalhos, estima-se que 

tenha entre 70 e 120 médicos na família42. Mirandiba se destaca, neste ponto, como um dos 

maiores produtores de médicos em Pernambuco. O pequeno munícipio, de apenas 15.000 

habitantes, seria o berço dos doutores, mas de doutores de uma família só, da família Carvalho 

(apenas a partir da década de 2010 é que houve uma pequena mudança, quando três pessoas de 

outras famílias conseguiram se formar em medicina). 

Entre os médicos Carvalho há muitos políticos. Voltando aos Arrozeiros, podemos 

destacar Francisco Xavier de Sá Carvalho (o “Doutor Xavier”, filho de Chico do Arroz), que 

não é político propriamente dito, mas que é o patrocinador de sua esposa Rose Cléa Maximo 

de Carvalho Sá43, a prefeita eleita em novembro de 2016. Rose Cléa representa a continuidade 

de uma imensa galeria de políticos. Somente dos Arrozeiros, houve três prefeitos de 

Mirandiba, um prefeito de Belém do São Francisco44, e um de Serra Talhada45, que depois se 

tornou deputado estadual (de 1999 a 2007). 

Considerando não apenas os Arrozeiros, mas todos os ramos do grupo familiar, pode-

se observar melhor a amplitude política dos Carvalhos. A abrangência da família, com todos 

os seus subgrupos – Tiburtino, Diniz, Lopes, Nunes, Barros, Gomes de Sá, Gonçalves, Torres, 

Cantarelli, Lucas – não se limita apenas a Mirandiba – onde todos os prefeitos foram da 

família – mas a municípios de toda a região, em particular Salgueiro, Verdejantes, Serra 

Talhada e Belém do São Francisco.   

O sucesso dos Carvalhos esconde alguns detalhes interessantes. No caso dos 

Arrozeiros, por exemplo, detalhes irônicos esquecidos por eles, são bem vivos para outros, em 

                                                           
42 De acordo com José Tiburtino de Carvalho Barros, irmão do ex-prefeito Bartolomeu (de 2008 a 2016). Nos 
anos 1990, um evento foi organizado pelos Carvalhos, no intuito de reunir todos os médicos da família. Segundo 
a pessoa entrevistada, mais de 60 médicos Carvalhos teriam participado. 
43 Rose Cléa Maximo de Sá não é considerada uma „Carvalho‟ do “tronco nobre”, embora ela tenha sangue dessa 
família, através de um relacionamento fora do casamento de seu pai. Ainda recém-nascida, Rose Cléa foi deixada 
por sua mãe de família pobre e foi adotada por uma mulher do grupo dos „Carvalhos‟. 
44 Belém de São Francisco é um município de 20.675 habitantes (IBGE 2015) situado a 60 km de Mirandiba. 
45 Cidade situada a 60 quilômetros de Mirandiba e que constitui a sede de um município cuja população seria 
atualmente de 84.970 habitantes (IBGE 2016). 
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particular para uma família que teria ajudado um patriarca dos Arrozeiros a se “levantar” na 

vida. Muitos membros da referida família contam que um de seus ancestrais, chamado João 

Isidoro – agricultor, pecuarista, dono de uma casa de farinha, e vendedor ambulante – teria 

emprestado dinheiro a José Alves de Carvalho Nunes (irmão de Chico do Arroz). Nos anos 

1940, José Alves de Carvalho Nunes46, filho de agricultor, era destinado a trabalhar na roça, 

mas tinha uma visão do futuro que abriria outros horizontes, ele queria cursar medicina, já que 

para ele o trabalho na roça não oferecia outras oportunidades. Porém, e embora ele fosse de 

família dominante, não dispunha de recursos para financiar seus estudos. Ele solicitou então a 

João Isidoro, agricultor considerado próspero e que, ao contrário dele, “não tinha a visão” de 

botar seus filhos para estudar. 

A opção mais acertada seria investir no estudo dos filhos. E a escolha se manifestou 

através de uma crueldade do destino: o dinheiro emprestado, que contribui para fazer de José 

Alves de Carvalho Nunes o primeiro médico de Mirandiba47, não rendeu quase nada para João 

Isidoro. Com efeito, por causa da inflação, o dinheiro emprestado tinha perdido valor, quando 

foi devolvido anos depois com juros baixos. Na fala de um neto de João Isidoro48 a perda se 

expressa de uma forma muito obvia: “o dinheiro que na época dava para comprar uma vaca 

boa, quando devolvido, nem dava para comprar uma cabra”. 

Mas o destino foi ainda mais cruel. Enquanto dois filhos do velho arrozeiro se 

formaram, dando início a uma longa tradição de médicos na família, os numerosos filhos de 

João Isidoro continuaram sendo agricultores, dividindo assim a grande propriedade do pai que, 

ao longo dos anos foi sendo fragmentada. Os primeiros, os Arrozeiros, iram reforçar seu 

estatuto de família dominante, possuidores dos títulos de doutores e dos cargos políticos e 

administrativos; e os segundo – os descendentes de João Isidoro – iriam perder prestígio, visto 

que não eram mais grandes proprietários, possuíam terras que exigiam muito e rendiam pouco. 

Saindo do cruzamento entramos na pista menor – doze quilômetros de asfalto até 

Mirandiba. Logo nos primeiros quilômetros o relevo desce suavemente e revela um panorama 

de resto de caatinga. Na época de seca, os arbustos, magros, intricados e muito próximos à via, 

dão a impressão que o mato é pouco valorizado. Nada de pastos ou de sinal de lavoura, mas 

                                                           
46 José Alves de Carvalho Nunes, chamado Zé Alves, é também primo de primeiro grau da mãe de Nelson Pereira 
de Carvalho, o prefeito reformista e do PT, na década de 1990. 
47 Sua ascensão social continuaria com seus filhos. Um deles, Augusto Cesar Elihimas de Carvalho, formado em 
farmácia, teria uma carreira política exitosa: prefeito de Serra Talhada de 1993 a 1997 e deputado estadual de 
2003 a 2007. 
48 A pessoa em questão é Antônio Valério, entrevistado em abril de 2016. 
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uma sequência de vegetação pobre e degradada, que às vezes se retira para anunciar um açude 

ou uma casa. 

Uma dessas casas, três quilômetros depois do cruzamento, fica situada em uma antiga 

fazenda, a fazenda Roça Queimada. O lugar, que pertencia a Antônio Lucas de Barros – 

Carvalho do ramo dos Tiburtino e tio do antigo prefeito de Mirandiba, Bartolomeu Tiburtino 

de Carvalho Barros49 – era dirigido com “mão de ferro” (segundo um descendente dos 

trabalhadores). O patrão exercia domínio, de modo implacável sobre uma centena de famílias, 

moradores negros sem terra própria. Por três décadas, de 1940 a 1970, a fazenda produzia 

muito algodão, assim como farinha de mandioca e outros produtos secundários. A mão de obra 

era constituída por moradores de condição, que trabalhavam também como meeiro para o 

patrão e viviam em modestas casas de taipa dentro da fazenda. Nessa relação de meação não 

havia pagamento em dinheiro, o patrão pegava a meia (a metade da produção do morador 

como pagamento), embora, na maioria das vezes, o patrão também ficava com o restante da 

produção, em troca do pagamento de dívidas. Ou seja, o morador, sempre estava “endividado” 

com o patrão, porque este último fornecia “antecipadamente” os produtos de primeira 

necessidade (em geral adquiridos no barracão da fazenda) – nunca tinha dinheiro em mão. O 

dinheiro estava virtualmente na posse do patrão, que revestia a figura do benfeitor e do credor. 

Mas, para alguns descendentes de moradores, o sistema era uma escravidão disfarçada 

que trazia muito sofrimento. E ainda hoje, a antiga fazenda conservaria nas suas entranhas a 

marca da aflição dos moradores. José Jeronimo Filho, neto do antigo encarregado50, conta que 

o lugar é assombrado: existiriam ainda os espíritos dos que moravam lá. Quem se atrevia a 

andar de noite no lugar onde viviam os moradores ouviam seus gritos.  

A noite andando aqui, você vê visagem por quase todo lugar, povo gritando. 
Meu pai já viu, gente gritando a noite. (...) Uma noite a fazendeira do patrão 
falou: amarra fulano de tal, com chicote, amarra no pilão até eu mandar parar, 
até depois da morte dele. (...) O negro tinha matado uma escrava dela. Ela 
botou no pilão. É o espírito que dava o chicote. Ninguém viu, só a fala51.   

 

Tomando como base as histórias do lugar, as pessoas narram que ainda hoje a fazenda 

continua a impor sua maldição sobre aqueles que se mudaram para lá. Os novos habitantes, 

                                                           
49 Bartolomeu Tiburtino de Carvalho Barros foi prefeito de Mirandiba de 2008 a 2016. 
50 o encarregado era o morador que tomava de conta da fazenda e servia fielmente ao patrão 
51 Entrevista realizada dia 22 de novembro de 2016. 
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agricultores familiares, têm tentado valorizar o lugar, mas nada dá muito certo: a terra não 

produz em abundância, eventos contrários ocorrem, infelicidades e infortunas se sucedem. 

É melhor então deixar a antiga fazenda e continuar andando. O relevo continha 

descendo, com os mesmos arbustos e o mato degradado. Após alguns quilômetros, já perto da 

cidade, aparece outro posto de gasolina, investimento recente de um comerciante local, que 

nos anos 1990, foi um dos braços direito do prefeito Nelson Pereira de Carvalho. Hoje o 

homem se desligou de seu antigo mentor, mas seu patrimônio aumentou, a exemplo do posto 

de gasolina. 

 Chegando enfim a cidade, aparece de repente um estranho motel em perpétua 

construção, erguendo-se bem na frente de um cruzeiro alto e elegantemente austero. A 

contiguidade do profano lúbrico e do sagrado chocou alguns, e em resposta as demonstrações 

de incómodo, uma vereadora, esposa do dono da obra, sugeriu arrancar o cruzeiro e deslocá-lo 

para um lugar mais protegido da corrupção mundana.  

Depois do motel, vêm as primeiras casas de Mirandiba. Atravessa-se uma pequena 

ponte, e logo se impõe a visão um grande arco de bem-vindo, elevando-se em cima da rua. 

Durante o mandato do Prefeito Nelson Pereira o arco não existia, no seu lugar, o político tinha 

construído uma estátua do porco queixada, cujo sentido era valorizar o símbolo do município – 

já que a palavra Mirandiba é a tradução em tupi guarani da palavra porco queixada, animal 

muito presente nas origens do município. A estátua foi destruída alguns anos atrás pela 

oposição, logo após ela ter conquistado o poder. A morte simbólica do porco suscitou a 

aparição de São João Batista, padroeiro da cidade estampado em uma placa no topo do arco. 
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FOTOGRAFIA 2: A estátua do porco queixada, na entrada de Mirandiba 

 
Fonte: Nelson Pereira de Caravalho, 1996. 
 

FOTOGRAFIA 3: A estátua de São João Batista, que substituiu a estátua do porco 
queixada 

 

Fonte: Ruama Azevedo (2016) 
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Assim amparado pelo santo, sobe-se na cidade. Bem cedo de manhã, mulheres varrem 

a calçada na frente de suas casas, momento ideal para conversar, dado que todas as casas são 

emendadas e são muito perto uma das outras. As donas de casa se encontram e, se não forem 

intrigadas, trocam ideais com suas vizinhas. 

Mais para frente passamos ao lado de uma casa especial, onde morou “o diabo”. 

Porém, quando se observa a animação na frente da casa, nada sugere um ocorrido tão 

dramático: alguns moto-taxis ficam ali sentados em um banco, conversando tranquilamente 

entre eles ou observando de modo meio letárgico a animação fraca da rua. E a casa em si não 

inspira nada de assustador: uma pequena escada com apoios elegantemente talhados na pedra 

leva a uma verenda acolhedora, decorada de flores bonitas. A casa, de um padrão melhor que a 

média das construções locais, respira o bom gosto e a prosperidade. Seu dono era Joaquim 

Bezerra de Carvalho, chefe político nos anos 1960 e 1970, prefeito de Mirandiba de 1972 a 

197652. Hoje, a viúva do falecido chefe, Dona Carmita, mantém a elegância do lugar onde 

recebe, de quando em quando, os familiares que residem no município ou em outras regiões do 

Brasil. 

Porém, em 1963, quando Joaquim Bezerra era casado com sua primeira mulher (Dona 

Carmita foi a segunda), aconteceu uma coisa terrível nessa casa. Uma coisa que foi 

interpretada como presença do diabo! Tudo começou com pedras caindo do céu no quintal da 

casa. As pedras caiam de noite e de dia, durante semanas e semanas. Logicamente, no início, 

pensou-se em maldades da vizinhança, ou maldades de pessoas mal intencionadas. Mas as 

investigações escrupulosas do clã de Joaquim Bezerra levaram a conclusão de que nenhum 

ser-humano estava atrás desses eventos. Se nenhum ser-humano estava por trás disso, é que 

tinha uma coisa assombrada, ou pior, maléfica. 

Foi assim que Frei Damião foi chamado. O frade italiano, muito popular no Nordeste, 

era considerado uma figura de santidade e abnegação. Sua especialidade era organizar 

cruzadas missionarias, em que ele falava dos perigos do demônio e da salvação da Igreja. Em 

Mirandiba, no entanto, ele não ia encontrar seres-humanos tentados pelo demônio, mas o 

próprio demônio. Sua missão seria então um exorcismo. Logo depois de sua chegada em 

Mirandiba, ele viu que o problema das pedras caindo do céu era coisa muito séria, era coisa do 

diabo. Ele chamou então o coronel da época – Chico Torres –, o padre e os fiéis para orar. E 
                                                           
52 Joaquim Bezerra é também irmão – por parte do pai – de duas figuras já mencionadas: Chico do Arroz (chefe 
político pai do “Doutor Xavier”, esposo e mentor da atual prefeita Rose Cléa), e José Alves de Carvalho Nunes, o 
homem que pediu dinheiro emprestado ao agricultor José Isidoro. 
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no momento certo ele armou-se de seu crucifixo e começou o exorcismo na maldita casa, com 

a ajuda de um coroinha de Mirandiba. O ritual contra o diabo, segundo as pessoas que 

lembram do evento, foi uma batalhada terrível e extenuante: as pedras caiam com mais força, 

algumas delas se transformavam em brasas e outras atingiam Frei Damião e o coroinha, 

ferindo-os várias vezes. Mas o desfecho foi glorioso: Frei Damião venceu, o diabo se retirou e 

as pedras pararam para sempre de cair. Porém, o frade saiu chocado de sua batalha. E alguns 

meses depois de sair de Mirandiba, ele teria feito essa declaração muito forte: “O demônio 

existe, estão ouvindo? Ele existe. Em Mirandiba, entrei numa casa abandonada e ele me jogou 

sete pedras53”. 

O demônio pode até ter morado em Mirandiba, mas o evento ficou apenas percebido 

como um velho acontecimento sem efeito sobre o presente. E nos anos após a batalha de Frei 

Damião, a cidade, liberada das assombrações, pode se dedicar a coisas mais leves. Foi assim 

que os lugares de diversão se multiplicaram. Um desses lugares localizava-se, justamente, na 

frente da casa onde tinham caído as pedras. O local, que é atualmente um restaurante, era 

conhecido até os anos 1980 como a “Sociedade Cultural Mirandibense”. Era local da boa 

sociedade, ou seja, um local reservado para os Carvalho. Neste não podia entrar ninguém de 

outra família, até das famílias brancas como os Rodrigues. Todas as festas e apresentações de 

bandas organizadas, todas sem exceções, eram reservadas aos membros da família Carvalho. 

Foi apenas no início da década de 1980, durante a onda de redemocratização, que os 

“morenos” foram autorizados a entrar. 

Aliás, na encruzilhada que segue as duas casas – a das pedras e a da “Sociedade 

Mirandibense” – vê-se de manhã, quando se entra na cidade, um povo mais moreno que aquele 

que costumava frequentar o local de diversão dos Carvalhos. A encruzilhada, que serve de 

praça durante as festas juninas, é o coração de Mirandiba. Neste lugar foram construídas as 

primeiras casas da cidade; e é lá também que os mirandibenses se encontram em toda a sua 

diversidade. A diversidade se observa através de pessoas que se agrupam para esperar as vans 

que, cada dia, levam seus passageiros para as cidades de Serra Talhada e Salgueiro 

(municípios, mais importantes onde se encontram comércios e unidades administrativas e 

financeiras). Perto das vans, os garis conversam antes de iniciar seu serviço. Alguns deles 

saem bem humorados de um barzinho onde se bebe a boa cachaça. E, afinal todos esses garis – 

                                                           
53 Esses relatos foram obtidos de pessoas de Mirandiba: José Tiburtino de Carvalho Barros, assim como, Teodora 
Gomes de Souza. A frase citada encontra-se também em um blog ligado a correntes radicais da Igreja Católica: 
https://regisaeculorumimmortali.wordpress.com/2013/09/24/frases-do-frei-damiao/. 
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os que bebem e os que não bebem – são de um fenótipo muito escuro, uma cor de pele que é 

difícil encontrar em Pernambuco, mesmos nos bairros periféricos do Recife. Essa evidente 

remanescência da África levou até alguns militantes nacionais do movimento negro a afirmar 

que Mirandiba era um imenso quilombo, tanto urbano quanto rural. 

Mas para os mirandibense, a realidade não é essa. A maioria não se diz negra, ao 

valorizar suas raízes misturadas de brancos, índios e negros. E essa mesma maioria destaca 

que de fato há muito negros – identificados como os “morenos”, ou os “moreninhos” – mas 

que vivem separados do resto da população.  

Enfim, o imenso quilombo urbano seria mais um axioma de militantes do que uma 

realidade percebida localmente. E a animação matinal da encruzilhada, com o povo esperando 

os transportes, revelaria uma população afinal nem fundamentalmente negra, nem branca, nem 

vermelha, nem amarela, mas uma população de cores diversas. Mas, nessa diversidade, os 

negros são numerosos. E uma observação rápida mostraria que todos os garis – profissão mais 

desvalorizada – são negros. Ao contrário, os motoristas das Vans são bem mais claros, e os 

passageiros são de todas as cores. Um pouco mais tarde, quando passa o caminhão de coleta 

do lixo, observa-se a mesma estratificação: o motorista do caminhão é bastante claro, e os que 

pegam o lixo são negros. 

Voltando a encruzilhada, e desta vez em horários mais tarde do dia vê-se uma coisa 

interessante, pelo menos para o autor desse trabalho. A coisa interessante se desenrola num 

canto da encruzilhada, na calçada da “Casa Grande” – a casa mais velha de Mirandiba 

(construída em 1915) onde morou o primeiro grande chefe político da cidade: o Capitão Elizeu 

Campos.  A casa despertou o interesse, porque esse lugar – com todo o poder simbólico que 

carrega, de dominação dos brancos e opressão dos negros – serve de ponto de referência para 

pessoas negras, que ficam ali esperando algum serviço (bicos) ou alguma esmola. Lembro bem 

que, geralmente no dia da feira (às sextas-feiras), encontrava lá, muitas vezes, três irmãos 

negros que costumavam pedir uma moeda para beber cachaça. Achando o pessoal simpático, 

raramente me recusava a dar alguns reais. E recentemente, quanto tive que visitar Mirandiba, 

continuei atendendo ao pedido da moeda para a cachaça. Porém, os irmãos são agora apenas 

dois: um morreu, provavelmente por causa dos excessos de bebidas.  

O dia de feira – que é sempre animado – é assim comum ver essa cena da calçada da 

“Casa Grande”, cena em que pessoas negras pedem bicos na frente de uma construção onde 
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muitos de seus ancestrais foram oprimidos. Os donos do lugar, Elizeu Campos e sua filha Lilia 

Campos (que se tornou uma chefe política de 1960 até 1980) mantinham seu pessoal em 

estado de quase escravidão. Os que eram chamados os criados – pessoas negras das mesmas 

famílias que os três irmãos mencionados – eram mantidos em um estado de total submissão: 

viviam na casa ou nas suas dependências, trabalhavam muito e não recebiam nada em 

dinheiro, apenas comida e roupas velhas. A benfeitoria maior que se podia esperar, afinal, era 

a possibilidade de estudar na escola. Porém, geralmente, os estudos eram muito curtos e os 

criados saiam geralmente da escola sem formação. 

Morador da Casa Grande quando era criança e adolescente, João Antônio Gomes da 

Silva54 – conhecido como Xéu – enfrentou mais de dez anos a tirania de Lilia Campos, até ele 

conseguir fugir dela, ao se esconder debaixo da lona de um caminhão que saíra de Mirandiba. 

Antes da fuga, que ocorreu nos anos 1970, Xéu vivera desde seus nove anos na casa de Lilia 

Campos. Criança, ele percorria todo dia 20 quilômetros com um burro para buscar água 

destinada ao uso da casa, nunca recebia pagamento pelas tarefas, recebendo apenas, de vez em 

quando, roupas velhas que se desmanchavam depois de algumas lavagens. Os momentos de 

“liberdade” eram raros: apenas quatro ou cinco horas diárias, na escola, eram usufruídas longe 

da patroa. Mas logo às seis horas da noite vinha o momento do castigo: Lilia Campos obrigava 

seu criado a deitar na rede, com um pedaço de queijo na boca, pois seis horas não era hora de 

se divertir na rua (na cidade), mas hora de dormir. 

A fuga, depois de tantas coerções, aconteceria de um modo improvisado, por meio de 

um patrão do Ceará que veio contratar trabalhadores para sua fazenda de gado e de algodão. 

Além de uma dezena de pessoas candidatas ao trabalho, o Xéu se convidou as escondidas.  

Informado da vinda do fazendeiro, ele se escondeu debaixo da lona de seu caminhão – e 

debaixo dos outros trabalhadores – e viajou com a turma para o sul do Ceará onde encontraria 

condições de trabalho menos humilhantes. E lá viveu doze anos, se casou, fundou uma família, 

e voltou apenas quando soube que a antiga patroa Lilia Campos, adoentada, não morava mais 

em Mirandiba. 

 

 

                                                           
54 Os fatos foram relatados pelo próprio personagem. Antes disso, alguns parentes dele já tinham evocado o 
episódio. 
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FOTOGRAFIA 4: o autor com Xéu, no seu domicílio 

 

Fonte: Ruama Azevedo, 2016. 

Hoje o sistema dos criados não existe mais: Elizeu Campos faleceu em 1951, sua filha 

Lilia em 1992, e com eles foram embora todas essas relações de sujeição franca, aberta, 

desinibida e paternal. Ademais, a Casa Grande não é mais “viva”: ela é apenas preservada 

como uma relíquia, sem nenhuma pessoa residindo nela. 

Mas, para algumas pessoas de fisionomia negra, a Casa Grande é “Viva”, porque afinal 

ela funciona como um ponto de referência, um ponto onde, eles, os negros, manifestam sua 

condição social precária, sua submissão a todo tipo de serviços mal pagos ou desprezados. As 

pessoas que se encontram na calçada da Casa Grande, no dia de feira, fazem de tudo para 

ganhar alguns reais em troca de um serviço qualquer. Em certos casos continuam sem receber 

dinheiro. O comerciante ou a pessoa que os solicita paga uma “bicada de cachaça”. 

Continuando a caminhada, depois de 200 metros, encontramos grandes armazéns de 

uma usina abandonada onde era processado o algodão, o “ouro branco” que movimentava a 

cidade até os anos 1980. O algodão plantado no município, de uma qualidade elogiada, era 

vendido em São Paulo, sob a forma de fardos produzidos na usina que, no auge da produção, 

empregava diariamente mais de 200 pessoas (PAOLLIELO PACHECO DE OLIVEIRA, 
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2014). Hoje, ninguém tem motivo para andar nos armazéns abandonados, o único sinal de vida 

é uma pequena lan house, situada em um anexo da usina. 

Bem na frente da usina e de seus armazéns sem vida, o lugar afinal mais animado é o 

mercado de Ivan Leão – o “leão que devora a concorrência”, máxima usada para reforçar a 

propaganda do estabelecimento. Ivan Leão, filho de produtores médios de algodão, é um dos 

principais comerciantes de Mirandiba. Seu mercado é movido por uma clientela rural, 

composta, em parte por antigos moradores, ou filhos e netos de moradores que trabalhavam 

para os proprietários, médios ou grandes, em particular os pais de Ivan Leão. Todas essas 

pessoas de condição humilde viviam em parte da cultura do algodão, mas agora vivem da 

aposentaria rural, do bolsa família, de empregos públicos – prefeitura, estado, etc. Os 

vencimentos recebidos (salários, pensões e auxílios) são consumidos no mercado de Ivan 

Leão, o qual soube desenvolver uma relação personalizada com seus clientes. 

A relação é tão personalizada que, em muitos casos, os clientes compram quase todos 

os bens de que necessitam no mercado do comerciante: feijão, arroz, massa de milho 

macarrão, produtos de limpeza, cosméticos, colchão e móveis, blocos e tijolos para a 

construção das casas. Nos anos de 1990, para fidelizar seus clientes, Ivan Leão dispunha até 

das senhas do cartão de aposentadoria. O caso chegou à polícia federal, o comerciante foi 

preso alguns dias e aí desistiu dessa prática55. 

O que mantem o laço com a freguesia, sem a necessidade da coerção – a exemplo, das 

senhas dos cartões – é o sistema de troca de favores. Ivan Leão é visto como um benfeitor, um 

homem poderoso que “ajuda” e que, em troca disso, fideliza seus fregueses. Na comunidade 

rural, onde ele passa seus fins de semana, assegura uma série de serviços56 às famílias locais – 

e todas frequentam e compram no seu mercado.   

Em troca disso, Ivan Leão conserva sua clientela, e a mobiliza durante as eleições 

municipais. O comerciante tem a fama de eleger todos os vereadores apoiados por ele. 

Obviamente, após a eleição, ele usufrui de sua influência, ao manter um acesso privilegiado ao 

poder municipal, grande comprador de mercadorias.  

                                                           
55 Outro comerciante importante de Mirandiba teve o mesmo problema. 
56 Entre os serviços prestados destacam-se: transporte “gratuito” do sítio para a cidade, transporte de pessoas 
doentes, acesso à água de um açude, além de serviços pagos em forma de diárias na sua fazenda. E na cidade, 
oferece uma multiplicidade de outros serviços.   
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 Depois do mercado, continuamos nosso percurso e chegamos ao “clube”, ponto de 

diversão dos fins de semana para os jovens. Vem também um colégio, e mais um clube, mas 

desta vez transformado em espaço de culto para a doutrina espírita. A esse ponto da 

caminhada, já se avista a saída da cidade. Só foi percorrido menos de um quilômetro e meio e 

a área urbana se retira para de aparecer de novo os magros arbustos do mato. 

Indo agora na direção da área rural de Mirandiba, que reaparece na saída da cidade, é lá 

onde reside mais ou menos um terço dos 15.000 habitantes do município57. Aliás, a divisão 

entre urbano e rural é bastante flexível e flutuante, dado que muitas famílias da área rural 

possuem casas na cidade ou têm parentes que residem na sede urbana do município. Muitos 

moradores da cidade guardam um pé no mundo rural, onde tem uma casa, um pedaço de terra, 

uma roça e alguma infraestrutura básica, como poços ou barreiros. Em suma, o urbano e o 

rural não são dicotômicos: a cidade tem uma dimensão rural, e o rural tem uma dimensão 

urbana. 

FOTOGRAFIA 5: Paisagem na saída da cidade de Mirandiba 

 

Fonte: Ruama Azevedo (2016) 

                                                           
57 Além da cidade de Mirandiba, que concentraria em torno de 50% da população municipal, consideramos 
urbano um distrito denominado Cachoeirinha. Esse distrito teria em torno de 3.000 habitantes, ou seja, 20% da 
população do município. 
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A primeira visão da área rural de Mirandiba é uma visão desagradável: a coisa que 

salta aos olhos são sacos de lixo espalhados na estrada; e essas sacos aumentam em quantidade 

quando se aproxima de uma primeira entrada que leva as comunidades quilombolas da 

Quixabeira e Feijão. É que antes dessas comunidades, bem perto da estrada principal que liga 

Mirandiba a Carnaubeira da Penha58, há um imenso amontoamento de lixo a céu aberto: o 

famoso lixão. O lugar parece uma pequena montanha, rodeada de mosca e de fumaças. De vez 

em quando o pessoal bota fogo nos dejetos e o vento se encarrega de levar à fumaça até a 

cidade. 

O prejuízo recai também sobre as famílias da Quixabeira e do Feijão que, quase todos 

os dias, percorrem a estrada de terra que liga essas comunidades a Mirandiba. O percurso é 

curto (2km até Quixabeira, 4km até Feijão), mas o problema é a obrigação de caminhar a 

beira do horroroso lixão. Durante o primeiro mandato do ex-prefeito Bartolomeu Tiburtino de 

Carvalho Barros, de 2008 a 2012, este prometeu resolver parte do problema. Promessa essa 

que teve como moeda de troca o apoio maciço das famílias das comunidades, as quais na sua 

grande maioria votou nele. Em retribuição ao cumprimento do acordo o prefeito mudou o 

traçado da estrada de terra, afastando-a alguns metros para evitar o lixão. Todavia, com o 

passar do tempo, o lixão se expandiu, estendendo suas sujeiras até a nova estrada. Em suma, 

após alguns meses de melhoria muita relativa, o problema ficou o mesmo... 

De certo modo, o lixão simboliza uma espécie de manutenção do ciclo de relegação da 

população quilombola. Em um raio de cinco quilômetros em torno de Mirandiba, quatro 

comunidades quilombolas já reconhecidas vivem ainda em estado de relativa sujeição e 

exclusão: falta de emprego qualificado, falta de serviços públicos, falta de representação 

política (capaz de representa as comunidades) e falta de terra para produzir e assegurar a 

reprodução das famílias, ou seja, problemas quotidianos e históricos nas comunidades. 

As famílias viviam em situação ainda mais precária até a década de 1970, época em 

que quase todas eram moradoras dos Carvalhos. E a década de 1980, no mesmo patamar, foi 

difícil. Devido à crise do algodão, que era o principal recurso de Mirandiba, as famílias 

perderam sua parca condição de subsistência. Muitas delas migraram para outros estados (em 

particular São Paulo), ou para trabalhar de meeiro, ou diaristas em grandes fazendas de 

agricultura irrigada em outros municípios. Outras ficaram trabalhando para os antigos patrões, 

                                                           
58 Carnaubeira da Penha é um município de 12.387 habitantes (IBGE, 2013). A sede deste, onde vive em torno de 
um terço da população do município, está situada a 25 km da cidade de Mirandiba. 
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aceitando todo tipo de serviços, degradantes e/ou mal pagos. E outras pessoas, em particular 

de uma comunidade chamada Queimadas, se resignaram a exercer um trabalho também muito 

precário: o corte e a venda de lenha.  

Hoje, de modo significativo, a situação mudou: a maioria das casas não é mais de taipa, 

mas de alvenaria (através de programas de apoio a comunidades quilombolas59); a água de 

algumas dessas casas é encanada60 (enquanto no passado o acesso à água era muito precário); 

e as opções de trabalho são mais amplas, não sendo mais restrita a “boa vontade” dos patrões.  

O quadro geral dessas famílias e comunidades ainda é de “dominação”. A situação 

material e social é substantivamente melhor, mas a autonomia e poder decisão ainda são muito 

relativos. Ao comentar sobre seus problemas, elas falam da falta de interesse dos políticos 

locais em ajudá-las de modo mais definitivo, transformador; e falam também da desunião das 

comunidades – que apesar de serem todas de uma família só, não conseguem entrar em acordo 

para eleger representantes vereadores. Percebemos aqui um gargalo, paradoxo por assim dizer. 

As comunidades ao redor de Mirandiba têm fortes laços de parentesco, constitui uma 

população numericamente elevada (em torno de 80 famílias nucleares na área rural, além de 

um número quase igual de outras famílias morando na cidade), mas não representam uma 

força política, um grupo coeso, capaz de eleger representantes e defender de modo coletivo 

seus interesses.  

A ironia da situação vem à tona quando se compara a situação de outras famílias 

extensas. Após a última eleição municipal de 2016, pessoas entrevistadas das quatro 

comunidades quilombolas evocaram várias vezes o caso de uma família que “elegeu” dois 

irmãos: “Damião de Alonso” e “Gilberto”, dois Gomes de Sá, nascidos do mesmo pai e da 

mesma mãe, eleitos vereadores (da mesma forma que tinha sido eleito, em outras campanhas, 

outro irmão da fratria, o finado João Pesão, falecido em 2014 de um câncer). 

O cerne de poder dos três irmãos, uma antiga fazenda chamada Pastos Bons, é situada 

a apenas oito quilômetros da entrada da Quixabeira e do Feijão. A fazenda, situada na beira da 

pista de asfalto que liga Mirandiba ao município vizinho de Carnaubeira da Penha, não produz 

hoje nada de muito valioso, mas funciona ainda como uma espécie de incubadora de 

                                                           
59 Programas ligados ao Ministério da Integração, com execução local da Fundação Nacional da Saúde 
(FUNASA); ou programas ligados a Política Nacional de Habitação Rural (PNHR), com execução da Caixa 
Económica. 
60 A água encanada é também fruto de programas públicos, ligados a política de “Transposição do Rio São 
Francisco, ou programas ligados ao Pro Rural, dependendo do Estado de Pernambuco e do Banco Mundial. 
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lideranças políticas. A fratria dos três irmãos, da família Gomes de Sá que, sem ser 

Carvalho
61, já é de um estrato social intermediário, é uma fratria que soube manter seu poder 

na “sua” área rural, e ao mesmo tempo soube conquistar apoios na cidade e em outras áreas 

rurais. 

A associação local de Pastos Bons, composta de antigos moradores, era fortemente 

controlada por aquele dos três irmãos que faleceu. E pode se supor que agora, pelo menos um 

dos dois outros irmãos da fratria detenha um controle parcial da organização – cujo local de 

reunião, aliás, é ainda a “Casa Grande”, sede da fazenda que até os anos 1970 produzia muito 

algodão.   

Temos, portanto, um caso de associação local verticalizada, onde um grupo 

tradicionalmente dominante continua dominar os associados. Até os anos 1970, quando não 

existia nem organizações coletivas nem o termo de comunidade, a hierarquia era mais nítida: a 

família do fazendeiro (os „Gomes de Sá‟) mantinha seus moradores em estado de submissão. 

Hoje a hierarquia é menos nítida, porém, ela prevalece ainda: os descendentes dos fazendeiros 

mantêm seus laços com os descendentes dos moradores, de um modo mais “amigável” e 

descontraído, mas com a mesma relação de subordinação. 

Concretamente, isso significa que vários benefícios sociais, vários direitos das políticas 

públicas, passam pelo filtro do grupo dominante. Quando João Pesão (o ex-vereador falecido) 

era a liderança de referência, ele costumava exercer controle sobre a alocação dos recursos 

provenientes das políticas para a agricultura familiar. Cheguei a escutar – inicialmente de 

modo informal, e depois de um modo mais formal62 – um caso que se revelou bem eloquente 

na execução do primeiro programa do Garantia Safra, política de seguro financeiro em caso de 

perda de produção dos agricultores familiares, João Pesão ficou irritado de modo muito 

veemente contra “seus sócios” que queriam se cadastrar no programa, sem passar por seu 

consentimento. O vereador teria até batido em alguns deles, uma maneira demonstrar que o 

Garantia Safra era sua prerrogativa, e não a prerrogativa dos associados e de seus dirigentes 

eleitos (presidente, tesoureiro e secretário), que são todos descendentes de moradores.  

                                                           
61 „Gomes de Sá‟ não é „Carvalho‟, mas os dois sobrenomes, comuns na região do sertão central de Pernambuco e 
comuns nas elites dessa região. São nomes muitas vezes associados: nas genealogias muitos Gomes de Sá têm 
mistura com os „Carvalhos‟, e vice versa.   
62 O caso chegou primeiro aos ouvidos do autor enquanto ele era assistente técnico na ONG “Conviver no Sertão” 
(de 2009 a 2013). A partir do início da tese de doutorado, em 2014, o autor se informou de modo mais especifico 
sobre o caso, que foi confirmado através de várias conversas direcionadas sobre o assunto. 
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Pastos Bons, tal como as comunidades vizinhas, era controlada em grande parte por 

famílias de fazendeiros. No entanto, os moradores dispunham de pequenas margens de 

manobra: às vezes, eles conseguiam adquirir, em troca de serviço ou até de dinheiro, uma terra 

pertencendo aos grandes proprietários. Perto dos Pastos Bons, a comunidade Riacho das 

Pedras têm alguns pequenos proprietários descendentes de moradores. Para alguns deles a 

propriedade é muito antiga – anos 1930 ou 1940 –, virando assim uma terra de herança que 

compartilham múltiplos herdeiros de várias gerações. A comunidade Araçá, perto das duas 

comunidades já mencionadas, apresenta o mesmo quadro: uma propriedade adquirida pelos 

avôs do grupo familiar extenso, que se divide a herança dos pioneiros. 

O Juazeiro Grande, outra comunidade situada do outro lado da pista que leva a 

Carnaubeira da Penha, resultou também de aquisições fundiárias por moradores. Só que aqui 

temos duas famílias extensas. A primeira conquistou sua terra em 1932, através dos esforços 

de um pai e de seus sete filhos – que construíram um açude para o patrão e obtiverão em troca 

disso uma terra para desmatar. E a segunda família extensa adquiriu sua terra de um modo 

mais dramático: o fundador do clã, em 1947, comprou a terra porque ele foi mandado embora 

da propriedade onde trabalhava como morador; e ele foi mandado embora porque a mulher 

dele tinha um caso com o patrão. A infidelidade da mulher (o caso teria sido, aliás, de um 

relacionamento mutualmente consentido) criou um clima de fuxico – clima muito perigoso 

porque geralmente significa que os patrões vão punir os mais fracos (os moradores) ou até 

matar seus líderes. Foi então que o homem traído foi fortemente convidado a sair da 

propriedade do patrão. Ele saiu e vendeu tudo o que ele tinha – um gado – para comprar de um 

primo do patrão seu pequeno pedaço de terra. 

Todas as comunidades que apontamos – onde as famílias estão sujeitas a opressão e 

procuram autonomia – são muito semelhantes, tanto em termos sociais, econômicos, culturais 

origens familiares, etc. Resumindo, as pessoas de Pastos Bons, Riacho das Pedras, Araçá e 

Juazeiro Grande (mas, apenas umas das duas famílias nesse caso) fazem parte do mesmo 

parentesco. Falamos de um parentesco muito amplo, que as famílias gostam de evocar, e que 

alude a existência de uma família só.  

Embora elas sejam bastante semelhantes, essas comunidades não dispõem atualmente 

do mesmo estatuto frente ao poder público: algumas (Araçá e Juazeiro Grande) são 

quilombolas, e as outras (Riacho das Pedras e Pastos Bons) não o são. Por que isso? Talvez, 

porque tendo a categoria quilombola vindo de cima para baixo, ou seja, a iniciativa e o 
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interesse em apontar quem é quilombola e quem não é veio de uma rede de atores (em 

particular federais) que não pertenciam às próprias comunidades. Em 2007, Juazeiro Grande e 

Araçá se tornaram quilombolas sem sabê-lo. Ou seja, sem que seus habitantes soubessem 

dessa atribuição identitária, apenas para exemplificar.  

Mas, não é momento ainda de problematizar como os comunitários reagiram à 

imputação de identidade. O que faremos por enquanto é deixar as comunidades irmãs, 

voltando à estrada que leva até Carnaubeira da Penha. 

Depois de uma entrada que liga de um lado ao Juazeiro Grande e de outro ao Araçá, 

entramos no município de Carnaubeira da Penha. De longe se avista a Serra de Umã, lugar 

acidentado constituindo o âmago da área indígena Atikum. A Serra de Umã, desde o início do 

século XX, era um lugar diferente dos lugares controlados pelos fazendeiros: ele pertencia à 

prefeitura de Flotesta63, que concedia as famílias chamadas caboclas o direito de cultivar e 

usufruir da terra, ao contrário dos grandes e pequenos proprietários do sertão (ou seja, as terras 

baixas fora das serras) que não podiam teoricamente nem entrar na área nem conseguir títulos 

de propriedade. 

Obviamente, mesmo com as restrições legais, os fazendeiros e os proprietários menores 

entraram. Foi assim que, em 1947, para proteger as famílias locais das intrusões externas, foi 

criado um Posto Indígena, oficializando o reconhecimento da área indígena como uma área 

que pertence apenas aos índios (os antigamente caboclos). Com o passar dos anos, e apesar do 

estatuto local da área, o deslocamento de populações do sertão para a Serra continuou. E não 

foram apenas fazendeiros “brancos” que se apossaram das terras dos índios: famílias 

“misturadas”, dispondo de mais capital e poder que as famílias da Serra, investiram também 

na área. Entre elas os Cirilo, liderado por um patriarca – Manoel Cirilo – que teria tido 61 

filhos e filhas na região da serra e do sertão (os filhos nasceram a partir dos anos1960). O 

patriarca, ainda vivo (ele mora na cidade de Mirandiba), é dessas pessoas que não são nem das 

elites nem dos estratos mais pobres. Não é um “fazendeiro” propriamente dito, nem um 

morador pobre; mas, alguém que tinha um pouco de “sangue nobre”, que tinha um pouco de 

terra, e que se apossou (inclusive pela violência) de muitas terras alheias. 

O grupo dos Cirilo, a partir dos anos 1970, começou a disputar a liderança da Serra de 

Umã, e chegou afinal a vencer ao eliminar (inclusive fisicamente) seus concorrentes 

                                                           
63 Floresta é um município do Sertão Central de Pernambuco, situado nas margens do Rio São Francisco e situado 
a 50 km de Mirandiba.  
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principais, lideranças indígenas mais tradicionais, morando na serra há gerações e gerações64. 

O retrato da serra hoje é de uma região conflituosa, diferente em termos de identidade (as 

pessoas se sentem diferentes das do sertão) e administrada de um modo diferente (com o 

dispositivo formal de lideranças, o acesso e uso diferenciado da terra, e os direitos sociais 

conferidos pela pertencia étnica) 65.  

Insistimos sobre a existência da Serra Umã e de seu estatuto especial pelo fato da 

realidade indígena exercer uma forte influência sobre a população de Mirandiba. Basicamente 

pode-se dizer que a grande maioria da população do município tem parentes na Serra Umã ou 

nos seus arredores do sertão (que fazem parte do território Atikum). Sejam as famílias 

“tradicionais” da serra, sejam as famílias “intrusas”, sejam as famílias – afinal maioritárias – 

que não são nem uma nem outra (ou seja, aquelas em que misturam ascendência “índia 

tradicional” e ascendia de “gentes intrusas”), enfim, todos esses grupos sociais e familiares do 

território indígena têm suas ramificações em Mirandiba. 

O grupo dos Cirilo, por exemplo, é um grupo influente de Mirandiba. O filho de 

Manoel Cirilo foi vereador duas vezes no munícipio, e seu neto foi eleito vereador na última 

eleição de 2016. E a realidade indígena, desde o final dos anos 2000, penetra no quotidiano de 

famílias elitizadas ou de estratos sociais intermediários. Referimo-nos aqui a multiplicação das 

auto-identificações como índios: muitas pessoas cujos filhos estudam ou querem estudar 

conseguem uma declaração de pertencimento a aldeia indígena. O cacique da Serra Umã, 

membro do grupo dos Cirilo, concede declarações aos que o solicitam66. O critério é que o 

requerente tenha parentes na área indígena, o que é bastante comum em Mirandiba, até para os 

Carvalhos. 

Ao se aproximar da Serra de Umã, matriz de muitas famílias tanto em Mirandiba como 

em Carnaubeira da Penha, demos um retorno em nosso percurso. Voltamos na direção da 

                                                           
64 A dissertação de mestrado de Rodrigo de Azevedo Grunewald (1993) – „Regime de Índio‟ e Facionalismo: os 
Atikum da Serra Umã – foi fortemente perturbada por uma vaga de assassinatos tendo ocorrido na região de 
estudo. No final do período de mestrado, duas lideranças, o Cacique Abdon Leonardo da Silva e seu irmão 
Abdias João da Silva foram assinados em um emboscada na Serra Umã. 
65

 Porém, em termo de aspecto físico, a população local não se diferencia das outras de Mirandiba e Carnaubeira 
da Penha. Temos pessoas de fisionomia branca, negra (por exemplo: a família do atual Pajé, oriundo de uma 
família cabocla tradicional), e enfim todas as nuanças de pessoas que têm ascendência negra, índia e branca. Em 
termos sociais e religiosos a especificidade da serra não é muito nítida como em outras áreas rurais de Mirandiba 
e Carnaubeira da Penha, a religião dominante é a católica e os cultos evangélicos, e como nas outras regiões há 
ainda, em algumas famílias, um substrato de crenças, cultos e religiões de matrizes africanas e índigenas. 
66 Esse cacique não é o único que reproduz esse tipo de prática em Carnaubeira da Penha, na Serra do Arapuá, da 
Tribo Pankará, há muitos relatos de declaração de indianidade outorgadas a personalidades da elite local. 
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cidade de Mirandiba ao pegar uma entrada que sai da pista principal para nos levar a um lugar 

chamado o Brejo do Gama, outra matriz do município.  

Situado nas divisas entre cinco municípios (Carnaubeira da Penha, Floresta, Serra 

Talhada, São José de Belmonte e Mirandiba) o Brejo do Gama é a mais antiga fazenda de 

Mirandiba. Ela foi criada na primeira metade do século XVIII e foi nela que, através do 

Coronel Manoel Lopes Diniz Filho, começou localmente a criação do gado com uso de mão 

de obra escrava. O chefe do lugar era o Coronel Manoel Lopes Diniz Filho, conhecido como o 

“Coronel do Brejo”. Filho de Manoel Lopes Diniz – considerado o pioneiro e fundador da 

família Carvalho – o Coronel Manoel Lopes Diniz Filho deu início a uma fazenda que se 

tornaria próspera, e que contribuiria de modo significativo para o povoamento da micro região. 

Muitas pessoas de Mirandiba são assim descendentes de patrões, vaqueiros, escravos ou 

moradores que viveram na fazenda. 

O Brejo do Gama hoje não é mais uma fazenda, mas conserva os traços de uma história 

muito antiga. Como símbolo dessa antiguidade ergue-se a “maior mangueira do mundo”. A 

árvore histórica, no coração do Brejo do Gama, tem mais de 11 metros de diâmetros e teria 

mais de 400 anos de vida. Ela foi tombada pela prefeitura na época de Nelson Pereira, nos 

anos 1990. O Prefeito desejava fazer do lugar um ponto turístico, uma lembrança do tempo 

dos índios e escravos que moravam nas redondezas. Ele mandou construir, ao redor da árvore, 

uma pequena praça com bancos, no intuito de atrair os visitantes de fora e incitar a população 

local a refletir sobre sua história. Mas hoje, não existe mais nada do que foi construído, a não 

ser pedaços de pedras, lembrando vagamente a construção dos bancos. O lugar retrata um 

cenário de decadência, além das ruinas, a pobre mangueira, outrora forte e imponente, está 

morrendo por causa dos ataques repetidos de cupim.  

Ao deixar o Brejo do Gama, deixamos afinal um lugar que respira o abandono. Após 

alguns quilômetros de pequena estrada de areia, entramos em uma estrada maior de terra. 

Percorremos em torno de dez quilômetros e chegamos ao Arroz, comunidade onde está situada 

a famosa fazenda “Arroz”, propriedade até hoje de Chico do Arroz, antigamente um dos 

maiores chefes políticos de Mirandiba. Ao percorrer o lugar, nada indica a grandeza de um 

grande chefe, nos arredores da fazenda vê-se um mato muito degradado, casas de taipa, casas 

em estado precário. 
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Do lado esquerdo, uma pequena entrada que dá acesso ao que era a propriedade do 

falecido Oscar do Arroz – filho de um irmão de Chico do Arroz com uma empregada negra e, 

sobretudo, primeiro presidente, nos anos 1970, do Sindicato de Trabalhadores Rurais (STR) de 

Mirandiba. A ascensão desse personagem resulta de dois fatores. Em primeiro lugar, Oscar do 

Arroz era muito apreciado por um padre francês que oficiava no munícipio; e em segundo 

lugar, ele era relativamente apreciado dos Arrozeiros brancos, que o reconheciam como um 

parente, que partilhava com eles a nobreza do sangue Carvalho. Mas, afinal, pode-se supor 

que o padre francês gostava mais dele de que seus próprios parentes brancos Arrozeiros, que o 

viam como um filho de moita: um filho ilegítimo fruto dos ardores normais dos homens da 

família; um filho em parte Carvalho, mas em parte só, e que por isso nunca será igual aos bem 

nascidos.  

Ao entrar na sua propriedade, percebe-se que Oscar do Arroz era de fato um Carvalho 

desprezado. A casa ocupada por sua filha mais velha é muito simples e até degradada. Nada da 

ostentação das casas de alguns Arrozeiros, e também nada da sobriedade tranquila e inabalável 

das casas de nível social relativamente elevado. Os próprios ocupantes do lugar confirmam a 

impressão de relegação social e desprezo. A filha de Oscar, com constantes problemas de 

saúde, reclama da dificuldade para realizar o tratamento, não parece dispor de assistência, 

apesar de todos os parentes Arrozeiros. E pior ainda: o esposo dessa senhora, que teve as duas 

pernas amputadas, é obrigado a se arrastar no piso da casa67. Aqui também se poderia imaginar 

que pelo menos alguém dos Arrozeiros, por motivos de solidariedade familiar, desse certo tipo 

de assistência ao longínquo parente. 

Deixamos agora a casa – e nossas reflexões sobre os supostos laços afetivos entre 

Arrozeiros e seus parentes de peles mais escuros – para nos dirigir em direção à Mirandiba. 

Antes da cidade, há um pouco mais de 10 quilômetros, penetra-se na comunidade do Bola. As 

casas parecem mais arrumadas e o mato mais valorizado (há plantações irrigadas de goiabas e 

hortaliças). A comunidade parece, de fato, mais prospera que aquela vizinha do Arroz. E seus 

habitantes, por uma grande parte deles, têm laços de parentesco com aquele homem agricultor, 

pecuarista e vendedor ambulante que tinha emprestado dinheiro ao irmão de Chico do Arroz. 

O homem em questão, que migrou com seu pai de Alagoas – fugindo da fome e da seca 

(durante os anos 1930) – teria conseguido adquirir certa estabilidade no atual Mirandiba. O 

casamento que ele fez com uma mulher que dispunha de terra deve ter ajudado nessa trajetória 

                                                           
67 As amputações foram consequência de um acidente de carro. 
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de luta. A mulher, neta de Joaquim Jerônimo, boiadeiro que veio para Mirandiba no final do 

século XIX, era talvez de um “estrato social” intermediário, nem da elite nem muito pobre. 

Seu avô, Joaquim Jerônimo, cuja história é contada pelo imenso grupo de seus descendentes, 

vinha da mesma fazenda que muitos membros dos Carvalho: a fazenda Panela d‟Água – no 

atual município de Carnaubeira da Penha –, que tinha-sido arrendada do morgado da Casa da 

Torre pelo português Manoel Lopes Diniz no século XVIII. Os descendentes de Joaquim 

Jerônimo contam que o homem fugiu do atual Mirandiba, porque teria casada com uma filha 

de boa família, uma mulher branca cujos pais se opunham a união. E esses mesmos 

descendentes contam também que a fuga teria beneficiada de um forte apoio. O “Senhor de 

Exu”, pessoa influente na fazenda Panela d‟Água, teria dado assistência ao João Jeronimo, 

para que ele pudesse casar e sair do lugar onde ele era ameaçado. 

Pode-se supor que Joaquim Jerônimo foi amparado pelo poderoso “Senhor do Exu” 

pelo fato dos dois terem laços de sangue. Ou seja, talvez o boiadeiro Joaquim Jerônimo 

pertencesse ao mesmo clã familial que seu protetor, sem, no entanto, pertencer ao estrato mais 

nobre do clã. Isso é uma hipótese sustentada pelos descendentes, que consideram que “se 

puxar” muito na genealogia, até o século XIX, pode-se encontrar sangue dos Carvalhos no 

DNA da família. Joaquim Jerônimo vivia na fazenda “matriz” dos Carvalho, desempenhava 

uma função relativamente prestigiosa – boiadeiro – seduziu uma mulher branca e foi protegido 

por um poderoso homem branco. Temos aqui uma série de fatos que corroborariam a hipótese. 

Seja qual for a realidade dos tempos antigos, a situação do Bola hoje é de uma 

comunidade menos precária que as comunidades quilombolas em torno de Mirandiba 

(Quixabeira, Feijão, Queimadas) ou que a comunidade vizinha do Arroz. E em termo de 

fenótipo, as diferenças são também obvias: as comunidades em torno de Mirandiba são negras, 

com famílias lembrando claramente a fisionomia de populações da África subsaariana; o Arroz 

é também negro, mas já menos em relação às comunidades precedentemente mencionadas; e o 

Bola é embraiado, mas com uma tonalidade de cor geral bem mais clara. Aliás, em todas as 

narrativas, os habitantes do Bola confirmam um fato simples sobre a segregação social 

antigamente vigente: os mais claros não se misturavam com os negros. As famílias do Bola – e 

a dos lugares vizinhos apresentando laços de parentesco – se casavam “dentro da família” ou 

dentro de seu estrato social (e de sua cor, ou de uma cor não muito escura). E, pelas gerações 

mais antigas, o casamento podia até ser o fruto de uma procura de mulheres caboclas vistas 

como “selvagens” – ou seja, mulheres “pegadas a dente de cachorro”. Mas essas mulheres, 
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em nenhum caso, eram consideradas negras. Eram mulheres consideradas lindas e 

diferenciadas, por terem cabelos lisos – e não “cabelo duro” como as mulheres negras. 

O resultado dessas alianças e uniões é a formação de comunidades cuja história difere 

bastante das comunidades mais negras. O Bola e os lugares vizinhos que compartilham com 

ele laços familiares são, em geral, constituídos de pequenos e médios proprietários. Os “sem 

terras” ou descendentes de moradores com terras muito reduzidas são quase inexistentes. Ou 

seja, a relação de morada quase não existiu nesses lugares, ao contrário das comunidades mais 

negras. 

Vemos então que o Mirandiba rural é heterógeno. Nossa caminhada termina após o 

Bola, depois de dez quilômetros de percurso, chegamos de novo a cidade pela mesma estrada 

que liga Mirandiba a Carnaubeira da Penha. 

 

I – 2 MIRANDIBA ATRAVÉS DOS CHEFES POLÍTICOS (DO FINAL DO SÉCULO 

XIX ATÉ A DÉCADA DE 1970) 

Para a construção dessa parte da tese tomamos como base várias fontes de 

informações. Partes delas, estudos acadêmicos: a monografia de mestrado de Tomas Paoliello 

Pacheco de Oliveira – Revitalização Étnica e Dinâmica Territorial –, cujo empírico é 

Mirandiba e o município limítrofe de Carnaubeira da Penha; e o artigo de Maria Ferreira 

(2013), professora da FABEJA68, que fez um estudo sobre a formação histórica das famílias 

tradicionais do sertão pernambucano. Outras fontes são originárias de escritores da região. 

Entre eles destacamos: Valdir José Nogueira de Moura (1999)69, autor do livro São José de 

Belmonte – município do qual Mirandiba fazia parte até 1958. Utilizaremos também fontes de 

estudos genealógicos: o livro de Marlindo Pires Leite (1994), intitulado “Fazenda Panela 

d‟Água: Genealogia Séculos XII –XX”; o site Genealogia Pernambucana, gerido por Paulo 

Ivo de Sá Araújo, engenheiro eletricista e fotógrafo de Triunfo (sertão de Pernambuco); o livro 

da família Carvalho de Mirandiba e de sua região, escrito por Jonas de Sá Carvalho (1996) e 

                                                           
68 Faculdades de Ciências Humanas e Aplicadas de Belo Jardim – PE. 
69 José Valdir José Nogueira de Moura e escritor e foi Secretário da Cultura e Turismo em São de Belmonte, de 
2012 a 2106. 
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cujo nome é Genealogia da Família Panela d‟Água. E enfim as demais fontes são primárias, 

obtidas através das entrevistas com pessoas de Mirandiba70. 

1.2.a A criação de Mirandiba 

Mirandiba e a região onde o município está situado “começou” com os índios. Mas 

suas histórias não são contadas, ou são contadas por terceiros. No início do século XVIII, os 

primeiros relatos sobre o sertão do São Francisco (do qual faz parte Mirandiba) contam o 

avanço da pecuária, através do estabelecimento das primeiras fazendas pela Casa da Torre71, 

dono oficial de vastos territórios em torno do São Francisco. Nesse avanço – visto como um 

progresso da civilização pelos autores e cronistas do século XIX e início do século XX – os 

índios aparecem apenas como atores secundários, que freiam a constituição das fazendas pelas 

suas ações de resistência. O foco do conflito entre fazendeiros e índios é lembrado como a 

“guerra dos bárbaros”. Com esse termo, historiadores como Capristano Abreu (1960 [1930]) 

assinala como grupos de bandeirantes e de chefes fazendeiros, a mando da Casa da Torre, 

“pacificaram” amplas regiões. 

Uma vez pacificada – ou seja, livre das intrusões dos índios – as fazendas se 

desenvolveram, incialmente através do arrendamento a Casa da Torre, e posteriormente (a 

partir de 1850) através do regime da Lei das Terras. Com esse segundo regime, os fazendeiros 

se reforçaram, e os índios ou seus descendentes se enfraqueceram, perdendo as poucas terras 

que restavam. Em paralelo os aldeamentos indígenas foram extintos, oferecendo assim 

oportunidades aos fazendeiros para aumentar suas propriedades. 

No território do atual Mirandiba, o processo de colonização foi o mesmo que na vasta 

região do São Francisco. O único aldeamento que existia – chamado Brejo do Gama – foi 

extinto no século XIX.  E na mesma época grandes fazendas pertencendo à família Carvalho 

foram fundadas, por meio da generalização do trabalho escravo ou servil. 

 A utilização de uma mão de obra submetida aos chefes de fazenda traria um terceiro 

“elemento” para o atual território de Mirandiba: o “elemento negro”, que se juntaria ao 

“branco”, das elites locais, a aos “índios” das populações mais antigas. Aliás, a fronteira entre 

                                                           
70 Citamos também o trabalho de Tulaze Souza, graduada em comunicação social e que é autora do livro 
“Mirandiba: 100 anos de história e política”. 
71 A “Casa da Torre” era uma – senão a – das maiores sesmarias do Brasil. Ela se estendia, na sua maior extensão 
no século XVII, dos Estados da Bahia até Alagoas, Pernambuco, Piauí e a Paraíba. Seu fundador foi o português 
Garcia d‟Avila (1528-1609), que de sua união com uma índia teria iniciado uma dinastia de baianos grandes 
proprietários, da família Garcia d‟Avila. 



69 

 

os três elementos não estaria sempre clara. Obviamente, os mais poderosos, chefes de 

fazendas, eram de fenótipo claro72, e os menos poderosos eram de fenótipo mais escuro. Mas, 

fora essa divisão esquemática que separa uma pequena minoria mais influente de uma grande 

maioria, pode-se supor que os outros tipos de marcadores de identidade eram flexíveis, 

dinâmicos e pouco marcados. Em outras palavras, não havia sempre uma divisa clara entre 

negro e índio, índio e branco, branco e negro. 

  A literatura desse período do final de século XVII e do século XIX relata a 

miscigenação das populações do sertão do São Francisco, miscigenação que levaria a um 

desaparecimento do elemento “índio puro” e ao surgimento de estratos mestiços 

pejorativamente descritos como caboclo, pardo. Para alguns autores atuais, tais como Tomas 

Paoillelo (2010), essa ênfase na mistura das raças – nos textos da época – esconderia uma 

vontade de negar a existência do índio, negar sua cultura, suas lutas, resistências e afinal seus 

direitos. Embora consideremos tal crítica pertinente, consideramos também que a ênfase na 

“mistura” tem sua pertinência, pois informa sobre um fato objetivo e de grande envergadura: a 

miscigenação dos negros, dos índios e dos brancos, e a concomitante “perda” de alguns 

“traços essências” dos índios de gerações mais antigas, como as línguas indígenas e o fenótipo 

característico das gerações mais antigas. 

Assim, já na segunda metade do século XIX, pode-se supor que as populações 

indígenas não misturadas e falando línguas de etnias indígenas eram quase desaparecidas na 

região de Mirandiba. Isso não quer dizer que a dimensão indígena desapareceu da região. 

Significou mais precisamente que ela mudou ao se fundir como uma dimensão negra e 

também branca. E, embora a fusão das raças seja consequência de uma conquista violenta do 

sertão, ela conduziu a uma sociedade menos demarcada, pelo menos em termos raciais e 

étnicos. 

No século XIX, essa “falta” de demarcação aparece claramente nos relatos sobre 

populações da região de Mirandiba. Um local acidentado de serra, chamado a Serra do Jacaré 

e situado a 30 km da atual cidade de Mirandiba, era descrito como um local de índios 

acolhendo escravos fugidos. Sendo assim, pode se supor que índios e negros se misturavam. 

Perto dessa serra, outro local, chamado a Serra de Umã, é também retratado pelo amalgama 

entre elementos negros e índios. A microrregião, que é atualmente território indígena da etnia 

Atikum, era conhecida como o agrupamento dos “Negros da Serra de Umã”.  
                                                           
72 Mas isso não significa que eles não tinham certo grau de sangue índio e negro nas veias. 
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A frequência da mistura entre negros e índios, em regiões acidentadas e de difíceis 

acessos, informa sobre um aspecto importante da história dos negros nos quilombos. De fato, 

os negros, na região de Mirandiba, não foram apenas escravos, servos ou trabalhadores dos 

chefes de fazenda. Eles foram também pessoas mais independentes, que fugiram de sua 

condição servil e encontraram refúgio em locais isolados. Nessas fugas, pode-se supor que o 

elemento negro se misturou ao elemento índio. 

Assim, pode-se considerar que, em torno do atual Mirandiba, havia microrregiões 

parcialmente livres da coerção dos grandes proprietários, fazendeiros. Nessas regiões (serra de 

Umã, por exemplo) moravam os que eram chamados de negros ou caboclos. Todavia, os 

locais livres da intrusão dos fazendeiros eram poucos. A maioria das terras era controlada 

pelos fazendeiros. E o poder desses grandes proprietários era sustentado por algo 

preponderante: a família. Tomas Paiollelo (2010, pp. 66) resume de modo conciso e claro a 

dimensão familiar do poder na região de Mirandiba: 

Estas últimas [as fazendas] formam um sistema social o qual apoia-se 
fortemente no estabelecimento de uma tradição das „grandes famílias‟. Estas 
são organizadas através de uma ideologia patriarcal e pela primazia da 
relação entre as famílias e a propriedade da terra. Assim sendo a base do 
poder político-administrativo local e regional são as famílias e suas fazendas. 
Além disso, as fazendas são também, a partir de sua consolidação, as 
principais unidades de povoamento, condicionando a localização de todos os 
grupos sociais ali existentes, sejam anteriormente estabelecidos ou não. 

Vamos assim contar, agora, a história local através de seus clãs dominantes: os clãs 

familiares. Tal ênfase é a mais comum nos escritos acadêmicos, literais ou genealógicos. 

Mirandiba e sua região do final do século XIX, por exemplo, é relatado através de suas duas 

famílias dominantes: os já conhecidos Carvalhos, e também os Pereiras. Ou seja, os dois 

grupos que criaram as primeiras fazendas da região de Mirandiba – que se estendiam aos 

atuais municípios de São José de Belmonte e Serra Talhada.  

Proprietários de boa parte das terras nos atuais municípios de Mirandiba, São José de 

Belmonte e Serra Talhada, os dois grupos familiares dispunham também, desde o final do 

século XIX, do poder político (PAIOLLELO, 2010): eles eram os intermediários exclusivos 

entre os governos (estadual e federal) e a população local, através de cargos políticos, 

administrativos e policiais (que eram relacionados primeiramente ao município de Flores, 

criado em 1876, e depois ao município de São José de Belmonte, criado em 1893). 
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Assim, antes da existência de Mirandiba, já existia o embrião do clã Carvalho. 

Segundo os genealogistas (CARVALHO, 1996; PIRES LEITE, 1994), a família teria como 

“chefe fundador” o português Manoel Lopes Diniz (1708-1786), arrendatário da Fazenda 

Panela d‟Água – na atual divisa dos municípios de Carnaubeira da Penha e Floresta. As terras 

da vasta fazenda, que pertenciam no século XVIII a Casa da Torre73 – donatário oficial de uma 

ampla região na bacia do São Francisco – teriam sido concedidas a Manoel Lopes Diniz no 

quadro do sistema de sesmaria. O homem – que nasceu em Portugal e migrou adulto para o 

Nordeste – não é contado como alguém materialista, interessado apenas nos recursos do sertão 

e em poder. Ele é acima de tudo contado como um homem “civilizador” (SÁ CARVALHO, 

1996; PIRES LEITE, 1994; SANTANA, 2010). Ou seja, um chefe emblemático e desbravador 

que promoveu a “civilização” de sua terra de origem em um mundo considerado selvagem do 

sertão. 

Manoel Lopes Diniz seria oriundo da nobreza portuguesa. E sendo assim, ele é descrito 

por suas qualidades pessoais de nobreza, qualidades que transmitiu na região onde migrou. No 

site Wikipédia que lhe é dedicado74, um poema, trecho da obra de Livino Barros (LEITE, 

1999) relata em termo elogiável o homem, apresentando-o como um visionário íntegro, 

determinado e bondoso, que acumulava as qualidades de seus ancestrais lusitanos, romanos, 

mouros e até celtas: 

Manuel Lopes Diniz vossa progênie 
Aumentou, cresceu, frutificou e quantos 
Rebentos vosso no Brasil são talos! 
A vossa raça vai crescendo Bem. 
Robusta, prosperou forte, opulenta, 
Ergue cidades e constrói fazendas, 
No Sertão faz açudes e vivendas, 
Porque tem à lavoura um grande amor. 
E abrindo estradas de um lugar a outro 
Como os guerreiros Bandeirantes, ela 
Tem sido sempre em trajetória bela 
Representantes nobres, de valor. 
..... 
De Jafé, que na Europa fez guarida 
Os lusitanos decendem. Mesclada 
De Godos e Alanos-controlado 
Com Romanos e Mouros-Portugal 

                                                           
73 A “Casa da Torre” era uma imensa sesmaria que se estendeu nos atuais Estados da Bahia, de Alagoas, de 
Pernambuco e da Paraíba. Seu fundador foi o português Garcia d‟Avila (1528-1609), que de sua união com uma 
índia teria iniciado uma dinastia de baianos grandes proprietários. 
74 https://pt.wikipedia.org/wiki/Manoel_Lopes_Diniz 
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Conservando a remota origem Célta 
Na lavoura, no amor, na lealdade, 
Fez um povo de tanta heroicidade 
Que formou o Brasil como ele igual. 
Ó Manuel Lopes Diniz, a Raça 
Que geraste na terra Americana, 
Vai progredindo na pernambucana 
Gleba e em todo Brasil. Ergo feliz 
A minha voz para saudar cantando 
O português que da Penísula Ibérica 
Veio um povo gerar na Sul América. 
Salve, ó Manuel Lopes Diniz. 
..... 

 

Vê-se que a “obra civilizatória” do homem, longe de ficar reduzida ao atual Mirandiba, 

se estendeu a uma vasta região denominada no poema como o Sertão e o Pernambuco. E de 

fato, segundo os genealogistas das elites regionais, Manoel Lopes seria um dos principais 

antepassados das famílias mais influentes de uma grande região de Pernambuco, que vai de 

Serra Talhada a Salgueiro, e passa por São José de Belmonte, Mirandiba, Carnaubeira da 

Penha, Cabrobó, Belém do São Francisco, Floresta, Verdejantes. 

A fundação dessas futuras dinastias se materializou através da primeira geração nascida 

no Brasil. Os onze filhos de Manoel Lopes Diniz – que todos foram batizados com um 

sobrenome diferente, e que todos exploraram fazendas diferentes – representariam um ramo 

importante da genealogia das elites do sertão central de Pernambuco. Segundo Maria Ferreira 

(2013), e de acordo também com os estudos de genealogia (SÁ CARVALHO, 1996; LEITE, 

1999), Manoel Lopes Diniz, seus filhos e suas filhas teriam contribuído para a emergência ou 

consolidação de clãs familiares que, ainda hoje, controlam a política local: „Torres Carvalho‟, 

„Diniz Carvalho‟, „Carvalho Barros‟, „Alves de Carvalho‟, „Torres Barbosa‟, „Alves de 

Barros‟, „Nogueira de Barros‟, „Souza Ferraz‟, „Gonçalves Torres‟, „Gomes de Sá‟. 

Com relação ao surgimento do nome Carvalho, enfatiza-se três filhos, sendo um 

homem e duas mulheres, filhos de Manoel Diniz. O primeiro, o Coronel Manoel Lopes Diniz 

Filho – conhecido como o Coronel do Brejo – ficou proprietário da já mencionada fazenda 

Brejo do Gama, a fazenda que explorou muitos escravos e na qual se encontra a “maior 

mangueira do mundo”. A segunda filha Maria da Silva Barros, se tornaria a bisavó de João 

Barbosa de Barros, um dos “pais” de Mirandiba – proprietário da fazenda Quixabeira, onde 

seria fundada, no início do século XX, a sede do futuro município. Enfim, a terceira filha, 
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Inácia Maria da Conceição, ao casar com o fidalgo português Manoel de Carvalho Alves – 

“primeiro” Carvalho que, vindo da Bahia, se estabeleceu na região – traria o nome Carvalho 

ao sertão do Pajeú, do São Francisco e de grande parte de Pernambuco (SÁ CARVALHO, 

1996). 

O final do século XIX, poucas décadas antes da fundação da vila que daria origem a 

Mirandiba, é uma época em que o atual munícipio vivia conflitos sangrentos. O maior deles 

era o conflito entre os Carvalhos e os Pereiras. Os dois clãs brigavam por motivos pessoais 

(namoros e outros assuntos privados) e por “motivos públicos”. Ou seja, brigavam pelo o 

controle dos cargos públicos da região (juiz de paz, vereador, prefeito ou policial regional) que 

ficavam concentrados nas sedes dos municípios de Vila de Flores75, e depois na sede do novo 

município de São José de Belmonte (criado em 1893). 

Os Carvalhos, no livro genealógico que homenageia os antepassados oriundos da 

Panela d‟Água (Sá Carvalho, não datado), relatam o capítulo inicial da guerra em que foi 

demonstrada a influência e bravura da família. Em 1838, um membro dos Pereiras – „Pedro 

Nunes de Magalhães‟ – teria assassinado seu parente e vizinho de terra, um Carvalho, Manoel 

Lopes Barros, o “Capitãozinho” (neto de Manoel Lopes Diniz e avô de João Barbosa de 

Barros – proprietário da fazenda Quixabeira na qual seria fundada Mirandiba). O livro conta 

como o crime, que teria sido motivado por intrigas de terra e de política76, resultou no que é 

chamado uma questão, ou seja, um conflito entre grupos ou clãs familiares. No início do 

conflito, que seguiu a morte do “Capitãozinho”, teria surgido na cena sua esposa em luto (SÁ 

CARVALHO, 1996, sem paginação): 

[...] ficando impune a morte do Capitãozinho, sua esposa, Úrsula Maria das 
Virgens, foi ao Rio de Janeiro pedir ao imperador D. Pedro II, 10 praças de 
linha (soldados) para perseguirem os assassinos do seu marido. Iriam todos 
para o sertão, às suas custas, com honras de comandantes. O pedido foi aceito 
e assim aprisionaram Pedro Nunes de Magalhães e seus cabras, que foram 
remetidos para a cadeia no Recife e não regressando mais ao sertão. Voltou 
Úrsula ao Rio de Janeiro para devolver sua tropa e agradecer ao Imperador D. 
Pedro II. 

No trecho acima, nota-se que uma mulher influente dos Carvalhos solicitou o poder 

imperial, até bater na sua porta, para ganhar uma guerra privada. Com o passar dos anos, os 

donos de fazenda tornando-se chefe político, as interferências entre assuntos privados e 

públicos se generalizariam. 

                                                           
75 Flores é o município mais antigo do sertão de Pernambuco.  
76 Segundo o site “Genealogia Pernambucana”. 
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Ao institucionalizar o poder privado dos clãs, o governo central conferia as brigas 

privadas uma conotação pública. A proclamação da República em 1889, por resultar em um 

aumento dos cargos públicos e administrativos no sertão, representou um momento de 

acirramento das tensões, as quais combinaram aspectos privados e públicos. No início do 

século XX, após algumas fases de calmaria em que as famílias respeitavam acordos de paz, os 

surtos de violência foram mais intensos.  

O último suspiro da guerra foi um dos mais dramáticos. Ele envolveu o famoso “Nhô 

Pereira”77, homem que dedicou sua vida a perseguir os Carvalhos, responsáveis pela morte do 

seu irmão. Por volta de 1915, chegando ao povoado embrionário de São José de Campos – que 

iria se tornar a sede de Mirandiba – Nhô Pereira descontou seu ódio, ao escolher como alvo de 

sua vingança um dos patriarcas dos Carvalhos, Antônio da Umburana. Valdir Nogueira (1999, 

p.97), no seu livro “São José de Belmonte”, conta de maneira crua o episódio. 

[...] sedentos de vingança, entram na povoação, um arruado dos Carvalhos, 
assim como São Francisco era uma vilazinha dos Pereiras, cercam a pousada 
em que se encontrava o adversário, e após cerrado tiroteio, tocam fogo na 
casa. Quando Antônio de Umburana deixa a casa incendiada para não morrer 
queimado, Sebastião (Nhô Pereira) o enfrenta corpo e corpo, numa luta 
fantástica de inimigos e o mata a punhal no meio da rua. Morto, sangrado, 
esquartejado, uma senhora lhe recolheu em um lençol os despojos para 
sepultar78. 

Insistimos sobre as brigas das origens porque o conflito é um elemento fundador da 

sociabilidade local. Isso, aliás, não é comum à Mirandiba. Como o afirma Ana Claudia 

Marques (2002, p.26), em um estudo sobre intrigas e questões no sertão de Pernambuco, o 

“conflito é construtivo de uma sociedade, e não desintegrador”. E, citando Bailey (1969), a 

autora acrescenta que os conflitos “desagregam, demarcam, apagam fronteiras de grupos, mas 

ao mesmo tempo constituem grupos” (MARQUES, 2002, p.26). 

Então, qual seria a especificidade de Mirandiba? E a significância do conflito em nossa 

pesquisa sobre mediadores locais em políticas alternativas no mundo rural? A especificidade 

de Mirandiba e de sua região é que o conflito – chamado localmente briga, intriga ou questão 

– atinge todas as famílias (nucleares ou extensas). Não existe nem uma mãe, nem um pai, uma 

                                                           
77 Segundo Valdir Nogueira, no livro São José de Belmonte, Nhô Pereira (Sebastião Pereira) comandava um 
grupo que contava com um jovem chamado, Virgulino Ferreira da Silva, que ia se tornar famoso sob o nome de 
Lampião. 
78 Tempos depois desse ataque, um confronto maior opôs o grupo de Nhô Pereira contra 70 homens dos 
Carvalhos. Segundo Valdir Nogueira (1999) duas pessoas morreram e onze foram feridas durante os combates. 
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noiva ou um avô que não chore uma pessoa estimada morta de uma morte violenta. Todos e 

todas vivenciaram ou vivenciam uma questão. 

Contudo, os Carvalho, que pelo visto se distinguiam pelo envolvimento em brigas, 

desfrutam agora de uma fama de família tranquila que, após os surtos de violência dos anos 

1920, se dedicou ao controle do poder político local – em uma respeitabilidade execrando a 

violência primária, bruta e impulsiva. Essa família não faz mais demonstração de força 

explícita, não ameaça nem procura vinganças. Ela exerce o poder de modo contido e “social”, 

como o demonstra sua propensão em formar médicos, cujo número desde os anos 1970 é 

extremamente elevado. Mas, mesmo assim, ela tem ainda suas questões. E, pelo fato de não 

viver isolada – se mistura, obviamente, com outras famílias – as questões dos outros 

interferem nela. 

Em Mirandiba, o último grande episódio de violência, desencadeado nos anos 1980 por 

uma história de namoro, pôs em confronto duas famílias extensas, os Benvides e os Abadias. 

Mais de dez pessoas morreram nos dois clãs e muitas famílias nucleares foram obrigadas a se 

exilar em outros municípios.  

Desde então, um clima de pacificação parece imperar. No entanto, é uma espécie de 

pseudo clima de paz, porque regularmente uma pessoa é assassinada por parente, amigo ou 

conhecido, por motivos diversos e vários, mas que parecem sempre fúteis79. Geralmente a 

amplitude da briga é contida, o que não impede que seus efeitos permaneçam. As famílias não 

se esquecem dos fatos e guardam rancor contra as pessoas envolvidas de longe ou de perto nos 

assassinatos. 

Todo isso significa que as questões e as brigas pesam na história local. Mas em que 

medida elas influenciam a pesquisa dessa tese? Sua reminiscência nos grupos sociais interferia 

na lógica dos atores? De fato, as lembranças dos conflitos, as desavenças que perduram, 

representam elementos importantes na formação dos grupos e, consequentemente, nas suas 

                                                           
79 Dados coletados, de maneira pouco sistemática, mas com intuito de entender melhor a questão permite inferir  
que a criminalidade em Mirandiba é relativamente superior à média nacional e estadual. Em 2009, por exemplo, 
houve oito mortes violentas no município, o que daria uma taxa de homicídio de 64 mortos de mortes violentas 
por 100.000 habitantes (contra 29 em nível nacional e 42,6 no Pernambuco). Em 2016, o número de homicídios 
chegou a 10, resultando em uma taxa de 66,6 por 100.000 habitantes. Obviamente esses dados têm uma 
representatividade limitada. Devido ao reduzido contigente populacional do município de Mirandiba, cuja a taxa 
de homicídios varia bastante. Assim de 2011 a 2014, o número de crimes foi menor e a taxa consequentemente 
significativamente menor (e inferior a média nacional e estadual). No entanto, ao considerar o período de 2009 a 
2016, observa-se uma criminalidade mais ou menos igual à média nacional ou estadual. Isso contradiz os relatos 
das pessoas da localidade, que geralmente enfatizam o clima de quietude, de paz e de segurança que predomina 
em Mirandiba. 
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estratégias diante de programas sociais e políticos promovidos por atores externos. Projetos de 

construção de cisternas ou poços, programas de incentivo a organização coletiva dos 

agricultores, ou políticas de categorização étnica, quando entram em execução em uma 

determinada comunidade rural, encontram um meio local dividido pelas intrigas e questões do 

passado e do presente. A comunidade não é tão comunitária e o que parece é um grupo, e em 

vários casos um conjunto de grupos não abertamente inimigos, mas intrigados. 

Essas particularidades que marcam a conjuntura operam de modo tácito em programas 

de cunho comunitário, tal como as políticas quilombolas que induzem as famílias de 

determinadas localidades a se unirem em um território coletivo, cuja posse seria coletiva. Esse 

tipo de opção seria guiada por uma visão étnica de grupos locais, nem sempre compartilhada 

pela população, uma vez que está seria dividida em grupos divergentes. Até onde as pessoas 

são todos parentes, demonstrando uma união aparente? As clivagens se expressam no decorrer 

das intervenções – a suposta família unida materializa-se em grupos familiares. 

Afinal, o que contamos revela não só o peso das intrigas e das questões, mas também o 

peso da família, no seu caráter de grupo de solidariedade coletiva. Falamos da briga dos 

Carvalhos contra os Pereiras, a qual perpassou as gerações e sempre se inscreveu em uma 

lógica familiar. Sugerimos do mesmo modo que a família é um ator chave das políticas 

quilombolas. 

Aliás, é um ator que não é imutável, constante ou uniforme, por ele ser sujeito as 

circunstâncias da vida. As famílias, em outras palavras, são de geometria variável. Como o 

afirma Marques (2002, p.125): “um mesmo indivíduo pode ser considerado parente ou 

estranho, dependendo do contexto”. Temos aqui, para a autora, “uma dialética da inclusão e 

exclusão, muito flexível e que reserva aos indivíduos uma larga margem de imprevisibilidade” 

(MARQUES, 2002, p.125). 

1.2.b A “modernização” e os chefes políticos mediadores autoritários 

No início do século XX, o tempo da criação das fazendas e das brigas familiares deu 

lugar a um tempo de desenvolvimento das atividades comerciais, o que prefiguraria uma fase 

de “modernização” do futuro Mirandiba (TOMAS PAIOLLELO, 2010). Os efeitos das brigas 

estavam, no entanto, ainda muito presente na feira local. As confusões eram tantas que o nome 

da feira era Várzea do Tiro, em clara referência as constantes trocas de tiros ocorridas no 

lugar. Inconformado com essa situação, João Barbosa, bisneto do português Manoel Lopes 



77 

 

Diniz (e casado como uma bisneta do mesmo Manoel Lopes Diniz), decidiu doar parte de sua 

fazenda para criar um novo lugar de comercio, em detrimento da Várzea do Tiro que seria 

abandonada. O nome da fazenda de João Barbosa, Quixabeira, tirava sua origem do porco 

queixada muito presente na região. Foi assim que no lugar batizado em nome do animal 

primitivo seria fundada a nova feira. Mas não se trataria de uma feira “primitiva”, invadida 

como a outra por cabras bravos trocando tiros. Seria ao contrário uma feira propiciando paz e 

concórdia, com “gentes civilizados” aptos a modernizar o lugar. 

No dia 22 de janeiro de 1912 teve então a primeira derrubada da mata e houve a 

construção de uma casa para o comercio – hoje a praça pública onde se ergue a primeira igreja 

de São João Batista, o padroeiro do local. Perto daquela igreja “foram elevadas duas casas de 

taipa, que formaram o embrião do futuro Mirandiba” (NOGUEIRA, 1999, p.282). 

O empreendimento dos pioneiros da cidade foi uma obra coletiva, realizada pelos 

filhos de João Barbosa, mais também pelo seu único genro: Eliseu de Arruda Campos, pessoa 

carismática casada com Ana Alves de Carvalho (única filha de João Barbosa). Eliseu Campos, 

apesar de não ser um Carvalho de nascença, veio assumir aos poucos o papel de liderança, 

organizando e administrando os primeiros trabalhos coletivos, fato que explica porque ele é 

considerado por algumas pessoas como o fundador de Mirandiba. 
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FOTOGRAFIA 6: Eliseu Campos e sua esposa 

 

Fonte: José Tiburtino de Cavalho Barros 

O verdadeiro crescimento da cidade teve início mais tarde, em 193280. Um marco 

fundador dessa nova fase foi à construção da “Casa Grande”, pelo agora Capitão Eliseu 

Campos. O evento é lembrado por Dona Teodora81, que desenha em traços elogiosos o retrato 

                                                           
80 Durante o final dos anos 1910 e os anos 1920, ressurgências do conflito entre Pereiras e Carvalhos impediram 
o desenvolvimento do novo povoado. Elizeu Campos, nesses anos conturbados, teve que se refugiar em outras 
localidades. 
81 Negra, nascida no estado da Bahia, Dona Teodora veio criança para Mirandiba com seus pais que trabalhariam 
na usina de caroá de Mirandiba. Depois de casada, Dona Teodora foi viver na “Casa Grande”, sob o comando da 
filha de Elizeu Campos, Lilia Campos (que era uma importante líder política de Mirandiba, mas sem nunca 
assumir cargos eletivos). Submetendo-se a “proteção maternal” da matriarca dos „Campos‟, Dona Teodora criou 
seus filhos que, como ela, cuidavam da casa sem nunca receberem pagamentos. Mais tarde, duas filhas de 
Teodora foram estudar no Recife, na casa de Lilia Campos.  
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de um Eliseu Campos rico, influente e trabalhador, cuja bondade beneficia às pessoas 

humildes, em particular os moradores de sua fazenda que construíram a casa onde ele ia 

morar: 

O povo estava passando fome, Seu Eliseu mandou bater os tijolos, para o 
povo ganhar dinheiro. Ele mandou os tijolos da casa dele, na terra dele. Aí 
ele botou o pessoal para trabalhar. As mulheres ganhavam, parece que era um 
cruzado, nesse tempo; e os homens dois. Aí todo dia que elas terminavam 
carregando os tijolos, de lá, da Quixabeira para Rua, as mulheres, Eliseu de 
tarde pagava elas, e aí elas levavam uma comidinha para casa. Ele pagava 
todo dia a elas. (Entrevista realizada com Dona Teodora em 18 de março de 
2014). 

Nesse relato, ao ganhar fama de benfeitor, Eliseu Campos manifestou seu poder, sua 

superioridade, suas condições mais abastadas que lhe permitiam pagar os trabalhadores, 

prática muito rara na época (os patrões, geralmente, exploravam seus moradores ao mantê-los 

em situação de um endividamento que justificava a ausência de pagamento em espécie). Essa 

reputação de chefe benevolente e influente – que, insistimos, era reconhecida apenas por 

algumas pessoas, a exemplo de Dona Teodora – foi reforçada, em 1933, pela doação de um 

terreno para a implantação de uma usina de beneficiamento de caroá82. O Capitão Elizeu 

Campos, tendo herdado do sogro João Barbosa a propriedade da Quixabeira (onde está situada 

Mirandiba), tinha terras para distribuir aos trabalhadores empregados na usina. Ele reforçou 

ainda seu prestígio, revestindo a figura de um benfeitor que dá terra ao povo e o liberta do 

cativeiro das fazendas, oferecendo a oportunidade de ter um trabalho remunerado no 

beneficiamento do caroá. 

De 1930 até sua morte em 1952, o Capitão Elizeu assumiu o status de chefe político. 

Seu poder e habilidade eram mensurados por sua aptidão para manter boas relações com os 

líderes dos governos estaduais e conseguir com eles a transferência de benfeitorias. 

Testemunhos como Dona Teodora evocam a suposta generosidade e influência do Capitão 

Elizeu, que tinha acesso às redes de poder e aos seus líderes: 

Seu Eliseu entrava no palácio de Agamenon Magalhães na hora que chegava, 
era bem acolhido. Agamenon andou aqui naqueles tempos que deputados não 
andavam assim. A casa dele (de Elizeu) é onde recebia padre, bispo, político, 
governador, deputado, senador, todos na casa dele. (Entrevista realizada com 
Dona Teodora em 18 de março de 2014). 

  

                                                           
82 Planta da caatinga, o caroá era transformado em fibra usada pela fabricação de bolsas, chapéus, cordas e 
diversos artigos de decoração (Souza, 2013, p.21). 
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A mediação de Elizeu Campos obedecia à lógica da troca, o chefe mobilizava os 

eleitores locais a fim de eleger seus aliados deputados e governadores; e da força da 

mobilização dependia a retribuição dos líderes políticos estaduais. Popularidade local, 

influência política e capacidade de retribuir em benfeitorias os apoios eram os fatores 

determinantes que, ao se imbricarem, conferiam ao chefe local um grande prestígio. O livro 

genealógico dos descendentes de Panela d‟Água, “Genealogia da Família Panela D‟Água”, 

(Jonas de Sá Carvalho, 1996, não paginado) invoca a aura do primeiro grande chefe político da 

família, Elizeu Campos, num estilo elogiando suas qualidades de “condutor das massas” e de 

retribuidor: 

Em 1934, conseguiu [Eliseu Campos] do então Governador Carlos de Lima 
Cavalcante, por intercessão do Deputado Agamenon Magalhães, a primeira 
Escola Pública de Mirandiba. 
Em 1936 construiu uma casa para a instalação dos correios, e durante o 
tempo que ali permaneceu o posto dos Correios, não cobrava um centavo 
pelo aluguel da referida casa. 
Em virtude de ser um grande amigo dos pobres, tornou-se um ídolo daquele 
povo e por esse motivo era um grande condutor de massas populares daquela 
terra, vencendo com espantosa maioria, todas as eleições que vinha a 
disputar. 

 
Em uma época onde Mirandiba ainda não era município, as eleições dos governadores 

representavam o auge da “política”. O chefe vitorioso, cujo candidato se elegia, podia 

comemorar o evento, agradando o povo submetido as suas ordens de voto. Dona Teodora 

conta: 

Era festa no meio da rua, muita poeira, com banda de Serra Talhada, 
trombone, sopra, corneta. Vinha com Cornélio Suarez, chefe político de Serra 
Talhada. No meio da rua, pulando e a bando tocando. Tira-gosto fazia na casa 
de Seu Elizeu, tinha bebida, cervejas, era coisa organizada. A poeira (o povo 

humilde) era com Elizeu mesmo. Só tinha a poeira. (Entrevista realizada com 
Dona Teodora em 18 de março de 2014). 

Nestas comemorações, e nas campanhas que as precediam, os maiores chefes, 

candidatos governadores, eram homenageados e seus mandos glorificados. Segundo Dona 

Teodora, uma das músicas mais populares, cantadas com ou sem bandas, era um hino 

dedicado ao grande Agamenon Magalhães: 

Na hora agá, agá, Agamenon,  
Um chefe exemplar, 
Pra o estado governar, 
Agamenon candidato popular, 
Virá novamente Pernambuco governar, 
Ele fez estradas, fez escolas e hospitais, 
Construiu maternidades e fez vilas sem iguais, 
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Agamenon Magalhães, 
Vai voltar de novo pra alegria do seu povo, 
Agamenon Magalhães, 
Vai voltar de novo pra alegria do seu povo83. 

 

 

1.2.c Coronelismo e mediação entre mundo camponês e “mundo englobante” 

Os acontecimentos da criação de Mirandiba, centrados na figura de Elizeu Campos, 

correspondem a processos gerais estudados pela literatura sobre coronelismo. Esses trabalhos, 

que enfatizam as relações políticas entre o poder local e o poder nacional, apontam para a 

lógica global de um sistema político no qual as elites locais – os coronéis – além de controlar 

recursos próprios (a terra, sobretudo), redistribuem recursos públicos, cuja circulação obedecia 

ao cumprimento de compromissos recíprocos entre os governos, as elites locais e as 

populações rurais. 

O conceito de coronelismo remete a uma época da história do Brasil, da primeira 

república em 1889 até a revolução de Vargas em 193084, em que o governo federal e os 

governos estaduais estabeleceram um compromisso com os coronéis, no sentido de reforçar o 

poder público pela mediação das elites fundiárias (Leal, 1975). Os estudos sobre essa temática 

(Queiroz, 1956; Leal, 1975; Pang, 1979; Janotti, 1981), apesar de suas interpretações 

diferentes, têm em comum de revelarem a importância dos acordos e transações respondendo 

aos interesses dos governos e dos coronéis. Numa república em construção, que atribuía 

responsabilidades maiores aos Estados, os governos estaduais garantiam o poder do coronel 

sobre seus dependentes, cedendo-lhe o controle de cargos públicos e o uso de recursos para 

construção de infraestruturas e obras diversas. Em troca desse apoio, os coronéis traziam votos 

para os governantes, em virtude do poder destes de impor seus candidatos aos eleitores. 

O que chama a atenção na literatura sobre o coronelismo, em particular na obra de Leal 

(1975), é que as transações entre o poder global e o poder local se davam em um contexto de 

relativa decadência econômica dos coronéis, cujos recursos próprios, gerados pela propriedade 

da terra e o predomínio sobre os que nela trabalhavam, eram mais escassos, ou pelo menos 

                                                           
83 Entrevista realizada com Dona Teodora, dia 18 de março de 2014. 
84 Essa fase é geralmente considerada como o momento de maior afirmação do fenômeno coronelista. No entanto, 
alguns autores, segundo suas orientações teóricas, prolongam a fase do coronelismo até as décadas pôs-segunda 
guerra mundial (ou, pelo menos, estendem suas manifestações, em formas mais ou menos reconfiguradas, até as 
décadas recentes). 
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insuficientes para exercer um controle absoluto sobre a população. O compromisso 

coronelista, segundo Leal, consiste assim no reforço do poder público pela alocação de fundos, 

cargos e bens aos coronéis que, sem essas transferências, seriam inaptos para manter seu 

poder. 

Em uma perspectiva mais focada sobre o campesinato, não seria tanto o coronelismo a 

ideia central, mas a ligação entre o coronel e as populações das áreas rurais. A relação entre os 

chefes locais e pessoas como os pais e mães de Dona Teodora – que vivenciaram uma 

dominação paternal por porte de Elizeu Campos – seria uma forma de relação assimilada a 

uma mediação entre mundo camponês e mundo global. 

A sociologia e antropologia brasileira da questão agrária e do campesinato85, até 

recentemente, não manifestou muito interesse pelos temas relacionados à mediação. A 

literatura de inspiração marxista (Guimarães, 1963; Prado JR., 1966; Furtado, 1977; 

Wanderley, 2009; Abramovay, 1992) priorizou estudos macro, focando a influência da 

sociedade englobante colonial e capitalista sobre sociedades camponesas mais ou menos 

articuladas ao sistema dominante. Os autores observaram formas heterogêneas de difusão e 

reconfiguração do sistema colonial e capitalista em um mundo camponês heterogeneamente 

organizado. E nesse quadro estruturado pela sociedade englobante, as elites locais (mediando 

às relações entre os governos e os camponeses) eram vistas como uma classe social usufruindo 

de uma posição privilegiada dentro da estrutura global de poder hierarquizada. 

Outra escola, mais antropológica (Candido, 2001 [1964], Heredia (1979), Garcia Jr., 

1983, Woortmann, 1995, Pietrafesa de Godoi, 1999), ao enfatizar a reprodução e evolução de 

sociedades camponesas movidas por valores e representações específicas, dedicou-se a 

descrever a organização social dos camponeses e suas formas de adaptação ao mundo 

circundante. Atribuía-se uma real autonomia as populações locais e a preocupação central era 

divulgar a coerência interna dos sistemas culturais desses grupos. Isso não significa que as 

formas de interação com as esferas englobantes eram menosprezadas, mas o foco consistia em 

entender o sistema de senso, de valores e de conhecimento dos camponeses. 
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 A noção de campesinato e de camponês é, segundo José de Souza Martins (1974, p.22), uma importação 
política, uma palavra introduzida pela esquerda nos anos 60 para dar conta das lutas sociais que aconteciam no 
campo: “essas novas palavras – camponês e latifundiário – são palavras políticas, que procuram expressar a 
unidade das respectivas situações de classe e, sobretudo, que procuram dar unidade às lutas dos camponeses”. 
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Na literatura europeia e norte-americana sobre o campesinato, é possível encontrar 

estudos focando mais especificamente a mediação. Mendras (1995 [1976]), nas suas 

considerações sobre a relação entre sociedade camponesa e sociedade englobante, salientou as 

funções de intermediário das notabilidades camponesas que são, por exemplo, pessoas 

oriundas da nobreza, grandes proprietários ou médicos, padre e outras profissões de prestigio.  

Frequentando ao mesmo tempo o mundo burguês e o mundo camponês86, essas personalidades 

usufruem da sua posição ao construírem clientela formada por pessoas que deles dependem 

para ter acesso a serviços e recursos. Essa formação de grupos em situação de dívida requer do 

intermediário uma estratégia de construção de clientela cativa, de isolamento da sociedade 

camponesa. Neste contexto, a mediação visa fazer do mediador o único ator que possibilita a 

relação dos camponeses com a “sociedade englobante”. 

Em uma mesma escala bipolar ligando o mundo rural à nação, Wolf (1956, p.1075) foi 

um dos primeiros a usar o termo broker
87

, definindo-o como “groups of people who mediate 

between community-oiented groups in comunities and nation-oiented groups which operate 

through national institutions”. O conceito, formulado no quadro da história do México pós-

colonial, associa-se as crescentes possibilidades de mediação, à medida que o país se 

moderniza.  Em circunstancias de mudança social, de fortalecimento das instituições do estado 

– em particular no momento da revolução mexicana de 1910 – o broker é uma liderança que, 

ao intercalar-se entre as instituições do governo e os grupos comunitários, pretende responder 

as expectativas tantos das comunidades quanto dos governos. 

Vemos aqui dois pontos importantes. O primeiro é o do controle estratégico das 

interconexões do local e global, que faz do broker um critical guard (WOLF, 1956), uma 

espécie de vigia que acampa nas “junções críticas” entre o mundo das instituições políticas e o 

dos camponeses, monopolizando assim o controle dos fluxos (políticos e econômicos) entre as 

                                                           
86 Segundo Mendras (1995), nos espaços rurais, o chamado mundo burguês é formado, em particular nos países 
da Europa ocidental do final do século XIX, por notabilidades locais tais como os châtelains (castelões), cujo 
poder era herdado da posse de um castelo. Descendentes de famílias nobres ou de famílias tendo adquirido, 
durante a época medieval, atribuições de comando sobre os camponeses, os châtelains constituíam uma elite local 
que tendia a controlar as mediações entre o mundo rural e o mundo das instituições urbanas e públicas. Outras 
notabilidades, de origens mais propriamente burguesas, formavam o quadro das elites locais: padres, médicos, 
notários, grandes comerciantes e outras personalidades exercendo profissões de prestígio, exerciam influência 
sobre os grupos camponeses. Para Mendras os camponeses compunham a maioria da população rural, descritos 
como – pequenos e médios proprietários fundiários que praticam atividades agropecuárias em parte dedicadas à 
manutenção das famílias. As atividades artesanais, e outras necessárias à reprodução das sociedades locais, eram 
também exercidas pelas populações denominadas camponesas. 
87 Lindquist (2015) realiza um balanço do uso da noção de broker pela literatura da sociologia e antropologia, 
sobretudo de língua inglesa. 
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duas esferas. O segundo ponto é o da representação. Na sua posição de guarda, o broker fala 

em nome dos camponeses e os representa junto às instituições. Ele é em suma um tipo de 

porta-voz, que se aproveita posição ocupada e adota, em várias situações, comportamentos 

manipuladores.  

Uma personalidade como Elizeu Campos, pelo que foi descrito, corresponderia à 

“notabilidade” de Mendas ou ao broker de Wolf. A posição social privilegiada entre dois 

mundos, o papel de porta-voz e benfeitor de populações isoladas são características do 

primeiro grande chefe político de Mirandiba. 

O crédito de chefe, ademais, não se esgota na sua função mediadora. Ele nasce também 

de sua própria pessoa, de sua própria capacidade em retribuir diretamente seu público, sem 

intercessão de instituições externas. A narrativa de Dona Teodora sobre a construção da “casa 

grande” de Mirandiba revela a força da imagem do chefe como alguém que promove o bem e 

os benefícios. Elizeu Campos, retratado pela sua prontidão em pagar os trabalhadores que 

bateram os tijolos de sua casa, transfigura-se, na língua popular, em um símbolo do bom 

patrão. 

O patrão, na literatura acadêmica, refere-se a formas de dominação sustentadas em 

laços pessoais88. Tais relações se enquadram em categorias como a patronagem, o clientelismo 

e o paternalismo. Segundo Philippe Léna (1996, p. 112), os vários nomes dados ao fenômeno 

correspondem a “uma relação diádica (relações diretas, privilegiadas, entre duas pessoas) com 

um envolvimento recíproco embasado em valores e representações tal qual a lealdade, a 

fidelidade ou a reciprocidade”. 

Na relação, segundo o autor, o terceiro (estado, lei) não intervém. Daí a diferença entre 

o patrão e o broker, este último sendo um terceiro estabelecendo um contato entre um público 

e uma esfera institucional. Outra diferença, corolário da primeira, é que o broker não controla 

diretamente os recursos que intermedia. Ele controla, na escrita de Boissevain (1974)89, 

                                                           
88 Outro conceito parecido com o de “patrão” é o “Big Man”, popularizado por Sahlins (1963), num estudo 
comparado das formas de poder na Melanésia e na Polinésia. O “Big Man” é um líder comunitário que, ao 
demonstrar qualidades pessoais, de coragem, de generosidade, de riqueza redistributiva, constrói um grupo de 
seguidores. Assim o poder do “Big Man” não advém necessariamente de seu status, mas de suas qualidades 
individuais, que ele deve constantemente alimentar para evitar perder influência. 
89 Boissevain (1974), no seu livro Friends of Friends, analisa de modo pormenorizado as funções do broker. O 
contexto da pesquisa, em ilhas mediterrâneas (Sicília e Malta) nos anos 1970, representa um quadro social mais 
aberto, descentralizado e fluido em relação ao quadro descrito por autores como Wolf ou Mendras. Em outros 
capítulos refletiremos sobre outras contribuições de Boissevain. 
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recursos de “segunda ordem”. Ou seja, contatos estratégicos com pessoas e instituições 

dispondo de recursos de “primeira ordem” (a “primeira ordem” sendo recursos diretamente 

controlados: terra, capital financeiro, empregos, etc.). Última diferença, fortemente ligadas as 

duas já citadas, é que o broker não prevalece necessariamente sobre o público mediado 

(WOLF, 1956; MÉDARD, 1973). Ele permite uma comunicação entre dois elementos, sem 

que haja fundamentalmente uma ideia de dominação. Já o patrão, assegura um laço exclusivo 

com seu público, mantem uma ligação assimétrica, vertical, permitindo que o patrão domine a 

relação, aumentando a dependência do outro em relação a ele.   

A oposição entre um processo de mediação – em que não haveria sempre uma 

assimetria de status e poder econômico – e um processo de clientela – supondo fortes 

desigualdades – adquire muitas vezes contornos tênues e ambivalentes, dado que os patrões 

desempenham em vários casos o papel de mediador. Como Wolf (1956, 1966) o destacou, o 

patrão, em particular o da área rural, impõe-se “naturalmente” como intermediário entre as 

esferas nacionais e locais. Médard (1973, p.113), na mesma perspectiva, salienta que os papeis 

dos patrões e dos mediadores tendem a se sobrepor: 

[...] os dois papeis de patrão e intermediário sobrepõem-se e combinam-se 
muitas vezes. Um patrão desempenha as vezes uma função de broker: 
enquanto patrão, ele é o intermediário natural entre a comunidade e a 
sociedade global. De modo inverso, um broker pode se tornar patrão se ele 
utiliza suas relações como recursos para justamente se constituir uma 
clientela. 

Chefe fundador de Mirandiba, Elizeu Campos foi ao mesmo tempo mediador e patrão. 

Seu poder vinha de suas terras – de suas riquezas próprias – e também dos recursos públicos 

que intermediava. E o poder adquirido não foi apenas um poder de herdeiro, de rentista. Foi 

um poder conquistado, por parte de um homem que não era dos Carvalho (sendo apenas o 

marido de uma Carvalho). Desprezado por seus nove cunhados, Elizeu Campos venceu a 

oposição que enfrentava ao se tornar um líder. Os irmãos de sua esposa, donos das fazendas, 

administravam apenas suas terras e as famílias que viviam nelas. Eles tinham tudo para se 

tornar comerciantes ou chefes políticos, mas sempre ficaram confinados as suas propriedades. 

Já Elizeu Campos contribuiu para formar uma cidade aonde só existiam fazendas. Mas, como 

ele conseguiu se distinguir dos demais? Talvez por carregar uma visão diferente, uma visão 

que aparentemente os outros não possuíam. Elizeu Campos vinha de uma família de 

comerciantes abastados, na cidade de Triunfo (que era o principal centro urbano da região, na 

divisa com a Paraíba), e talvez por isso ele desenvolvesse uma aptidão de empreendedor. Ele 
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percebeu, ao se mudar para o atual Mirandiba, o potencial comercial do lugar. Convenceu 

então seu sogro Carvalho a montar a feira, e depois de alguns anos, demonstrou qualidades de 

lideranças associadas a um “projeto” modernizador. Sob sua direção, a fazenda Quixabeira se 

transformaria em uma microcidade, atraindo indústrias de caroá e mais tarde de processamento 

de algodão. 

O projeto veiculado por Elizeu Campos talvez não fosse alternativo como o do bisneto 

de seu sogro, o prefeito Nelson Pereira de Carvalho. O chefe antigo não queria acabar com a 

dominação dos Carvalho: queria apenas modernizar o futuro Mirandiba, através do comando 

dos Carvalhos e de seus aliados casados com as mulheres da família. Contudo, tal como 

Nelson Pereira, Elizeu Campos manifestou qualidades de vanguardista, ideias “inovadoras” 

como patrão – pagamento dos trabalhadores –, foi empreendedor como liderança social 

(criação da matriz da cidade) e contribuiu para trazer uma indústria que se orientava pelas leis 

trabalhistas – o processamento do caroá – onde se pagava salários.  

1.2.d A segunda metade do século XX: uma Mirandiba mais aberta e menos centralizada 

A morte do chefe Elizeu Campos, em 1952, deixava um espaço livre para outra 

liderança. E o líder que se distinguiria teria no seu comando um território oferecendo mais 

oportunidades. Mirandiba foi transformada uma verdadeira vila: os primeiros equipamentos de 

infraestrutura básica (escola, correio, açougue, armazéns de comercio) tinham sido 

construídos. E a crise do caroá, no final dos anos 194090, não tinha afetado o dinamismo da 

economia local. A cultura do algodão tinha substituído a do caroá, ao se tornar o ouro branco 

de Mirandiba. O futuro município produzia quantidades exponenciais de algodão cuja 

qualidade era elogiada. O produto era plantado em todas as fazendas antes de ser processado 

em uma usina local que fabricava fardos enviados para São Paulo. 

Entretanto, o substituo (ou os substitutos) de Elizeu Campos, nessa cidade e nesse 

território dispondo de mais recursos, encontrariam um elemento desconhecido do antigo chefe: 

o de ter que lidar com um lugar mais populoso, onde outras famílias que não eram dos 

Carvalhos (ou, pelo menos, dos Carvalhos “nobres”) aspiravam a conquistar uma autonomia 

maior. 

                                                           
90 Nas décadas de 1940 e 1950 aconteceu uma forte desvalorização do caroá (PAOLIELLO, 2010). A usina de 
Mirandiba fecha em 1956, e as outras do município nos anos seguintes. 
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Esse fenômeno era causado por dois elementos imbricados: a afirmação no cenário 

local de famílias “não Carvalho”, de um lado; e de outro à tentativa de afirmação de 

“Carvalhos misturados” (filhos ilegítimos de Carvalhos com mulheres negras, mas que em 

muitos casos eram “criados” como membro da família). As mudanças, pelo visto, eram em 

parte fruto dos Carvalhos e em parte fruto de outros protagonistas. 

Primeiro vejamos as mudanças produzidas pelos próprios Carvalhos, através de suas 

uniões carnais com mulheres negras. Embora a família, orgulhosa de ser branca, mantivesse 

sua brancura pelos casamentos endogâmicos (ou com parentes afastados de outras famílias 

ricas), ela era sujeita também a mistura com os estratos considerados inferiores. Tratava-se de 

uma mistura pouco contada, pouco comentada, mas afinal aceita, porque concernia os 

membros masculinos da família, cujo apetite sexual legítimo não podia ser satisfeito 

unicamente com as esposas legítimas. 

A prática, aparentemente, não resultava em nenhuma mudança significativa. Por terem 

mais recursos e poderes, os Carvalhos homens tinham relações sexuais com mulheres negras 

ou morenas que eles se arrogavam o direito de escolher; e dessas uniões muitas vezes não 

consentidas nasciam filhos bastardos que em muitos casos eram esquecidos e desprezados. 

Mais de que mudança, a prática parecia ilustrar a força da ordem estabelecida: os 

brancos mandavam e desmandavam, inclusive em termo de sexualidade com as negras e 

morenas. E a prática sexual era violenta – ou desencadeava situações de violência. Aliás, sobre 

esse último ponto, falamos anteriormente de um caso relevante: o de um chefe de família 

pobre que, em 1947, teve que fugir da fazenda onde morava porque sua mulher mantinha 

relações sexuais com o patrão. O referido chefe de família, que tinha conquistado alguns 

patrimônios – pela venda ambulante de rapadura e legumes – viu sua vida sair do eixo por 

causa de uma mulher volátil e de um patrão intrometido. Esse chefe de família perdeu tudo, foi 

mandado para correr pelo patrão que não gostava das fuxicas geradas pelo caso; e ao ser 

forçado a deixar o lugar teve que reconstruir tudo de novo, comprando de um primo do patrão 

uma terra pequena. Pior ainda, o preço da transação foi muito caro, e o despossado chefe de 

família teve que vender tudo seu gado para adquirir sua propriedade. Muitas violências afinal 

foram vivenciadas nessa história: a violência de ser traído, a violência de ser traído por um 

homem que tinha mais poder, a violência de ser traído por uma mulher que gostava do homem 

poderoso, a violência de nem poder reclamar do caso, a violência de ser ameaçado de morte, a 

violência de ser mandado embora, a violência de vender todas as suas economias e seu 
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patrimônio, e enfim a violência de não ter outra opção a não ser comprar por um preço alto 

uma terra qualquer do primo do patrão traidor. 

A humilhação sofrida pelo pequeno agricultor, chefe de família, em suma, não 

representa muito a respeito de uma verdadeira mudança social, a mudança certamente foi para 

pior, enquanto o rico fortaleceu mais ainda sua posição. A ordem sobre os mais fracos se 

manteve firme. Outro exemplo de manutenção da ordem era o favorecimento de alguns negros 

de confiança, inclusive ao oferecê-los esposas mulatas, frutas dos ardores dos Carvalhos. Isso 

teria acontecido na já mencionada fazenda “Roça Queimada”, do patrão Antônio Lucas de 

Barros, tio do ex prefeito de Mirandiba (de 2008 a 2016), Bartolomeu Carvalho de Barros. 

João Jeronimo Filho, cujo avô negro era o encarregado da fazenda – e através disso usufruía 

pequenas vantagens – narra, de modo muito perspicaz, essa mistura dos brancos com os 

negros: 

Nossa descendência toda é filho de moita. Forçada. Não podia fazer nada. 
Mulher dele [do patrão] paria, pegava outra para parir junto: a negra 
amamentava dois meninos, porque a branca não pode, para o peito não ficar 
caído. (...) 

Vem essa descendência de negro misturado... (...) Mãe de pai era filha de um 
Carvalho com um negro, minha bisavó era mulata... Aí um negro que se 
destacava, Jeronimo Pifano [a avô de João Jeronimo]. Um líder. Por isso 
casou com a mulata [a avó de João Jeronimo]. O patrão escolheu: era 
descendente dele, por isso o patrão escolhia. O jogo deles. Com negro de 
confiança deles: entrega o ouro a ele e devolve91. 

As junções de negros com brancos podem até não serem subversivas, porém a 

realidade era mais complexa e ambígua em relação ao que sugere os exemplos citados. Ao 

imergir na densidade das tramas que se jogavam nos casos de mistura entre brancos e negras, 

vê-se, sim, um pouco de subversão. Isso porque, pelo menos em certos casos, o fruto das 

uniões conduzia a uma discreta mudança na estrutura social. Tal mudança, repetimos, era 

circunstancial e dependia dos atores envolvidos, de seus sentimentos e de sua consideração 

para sua descendência misturada. Em vários casos os brancos não davam atenção aos filhos 

mestiços; mas em outros, davam um pouco de atenção. 

Assim, em algumas situações, os filhos mestiços, apesar de não serem considerados 

iguais aos donos das fazendas, tampouco eram vistos como semelhantes aos negros. Em outras 

palavras, eles não eram verdadeiros Carvalhos, sem serem, portanto, verdadeiros moradores. 

Sendo assim, nem um, nem outro, os que eram chamados pejorativamente de filhos de moita 

                                                           
91 Entrevista realizada dia 22 de novembro de 2016. 
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tinham um status ambíguo: corriam nas veias deles, afinal, o sangue dos Carvalhos, mas sua 

nascença era maculada de transgressão. A educação desses filhos não podia então se aparentar 

a educação de um Carvalho “puro”; mas ele não podia também ser igual a educação das 

crianças negras e mulatas. Em vários casos, solucionava-se o problema ao criar os mestiços no 

seio da família branca – mas não no seio da família do pai, o que seria um tanto constrangedor 

para a esposa branca. O que se fazia, portanto, era confiar o filho a uma tia ou avó, que daria a 

ele o cuidado e a educação conveniente. O conveniente aqui sendo uma sociabilização quase 

igual aos dos brancos, mas sem transgredir duas linhas: casar como um branco ou uma branca 

e enricar demais (por exemplo, através dos estudos e dos diplomas). 

Portanto, o “mestiço” seguia uma via subalterna. Mas uma via melhor que a dos 

demais negros, dado que ela conferia, às vezes, o direito de possuir uma terra de tamanho 

significativo. E como a terra, na época de ouro do algodão (dos anos 1950 a 1970) tinha um 

grande valor, ela conferia a seu dono um estatuto social de valor significativo. 

Esse tipo de ascensão social teria ocorrido, por exemplo, com a família do já citado 

Oscar do Arroz, primeiro presidente do sindicato de trabalhadores rurais e sobrinho 

“ilegítimo” de Chico do Arroz (grande chefe político até os anos 1980). Falamos 

anteriormente que a filha de Oscar do Arroz materializa uma espécie de desprezo por parte dos 

Arrozeiros brancos e ricos: a filha vive doente e sem recursos para se tratar, o marido 

amputado se arrasta sem suas pernas, no piso de uma casa em estado deteriorada. Ninguém 

dos numerosos Arrozeiros médicos ou donos de clínica parecem ajudar os dois. Temos de fato 

uma impressão de desprezo e uma impressão de inercia social: os mais brancos conservam seu 

estatuto privilegiado, e os mais morenos permanecem em estado de inferioridade. 

Porém, observando com mais cuidado a trajetória dos descendentes de Oscar do Arroz, 

vê-se sim situações de mudanças, situações de trajetórias ascendentes. Por exemplo, dois 

filhos de Oscar se formaram e ingressaram na polícia estadual, e alguns filhos desses filhos se 

formaram também, atingindo assim um nível social mais favorecido. Mas a respeito disso, 

pode-se objetar que, no mesmo período, muitos “Arrozeiros” do tronco nobre enricaram 

também, mantendo de fato a distância social entre os grupos. A objeção vale, porém ela sofre 

sérias limitações: alguns Arrozeiros “subiram na vida”, mas outros também estagnaram ou 

regrediram, o que faz com que, na mente dos descendentes de Oscar do Arroz, tenha de fato 

uma mudança social, uma mudança significativa em relação a um passado de total sujeição 

dos mais pobres.  
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Outro caso exemplar é o de João Jerônimo. Não o João Jeronimo cuja narrativa foi 

exposta acima, mas um João Jerônimo falecido, chamado Jeronimo do Catolé, filho de um 

Carvalho com uma negra e que nos anos 1980 tornou-se um dos maiores agricultores de 

Mirandiba. A história do homem se inscreve em uma trajetória de ascensão social, 

infelizmente interrompida pelo seu assassinato bárbaro, o qual desencadearia uma terrível 

questão. Referimo-nos rapidamente a esses eventos anteriormente, quando retratamos o peso 

das questões na construção e manutenção das famílias, e quando evocamos a última grande 

questão na década de 1980, que teria resultado na morte de quatorze pessoas. A família de 

Jerônimo do Catolé foi um dos protagonistas dos eventos. 

Antes disso, Jerônimo do Catolé parecia bem-sucedido. Filho fora do casamento 

nascido em 1940, ele foi confiado a uma irmã de seu pai Carvalho, uma mulher solteira que 

daria todo o cuidado a seu único filho adotivo. Uma vez adulto o jovem herdou de sua mãe 

adotiva uma quantidade grande de terra. Uma terra boa, com muitas partes de baixios, as 

partes mais baixas nos vales dos riachos, que possuem as terras mais húmidas e férteis.  

Nos anos 1960 e 1970, Jerônimo do Catolé valorizou umas das maiores propriedades 

agrícola de Mirandiba. Com o auxílio de sua família, ele plantou algodão, criou gado.  A partir 

dos anos 1980, começou a diversificar suas fontes de renda, ao investir na compra de 

camionetes para o transporte de estudantes em Serra Talhada. Foi assim que sua família, 

conhecido como os Benvinde se tornou uma família de morenos sucedida, uma família que não 

tinha acesso à política ou aos estudos, mas que dispunha de poder aquisitivo consequente. 

No entanto, um evento iria derrubar tudo isso. O problema começou com um namoro 

de um filho de Jeronimo do Catolé com uma filha dos Abadias – outra família de agricultores 

de nível médio, de fenótipo mais claro e que descende do já mencionado José Isidoro (o 

homem que emprestou dinheiro aos Arrozeiros). A romance dos dois jovens não daria certo: a 

menina perdeu a virgindade, mas seu namorado não quis saber de casamento. Uma fuxica 

nasceu e cresceu. Os Abadias comentavam o caso, conjeturavam sobre a má conduta do filho 

de Jeronimo, e tramaram algo pior: uma retaliação.  

O alvo não seria primeiramente o jovem, mas seu pai Jerônimo, considerado o 

responsável dessas desgraças. E o namoro, afinal, não foi o fator único do problema: ele foi 

apenas à gota de água que fez transbordar o copo. Segundo as pessoas entrevistadas – 

inclusive alguns parentes dos Abadias – existia já uma tensão latente entre as duas famílias, 
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alimentada primeiro por uma rivalidade na obtenção de linhas de transportes para os 

estudantes. Outra tensão, na fala dos entrevistados, é hoje retratada através do termo 

preconceito. As narrativas sugerem que havia preconceito por parte dos Abadias, mais claros 

que os Benvindes. Ninguém dos Abadias, até o ocorrido do namoro, se misturava com negros. 

As uniões ocorriam dentro da família, ou com parentes mais afastados cuja fisionomia era 

morena clara, embraiada
92 ou cabocla. O namoro dos meninos era algo inusitado: um namoro 

fora da família e com um moreno. E um namoro com alguém de uma família considerada 

“nova rica”, que os mais críticos achavam arrogante, por terem muita terra e esquecerem de 

sua condição de moreno, a qual sugere uma atitude mais submissa. 

Assim, já no início, o namoro do filho de João Jeronimo com a moça dos Abadias 

representava algo potencialmente perigoso. E a perda da virgindade, seguida da recusa do 

casamento, fez estourar o frágil entendimento entre as duas famílias. O estouro inicial foi 

terrível: um dia, de madrugada, dois membros dos Abadias penetraram na fazenda de João 

Jeronimo, se aproximaram dele, e o degolaram enquanto ele tirava o leite das vacas. Os 

assassinos saíram discretamente, pensando não terem sido vistos; mas alguém tinha 

presenciado a cena. Alguns dias depois do ocorrido, a realidade dos fatos foi divulgada e a 

questão começou – apesar da mediação do padre local para evitar uma guerra entre famílias. 

Foram quatorzes mortos mais ou menos igualmente divididos entre os dois clãs. Quatorzes 

mortos em quase 10 anos, muitas vezes assassinados em condições terríveis, com rituais 

macabros de arrancamento das orelhas das vítimas, que a seguir eram penduradas em colares 

exibidos pelos assassinos. 

Com o passar do tempo, a matança diminuiu. Acordos foram feitos, por meio do 

deslocamento dos principais atores da tragédia: os Benvindes saíram de Mirandiba, e os chefes 

mais valentes dos Abadias saíram também, ao se mudar para as ocupações e os assentamentos 

do MST, na beira do Rio São Francisco. 

Termina assim, de modo trágico, a ascensão de uma filha morena nascida da mistura 

dos Carvalhos com os negros moradores das fazendas. O desfecho triste do caso não deve 

esconder o fato que, no Mirandiba dos anos 1960 até 1980, existiam processos de mudanças. 

Processos nos quais os morenos ganhavam um pouco de autonomia, em relação a um passado 

mais opressor. 

                                                           
92 Um dos sentidos de “Embraiado”, na região de Mirandiba, é de uma pessoa de origens misturadas, cujos 
ancestrais são de cores diferentes. 
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Outras mudanças, como já sugerimos, aconteciam sem a intervenção direta dos 

Carvalhos. Chegamos ao segundo ponto: as mudanças protagonizadas por outras famílias. 

Conforme assinalamos, nas linhas anteriores, as fazendas compondo o futuro Mirandiba eram 

estruturadas de modo dualista e desigual. Os donos de fazenda, brancos e Carvalhos, 

sujeitavam nas suas propriedades moradores negros ou morenos. Entretanto, algumas pessoas, 

nas fazendas, desfrutavam de um status intermediário. Eram em alguns casos os vaqueiros, 

que às vezes ganhavam recursos suficientes para comprar uma terra e se tornar pequenos 

fazendeiros. 

Um desses vaqueiros – “Seu Preto”, avô de uma das principais lideranças que 

mencionaremos na pesquisa – conseguiu comprar muita terra nos anos 1950, e conseguiu, 

sobretudo, valorizar essas terras ao se tornar um dos principais pecuaristas de Mirandiba e um 

dos principais produtores de algodão. “Seu Preto” criou então muitos filhos, cada um adquiriu 

uma quantidade significativa de terra. A nova geração virou médios proprietários produtores 

de algodão, empregando nas suas terras um número significativo de moradores. Uma 

“microestrutura social e fundiária”, como a dos Carvalhos, era reproduzida: os proprietários 

sujeitavam um conjunto de pessoas mais humildes (e de fenótipo mais escuro) nas suas 

fazendas. Em suma, tem-se um processo de formação de novos patrões “não Carvalhos”. 

No entanto, mesmo sendo vaqueiro, o antepassado desses novos patrões não parecia ter 

todos os atributos para iniciar uma série de trajetórias tão ascendentes. Para que uma 

ascendência social ocorra, eram necessárias muitas qualidades pessoais. Analisemos, 

inicialmente, que o vaqueiro era um empregado, o que não lhe conferia muitas oportunidades 

de crescimento. O vaqueiro era submetido a um patrão. E o patrão, geralmente, não queria que 

os empregados crescessem significativamente. Os entraves, afinal, eram fortes e para superá-

los era preciso demonstrar sólidas qualidades de abnegação, visão, coragem e organização. 

Como todos não tinham essas qualidades, as possibilidades de ascensão social eram poucas. 

Apenas alguns vaqueiros conseguiam subir socialmente. Entre eles temos o “Seu Preto”, cujas 

qualidades individuais se encaixaram perfeitamente nas pequenas margens de manobras 

conferidas a função de vaqueiro. José Guerra Filho (Zé Mago), nascido e criado em um local 

vizinho as propriedades de Seu Preto, conta como o homem ascendeu socialmente: 

Seu Preto começou sendo vaqueiro. Ele era do pessoal de finado Cindário, 
pessoal dos Carvalhos. Ele era morador deles e vaqueiro. Aí ele conseguiu 
comprar, ficou lá e progrediu (...). 
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O dono pagava renda da parição do gado. De cada quatro bezerros, o 
vaqueiro tinha um. Essa parte dele ele foi segurando. Seu Preto era muito 
seguro. Ele chegou a ser um dos maiores criadores de boi do município. O 
ferro dele, APC [de Antônio Pereira da Cruz, nome de Seu Preto], um ferro 
do gado, por onde você andava – Barreira, Cachoeira, Curral Queimado – era 
dele. 

[O entrevistador]: mas como ele chegou a ter tanto gado? 

– A cada um, paria 400 bezerros, ele tinha 100. Se ele conservava, ele fazia a 
fazenda dele. Não conheço outro vaqueiro que chegou a fazer isso. É que o 
Seu Preto era muito seguro mesmo93... 

Os casos de ascensão social de vaqueiro, como o de “Seu Preto” não são afinal muito 

comuns. A mobilidade social, e a emergência de outras elites se contrapondo aos Carvalhos, 

requeria outros fatores, entre eles o fato de ser oriundo de estratos sociais já favorecidos. Isso 

teria ocorrido com José de Souza Guerra, primo do ex-governador Paulo Pessoa Guerra94. 

José de Souza Guerra, nativo de Betânia95, veio morar em 1940 na região de 

Mirandiba. Ele veio mais precisamente para o distrito de Carnaubeira da Penha, onde ele era 

proprietário e administrador de uma fábrica de processamento de caroá. As atividades eram 

lucrativas e alguns anos depois Zé Guerra (como ele era chamado) pode montar outras 

fábricas: entre elas a da Barreira, área rural de Mirandiba. Rapidamente a fábrica atingiu o 

auge de produção, chegando a empregar 400 pessoas. Todavia, nos anos 1950, a atividade 

começou a enfrentar sérias crises, o que a afetou consideravelmente. Zé Guerra diversificou 

então seus negócios, ao construir em 1958 um açude grande que constituirá a maior 

infraestrutura de sua fazenda. A fazenda tornou-se próspera com a criação de caprinos e 

bovinos, além do cultivo do algodão. Mais de 30 famílias com o estatuto de moradores 

tomavam conta do lugar. 

Zé Mago – cujo relato, a respeito do vaqueiro Zé Preto, foi apresentado anteriormente 

– pinta um retrato positivo de seu tio avô Zé Guerra. Ele assinala em particular os traços de um 

líder diferenciado, um líder social que apoiava os mais pobres: 

A fazenda dele tinha muito algodão. Criava gado. O forte era caprino: chegou 
a criar 4000 cabeças... Foi considerado o maior criador naquela época [anos 
1970] pela secretária de agricultura do estado. 

Na época o povo trabalhava de meia. Metade de tudo que produzia ia para o 
dono. O dono entrava simplesmente com a terra. Zé Guerra tinha esse 

                                                           
93 Entrevista realizada dia 2 de março de 2016. 
94 Nascido em 1916 e falecido em 1977, Paulo Pessoa Guerra foi governador de Pernambuco de 1964 a 1967. 
95 Município do sertão central de Pernambuco, Betânia é situado a 200 km de Mirandiba. 
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diferencial: ele nunca cobrou nada... Chegou a ter umas 30 famílias. Em 
todas as fazendas deles, em outros municípios, ele não arrendava, doava para 
o pessoal trabalhar96. 

Zé Guerra é também lembrado por sua capacidade de mediar programas e projetos em 

Mirandiba. Seu neto Zé Mago o descreve como um mediador que sabia valorizar seus contatos 

nas esferas do poder estadual: 

Ele [Zé Guerra] comandou a campanha de Miguel Arraes na região. No final 
da ditadura. Era muito amigo de Miguel Arraes. Quando voltou do exilio. 
Nem audiência marcava. Chegava lá e tinha acesso (...). 

Na época da ditadura ele conseguiu energia para a vila da Barreira [onde 
tinha a fábrica de caroá], foi a primeira energia na área rural, nos anos 197097. 

Em uma época em que Mirandiba era um município atrativo devido ao boom do caroá 

e depois do algodão – outras pessoas de condições mais abastadas, vindas de outras regiões ou 

outros estados, instalaram-se no futuro município. Como a terra era ainda pouco valorizada e 

fácil de comprar, essas pessoas adquiriram propriedades suficientes para assegurar sua 

autonomia e a autonomia de seus filhos. 

Em paralelo, outro movimento de desconcentração fundiária se desenhava: antigos 

moradores negros ou morenos adquiriam terras dos Carvalhos – geralmente em troca de 

serviço. Embora as terras sejam de tamanho reduzido, impossibilitando a manutenção das 

famílias sem interferências externas, elas eram percebidas como um património suscetível de 

ser ampliado e valorizado. Transmitido aos numerosos filhos, o referido patrimônio permitiria 

a manutenção de um número maior de famílias nucleares que, a seguir, procurariam ampliar 

suas propriedades, ao obter outras terras. 

Essa afirmação, embora ainda tímida e pouco generalizada, de famílias aumentando 

sua margem de manobra, não se fazia acompanhar de uma mudança significativa da estrutura 

política. Mirandiba continuava sob o comando político e administrativo dos Carvalhos. 

1.2.e O chefe político mais influente dos anos 1960 e 1970: Chico Torres 

Outros chefes do clã teriam a oportunidade de manter o domínio político. Um deles, 

Chico Torres, casado com uma sobrinha da esposa de Elizeu Campos, impôs-se como novo 

chefe político nos anos 1950. Mas, ao contrário de seu predecessor, Chico Torres nunca 

                                                           
96 Entrevista realizada dia 2 de março de 2016. 
97 Entrevista realizada dia 2 de março de 2016. 
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cultivou a imagem de um líder benevolente e afetuoso. Era um líder autoritário, um coronel 

severo, franco e pouco indulgente. Um dos principais lemas acerca dos coronéis, “pão para 

meus amigos, pau para meus inimigos” (Leal, 1975), aplicava-se bem a sua personalidade e a 

maneira de exercer o poder. As pessoas que demonstravam para com ele laços de submissão e 

fidelidade eram recompensadas, e os demais eram no melhor dos casos, desprezados, e nos 

piores perseguidos.   

Os mandamentos de Chico Torres eram sustentados pelo poder econômico e pelas 

crescentes oportunidades que ofereciam a gestão da política pública. Chico Torres era um dos 

maiores fazendeiros de Mirandiba, grande produtor de algodão e dono de muitas cabeças de 

gado. Dotado de uma aptidão para o comércio, ele começou adolescente pequeno vendedor de 

frutas na feira, e ao longo do tempo suas atividades prosperaram, até a criação de armazém 

atacadista, abastecendo as bodegas de venda no varejo. Já nos anos 1940, Chico Torres 

(nascido em 1919) adquiriu o prestígio social suficiente ao estabelecimento de uma rede de 

relações com as forças políticas do estado. 

Foi assim que ele substituiu Elizeu Campos como figura mais influente de Mirandiba, 

nos anos 1950. Nesse período a cidade já se encaminhava para a emancipação, o que prometia 

um aumento do arsenal administrativo e financeiro da gestão da sede. Quando Mirandiba 

tornou-se município em 11 de março de 1962, Chico Torres foi nomeado primeiro prefeito. 

Porém ele não permaneceu muito tempo no cargo98, preferindo usar sua influência nos 

bastidores, consciente que seu poder consagrado o autorizava a manobrar dentro do governo 

municipal e das esferas estaduais. 

Nos anos de 1960 e 1970, vários prefeitos, todos Carvalhos e aliados a Chico Torres 

(com exceção de um) se elegeram pelo voto direito, mas o coronel permanecia o mais 

poderoso99. Ele controlava em grande parte a gestão do aparelho municipal, contratando e 

demitindo os seus administradores (policiais, professores, coletores de impostos) e orientando 

a aplicação dos recursos financeiros. 

Em 1959, Chico Torres obteve do governador Cid Sampaio o monopólio das 

representações comerciais de empresas como o Moinho Recife, empresa de farinha de trigo 

                                                           
98 Chico Torres permaneceu prefeito somente alguns meses, no final de 1962, ele nomeou João Alves de 
Carvalho Nunes, o João Boiadeiro. Em 1962, a primeira eleição resultou na escolha de Livino Pires de Carvalho 
Nunes, que fazia parte de uma chapa cujo Chico Torres era comandante (SOUZA, 2013, p.42). 
99 Chico Torres, nesse intervalo, só foi prefeito dois anos, de 1971 a 1973. 
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que tinha ampla difusão no sertão de Pernambuco. Conquistando um peso comercial inusitado 

em duas cidades, Mirandiba e Salgueiro (cidade mais importante do Sertão Central de 

Pernambuco naquela época), ele virou o maior atacadista da região, abastecendo um grande 

número de bodegas. 

Sua riqueza foi sua maior arma para negociar os apoios. E, paradoxalmente, sua maior 

fraqueza talvez fosse sua impopularidade100: figura extremamente autoritária, radical e 

colérica, Chico Torres não manifesta esse temperamento afável, atencioso, e em certa medida 

flexível dos chefes mais “modernos”, que sabiam destilar um paternalismo afetuoso e 

maleável, útil para trocar favores e se adaptarem as mudanças de relações de força política. 

Em suma, ele era um desses coronéis antigos, cujo poder implacável era suficiente para 

assegurar a lealdade do povo. Ele atuou assim de uma maneira um pouco defasada, coronel 

assumidamente autoritário em uma época em que a estrutura socioeconômica em rápida 

transformação requeria uma liderança mais hábil no manejo de práticas paternalistas. 

No entanto, Chico Torres participava da lógica assistencialista que o impelia a “prestar 

serviços”. Seus favores, concedidos aos grupos que demonstravam uma lealdade total, eram do 

mesmo caráter que seu autor: radicais, romanescos e executados de maneira enérgica e 

tempestuosa, como se fossem ordens. O depoimento de Seu Louro101 relembra um desses 

surtos explosivos de generosidade, que ocorreu durante o segundo período em que Chico 

Torres assumia a prefeitura, em 1972: 

Em 1972, Chico Torres era o prefeito de Mirandiba. Eu, Vitorino de Souza de 
Juazeiro Grande, tive uma promessa de levantar na comunidade uma capela. 
Precisei de um cimento, para terminar o serviço da igreja. Aí resolvi ver o 

                                                           
100 A impopularidade de Chico Torres faz parte do folclore mirandibense, que guarda a memória de um dos 
eventos mais inusitados da história política do Nordeste. Esse fato truculento pelo seu desfecho irônico e cruel – 
que os mais velhos contam a sociedade – foi a derrota na eleição para prefeito, como candidato único, de Chico 
Torres! O poderoso chefe, sem adversário na campanha municipal de 1971, conseguiu o “milagre” de tirar menos 
votos a favor dele do que votos brancos! Uma segunda eleição teve que ser organizada, e desta vez os votos a 
favor foram um pouco mais numerosos, mas o espectro de uma terceira eleição tinha passado perto. A 
humilhação sofrida por Chico Torres revela de maneira clara sua fraca aceitação popular, mas revela também a 
forte influência de um grupo político oposto, liderado por Lilia Campos (filha de Elizeu Campos). A oposição, 
com certeza, devia ter organizado durante aquela campanha memorável uma propaganda contrária à imagem de 
Chico Torres, mobilizando seus grupos de eleitores e incentivando-os a votar em branco. O que não conseguimos 
descobrir é o que levou os opositores a não apresentarem um candidato, como eles fizeram em 1973 (quando 
elegeram Quinquinha do Arroz contra o candidato de Chico Torres, Chico do Arroz).  
101 Descendente dos caboclos da Serra de Umã (por parte do pai), liderança da comunidade Juazeiro Grande 
(onde sua família tinha adquirido dos Carvalhos uma terra), Seu Louro (Vitorino de Souza, nascido em 1930) era 
uma figura carismática que animava, com seus talentos de sanfoneiro, as festas de novena e outras comemorações 
nas áreas rurais. A partir de 1972, Seu Louro ingressa na direção do recém-criado sindicato de trabalhadores 
rurais, onde ele permanecerá até participar, nos anos 2000, da criação de uma nova organização sindical, o 
SINTRAF. 
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prefeito, Chico Torres. Cheguei aí no armazém que era dele e falei com ele, 
para ele escrever no papel, mandando para eu ir entregar na secretária da 
prefeitura, para lá fazer um documento para eu poder receber o cimento, e 
para entregar lá no mato no local da igreja. Eu peguei o papel, a ordem de 
Chico Torres, e fui entregar na prefeitura, a secretária dele. Quando eu 
cheguei lá, ela olhou, e disse – “Não entrego não, 22 sacos de cimento, e 18 
sacos de cal, não dou não, só se fosse para sede (cidade), para o mato não dou 
não”. Aí, fazer o que? Peguei o papel e fui lá no armazém, cheguei lá contei a 
história a Chico Torres, aí ele falou – “Vai lá mais eu! Me acompanhe!” Aí 
ele saiu e sai atrás. Chegamos à prefeitura, na secretária, estava a mulher lá. 
Chico Torres falou – “Você não entregou esse cimento com esse cal ao Louro 
[apelido de Vitorino de Souza] para o serviço da capela por quê? Quem é o 
prefeito aqui é eu ou é você? Você é a secretária eu sou o prefeito! Se a 
prefeitura não tiver dinheiro, eu tenho aqui no meu bolso, eu compro e dou o 
cimento e o cal a ele! Eu estou aqui com o dinheiro no bolso, para comprar! 
Pois eu não sou de duas conversas não! Você sabe que minha conversa é um 
tiro! Eu não sou homem de duas conversas! Quando eu mandei você entregar 
22 sacos de cimento e 18 sacos de cal é porque o homem precisa de fazer o 
serviço lá. Aí agora você vai fazer o que?” Aí ela disse – “Eu mando logo 
entregar.” Aí ela pegou o papel, foi lá onde tinha o material e um cabra da 
prefeitura me entregou 22 sacos de cimentos e 18 sacos de cal. (Entrevista 
realizada com Seu Louro em 16 de março de 2014). 

Num estilo mais leve e bem humorado, Chico Torres surpreendia pela espontaneidade 

e imprevisibilidade dos seus favores, como se fosse cenas de uma peça de teatro onde o ator 

impressiona seu público. Dona Teodora conta102: “ele ajudava no instante, morria um, dava o 

caixão! Chegava bem ali, olhe, morreu! Mas o caixão eu dei! Ele dizia na mesma hora!”. 

O relato de Chico Torres vincula-se aos conceitos de paternalismo e de coronelismo. 

Falamos que o líder, embora muito autoritário, era, ao mesmo tempo uma espécie de patriarca 

benfeitor. Ele podia ser pouco afável, pouco simpático, mas muitas vezes ajudava e protegia: 

dava sacos de cimentos para construção de uma capela a uma liderança rural, dava caixões 

para os setores mais pobres que não tinham como enterrar com dignidade seus parentes. O 

homem, além de proteções concedidas de um modo paternal, distinguia-se também pelo fato 

de ser um coronel, ou seja, um chefe político revestido do poder público. 

Os dois tipos de poder – o do patriarca e do coronel – são complementares e intricados, 

e se relacionam com as figuras do patrão e do mediador broker descritas anteriormente. A 

figura do patrão – que não seria um simples patrão, mas um tipo de pai – remete a uma 

extensão da esfera domestica na sociedade local. Já o broker associa-se a um poder mais 

institucionalizado, em que o poder público penetra de maneira mais profunda na sociedade 

local. Aliás, a imagem do broker, do mediador, faz pouco sentido localmente. Ela é 

                                                           
102 Entrevista realizada com Dona Teodora dia 18 de março de 2014. 
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substituída, nos termos do prefeito Nelson Pereira, pela categoria do patrimonialismo. O 

político progressista, na sua vontade de transformar seu município, prometia acabar com o 

patrimonialismo dos Carvalho, que para ele era uma forma de gestão personalizada e 

autoritária do bem público por uma elite local. 

1.2.f Paternalismo e patrimonialismo 

De modo mais pormenorizado discutiremos os conceitos de paternalismo e o de 

patrimonialismo. Começamos pelo paternalismo, na qual as relações de patronagem se 

enquadram, pelo menos em parte. Explicamos anteriormente que um bom patrão, para 

conseguir a obediência de seu público, não pode contar apenas com a coerção ou a riqueza 

material. Ele precisa de uma legitimidade sustentada por valores sociais, uma legitimidade 

que, nos termos de Philippe Léna (1996), nasceria de uma lógica paternalista embasada em 

sentimentos de lealdade e reciprocidade. Sigaud (2004, p.134), no contexto da relação de 

morada vigiando nas regiões canavieiras do litoral pernambucano, nos anos 1950 e 1960, 

oferece uma descrição empírica do bom patrão: 

No quadro da morada, o patrão estabelecia um laço pessoal com cada um de 
seus moradores. O homem que quisesse trabalhar em um engenho se dirigia 
ao patrão para lhe pedir morada. Esta compreendia uma casa, o direito de 
cultivar um pedaço de terra para sua própria subsistência e uma remuneração 
pelo trabalho efetuado na plantação. Aquele que se tornava um morador 

sabia que poderia contar com o patrão que o protegia, sobretudo nos 
momentos difíceis, como em caso de doença ou morte; ele sabia também que 
o patrão lhe daria presentes, como roupas no Natal, peixe na Páscoa e, 
eventualmente, carne fresca. Em contrapartida, ele devia trabalhar apenas 
para seu patrão e lhe ser leal. Tais coisas não eram ditas no momento do 
pedido e concessão da morada, e tampouco algum documento era assinado. 
Tudo era implícito e todos conheciam as regras do jogo. 

[...] do ponto de vista do observador, a proteção e os presentes constituam 
obrigações patronais, assim como os deveres de não trabalhar fora e de ser 
leal correspondiam a obrigações dos moradores. Tratava-se de obrigações 
cuja garantia repousava em uma convenção e cuja legitimidade estava 
fundada na crença na tradição, retomando aqui as proposições weberianas. 
Mas para o trabalhador apenas suas obrigações eram percebidas enquanto 
tais. As do patrão ele as representava como dons, como sinais de sua bondade 
e sentia-se, portanto, endividado. De sua parte, o patrão concebia-se como 
um doador: a casa da morada, a terra para cultivar, os presentes ao longo do 
ano atestavam apenas a sua generosidade. Ser generoso era um valor, e o 
prestígio dos patrões se media pelos sinais exteriores de sua magnanimidade. 
Como nem todos os patrões desempenhavam suas obrigações do mesmo 
modo, haviam aqueles que eram tidos com melhores que os outros.  
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Embora os contextos do litoral e do sertão pernambucano sejam diferentes, o patrão da 

relação de morada descrita por Sigaud assemelha-se ao patrão mirandibense. Ambos possuem 

propriedades importantes, nas quais vivem moradores. E ambos são grandes produtores 

agropecuaristas que movimentam a economia local – a cana de açúcar para a região litorânea e 

o algodão em Mirandiba. 

Elizeu Campos e Chico Torres eram patrões importantes, enquanto grandes 

proprietários fundiários, produtores de algodão (sobretudo o segundo). Mas no caso deles, as 

funções políticas predominavam sobre o papel de grande produtor. Seus poderes advinham 

principalmente da gestão da coisa pública. 

Daí o uso por Nelson Pereira da noção de patrimonialismo, para esclarecer sobre as 

constantes manipulações da coisa pública pelas elites locais. Os chefes políticos tradicionais se 

apropriariam das funções políticas e dos serviços públicos para reforçar seu poder e impor 

seus interesses. Fusão do privado e do público, governo para e elite e as custas do povo, essas 

eram as bases do patrimonialismo segundo o prefeito reformista. O que realmente significaria 

essa noção? Ela se aplicaria as formas de mediações políticas exercidas pelas elites? Uma 

breve apresentação do patrimonialismo, tal qual foi pensado por seus principais intérpretes, 

fornecerá elementos de respostas. 

O primeiro que concebeu o patrimonialismo foi Max Weber (1971 [1921]). Para o 

famoso sociólogo, a noção se encaixa na categoria da dominação tradicional, sendo que a 

dominação, aqui, é considerada em relação aos valores que as sustentam, antes de se referir à 

possibilidade de uma obediência concreta. Por isso, Max Weber sempre insistiu sobre a ideia 

de legitimidade nas interpretações das relações sociais. Ele percebeu, nesse sentido, que o 

patrimonialismo, como modo de dominação tradicional, precisa de princípios de legitimidade 

que se encontram na tradição. E entre os princípios destacados, teria um fundamento 

patriarcal, a comunidade política seria uma extensão da comunidade doméstica, e os atores 

reconheceram como legítimo a amplitude do doméstico no político. 

Para que a comunidade política se efetive, seria necessário uma administração, uma 

forma de gestão política. Do mesmo modo que a dominação requer normas sociais que a 

validam, a administração precisa de princípios de autoridade, os quais se encontram também 

na esfera doméstica. Mas a administração de uma forma de poder como o patrimonial 

manifesta-se em uma escala muito mais ampla que a escala doméstica. O sistema, com seus 
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aparelhos políticos e administrativos, difunde-se em espaços onde já existem poderes 

instituídos. Daí um confronto de poderes e suas tensões resultantes, quando um sistema 

político se expende. 

No caso do Brasil rural da primeira metade do século XX, a fundamentação do poder 

político federal ter-se-ia acomodado de uma forma de descentralização evocada anteriormente 

pela noção de coronelismo. Existiam poderes locais de mando nas regiões rurais, e um poder 

em expansão da república, e ambos teriam resolvidos suas tensões em virtude de um 

compromisso. Localmente, a efetivação do “acordo” entre os poderes nacionais e locais teria 

resultado em uma forma de poder patrimonial. As elites locais, embasadas pela lógica 

patriarcal, exerceriam uma gestão política baseada na autoridade da tradição, a qual, por sua 

vez, legitimaria a confusão entre bem privado e público. 

O exemplo de Chico Torres revela como concretamente tal sistema se efetiva. Vimos 

que o coronel controlava um arsenal administrativo, composto de policiais, coletores de 

impostos ou professores. Tal corpo administrativo, dotado de uma lógica burocrática e 

racional (para seguir os termos weberianos) imponha em certa medida uma racionalidade 

administrativa, fria e neutra: uma forma de patrimonialismo estamental em suma, em que o 

mandante principal delegava a seus inferiores hierárquicos funções administrativas. Mas, em 

muitas situações – e, sobretudo quando as circunstancias o requeriam – a administração 

revelava sua sujeição aos mandos do coronel. Chico Torres, em última instância, tinha o poder 

de manipular o sistema político e administrativo, de acordo com seus interesses e seus 

caprichos. É o que Max Weber chama de sultanismo, ou seja, um sistema político patrimonial 

afetado pelo livro arbítrio do mandão, do princípio ou do chefe. 

Devem ser essas manipulações que tinha em mente o prefeito Nelson Pereira, quando 

ele dizia querer combater o patrimonialismo. No entanto, até um sistema tão centralizado em 

torno de uma figura patriarcal tinha suas tensões internas e suas brechas. O mandão não 

controlava tudo. Alguns exemplos a seguir o revelariam. 

1.2.g Outros chefes políticos: mediações mais complexas  

Dos anos 1960 até os anos 1970, enquanto os repasses financeiros para a Prefeitura de 

Mirandiba aumentavam (com uma administração municipal dispondo de mais funcionários e 

atribuições) o poder dos chefes tornava-se em certa medida mais contingentes e sujeitos a 
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várias interferências. Os prefeitos e chefes políticos da época, “homens da roça” ou do 

comércio quase analfabetos103, não eram totalmente preparados para essas mudanças. A gestão 

do sistema autoritário de favores era mais complexa, e mais sujeita ao empenho de agentes 

locais dotados de competências técnicas. Os chefes com poucos estudos deviam contratar 

técnicos formados que desfrutavam de uma autonomia maior na gestão pública. Nessas 

circunstâncias, o exercício do poder podia se tornar uma experiência dolorosa, marcada pelos 

deslizes de gestão e artimanhas dos burocratas.  

O governo do Prefeito Joaquim Bezerra104 ilustra o relativo enfraquecimento dos 

coronéis, e em particular a dificuldade de valer-se unicamente das qualidades “tradicionais” de 

benfeitor cujos favores são consentidos de maneira direita, simples e rápida, sem intercessão 

burocrática. Joaquim Bezerra, “criado na roça”, tinha pouca aptidão às mediações complexas e 

ao manuseamento de aparelhos administrativos complexos. A eleição dele como prefeito em 

1972 resultou de suas competências para adotar um estilo paternalista “clássico”. Mas, essas 

qualidades foram insuficientes para assegurar sua permanência, faltavam ao líder qualidades 

de estrategista. 

O paternalismo “clássico” de Quinquinha vinha de seus talentos de médico “charlatão”. 

O homem receitava ao povo, se apropriando do papel de médico num município onde era 

preciso se deslocar em outras cidades para ser atendido. Tendo aprendido de maneira 

autodidata a arte de consultar os pacientes, Quinquinha tinha adquirido a fama de nunca errar 

nos seus diagnósticos. Ele usufruía de uma grande consideração e de uma reputação de pessoa 

humilde e dedicada, pronta para receber a qualquer hora e em qualquer lugar os doentes. 

Uma vez eleito, Quinquinha teve que ampliar suas atribuições e enfrentar os meandros 

burocráticos. Ele contratou uma equipe de técnicos, e em particular um secretário com “muito 

estudo”, professor de inglês e parente dele, da família dos Carvalhos. Os procedimentos 

burocráticos eram completamente estranhos para Quinquinha, que preferia ficar na roça de que 

empenhar-se na administração cotidiana do governo municipal. O povo diz que ele vinha na 

                                                           
103 Até os anos 1980, os prefeitos de Mirandiba foram agricultores e comerciantes cujo nível escolar chegava ao 
ensino fundamental completo. O primeiro prefeito com formação completa foi, em 1983, o Doutor Assis 
(Francisco Alves de Carvalho). Doutor Assis, médico cirurgião, dono de clínicas particulares em Salgueiro, é um 
dos homens mais ricos do sertão pernambucano. 
104 Além do “milagre” da derrota como candidato único à prefeitura de Chico Torres, a eleição de Quinquinha é 
relatada como um dos eventos inesquecíveis da história de Mirandiba. Em 1973, Quinquinha concorria contra seu 
próprio irmão (Chico do Arroz, apoiado por Chico Torres) e o resultado das urnas deu um empate técnico, os dois 
candidatos tinham tirado exatamente o mesmo número de votos! Para resolver o imbróglio, foi necessário se 
referir à legislação eleitoral, que estipulava que o candidato mais velho, caso tivesse igualdade completa, seria 
considerado vencedor. Foi assim que Quinquinha assumiu o cargo, em detrimento do irmão mais jovem. 
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prefeitura unicamente para assinar papéis, ordens de pagamentos e outros documentos, que o 

secretário preparava para ele. A papelada se acumulava e Quinquinha a assinava 

maquinalmente, sem saber do que se tratava. 

O que se tramava era um sistema de corrupção, cujos burocratas eram os agentes 

principais. Ao final dos quatro anos de governo, as suspeitas de malversação financeira eram 

tão obvias que o governo federal interviu, decidindo lacrar o cofre da prefeitura, as contas 

sendo todas manchadas pelas irregularidades. O caso do “cofre lacrado” virou assunto público, 

tema de rumores e fofocas, e o prefeito em final de mandato virou alvo de críticas irônicas por 

parte dos adversários políticos e dos eleitores. O povo conta que, ao sair nas ruas de Mirandiba 

depois de ter transferido ao seu sucessor as chaves da prefeitura, o Quiquinha desabafou seu 

rancor. Dona Teodora relata o que homem declarava na frente dos grupos que o rodeavam: 

“Hoje eu sou um homem, mas antes eu era um cabra safado... Cabra safado porque prefeito 

tudo o quanto acontece a culpa é do prefeito105.” 

Joaquim Bezerra, médico do povo, homem da roça, era supostamente um bom patrão, 

mas essa qualidade não fez dele um gestor rigoroso e atento. Além disso, sua posição de chefe 

se limitava a gerir recursos automaticamente alocados pelo estado e governo federal. Suas 

funções de “corretagem” (brokerage) se resumiam a um simples trabalho de representação. Ou 

seja, ser o prefeito de Mirandiba, com um determinado número de votos, e esperar os 

benefícios dos poderes estaduais e federais. 

Irmão de Joaquim Bezerra, Chico do Arroz, prefeito de 1971 a 1974, contentou-se com 

essa função “trivial” de representante. Sua maior iniciativa era bater nas portas do governo 

estadual e esperar uma retribuição de seus governantes. Mesmo assim, o antigo prefeito, ainda 

vivo, narra suas viagens a capital de Pernambuco como momentos em que era necessário 

muita competência e fama para conseguir apoios. Na verdade, o que contava não era uma 

habilidade específica de intercessor captando recursos, mas a valorização de possíveis laços 

pessoais com os governantes mais influentes. É o que sugere Chico do Arroz quando evoca 

sua amizade com o governador Nilo Coelho, amizade forjada no exército, em uma época em 

que as duas personalidades faziam parte das tropas preparando-se para a segunda guerra 

                                                           

105 Entrevista realizada com Dona Teodora em 18 de março de 2014. 
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mundial106. Nas noites em que ele estava liberado de suas obrigações militares, o futuro 

prefeito, com seu violão, tocava as “modas de viola” para o futuro governador e seus parentes, 

que controlavam a política em Petrolina. Tulane Souza (2013, p.45), ao entrevistar o antigo 

prefeito, conta como ele narra o momento paradigmático de reencontro com seu antigo amigo, 

desta vez não como simples soldado reservista, mas como prefeito de Mirandiba buscando 

apoio. Esse momento é a viajem ao Palácio das Princesas (sede do governo estadual), logo 

depois da eleição de Chico do Arroz em 1971: 

Quando eu cheguei ao gabinete e conversei com a secretária do governador, 
pedi que ele anunciasse que o prefeito de Mirandiba estava ali para falar com 
o governador, e assim ele fez. Depois de uns minutos eu fui chamado pra 
entrar na sala de Nilo Coelho e quando ele me viu levantou ligeiro, e disse 
bem alto: - Oxên Chiquim é tu?! Tu virou prefeito? 

O evento foi proveitoso. Chico do Arroz conseguiu do governador o calçamento de 

ruas e uma máquina de perfuração de poços artesianos. Ele relembra sua façanha, num tom de 

nostalgia e de reprovação as atitudes dos atuais administradores: 

Eu pedi ao governador dois ônibus e uma maquina de fazer poços. Aí ele me 
deu... As máquinas estão lá na prefeitura enferrujada feito ferro velho. O 
Prefeito faz poços  para ninguém! Eu fiz poços para todo mundo! (Entrevista 
realizada com Chico do Arroz em 16 de março de 2014). 

A articulação de contatos para drenar localmente bens e serviços era um 

empreendimento ainda simples. Mas, era o máximo que os chefes políticos da época podiam 

colocar em prática, para conter a lenta erosão do poder dos Carvalhos.  O relativo declínio dos 

chefes políticos tem em certa medida uma ligação temática com um estudo de Silverman 

(1965) que alegou, em uma pesquisa na Itália Central rural, que o mediador e o patrão, atores 

predominantes nas sociedades pré-industriais, teriam um papel menor no mundo moderno. 

Isso porque nos países em “estado de desenvolvimento mais avançado”, as instituições 

públicas mais fortes (menos personalizadas) contrariam as intermediações dos patrões e 

mediadores. 

Na perspectiva de uma evolução, de sociedades “primitivas”, pouco diferenciadas, a 

sociedades “modernas”, racionais e burocratizadas, o autor identifica em primeiro uma fase de 

dominação dos patrões, em segundo um período de transformação desses patrões em 

mediadores, e em terceiro um momento de eliminação dos mediadores. 

                                                           
106 Afinal, Chico do Arroz e seus colegas não foram para Europa participar da guerra. 



104 

 

O aumento dos processos de mediação remete a unificação italiana, em 1860, data que 

iniciou uma fase de fortalecimento do estado e de suas relações com o campo. Os patrões 

locais, grandes proprietários de terras, tornam-se os intermediários privilegiados entre o poder 

público e os pequenos agricultores. Esses últimos, que obtinham do patrão serviço nas roças 

ou empréstimo de dinheiro, passam a solicitar o mediador para conseguir serviços de 

previdência social ou todo tipo de informações relativas às instituições públicas. O trânsito de 

recursos e bens, cuja complexidade é maior em relação ao tempo dos patrões, é em parte 

controlado por notáveis, os Signori, descendentes de latifundiários, exercendo profissões 

reconhecidas tais como médicos, professores, padres. 

Contudo, a partir da segunda guerra mundial, os mediadores perdem espaço. Eles são, 

em primeiro lugar, enfraquecidos pela fragmentação fundiária: a divisão das propriedades, a 

falência de alguns proprietários e a ascensão de pequenos agricultores, contribuem para o 

declínio econômico, político e social dos patrões mediadores. Em segundo lugar, a maior 

penetração do Estado nas localidades rurais faz com que os serviços públicos sejam 

generalizados e menos sujeitos a intermediários.  Enfim, o crescimento do movimento sindical 

– focado nas questões dos direitos sociais – e a abertura política favorecem a circulação de 

novas ideias e novas oportunidades que beneficiam as camadas sociais mais baixas. 

Isso não significa que as mediações cessem, mas elas perdem o caráter de 

exclusividade e de controle: o broker não é mais o critical guard pelo qual transitam todos os 

recursos, bens e serviços dos governos. Silverman considera que o surgimento de novos 

intermediários concorrendo com os antigos, e a abertura das redes de atores mais fluidos, 

abertos, selam o fim da época dos brokers e anunciam uma fase mais democrática107. 

                                                           
107 Uma analise parecida, também em contexto italiano, é a de Bailey (1969), autor cuja contribuição será mais 
detalhada nos parágrafos a seguir. Num artigo sobre os Signori, notabilidade de vilarejos, nos Alpes Italianos, 
Bailey descreve a passagem de uma fase em que as elites controlam as mediações dos camponeses com o mundo 
afora, a uma fase mais aberta, em que as intermediações são mais diversificadas e democráticas. No momento do 
“monopólio” dos Signoris (até a segunda guerra mundial), o mediador apropria-se, de maneira individual, do bem 
público. Ele o faz pela criação de uma ficção compartilhada por todos, em que a “redistribuição” de serviços 
públicos torna-se um serviço privado do benfeitor que ajuda seus grupos de obrigados (Bailey, 1969, p.243): “the 
Signori are those who have ressources or skills or connections with the world beyond the village. You can enter 
into transactions with them-indeed, if you need something form the worls outisde, you must do so, for there is no 
other access. But the price you pay for such a transaction is not just the deference and the prestigie which is, so to 
speak, normal. They are middlemen, rewarding themselves with big profits for small efforts, pretending that their 
private gain is public service”. 
No momento de “abertura” os Signoris entram em declínio. Eles não têm mais a capacidade de serem os critical 

guard entre o mundo das instituições públicas e dos vilarejos. A industrialização, as migrações, a erosão dos 
modos de vida camponeses e a maior difusão das instituições públicas fazem com que os mundos rurais sejam 
articulados por relações diversificadas, em parte horizontais. 
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Obviamente a situação em Mirandiba difere significativamente em relação à Itália 

rural. As instituições públicas, no país europeu, eram mais desenvolvidas e impessoais que no 

pequeno município do sertão. E a generalização dessas instituições se dava em um contexto de 

menor desigualdade social. No entanto, nos dois casos, temos uma dinâmica de difusão de 

instituições públicas e uma dinâmica de descentralização dos poderes, com um aumento 

significativo do poder dos “estamentos” burocráticos. 

O caso do “cofre lacrado” que, repetimo-lo, envolveu um professor da família 

Carvalho desviando recursos da prefeitura sem o conhecimento do prefeito, constitui um 

exemplo relevante de uma forma de descentralização. Embora tal forma seja de pouco 

proveito para a população, ela remete a um panorama político mais aberto e diversificado, em 

que pessoas dotadas de competências específicas têm a possibilidade de se beneficiar. Se o 

beneficiamento aqui aponta para uma personalização das instituições públicas – que o estudo 

de Silverman vê como um fenômeno decrescente – ele ocorre de fato em uma dinâmica de 

desenvolvimento do arsenal público, o qual conduz a uma perda relativa de influência dos 

coronéis e patrões tradicionais. 

 

 

1.3. OS “PEQUENOS CHEFES”: LÍDERANÇAS E PARENTELA 

Narramos o percurso de Mirandiba através de seus chefes políticos. Falta conhecer a 

Mirandiba dos de baixo, dos mais dependentes, dos eleitores, o povo mirandibense e em 

particular suas lideranças, chefes familiares interlocutores dos grandes chefes. 

1.3.a Os Jerônimos e o João Isidoro: boiadeiros, agricultores e comerciantes 

Começamos com três personalidades já citadas durante o percurso que fizemos com o 

objetivo de apresentar Mirandiba. Os três são da mesma família – avô, pai e genro do pai – e 

compõem o que poderíamos chamar de estratos sociais intermediários, nem da elite, nem 

moradores sem terra, nem dominantes na política, nem totalmente dominados na vida social. 

O primeiro é Joaquim Jerônimo, figura histórica que ninguém conheceu vivo, mas cuja 

trajetória é contada pelos inúmeros descendentes. Lúcio Jeronimo nasceu no final do século 
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XIX, vinha da fazenda Panela d‟Água como os Carvalhos e era boiadeiro, uma atividade que 

dava certa condição e que se beneficia de certo prestígio. 

Deixamos um de seus bisnetos, José Ferino, contar como começou a “saga” de seu 

antepassado: 

Veio [Joaquim Jerônimo] da Panela d‟Água. Perto de Itaparica. Chegou perto 
do Bola [comunidade onde moram grande parte de seus descendentes], a 
geração era pouca nessa época. 

[O entrevistador]: Em que ano? 

- Quando começou a geração, é antigo. Bem antigo. Já vem de longe, do 
século para trás, minha mãe que contava da mãe dela... 

Roubou [Joaquim Jerônimo] uma moça lá, em Panela. Botou na casa de um 
tal de Senhor de Exu. Nesse tempo ele era rico. Aí casou com ela. Namorou 
com ela a família não queria. Casou com ela, foi morar no Bola. 

(...) 

Joaquim namorou com essa moça que era branca não é. E naquele tempo 
antigo o pessoal só queria que se casasse se fosse da família. A família não 
deu casamento a ele. Robou de lá e ficou na casa do Senhor de Exu. 

[O entrevistador]: A Panela d‟Água é de onde vem os Carvalhos. Joaquim 
Jerônimo tinha algumas ligações com eles? 

- Tinha uma ligação porque o senhor do Exu é dos Carvalhos, que deixou a 
filha na casa dele, a filha que tinha roubado. A mulher era da Panela d‟Água, 
era de outra família, nem Carvalho nem Jerônimo. Não sei de que família, se 
era Carvalho

108... 

 

Amparado pelo Senhor de Exu, o boiadeiro Joaquim Jerônimo veio em Mirandiba 

viver seu casamento e “começar a geração”. É nesse ponto que o antepassado é um pioneiro, 

um fundador de uma dinastia familiar, que estenderia seus ramos em muitos lugares de 

Mirandiba. Zé Ferino comenta assim: 

Os filhos de Joaquim Jerônimo. Teve Lúcio, casou com uma das Presse [uma 
fazenda], que é dessa família Carvalho; teve Rodrigues, que gerou a família 
Rodrigues; Cândio: que casou com uma mulher da Barreira [outra fazenda] 
com família Gomes de Sá. 

Lúcio [o primeiro filho de Joaquim Jerônimo] teve 12 filhos. Uma casou com 
meu pai... Muitos filhos mulheres. Outro casou com Evarista, outro com 
Vicente, outro com Miguel, irmão de meu pai. 

                                                           
108 Entrevista realizada dia 25 de fevereiro de 2016. 
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Meu pai teve dez filhos com a primeira mulher, casou de novo. Teve mais 
oito109. 

Chegamos agora a João Isidoro, o homem que emprestava dinheiro aos Carvalho, em 

particular a um dos irmãos de Chico do Arroz, que começaria a formar uma grande dinastia de 

médicos. Mas, como João Isidoro, de condição humilde e casado com uma neta do boiadeiro 

Joaquim Jeronimo, chegou a emprestar dinheiro a pessoas da elite local? Chegou porque afinal 

tinha um patrimônio valioso, uma propriedade de tamanho significativo e uma atividade 

comercial que gerava renda. 

Contudo, para conseguir essa situação, João Isidoro teve que demonstrar grandes 

qualidades de abnegação. Zé Ferino conta como começou a ascensão do pai: 

O pai de meu pai era de Alagoas. Naquele tempo antigo, o pai dele [de meu 
pai] veio morar aqui, nessa família Pires [um ramo da família Carvalho], veio 
morar de morador. Meu pai se criou ali, trabalhou. A primeira roça que ele 
fez, naquele tempo antigo que as coisas eram difíceis, foi chupando umbu... 
Botou a primeira roça... O ano foi ruim. Mas botou em um terreno bom. A 
roça deu umas coisas, vendeu, comprou uma novilha de vaca. O patrão dele 
achou ruim, porque enricava. Aí meu pai casou com a filha de Lucio que 
tinha muita terra, comprou terra ao sogro dele. Muita terra110. 

 Uma vez casado, João Isidoro criou uma grande família (18 filhos com duas mulheres) 

e virou comerciante. Ele percorria o sertão para comprar alimentos, no intuito de revendê-los 

em Mirandiba, em particular na área rural. Antônio Valério, neto de José Isidoro, descreve a 

atividade de seu avô, e ao mesmo tempo descreve como essa atividade fazia dele um homem 

reconhecido e procurado tanto pelos mais ricos quanto pelos mais pobres:  

João Isidoro fazia vasos, quadrado de tijolo, para guardar o feijão... Vendia 
por bom preço... Para quem precisava. Ele fez um aduzia de malas, saco de 
caroá, para viajar para Alagoas: doze jogos de malas, podia chover, não 
molhava nada. Não molhava a rapadura... Ele ia a cidade que tinha o trem 
para Maceió [em Alagoas]. Era oito dias para ir lá. Tinha os pontos... 
Comprava legumes que vinha no trem Ele voltava, legumes, milho, feijão, 
farinha, sal... Ele ia com os filhos, o pai da minha mulher. As vezes o pessoal 
pagava em comida, tinha tempo que o cabra tinha o dinheiro mas não tinha 
comida para comprar... 

(...) 

Meu avô era um senhor de engenho [ele produzia rapadura que ele vendia em 
Alagoas], dentro da honestidade. Ele comprou várias propriedades no Caruru 
[o nome do lugar onde morava]. A quem dava comida [João Isidoro 
comprava através de doações de comida]. Seu Neto do Caruru [um 

                                                           
109 Entrevista realizada dia 25 de fevereiro de 2016. 
110 Entrevista realizada dia 24 de fevereiro de 2016. 
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proprietário médio], ele vendeu, ele tinha muitos filhos, ele não tinha comida 
para sobreviver, passava fome, comendo comida brava. 

Aí ele esqueceu de formar os filhos deles, o mundo é dos mais sabidos.. O 
homem formado ganha muito mais... Terra não tinha valor, naquela época. 
Ele não pensou em formar os filhos, não sei se ele tinha leitura... A maioria 
era analfabeta... O dinheiro perdia valor, vendia, valor de uma vaca, aquele 
que era dinheiro de uma vaca, só dava para comprar uma cabra... As coisas 
iam diminuindo, não tinha futuro emprestar dinheiro... 

Zé Ferino lembra também o costume de seu pai de emprestar dinheiro: 

Emprestava a comerciantes de Belmonte. Nessa época era Belmonte. 
Mirandiba não tinha comércio. Quando ele morreu quem estava devendo não 
pagou não. Quando vivo eles pagavam o juro.  

Quando ele morreu fiquei com 9 anos de idade. Doutor Zé Alves [Carvalho 
dos Arrozeiros], o pai dele pegando dinheiro emprestado com meu pai. Zé 
Alves é irmão de Chico do Arroz. Ele morra em Serra Talhada, morreu já... 
Estudava medicina, pegava dinheiro quando precisava. 

[O entrevistador]: seu pai tinha leitura? 

- Só fazia as contas... 

[O entrevistador]: ele nunca pensou em botar os filhos para estudar?  

- Não... Tudo dele era roça. Betinho [um filho dele] dava pra se formar... 
Passava remédios pro povo. O povo procurava ele. 

O velho era muito seguro. Para gastar com filho não111... 

Afinal, João Isidoro é descrito como honesto, trabalhador e bem-sucedido, mas é visto 

também como alguém que não teve uma visão muito pertinente das coisas. Ou seja, ele não 

teria reparado que o melhor futuro para os filhos era estudar, em vez de trabalhar de roça. Ao 

contrário de alguns dos Carvalhos, que apostavam nos estudos, João Isidoro dava valor a roça. 

Ele criou assim 18 filhos que todos foram dotados de uma terra para cultivar. 

Outro ponto é que, com a nova geração, o patrimônio do pai ficou parcelado. Sua 

grande terra, em virtude de seus numerosos filhos, foi fragmentada em pedaços de terras 

menores, que todas deviam sustentar famílias numerosas. Enquanto os Arrozeiros cresciam, 

tirando os frutos de seus investimentos em estudos, o “clã” de João Isidoro estagnou ou até 

regrediu. Porém, mesmo com essa relativa decadência, João Isidoro é lembrado como um 

homem bom, um homem de palavra que inspirava respeito. E do mesmo jeito o pai e o avô de 

sua esposa – Lucio Jerônimo e João Jerônimo – são também lembrados por suas qualidades 

morais.  

                                                           
111 Entrevista realizada dia 25 de fevereiro de 2016. 
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Em todas essas trajetórias, temos exemplos de líderes familiares, líderes de estratos 

sociais intermediários, que souberam liderar suas famílias amplas, mas não souberam adquirir 

um peso político ou um patrimônio econômico que pudesse mantido e até prosperado. 

1.3.b Jiboião: liderança negra  

Em um nível social mais desfavorecido, outro exemplo de liderança familiar é o 

Jiboião, que conheceu os três principais chefes políticos descritos: Elizeu Campos, Chico 

Torres e Joaquim Bezerra. Nascido na década de 1910, Jiboião foi morador de Elizeu Campos, 

e depois de Joaquim Bezerra, o qual lhe vendeu uma pequena parte de sua propriedade (que 

localmente as pessoas chamam de fundo de pasto). 

Criado com sua família na Serra do Arapuá, região hoje incluída na área indígena 

Pankará (município de Carnaubeira da Penha), o jovem Jiboião e seu pai conheceram Elizeu 

Campos em uma festa de São João, que este último tinha organizado na atual cidade de 

Mirandiba. Procurando pessoas para trabalhar na sua fazenda, o chefe político aproveitava as 

comemorações juninas para “oferecer” morada as pessoas de condição humilde. Foi assim que 

e família de Jiboião mudou-se para sua fazenda. Jiboião foi então criado em uma pequena casa 

de taipa, cuidando do roçado do pai e do gado do patrão.  

Contrariamente a seu pai, o jovem Jiboião não se contentou de uma simples vida de 

morador comum e discreto. Ele distinguiu-se por um nível de carisma e iniciativa que 

chamaram a atenção de Elizeu Campos. Após alguns anos na fazenda, o morador tornou-se um 

protegido especial que, além de expressar talentos artísticos (ele tocava e cantava nas festas), 

era encarregado de tarefas peculiares, como as de guarda costa de seu patrão. Jiboião, como 

cabra de Elizeu, oferecia para ele todo tipo de serviço, conforme as circunstâncias. Quando o 

Lampião se arranchou na sua terra, Jiboião foi mandado para trazer comida aos cangaceiros 

reunidos debaixo de um grande pé de baraúna, bem perto das casas dos moradores. Mesmo 

sem intenções abertamente belicosas, as tropas do Lampião inspiravam receio e Jiboião era a 

pessoa indicada para sondar os ânimos dos perigosos visitantes. 

Foi, aliás, após a visita dos cangaceiros que Jiboião viveu um momento de aflição. E a 

aflição foi solucionada pelo patrão “magnânimo”, o qual ajudou seu protegido quando as 

circunstâncias o exigiam. Jiboião tinha sido preso pela polícia de São José de Belmonte, por 

supostamente ter colaborado com os cangaceiros. Acusava-se o morador de ter recebido de 
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Lampião roupas extorquidas pelos cangaceiros a uma senhora da família Carvalho. Jiboião 

teria então presenteado as roupas a sua mãe, a qual, inconformada com a oferta ilícita, ter-se-ia 

recusado a aceitar o presente e teria avisado a seus patrões da família Carvalho. A propagação 

do feito foi rápida, resultando na prisão de Jiboião antes de seu patrão ter tomado 

conhecimento dos acontecimentos. Surpreso, durante uma festa, pela ausência de seu morador 

que costumava tocar carrossel em todas as comemorações, Elizeu indagou sobre tal situação a 

aprendeu do episodio da prisão. Logo então ele procurou o policial em Belmonte, e mandou 

uma carta na qual se responsabilizou pelo Jiboião, que foi liberado alguns instantes depois. 

Os anos passaram e depois da morte de Elizeu Campos, em 1952, seu genro, Joaquim 

Bezerra, tornou-se o protetor de Jiboião pelo fato de ter herdado das terras onde viviam os 

moradores. Nos anos 1950, a comunidade dos moradores tinha crescido bastante. Jiboião, 

além de ser pai de família, era considerado o líder do vasto clã dos Gomes, família extensa de 

pessoas negras cujas origens remontavam a Serra do Arapuá e Serra Umã (hoje áreas 

indígenas), Conceição das Crioulas (área quilombola) e outras localidades desconhecidas 

dominadas por donos de fazendas. 

O grupo dos moradores em forte crescimento se beneficiaria com a intercessão de seu 

líder Jiboião de um acontecimento favorável. Um conflito entre o patrão da fazenda Joaquim 

Bezerra e um fazendeiro vizinho resultaria na venda, pelo primeiro, de uma parte de sua terra, 

no intuito de criar uma área neutra na divisa contestada entre os dois protagonistas rivais. 

Joaquim Bezerra, no início, queria vender a parcela da propriedade a outras famílias abastadas, 

mas seus parentes o aconselharam de cedê-la a Jiboião, já que o chefe dos moradores morava 

lá e era considerado como pessoa de confiança. Jiboião comprou então sua primeira terra, uma 

propriedade de “5000 braços e tantos de cerca” (50 hectares) intercalada entre a vasta 

propriedade de Joaquim Bezerra (que dispunha ainda das melhores terras e dos melhores 

poços) e a propriedade do fazendeiro rival, conhecido por “mexer com escrituras” e conseguir 

com esse viés invadir “legalmente” (através de documentos de cartórios) as terras dos 

vizinhos. 

Novo proprietário, Jiboião conseguiu manter boas relações com seus dois vizinhos, 

inclusive o mais espertalhão que fraudava documentos fundiários. Gozando de uma relativa 

tranquilidade, e também da alta de produção de algodão, Jiboião diversificou suas fontes de 

renda, ao iniciar atividades comerciais. Com um jegue e uma carroça, ele começou percorrer o 

atual Mirandiba e o município limítrofe de Carnaubeira da Penha, vendendo pequenas 
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mercadorias e alimentos. Os lugares visitados eram geralmente muito perigosos – neles 

aconteciam muitas brigas – mas o comerciante novato andava vigilante, com seu grande 

punhal que sempre puxava em momentos de apertos. Em outras situações a demonstração de 

força nem era necessário, porque Jiboião era um grande comunicante que, além das 

habilidades comerciais, sabia demonstrar qualidades de apaziguador. 

Porém, nosso homem revelou que não podia sofrer vexame. Nessas circunstâncias o 

caráter brando dava lugar a uma tremenda bravura. Foi isso que aconteceu em um feito 

memorável tendo como protagonista rival o antigo patrão, o próprio Joaquim Bezerra. O 

incidente, muito lembrado, ocorreu durante uma feira na cidade atual de Mirandiba (que na 

época dos fatos nos anos 1950 ainda se chamava São José dos Campos). A natureza dos fatos 

e seus desfechos revelariam que Jiboião tinha “prestígio” e que os patrões da família Carvalho 

não eram tão poderosos e prepotentes como se pensava. Seu Louro, que já forneceu um 

depoimento sobre Chico Torres e sua doação a uma capela, conta o evento: 

Foi na feira de Mirandiba, Quinquinha [Joaquim Bezerra], chamou Jiboião de 
safado, de negro safado, sem vergonha! Isso é história, você é mentiroso! 
[Essas trocas de palavra eram originalmente uma conversa em tom de 
brincadeira sobre os preços das mercadorias compradas e vendidas por 
Jiboião]. Quando ele fechou a boca... Aí o Jiboião puxou pra faca: “ – Diga 

Seu Quinquinha que eu sou negro safado, que eu sou um irresponsável, diga 

que eu sou negro de vergonha... Eu sou negro de verdade! Eu não tenho 

medo do senhor e de nem um nessa terra! Diga que eu sou safado para ver se 

eu pôs esse punhal em você! Diga, diga que eu sou safado!” O negão, 
pegando na camisa dele, agarrando... – “ Diga que eu sou safado, diga sem 
vergonha! Diga que eu sou ladrão! Eu não sou negro safado, nem negro sem 

vergonha como o senhor está dizendo... Fala de novo que eu quero lhe 

mostrar quem sou eu, o negão!” Aí Quinquinha: “ – O que! O que é isso 

Jiboião! Você está doido? Você está doido Jiboião! Você quer me matar? 

Você quer fazer isso comigo por quê? Aí Jiboião: “ – O senhor também é 

mal educado! Tem que saber falar com as pessoas! Me chamar de negro 

safado, de negro sem vergonha! Eu sou assim não! Me respeite seu 

Quinquinha! Eu estou respeitando o senhor, que o senhor é um homem bom, 

pai de família, chefe de Mirandiba... Mas eu não tenho medo do senhor não! 

Eu tenho medo de jeito nenhum!” Aí Quinquinha: “ – O que é isso Jiboião, o 

que é que isso? Você está nervoso? – Nervoso não! O senhor vem com um 

negócio para zoar aqui, eu também tem que lhe responder...” Pronto! 
Ficaram amigos, camaradas, correndo todos doidos falando um com ou 
outro... 

Seu Lu, filho de Jiboião, confirma a versão de Seu Louro, mas com uma conclusão 

diferente, menos amigável: 

Quinquinha fala [depois do ocorrido] pra meu pai, que vou lhe matar! Meu 
pai: - se prepara major! Pois é Seu Major Quinquinha! Você mandou me 
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preparar pra brigar, vou me preparar mesmo! Encheu de chumbo um 
bacamarte e botou nas costas: vou brigar com Seu Quinquinha agora! Os 
irmãos de pai, não vai não! Mas aí ele vem sozinho, bacamarte nas costas. 
Espiando pra o beco do outro lado. Esperando Quinquinha. 
Quinquinha ajuntou Adilo, Livino Grande [todos da família Carvalho], 
Nezinho de Suza [irmão de Chico Torres], Chiquinho de Suza [Chico 
Torres], esses homens todinhos de mais disposição: Quinquinha não vai não, 
você vai se desmantelar com negro que tem nada! Um negro, mata ele arranja 
inimigos os parentes deles todinhos descem a Serra de Umã [que já era área 
indígena, perto de Mirandiba] e a Serra do Arapuá [hoje área indígena] 
encontrar com você, falaram para ele. Que eles [os parentes de Quinquinha] 
tinham mais força, eram majores, botaram na cabeça de Quiquinha para ele 
se aquietar. Aí ele se aquietou. 
Aí se encontraram na rua. – Diga Major! – [Quinquinha]: que eu quero falar 

com você. – Pronto! Falar comigo. Mas outra coisa Major! Vai falar comigo 

sem falsidade... Se o senhor quiser falar comigo, fala sem falsidade. – Não! 

Você mora no meu terreno, e o terreno agora é seu, aquele ali passou
112

... 

As narrativas sobre a briga são diferentes, mas o que as unem é a ideia de uma 

verdadeira margem de manobra de Jiboião que, apesar de ser um homem simples, pequeno 

proprietário, parente de moradores, soube impor certo grau de respeito aos mais poderosos de 

Mirandiba. Os Carvalhos dominavam Mirandiba – em particular os moradores negros de suas 

fazendas – no entanto, eles não eram potentes e impiedosos ao ponto de impor todos os seus 

caprichos. 

Jiboião era negro, humilde, mas afinal ele era um chefe. Um pequeno chefe, mas um 

chefe mesmo, um “homem de palavra”, um homem cuja palavra era reconhecida e valia mais 

que qualquer recomendação de chefes políticos. O homem era também “metido coronel”, 

como o sugere alguns relatos evocando sua ação frente a polícia de Salgueiro, para tirar da 

cadeia seus parentes presos por um determinado caso. 

“Homem de palavra”, que com seu prestígio conseguia tirar parentes da cadeia, Jiboião 

era afinal uma espécie de mediador. Um mediador com pouco poder e contatos, mas um 

mediador capaz de ajudar sua ampla família. A função mediadora de Jiboião se revelou em 

circunstâncias de crise geral no sertão, no período das secas e das políticas de emergência do 

governo militar. Depois da grande seca de 1970, seca que afetou todo o sertão nordestino, 

Jiboião teria conseguido se apropriar de quantidades de alimentos do governo, para redistribui-

los aos parentes, vizinhos e conhecidos de várias localidades da área rural de Mirandiba. Sem 

sua intervenção, os alimentos dos programas de emergência nunca teriam sido distribuídos 

                                                           
112 Entrevista realizada dia 2 de julho de 2015. 
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localmente. Eles teriam sido levados em outras localidades, visto que as quantidades 

fornecidas pelo governo não atendiam nem de longe a demanda em alimentos da população. 

A intervenção de Jiboião, nesse clima de aflição, não foi a de um mediador clássico. 

Ela foi uma intervenção autoritária, feita sem o consentimento do governo. Foi simplesmente 

uma ação violenta, um saque. Jiboião, com a ajuda de comparsas, saqueou um dia os 

carregamentos dos programas de emergência, ao atacar as pessoas que os dirigiam. Porém, a 

ação não é vista com um roubo, uma coisa ilícita, mas como uma ajuda, que beneficiou a 

muitas famílias que, sem o Jiboião, não teria tido acesso aos alimentos. Tratou-se, nesse 

sentido, de uma ação mediadora, feito através de uma intermediação pelo bem de todos. 

Eduardo Gomes de Souza, bisneto de Jiboião, conta o feito de seu bisavó, feito que é contado 

e repassado de geração a geração: 

Pelo que sei dele, meus avôs contaram, no tempo das secas, o governo 
transportava seus alimentos em carregamento. Pessoas passando fome. 
Levava as comidas com alimentos. Jiboião barrava os carregamentos do 
governo, tomavam com fação os sacos de farinha, feijão, milho: eles 
pegavam e iam distribuir um pouco para distribuir. Para toda família, por 
onde ele passava, para fazer divisório. 

[O entrevistador]: - era o tempo da emergência, da ditadura... Não tirava de 
outro? 

- Era. Foi o tempo. Distribuir para as famílias. Não tirava de um agricultor. A 
gente não sabia o que o governo ia fazer com isso. Era pessoa disposta, tinha 
facão, não pegava tudo. 

Se não fosse ele, eles não iam dar nada para vocês... 

É. Como se ia passando direto: vamos deixar nosso aqui logo113 [risos]. 

Quando os grandes chefes políticos de Pernambuco vinham em visita no município, 

Jiboião expressava também suas qualidades de mediador, pelo fato de reivindicar benfeitorias 

para o povo em geral, e não para seu “povo” em particular. É o que relembra Dona Teodora ao 

relatar um fato inusitado tendo ocorrido enquanto Joaquim Bezerra, então prefeito de 

Mirandiba, estava recebendo o governador de Pernambuco, em 1971: 

Governo veio, no pleito de Quinquina. Jiboião queria falar com o 
governador: - “Eu quero falar com o major!” O governador abraçou ele. – 
Eu quero que o senhor mande fazer a ponte, daqui, que nos vive aqui ilhado, 

quando chove, dia de feira, não passa comida para cá. Ele [o governador] 
falou: - apos, a primeira pedra da ponte você coloca! Saiu no jornal. O 
governador pediu: – A primeira pedra que vai botar na pedra é o senhor... O 
governador já vinha para isso mesmo, para falar com Quinquina. O povo ia 
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pensar que ele [Jiboião] ia pedir coisa pra ele. Já vinha muito tempo o povo 
querer a ponte. Desta vez o governador veio, não sei se no sentido desta 
ponta ou se ele não sabia... 

Infelizmente, Jiboião não viu a ponte construída. Ele morreu antes, em consequências 

de golpes de facadas que tinham deixado sequelas. Por razões poucas claras, alguém tinha 

tentado matá-lo em um bar de Mirandiba. Depois do susto, aliás, parecia que os golpes não 

seriam fatais, Jiboião tinha aparentemente recuperado sua saúde e tinha passado meses quase 

normais. Todavia, um médico o avisou que a facada tinha atingido o pulmão. E foi com 

problemas nesse órgão que Jiboião morreu. 

1.3.c Poseidon Caboclo: liderança sindical 

Mais jovem que Jiboião, Poseidon Caboclo seria também mais envolvido nas 

atividades sociais: ele foi uma das primeiras lideranças do Sindicato de Trabalhadores Rurais, 

nos anos 1970 e 1980. E ele foi um dos primeiros a adotar uma postura de oposição no seio de 

uma entidade sindical que era considerada pelega, por ser controlada pelo Carvalhos, em 

particular por Chico Torres. Ao contrário de seu primo Oscar do Arroz, que assumiu a 

presidência do sindicato durante múltiplos anos, Poseidon não parecia se submeter às ordens 

ou intimidações dos chefes políticos. Ele foi uma figura muita destacada das eleições sindicais 

de 1985, que ele perdeu de pouco contra o grupo de Oscar do Arroz, eleito com o apoio dos 

Carvalhos. 

Nessa fase de redemocratização, Poseidon parecia ter um futuro promissor: ele tinha 

participado da fundação do PT em Mirandiba (em 1987), tinha ganhado novos contatos nas 

esferas dos movimentos sociais e sindicais, e enfim tinha reforçado sua posição no movimento 

social local, animado pelo futuro prefeito Nelson Pereira. Todavia, o destino foi contrário, em 

1989, a liderança foi assassinada pelo clã dos Abadias, aparentemente em decorrência da 

questão que esta família tinha com os Benvindes. Mesmo não fazendo parte dos dois clãs, 

Poseidon teria morrido por dar um apoio logístico aos Benvindes, com quem ele era 

vagamente ligado através de um de seus filhos (casado com uma Benvindes). Mas para muitos, 

ele morreu por outras razões: problemas de divisa de terras, segundo alguns, queima de 

arquivos, segundo outros – por ele ter sido a par de roubos de gado por parte de ladrões 

morando perto de sua fazenda – ou um pouco de tudo isso para outros, pelo fato dele viver em 

uma comunidade rural atravessada de conflitos, onde cada um se acusava mutualmente de 

roubar a terra ou o gado dos outros. 
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Seja qual for a trama de sua morte, pode-se dizer que Poseidon, junto com Nelson 

Pereira, foi uma das primeiras lideranças alternativas de Mirandiba. Vamos contar então um 

pouco de sua trajetória. 

Poseidon morreu em 1989 no contexto de uma questão, e chegou a Mirandiba em 

1960, também através de uma questão. Natural do atual município de Verdejantes, e mais 

precisamente de um lugar chamado Jatobá (onde ele possuía uma fazenda e criava gado), 

Poseidon veio à Mirandiba participar de acordos a respeito de um conflito entre um de seus 

parentes próximos, Zé Honório, e a família dos “Caboclos”. Zé Honório e os Caboclos tinham 

uma contenda sobre linha de terra: o gado e a criação dos últimos penetravam na terra do 

primeiro; mas como a divisa (a linha) entre as duas propriedades não era clara, cada lado 

alegava agir de acordo com seus direitos. Os Caboclos deixavam os animais pastar em lugares 

que eram supostamente deles, e Zé Honório reclamava da intrusão dos mesmos animais na sua 

propriedade. E diante da falta de diálogo entre os dois lados, a briga foi deflagrada. Os 

Caboclos, mais numerosos e valentes, “brigaram no cacete” contra Zé Honório, deixando-o 

supostamente morto. Mas o homem, milagrosamente, não morreu; e uma vez restabelecido, 

ele defendeu sua causa. Uma mediação foi então realizada, os chefes políticos, em particular 

Chico Torres, juntaram os protagonistas do conflito. Outras pessoas tendo uma relação mais 

ou menos direita com o caso participaram também das negociações. Foi assim que Poseidon 

Caboclo, primo de Zé Honório, se envolveu na resolução da questão. 

Essa participação tinha uma justificativa simples. Poseidon era influente e sua palavra 

tinha valor. O homem possuía uma fazenda de tamanho significativo, ele criava gado e era 

bom vaqueiro, e na sua região ele era alguém reconhecido – como o comprova seu direito de 

posse de arma, que lhe tinha-sido outorgado por um chefe político de Verdejantes. Detentor de 

uma patente, de um título prestigioso que o autorizava a andar com sua pistola na cintura, 

Poseidon era um pequeno chefe. Mesmo caboclo, ou negro (conforme as situações), ele era 

um chefe. E foi nessa condição que ele teve um papel importante na resolução do conflito 

envolvendo seu parente. 

Concretamente, sua contribuição foi comprar a terra dos Caboclos, afim de que estes 

pudessem sair de Mirandiba e investir na aquisição de outra propriedade. Uma vez a transação 

realizada, os Caboclos foram morar em um lugar distante 10 quilômetros. E no lugar de suas 

terras chegou Poseidon, com sua esposa e seus filhos. Novo proprietário em um local onde, 

afinal, ele tinha muitos parentes – Zé Honório, e também o futuro presidente do sindicato, 
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Oscar do Arroz, seu primo – Poseidon iria rapidamente valorizar sua nova aquisição. Ele iria 

comprar gado, criação, iria construir cercas, sua propriedade se tornando assim uma verdadeira 

fazenda, capaz de sustentar várias famílias. 

José Anselmo de Nascimento, conhecido como Zé Marreca, conta como seu amigo 

Poseidon veio em Mirandiba como uma pessoa diferente, como uma pessoa negra capaz de 

impor o respeito, capaz de investir para desenvolver sua fazenda, e também, coisa mais 

inusitada, como uma pessoa capaz de ajudar seus congêneres negros passando dificuldades: 

Quando ele veio para cá, ele [Poseidon] já tinha gado, dinheirinho, transporte 
como cavalo ou burro. Quando ele chegou aqui, era um homem diferente de 
muito aqui. Se ele via o cara caindo lá em baixo, ele perguntava com o cara, 
conversando, o cara, caindo feito mendigo: “vem morar mais eu !!! – Não 
porque não tenho família.... – Vem, tenho roupa pra você, comida...” 
Começava brincar com o cara: “você já casou? –Não... – Vou arrumar uma 
noiva para você”. Uma mulher era mesma coisa... Arrumava casamento. Para 
o casal. Botando pessoal pra trabalhar para ele. 

 De acordo com esse relato, Poseidon era um benfeitor. Um benfeitor que ajuda os 

“mais fracos”, que lhes dava trabalho e moradia na sua fazenda. Segundo o mesmo Zé 

Marreca, o número de famílias morando na sua propriedade teria passado dos vinte, vinte 

“pessoas fracassadas” amparadas de um modo diferente pelo líder: 

[O entrevistador]: as vinte famílias trabalhavam de meeiros? 

[Zé Mareca]: Não! Plantava [o morador] aquele pedaço: - “planta aí pra 
você!” Ainda ele [o morador] tinha o compromisso de ajudar com despesas, e 
quando ele [Poseidon] queria também buscar capim para aquele bezerro, tirar 
o leite. Tudo mundo se desenvolvia. 

A turma trabalhava para ele. Tinha vezes que até eu reclamava com ele: 
“como pegou uma pessoa daquele jeito?! – Tem que pegar assim, porque os 
bons já têm donos!”  

   No entanto, outras pessoas entrevistadas – em particular pessoas vizinhas da fazenda, 

situada num lugar chamado Caruru – contam de um modo menos elogioso o comportamento 

de Poseidon. Eles contam que os moradores, afinal, viviam uma situação parecida com 

moradores de outras fazendas, e que em todos os casos tratavam-se de pessoas dominadas que 

viviam em situações precárias. Então, seria ele benfeitor alternativo, altruísta, ou fazendeiro 

“normal”, interesseiro? Difícil de encontrar uma reposta clara a respeito de Poseidon. O certo 

é que o homem inspirava amizade e inimizade. 
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 E em relação às divisas de terra, ele parecia suscitar mais inimizade. O Caruru, lugar 

onde ele morava e onde ficava situada sua fazenda, era marcado por tensões referentes aos 

limites entre as propriedades – os já evocados conflitos de linha de terra. E Poseidon, para 

alguns de seus vizinhos, era ganancioso, costumava cobiçar as terras alheias e até invadi-las, 

com a ajuda da lei. Isso teria acontecido, por exemplo, no ano de 1976, quando ele tentou uma 

vez formalizar uma de suas invasões pelo viés de um documento jurídico chamado usucapião 

(A lei do usucapião implica em uma maneira de adquirir uma propriedade por meio do seu uso 

prolongado, fontes: DIREITONET, 2011). Essa foi à ferramenta utilizada por Poseidon para se 

apropriar legalmente das terras de seus vizinhos. Mas o subterfúgio, que quase ia dar certo, foi 

descoberto e aniquilado nos últimos instantes. Os proprietários legítimos, informados nas 

últimas horas do que estava acontecendo, conseguiram impedir a formalização final da 

usucapião, em um momento em que os assinantes do precioso documento – Poseidon e quatro 

testemunhas escolhidos por ele – se preparavam para assinar a escritura. Mas concretamente, o 

caso teria acontecido no cartório de registro de imóveis de São José de Belmonte, órgão 

responsável pela regularização desse tipo de processo. Poseidon tinha levado lá uma turma de 

quatro pessoas que, sem sabê-lo, iriam subscrever a desapropriação de proprietários vizinhos, 

que possuíam documentos legais de posse de terra. E quando tudo estava pronto para ser 

concluído – digo o complô urdido por Poseidon (a escritura por usucapião estava redigida, só 

faltavam às assinaturas) – os donos legítimos da terra apareceram no cartório, paralisaram o 

cerimonial, clamaram sua legitimidade de proprietários ofendidos, exibiram suas escrituras de 

terra e exigiram a interrupção total do que estava sendo tramado, evitando assim o 

apossamento ilegal das terras.  

O episódio do cartório deixaria marcas nas pessoas envolvidas. Os vizinhos de terra de 

Poseidon guardaram um profundo rancor contra ele. No dia a dia nada deixava transparecer a 

inimizade todo mundo se falava normalmente, todo mundo convivia aparentemente em paz, 

mas na mente destes vizinhos tendo vivenciado o caso do cartório, nada podia ser esquecido. 

A mistura de amizade e inimizade que Poseidon suscitava na sua vizinhança seria 

reproduzida na escala do município de Mirandiba. Ao ingressar, em 1972, no recém-nascido 

sindicato dos trabalhadores rurais, Poseidon iria construir uma trajetória provocando reações 

de apoio e reações de oposição. No início de seu percurso sindical, no entanto, a concórdia 

predominava. Isso porque o sindicato se beneficiava localmente de um grande grau de 

tolerância. Os sindicatos de trabalhadores rurais, em geral, eram apoiados tanto pelo regime 
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militar quanto pelas elites rurais. O primeiro – o regime militar – considerava essas novas 

entidades como um espaço institucional cuja a finalidade era garantir aos “pequenos 

agricultores”, acesso à saúde e aos direitos trabalhistas. O segundo – as elites rurais – via 

nessas mesmas entidades um meio de propiciar empregos aos médicos, filhos das referidas 

elites, conformando assim a legitimidade do poder local. Em Mirandiba tal situação era uma 

realidade plena. O sindicato criado em 1972 agradava o regime militar (o presidente Médici 

tinha assinado o decreto autorizando a entidade) e agradava ao mesmo tempo o poder local 

(cujo chefe mais influente, o famoso Chico Torres, tinha também assinado o referido decreto). 

Nessa situação de consenso local, um elemento era primordial: a participação do padre 

de Mirandiba, o muito popular Padre Robert, francês carismático que passaria 25 anos no 

município. O Padre – que mencionaremos mais adiante – tinha promovido a ideia do sindicato, 

através do bispado e da organização nacional da Igreja. Uma vez enraizada a ideia, ele tinha 

reunido pessoas estimadas, pessoas humildes da área rural para compor o primeiro quadro 

dirigente da nova entidade. Foi assim que doze amigos do padre – que quase todos se 

destacavam pelo fervor religioso – comporiam a primeira direção do sindicato. Entre esses 

doze, Poseidon não era o mais religioso. Mas ele entrou no quadro, afinal, por ser o primo do 

primeiro presidente do sindicato, o já conhecido Oscar do Arroz. 

 Durante os primeiros anos, na década de 1970, Poseidon não se destacava muito. Como 

os outros do quadro, ele não tomava reais iniciativas, limitando-se a fazer o trivial: ou seja, a 

gestão das adesões e das mensalidades para que os agricultores tivessem direito aos serviços 

de saúde, e a representação formal desses mesmos agricultores, através de reuniões e 

assembleias. Porém, em outros aspectos, o homem já se mostrava diferente. Em particular, ele 

não demonstrava uma atitude submissa em relação aos Carvalhos, ao contrário de seu primo 

Oscar do Arroz, que nunca queria bater de frente com seus parentes do tronco nobre. 

   Em 1980, Poseidon demonstraria sua singularidade. E ele o faria no contexto de um 

plano de emergência do regime militar, plano do qual ele conseguiu, através do sindicato, a 

construção de um açude na sua própria fazenda. A obra, que vinha para aliviar as dificuldades 

das vítimas da seca, foi uma das principais ações do governo no Mirandiba do início dos anos 

1980. Foram três anos de construção, com mão de obra braçal; três anos de trabalho na terra de 

um homem negro e sindicalista, que permitiria que todos seus vizinhos do lugar – pequenos 

proprietários e moradores dos Carvalhos – fizessem uso do açude.  
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Isso era algo inusitado. Pois geralmente, na execução de programas do governo federal 

para as áreas rurais, os açudes ou outras benfeitorias beneficiavam as elites locais. Fazer um 

açude de porte médio na fazenda de Poseidon não era o esperado. O esperado era fazer as 

obras nas propriedades dos Carvalhos, ou ainda nas áreas de outras famílias influentes que 

mantinham “boas relações” com a elite local.    

Mas Poseidon, em virtude dos seus conhecimentos e contatos, direcionou uma obra 

para sua fazenda. E que não beneficiaria apenas ele mesmo. Mas para beneficiar um número 

maior de famílias pobres que moravam ao redor.  

 No sindicato, que já mencionamos, era o executor local dos programas de emergência, 

tal postura era incomum. Em Mirandiba, os dirigentes sindicais tinham uma margem de 

manobra reduzida, eles deviam se submeter aos chefes políticos locais para decidir sobre a 

alocação dos benefícios. Oscar do Arroz, a maior autoridade, dispunha, por exemplo, de uma 

autoridade reduzida. Ele tinha poder de decisão muito restrito e devia em primeiro lugar se 

conformar aos desejos de seus “protetores” políticos – e em particular de seus protetores 

parentes de seu pai, os Arrozeiros. 

 Assim, ao contrário de Oscar do Arroz, Poseidon representaria uma liderança 

alternativa. E com a fase de democratização no início da década de 1980, essa postura se 

tornaria mais clara. Contra um quadro sindical considerado pelego, Poseidon assumiria a 

liderança representante da oposição – em particular durante a campanha das eleições sindicais 

de 1985, em que se confrontavam dois projetos, o do “quadro tradicional”, liderado por um 

Oscar do Arroz já adoentado (mas que tinha assegurado sua sucessão com a candidatura de seu 

filho a presidente do sindicato), e um “quadro alternativo”, liderado por Poseidon. 

 O primeiro (o quadro tradicional) ganharia afinal a eleição. O apoio dos Carvalhos e de 

seu maior chefe, Chico Torres, tinha sido decisivo para alcançar a vitória. E o apoio foi 

logístico e financeiro: ajuda em transporte para levar os sócios a assembleia geral, pagamento 

das mensalidades atrasadas, e outros favores relacionados aos pedidos individuais dos 

agricultores. 

 O segundo (o quadro alternativo) perdeu, mas uma derrota ameaçadora. O resultado 

final foi apertado, a chapa vencedora ganhando com 52% dos votos. O grande número de 

votos alcançados por Poseidon e sua chapa revelou que o líder era popular, e que dispunha 
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também de apoio forte. No caso, não era apoio financeiro, mas um apoio político de uma 

personalidade como o jovem Nelson Pereira de Carvalho, jovem, político, dentista de regresso 

a Mirandiba (depois de ter exercida sua profissão em Belo Horizonte) e que defendia a ideia 

de reformas na organização do sindicato. 

 Depois de 1985, Poseidon firmou alianças políticas e firmou seus discursos, cuja 

tonalidade se tornou mais alternativa. Tinha, nesse ponto, a expressão formal de uma visão 

diferente: Poseidon falava coisas que os outros sindicalistas não falavam; ele se expressava de 

um modo diferente e expressava ideias diferentes, ideias de certo modo subversivas. Atual 

diretor executivo da pequena ONG mirandibense “Conviver no Sertão”, Suetone comenta a 

singularidade de Poseidon, a singularidade de seus discursos e de sua atitude: 

Poseidon tinha uma postura muito boa, era analfabeto, mas tinha... Tinha 
facilidade de expressão, ele discursava bem, encaixado nas palavras, no 
conhecimento da vida, facilidade de saber, sobre o dinheiro dos bancos, 
assinava quase desenhando, mas facilidade muito grande de se expressar. Ele 
era agricultor independente, a terra era dele, ele tinha um pequeno comercio, 
comprava algodão, criava gado, de raça boa. (...) 

Foi um guerreiro. Ele subia em palanque, discursava contra os poderosos. Ele 
falava: “os pobres que gostavam de ficar muito perto de ricos eram igual à 
mangueira nova, que nascia debaixo da grande para ser sufocada”. Ele queria 
que cada um se libertasse, procura sua independência: se é para sofrer, sofre 
só, mas não sufocado.   

Graças a seus talentos oratórios e sua atitude de compromisso com os mais pobres, 

Poseidon prosseguiu sua trajetória ascendente: subiu no movimento sindical – apesar de não 

fazer parte da diretoria local –, e ascendeu no movimento social e político. Em relação ao 

sindicalismo, Poseidon ganhou novos contatos, viveu novas experiências. Ele foi, por 

exemplo, convidado a participar, em 1988 na cidade de Brasília, de um congresso nacional da 

Confederação Geral dos Trabalhadores Rurais (CONTAG). No evento, ele teria conhecido 

pessoalmente o Lula, então sindicalista em São Bernardo dos Campos, e que dirigia um jovem 

partido político: o PT. Foi assim que de volta a Mirandiba, Poseidon teria trazido a ideia de 

criar uma antena do partido. Zé Mareca conta: 

Em 1988, Poseidon foi prá uma reunião em Brasília do STR. Ele se 
encontrou com Lula, do metalúrgico de São Paulo. Lá já tinha vontade de ter 
um PT, criou a ideia de fundar o PT no Nordeste, pra diminuir a pobreza do 
Nordeste. Repassou o que teve na reunião e falou que tinha um sindicalista de 
São Bernardo: criou a ideia, e vamos partir para isso. Vamos enfrentar: a 
única solução para o pequeno é esse aí. Queria juntar os sócios para se afiliar, 
para que o partido fosse fundado dentro. Arrumamos um candidato, Nelson 
Pereira, era Carvalho, mas era pobre. Aí foram que a coisa avançou. 
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 Outros relatos confirmam que Poseidon foi um dos atores principais da fundação do PT 

em Mirandiba. Ele não foi o único que lançou a ideia – ao contrário do que sugere a narrativa 

de Zé Mareca –, mas ele foi o líder mais destacado. Poucos meses depois da reunião sindical 

em Brasília, o novo partido foi então criado, com a contribuição decisiva de Poseidon, e 

também a contribuição importante de outra personalidade, José Eloi Firme, Carvalho 

aposentado, que tinha morado mais de 25 anos em São Paulo (onde tinha participado do 

movimento social promovido pelo fugaz presidente Jânio Quadros). 

 Nelson Pereira se afiliaria ao partido um ano mais tarde, dando uma força a um grupo 

que conquistaria a prefeitura de Mirandiba em 1992. Mas, infelizmente, Poseidon não 

assistiria à consagração do prefeito petista. Ele morreu dois anos antes da eleição, em 

decorrência da já mencionada questão, e em decorrência de inimizade com alguns de seus 

vizinhos de terra. 

2.4. A SEGREGAÇÃO SOCIAL E RACIAL EM MIRANDIBA 

A trajetória do líder negro demonstrou que os estratos mais pobres dispunham de certa 

margem de manobra, porém de uma margem fortemente condicionada pelo contexto 

sociopolítico. Mirandiba era um município segregado e estratificado. Os negros, sobretudo, os 

moradores, compunham as camadas sociais subalternas. E depois deles pequenos proprietários 

rurais ou famílias urbanas, de fenótipos geralmente menos escuros, representavam camadas 

“intermediárias” de condições mais abastadas que os negros moradores – sem, no entanto, se 

aproximar da pequena elite da família Carvalho, cujos elementos mais influentes controlavam 

ainda todas as engrenagens dos circuitos políticos. 

Na área rural, o preconceito racial permeava todos os aspectos da vida social. Era um 

preconceito difuso, discreto, mas que se manifestava em todo tipo de situação, inclusive no 

seio de famílias que não eram de estratos sociais nobres. Cícero Grampão, oriundo de uma 

família de proprietários médios, conta anedotas revelando o preconceito de alguns de seus 

antepassados diante dos negros: 

Meu avô Pedro Jozinho (pai de mãe) plantava muito algodão. Chamou o 
povo para apanhar algodão, as senhoras de Olho d‟Água do Padre [hoje 
território indígena], chegaram lá domingo de tardezinha, já no escuro... Aí 
meu vô tinha um neto. Quando chegaram as mulheres, minha avó: vou 
arrumar redes pra esse povo dormir aonde? O neto respondeu: vó, esses 
negros dormem no chão! Bota eles pra dormir no chão! 

Com isso, amanheceu o dia, foram embora todinhos, foram embora... 
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Na cidade, a segregação social atingia um nível quase sul-africano de apartheid, em 

particular nas primeiras décadas de “modernização” do município, dos anos 1950 até 1960. 

Existiam três “danças” (clubes de dança) conforme o fenótipo e o status social das pessoas. A 

“Sociedade Educativa Mirandibense” era chamada clube dos brancos. Nele, apenas entravam 

brancos ou, melhor ainda, brancos da família Carvalho. Outras famílias claras, cujas origens 

não se confundiam com os Carvalhos não eram aceitas, do mesmo modo que filhos ou filhas 

de mulheres solteiras. Perto do clube dos brancos onde se apresentavam bandas, tocando com 

um conjunto completo os bregas e música popular brasileira, havia a “dança” dos morenos, 

onde se tocava forró com o trio da sanfona, do triângulo e do tambor. Os homens Carvalhos 

costumavam visitar o clube dos morenos, o contrário sendo impossível, pelo menos até os 

anos 1960. Enfim, alguns anos depois da fundação desses dois clubes, o pessoal “preto” 

organizou sua “dança”, em um lugar menos arrumado, mas cuja animação não sofria da 

comparação com as duas “danças” estabelecidas. Entre os “morenos” e os “pretos”, 

aparentemente unidos por uma solidariedade “objetiva”, os marcadores sociais operavam 

fortemente, como o relembra Dona Carminha, filha de Chico Torres com uma empregada 

negra: “eram duas danças mesmo, o dos morenos como eu, e o dos pretos. O bem preto não se 

juntava com os da minha cor não...” 

Dona Carminha, criada pelos Carvalhos (por uma tia de Chico Torres) era de um status 

social por assim dizer intermediário. Seu filho Batista, que se tornaria o primeiro prefeito 

“negro” de Mirandiba, soube jogar sobre essa posição ambígua. Durante a década de 1970, em 

que o sistema segregacionista começava a erodir, Batista o “moreno” não era mais barrado no 

clube dos brancos: ele entrava como moreno criado por Antônio Magalhães, chefe influente 

sobrinho de Chico Torres.   

Os Carvalhos, decerto, faziam a distinção entre os “morenos” (ou “pretos”) simples 

moradores, e os criados, já não mais moradores, mas “pertencendo à casa dos brancos”. A 

vasta categoria dos moradores famílias sem terras, ou quase sem terras submissas aos 

proprietários Carvalhos (e de outras famílias), eram relegadas a um status inferior que os 

conferiam uma margem de manobra reduzida (a não ser o caso de pessoas carismáticas tal 

como Jiboião). Afinal, os moradores se assemelhavam em certo grau aos escravos: ambos 

eram sujeitos à obrigação de obedecer e ser totalmente leais aos seus patrões. Sair da relação 

de morada era totalmente inimaginável. Era considerada uma traição justificando represálias. 

O sistema, em suma, era parente do antigo sistema do cativeiro. Chico do Arroz, agora muito 
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idoso, martela nos seus discursos repetitivos como ele desenvolveu sua fazenda, a fazenda do 

Arroz, em termos versando na retórica do cativeiro. Ele afirma assim, quando se sonda sua 

trajetória de fazendeiro: “eu cerquei a fazenda todinha, fiz tudo, e eu cerquei os moradores”. 

Ao contrário dos moradores, os criados se beneficiavam de vantagens. Tal como os 

escravos domésticos, que usufruíam de condições de vida mais oportunas, os criados 

beneficiavam de uma proximidade social com os patrões. Contudo, a proximidade não era tão 

nítida. Ela subentendia um distanciamento em pontos importantes. Filha de Dona Teodora, 

Maria de Destêrro, cuja família cresceu sob a proteção domestica de Lilia Campos (professora 

influente, filha de Elizeu Campos), conta as sutilezas da socialização no seio dos Carvalhos: 

Morei nas “Posse” [fazenda do rival de Joaquim Bezerra, com o qual existia 
um conflito de terra] e vim para Mirandiba com cinco anos de idade. Aí 
fomos morar com a família de Lilia Campos. Tratavam bem. Tinha dinheiro 
de lanche, de cinema. Mas não deram nada, nada de terra. Os filhos deles 
sim. Davam condição de estudar, mas não dava nada de terra, de casa: era 
assim dar as condições de estudar. E casamento nem pensar. A gente sabia. A 
gente saia com todo mundo, fomos criados sabendo. Quando cheguei ao 
Recife, falei vou ser arquiteta, ela [Lilia Campos] disse não você vai ser 
professora, que é profissão de pobre. Até eu agradeço... 

Destêrro se formou como professora e voltou para Mirandiba. Quando Nelson Pereira 

se elegeu em 1993, ela foi até nomeada Secretária de Educação. A primeira secretária negra! 

Uma ascensão social e um reconhecimento social significativo que, todavia, não atinge o nível 

de promoção dos criados tendo sangue de Carvalho. Os filhos ilegítimos de brancos com 

negras, por portarem na pele suas origens nobres, se beneficiam geralmente de um tratamento 

diferenciado. Como foi visto em capítulos anteriores, eles ganhavam em alguns casos de seus 

parentes brancos uma terra, e em casos mais raros a terra podia ser até de grande tamanho. E 

como a mistura dos homens Carvalhos com empregadas ou moradoras negras era um 

fenômeno geral – alguns como Joaquim Bezerra se distinguiam por ter mais de dez filhos fora 

do casamento – a ascensão dos “mestiços” era fato comum. Batista, neto de Chico Torres e 

primeiro prefeito “negro” de Mirandiba, é o primeiro a reconhecer a importância da 

mestiçagem na transformação da sociedade mirandibense. Afirmando que “se você olhar bem 

as famílias aqui, quem não é Carvalho legítimo, é Carvalho de moita”, o ex-prefeito do 

município ressalta a amplitude do fenômeno, sem, no entanto, minimizar sua ambiguidade, 

dado que os “Carvalhos de moita” não eram considerados iguais aos brancos.   
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1.5. A EXISTÊNCIA DE PROJETOS SOCIAIS E POLÍTICOS ALTERNATIVOS? 

Nessa sociedade mirandibense desigual e na qual as mudanças ocorriam 

paulatinamente, existiam projetos políticos alternativos, capazes de promover uma ruptura 

política? A descrição que fizemos do município até agora sugere uma política bastante 

conservadora, firmada no poder dos coronéis e de uma elite fundiária. Não obstante, dentro do 

grupo da elite, haveria grupos alternativos? E fora da elite, ou aliados a eles, outras forças 

políticas emergiriam? 

1.5.a Os partidos políticos: todos iguais? 

Não temos a intenção de responder, mas mesmo para refletir é necessário considerar 

que o contexto nacional não era propício à emergência de forças alternativas. De 1964 até a 

metade da década de 1980, o regime político era da ditadura militar. E antes, nas décadas de 

1940 e 1950 (depois do Estado Novo de Getúlio Vargas) o regime era democrático, mas o 

povoado de Mirandiba tinha uma representação política fundamentada nos coronéis, ou em 

chefes políticos autoritários. Se existiam de fato uma real competição política (em particular 

ao nível dos governadores), essas eram travados entre partidos pouco diferenciados, pelo 

menos de um ponto de vista local.  

Em Mirandiba, no final da fase democrática, os herdeiros de Elizeu Campos (falecido 

em 1952), em particular sua filha Lilia Campos, aderiram ao Partido Social Democrático 

(PSD). A ênfase era popular e o grupo político de Lilia Campos reivindicava sua proximidade 

com o povo – a famosa “poeira” evocada por Dona Teodora. Já a oposição, que começava a 

ser liderada por Chico Torres, se alinhava na União Democrática Nacional (UDN), partido 

assumidamente tradicionalista. O grupo, localmente, mantinha uma distância com o povo. 

Porém, quando se analisava os programas políticos dos dois partidos em disputa, as propostas 

localmente eram tênues. 

Depois do golpe militar de 1964, quando Mirandiba já havia sido emancipada como 

município, o grupo liderado por Chico Torres ganhou espaço. O coronel se tornou o grande 

chefe político de Mirandiba, costumando ganhar as eleições para prefeito, deputados federais e 

estaduais (não havia mais eleição para governador). O partido que sustentava as vitórias era a 

Aliança Renovadora Nacional (ARENA), partido da situação, no âmbito de um sistema que 
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proibia o pluripartidarismo, tendo apenas um partido da oposição, o Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB), era legalizado. 

Tal sistema político nacional, chamado de bipartidarismo (ARENA contra MDB), nem 

era tão vigente em Mirandiba. Em virtude do dispositivo legal da sublegenda, a ARENA podia 

apresentar dois candidatos em eleições majoritárias, como acontecia em Mirandiba. A disputa 

local se resumia a uma luta entre ARENA1 e ARENA2. A ARENA1 era liderada por Chico 

Torres e a ARENA2 pelo grupo de Lilia Campos (no qual se destacava Joaquim Bezerra, o 

prefeito médico do povo e antigo patrão de Jiboião). A ARENA1 postulava a importância da 

autoridade para o bem do povo, a ARENA2 reivindicava uma proximidade afetuosa com esse 

mesmo povo. Ambas as legendas, nos fatos, tinham atuação parecida. 

1.5.b A Igreja 

Agora nos interrogamos sobre a Igreja como uma real alternativa na política local. 

Teria a autoridade religiosa, em uma região muito católica, a capacidade de encarnar um 

projeto social diferente? Na verdade, o poder religioso desfrutava de uma grande legitimidade, 

por se ligar ao sagrado e a suas promessas. Agregando todos os fiéis – não existiam em 

Mirandiba igrejas evangélicas – a Igreja Católica era uma instituição de peso que foi por muito 

tempo (vinte e cinco anos) representada por um padre francês: o padre Robert François, 

chamado Padre Roberto. 

Ao chegar nos anos de 1960 em Mirandiba, o Padre Roberto inspirou logo a imagem 

de um defensor da integridade religiosa, na sua pureza dogmática e na força de sua tradição. 

Nenhuma atitude que se assemelhasse a um padre alternativo ou subversivo – a não ser a volta 

aos primórdios religiosos que representasse uma alternativa real, em um mundo corrupto pela 

ação dos homens. 

A primeira impressão deixada pelo padre francês, impressão que propalava essa ideia 

de tradição e integridade, vinha do uso cotidiano, recorrente e constante da batina – enquanto a 

roupa comum tinha sido autorizada pelos sacerdotes. Contra as reformas atualizando a prática 

religiosa, o padre francês assumia a essência da religião, com seus aparatos, costumes e 

dogmas. Para ele, as tentativas de modernização da Igreja era uma obra destinada ao fracasso e 

perversão. O certo era usar a roupa tradicional, pregar o evangelho literal e respeitar na vida 

quotidiana seus preceitos. Toda relativização, adaptação ao mundo moderno e aos costumes 
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desse novo mundo era visto como uma traição à mensagem bíblica. Os fiéis mirandibenses, 

acostumados com anos de relaxamento na imposição e obediência as normas religiosas, 

sentiriam na pele a volta aos dogmas e a tradição. As mulheres que se atreviam a entrar na 

Igreja com um vestido um pouco curta ou os ombros um pouco descobertos estavam sem a 

menor cerimônia expulsas. As crianças que na catequese se arriscavam a um momento de 

distração eram sujeitas a um violento puxão de orelha para aprenderem a ficar caladas. E, 

melhor ainda: os que tinham a indecência de gozar do padre, de ironizar sobre seu poder e 

honestidade, eram amaldiçoados. Dois indivíduos, que o tinham debochado, morreram alguns 

meses depois de um acidente e de uma doença, em represália, segundo o povo, a afronta 

infligida à autoridade religiosa. Temos aqui a confirmação que o Padre Roberto era o guardião 

implacável da Igreja “pura” cuja função não tolerava qualquer deslize na imposição das 

normas e da doutrina. 

Essa preocupação infalível com a integridade religiosa conjugava-se com um cuidado 

especial aos pobres e excluídos. O Padre Roberto parecia “gostar” dos pobres, de um gosto 

aparentemente não compartilhado pela elite local. Nessa empatia talvez tivesse algo de um 

projeto diferenciado em relação à sociedade de Mirandiba. Talvez o padre representasse 

mesmo uma alternativa. 

A rotina dele, de fato, comprovava uma possível alternativa social. Ao andar sempre de 

jegue e carroça, em todos os recantos do município, visitando as famílias mais pobres e 

celebrando o culto nos lugares mais remotos, o padre vivia uma experiência de vida simples e 

humilde que o aproximava dos mais pobres. Tal aproximação o diferenciava dos mais ricos 

que se distinguiam por entreter sua imagem de patrões poderosos.  

Nas suas ações sociais, o padre também se destacava. Costumava fazer doações 

semanais aos indigentes, com os quais distribuía pequenas quantias de dinheiro, cesta básica, 

roupas e outros benefícios. E em momentos mais esporádicos ele desenvolvia uma função 

inusitada de benfeitor internacional, ao captar recursos da França para determinadas obras na 

cidade ou na área rural. Se o maior recurso foi aplicado em uma obra afinal comum – uma 

igreja no centro de Mirandiba – outros fundos foram investidos para os pequenos produtores 

rurais, por exemplo, na construção de cisternas de captação da água da chuva, cisternas de 

concreto anteriores as cisternas redondas do P1MC. Um projeto ainda mais ambicioso, em 

outro nível, foi à compra de terras para distribuição com os moradores sem terra, no final da 

década de 1970. A tentativa de fazer uma “micro reforma agrária” foi afinal uma experiência 
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frustrante, na medida em que os assentados não responderam as expectativas do padre, em vez 

de se tornar pequenos empreendedores camponeses, cultivando e vendendo produtos gerando 

melhorias na vida deles. O fato é que os assentados produziram muito pouco, e pior ainda, 

pelo fato de alguns deles terem vendido as terras doadas.  

O padre procurava agir em prol dos pobres e mesmo os efeitos contrários de suas 

iniciativas não o desanimavam. Esse constante engajamento, combinado a uma probidade 

moral, fez dele uma personalidade muito querida, tanto pelos estratos humildes quanto pela 

elite. O padre era respeitado de todos. Quando ele voltou em Mirandiba nos anos 1980, depois 

de alguns anos de tratamento de uma doença na França, uma procissão o acolheu na entrada de 

Mirandiba (na junção da BR com a estrada secundária ligando a cidade) e o acompanhou até 

sua chegada ao centro da cidade. 

A popularidade do padre, todavia, não atestava de um papel realmente alternativo. O 

padre não procurava uma mudança profunda e estrutural da sociedade local. Ele tentava 

ameniza-la, auxiliando os mais pobres, sem por isso questionar os fundamentos do poder da 

elite. Ele procurava, em suma, o consenso e a concórdia, através de reformas sociais 

circunscritas. 

Uma intervenção ilustrando sua preocupação em uma mudança consensual foi seu 

apoio ao sindicato de trabalhadores rurais de Mirandiba. Nos anos 1970, ano da criação da 

entidade, a ditadura militar contava com os sindicatos para garantir direitos básicos aos 

pequenos produtores rurais, como o acesso a saúde e aos direitos trabalhistas. A organização 

da população do campo – moradores ou pequenos proprietários – era percebida pelo poder 

militar como um modo de amenizar as relações sociais no mundo rural, sem, no entanto, 

perturbar a hierarquia social separando elites rurais e produtores mais pobres. O padre 

Roberto, nesse contexto, auxiliou os pequenos produtores rurais na criação de um primeiro 

sindicato em Mirandiba. Tal tipo de ação que, aliás, era dirigida de modo geral a partir das 

dioceses, conduziria a outro tipo de alternativa social? 

1.5.c O sindicato de trabalhadores rurais 

Concretamente, criar uma entidade reunindo pequenos produtores rurais era uma 

novidade, porque até os anos 1970 não existiam organizações coletivas no campo. E formar 
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um conselho de doze agricultores como o fez o Padre Robert para criar o sindicato era um 

evento significativo suscetível de representar uma alternativa social. 

Mas o processo de formação, afinal, era conduzido também pelos chefes políticos 

locais, em particular pelo maior deles, Chico Torres. Foi este último que viajou para Brasília a 

fim de assinar o termo de autorização do sindicato, junto ao presidente da época, Emílio 

Garrastazu Médici. O sindicato, desde sua nascença, era assim incubado sob a proteção do 

maior chefe político de Mirandiba. Aliás, uma foto dele (com o Presidente Médici, no dia da 

assinatura do documento autorizando o sindicato) ocupou lugar central durante muito tempo 

na sala principal do sindicato. 

Assim, desde o início, a nova entidade parecia fortemente condicionada aos desejos de 

seus protetores políticos locais. E a equipe compondo o primeiro conselho de agricultores – 

pequenos proprietários e descendentes de moradores – não teria a postura necessária para 

imprimir uma dinâmica de mudança. 

No seio do conselho administrativo do sindicato, as personalidades de destaque, 

embora tivessem um nível de engajamento importante, não tinham uma capacidade de 

iniciativa suficiente para bater de frente com os interesses das elites fundiárias. Como 

demonstração desse fato, há a atuação do presidente da entidade, Oscar do Arroz, filho 

“ilegítimo” de um irmão de Joaquim Bezerra e Chico do Arroz com uma moradora negra. 

Talvez a falta de postura desse novo líder sindical, justamente, vinha de suas origens em parte 

nobres. O homem, criado por uma tia de seu pai, tinha desfrutado de uma educação no meio 

dos Carvalhos. Ele não se beneficiária, no entanto, das vantagens de seus congêneres brancos 

– em termo de estado e acesso aos bens familiares – mas, mesmo assim, tinha recebido uma 

propriedade de tamanho médio, perto da grande fazenda do Arroz (pertencendo a seu tio Oscar 

do Arroz). Tendo consideração por seus parentes brancos que o estimavam o que não fazia 

dele, porém, um igual, Oscar do Arroz pareceu sempre oscilar entre sentimentos opostos, o 

respeito e o afeto para sua família nobre; e, o desgosto e o rancor de ser afinal desprezado por 

essa família. Na prática de sindicalista, ele demonstrou uma atuação que, aparentemente, 

puxaria mais do lado do afeto (de um afeto inspirado pelo temor da autoridade) do que ao lado 

de uma rebeldia inspirado pelo rancor. 

Oscar do Arroz, em suma, foi um presidente dedicado, mas ao mesmo tempo apagado e 

sujeito a dominação de sua família branca. Daí as constantes intromissões dos Carvalhos na 
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gestão do sindicato. Por exemplo, na parte dos serviços de saúde – que eram prestados pela 

organização em benefício dos pequenos proprietários rurais e moradores – o médico 

contratado era da família Carvalho. Obviamente, não havia médicos nas famílias de estrato 

mais pobres suscetíveis de prestar esses serviços, não havia outra opção a não ser “escolher” 

alguém de um estrato social mais abastado. Contudo, a simples presença de um Carvalho 

influía fortemente sobre a forma de atuação do sindicato: era ainda alguém da elite local que 

“prestava favores” aos mais humildes. Os benéficos a os auxílios, na representação do povo, 

não advinham dos pequenos produtores, mas do segmento mais elitizado. 

Afinal, os elementos mais perturbadores trazidos através do sindicato eram os 

advogados que vinham prestar serviços. Suas intervenções, que consistiam em defender os 

direitos trabalhistas de moradores prejudicados por abuso de poder de seus patrões, conduziam 

em alguns casos a situação de tensão. Isso aconteceu quando o recém-criado sindicato, 

assessorado por um advogado muito atuante, encaminhava alguns processos na justiça. Os 

agricultores do conselho administrativo da entidade temiam os efeitos de tais processos, mas o 

advogado conseguia convencê-los a dar continuidade aos casos encaminhados. Assim, quando 

foi organizada, em 1976, uma das primeiras assembleias gerais do sindicato, o sindicato 

“carregava” alguns processos polêmicos, inclusive um concernindo ao maior chefe político de 

Mirandiba: o próprio Chico Torres, o qual tinha sido condenado a pagar indenizações a um 

rendeiro expulso de maneira arbitrária de sua propriedade. Quando o coronel soube da 

organização de uma assembleia geral, na qual compareceria o atrevido advogado, ele decidiu 

intimidá-lo, ao proibir sua presença na reunião, sob a pena de uma imediata prisão na cadeia 

de Mirandiba. Seu Louro – a pessoa amparada por Chico Torres com a doação da capela, e que 

era membro da direção do sindicato – conta como foi o dia muito tenso da reunião sindical. 

Nos estávamos na reunião, na assembleia do povo, muita gente. Era o dia da 
assembleia geral, aí chegou o Doutor Vasconcelos, o advogado. Quando o 
doutor chegou, começou a falar, a polícia estava na porta, a policia chegou na 
porta, para prender ele. Aí o velho presidente [Chico do Arroz] do sindicato – 
“o que é que está acontecendo, a polícia na porta!” Aí falaram – “Chico 
Torres mandou para correr com o advogado daqui! Quer aqui advogado 

não!” Aí o advogado – “oxente eu tenho nada a ver com isso, meu trabalho é 
isso mesmo, é trabalhar na justiça! Eu tenho nada a ver! Me mandar embora 

por quê? Eu não estou trabalhando? Eu não estou no movimento do 

sindicato? É a assembleia, tenho que dizer alguma coisa para o povo”. Aí o 
presidente do sindicato foi dizendo – “doutor, após o senhor vai embora 
para não arrumar confusão e tiro aqui, o senhor vai e depois a gente 

conversa.” Eu tirei ele para porta de trás, para botar ele na minha casa. 
Deixei ele aqui em casa. Aí ele foi para o sindicato de Floresta, ele trabalhava 
lá também. 
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Aí quando foi no outro mês, apareceu no jornal, que ele estava juiz de direito. 
Aí o tribunal procurou onde ele queria trabalhar e ele disse que queria 
trabalhar em São José de Belmonte, que era para ele poder pegar Mirandiba e 
Chico Torres. O próprio Chico Torres no momento tinha uma questão, outra 
coisa, que ele mandou para correr com um cabra da roça, era mais uma 
questão...  Aí chamaram Chico Torres... Ele foi lá e viu que era ele o juiz de 
direito, o Doutor Antônio Vasconcelos. Aí conversaram... Aí o Doutor 
falando: “eu como já sou juiz de direito dessa comarca, vou ficar aqui um 

mês, vai vir outro juiz para cá que eu vou para Ibimirim.” Aí Chico Torres 
ficou com raiva. O problema com o cabra da roça foi resolvido na justiça, 
perdeu de novo! O juiz só trabalhou um mês. O tempo de dar uma carga em 
Chico para descontar não é, se vingar. Aí depois ele saiu foi transferido para 
Ibimirim. Ele nunca mais voltou em Mirandiba. 

 

O poder de subversão do sindicato decorria, afinal, de seus agentes externos, 

profissionais movidos por uma ideia de justiça batendo de frente com os patrões locais. Os 

agricultores em si, mesmo com sua boa vontade, não queriam ou não podiam representar uma 

força alternativa. Se seus engajamentos chamavam a atenção e inspiravam admiração – Oscar 

do Arroz ficou famoso por ter feito um discurso no Senado em Brasília114 – suas práticas 

concretas eram por demais consensuais por criar uma ruptura social no mundo rural de 

Mirandiba.  

1.5.d Intervenções do Estado Brasileiro 

Outra forma alternativa, que não fosse a política partidária, ou a Igreja, ou o Sindicato, 

talvez fossem as intervenções do Estado em favor das populações rurais. Mas aqui também as 

mudanças foram tímidas.  

A partir dos anos 1950, em um apelo ao “combate a seca”, o Estado costumava fazer 

intervenções que não mudavam a estrutura social. Tratava-se de grandes obras que tinham um 

objetivo básico: dar trabalho e renda ao povo rural que sofria com a estiagem. Em Mirandiba, 

no ano de 1958, o primeiro grande programa foi uma obra de construção de uma estrada de 

terra entre a cidade e o cruzamento115 com a estrada principal, a então nova BR 232. O 

município, como todo o sertão nordestino, era afetado por uma grande seca que obrigava os 

jovens adultos da área rural de Mirandiba a se engajar nas obras. As condições de trabalho 

eram difíceis e marcadas pelo autoritarismo. Os administradores, da família Carvalho ou 

fortemente ligados a ela, impunham suas decisões sem ouvir os trabalhadores. Antônio 

                                                           
114 O discurso foi sobre o uso do jumento no sertão nordestino. 
115 Onde há o “Posto Carvalho” descrito no inicio do capítulo. 
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Valério, neto de João Isidoro (aquele que emprestou dinheiro aos Carvalhos) conta que esses 

administradores não o deixaram assistir ao enterro do avô: “Os cabras de turma não me 

deixaram ir ao enterro de meu avô, administrador, se chamava. Se o cabra saísse perdia o 

emprego, ia morrer de fome”. 

No Mirandiba dos anos 1970, as obras do Estado, chamadas frente de emergência, 

seriam mais numerosas. Mas, como a obra da estrada não produzia nenhuma mudança 

significativa, a população das áreas rurais continuavam sendo uma mão de obra básica, mal 

paga, mal alimentada, e sujeita aos caprichos dos chefes dos trabalhos. Embora algumas 

pessoas de estratos pobres conseguissem ingressar em posições intermediária – fiscal de obras, 

por exemplo – geralmente o benefício maior recaia sobre as pessoas de estratos sociais mais 

privilegiados. Muitos relatos, nesse sentido, contam que no final dos anos 1970, em obras de 

emergência, o já citado Ivan Leão – o maior comerciante de Mirandiba – começou sua 

trajetória de ascendência social. Oriundo de uma família de produtores importantes de 

algodão, e parente próximo dos ramos mais nobres dos Carvalho, Ivan Leão abriu uma bodega 

na frente da construção de um açude. A pequena venda lhes rendeu benefícios, o novo 

comerciante conseguiu economizar um capital, que foi reinvestiu em atividades ainda mais 

lucrativas. A trajetória de ascendência fora iniciada, e conheceria nos anos 1980 uma curva 

ascendente, enquanto a maioria da população sofria as consequências do declínio da produção 

de algodão. 

As frentes de trabalho, além de beneficiar alguns comerciantes, beneficiavam de modo 

mais geral aos Carvalhos. Ainda que houvesse o açude construído na terra de Poseidon 

Caboclo – liderança sindical cujo percurso foi evocado anteriormente –, as obras eram feitas 

geralmente nas terras dos fazendeiros da elite local. O maior açude construído durante a seca 

de 1981 a 1983, por exemplo, foi o do Juá, situado na propriedade de um agricultor Carvalho. 

E, apesar do açude ter sido utilizado por um grande número de famílias, seu proprietário de 

fato era o dono da terra onde fora construído. 

No final dos anos 1970, outros programas, mais diretamente voltados aos pequenos 

agricultores, foram também implantados sem deixar impactos significativos. No entanto, um 

destes, o chamado Projeto São Vicente, tinha um objetivo aparentemente alternativo: doar 

diretamente recursos aos pequenos agricultores, a fim que eles melhorassem sua estrutura de 

produção. Algumas famílias ligadas ao sindicato rural foram beneficiadas, ganhando bolas de 

arrame, carroça de burros ou outros equipamentos. Isso era algo inusitado, algo novo, mas que 
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de certa forma não gerou grandes mudanças. Os projetos eram poucos, a assistência era fraca, 

e o agricultor tirava muito proveito das doações. E pior ainda: a maior parte dos recursos era 

desviada por intermediários, em particular pelas comissões municipais encarregadas de 

executar o programa. Em Mirandiba, tal situação teria acontecido, de acordo com relatos de 

dois interlocutores116. 

No mesmo período do final da década de 1970, apareceu também em Mirandiba uma 

entidade supostamente alternativa, mas que não criaria muitas alternativas: a EMATER, 

Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural. A sede local, criada em 1979, era gerida 

por um genro de Joaquim Bezerra, o prefeito que “receitava ao povo” e que tinha sido afetado 

pelo episódio do “cofre lacrado”. No início dos anos 1980, enquanto o Brasil vivia uma fase 

de redemocratização, a organização começou a realizar atividades de assistência técnica que 

como no caso do Projeto São Vicente, não deixaram impactos significativos. 

Na literatura brasileira, a falta de um projeto social realmente alternativo, capaz de 

produzir transformações significativas na vida das populações excluídas e marginalizadas do 

campo, resultou em intervenções que conduziu a chamada “modernização conservadora”. O 

termo foi, por exemplo, usado por Marcelo Bursztyn (1985), cujo livro o Poder dos Donos 

tende a demonstrar como as políticas de desenvolvimento rural beneficiam mais as elites 

fundiárias do que aos pequenos agricultores. A demonstração, baseada em estudos sobre o 

Nordeste rural, em particular sobre programas de assistência técnica, de crédito para a 

agricultura, de combate à seca e reforma agraria, nos permitir concluir que as mediações das 

políticas perpetuam uma situação de desigualdade social e pobreza. 

As mediações identificadas pelo autor são de dois tipos. A primeira refere-se a 

notabilidades tradicionais, as elites fundiárias e políticas locais; o segundo refere-se a agentes 

públicos, responsáveis e técnicos pela assistência técnica rural – aos quais é atribuído o papel 

de transmissão da “modernidade” no campo, tanto em termos de produção agrícola, quanto da 

importação de novas formas de organização dos camponeses, como o cooperativismo.  

A tendência, segundo Marcel Bursztyn, é que o grupo burocrático dos responsáveis e 

técnicos, chamado de tecnoestrutura ganhe uma importância maior na mediação das políticas 

                                                           
116 A primeira pessoa entrevistada a respeito desse tema foi Suetone, o atual coordenador da ONG local a 
“Associação Conviver no Sertão”.  
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rurais, ao passo que as oligarquias fundiárias mantêm seu controle sobre os aparelhos políticos 

locais: 

Apesar de sua emergência, a tecnoestrutura, que pouco a pouco substitui o 
coronel em seu papel de mediador, não atinge automaticamente a esfera 
política, onde esse último continua hegemônico ao nível local. Na realidade, 
os “funcionários” se encontram, ao menos em um primeiro momento, em 
uma situação de inferioridade em face dos grupos tradicionais locais, cujo 
poder de fato já está enraizado, tanto pelo costume como por sua 
preeminência econômica e social. Em todo caso, a substituição dos notáveis 
locais pelos “funcionários” não significa que houve uma ruptura do equilíbrio 
de forças políticas; a questão das rivalidades políticas não se coloca, portanto, 
como fundamental. Trata-se, muito mais, de um remanejamento burocrático 
da função de mediação. Marcel Bursztyn (1984, p.155) 

As políticas de desenvolvimento rural, burocráticas, seriam também autoritárias e 

paternalistas. Autoritária porque querendo inseminar (Burstzyn, 1985, p.57) formas 

“estranhas” de organização social e econômica na área rural. Ao impor, através da força, 

técnicas e conhecimentos forjados em universos ideológicos totalmente opostos aos dos 

camponeses, essas políticas consagrariam a estrutura burocrática e confinariam as populações 

em posição subalterna. A exemplo da política de cooperativismo (Burstzyn, 1985, p.58), 

ilustra esse aspecto: 

À medida que as cooperativas prosperam, a distância entre a maioria dos 
associados e os “patrões” (os cooperocratas) aumenta. O poder interno das 
cooperativas se legitima, neste caso, pela dominação burocrática, agindo de 
forma autoritária em relação ao conjunto dos associados e apoiando-se na 
função destes “patrões” enquanto intermediários entre os favores do Estado 
e os “beneficiários” teóricos. Assim sendo, o instrumento modernizador 
representado pelas cooperativas acaba por reviver o esquema arcaico do 
coronelismo, onde um grupo de mandatários encarna o papel de mediação 
Estado-povo, tirando, obviamente, proveito dessa prerrogativa. 

 

Amenizando o caráter autoritário das intervenções, o paternalismo manifesta-se em 

programas assistencialistas que não mudam em nada as relações de força no meio rural. Ao 

contrário, a concretização desses dispositivos, segundo Burstzyn, criam efeitos perversos, ao 

beneficiarem mais as oligarquias do que aos camponeses. Por exemplo, os grandes 

proprietários, no quadro das Frentes de Emergência de combate a seca, recebem a fundo 

perdido obras de construção de açude, enquanto os pequenos proprietários enfrentam uma 

série de obstáculos que os impedem de receber investimentos.  Refletindo sobre essa injustiça, 

Burstzyn (1985, p.78) conclui que o Estado se torna patrão para os pobres, que se tornam 
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empregados na construção dos açudes nas terras dos grandes; e sócio filantropo para as 

oligarquias, que obtêm recursos materializados em obras sem ter que pagar pela mão de obra. 

O quadro das políticas no mundo rural nordestino dos anos 1970, tanto na literatura 

quanto em nossa pesquisa, é bastante inerte. Mas, afinal, o mundo rural de Mirandiba não nos 

pareceu tão parado no tempo, mudanças ocorriam. Mas não fundamentalmente por meio do 

sindicalismo, da Igreja, do Estado ou dos partidos políticos locais. Ocorriam, na verdade, de 

modo latente, desde a criação da cidade de Mirandiba. Tratava-se do fenômeno já descrito 

anteriormente, de fragmentações das fazendas, combinado ao surgimento de novos patrões não 

Carvalhos e a ascensão de “Carvalhos misturados”. E quando o município entrou na década de 

80, as dinâmicas de reconfiguração do poder adquiriram uma força ainda maior, devido a 

vários fatores: 

1. A crise do algodão. Essa produção entrou em colapso em 1983 e 1984, por causa da praga 

do bicudo. Grandes produtores, em particular os Carvalhos, perderam sua maior fonte de 

renda, e foram obrigados a vender ou ceder parte de suas fazendas. 

2. O crescimento de novos comerciantes. Esse fenômeno começou com as Frentes de 

Emergência - promovidas pelo governo federal para empregar os pequenos agricultores 

afetados pelas secas – nas quais alguns comerciantes fazendeiros (que não eram dos 

Carvalhos) conseguiram o monopólio da venda de produtos básicos. Acumulando recursos 

significativos através desses programas, os comerciantes continuaram desenvolvendo seus 

negócios, se envolvendo inclusive em atividades ilícitas como o tráfico de maconha (Cannabis 

sativa),  cuja produção e procura eram bastante elevados nessa época117, roubo de cargas e  

assalto a banco e carro forte. Quando, a partir dos anos 90, a economia ilegal tornou-se um 

empreendimento inviável, os comerciantes, já bem posicionados no mercado local, 

aproveitaram-se do aumento geral de poder aquisitivo da população, que começava a desfrutar 

dos programas de previdência social.  

3. A democratização do país. O novo contexto político nacional surtiu efeito no final dos anos 

80 e manifestou-se localmente pela emergência de partidos políticos “progressistas” e por 

formas de governança mais transparentes. Por exemplo, as nomeações para cargos públicos 

não obedeciam mais aos mandamentos dos chefes políticos, mas a editais que orientavam a 

                                                           
117 Mirandiba faz parte de uma região conhecida como Polígono da Maconha. A produção local dessa atingiu seu 
auge na década de 1980, antes de cair por conta da repressão policial. No município vizinho de Carnaubeira da 
Penha, ao contrário, a produção manteve-se importante.  
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organização de concursos em que, teoricamente, o mérito era recompensado e não pertencia a 

determinada família ou grupo de lealdade. Obviamente, as transformações não aconteciam de 

maneira tão nítida e rápida, mas a existência de novas regras já constituía um fator relevante 

de mudança. 
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CAPÍTULO II 

 

MIRANDIBA NA FASE DE REDEMOCRATIZAÇÃO: O 

LABORATORIO SOCIAL DE UM PREFEITO PETISTA 

 

Nos anos 1980, a democratização do Brasil influenciaria na dinâmica política e social 

do município de Mirandiba. E, localmente, um ator teria uma ação decisiva nesse processo: 

Nelson Pereira de Carvalho, líder político de 1983 a 1992, e prefeito de 1992 a 1996. 

 

2.1 INÍCIO DA TRAJETÓRIA DE NELSON PEREIRA, LIDERANÇA POLÍTICA 

COM POSTURA ALTERNATIVA 

 

Em 1983, Nelson Pereira, recém formado em odontologia e recém-chegado de Belo 

Horizonte, onde exercia sua profissão, voltou a sua terra com um objetivo ambicioso: se tornar 

uma liderança política dos novos tempos. Uma liderança diferente das outras, mais moderna, 

mais social, mais humilde, mais progressista, mais dedicada ao povo. 

O projeto demoraria alguns anos para tomar corpo. Quando ele voltou em Mirandiba, 

Nelson Pereira era pouco conhecido e tinha uma experiência política ainda limitada. Seria 

preciso um período de nove anos, de 1983 a 1992 (ano de sua eleição a prefeitura) para que ele 

pudesse se afirmar como a liderança política “alternativa” de Mirandiba. 

Antes de contar esses nove anos de trajetória ascendente, temos de regressar a infância 

e adolescência do jovem Nelson. Faremos o retrato de um Nelson Pereira que se descreve e 

que é muitas vezes descrito como pobre e marginalizado. Pobre, porque tem origem em uma 

família pouco estruturada, apesar de ter o nome Carvalho por parte da mãe. E marginalizado, 

por causa dessa falta de condições, e por causa de um pai Pereira, família que dificilmente se 

misturava com os Carvalhos. 

2.1.a A infância e adolescência 

Quando era adolescente no colégio local, no final dos anos 1960, Nelson Pereira118 já 

era diferente, ou, pelo menos, se dizia diferente. Ele era um Carvalho, mas um Carvalho em 

                                                           
118 Nelson Pereira nasceu o dia 29 de março de 1956. 
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certo sentido pobre. Um dia, no colégio, ele teria chegado, ele e seu irmão, com um par de 

sapatos descombinados. Os dois, aparentemente, não dispunham de sapatos suficientes para 

ter um par que combinasse. Destêrro – filha de Dona Teodora, senhora que nos forneceu 

vários relatos no primeiro capítulo – conta o episódio: 

Conheci Nelson no ginásio. Ele já era bem danado. Demonstrava que ele não 
estava satisfeito com a situação. Ele era pobre. Uma vez ele entrou de sapato 
e chinelo, e o irmão também. Minha mãe, que trabalhava lá, contou. O diretor 
de disciplina falou: oxente! Que história é essa!119 

Nelson120 confirmou o caso. Ele o confirmou dizendo que o ocorrido não foi afinal 

circunstancial. Foi algo normal, algo representativo de sua condição; e algo representativo 

também de sua capacidade de adaptação, de sua capacidade de enfrentamento de uma situação 

de pobreza. Nelson afirmava não ter muita condição, mas ele teria se adaptado de um modo 

esperto, teria encontrado a solução para seu problema de sapatos ao dividir o par bom com seu 

irmão – o segundo pé calçando um par mais simples, o par de sandálias. E anos mais tarde, nos 

anos 1970, ele demonstraria a mesma diligência na resolução dos problemas, ao fabricar ele 

mesmo suas sandálias. Ele conta aqui como fazia e como os demais o julgavam:  

Teve um período na universidade eu confeccionava minhas sandálias. Eu 
fazia a sandália de pneu, percata de pneu de caminhão. Fazia um quadrado, 
não é. Pegava muitas vezes lá em Recife, andando na rua, aqueles pedaços de 
tapetes aveludado. Tapete de casa... Passava lá, tinha no lixo aqueles resto de 
tapetes, aqueles pedaços não é. Pegava esse tapete, recortava, fazia a sandália 
assim, entendeu? Pegava, botava uma parte por baixo, do pneu, revestindo o 
pneu, revestia com o tapete, fazia sandália assim. Do mesmo jeito, só que a 
gente fazia sandalhão, entendeu? Naquela época eu lançava moda né. 
Antigamente as calças se furavam todinha e a gente colocava remendo. Hoje 
você vai comprar desse da moda, as calças furadas e desbotadas. Naquela 
época era que furava mesmo né! 

Então, nessa característica de não ter medo de demonstrar quem era, sabe? 
Minha humildade que era. Mas, minha personalidade sempre... 

[O entrevistador]: Mas o povo não comentava? 

– Ah, comentava! O povo tirava onda. A gente via que nesse talvez tivesse às 
vezes a intenção de mangar: rapaz, como é que você quer estudar?! Na época 
filhos de pobre não estudava não121. 

 

                                                           
119 Entrevista realizada dia 21 de setembro de 2015. 
120 Por razão de comodidade iremos nos referir a Nelson Pereira, apenas por Nelson. 
121 Entrevista realizada dia 1 de março de 2016. 
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 Nelson dá ênfase a sua humildade. Uma humildade que veio das dificuldades 

econômicas enfrentadas por uma família numerosa, na qual o dia-dia era simples e frugal. 

Mas, mesmo com essas dificuldades, havia a preocupação de investir na educação dos filhos. 

Nelson resume assim sua infância e adolescência: 

A família da minha mãe é daqui de Mirandiba. Dessa família Carvalho. Meu 
pai é de outra família. Então eles se conheceram, se casaram. Tiveram três 
mulheres, sou o número quatro. Nove irmãos: éramos treze. Escapou nove. E 
aí como a gente tinha essa família numerosa, tinha essa preocupação que 
tivesse uma formação, em estudar... Minha mãe dizia sempre que o caminho 
mais fácil era estudar. 

Nessa movimentação eu inicialmente, né... Nós morávamos aqui na casa dos 
meus avos [parte da mãe], na Rua. Nós não tínhamos assim, casa própria né. 
Quando saímos daqui, passámos... Meu pai ele era um pessoa que... Ele tinha 
vinculação com o público, funcionário, do estado. 

[O entrevistador]: ele trabalha de que mesmo? 

– Ele era professor de disciplina, censor, que cuida da disciplina na escola, 
essas coisas... (...) Era no colégio, colégio do estado, Francisco Alves. 

[O entrevistador]: e sua mãe era dona de casa? 

– Minha mãe era dona de casa... 

Então nesse desenho, das minhas origens, nós não tínhamos residência, mas 
meu avô [pai de mãe] tinha terra, lá nos “Ervanço” né. Meu avô tinha um 
sitio nos Ervanço [uma comunidade rural], tive que comprar minha mãe. Aí a 
gente foi morar lá.  Construímos uma casa de taipa, entendeu?  Fomos morar, 
sete pessoas. Duas irmãs minha foram morar em Triunfo, na casa de meu 
avô, pai de pai. As irmãs mais velhas né. Meu pai era de Triunfo. Depois 
minhas irmãs tiveram que trabalhar. Terminaram o segundo grau. Na época 
meu avô formou, era o magistério. Então minhas irmãs foram trabalhar para 
ajudar minha mãe, em Serra Talhada, trabalhar em loja, e na área de saúde. 

E aí depois nos fomos... Como aqui em Mirandiba a educação era muito 
precária, só tinha o ginásio, não tinha segundo grau, só tinha o primeiro 
grau... Aí foi um tempo que fui em Serra Talhada. Estudei dois anos de 
ginásio em Serra Talhada. 

Primeiro eu estudei aqui no Expedito Lopes, em Mirandiba. Que era 
chamado de admissão, que primeiro tinha que fazer. Então nessa época a 
gente morava na roça. Eu vinha de jumento todo dia prá roça. Todo dia de 
jumento. Bicicleta nessa época era raridade, era um artigo de luxo122. 

 Nelson faz o relato de uma adolescência humilde, no Mirandiba dos anos 1960. Mas 

afinal sua adolescência foi bem menos humilde que a da maioria da população local. Mesmo 

com todas as dificuldades, sua frugalidade e austeridade, o período de vida retratado não é 

representativo do quotidiano da maioria das famílias realmente desfavorecidas. Ao contrário 

                                                           
122 Entrevista realizada dia 1 de março de 2016. 
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da família de Nelson, a grande maioria das famílias de Mirandiba nem tinham condições de 

assegurar os estudos dos filhos. Geralmente, as crianças da área rural estudavam apenas em 

pequenas escolas nas fazendas e nos sítios; e, no melhor dos casos paravam na quarta série. 

Com efeito, eles não tinham como continuar, porque não existia transporte escolar para ir até o 

colégio da cidade. Os alunos que se deslocavam da área rural para o centro eram poucos. E os 

que mandavam seus filhos continuar seus estudos em cidades maiores eram uma minoria, 

pertencendo quase exclusivamente a família Carvalho. 

 Aliás, Nelson pertencia – e pertence – ao grupo dos Carvalho. Sua mãe, Mariana de 

Carvalho Souza123, é bisneta de João Barbosa de Barros, o homem que doou parte de sua 

fazenda a seu genro o Capitão Eliseu Campos, o fundador da futura cidade de Mirandiba. E a 

mãe é também prima legítima (de primeiro grau) de José Alves de Carvalho Nunes (o primeiro 

médico de Mirandiba124) e de Chico do Arroz, um grande chefe político do município. 

 Se subir a árvore genealógica até o famoso João Barbosa de Barros, o sogro do 

fundador de Mirandiba, vê-se que todos os prefeitos de Mirandiba foram parentes de 

Nelson125. E os que com ele têm laços de parentesco mais estreitos pertencem ao grupo dos 

Arrozeiros. Por exemplo, o já citado Chico do Arroz; e seu sobrinho, o já citado Augusto 

César – que foi, lembramos, prefeito de Serra Talhada e deputado estadual (de 2002 a 2010). 

 Nelson também pertence à elite por parte do pai. Este último é filho de um comerciante 

de Triunfo, que foi vice-prefeito da cidade nos anos 1940. Ao contrário do pai de seu pai, o pai 

de Nelson não foi comerciante, mas ele foi afinal servidor público: um estatuto em certa 

medida privilegiado, em um contexto de grande penúria de empregos qualificados. 

No entanto, o fato de Nelson ser Pereira e Carvalho não significa que ele foi 

totalmente privilegiado. Significa que ele nasceu em um grupo familiar da elite local, mas um 

grupo familiar heterogêneo, com condições de vida heterogênea. Alguns primos de Nelson, do 

grupo dos Arrozeiros tiveram mais sucesso a partir dos anos 1960, ao conseguir uma posição 

                                                           
123 Nascida em 1924, Maria de Carvalho Souza ainda está viva no momento da redação desse trabalho. 
124 E o primeiro “Arrozeiro” que conseguiu se formar, em particular através de empréstimos financeiros do já 
mencionado João Isidoro, o agricultor comerciante. 
125 O único prefeito e chefe político que não era descendente de João Barbosa de Barros foi Chico Torres, um dos 
maiores coronéis de Mirandiba já citado nesse trabalho. A esposa dele, ademais, não era descendente desse 
mesmo tronco. Todavia, tanto Chico Torres como sua esposa se enquadram no grupo dos „Carvalhos‟, eles são 
parentes próximos de grande parte dos ex-prefeitos de Mirandiba, e são descendentes como os outros de duas 
figuras emblemáticas do século XVII: o português Manoel Lopes Diniz (o considerado fundador da família); e o 
português que trouxe o nome „Carvalho‟, e cujo filho casou com uma filha de Manoel Lopes Diniz. 
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de destaque na política local e ao ingressar em profissões prestigiadas – a exemplo de José 

Alves de Carvalho Nunes, primeiro médico nos anos 1950. Já os parentes mais próximos de 

Nelson, seus primos de primeiro grau, ficaram confinados ao trabalho na agricultura, o qual 

oferecia menos oportunidades. Outros migraram para São Paulo, exercendo a profissão de 

operários. 

 Assim, na década de 1960, as condições de vida de muitas famílias nucleares da elite 

local eram simples e modestas. Fazer parte de uma elite não queria dizer ser rico. Mas, 

relativamente, indicava uma ascendência social e econômica em relação a famílias nucleares 

de outros grupos sociais. Em suma, mesmo não sendo ricos, os Carvalhos eram bem menos 

pobres que a grande maioria das outras famílias. 

 Outro aspecto relacionado a relativa pobreza e ao isolamento da família de Nelson era 

seu pai, mesmo que este tivesse vindo de uma família da elite. A mãe de Nelson, 

contrariamente a grande maioria das mulheres Carvalho, não tinha casado dentro da família. 

Tinha casado com um Pereira – família que até os anos 1930 tinha uma questão com os 

Carvalhos (lembramos que de 1915 a 1930, em decorrência dessa questão que se arrastava 

desde a metade do século XIX, o Capitão Elizeu Campos teve que sair de Mirandiba). E pior, 

o referido marido, logo nos primeiros anos do casamento, revelou um profundo vício ao 

álcool. Era um vício quotidiano, severo, que levou a morte do pai de Nelson. No ano de 1982, 

ele foi encontrado morto dentro de casa, depois de ter ingerido uma grande quantidade de 

cachaça. 

 Nelson tinha apenas 26 anos quando do falecimento de seu pai. Ele ainda não tinha 

regressado de Belo Horizonte.  De 1973 a 1983, ele vivera fora de seu município, em uma fase 

importante de sua vida, a fase dos estudos e de aprendizagem em movimentos sociais, 

estudantil e da igreja. 

 2.1.b A fase estudantil 

 Depois de ter efetuado dois anos do Segundo Grau do Ensino Médio em Serra Talhada, 

Nelson vai para o Recife terminar sua escolaridade. Ele estava com exatos 17 anos e estamos 

em 1973. Nelson é o segundo filho a ir para a capital, depois de sua irmã mais velha que 

começou a estudar direito. Os dois primeiros anos, enquanto ele conclui o segundo grau, 

Nelson reside na Casa do Estudante de Pernambuco, que abrigava estudantes do sertão. Ele 
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descreve essa fase como um período de humildade, de sacrifico. Ele não tinha como pagar a 

“cota” (a mensalidade) da escola e para pagá-la ele teve que trabalhar de porteiro durante o 

dia, enquanto a noite ele estudava. Mas, além dos recursos do trabalho, ele pôde contar com 

um recurso extra: uma bolsa de estudo concedida pelo Sindicato de Trabalhadores Rurais de 

Mirandiba, como executante local de um programa de uma entidade filantrópica, cujo nome 

não lembra. 

 Ao completar 20 anos, Nelson passou no vestibular para odontologia. Começou a 

estudar na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), e ai teve que parar de trabalhar, pois 

seu tempo era todo dedicado ao estudo e a contrapartida de uma bolsa social do governo 

federal que ele tinha conseguido – bolsa que exigia dele um serviço de auxiliar administrativo 

em um mestrado de geografia. Foram quatro anos com essa ajuda do governo, quatro anos 

durante as quais ele se formou em odontologia. E além de formar, ele ajudaria seus irmãos 

mais novos, que como eles se dedicariam aos estudos na capital. Os novos da família – três 

mulheres e seis homens – conseguiram concluir suas formações, ganhando assim um futuro 

mais promissor em comparação ao a vida como agricultor.  

 Em paralelo, Nelson começou se envolver no movimento estudantil e em movimentos 

de Igreja: 

A política eu iniciei ainda no movimento estudantil, na época que eu fazia o 
segundo grau em Recife... A gente morava na Casa de Estudante, tinha um 
movimento eclesial de base, da Igreja Católica, presente na Casa de 
Estudante, presente no colégio que eu estudava que era público, mas que 
pertencia, ao prédio, aos Salesianos. E lá Dom Helder morava perto. Na 
época da ditadura a gente tinha um bocado de gente lá que combatia, né, a 
ditadura. Eles conversavam com a gente. A gente começou a se engajar nesse 
movimento. Naquela época nós passamos aí, quantos anos? De 1974 a 1980, 
militando nesse movimento. O combate à ditadura... 

[O entrevistador]: era o que, palestra? 

- O combate à ditadura era muito assim: a gente defendia as eleições direta, ia 
para as ruas, entendeu? Tinha muitas passeatas, tinha aquele movimento da 
universidade, entendeu? O centro acadêmico de odontologia estava fechado... 
E a gente participava da direção do centro acadêmico, e do diretório 
acadêmico – que na época a UNE não tinha sido desmantelada. Era o 
diretório da universidade. A gente fazia parte. A gente começou por aí, 
fazendo esse movimento... A gente participava das assembleias, aqueles 
debates importantes, a favor da anistia, que se militava muito dentro da 
universidade, tinha muita gente fora do país... Entrei lá em 1977, o AI5 [Ato 
Constitucional nº5 do governo militar]. Quando entrei na universidade era 
proibido.... Mas a gente tinha também um vínculo na universidade federal 
rural, comecei também fazer lá um curso de veterinário... A gente participava 
também lá do movimento estudantil... 
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[O entrevistador]: você tinha visto muitas vezes Dom Helder? 

- Ah ele tinha vindo direto, direto. Ele era uma pessoa assim... No início 
morei numa república de estudantes de Pesqueira [cidade do sertão de 
Pernambuco], a gente era vizinho à casa de Dom Helder: a gente morava no 
primeiro andar, tinha a padaria em baixo e do outro lado tinha a Igreja das 
Fronteira [onde vivia Dom Helder]. Então a gente seguia toda essa 
movimentação, muita gente procurando Dom Helder. E aí a gente se sentia 
assim nesse dever de enxergar nesses princípios que ele defendia, de 
sociedade, de oportunidade, de igualdade, a Igreja Católica nessa época tinha 
uma militância muito ativa né126. 

 Nelson não assumiu grandes responsabilidades no movimento estudantil. Mas adquiriu 

conhecimentos. E adquiriu uma nova visão do mundo social, uma visão não restrita ao fato de 

viver exclusivamente em Mirandiba, como a grande maioria de seus parentes, colegas e 

amigos do município. Ao viajar, ao conhecer outras realidades, Nelson abriu suas 

perspectivas, entendeu que o movimento estudantil e da Igreja poderiam se desdobrar em 

Mirandiba, e que ele poderia jogar um papel importante nessa divulgação.   

2.1.c A volta a Mirandiba 

Depois de ter passado dois anos em Belo Horizonte, onde foi dentista, abriu duas clínicas e 

encontrou sua esposa127, Nelson chega a Mirandiba em 1983. Um ano particularmente difícil no 

sertão, que corresponde ao final de uma grande seca iniciada em 1979 e que abalou 

consideravelmente a região. Falta de colheitas, falta de alimentos, saque a comércios em muitas 

cidades – inclusive Mirandiba – são os elementos de uma situação de crise que os governos não 

conseguem resolver. Carro chefe do Governo Federal no combate à seca, as Frentes de Emergência 

são vistas como pouco impactantes. As pessoas entrevistadas de Mirandiba relembram-nas através 

de suas falhas: baixo nível dos salários nas obras de açudes e estradas, baixa qualidade da comida 

distribuída – o feijão que demora horas e horas para ser cozinhado –, e enfim baixo retorno para as 

famílias mais pobres, os benefícios, geralmente, ficam para os mais favorecidos, em particular 

aqueles que vendem os alimentos nas frentes128. 

                                                           
126 Entrevista realizada dia 1 de março de 2016. 
127 Com sua esposa de Minas Gerais e que também é dentista, Nelson teve três filhos: Nelson Filho, Nielson 
Antônio e Neilson Felipe. 
128 Pessoas entrevistadas de uma comunidade rural chamada “Riacho do Meio” contam a ascensão social do 
comerciante Ivan Leão, através das Frentes de Emergência. Agricultor com condições acima da média no final da 
década de 1970, Ivan Leão abriu uma bodega em uma frente de construção de açude, no ano de 1981. A obra, que 
era realizada sem o uso de máquinas, necessitou uma numerosa mão de obra, que comprava a maior parte dos 
alimentos que necessitavam na bodega do comerciante Ivan Leão. 



143 

 

 Nelson chega assim em um município em crise, que ainda por cima sofre com a queda 

do algodão, cuja produção, além de ser afetado pela seca, é afetada de um modo muito mais 

duradouro pela praga do besouro „bicudo‟129. Logo depois de ter voltado, Nelson faz uma 

coisa inédita: ele abre, já em 1983, o primeiro consultório particular de dentista130. Antes de 

sua iniciativa, não existia um serviço de odontologia regular, apenas de vez em quando 

vinham dentistas de fora para fazer pequenas intervenções, que ocorriam até na rua, sem 

nenhum conforto e anestesias. O sindicato também prestava esses tipos de serviços, de um 

modo mais organizado, mas com um dentista de fora que poucas vezes intervinha em 

Mirandiba. 

 Nelson marcaria sua diferença ao trabalhar exclusivamente para Mirandiba e seus 

arredores. Nas entrevistas, ele afirma que poderia ter optado por uma carreira profissional 

muito mais lucrativa em Belo Horizonte, onde ganhava, segundo o próprio Nelson, o 

“equivalente a 50 salários mínimos”, além de ganhar recursos com duas clínicas que ele tinha 

aberto. Porém, seu maior desejo, segundo ele, não era o lucro material, mas o anseio de se 

dedicar ao povo de sua terra. Nesse sentido, o consultório que abriu – no seu próprio domicilio 

– não era apenas para ele uma fonte de rendas, era um lugar de prestação de “serviço social” 

no qual algumas intervenções eram realizadas gratuitamente, com intuito de atender a 

população mais carente. Obviamente esses serviços geravam um retorno. Não um retorno 

financeiro no curto prazo, mas um retorno social no longo prazo. Nelson ficava cada vez mais 

conhecido e ganhava uma fama de benfeitor. 

Isso o ajudou, funcionando como uma estratégia para começar a fazer política. E ele o 

faria de um modo relativamente diferente em relação aos políticos tradicionais. Pode-se dizer 

então que Nelson adotou logo uma postura totalmente alternativa, uma postura de ruptura? A 

resposta é nem tanto. Ele se destacava, a rigor, mas não se opunha abertamente aos demais 

políticos. Ele agia em sintonia com grupos existentes, trazendo apenas um diferencial na sua 

maneira de agir. 

 As primeiras alianças de Nelson foram com o grupo político situado mais à esquerda 

na escala local, o grupo coordenado por Geraldo Bezerra de Carvalho, filho de Joaquim 

                                                           
129 O bicudo foi o maior responsável pela a queda da produção de algodão, que teve como corolário uma profunda 
crise econômica em Mirandiba. De acordo com Paiollelo (2010), a praga começou a aparecer no início da década 
de 1980. Embora houvesse várias tentativas para contê-la, em particular por parte do governo federal, o bicudo se 
espalhou e impossibilitou toda recuperação da produção.   
130 Nelson destaca também que, ao chegar, ele construiu uma casa para sua mãe. 
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Bezerra de Carvalho (o “homem da roça” médico autodidata “que receita ao povo”, e que foi 

prefeito de 1972 a 1976). Primo segundo de Nelson, Geraldo Bezerra tinha assumido a 

liderança de um grupo que seu pai liderava alguns anos atrás, antes de adoecer. A ligação 

política era com o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), o partido que abrigava os 

opositores ao regime militar. Nelson seria assim, antes de ser do PT – que não existia no 

município – um dos principais representantes locais do MDB e de seu continuador o PMDB. 

No contexto de Mirandiba, a postura de oposição do MDB era menos clara que ao 

nível nacional. Localmente, não havia reais divergências ideológicas entre o grupo e seu rival 

liderado por Chico Torres, ligado a ARENA. Havia apenas concorrência para a conquista do 

poder. Uma concorrência acirrada durante as campanhas políticas; mas que em tempo normal 

ficava restrita a uma rivalidade branda, entre grupos que afinal eram constituídos de parentes, 

compartilhando basicamente as mesmas ideias sobre a sociedade e a política. 

 No período de 1983 a 1985, Nelson se posiciona na esquerda do jogo político local, 

mas sem criar atritos com a direita, liderada por Chico Torres e a “Casa” de Chico do Arroz –, 

o qual, lembramos, é o irmão de Joaquim Bezerra (o médico autodidata), este último sendo o 

pai de Geraldo Bezerra de Carvalho, que lidera nos anos 1980 o grupo de “esquerda”. 

 Afinal, o maior embate de Nelson – em relação aos grupos políticos locais de direita – 

foi à campanha para a eleição do sindicato de trabalhadores rurais, que ocorreu em 1985. 

Nessa campanha, Nelson apoiaria um grupo de oposição – liderado por Poseidon Caboclo (que 

já mencionamos anteriormente) – contra um “grupo da situação”, liderado por Oscar do Arroz, 

primo de Poseidon e por parte de sua mãe e parente dos Arrozeiros por parte de seu pai. 

 Vivenciando pela primeira vez em sua história um confronto entre dois projetos 

relativamente marcado ideologicamente, o sindicato havia se transformado, durante a 

campanha, em um palco de posicionamentos políticos. De um lado, o grupo de Oscar do Arroz 

era apoiado pelo maior político e pelos seus aliados: Chico Torres e a “Casa” de Chico do 

Arroz. Do outro lado, o grupo de Poseidon era apoiado apenas por Nelson. De um lado havia a 

ideia de uma continuidade na gestão do sindicato, um voto de confiança em uma gestão 

“consensual” da organização dos agricultores e trabalhadores rurais, que não desagradava os 

grandes proprietários Carvalho e seu maior chefe o Chico Torres. De outro lado havia uma 

ideia de mudança, promover outra direção no sindicato, a fim de fortalecer a autonomia da 

organização em relação à elite local. 
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 No termo de uma campanha acirrada na qual se confrontara os dois projetos, o grupo 

da situação – apoiado por Chico Torres e seus aliados – acabou ganhando. Mas esse desfecho 

não foi negativo para Nelson. Com efeito, o resultado final, muito apertado, revelou a forte 

influência do jovem político, o qual deu um impulso significativo a um grupo de oposição que 

partia com grande desvantagem em relação ao grupo da situação. A façanha de Nelson estava 

em ter conseguido levar na beira do poder um grupo que não tinha nem capital social, nem 

recursos financeiros. E isso ao contrário do grupo de Oscar, apoiado materialmente por Chico 

Torres131, e apoiado por assim dizer simbolicamente por um contexto social de relações de 

poder, um contexto no qual as populações rurais tendem a se submeter a seus patrões e 

protetores da elite Carvalho.  

Um ponto interessante é que, na luta para a eleição no sindicato, Nelson não arrumou 

fortes inimizades por parte de Chico Torres e de seus aliados. A oposição entre os grupos ficou 

restrita ao jogo de rivalidade para alcançar a direção sindical, sem que essa rivalidade se 

transforme em uma guerra entre campos inimigos ou irreconciliáveis. 

Mais que a oposição da elite conservadora, Nelson suscitou afinal uma oposição maior 

por parte de um ator aparentemente muito mais progressista que Chico Torres e seus aliados, o 

famoso Padre Robert (chamado Padre Roberto), padre carismático de Mirandiba nos anos 

1970 e 1980. O antagonismo é resumido pelo próprio Nelson, na declaração seguinte: 

Eu conheci o padre em profundidade quando eu voltei para trabalhar [em 
1983]. Quando eu voltei prá trabalhar ele combatia muito o comunismo e tal, 
inclusive a gente começou a fazer algumas intervenções defendendo a 
educação, a sociedade, defendendo o sindicato, que era dos trabalhadores 
rurais na época... E a gente via que ele, na época, ele chamava a gente até de 
comunista... Ele achava como comunista qualquer pessoa que defendia essa 
organização e tal, popular né132... 

 A palavra comunista, quando associada às intervenções de Nelson no sindicato, era 

mais utilizada pelo Padre Robert do que pelos adversários políticos locais. Esses adversários, 

em particular Chico Torres e Chico do Arroz, consideravam Nelson como um adversário 

político, mas não como um adversário ideológico. A atuação do novo político junto a 

população rural, seu apelo para organizá-la e educá-la através do sindicato, era algo em certo 

                                                           
131 De acordo com João Batista, prefeito de Mirandiba de 2004 a 2008, a maior ajuda material foi o pagamento, 
por Chico Torres, das mensalidades atrasadas dos sócios. Tal operação necessitava uma logística: era necessário 
usar intermediários – políticos locais do grupo de Chico Torres – para recolher na zona rural as carteiras dos 
sócios. Uma vez reunidas, as carteiras eram encaminhadas na farmácia de um membro dos „Carvalho‟, o qual 
realizava os pagamentos das mensalidades de acordo com repasse de Chico Torres.  
132 Entrevista realizada dia primeiro de março de 2016. 
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sentido inovador, mas a inovação não representava nada de fundamentalmente perturbador 

para as elites politicas locais. Estas reconheciam que Nelson tinha uma postura original e 

gozava de uma verdadeira popularidade. E para elas, essas qualidades não eram 

necessariamente coisas ameaçadoras. Tratava-se além de todo de coisas suscetíveis de serem 

exploradas. Ou seja, para os chefes políticos como Chico Torres ou Chico do Arroz, Nelson 

tinha um futuro promissor. E em virtude disso ele podia ser cooptado para integrar os grupos 

políticos mais conservadores de Mirandiba. 

 Nelson afirma justamente que a elite conservadora tentou cooptá-lo, ao usar como 

moeda de troca o vínculo profissional que ele tinha com a prefeitura (através de um contrato 

de odontólogo). Mas ele teria rejeitado essa tentativa. E do mesmo jeito teria rejeitado os 

convites de Chico Torres que o chamava para integrar o grupo político dele, situado à direita. 

Nelson declara até que, depois dessas manobras, ele resolveu cortar seu vínculo de dentista 

com a prefeitura, ao pedir demissão. Ele sugere assim que deu prioridade a sua independência, 

em vez de dar prioridade a um emprego lucrativo com a prefeitura que iria amarrá-lo aos 

chefes políticos tradicionais. 

Outras pessoas entrevistadas confirmam que Nelson, em 1986, cortou seu vínculo com 

a prefeitura. Mas elas apontam razões diferentes para explicar o fato. O desentendimento, 

segundo elas, não veio de uma divergência ideológica, mas de divergências pessoais. Até 

agora, nós não destrinchamos toda a trama dessa demissão – que talvez até combine elementos 

pessoais e mais ideológicos. O certo, pelo menos, é que depois de ter cortado o único vinculo 

que o ligava a prefeitura, Nelson foi a personalidade local de destaque na campanha para 

eleição de governador de Miguel Arraes (do PMDB). Era o final do ano de 1986 e eram as 

primeiras eleições estaduais depois de redemocratização133. Um evento importante, que 

marcaria inflexões na forma do governo estadual lidar com os estratos sociais mais pobres, e 

que marcaria, sobretudo, um período mais favorável para Nelson. 

Contra Miguel Arraes – situado à esquerda, que foi preso e exilado durante a ditadura, 

e que era apoiado por Nelson – o grupo de Chico Torres apoiaria José Múcio Monteiro, do 

PFL. O primeiro ganhou com facilidade ao nível de Pernambuco134 e quase ganhou em 

Mirandiba, o que afinal representou uma façanha para Nelson: o município votava 

                                                           
133 As eleições, em um turno único, ocorreriam o dia 15 de novembro de 1986. 
134 Miguel Arraes obteve 60,91% dos votos, em um único turno. 
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tradicionalmente pelos candidatos indicados pelo grupo de Chico Torres, e o fato de um 

candidato de esquerda quase atingir a maioria era para essa época uma coisa inusitada. 

A eleição de Miguel Arraes representaria um trampolim por Nelson: ele assumiria uma 

posição mais forte de liderança, tornando-se o interlocutor local privilegiado de Miguel Arraes 

e o contato privilegiado de outras figuras políticas do estado. E enquanto ele assumia uma 

trajetória ascendente, seus aliados locais ficaram mais apagados. Em suma, Nelson conseguiu 

se tornar, entre o final de 1986 e o final de 1988 – e em detrimento de seus aliados locais do 

PMDB – a liderança de referência da oposição no município a situação, sendo o grupo de 

Chico Torres e Chico do Arroz que controlava o poder desde 1976. 

Nesse período de 1986 a 1988, Nelson atua cada vez mais no município. Ele realiza um 

trabalho de mobilização social frente às populações rurais, na perspectiva das eleições 

municipais do final de 1988, da qual ele espera sair prefeito. Suas intervenções com as 

populações giram em torno de uma ideia fixa: “organizar o povo”, através de associações. Na 

fala de Nelson e de outras pessoas que militaram com ele, “organizar o povo” era o caminho 

mais certo para tirar esse povo da dependência e da pobreza. Tirá-lo do domínio da elite 

através de sua organização própria. Através de sua capacidade em agir de modo coletivo, 

solidário, sem interferências dos patrões ou chefes políticos. Um agir coletivo que requeria 

uma entidade formal e coletiva: a associação. 

2.1.d O mediador das primeiras associações  

Nelson se apresenta – e é apresentado pela população local – como o grande promotor 

das associações em Mirandiba. Em quase todas as entrevistas sobre as reformas e mudanças 

sociais na área rural, durante os anos 1980 e 1990, as pessoas das associações rurais realçam 

que Nelson foi o ator chave da divulgação do associativismo. Assinalam que ele liderou, no 

Mirandiba rural, todo o processo da criação de uma realidade associativa. Ou seja: divulgação 

da ideia de criar as associações, organização e animação das reuniões de assembleia geral 

(durante as quais essas associações eram efetivamente criadas), animação e organização das 

reuniões seguintes (durante as quais os associados discutiam as ações e projetos a implantar 

nas suas localidades). Em todos esses momentos, Nelson era a liderança de destaque que 

mobilizava as famílias rurais em torno da ferramenta associativa. Um grupo dentro do qual 

uma equipe de militantes era encarregada de três tarefas principais: escrever as atas das 

assembleias gerais de criação das associações, encaminhar essas atas para a redação dos 
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estatutos dessas entidades (que eram redigidos por outros agentes, fora de Mirandiba), e enfim 

escrever as atas das reuniões (que marcariam a rotina associativa depois das assembleias geral 

de criação).  

 A primeira associação do grupo seria ligada a um projeto para construção de uma casa 

de farinha, com recursos de fundações e do governo do Estado. Um dos principais assessores 

de Nelson na época, Suetone Gomes de Sá, informa sobre as circunstancias que conduziram a 

essa primeira associação: 

 

Quem andava [de 1986 e 1989] com Nelson para fundar as associações – 
antes de ele ser prefeito [em 1992] – era eu [Suetone], Maninho135, e Cícero 
do Padre136. A gente tinha uma ligação muito grande... Maninho era 
presidente do PSB [Partido Socialista Brasileiro]. E Machado Freire 
representava o PSB no sertão [Machado Freire, originário de Salgueiro e 
jornalista no Jornal do Comercio, de Recife, afiliado ao PSB, era também 
muito ligado a líderes políticos do PMDB]. Aí o PSB gostou de associação. 
Sempre! Associação era tática do PSB. Aqui em Pernambuco, e acho que no 
Brasil também... Aí Machado Freire dava muita orientação... 

Olhe: esse prédio aqui [da Associação Conviver, onde foi realizada a 
entrevista] foi à primeira associação que nós fundamos em Mirandiba. 
Conseguimos um projeto da antiga LBA, a Liga Brasileira de Assistência. 
Isso foi no ano de 1987. Foi por isso que o PSB foi criado aqui em 1987. 
Machado Freire ele já dava apoio... Aí a primeira associação fundada em 
Mirandiba... 

[O entrevistador]: como era o nome da associação? 

- A Associação dos Pequenos Produtores Rurais do Sertão Central. Ela pegou 
o sertão central inteiro... Porque até era aqui a área de atuação de Machado 
Freire. Ele deu apoio total a associação. 

[O entrevistador]: quem era o presidente da associação? 

- O primeiro presidente foi Nelson. 

[O entrevistador]: e você era o que? 

- Tesoureiro... E Maninho era secretário. 

[O entrevistador]: e vocês conseguiram projeto da LBA? 

- Foi... Nós conseguimos o projeto... 

                                                           
135 Nome completo. Um dos principais assessores de Nelson no final dos anos 1990 e início dos anos 2000. 
Maninho vem de uma família relativamente abastada de comerciantes, do município de Triunfo que migrou do 
município nos anos 1960 e veio para Mirandiba. 
136 Nome completo. O apelido de “Cícero do Padre” vem da forte ligação do personagem com o Padre Robert, o 
padre francês de Mirandiba. Quando ele era criança o Cícero era coroinha do Padre, e era considerado como um 
de seus “xodós”, por acompanha-lo em vários eventos e atividades no município de Mirandiba. 
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Pronto! Aquele setor jovem, que se chamava setor jovem do PMDB [liderado 
por Suetone], que não tinha existência oficial, elaborou um projetinho, só 
com um histórico – que ninguém sabia fazer projeto – só um papel, e mandou 
para LBA, pois a LBA apoiava a construção de casa de farinha, da LBA de 
Recife. 

[O entrevistador]: a LBA era de que? 

- Era um órgão do governo federal, época de Sarney... Aí quando o pessoal 
fazia um documento, a gente mandava endereço da minha casa. Para poder 
responder, o correio... Aí o pessoal [da LBA] fez a visita. Em 1987... Aí nós, 
do grupo, procuramos – porque já estava definido que Nelson ia sair 
candidato prefeito, e Maninho era presidente do PSB – nós procuramos 
Maninho e Nelson, para poder deixar eles a par... Aí... Aí o nome da moça 
que veio aqui era Tâmara Saraiva, do LBA... Ela veio aqui e disse que eles 
tinham interesse de apoiar o projeto, mas tinha que sair com um órgão 
oficial... Porque o... Porque aquele grupo que estava interessado, que 
apresentou a proposta não era oficial, não tinha... E vinha com nome do 
PMDB, não saia através de partido. Mas eles tinham interesse. Se a gente 
trabalhasse e apresentasse esse projeto... Ela ajudou... Aí nós a gente só botou 
uma lista para... Para o que era preciso para uma casa de farinha... Aí nós 
fizemos uma lista, com aquela máquina de datilografia ainda, nós 
precisamos, é necessário isso: a construção de um prédio, tantos fornos... Aí 
dizia o que era necessário... Para uma casa de farinha funcionar... Que é lá 
que eles montavam o projeto... E eles tinham pressa... 

Aí vamos acelerar para fundar a associação, criamos a associação... Mas 
mesmo sem a LBA a gente ia criar a associação, pois a ideia era de Machado 
Freire137... 

 

O relato sobre a criação da primeira associação esclarece três pontos. Primeiro: Nelson 

não foi “O Criador” da associação, ele foi um dos criadores de um processo coletivo, que 

envolveu em particular Suetone, representante do grupo de jovens do PMDB. Segundo: 

Nelson não foi o promotor original de criação. A ideia foi sugerida por Machado Freire, 

militante jornalista do PSB que morava em Recife, e pelo pessoal da LBA, que financiava 

projeto mediante associações. Terceiro: a primeira entidade criada não era exclusivamente 

rural. Ela nasceu na cidade e foi dirigida por personalidades da cidade – em particular Nelson, 

seu primeiro presidente. A meta da entidade poderia ser ligada ao rural – construir uma casa de 

farinha – mas sua gestão era ligada ao “urbano”, por envolver um grupo de pessoas que não 

eram agricultores ou trabalhadores rurais. 

Depois da fundação da primeira associação, Nelson gozaria de uma visibilidade maior 

na promoção do associativismo. Essa ascendência vem das qualidades do político, dinamismo, 

carisma, visão, capacidade de iniciativa. Os outros, os de seu grupo de militantes, eram mais 
                                                           
137 Entrevista realizada dia 3 de março de 2016. 
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seguidores de que líderes. Foi assim que Nelson se tornou, de 1987 a 1989, a figura das 

associações em Mirandiba. Nesse período – e diante do sucesso da primeira experiência –, 

várias associações foram criadas sob a iniciativa de Nelson. 

O relato a seguir, ainda de Suetone, evoca a sequência de fundação de associações:  

A segunda associação foi a associação do distrito de Tupanaci. Lá é a 
“Associação dos Moradores e Amigos de Tupanaci”. O presidente lá foi 
Cirilo de Sinhô era o presidente: ele foi padre, é um sociólogo velho, mas ele 
já está... Na época ele era aposentado, que ele teve problema mental... Ele 
não trabalhava mais... 

[O entrevistador]: ele é da família Carvalho? 

- É. Ele é dos Diniz de Tupanaci... Ligado a padre Alfonso [padre de Serra 
Talhada: também dos Carvalhos Diniz, parente próximo de Nelson]... 

[O entrevistador]: mas qual foi à reação do povo, com essa associação? 

- Não, mas o povo lá era muito ligado ao Padre Alfonso, aí não teve 
problema não: o povo já sabia o que era associação... Mas a associação nunca 
avançou. Ela era bonitinha no papel, mas não tinha luta...  

A terceira foi em Cachoerinha [outro distrito de Mirandiba]: Associação dos 
Moradores de Cachoerinha, presidente Lourdes de Beba... E a quarta 
associação foi a da Barreira [uma comunidade rural]: Associação Rural José 
de Souza Guerra... Que até hoje é Vavá... É Vavá que é o presidente...  

(...)  

[O entrevistador]: mas quem ajudava, por exemplo, na questão dos estatutos? 

- Não... A gente... Tinha um modelo... Machado Freire dizia que tinha que ser 
de acordo com o Código Civil. Já tinha um modelo, a gente só fazia adaptar. 
Ele [Machado Freire] dizia o que não podia deixar de existir e o resto a gente 
ia adaptando... A gente cortava mais do que aumentava. Que os estatutos 
eram muito longos... E com muita gente na diretoria... E aí a gente saia 
cortando, o que a gente podia a gente cortava138... 

 

As três associações, e a primeira criada para o projeto de casa de farinha, eram 

lançadas em um contexto político muito favorável, o do governo estadual de Miguel Arraes 

que financiava projetos associativos na área rural. Suetone informa sobre o contexto político 

em Pernambuco, durante o governo de Miguel Arraes (de 1996 a 1990): 

Quando Miguel Arraes ganhou o governo, ele atendia projetos com 
associação. Ele criou o GAN. O GAN: que era Grupo de Ação Municipal. E 
atendia o município todo, com associações. O pessoal ligado a ele [Miguel 
Arraes] apresentava um projeto e ele atendia... O governo atendia... 

                                                           
138 Entrevista realizada dia 3 de março de 2016. 



151 

 

[O entrevistador]: foi nessa época que começaram serem criadas as 
associações? 

- Foi. (...) Com o Governo do Estado, Nelson conseguiu um trator, para 
carregar produção da roça, a produção da mandioca, e fazer aqui, na casa de 
farinha [primeiro projeto financiado através da primeira associação, cujo 
presidente era Nelson; o financiamento do prédio da casa de farinha foi da 
Liga Brasileira de Assistência, como já mencionamos anteriormente]. Os 
agricultores arrancavam e traziam. Isso foi quando Nelson era presidente da 
associação.  

[O entrevistador]: mas como foi mesmo a criação desta associação, você 
lembra? As primeiras discussões? 

- Não, não houve discussão nenhuma! Praticamente não houve discussão. 
Machado Freire chegou e ele fez uma reunião dizendo o papel do Governo, 
de Arraes, que a proposta dele era trabalhar com associação, para 
desconcentrar das prefeituras; e também é uma forma de valorizar quem fez 
campanha para ele, que fizesse parte do governo, sem depender de 
prefeitura... E que os grupos que apoiavam Miguel Arraes tinham que se 
preparar para associação. 

Aí ele [Machado Freire] fez uma reunião para orientar como fazer uma 
associação, juntar o povo, trouxe um modelo de estatuto, para fazer a 
declaração... Aí... Aí a gente quem participou da campanha fizemos uma 
reunião para dizer as pessoas... Aí quem compareceu à reunião a gente 
fundou...  

[O entrevistador]: esse jornalista [Machado Freire] ele veio um dia aqui, 
vários dias? 

- Ele vinha com muita frequência aqui! Ele ajudava muito Nelson. Ele 
fundou o PSB aqui em Mirandiba, em 1987, junto a pessoas que eram ligadas 
a Nelson. Para poder dar força a essa candidatura de Nelson [à prefeitura, em 
1988].  

Aí ele jogava na imprensa: “Mirandiba cria uma associação que atende o 
Sertão Central”. Jogava na imprensa para poder ir valorizando139.  

O relato revela claramente que a primeira associação – A Associação dos Pequenos 

Produtores Rurais do Sertão Central – era política. Seu patrocinador principal – o jornalista 

Machado Freire do PSB – promovia o governo Miguel Arraes através das associações, “tática” 

tanto do PSB quanto do governo estadual. 

2.1.e Uma postura mais alternativa, mas com suas ambiguidades 

Temos, no final de 1986, um Nelson relativamente alternativo. Alternativo porque a 

promoção das associações representava afinal um arranjo institucional novo no município. Do 

mesmo jeito que Nelson criou um primeiro consultório particular de dentista. Ou apoiou a 

                                                           
139 Entrevista realizada dia 3 de março de 2016. 
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oposição do sindicato rural, contra todos os grupos da elite local. Ou ter, em certos aspectos, 

um discurso diferente, que falava do poder excessivo dos Carvalho e da necessidade de dar 

mais poder ao povo. Tal discurso, aliás, se aliava a uma disposição em visitar as famílias 

humildes, ou os grupos de jovens, sem muito protocolo nem cerimonial. Maria do Destêrro, 

colega de Nelson no colégio e futura integrante de seu governo municipal (em 1992), relembra 

como o político se comportava com a população: 

Quando ele voltou, que ele se formou, ele começou com novas ideias né: a 
questão do poder estar numa família só, a questão de ver o agricultor, de ver 
o negro... Onde esse povo estava reunido ele chegava, sem ser chamado, 
parecendo doido, com palito e cabelo deste tamanho e entrava no meio... Ele 
entrava, por exemplo, em uma formatura, ele estava lá no meio, sem ninguém 
chamar, e chegava e colava não é140... 

Para essa entrevistada, e para a maioria das pessoas entrevistadas de Mirandiba, o fato 

de “se convidar” na casa do povo ou nos eventos do povo era realmente uma coisa nova. 

Normalmente, um chefe político de Mirandiba não teria participado de uma formatura sem sua 

presença ser expressamente solicitada. Podia se tratar de uma solicitação muito simples, mas 

essa solicitação era exigida pelas convenções. A mesma coisa acontecia com as visitas 

particulares. Um chefe político muito raramente visitava as casas, e ele o fazia apenas quando 

era expressamente convidado para tratar de um determinado assunto. O comum, afinal, era que 

as pessoas procurassem o político, indo busca-lo em sua casa, no seu comercio, ou no seu 

escritório da prefeitura. Contudo, no caso de Nelson, e como falou um entrevistado, o 

“protocolo foi quebrado” 141, o político não recebia mais as pessoas na sua casa, no seu 

comercio ou no escritório da prefeitura, como ele costumava fazer, mas ele ia atrás das 

pessoas, visitando-as nas suas casas ou nas festas. 

Porém, Nelson não pode ser apresentado como “totalmente alternativo”. Ele era afinal 

afiliado ao PMDB, um partido considerado de esquerda, mas que não era tão diferente dos 

outros. O grupo do PMDB de Mirandiba, liderado pelo primo segundo de Nelson – Geraldo 

Bezerra de Carvalho –, tinha uma postura de oposição que se expressava, sobretudo, nas 

campanhas políticas. Fora as campanhas, as divergências ideológicas com os outros políticos 

não eram nítidas. 

                                                           
140 Entrevista realizada dia 21 de setembro de 2015. 
141 O termo é de autoria de Dito Messias, que fazia parte do grupo político de Nelson Pereira, no início dos anos 
1990. 
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E, mesmo pertencendo a um grupo a esquerda do jogo político local, Nelson era 

procurado pelas lideranças dos grupos de direita, que admiravam nele sua popularidade e seu 

dinamismo. Um jovem político tão popular, tão entusiasta, representava uma figura valiosa 

digna de ser cooptada. E sobre esse ponto, já narramos que Nelson afirmou ter recusado uma 

tentativa de cooptação do grupo de Chico Torres e Chico do Arroz. O jovem político teria 

preferido romper seu contrato de dentista com a prefeitura, a ficar devendo favores aos chefes 

políticos do município. Mas essa é a versão do próprio interessado. Outras pessoas 

entrevistadas, como já o dissemos, apontam fatores pessoais no rompimento da ligação de 

Nelson com a prefeitura. 

Os meandros da trajetória do político são lembrados por João Batista, prefeito de 2004 

a 2008. Em entrevista, ele conta que, pouco depois das eleições municipais de 1988, Nelson, 

amigo de lideranças dos grupos que faziam oposição a ele, indagava com elas o desenho das 

próximas disputas eleitorais, sem atritos e com a possibilidade de acordos e arranjos: 

Eu fui paro o Recife de carona, eu, Nelson e Antônio Magalhaes [o futuro 
candidato a prefeito, eleito em 1988] e Dona Marilia [a esposa de Nelson]. 
Acho que foi em 1986... E eu ia só, atrás, e eles ficavam conversando os dois 
na frente: Nelson e Antônio Magalhaes. Nelson dizendo que Antônio 
Magalhaes devia sair prefeito e Antônio Magalhaes dizendo que Nelson 
devia sair. 

E terminou saindo Nelson contra Antônio Magalhaes. Em 1988. Eram 
amicíssimos e depois ficaram muito intrigados. 

[O entrevistador]: então, na época, Nelson era amigo dos parentes? 

É. Ele chegou de Belo Horizonte, formado, com a mulher formada... Estava 
se incluindo... Quando ele botou a cabeça... Aí mexeu com os interesses né. É 
mesmo caso que digamos... Tenho um genro que só fala que ele quer se 
candidatar. Sempre falo para ele pra não entrar. Não entre não porque quando 
você entrar você perde todo o sossego que você tiver. E o pessoal vai lhe ver 
com outros olhos não é142. 

O certo, pelo menos, é que Nelson inspirou mais inimizade quando ele começou se 

afirmar no cenário político local. Sua candidatura a prefeito, pelo PMDB, em 1988, acirraria 

os ânimos e revelaria um Nelson com postura de oposição mais marcada. Na disputa para a 

eleição, Nelson somaria suas forças com um novo ator institucional: o Partido dos 

Trabalhadores (PT). O partido – criado em 1987 por personalidades como Poseidon Caboclo, e 

que incluía também o atual diretor da Associação Conviver no Sertão, Suetone – era apoiado 

                                                           
142 Entrevista realizada dia 3 de maio de 2015. 
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pelo jovem candidato à prefeitura, que emprestava um prédio para as reuniões do grupo, 

reuniões das quais ele participava.  

Foi assim que, amparado por lideranças de um grupo político mais diversificado – que 

incluía o PT e também o novo PSB143 – Nelson iniciou a campanha para as eleições 

municipais de 1988. A campanha foi dura, apertada, mas afinal ela resultou na vitória do 

candidato de direita: Antônio Oliveira de Carvalho, cujo apelido era Antônio Magalhaes144.  

O resultado final da campanha, mesmo desfavorável, foi considerado positivo por 

Nelson, que enfatizou o trunfo de ter conseguido muito apoio sem dispor de duas vantagens 

fundamentais: a máquina da prefeitura, com seus empregos e outros benefícios servindo de 

moeda de troca no momento do voto; e os recursos financeiros próprios à campanha, que se 

prestam a comprar os votos ou agradar os eleitores. A desigualdade das forças em disputa, em 

termos materiais, foi vista como uma grande desvantagem, mas que em certos aspectos foi 

contornado, como o próprio Nelson relata: 

[O entrevistador]: escutei falar que você dizia muitas vezes, nas campanhas: 
olhe, a turma da mala preta vai chegar, vocês podem aceitar o dinheiro, mas 
votam comigo! Você falou isso? 

A gente falava isso, não era só nos comícios, a gente falava isso diariamente. 
A gente dizia... A gente fazia o seguinte: nós erámos candidatos sem nem um 
centavo, não tinha emprego, não tinha nada! A gente só tinha um consultório, 
que a gente trabalhava com esforço nosso. E eles tinham a máquina 
municipal, a prefeitura. E a gente dizia: essas pessoas que querem vincular o 
apoio de vocês, o apoio da candidatura deles em troca de favores, peguem o 
dinheiro, peguem o que eles tiverem. Agora procure votar – e nem a gente 
dizia para votar na gente não – procure votar em candidatos que possam 
corresponder aos anseios e aos sonhos de vocês... A gente falava isso com a 
maior tranquilidade145.  

Se, de fato, o grupo de Nelson não era “rico”, não significa, no entanto, que era 

desprovido de recursos. O grupo dispunha de uma importante articulação política, logística e 

financeira: a articulação das redes do PMDB, lideradas na região do sertão pelo deputado 

federal Luiz Gonzaga Patriota (do PMDB). E na escala mais local, houve também um apoio 

importante: o do chefe político Chico Torres que, por razões de divergências pessoais com a 

Casa de Chico do Arroz 146, decidiu mudar de lado e investir na campanha de Nelson. Mas o 

                                                           
143 Partido Socialista Brasileiro. 
144 Antônio Magalhaes faz parte do grupo dos Arrozeiros. 
145 Entrevista realizada dia 22 de março de 2016. 
146 A divergência vem de um desentendimento em relação a escolha do vice-prefeito. 
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velho chefe, debilitado por um câncer, não teve a energia suficiente para dar um forte impulso. 

Aliás, ele faleceu antes da eleição, o que faz dizer a algumas pessoas147 que se ele tivesse vivo 

no momento dos votos, Nelson teria conseguido vencer a eleição. 

O certo é que Nelson perdeu de pouco e que ele se projetou logo em outras campanhas, 

outros desafios. Em 1990, ele foi candidato a deputado estadual, conseguindo um número 

limitado de votos ao nível estadual148, mas vencendo a votação localmente149. E em 1992, ele 

foi candidato novamente a prefeitura, com o desfecho positivo desta vez. 

Do final de 1988 ao final de 1992 (data da eleição municipal), a principal mudança na 

trajetória de Nelson foi à adoção de uma postura mais alternativa. Um posicionamento de 

oposição mais marcado, que se materializou em vários pontos. O primeiro, aparentemente não 

relevante – ou pelo menos superficial – foi uma mudança de nome: Nelson Pereira de 

Carvalho não se autodesignaria mais como Nelson Carvalho, como era comum até agora, mas 

como Nelson Pereira. A passagem do Carvalho ao Pereira é às vezes explicada por uma 

estratégia de marketing regional, na campanha para as eleições estaduais de 1990, Nelson teria 

valorizado seu lado Pereira para conquistar os votos dos Pereira de Serra Talhada – que 

constitui um grupo muito influente na política de uma das maiores cidades da região. Outra 

explicação, mais local, e talvez mais pertinente, aponta que Nelson tirou o Carvalho de seu 

nome para afirmar sua oposição radical ao grupo controlando tradicionalmente o poder em 

Mirandiba. 

 Enfim, com seu novo nome mais Pereira do que Carvalho Nelson seria um opositor 

mais radical. Haveria três expressões dessa radicalidade: a primeira, seria uma afiliação ao PT 

(em 1989); a segunda, um discurso mais afinado de ruptura em relação ao modelo social e 

político vigente em Mirandiba; e a terceira, uma série de intervenções estruturantes destinadas 

a população rural como, por exemplo, a criação de assentamentos rurais. 

Nelson se tornou mais alternativo porque suas ideias, suas crenças, suas ideologias 

eram realmente alternativas? Ou tratou-se de uma estratégia política? Ou de um 

posicionamento ditado pelas circunstâncias – políticas, sociais e até pessoais? Não há 

                                                           
147 Em particular José Tiburtino de Carvalho Barros, irmão do ex-prefeito de Mirandiba (de 2008 a 2016), 
Bartolomeu Tiburtino de Carvalho Barros... Assim que Suetone Gomes de Sá, o atual diretor da Associação 
Conviver no Sertão. 
148 Foram 2413 votos em todo o Pernambuco (fonte: Tribunal Regional Eleitoral de Pernambuco). 
149 Foram 1189 votos em Mirandiba, a maior votação (o segundo colocado atingiu o número de 766 votos). 



156 

 

respostas simples. O próprio interessado, obviamente, dá o destaque a seus princípios 

ideológicos e políticos de esquerda, a sua vontade de promover um modelo social alternativo 

em Mirandiba. Outros, ao contrário, enfatizam o pragmatismo do homem, sua capacidade em 

se posicionar do lado melhor para a conquista do poder. Outros também evocam fatos pessoais 

que o levaram a adotar uma postura de oposição mais nítida150. 

   Nossa interpretação é que tem de tudo isso um pouco em Nelson. A realidade de sua 

postura política não se esgota em uma explicação apenas ideológica, de valores, de princípios, 

de militância social. Ela não se esgota também em uma explicação mais instrumental, focando 

a instrumentalização da política local. E não se esgota enfim em explicações psicológicas ou 

de circunstâncias pessoais, que dariam conta de todas as decisões e rumos seguidos pela 

liderança. Pensamos que tudo que é dito aqui tem algum sentido, a partir do momento em que 

nenhum dos fatores se torne essencial e exclusivo.  É nesse sentido que falamos que todas as 

dimensões enfatizadas – os valores, a estratégia, a vida pessoal – têm sentido na compreensão 

da trajetória de Nelson. 

2.1.f A criação de assentamentos rurais para os moradores sem-terra 

Chegamos agora a uma das principais expressões da política de Nelson: a criação de 

assentamentos rurais para agricultores sem terra. A meta era distribuir terra para quem não 

tinha; e o lugar escolhido foi o distrito de Cachoerinha, situado a 20 km de Mirandiba. Um 

lugar particular, muito populoso – mais de 200 famílias no final da década de 1980 – e onde a 

terra era concentrada na mão de uma única família: a família Laudelino. Envolver-se na 

questão fundiária em um lugar totalmente controlado por um pequeno grupo valeu a Nelson 

fortes inimizades. Inimizade, obviamente, do grupo poderoso, que mantinha quase 200 

famílias agricultoras em situação de dependência, através do sistema da moradia. É preciso 

então contar um pouco qual era esse grupo que se tornaria um dos principais adversários de 

Nelson. 

Os Laudelinos, na verdade, compõem uma elite que não pertence aos Carvalhos. E por 

causa disso, eles nem eram considerados brancos. Eram considerados pessoas cabra, termo 

pejorativo designando na época as pessoas claras de cabelos ruins. Detentor do poder local, os 

                                                           
150 Um fator pessoal que teria sido importante foi a falta de apoio do primeiro circulo da família, em particular de 
um irmão da mãe de Nelson que era um comerciante bem sucedido. Este último nunca teria apoiado seu sobrinho 
porque ele o considerava como alguém sem as qualidades necessárias para o exercício do poder. 
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Laudelinos era um grupo familiar liderado por três irmãos. Três irmãos pioneiros que diziam 

ter nascidos pobres e terem crescidos na vida pelo mérito próprio. Tudo teria começado na 

Serra do Arapuã, em Carnaubeira da Penha (hoje área indígena), onde a fratria nasceu e de 

onde saiu para trabalhar de empreita – com remuneração mediante a realização de uma obra, e 

não mediante diárias – em obras públicas, durante os anos 1940 e 1950. Um enriquecimento a 

base de esforços e sacrifícios, que começou através de trabalho manual em projetos de 

eletrificação e asfaltamento no Piauí e em Pernambuco. 

Com os recursos economizados, a fratria comprou terras a proprietários Carvalhos. Ela 

abriu também um pequeno comércio, no lugar da fazenda recém-comprada, que se chamava 

Cachoeirinha. Ao contrário dos antigos proprietários, que já começavam a se desinteressar do 

trabalho da agricultura, os Laudelinos apostaram no potencial de suas terras. E o meio mais 

óbvio para sua aposta foi plantar grandes quantidades de feijão, utilizando uma mão de obra 

acordada no sistema de meação – o qual obrigava o trabalhador (meeiro) a dar metade de sua 

produção ao proprietário da terra.  

Dos anos 1950 a 1990, o feijão sustentaria as propriedades dos Laudelinos, por meio de 

famílias de trabalhadores vindos do atual território indígena, situado em Carnaubeira da 

Penha. Eram famílias negras – nos anos 1950, quando começou a expansão das propriedades, 

o termo índio não era utilizado – que se sujeitariam a seus patrões. O sistema de submissão era 

implacável, os Laudelinos controlavam inescrupulosamente toda a produção. Eles pegavam 

toda a produção de feijão verde para tirar metade dela da mão do produtor. E eles recolhiam 

todo o feijão destinado a ser estocado (o feijão de corda), que eles pesavam de um modo 

fraudulento, ao manipular a pesagem em seu proveito, a fim de deixar menos da metade da 

produção na mão do produtor. O patrão ficava afinal com a maior parte e os trabalhadores não 

tinham como reclamar, porque senão seriam punidos.  

  Foi assim que o lugar de Cachoeirinha se tornou, nas narrativas locais, um curral.  Os 

Laudelinos controlavam tudo: a terra, a produção, a vida social e econômica das famílias 

produtoras. Toda a vida social dos meeiros era sujeita aos mandos do clã, o trabalho, 

obviamente, mas também o acesso a todo de tipo de bens, de serviços, e enfim o voto, que era 

um voto de cabresto, imposto pelos desejos dos patrões. 

Tal sistema opressivo, parecido com as formas mais radicais de exploração das 

primeiras fazendas de Mirandiba, tinha conseguido se manter porque os Laudelinos ganhavam 
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muito dinheiro com suas propriedades. Eles lucravam porque suas terras, arenosas e férteis, 

eram totalmente adaptadas à produção do feijão. Mas seus lucros vinham também de uma forte 

predisposição ao comercio, os Laudelinos eram comerciantes habilidosos. Eles controlavam 

grande parte da cadeia comercial, da colheita ao transporte, passando pelo armazenamento e a 

distribuição. E eles lucravam não apenas através do comercio do feijão. Controlavam também 

parte da distribuição do algodão, que compravam a grandes e médios produtores de Mirandiba 

e Carnaubeira da Penha. 

É nesse lugar totalmente controlado que Nelson, a partir de 1987, começou a atuar, 

inicialmente de um modo discreto, e posteriormente de um modo mais explícito, o que faria 

dele o inimigo número um do grupo dos Laudelinos. Antes de pensar a criação de um 

assentamento para as famílias sem terra, Nelson aprendeu a conhecer Cachoeirinha. Através 

de seu trabalho de dentista, ele se aproximou de algumas famílias do lugar. Mas, afinal, não 

eram famílias de meeiros trabalhadores das propriedades dos Laudelinos. Estas nem tinham 

acesso a nenhum serviço de saúde. Quem podia solicitar o serviço de odontologia de Nelson 

eram pessoas de estratos menos pobres, que eram pequenos proprietários de terra e viviam em 

torno de Cachoerinha. 

Diante das dificuldades do acesso à saúde para população dominada pelos Laudelinos, 

Nelson tentou levar o sindicato dos trabalhadores rurais até o distrito de Cachoeirinha. Até o 

momento dessa iniciativa, e apesar de já ter completado quase 15 anos de existência, o 

sindicato não existia no lugar. Os Laudelinos barravam-no, usando de todo seu poder para 

dissuadir a população de recorrer a ele. Aliás, os dirigentes sindicais, temendo a reação dos 

Laudelinos, não faziam nada para mudar a situação. Foi então necessária à intervenção de 

Nelson, que convenceu os membros do sindicato a atender a população de Cachoeirinha. Mas, 

até o início dos anos 1990, o atendimento era extremamente limitado: apenas três ou quatro 

encaminhamentos para beneficiários de aposentadoria, por meio da sede do sindicato em 

Mirandiba – Cachoeirinha não dispunha de um local para atender a população. 

O evento importante, afinal, não foi a tímida chegada do sindicato, mas uma ação do 

que chamaremos de micro reforma agrária. Nelson, com a contribuição de lideranças, 

conseguiu conceder a alguns moradores de Cachoerinha o uso e a posse de uma terra agrícola, 

que era propriedade de um médico Carvalho. O Carvalho em questão fizera um acordo com 

Nelson para vender uma de suas propriedades, situadas nos arredores de Cachoerinha. O 
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arranjo, realizado em 1989, tinha-se tornado possível graças ao governo estadual de Miguel 

Arraes, o qual promovia ações de reforma agrária. 

Maria de Lurdes Sobreira, chamada “Lurdes de Beba”151, presidente da associação de 

Cachoerinha criada por Nelson em 1989, relata seu envolvimento na luta pela terra. Tratou-se 

de fato de uma luta, porque o contexto seria particularmente desfavorável. Os Laudelinos se 

oporiam de modo veemente a reforma agrária; e eles usariam de todas as estratagemas para 

impedi-la. E a disposição de Lurdes de Beba em enfrentar o grupo dominante talvez viesse de 

sua relativa autonomia em relação a este grupo. A liderança morava em um lugar chamado 

“Posse”, a 10 km de Cachoeirinha, onde ela era média proprietária, ela e seu marido. E ela 

tinha também vivido mais de 15 anos em São Paulo, onde passou sua adolescência e se casou. 

Assim mais delineado o perfil da liderança, vemos aqui como ele conta sua 

participação na ação de reforma agrária de Cachoeirinha: 

A associação da Cachoeirinha foi criada em... Em setembro de 1989 não foi? 
Era Associação dos Moradores de Cachoeirinha.  

[O entrevistador]: nessa época, a associação, quem foi que incentivou? 

- A associação é o seguinte: aqui não tinha nem uma associação, os 
moradores não tinham a quem recorrer, nada quando precisasse de alguma 
coisa... Aí Nelson Pereira começou andar por aqui. 

[O entrevistador]: e ele não era prefeito na época... 

- Não. Ele não era nada ainda. E a gente não sabia que ele fazia plano de ser 
também... Ele não falava em política não... Ele falava que o povo devia se 
organizar para adquirir alguma coisa. Porque uma pessoa sozinha não podia 
fazer nada, não é... Então um grupo organizado podia arrumar muita coisa 
aqui para Cachoeirinha. Aí a gente se organizou... 

[O entrevistador]: ele [Nelson] tinha alguns assessores? 

- Não... Ele andava só... 

[O entrevistador]: ele não tinha um trabalho aqui? 

- Sim, tinha... Não! Na época ele não tinha. Na época da criação da 
associação ele não tinha trabalho nenhum. Depois da associação que ele 
começou trabalhar de dentista. Na época ele só fazia o trabalho dele lá para 
Mirandiba, aqui não... 

                                                           
151 Esse apelido vem do apelido de seu marido: Beba. 
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[O entrevistador]: e ele já era conhecido aqui? 

- Não. Não era todo mundo que conhecia ele não. Quem conhecia ele mesmo 
só era... Eu conheci Nelson... Uma vez levei meu menino para ajeitar um 
dente dele, na Rua [em Mirandiba]. Eu nem sabia quem ele era. Me 
indicaram ele, eu fui... Aí comecei a conhecer ele, porque o tratamento do 
dente demorou um pouco. E a gente foi se conhecendo. Aí depois ele foi lá 
em casa. Não tinha quem procurar aqui [em Cachoerinha]. Aí ele foi lá em 
casa [no lugar chamado Posse, a 10 km de Cachoeirinha]. Aí ele disse: 
“Lurdes, o que é que você acha de a gente fundar uma associação aqui? Aqui 
o povo são tão soltos assim, não tem nada...” Solto no sentido de arrumar 
nada né. 

[O entrevistador]: o povo não tinha terra? 

- Não. Todo morador, ou rendeiro. (...) Aqui o povo dizia que era curral 
fechado né. 

[O entrevistador]: dos Laudelino... 

- É. Eles plantavam na roça deles, colhia, e tinha que fazer o que eles 
quisessem. Votar, e o que eles fizessem... Porque eles estavam dentro do 
terreno deles né. Eles eram quem mandava... 

[O entrevistador]: o morador, ele tinha direito de plantar a roça dele? 

- O morador? Não. Ele tinha que dar a metade ou o arrendamento. O meeiro 
ele tem que dar a metade de todo o que ele colher. Ele tem que dar em 
legumes. Ele tem que dar metade: se tirar dez sacos de feijão, ele tem que dar 
cinco pro dono da terra. E o rendeiro ficava com cinco para tirar despesas 
dele na roça e o restante, também vender. Aí o rendeiro em Cachoerinha era 
“de cinco um”, tinha deles que era “de quatro um” né. Aí... Era todo 
trabalhando para esse pessoal. O rendeiro só tinha a terra lá para se manter, o 
dono só dava a terra para o rendeiro plantar... E colher, e dividir com ele... 

[O entrevistador]: enfim, nesse lugar que ninguém tinha terra, Nelson 
chegou, fez amizade (...).  

- Sim, fizemos amizade eu e meu marido com ele. Aí um dia ele chegou lá 
em casa, ali ele falou para que a gente fizesse uma associação aqui. Aí eu 
disse: “Nelson, não sei. A gente pode tentar, mas não sei se o povo vai querer 
não”. Aí ele falou: “vamos tentar criar uma associação, porque aí a gente faz 
associação, registra, e pode até adquirir alguma coisa para o pessoal”. Eu 
disse: “eh, vamos tentar!” 

Aí a gente tentou. No começo, só tinha uma faixa de 12 ou 13 pessoas. O 
povo ficava com medo. O povo veio deixar de ter medo depois que a gente 
adquiriu algumas coisas... 

Posso falar do terreno? 

[O entrevistador]: pode... 
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-Quando a gente adquiriu esse terreno. Que esse terreno foi adquirido assim: 
o Doutor Miro [da família Carvalho] veio oferecer a meu marido né. 

[O entrevistador]: quem era o Doutor Miro? 

- Doutor Miro era o dono desse terreno que Miguel Arraes comprou. 

[O entrevistador]: ele era amigo de Nelson? 

- Não. Ele era conhecido né. Que eles moravam todos na mesma cidade. Pode 
ser da família também: são todos Carvalhos né. Mas não era assim: chegado. 
Não era chegado a Nelson não. 

Aí ele ofereceu a meu marido o terreno: “Beba! Compra esse terreno meu! Eu 
vendo barato e você paga quando você quiser e você puder.” E aí a gente já 
tinha bastante terra na Posse... Aí Gilberto [Beba] falou: “eu não vou querer 
não Doutor Miro. Porque eu já tenho muita terra, e eu nem consigo trabalhar 
nas terras que eu tenho...” 

Aí quando a gente fundou a associação Gilberto disse: “Nelson, já que vocês 
fundaram a associação, porque não comprar o terreno?” (...) Aí Nelson disse: 
“eh, a gente já registrou a associação, pode entrar com pedido para ver se o 
governador compra o terreno aí.” 

Aí Nelson foi até Doutor Miro. Aí era o tempo que a associação era 
registrada e tudo... Nelson entrou com o resto das papeladas e os pedidos para 
comprar o terreno. 

Aí comprou o terreno... Miguel Arraes comprou o terreno, veio aqui. Aí 
entregou o terreno para eu dividir com o pessoal. Que eu sou a presidente da 
associação. Aí ele entregou o terreno para eu dividir com o pessoal, Miguel 
Arraes. 232 hectares. Aí eu dividi. Quem podia plantar dois hectares, 
plantava dois hectares. Quem podia tocar dois hectares de terra eu dava dois. 
Quem podia só tocar um, eu dava um. 

Mas no começo foi muito difícil o povo querer viu! Porque os donos, os 
patrões deles ameaçavam até derrubar as casas com os tratores. Aí o povo 
ficaram com medo. Os patrões ameaçavam derrubar as casas152. 

A aquisição efetiva do terreno, com recursos do Governo Miguel Arraes, ocorreu em 

1990, um ano apenas após a criação da associação. Como falou Lurdes de Beba, o governador 

se deslocou até Cachoerinha, inaugurando no meio do povo (e das lideranças do grupo de 

Nelson) o assentamento. O evento foi algo incrível para os moradores de Cachoeirinha, que 

nunca tinham recebido a visita de alguém tão importante. E, contrariamente aos chefes 

políticos locais que cultivavam uma imagem de autoridade severa, Miguel Arraes chegou com 

uma atitude humilde. Ele chegou abraçando o povo, apertando as mãos e visitou até a casa de 

um morador que tinha ganhado um lote no terreno. Essa visita, afinal, era bem mais de que 

                                                           
152 Entrevista realizada dia 31 de julho de 2015. 
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uma demonstração de carinho por parte de um político poderoso. Era a consagração de um 

projeto aparentemente levado a cabo: um projeto de micro reforma agrária, que daria terra aos 

moradores e rendeiros, e que os libertaria das cadeias da dependência. 

FOTOGRAFIA 7: Nelson Pereira (de bigode), Miguel Arraes, Poseidon Caboclo (de 
chapéu), Lurdes de Beba, na inauguração do assentamento rural de Cachoeirinha 

 

Fonte: Nelson Pereira de Carvalho. 

Porém, apesar de todo o aparato dessa inauguração, o projeto enfrentaria sérios 

problemas. Miguel Arraes tinha vindo apenas oficializar a compra pelo Estado do terreno. 

Faltava ainda a emissão dos títulos da terra. Títulos que garantiriam a seus detentores a posse 

efetiva dos lotes. E nos anos seguinte esse problema dos títulos se arrastaria, revelando a 

existência de um conflito intenso para a posse e a gestão efetiva do terreno. 

Basicamente, o confronto nasceu do intrometimento dos Laudelinos que, uma vez 

conformados com a existência do assentamento, decidiram assegurar seu controle através de 

grupos de seguidores locais.  O estratagema, concretamente, resultou no confronto de dois 

lados, contra o grupo liderado por Lurdes de Beba – no qual 72 moradores reivindicavam a 

posse efetiva de seus lotes; e um grupo dissidente, apoiado pelos Laudelinos, que reivindicava 

a posse da terra para seus seguidores. E, como o grupo de Lurdes de Beba enfrentava 

dissensões, os Laudelinos conseguiram atrair para o lado deles um grande número de 
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moradores. E essa força de atração, com o passar dos anos, foi alimentada pelo carisma de um 

ator chave, uma liderança do grupo dos Laundelinos de origem humilde, chamado Antão, e 

que conseguiu liderar uma oposição forte ao grupo de Lurdes de Beba. 

 Não é tempo ainda de descrever de modo pormenorizado a trama do confronto, que 

continua até hoje entre os dois grupos. Por enquanto, pode-se dizer que, no início de 1991, o 

pequeno distrito de Cachoeirinha tinha vivido o evento totalmente inusitado, um começo de 

micro reforma agrária. E que atrás desse evento Nelson desempenhava um papel fundamental. 

Por isso, o político se tornou, para a elite local, o inimigo número um, o inimigo que era 

preciso derrubar, pela fomentação de divisões dentro de seu próprio grupo, e também pela 

difamação de seu nome e do nome do PT, o partido que Nelson representava agora. 

Morador de Cachoeirinha, João Neto, que na época era um jovem associado da 

associação de Lurdes de Beba153, conta como o nome de Nelson e do PT foram transformados 

em uma ameaça pela elite local: 

Essa história que eles iam derrubar as casas, que eles não acostumavam, que 
naquela época só existia um partido. Para eles só podia votar se votasse no 
partido que eles mandassem. E foi quando apareceu esta história do PT 
começou anunciar. E aí eles diziam desse jeito: “estão fazendo isso pro povo 
porque querem retorno! Eles vão querer. E aí se vocês forem para lá pra votar 
com eles vamos derrubar as casas de vocês, que o terreno daqui da Rua é 
nosso!” E daí eles começaram... Mas daí foi quando o povo foi criando 
liberdade com essa terra. E o povo foi tendo outra mentalidade: “nós mora, 
mas você não dá feira a nós, não dá de comer a nós; se nós não trabalhar nós 
morre de fome, então nós vive a nossa custa”. Outros diziam assim: “eu lhe 
comprei o chão para fazer a casa, como é que seu?!” E aí eles começaram 
medir assim... Tinha uma pessoa que, às vezes, tinha um quintal maior, um 
muro maior... Eles chegavam e mandavam passar a trena, “Olhe, você agora 
vai ficar com terreno bem curtinho que é para você tomar jeito...” Aí 
diminuía... Até o ano atrasado eles faziam isso! Você tem uma casa... Mas se 
o cabra fosse embora, um exemplo, “não eu não vou mais morar ou vou criar 
uma condiçãozinha e vou ajeitar minha casa, que é muito baixinha, vou subir 
a casa...” Eles diziam assim: “agora você só pode subir essa casa se você 
tiver o dinheiro de me pagar o chão. Está com vinte anos que você mora aí, 
agora vai ter que me pagar o chão.” 

Então funcionou aqui até o ano passado. Ainda isso existiu né. E é assim, o 
povo foi, cada vez mais avançando né, foi criando154... 

Nesse relato, o avanço do povo de Cachoerinha, iniciado com a aquisição do terreno de 

232 hectares, está relacionado a um fato importante. O projeto trazia benefícios concretos, 

                                                           
153 Nascido em 1970, João Neto é o atual de uma das associações de Cachoeirinha: a Associação...  
154 Entrevista realizada dia 31 de julho de 2015. 
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como a terra, obviamente, mas também benefícios inusitados para o lugar, como programas de 

distribuição de cestas básicas, do governo estadual. 

Assim, pode-se dizer que a intervenção de Nelson foi uma mediação trazendo recursos 

do Estado de Pernambuco para Cachoeirinha. Ao contrário dos patrões Laudelino, que 

mantinha na dependência a população, e a retribuía com benefícios advindo de seus próprios 

recursos (a terra de morada, algumas “ajudas” e “serviços”), Nelson e seu grupo começou a 

retribuir essa população com recursos exteriores, recursos do poder público que se tornariam, 

nas representações do povo, muito mais consequentes que as retribuições habituais dos 

patrões.   

Lurdes de Beba, no relato seguinte, conta como ela – assim que seu mentor Nelson – se 

tornou uma mediadora, numa mediação trazendo recursos da esfera estadual para a esfera 

local: 

Aí quando falou do terreno, já ficou um grupo de 40 pessoas. E quando 
Miguel Arraes veio aqui, todo mundo queria entrar na associação. Eu mesmo: 
todo mundo que quis vir, coloquei, vieram... 
 
Aí na época da divisão do terreno [entre 1990 e 1991], aí eles pararam um 
pouco, porque eles estavam ameaçando que eles iam derrubar as casas. E o 
povo ficaram com medo de pegar... 
 
E foi duro para eu poder achar as famílias para tocar esse terreno aí...  Mas 
até que eu consegui... Aí arrumei essas 72 famílias, que ficaram lá, no 
terreno. 
 
Aí eu fui pra Recife, lá tinha um órgão com nome de DESOL155. Aí eu 
consegui 76 feiras. Cestas básicas. 76 cestas básicas. Aí dividimos com esse 
povo.  Aí depois o povo queria entrar, mas não tinha mais vagas, foi confusão 
geral né, porque o pessoal só acredita vendo né. Não tem esse negócio de 
dizer: não, eu vou arrumar. Mas mesmo assim os que entraram eu dividi, 
tirava um quilo de alimento de cada um, aí formava aquela cesta básica e eu 
dava aqueles que não tinham o nome lá... 
 
Aí depois adquiri 58 bolas de arrame para cercar... Do Governo Miguel 
Arraes... Aí o pessoal cercaram o terreno todo. Uma cerca só... Aí depois foi 
que adquiri trator... 
 
[O entrevistador]: o trator foi através do Governo do Estado? 
 
- Foi através do Pro Rural, que tem também a ver com governo [estadual], né. 
Mas foi tanta coisa contra! Tanta coisa que eu batalhei! (...) E essas cestas 

                                                           
155 A respeito do DESOL, o autor não conseguiu informações precisas. Talvez o DESOL signifique o 
“Departamento de Economia Solidária”.  
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básicas foi o ano todo. Todos os meses eles recebiam. E quando não 
recebiam eu ia lá buscar e conseguia carro e tudo e trazia... (...) 
 
Eu ia todo mês, todo mês eu estava no Recife procurando coisas para trazer 
para esse povo. Todo mês.  
 
Eu estava tão conhecido no Recife que uma vez a gente foi para uma 
assembleia lá, uma reunião de Miguel Arraes... Aí tinha um círculo, no meio 
de um monte de gente... E Nelson estava no meio, que a gente foi procurar 
água. Que aqui não tinha água! Água de jeito nenhum! E a gente queria falar 
com Miguel Arraes para ele... Para ele colocar de alguma forma uma água 
para Cachoeirinha. Porque não tinha água: o povo vivia morrendo de sede. 
 
[O entrevistador]: é água de que, que vocês tinham? 
 
- A gente só tinha água de barreiro, e secava! E o povo ficava com sede. E 
carregando água de longe. 
 
[O entrevistador]: o barreiro era dos Laudelino? 
 
- Não. Era do Governo. Um açude do DNOCS156. Foi o pessoal do DNOCS 
que vieram. Aí tinha um açude e um barreiro. Aí o povo pegava água do 
açude e lavava roupa no outro barreiro. Eu acho que o açude foi construído 
nos anos 1980. Eu nem me lembro se eu estava aqui nessa época. De 1980 
para 1970... Acho que deve ter sido na época dos militares. (...) 
 
Aí a primeira vez que eu fui para Recife, eu fui com Nelson Pereira. Aí ele 
chegou nos órgãos, me apresentou, apresentou a associação. Aí a primeira eu 
já fui com ele para conhecer os órgãos que beneficiavam as associações, e 
tal... Era o FUNTEP, o Pro Rural, que a gente procurava alguma coisa para a 
associação...  
 
Aí lá no Recife eu conheci esse órgão que se chamava o DESOL. Que 
fornecia cesta básica. Aí lá mesmo, no Recife, eu conheci esse órgão e fui 
procurar. Ficava na Ilha do Leite se não me engano...  
 
[O entrevistador]: e você estava falando para uma reunião, que tinha um 
círculo de gente, e que você já era muito conhecido, que eles reconheciam 
você... 
 
Sim. O motivo dessa reunião era a água, que a gente estava querendo. Aí era 
muita gente que tinha nessa reunião! E Miguel Arraes me conheceu no meio 
desse povo todinho! Ele falou: “eu estou conhecendo a senhora!” Eu disse: 
“de a onde”? – De Cachoeirinha, do terreno que doei lá para o pessoal de 
Cachoerinha. E como é que está lá? E foi conversando comigo e tudo não é.  
 
Aí daí para cá eu fiquei assim... De vez em quando, quando eu ia para Recife 
eu ia lá, procurar ele, falar com ele, eu nunca fui barrado! Toda vez eu ia lá, 
conversa com ele.  
 
[O entrevistador]: e essa reunião da água resultou em alguma coisa boa? 
 

                                                           
156 Departamento Nacional de Obras contra as Secas.  
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- A reunião da água foi bom porque... Não conseguimos fazer poço não. Mas 
conseguimos carro pipa. Aí ficaram botando água de pipa. Melhorou bastante 
a situação né. Aqui foi botado um chafariz, e eles botavam a água lá. (...) 

[O entrevistador]: e você não disse que conseguiu um arado? 

E o arado não foi na gestão de Miguel Arraes não. Eu consegui 120 arados. 
Foi no tempo de Carlos Wilson157. Que ele ficou no lugar de Miguel Arraes. 
Consegui com ele, 120 arados158.  

A dimensão material da mediação, evocada aqui, foi tema de pesquisa na literatura 

sociológica e antropológica. Os estudos sobre os mediadores, ao utilizar frequentemente a 

palavra broker ou courtier, dão uma ênfase as dimensões materiais da mediação. O mediador, 

nessas concepções, é um intermediário que contribui para captar recursos de uma esfera global 

para uma esfera global. 

A definição do courtier na obra coletiva de Olivier de Sardan, Bierschenk et Chauveau 

(2001) – “Les Courtiers en Développement: les villages africains en quête de projets” – se 

enquadra nessa dimensão instrumental e material da mediação. No contexto de projetos e 

programas de desenvolvimento, implantados em países da África Subsaariana, o courtier é um 

subtipo de mediador: um mediador “especializado” na captação e redistribuição, para uma 

determinada esfera local, de programas de desenvolvimento idealizados em esferas maiores 

(agências internacionais, em particular):  

Os “courtiers locais em desenvolvimento” são atores sociais implantados em 
uma arena local (na qual eles desempenham um papel político mais ou menos 
direto) e que servem de intermediários para drenar (no espaço social 
correspondendo a esta arena) recursos exteriores referindo-se a ajuda ao 
desenvolvimento. Se considerarmos o “projeto de desenvolvimento” como a 
forma quase ideal-típica da operação de desenvolvimento, qualquer que seja 
o operador, os courtiers representam os portadores sociais locais dos 
projetos; eles asseguram a interface entre os destinatários do projeto e as 
instituições de desenvolvimento; eles são, supostamente, os que representam 
a população local, ou expressam suas “demandas” para com as estruturas de 
apoio e de financiamentos exteriores (BIERSCHENK at. Ali, (Orgs), 2000, 
p.7). 

Tal definição apresenta similaridades com a de Olivier Boissevain (1976), produzida 

em outros contextos. Aqui, o empírico não corresponde mais a projetos de desenvolvimento na 

África, mas a situações sociais diversificadas nas ilhas mediterrâneas dos anos 1960 e 1970. 

                                                           
157 Vice-governador de Miguel Arraes, Carlos Wilson assumiu, a partir de abril de 1990, e governou durante onze 
meses o Estado de Pernambuco. O motivo dessa promoção foi o pedido de licença de Miguel Arraes, que tinha 
decidido concorrer, no final de seu mandato, a uma vaga no Senado.  
158 Entrevista realizada dia 31 de julho de 2015. 
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De modo mais concreto, trata-se de interações quotidianas na Sicília e em Malta, interações 

envolvendo “amigos de amigos”, vistos como intermediários – brokers – para o alcance de 

determinados objetivos. 

O autor relata, na introdução de seu trabalho, uma situação que o levou a pensar a 

perspectiva do broker: um professor universitário de Palermo (Sicília), cujo filho era 

supostamente bloqueado da entrada na universidade por um mafioso influente, procurou outro 

mafioso para resolver o problema.  A pessoa em questão, com a qual o professor tinha laço de 

consideração, contornou o obstáculo criado pelo primeiro mafioso. Ele encontrou uma solução 

para o problema, ao lançar mão de sua influência diante de outros atores influentes. 

Através desse exemplo, Boissevain pondera que os atores sociais consagram muito de 

seu tempo a ativar suas redes de contatos (os amigos dos amigos). As interações, nesse 

sentido, são transações. Insiste-se sobre as motivações individuais, as redes, a manipulação de 

valores e normas sociais para o alcance de determinados objetivos (BOISSEVAIN, 1974, 

p.143). Assim, o indivíduo, longe de ser um agente passivo submetido as normas e a outros 

códigos sociais, é um ator dinâmico em um mundo social que ele manipula conforme seus 

interesses. E o broker, ator cuja margem de manobre é particularmente importante, é descrito 

como um “professional manipulator of people and information who brings about 

communication for profit” (Boissevain, 1974, p.144). 

As intermediações do broker, nessa perspectiva interacionista, não são baseadas na 

posse direita de determinadas recursos (como seria o caso do patrão), mas no acesso a 

determinados recursos, através de redes de contatos e de informações. Como no caso da 

associação de Cachoeirinha, na qual Nelson Pereira e Lurdes de Beba conseguem benefícios 

para os associados, o broker de Boissevain age como intermediário para conseguir melhorias a 

favor dos que o solicitam. E, embora os contextos entre a Sicília dos anos 1970 e Mirandiba do 

início dos anos 1990 sejam diferentes, a perspectiva interacionista subentende um postulado 

que pode ser compartilhado nos dois casos empíricos: o mundo social não é inerte, não é 

congelado (em estruturas e normas sociais implacáveis), não é estático; ele é, ao contrário, 

dinâmico, ambivalente, agenciador. Melhor ainda: em situações de mudanças sociais e 

políticas como o Brasil do final dos anos 1980, a sociedade se torna mais dinâmica. As 

oportunidades de interações são maiores e as intermediações adquirem uma importância 

central. 
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2.1.g A caminho da prefeitura 

É tempo agora de voltar ao percurso de Nelson. As intervenções em Cachoeirinha 

marcam uma forma de radicalização do futuro prefeito que, aliás, deu outro indício de seu 

posicionamento mais à esquerda, ao se afiliar em 1989 ao PT. E foi sob a bandeira do partido 

vermelho que Nelson se candidatou as eleições para deputado estadual em 1990. O resultado 

final, para ele, não foi muito exitoso – Nelson atingiu um número de votos de 2413 – mas o 

apoio que conseguiu em Mirandiba (1189 votos) demonstrou sua popularidade local. O único 

ponto negativo para ele, depois da campanha, foi apenas a eleição do Governador – Joaquim 

Francisco (PFL159), contra Jarbas Vasconcelos, candidato pelo PMDB apoiado por Miguel 

Arraes. Nelson perdia com esse novo governo estadual um importante apoio. A ligação direta 

e privilegiada com o Palácio das Princesas (a sede do governo de Pernambuco) seria mais 

problemática. 

Nos dois anos que separavam a eleição estadual da eleição municipal, Nelson 

continuaria sua trajetória ascendente. Ele reforçou seu grupo militante, ao dispor em cada 

lugar da área rural – lugares que começavam a ser chamados de comunidades – de lideranças 

fieis a ele. E, em relação a suas alianças com as forças políticas locais, ele tirou proveito de um 

evento favorável, uma divergência no grupo que ocupava o poder, que resultou na migração de 

lideranças políticas do campo da situação (ligadas ao prefeito) para o campo da oposição 

(ligados a Nelson). 

Em meados de 1992, começou a campanha para as eleições municipais que ocorreriam 

no mês de novembro. A campanha foi árdua, tal como na eleição anterior. Várias lideranças 

nos círculos do poder consideravam Nelson como inimigo. Não um adversário, mas um 

inimigo que era preciso combater com todos os meios possíveis, inclusive a difamação, a 

pressão psicológica e o que é chamado na região de perseguição política – ou seja, práticas de 

grupos no poder visando prejudicar grupos opositores, por meio de manobras visando a excluí-

los do acesso a serviços ou a benefícios, saúde, por exemplo. 

A força dos antagonismos, a força da inimizada dirigida contra Nelson, é ainda 

ilustrada pelo relato de Lurdes de Beba, referente aos dias que se seguiram à eleição municipal 

de 1988, na qual o jovem político foi derrotado por pouco. Nos dias de comemoração do grupo 

dominante, grupo do qual os Laurindo de Cachoeirinha faziam parte – lembramos que esse 
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grupo familiar representava a elite do pequeno distrito – nesses dias de festa, enfim, houve 

uma forma de festividade totalmente nova, totalmente inusitada, na história do município de 

Mirandiba. Pela primeira vez, grupos vitoriosos desfilaram nas ruas com um caixão de papelão 

representando um candidato derrotado. Nunca em campanhas municipais ocorridas 

anteriormente havia acontecido tal modalidade de manifestação. Mesmo que houvesse 

disputas acirradas, disputas verbais entre militantes dos grupos opostos, havia afinal das contas 

uma espécie de respeito mútuo entre os candidatos. Os chefes cobiçando o poder local se 

enfrentavam na política, mas eles eram acima de tudo parentes e colegas que sabiam 

diferenciar a competição pelo poder dos laços profundos de reconhecimento entre membros da 

mesma elite local. Porém, no caso da curta derrota de Nelson, em 1988, o respeito e a 

consideração pareciam ter sumidos. Lurdes de Beba, alvo das comemorações irônicas dos 

Laudelinos de Cachoeirinha e de seus seguidores, conta como ela reagiu quando soube que a 

procissão do caixão se aproximava de sua casa: 

A primeira eleição que Nelson saiu candidato ele perdeu. Aí quando ele 
perdeu, a gente estava certo que ele ia ganhar. Mas não ganhou, perdeu. Aí 
fizeram um caixão... Aí passaram nessa rua todinha... Todas as ruas de 
Cachoeirinha eles passaram com esse caixão de Nelson. Aí disseram que iam 
passar lá em casa. E aí disseram que iam passar em frente de casa com o 
caixão. Peguei uma espingarda velha de soca soca. [Risos]. Aí botei um 
bocado de coisa dentro e... Se passarem aqui eu atiro neles! Quero nem saber! 
Aí Minezinho que era meu vizinho correu lá em baixo e avisou o pessoal para 
eles não subirem lá na minha rua: que eu estava esperando com espingarda... 
E do jeito que eu estava com raiva eu ia matar um bocado de gente não é... A 
gente faz cada coisa né... Aí eles não passaram não. Eles respeitaram minha 
rua160.  

Os relatos mostram a determinação do grupo no poder em combater por todos os meios 

o grupo de Nelson. E pode-se imaginar que as intimidações e a perseguição política aos 

militantes de oposição em período “normal”, tornar-se-iam ainda mais fortes na campanha 

política. Porém, como foi dito anteriormente, determinadas lideranças oriundas da elite 

Carvalho resolveram migrar do grupo no poder ao grupo de Nelson. Em decorrência de 

divergências sobre a nomeação do vice-prefeito para a campanha de 1992, esse grupo, ligado a 

família Tiburtino (uma família nuclear que pertencia a família extensa Carvalho) concedeu seu 

apoio moral, logístico e financeiro a Nelson. Assim, pode-se dizer que Nelson, embora 

inspirasse intimidade por parte de determinadas lideranças políticas mais conservadoras, 

representava também um líder com quem se podia negociar. Chico Torres, o grande chefe 

político dos anos 1960 e 1970, já tinha concedido seu apoio na última eleição municipal – em 

                                                           
160 Entrevista realizada dia 31 de julho de 2015. 
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um momento em que ele estava na fase terminal de um câncer, que não o deixaria ver a curta 

derrota do jovem líder na eleição. Após Chico Torres, seus parentes do grupo dos Tiburtino, 

em particular seus “sobrinhos segundo”, manteriam essa propensão em negociar com os 

políticos em vista. O que importava, afinal, não era a postura política do candidato – postura 

que podia ser considerada muito relativa – mas seu potencial de popularidade e de sucesso nas 

disputas políticas. 

Amparado pelos novos apoios locais, Nelson sairia vitorioso da campanha eleitoral de 

novembro de 1992. Uma vitória histórica. Um divisor de águas na vida de Mirandiba, dado 

que pela primeira vez um candidato com um discurso diferente, com uma postura diferente, 

com um grupo político diferente, tinha vencido a disputa local pelo poder.  

As comemorações após a eleição de Nelson, no final de 1992, manifestariam essa ideia 

do acontecimento de um marco histórico, de uma nova época. Foram comemorações 

diferentes anunciando – pelo menos para a maioria dos eleitores – uma era em que começaria 

uma nova forma de fazer política. Francisco Gomes de Sá, cujo apelido é Chico Prosperino, 

relembra o clima das comemorações do prefeito que ele apoiava desde a primeira eleição: 

Era um clima de festa. Era arrastão e arrastão. Todo mundo a pé. Nessa época 
não era carreata, não tinha carros, não tinha nada, nem camisas tinha. Era 
arrastão, muita gente, com bandeiras do PT. Era festa, com todo tipo de 
zoada. O povo contando a música. A música da campanha: “é Doutor Nelson 
que é bom!” Até as crianças cantavam. O refrão era: “é doutor Nelson que é 
bom. É todo mundo cantando Doutor Nelson que é bom, todo mundo pulando 
Doutor Nelson que é bom”... 

(...) 

Tinha um povo carregando ele [Nelson] nas costas. Da estação [antiga 
estação de trem, a 500 metros da cidade] para cá, o centro. Não estou 
lembrando quem foi os caras, mas ele passava de umas costas para outras, 
sempre nas costas161. 

 

2.2 NELSON PEREIRA PREFEITO E O “LABORATÓRIO MIRANDIBENSE” 

2.2.a As primeiras experimentações 

Depois das longas comemorações, a posse efetiva de Nelson marcaria uma pequena 

revolução – ou pelo menos, mudanças tangíveis na forma de governar o município. O que 

                                                           
161 Entrevista realizada dia 15 de abril de 2017. 
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mudou nos primeiros dias do governo? Em primeiro lugar, e nos primeiros dias, uma coisa 

concreta: a formação de uma equipe governamental menos ligada aos Carvalhos e mais 

vinculada a lideranças de famílias humildes. Pela primeira vez na história de Mirandiba, a 

equipe dirigindo a prefeitura não seria composta unicamente (ou na sua grande maioria) por 

membros da família Carvalho. Embora alguns deles fizessem parte do quadro de funcionários 

e secretários, a maioria das pessoas contratadas para executar a política do município foram 

pessoas de outras famílias, pessoas geralmente de estratos sociais mais pobres. A secretária 

nomeada para assumir a educação, por exemplo, era uma mulher negra: Maria do Desterrô, 

jovem professora formada no Recife, que vinha de uma família de moradores dos Carvalhos. 

Uma promoção, aliás, que não foi bem vista, a chefe política Lilia Campos162, que se 

dizia a protetora de Maria do Destêrro (por “tê-la criada”, ela e sua mãe, na sua casa, onde a 

mãe era domestica), não gostou de ver sua “protegida” assumir um cargo de responsabilidade. 

Lilia Campos considerava Maria do Destêrro como parte de sua família, porém, isso não 

outorgava a esta última o direito de alcançar uma posição de destaque. A hierarquia entre os 

brancos e os negros íntimos dos brancos, na visão da chefe política, era bem clara: aos brancos 

eram dados as responsabilidades, as funções de comando; e aos negros eram concedidas as 

funções menos prestigiadas, de execução básica ou de subordinação. Maria do Destêrro tinha 

se beneficiado do apoio logístico de sua protetora, com intuito de estudar para ser professora 

do ensino médio. Isso era tolerável, já que para Lilia Campos professor era “profissão de 

pobre” – como relatou Maria do Destêrro em uma entrevista. No entanto, o que não era 

tolerável era que uma pessoa negra, criada com pessoas de famílias brancas, assumisse uma 

função de responsabilidades, de mando, de atuação política.  

O que chocou muitas pessoas da elite, justamente, foi o número de negros seguidores e 

militantes que acompanhavam Nelson. Lilia Campos dizia até que as procissões do político 

pareciam cenas de urubus encostando uma carniça apetitosa. “Os urubus com a carniça” virou 

assim palavra de ordem quando a oposição se referia ao grupo de Nelson. Para os que eram 

alvos de zombarias de parte da elite conservadora, as difamações podiam se desdobrar em 

outra dimensão: o caráter imoral e insano das pessoas que seguiam Nelson. Dito Pereira, que 

fazia parte do grupo de Nelson até 1993, conta: 

                                                           
162 Lembramos que Lilia Campos, de seu nome completo Maria do Destêrro Campos, é filha de Elizeu Arruda 
Campos, um dos fundadores da cidade de Mirandiba. 
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Quando Nelson iniciou a política o grupo dele era tachado do grupo dos 
desvalorizados, era o partido das raparigas, do corno, do ladrão, de todo o 
que era ruim. A elite de Mirandiba tachava o grupo de Nelson de grupo que 
não prestava. Que era a mazela da sociedade163.  

 

 Esse grupo desprezado chegou, enfim, ao poder. Mas quem fazia parte dele 

exatamente? Na Secretária de Educação: Maria do Destêrro, mulher negra já citada acima – e 

que tinha crescido na Casa Grande, sob a proteção opressiva de Lilia Campos. Na direção do 

departamento de compras: Cícero Franquilino de Souza (chamado Cícero do Padre, por ser 

antigo coroinha do padre Roberto), de pele negra como Maria do Destêrro. No gabinete do 

prefeito: Suetone, neto de um Carvalho tendo tido um filho fora do casamento com uma 

mulher negra. Na Secretária de Agricultura: Sebastião Davi Lopes (Bastos), que era 

funcionário da EMATER, e que foi um dos primeiros não pertencendo aos Carvalhos que fez 

estudos superiores, formando-se em agronomia. 

  Uma vez constituído seu governo, Nelson promoveria duas mudanças internas na 

gestão da prefeitura. Em primeiro lugar, imporia o que ele chamou de “gestão colegiada”, ou 

seja, a realização de reuniões semanais de planejamento, em que todos os secretários e o 

pessoal do gabinete daria sua opinião. Todos os dias de sexta-feira, essa equipe discutia os 

principais assuntos referentes à gestão da prefeitura: realização das obras, pagamentos dos 

funcionários e dos investimentos, relações com os órgãos externos, etc. 

 Em segundo lugar, Nelson imporia uma gestão financeira que chamou de “austera”. A 

ideia geral era reduzir os gastos com o funcionamento da prefeitura para investir mais recursos 

em obras sociais: na educação, no saneamento, na agricultura, no acesso a água, etc. A ideia, 

mais precisamente, não era tanto de reduzir os custos de todas os setores da prefeitura, mas de 

reduzir os gastos de sua direção. Ou seja, pagar menos ao próprio prefeito, os próprios 

secretários e assessores de gabinete. E, afinal, pagar mais aos funcionários de níveis mais 

básicos: os garis, vigias, motoristas, professores de ensino fundamental, merendeiras, etc. Esse 

projeto aparentemente social e igualitarista impunha assim uma austeridade aos privilegiados – 

a direção da prefeitura – e benéfica a massa mais humilde dos pequenos funcionários. Outra 

mudança na mesma linha, como já foi dito, era investir os recursos economizados em obras 

para o bem de todos. Nelson Pereira resume aqui esse projeto idealizado: 

 
                                                           
163 Entrevista realizada dia 30 de junho de 2016. 
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Nós tratamos a gestão de forma austera, então essa austeridade ela nos 
permitia ter algumas ações. Por exemplo, quanto ao próprio salário do 
prefeito, eu sou servidor público concursado do estado. Então eu me permitia 
abrir mão do salário do município e optar pelo salário do estado, com esse 
propósito de deixar nos cofres públicos municipais o valor do salário que iria 
ser pago a mim e destiná-lo para ações no município. 

Estou dizendo isso aqui, eu não fazia propaganda disso.  

[O entrevistador]: era interno assim? 

Era interno, uma coisa que prá mim era necessário porque a gente vivia no 
município nosso, um quadro de muita pobreza, de muita miséria, nós não 
tínhamos programas sociais tipo bolsa família, seguro safra, tipo nenhum 
programa de transferência de renda podemos dizer assim né. 

E nós tínhamos que utilizar o recurso da prefeitura. A gente fez a opção de na 
época reajustar os salários mais de 300%. Que uma pessoa ganhava, vamos 
supor, um salário mínimo hoje é 1.000 reais né, a pessoa ganhava 50 
reais,100 reais né, de salário e a gente conseguiu assim, é as pessoas que 
trabalhavam 8 horas a gente conseguiu reduzir a carga horária vamos supor 
de 8 para 4 horas e pagando meio salário mínimo, quem trabalhava 6 horas 
interruptas pagávamos pelo menos um salário mínimo164...    

 Tantas mudanças parecem caracterizar o que seria uma revolução. Uma revolução 

social tirando dos mais ricos e distribuindo com os mais pobres. Obviamente não foi aquilo. 

Porém, embora o quadro apresentado possa parecer idílico, ele reflete parte da realidade: 

houve de fato uma política oficial de redução dos gastos nas secretárias e no gabinete do 

prefeito, e houve em paralelo um aumento generalizado dos salários dos funcionários dos 

níveis mais baixos. E na mesma linha, observou-se um aumento significativo dos 

investimentos em obras sociais.  

 Logicamente, a intensidade e o conteúdo das reformas inspirariam críticas. Algumas 

delas referiam-se a austeridade nos gastos. Outras a própria realidade da reforma. Alguns 

indivíduos, da equipe ou não, começaram a duvidar da existência de reais mudanças. Para eles, 

o que mudava era mais o discurso ou a postura, do que a real prática, os reais comportamentos. 

Começamos por essas críticas sobre a realidade das reformas. Sobre a gestão colegiada, 

por exemplo. Mais do que um avanço democrático tratar-se-ia, segundo Suetone de uma 

postura escondendo uma realidade crua e pouco democrática: a última palavra, a palavra que 

valia, era de Nelson. Embora tivessem reuniões semanais reunindo todos os secretários, afinal 

a pauta era sugerida pelo prefeito, e as decisões também. Suetone conta isso agora, enquanto 

ele não é mais o aliado político de Nelson – os dois se desentenderam e integram, há mais de 

                                                           
164 Entrevista realizada dia 14 de abril de 2017. 



174 

 

10 anos, grupos políticos opostos. Tal opinião revela a realidade dos fatos? Ou revela o rancor 

de um ex-assessor decepcionado com seu antigo mentor? Talvez tivesse um pouco dos dois 

nessa visão. Mas o certo é que outras pessoas, indagadas sobre o mesmo assunto, contam com 

palavras parecidas a ambiguidade da gestão coletiva da prefeitura nessa época, ambiguidade 

que se verificaria também na gestão das recém-criadas associações rurais, que muitas vezes 

tinham suas pautas sugeridas pelo prefeito. 

 Outro fato tangível, nesses primeiros meses de governo reformista, foi um certo 

desgaste na equipe do governo situacionista. As primeiras fissuras apareceram com Maria do 

Destêrro, que resolveu sair da Secretária de Educação apenas oito meses depois de ter 

assumido o cargo. A decisão teria sido tomada devido a sua insatisfação com a remuneração, a 

qual não cobriria a perda de seu salário de professora. Observa-se aqui que a política de 

austeridade nos gastos começava e ser questionada. Além de Maria de Destêrro outros 

membros da equipe também manifestaram insatisfações com a falta de condições materiais. 

Uma ideia latente, e depois mais explicita, era que Nelson crescia materialmente e ao mesmo 

tempo impunha o sacrifício a seus assessores. A austeridade para o grupo, e as luzes para o 

líder, em suma. Isso já era o pensamento de alguns, depois de um ano de governo. Assim, não 

foi apenas Maria de Destêrro que saiu do quadro, mas também outros membros165. 

  Além dos atritos nascidos da gestão interna do governo, uma crítica surgiu em relação 

a política de intervenção da prefeitura. O foco foi uma decisão mesclando um objetivo de 

austeridade e de valorização dos recursos locais, a decisão de otimizar as despesas com a 

merenda escolar, a qual passava por dois pontos polémicos. O primeiro, substituir os botijões 

de gás pelo uso da lenha, para cozinhar nas escolas. E depois, substituir, na própria merenda, a 

comida industrializada pela comida natural da agricultura e pecuária local. 

O forno tradicional em troca do gás moderno, e a comida da roça em troca da comida 

industrial, eram de fato decisões surpreendentes. As escolas maiores do município utilizavam 

o gás, considerado mais moderno, e os produtos alimentícios industrializados, vistos também 

como um sinal de modernidade. Contra essas coisas que representavam um avanço para 

                                                           

165 Outro problema, pelo menos para algumas pessoas entrevistadas, foi a ascendência de uma figura agindo nos 
bastidores: Miguel Gouveia, funcionário em disposição da EMATER, que desempenha muitas funções 
informações na administração da prefeitura. Um papel de “mexer os pauzinhos”, em suma: muito útil para o 
prefeito, que precisava de alguém capaz de agir com diligencia e discrição; mas muito criticável para outros, que 
apontavam a falta de circulação da informação no seio da máquina municipal. 
 



175 

 

muitos, Nelson valorizou um retorno às tradições. Uma volta ao passado, que daria mais valor 

aos produtos locais, mas que também daria mais trabalho as merendeiras, obrigadas a cortar a 

lenha para fazer a cocção. A maior polémica, assim, não foi tanto o uso dos produtos da 

agricultura local – feijão, milho, macaxeira, leite, carne de bode – mas da lenha. O fogão 

tradicional implicava em mais trabalho e trabalho árduo. 

A oposição se aproveitou das reclamações de algumas merendeiras, para ironizar sobre 

o novo governo. Nelson ganhou um novo apelido: “o prefeito fogão de lenha.” Indagado sobre 

esse ponto, o primeiro interessado ponderou que tais comentários eram na verdade reações de 

humor de uma elite local que não se conformava com o apoio dados aos pequenos produtores. 

Utilizar a lenha e, sobretudo, os produtos da roça, os produtos dos próprios pequenos 

agricultores, eram coisas que os mais poderosos não podiam suportar: 

[O entrevistador]: tinha essa crítica, que você não gostava de gastar, esse 
apelido de prefeito fogão com lenha, de querer fazer economias a custa das 
merendeiras... 

Achei essa crítica excelente! As pessoas criticavam porque na época, a gente 
entrou na prefeitura, era um período de muita seca, a área rural, as escolas 
eram com gás, mas não tinha merenda. Era ração, coisa muito pouco. A gente 
inovou, protagonizou um novo modelo, comprar dos próprios produtores, e... 
E cozinhar a merenda com a lenha que era nosso combustível natural... 
Gostaram, deu muito certo. Quem criticou por conta disso foram aquelas 
pessoas que achavam que a prefeitura tinha que ser assim: de elite, usar 
macarrão, produto industrial... 

Melhorou em quantidade e qualidade, cardápio todo da roça: feijão, milho, 
bode, galinha, porco. Não era sardinha, leite de não sei o que... Era todo 
natural, leite natural, fruta natural.  

É tanto que todas essas ações nossas, muito tempos depois, foram copiadas 
até em programas nacionais. Do Governo Federal, do Governo do Estado166... 

 Nelson se apresenta aqui – ou melhor, ele apresenta seu grupo – com um precursor. 

Um ator que inova no bom sentido, ao valorizar os recursos locais. Ao valorizar o natural, o 

sadio. Ao valorizar circuitos produtivos que dão respaldo a economia local, em vez de dar 

respaldo à economia globalizada. As oposições contra tal projeto, nesse sentido, viriam de 

grupos sociais que se opõem a um modelo social mais justo. E esses grupos colocariam na 

mente das merendeiras que elas são exploradas por um prefeito oportunista. Que elas são 

usadas por um governo que ganha dinheiro em detrimento delas. Em certo sentido, esse 

descontentamento das merendeiras, sob a influência dos grupos da elite, demonstraria uma 

falta de entendimento de um projeto social inovador e benéfico. Em outras palavras, as 

                                                           
166 Entrevista realizada dia 13 de abril de 2017. 
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merendeiras não entenderiam o sentido da luta; elas não entenderiam o sentido das inovações 

sociais promovidas pelo governo reformista. 

  Outro ponto de vista é possível e já foi expresso. Em várias entrevistas e conversas 

informais, participantes do governo de Nelson disseram que as merendeiras se sentiam 

exploradas porque sentiam que a diminuição dos gastos recaia sobre elas, e não recaiam sobre 

os gestores da prefeitura. Ou seja, para elas, exigia-se um esforço – em tempo, em trabalho, 

em fadiga – para o bom avanço do projeto de valorização de merenda local; enquanto para os 

que dirigiam à prefeitura, em particular seu maior gestor, não se exigia nenhum sacrifício. As 

merendeiras presumiam, aqui, que a austeridade valia apenas para elas, que eram levadas a 

trabalhar mais para economizar dinheiro; e ao mesmo tempo, o prefeito e seu primeiro círculo 

enricavam sem fornecer muitos esforços. 

É difícil destrinchar com clareza a validade desses vários pontos de vista. Porém, o 

importante, para a nossa pesquisa, é que já existia, no início do governo reformista, um tímido 

descontentamento. Pessoas do grupo que se tornou situação faziam críticas à gestão, ou 

melhor, reclamavam contra a ambivalência de algumas medidas. Por exemplo, o apelo a 

austeridade, coisa supostamente boa, era uma austeridade para todos os gestores, ou uma 

austeridade para os funcionários da base? A austeridade era para o prefeito, ou era apenas para 

os outros? O sacrifício de participar de um projeto social inovador era uma exigência para o 

prefeito? Ou este não se sacrificava tanto, enricando à custa dos demais?  

Apesar dessas críticas e questionamentos, o governo municipal gozava de aprovação. 

Os maiores perigos, afinal, vinham dos grupos de oposição. Concretamente, isso se verificou 

logo nos primeiros meses do novo governo por uma tentativa de destituição –um impeachment 

– tramado pela câmara de vereadores, cuja a oposição tinha a maioria na câmara167. Mas, 

graças à intervenção do Juiz da Comarca de São José de Belmonte (de onde dependia 

Mirandiba) a tentativa foi inibida168.  

                                                           

167 No momento desse fato, início de 1993, falava-se muito do processo de impeachment contra o presidente 
Fernando Affonso Color de Mello. Tal processo, que tinha resultado na deposição do presidente em dezembro de 
1992, sugeria aos opositores de Nelson Pereira, destituí-lo através de uma ação legal, constitucional, apontando 
um crime de responsabilidade por parte do primeiro gestor da prefeitura. O motivo do desencadeamento de uma 
ação contra Nelson Pereira foi a suposta falta de repasses das informações do governo municipal para a câmara 
de vereadores. 
168 Uma vez inibida a tentativa de destituição, Nelson teria um susto grande, seria vítima de uma violenta 
intimidação, segundo alguns, ou vítima de uma tentativa de assassinatos, segundo outros. Nós nunca o 
questionamos sobre o ocorrido, nem com ele nem com o autor da agressão: Batista, presidente da câmera de 
vereador a época, oposição ao prefeito (e que seria prefeito de Mirandiba de 2004 a 2008). O que aconteceu 
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Amparado pela maioria da população, Nelson teria a latitude suficiente para construir 

sua política. Ele implantaria uma série de intervenções cuja ideia geral seria, na fala de Bastos 

Lopes David – então secretário de agricultura – “de chegar perto do povo, de fazer a 

administração para a maioria, e não para a minoria”. Na fala de Maria de Destêrro, 

entrevistada sobre o curto período em que ela foi secretária de educação, uma das metas era de 

“libertar o povo da prefeitura”, ou seja, dar mais oportunidades ao povo, dar a possibilidade de 

gerar atividades lucrativas, fora dos circuitos das trocas de favores envolvendo o poder local. 

Quando relembra seu mandato, o próprio Nelson usa também palavras que evocam a vontade 

de aproximação com a população e a preocupação em libertá-la: “valorizar o coletivo”, 

“educar o povo”, “conscientizá-lo”, “valorizar seu voto”. A valorização sendo aqui a ideia de 

que “o povo não devia favor aos políticos, porque pagava os impostos que financiam as 

políticas”. 

A política como direito e não como favor. Com esse principio Nelson tomaria uma 

decisão forte: organizar o transporte escolar da área rural para a cidade de Mirandiba. Isso era 

uma novidade, dado que até agora não existia nenhum tipo de incentivo a escolaridade para os 

alunos da área rural. Uma vez terminado a quarta série, a última série do ensino fundamental 

realizada em pequenas escolas nas fazendas e nos sítios, as crianças da área rural não podiam 

continuar os estudos. Porque eles não tinham como se deslocar até a cidade, onde havia o 

colégio e oferta das séries superiores. 

Assim a decisão do novo governo gerou impactos, possibilitando aos alunos da área 

rural a utilização de transporte fretado para ir todos os dias ao colégio de Mirandiba. E essa 

melhoria não resultou em um investimento muito grande. O projeto foi financiado com 

recursos da prefeitura, que nessa época eram reduzidos169. 

                                                                                                                                                                                       

realmente? Talvez apenas os próprios envolvidos (Nelson, Batista e dois membros de seu grupo) possam falar.  O 
que se sabe é que Batista e seus homens chegaram de noite, armados, na casa de Nelson. Depois nada de muito 
claro. O certo, contudo, é que houve uma vítima colateral: o cachorro de Nelson foi baleado por Batista e acabou 
morrendo. Mesmo vítima de uma agressão que de quebra o fez perder seu cachorro, Nelson continuou 
trabalhando de modo aparentemente sereno.  Continuou a andar a de sua casa até a prefeitura e continuou 
andando sem vigias. O que não significa que ele andava só. Quase sempre, uma multidão de eleitores e militantes 
o acompanhava nos deslocamentos. De manhã, na sua casa, um grupo de seguidores tomava café com ele e o 
seguiam até a prefeitura. De tarde, outros grupos se formavam para segui-lo até seu domicilio. E a noite, mais 
militantes e eleitores se despediam dele em casa, em torno de um café da noite.  
 
169 Outro projeto de destaque na área de educação, financiado por recursos próprios, foi a criação, no Recife, de 
uma casa dos estudantes de Mirandiba. A medida permitiu a jovens recém-formados do ensino médio prosseguir 
seus estudos na capital do Estado. Muitos estudantes que não eram da família Carvalho tiveram assim a 
oportunidade de concluir uma formação superior. A prefeitura de Mirandiba bancava os custos de funcionamento 
da estrutura: aluguel, refeições, parte dos equipamentos (colchões, móveis, etc.). 
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Tratou-se, de fato, de uma inovação. Uma inovação simples, mas que ninguém tinha 

cogitado antes. Na mesma ordem de ideia, Nelson e seu grupo tentariam promover outras 

inovações, mas desta vez com a ajuda de entidades externas. Um objetivo geral, na fala do 

então prefeito, era “trazer políticas avançadas com garantia de resultados, trazer experiências 

inovadoras”. A ideia de fazer com que Mirandiba fosse um “laboratório” seria lançada e 

efetivada. 

2.2.b O início do laboratório 

 O laboratório mirandibense necessitaria de atores externos, que iriam experimentar 

seus modelos sociais alternativos no município. Nelson seria o facilitador do processo, 

trazendo atores para o local e os convenceria a fazer suas experimentações. Mirandiba, 

isolado, pobre e mantido sob o jugo dos Carvalhos, se tornaria, pela mediação de seu prefeito, 

um lugar conectado ao mundo alternativo da sociedade civil, um lugar aberto a projetos sociais 

visando reverter o quadro de pobreza e desigualdade social. 

 A ideia de fazer de Mirandiba um laboratório foi divulgada, entre outros, em um 

evento presidido por Dom Helder Câmara no Recife, em 1995. Luís Claudio Mattos, agente da 

ONG AS-PTA nos anos 1990, relembra como ele conheceu Nelson durante esse evento. Ele 

relembra também que foi logo após ter conhecido o prefeito que ele e seus colegas fecharam 

um acordo com ele. Um acordo que levaria a AS-PSTA em Mirandiba e que mudaria o mundo 

rural do município: 

O evento que a gente conheceu Nelson foi na faculdade de filosofia, na 
Conde da Boavista, antes do shopping [no Recife]. Era ligado à Igreja 
Católica. Um evento do CRS [Catolic Relief Service, uma ONG norte 
americana] com a abertura de Don Helder Câmara. O negócio era divulgar os 
resultados do programa Alimentos por Trabalho (PAT). 

Tinha a ideia de terminar com o ciclo do assistencialismo. Fazer assistência 
sem assistencialismo. Ideia que na emergência o agricultor está amparado, 
mas na chuva, o agricultor está com ele mesmo. Um paradoxo com o qual 
tem que se acabar. Ideia da permanência do agricultor na propriedade para si 
mesmo, garantindo a segurança alimentar, cobrando dele que se preparasse 
para o futuro. 

Tinha também nessa época um monte de ideias inovadoras. Muitas 
tecnologias. Muito antes da ASA170. Veio CAATINGA171, CPT172, MOC173.  

                                                           
170 Articulação do Semiárido Brasileiro. Entidade criada em 1999. A ASA funciona com uma rede de 
organizações que promove políticas públicas inscrevendo-se no paradigma da “convivência com o semiárido”. 
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(...) 

Aí foi feito o anuncio que o Brasil tinha acabado de sair da lista de país 
receptor de alimento. Era o último projeto do PMA [o projeto do qual 
participava o CRS, a ONG americana que organizou o evento]. As ONGs 
eram contra o Brasil sair. Os problemas continuam: as prefeituras não fazem 
nada, todas oligarquias. Aí os caras participando do evento descendo o pau 
no governo. Mesmo assim o poder público era convidado, mas não 
comparecia: havia uma distância grande entre poder público e sociedade 
civil. “Esses caras falando mal da gente”, eles [os políticos] pensavam isso.  

No fim do evento, abriu para plateia, depoimentos de agricultores, de ONGs, 
algumas criticaram. Inclusive organizações foram criticadas, por fazer 
assistencialismo, distribuição de alimentos, que absurdo! Discurso bem 
politizado. Esses tipos de programas iam acabar. Foi o último. Outros falaram 
não, é para quebrar o ciclo da seca. 

Aí aquele rapaz, veio se apresentou...  Alguém levanta, pede inscrição, 
levanta: “meu nome é Nelson, sou prefeito, venho aqui, a gente está 
inaugurando uma nova fase, a gente como prefeito não se vê como adversário 
da sociedade, ao contrário, mas parceiro, construir parcerias, a gente quer que 
vocês visitem Mirandiba: município pequeno, isolado, humilde, 
desconhecido, muito bom, povo alegre, caloroso, mas feliz, estamos de braço 
aberto, querem levar isso, cisternas, trazer novas tecnologias, etc... Estamos 
de braço aberto”... 

Nelson tinha já ficado famoso no métier. Naquela época o PT tinha ficado 
excluído. Algumas prefeituras isoladas, ligadas a movimentos operários: 
Angra dos Reis... E uma perto de Fortaleza. E Nelson em Mirandiba! Eu me 
lembro que Pablo [Pablo Sidersky, um dos responsáveis da AS-PTA] falou: 
“um dia a gente tem que conversar com esse prefeito, será que ele é mesmo”? 

Aí voltei, depois de alguns dias falei com Pablo: “você se lembra do prefeito? 
Ele estava lá! Bora”?! Marcamos uma ida em Mirandiba. Era a estratégia da 
ASPTA: construção de referências locais, transformação em políticas174.   

 

 Indagado sobre esse encontro, Nelson confirmou-nos o relato de Luís Cláudio. E 

acrescentou: 

Fomos além do que falou Luís Claudio, quando a gente disse que queríamos 
que nosso município fosse um laboratório. 

[O entrevistador]: você falou isso diante da plateia? 

                                                                                                                                                                                       
171 CAATINGA: Centro de Assessoria e Apoio aos Trabalhadores Instituições Não-Governamentais Alternativas. 
A ONG foi criada em 1988 em Pernambuco. Ela foi no estado do Pernambuco uma das principais divulgadoras 
do sistema da agroecologia.  
172 Comissão Pastoral da Terra, ligada à Igreja Católica e que apoia, como o nome indica, a reforma agrária e o 
direito à terra para as populações camponesas. 
173 Movimento de Organização Comunitária. Uma ONG criada em 1967, com atuação principalmente no 
Nordeste semiárido, onde promove programas e projetos ligados ao paradigma da convivência com o semiárido.  
174 Entrevista realizada dia 24 de novembro de 2015. 
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- Falei. Falei que essas entidades que hoje trazem, que estão trazendo 
inovações, políticas avançadas, já com uma certa garantia de resultados. 
Porque as ONGs elas têm trabalhado em muitos locais no mundo não é... 
Então essas experiências inovadoras dão muito certo. Surgem em muitos 
lugares, e a gente aqui, pensando: “rapaz, que projeto bonito não é!” Então 
para a gente foi assim excelente, convidar essas entidades175... 

2.2.c As redes do PT 

Antes de ter participado deste encontro, Nelson já tinha conseguido vários projetos 

com entidades externas. Para atraí-las para Mirandiba, o prefeito acionava as redes do PT. O 

partido dava a ele um apoio privilegiado, ao fazer de Mirandiba o município onde seriam 

implantados projetos sociais alternativos, executados por entidades sociais alternativas – da 

sociedade civil, das universidades e/ou das fundações filantrópicas. Sendo quase o único 

prefeito do PT no Nordeste176, Nelson tinha uma vantagem: todas as atenções do partido de 

esquerda e de seus apoiadores eram dirigidas para ele, com intuito de fazer do governo 

municipal de Mirandiba um modelo de gestão social alternativo177. 

 Assim, quando a AS-PTA começou a atuar em Mirandiba no final de 1995, o 

município já era palco de experimentações de uma multiplicidade de projetos sociais, 

geralmente da sociedade civil. Luís Claudio Mattos narra o contexto no qual teve início o 

trabalho de sua ONG: 

Com Nelson foi o seguinte: a gente chegou... Fomos lá de carro. Pablo, eu e 
Rémi [Rémi Triez, cooperante francês da AS-PTA]... O Nelson destacou 
Bastos [seu secretário de agricultura]. Um cara que corria o município todo. 
Nelson tinha aquelas lideranças popular, não da elite... A gente andou com 
Bastos. A gente falou para Nelson: foi muito legal. 

Nossa segunda visita: a gente apresentou nossa proposta de trabalho. Bastos 
entendeu o lado de aprendizagem que a gente estava propondo... Ele estava 
interessado.  

Nelson já tinha firmado muitas parcerias. O pessoal doido prá trabalhar com 
ele. Exemplo: a NAPER: Grupo de Apoio a Projetos de Energia Renovável. 

                                                           
175 Entrevista realizada dia 22 de março de 2016. 
176 Segundo os relatos de Luís Claudio, de Nelson Pereira e de outras lideranças de Mirandiba, Mirandiba era 
praticamente a única prefeitura do Nordeste governada pelo PT em 1992. Embora tivesse o caso de Fortaleza, que 
teve uma prefeita eleita pelo partido já em 1985, nos municípios menores não havia casos similares. Em 1992, 
fora Mirandiba, apenas uma prefeitura de um município pequeno do Nordeste teria tido um prefeito do PT. 
177 A atenção dada, aliás, podia se transformar em transferências diretas de recursos do PT para Mirandiba. 
Segundo Suetone, antigo assessor de Nelson e atual coordenador da ONG mirandibense Conviver no Sertão, o PT 
de Pernambuco recomendava aos seus vereadores eleitos no Recife, repassar parte de seus salários para o governo 
municipal de Mirandiba. 
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Uma ONG criada por um professor da universidade federal. Não sei dos 
financiamentos. Era um professor do PT178. 

Aí Nelson falava com esses caras: “traga! Placa solar: traga!” Tudo com ele 
é: “traga!” 

Exemplo: o porco, com um professor de Mossoró. Mirandiba era a cidade do 
porco queixada, o nome de um bicho que deu o nome a cidade. Queriam 
reintroduzir o queixada em Mirandiba. Repovoar. Esse professor tinha esse 
projeto. O cara foi lá: “vamos introduzir o queixada! – Mas esse bicho é 
extinto! – Mas temos o porco caititu”. Aí rebatizaram... O queixada era mais 
primitivo. Pois a ideia era reintroduzir animais silvestres. A prefeitura doou 
uma área. Um primeiro centro... 

Teve também o projeto Mangueira do Brejo. A maior mangueira do mundo! 
Ele aparecia na mídia: “Prefeito de Mirandiba!”. Tudo aquilo que acontecia 
aparecia no jornal. 

E a estátua! A estátua do porco. Ele contratou um artista local, fazia muita 
coisa com ele. O cara botou a placa: “porco queixada”. Todo mundo gostou...  

Ele tinha essa atitude dinâmica. Quem tinha coisa nova: traga! As vezes a 
estratégia de um batia com outra... Mas era sempre assim com ele: traga! 

Mirandiba apareceu no mapa. Começou a aparecer no mapa. Não é 
mentira179... 

 Concretamente, as parcerias de Nelson por meio das redes do PT tinham as seguintes 

linhas de intervenção: promoção da energia solar na área rural, bombeamento dos poços 

artesianos através da energia eólica, reintrodução de animais silvestres, criação de uma escola 

de informática na cidade. Na maioria dessas ações, a articulação dos projetos envolvia as 

universidades. Pois muitas das personalidades ligadas ao PT eram também professores 

universitários.  

 Por exemplo, Paulo Rubem Santiago. Professor de educação física pela Universidade 

Federal de Pernambuco (UFPE) e um dos fundadores do PT e da CUT180 no estado do 

Pernambuco, ele era vereador em Recife pelo PT quando Nelson se elegeu prefeito. Dois anos 

depois ele se tornou deputado estadual pelo mesmo partido. Usando de sua influência de 

militante e de político eleito, ele apoiou o prefeito de Mirandiba, ao apresentá-lo e recomendá-

lo a outros professores e militantes da capital do estado e das outras cidades. Ele foi assim um 

ator chave de três intervenções que ocorreram em Mirandiba: a promoção de energia solar, a 

promoção da energia eólica, e a reintrodução dos animais silvestres. 

                                                           
178 O principal fundador do NAPER era Heitor Sclalambrini Costa, professor do departamento de energia elétrica 
na UFPE (Universidade Federal de Pernambuco). 
179 Entrevista realizada dia 24 de novembro de 2015. 
180 Central Única dos Trabalhadores. 
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 Outro apoio de Nelson foi o hoje famoso Humberto Sérgio Costa Lima, chamado 

Humberto Costa181. Formado no movimento estudantil da UFPE, esse médico de profissão foi 

um dos fundadores do PT pernambucano, em 1980. Continuando no mesmo partido, ele 

conseguiu se eleger deputado federal em 1995. Ele era assim, nos anos 1990, uma das 

personalidades mais influentes do partido. E foi ele que ajudou Nelson a conseguir recursos 

para a criação de uma escola de informática na cidade de Mirandiba182. O contato para a 

efetivação do projeto, amigo de Humberto Costa, tinha sido Helder Zebral, um dos dirigentes 

da Fundação Banco do Brasil na época, que era também afiliado ao PT. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
181 Atualmente senador pelo estado de Pernambuco, Humberto Costa foi Ministro da Saúde no primeiro governo 
Lula, de janeiro de 2003 a  julho de 2005. 
182 A escola de informática, concretamente, consistiu na aquisição de 20 computadores. A prefeitura reservou um 
espaço nos seus locais para administrar aulas com os novos equipamentos.  
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FOTOGRAFIA 8: Nelson Pereira na sala do curso de computação 

 

Fonte: Nelson Pereira de Carvalho. 

 

2.2.d O apoio da Igreja  

O PT foi um dos apoios do prefeito, mas não foi o único. Um auxílio importante veio 

da Igreja. Em particular do padre de Mirandiba nos anos 1990, um padre italiano cujo nome 

era Mário Costalunga. Contrariamente a seu antecessor, o padre francês Robert, Mário era 

uma figura de esquerda – da teologia da libertação – que procurava organizar o povo 

mirandibense para libertá-lo da dominação da elite local. Enquanto o padre francês falava de 

assuntos morais durante seus sermões – a moralidade cristã, o casamento, a imoralidade do 

divórcio, os comportamentos morais e imorais – o padre italiano falava de luta política, de luta 

pelos direitos sociais. Para este último, a eleição de Nelson foi uma ocasião de colocar em 

prática esses preceitos. 

O primeiro e o principal projeto nessa linha seria a criação de um assentamento rural 

para a população da periferia de Mirandiba183. O assentamento seria reservado às pessoas que, 

                                                           
183 Houve dois outros projetos de destaque, a criação de uma rádio comunitária, e a compra de um ônibus para o 
transporte dos estudantes. 
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vivendo na cidade, precisavam também de um pedaço de terra para sua autossubsistência 

alimentar. A população urbana, geralmente, já dispunha de uma terra agrícola; mas as terras 

eram distantes demais da cidade para serem exploradas quotidianamente. A doação de lotes 

agrícolas situados perto da cidade permitiria resolver o problema; a ideia foi então 

concretizada pelo padre e pelo prefeito, 100 hectares de terra foram doados na saída de 

Mirandiba e foram divididos em 100 lotes para agricultores urbanos. O assentamento seria 

chamado Chico Torres, em homenagem ao grande chefe político do município, falecido em 

1988 e que tinha apoiado Nelson durante sua primeira campanha a eleição municipal. 

Tinha aqui uma espécie de paradoxo: o coronel de Mirandiba, que sempre foi 

conservador e contra a reforma agrária, era homenageado em uma ação que se assemelhava a 

uma reforma agrária. A contradição se dava nesse ponto. Porém, sob outro ângulo, a atribuição 

do nome se justificava, de um lado, pelo fato do irmão de Chico Torres ter vendido o terreno 

para o projeto; e de outro lado, Nelson procurava o consentimento de parte da elite local a 

favor de suas reformas sociais. 

Enfim, em 1993, no início do mandato, o assentamento ganharia forma. O padre tinha 

conseguido doações da Itália para a compra do terreno ao irmão de Chico Torres. Este achou 

bom o acordo, porque obteve um preço bom pela a venda da terra que ele não explorava mais. 

Parte da população de Mirandiba ficou também satisfeita, porque adquiriu gratuitamente lotes 

suscetíveis de serem cultivados. E os lotes pareciam ter um potencial maior que uma terra 

qualquer. Presumia-se a possibilidade de irrigá-los de um modo muito eficiente – já que o 

projeto tinha financiado um poço e um sistema de irrigação proveniente de Israel, pais 

conhecido por ser vanguardista nesse domínio.  

Assim, o assentamento parecia ter um futuro promissor. Todavia, no início do mandato 

de Nelson, todo o potencial do projeto não era valorizado. A parte irrigada, por exemplo, era 

apenas experimental. A quase totalidade dos lotes não tinha ainda acesso à água, eram apenas 

de sequeiro. Outro ponto é que a escolha dos beneficiados não parecia ter obedecido a critérios 

apenas sociais, ou seja, critérios de carência e interesse das pessoas em cultivar para sua 

subsistência. Diversos relatos a respeito desse projeto184 assinalam que a seleção dos 

beneficiários foi política: quem adquiriu a terra era eleitor de Nelson, independentemente da 

condição material e da vocação para trabalhar na terra.   

                                                           
184 Em particular os relatos de Suetone Gomes de Sá e Clodoaldo Rodrigues Clodoaldo Limeira (que foi agente 
da EMATER em Mirandiba, e secretário de agricultura da prefeitura, de 2008 a 2016). 
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2.2.e Uma dinâmica diferente, mas com suas ambiguidades  

Apesar dessas contradições, no momento da execução do projeto, tinha-se a impressão 

de que algo novo, alternativo, estava acontecendo. A mesma coisa acontecia com os projetos 

da escola de informática para os jovens, de energia solar para a população rural e de energia 

eólica para o bombeamento dos poços artesianos. Tantas intervenções, em um município onde 

as políticas públicas foram sempre muitas raras, era uma verdadeira novidade. E tantas 

intervenções sem a intermediação direta da elite – que geralmente controlava as políticas e se 

beneficiava delas – era também algo inusitado. 

  Por exemplo, o projeto de energia solar. Quando foi implementado, em 1994, quase 

toda a área rural de Mirandiba não tinha acesso à energia elétrica. A chegada de placas solares 

fornecendo a luz, em onze casas e em duas escolas, uma em uma comunidade que seria 

reconhecida como quilombola, foi um evento significativo. Nunca, na história do município, 

famílias de pequenos proprietários ou agricultores sem terra (moradores) tinham recebido esse 

tipo benfeitorias. E jamais uma escola rural, frequentada por alunos de famílias pobres, tinham 

sido beneficiada dessa maneira. O máximo de assistência que essa população havia recebido 

eram as “benesses das frentes de emergência”, controladas por grupos da elite e cujo impacto 

se resumia a empregos precários e a distribuição de alimentos de qualidade duvidosa. 

 Resumindo, o mundo rural e a cidade de Mirandiba viviam, nos primeiros anos do 

mandato, uma dinâmica especial, tendo como prioridade na atenção os eleitores de Nelson – 

os projetos atendiam famílias que apoiavam o governo municipal. Tal como no caso do 

assentamento Chico Torres, havia lógicas propriamente políticas – clientelismo local – na 

atuação alternativa do governo. A alternativa, em suma, tinha suas ambiguidades e 

acomodações. 

 A natureza um pouco ambivalente das mudanças tinha sido notada pelos agentes da 

AS-PTA, quando estes começaram a atuar no município. O que transparece nos relatos de Luís 

Claudio Mattos, e em um relatório de trabalho da ONG – água, tecnologia e participação. A 

experiência original da AS-PTA em Mirandiba é que o governo municipal, apesar de ser 

alternativo, mantinha práticas do tipo “tradicionais”, como o clientelismo. 
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2.2.f A AS-PTA  

As intervenções da ONG – neste caso da AS-PTA – em Mirandiba tinha justamente a 

pretensão de mudar esse quadro. O meio para isso era fazer um trabalho social e didático. O 

social consistia na promoção de novas tecnologias para melhorar o quotidiano da população 

rural: cisternas de placas, barragens subterrâneas, entre outros. O didático mais relacionado a 

um trabalho de formação da população, através das obras e dos projetos realizados. Todo o 

processo, no relatório da AS-PTA e nas entrevistas de Luís Claudio, é tratado como se fosse 

uma aprendizagem. A ideia era trazer novas tecnologias – as cisternas, por exemplo – para 

fazer com que a prefeitura e a população rural aprendessem o que é a participação popular, a 

solidariedade comunitária e o desenvolvimento sustentável. Outra ideia, desdobramento da 

primeira, era tornar possíveis mudanças no protagonismo dos atores. Uma mudança na 

população rural, que se tornaria mais organizada e autônoma; e uma mudança na prefeitura 

que, nas suas intervenções, agiria de modo mais democrático. 

Essas mudanças, segundo os relatos a que tivemos acesso da AS-PTA, aconteceram 

com dificuldades. Obstáculos culturais e outros afetariam o decorrer das intervenções. Em 

Mirandiba, a “cultura” da violência, do clientelismo, das trocas de favores seriam os principais 

gargalos185. E a prefeitura, como todos os atores locais, estariam sujeitos a tais interferências, 

pois estariam impregnados neles os hábitos, os costumes, os reflexos de viver a violência, de 

fazer clientelismo e da troca de favores com os eleitores. Nelson, prefeito com postura 

alternativa, seria o fruto desse mundo. Como o resto de sua equipe, ele também faria 

clientelismo e negociaria favores com a população. Ele faria também o possível para conter a 

violência de seus eleitores e opositores. É isso que aparece nos relatos de Luís Claudio e no 

relatório da AS-PTA. Nestes, Nelson aparece como diferente dos outros políticos locais, mas 

sua diferença é afetada pelo contexto local. Em outras palavras o prefeito não é totalmente 

diferente, não é totalmente alternativo com o queria a AS-PTA.  

                                                           
185

 A cultura da violência é particularmente enfatizada no relatório da AS-PTA. Isso aparece de modo muito claro 
na página 44, em uma introdução sobre as parecerias da ONG com o poder municipal: “Escravos, cangaceiros, 
coronéis, latifundiários e pistoleiros fazem parte de um passado nem tão remoto, que deixou marcas profundas e 
continua moldando as relações sociais no sertão. Mirandiba não escapa à regra. (...). Hoje como ontem, a cultura 
da vingança, o culto da honra, a força da instituição familiar faz parte da realidade local. Mais recentemente, à 
tradição veio acrescentar novos tipos de violência: o cultivo da marijuana e sua máfia armada até os dentes 
(Mirandiba fica ao norte de Floresta, um dos principais pólos do “Polígono da Maconha”); os assaltos a carros e 
bancos (a agência local do Banco do Brasil já chegou a fechar por conta dos sucessivos assaltos). Esse é o 
ambiente no qual o prefeito Nelson Pereira iniciou seu mandato em 1993, após uma campanha extremamente 
dura, cuja violência veio confirmar que a tradição sertaneja, nos seus aspectos mais rudes, resiste ao tempo e 
continua bem viva em Mirandiba.  
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 No entanto, o mais importante é que ele é apresentado como a pessoa certa para o 

município. A pessoa certa para lidar com o contexto local e para promover mudanças 

alternativas na gestão da prefeitura. Sobre o primeiro ponto de saber lidar com o contexto 

local. Luís Claudio Mattos relembra uma situação em que Nelson demonstrou suas qualidades: 

Eu estava no gabinete dele [de Nelson]. Ele estava me perguntando como é 
que estava lá o trabalho... E de repente entrava um... Daqueles caras... 
Gritando: Nelson! Entrou um vereador... Furioso... Reclamando de uma coisa 
com Nelson. Aí Nelson: “não é assim não! Estamos na luta. Vamos conseguir 
as coisas com calma”... Aí o cara deu um soco na mesa. Um barulho da nada. 
E Nelson parado. E depois falando: “você é nosso aliado Luís Claudio”. 
Falando na frente do cara. Acho que até para ele era mais seguro eu ficar 
aqui. O cara gritando e ele falando: “companheiro, esfria a cabeça, não é 
assim, vamos marcar um dia”! Nelson é o cara certo para estar num lugar 
daquele186! 

 

 Sobre o segundo ponto – promover mudanças alternativas na gestão da prefeitura – 

Luís Claudio sugere que as mudanças são gradativas. Ou seja, mudar de um quadro tradicional 

– governo movido por logicas partidárias e clientelistas –, para um quadro alternativo – 

governo promovendo a participação popular –, é um processo demorado. Um processo que 

passa por várias fases e que nunca conduz a uma perfeita combinação entre as lógicas da 

ONG, as lógicas da população e as lógicas da prefeitura. Para ilustrar essa ideia, Luís Claudio 

relata a primeira ação importante da AS-PTA em Mirandiba: 

Episódio importante: dois intercâmbios [para conhecer os projetos da ONG 
CAATINGA e em particular a experiência das cisternas]. A primeira viagem, 
um monte de amigos da prefeitura, cabo eleitoral, funcionários, monte de 
gente que queria viajar. O pessoal do caatinga já tinha feito contatos com 
Nelson. Enfim... Ideia de um projeto de escola com a caatinga. O primeiro 
encontro cheio de políticos. E a gente queria levar agricultores. A gente falou 
para Bastos: “não deu certo”! O segundo [intercâmbio] foi importante, 
definimos uma estratégia mais direita... Perto das comunidades. Não é que 
Nelson tinha essa lógica. Um prefeito é político. Governa como político187. 

 A AS-PTA e a prefeitura tinham suas lógicas, mas afinal ambas se entenderam na 

questão da participação dos agricultores. Após o primeiro intercâmbio que reuniu apenas o 

grupo restrito de Nelson, o segundo abrangeu um grupo maior composto por verdadeiros 

agricultores. Da mesma forma que essa primeira intervenção uma parceria entre as duas 

entidades, outras intervenções seriam executadas conjuntamente. Uma colaboração proveitosa 

seria iniciada e demoraria durante o mandato de Nelson Pereira e do sucessor que ele apoiara. 

                                                           
186 Entrevista realizada dia 24 de novembro de 2015. 
187 Entrevista realizada dia 24 de novembro de 2015. 
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 As principais ações seriam as seguintes: capacitação de pedreiros locais para 

construção das cisternas de placas, visando o armazenamento da água da chuva; construção 

efetiva de 170 dessas cisternas; construção de barragens subterrâneas (pequenos diques de 

terra que permitem a infiltração da água no solo); e enfim implantação do sistema de créditos 

rotativos (fundos comunitários repassados entre agricultores para microprojetos individuais). 

FOTOGRAFIA 9: A primeira cisterna construída em Mirandiba pela AS-PTA, na 
comunidade Caruru 

 

 Fonte: Nelson Pereira de Carvalho. 

Outra ação importante, mas que ocorreria no mandato do sucessor de Nelson – seria o 

apoio ao conselho municipal de desenvolvimento rural. Nova instituição, promovida em nível 

nacional pelo Estado a partir da democratização, o conselho municipal era uma ferramenta 

supostamente participativa, que favorecia a execução coletiva das políticas públicas, por todos 

os atores envolvidos nelas (poder público e população). Veremos mais adiante como esse 

projeto ocorreu em Mirandiba. Por enquanto, abordaremos as primeiras intervenções relatadas 

acima. 
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  O projeto das cisternas foi considerado um sucesso. Iniciado através de um 

intercâmbio em Ouricuri188, onde os agricultores e o grupo político de Nelson descobriram 

experiências promovidas pela ONG CAATINGA, ele prosseguiu por meio de uma capacitação 

em Mirandiba. Uma capacitação que permitiu a construção da primeira cisterna numa escola 

de uma comunidade rural e a formação dos primeiros pedreiros de Mirandiba. Assim 

formados, os atores do município – pedreiros da área rural, agricultores, prefeitura – 

executaram um importante programa de cisterna. Junto com a AS-PTA, o primeiro financiador 

do projeto, 125 cisternas foram construídas. O projeto original previa 75 construções, mas a 

participação da prefeitura – logística, financeira – permitiu atingir o número de 125 cisternas. 

Um exemplo de parceria proveitosa, demonstrando a implicação do poder público local em um 

programa alternativo. 

 O relatório da AS-PTA (BLOCH, MATTOS, SIDERSKY, 2000, p.47) destaca o êxito 

do projeto, ao salientar não só a pertinência da tecnologia das cisternas e a participação dos 

agricultores, mas também a participação da prefeitura: 

Os ingredientes dessa façanha: uma tecnologia barata e pouco exigente em 
assistência técnica; pedreiros do próprio município formados para construir 
cisternas e capazes de capacitar outros pedreiros; o envolvimento da 
comunidade em tarefas simples, porém, bastante caras (escavações, por 
exemplo) e uma contrapartida das famílias (água e areia). Outros fatores 
importantes, destinar os recursos públicos [da prefeitura] diretamente à uma 
ação concreta e liberá-los sem burocracia. O resultado, menos de um ano 
após as visitas para Ouricuri, a construção de cisternas tinha se transformado 
em uma espécie de programa municipal. 

Segundo Luís Claudio Mattos, a parte falando das “cisternas com espécie de programa 

municipal” foi polémica. Alguns da AS-PTA pediram mais cautela nas conclusões a respeito 

da contribuição do poder público local. Porém, para os agentes atuando diretamente no 

munícipio – Luís Claudio e mais dois colegas – havia realmente uma dinâmica especial, 

inclusive com o governo municipal que se mostrava em muitos aspectos realmente alternativo. 

2.2.g Outros projetos   

A avaliação positiva dos agentes da AS-PTA sobre o governo municipal e seu maior 

líder nascia não só do êxito do programa de cisternas, mas também de outras realizações do 

poder público. Entre outras, os projetos já mencionados de energia solar e energia eólica para 

bombeamento dos poços; e também projetos financiados pela própria prefeitura, como a 

                                                           
188 O intercâmbio ao qual se refere Luís Claudio Mattos no relato anterior. 
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construção de esgotos de barro, tecnologia alternativa experimentada na cidade de Bezerros189, 

e trazida para Mirandiba pelo prefeito e sua equipe. 

  Fazer esgotos utilizando manilhas de barro, e ainda através do sistema de mutirões 

populares, era algo inusitado em Mirandiba e na região190. Nelson tinha pensado essa ação 

durante os eventos que participava, no Recife e em outras cidades. Em um desses eventos, ele 

tinha encontrado um grupo da área da mata que experimentava a tecnologia alternativa da 

manilha de barro. O prefeito, seduzido pela ideia, chamou seus promotores, que vieram passar 

seis meses em Mirandiba, para construir as manilhas e orientar a população. Uma pequena 

cerâmica foi erguida, e em torno dela um trabalho popular começou. Mutirões foram 

organizados pela prefeitura para escavação da rede de esgotos. Os habitantes da cidade, 

beneficiados com a obra, participavam como mão de obra de um projeto visto como diferente, 

por ser mais barato que os programas de esgotos convencionais, e por ser mais participativo. O 

custo reduzido advinha da tecnologia e matéria prima utilizada – a cerâmica, o barro – 

existente no próprio município, portanto requeria poucos investimentos. O processo 

participativo, de outro lado, permitia uma maior contribuição da população e um barateamento 

dos gastos – já que os trabalhadores dos mutirões intervinham de modo voluntário. 

 Ainda com recursos da prefeitura, Nelson implantou ações que podem ser consideradas 

de fato originais. O político convidou, por exemplo, um artista plástico de Recife – Val 

Bomfim – para fazer formação em técnicas de moldagem de barro. O artista ficou seis meses 

em Mirandiba, com todas as despesas de hospedagem e alimentação pagas pela prefeitura, 

além da remuneração pelo trabalho realizado.  

 Outra ação foi a coleta seletiva de lixo. Nunca uma cidade do interior tinha 

experimentado tal coisa! A prefeitura instalou cestas de lixo nas ruas, formou a população, 

incentivou a separação e triagem dos resíduos. 

 Em uma escala mais regional, desta vez, o prefeito interviu em uma ação de âmbito 

muito maior: o apoio a ações de ocupação de terra e criação de assentamentos rurais. Nelson 

foi o único prefeito de Pernambuco que participou ativamente da primeira grande ocupação de 

terra no sertão pernambucano: a ocupação da fazenda SAFRA, iniciada no dia 7 de agosto de 

                                                           
189 O município de Bezerros é situado na região do Agreste, perto da cidade de Caruaru. 
190 A tecnologia da manilha de barro, todavia, não foi utilizada em toda a rede de esgoto construída em 
Mirandiba. Com efeito, a prefeitura tinha conseguido recursos do governo federal para a instalação das principais 
redes de esgoto da cidade. As redes segundarias, não contempladas pelo projeto federal, seriam feitas de barro. 
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1995. Das 2.204 famílias participando do início da ocupação, mais de 500 seriam de 

Mirandiba e do município vizinho, Carnaubeira da Penha. Uma proporção tão alta para 

municípios tão pequenos teria sido provocada por Nelson. O prefeito mantinha contatos 

estreitos com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), organizador da 

ocupação. Ele estava assim a par de todos os preparativos. E ele foi um dos maiores líderes na 

mobilização dos agricultores da região do sertão pernambucano. 

 Uma vez iniciada a ocupação da fazenda – que tinha entrado em falência depois do fim 

dos subsídios para a agricultura irrigada (no início do Governo Fernando Henrique Cardoso) – 

Nelson e o governo municipal dariam um apoio financeiro, logístico e por assim dizer moral 

aos inúmeros mirandibenses participantes da luta. Regularmente a prefeitura mandava 

camionetes entregarem comidas e remédios aos ocupantes da fazenda. Até bandas foram 

levadas para divertir o pessoal. As ocupações eram perigosas – a polícia federal e os capangas 

de fazendeiros ameaçavam os ocupantes –, mas nunca Nelson desistiu de apoiá-los. Ele era o 

único prefeito, repetimos, a apoiar abertamente essa luta, se juntando a lideranças da Igreja na 

luta promovida pelo MST.  

Um ano antes, ele tinha sido também o único prefeito a participar da ocupação da 

SUDENE191, um movimento que reivindicava pautas claras do Estado na gestão da terrível 

seca de 1993, a qual tinha levado muitas famílias do Nordeste a saquear os mercados e invadir 

as prefeituras. Nesse clima de profunda instabilidade, que afetava também Mirandiba, Nelson , 

junto com lideranças do movimento sindical em nível estadual (a FETAPE192), organizou 

localmente o movimento. E depois, no dia escolhido para dar início às reivindicações 

concretas, ele levou agricultores e eleitores de Mirandiba para ocupar a sede da SUDENE (o 

órgão federal responsável pela execução dos programas de emergência). Junto com o grupo de 

Mirandiba e com outros grupos (agricultores e militantes) do Nordeste, Nelson passou vários 

dias acampando na instituição. Um evento inesquecível para muitas pessoas de Mirandiba que 

pela primeira vez participavam de um movimento social. 

                                                           
191 Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste. 
192 FETAPE: Federação dos Trabalhadores na Agricultura no Estado de Pernambuco. Uma das suas principais 
lideranças, no movimento de ocupação da SUDENE, foi Manoel José dos Santos, conhecido como Manoel 
Santos. Nascido em 1952 no município de Serra Talhada, e “criado na roça”, Manoel Santos ingressou no 
movimento sindical rural no final da década de 1970. Em 1993, ele é eleito presidente da FETAPE. Entre 1998 e 
2009 ele foi presidente da CONTAG, a Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura. E enfim ele foi 
eleito pelo PT deputado estadual em 2010. Morreu em 2015 em consequência de um câncer. 
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Fora essas iniciativas, financiadas pela própria prefeitura, Nelson intermediou outras 

ações de destaque. Desta vez, os financiamentos eram externos e a iniciativa externa. Porém, a 

concentração de projetos em Mirandiba – que virou um centro de atração de políticas e 

programas públicos – fez do município um lugar diferente. Os projetos em si podiam ser não 

necessariamente alternativos, mas a concentração destes em um mesmo lugar criava uma 

dinâmica social e política jamais vivenciada. 

  Entre os projetos financiados por entidades externas, destacaram-se três ações: um 

programa de construção de escolas rurais, conseguidas através de uma emenda parlamentar do 

deputado federal Gonzaga Patriota, apoio de Nelson Pereira; um programa de construção de 

54 moradias rurais193, executado pela FUNASA; e enfim um programa de cursos de 

capacitação profissional, financiados pela Liga Brasileira de Assistência (LBA), através de 

contatos com uma liderança política de Serra Talhada, cuja filha trabalhava nesse órgão. 

 O último programa – de cursos – é mais lembrado. A população entrevistada traz a 

memória da grande quantidade de capacitações que de repente foram organizadas no 

município: curso de teia, de confecção de redes, de marcenaria, de sapataria, de música, de 

computação. Nunca aquilo tinha acontecido. Até a eleição de Nelson Pereira, a educação e as 

formações se restringiam geralmente ao ensino primário (primeiro grau). E alguns 

privilegiados estudavam no segundo grau, que corresponde atualmente ao final do ensino 

fundamental. Fora o ensino escolar, já fortemente limitado, não havia alternativas. Por isso, a 

organização, durante mais de um ano, de curso visto como profissionalizante, abertos a todos, 

era considerada uma grande mudança. E a mudança era ainda maior porque ela se juntava a 

outras importantes medidas da prefeitura na parte de educação: a criação de linhas de 

transporte para levar os alunos da área rural até o colégio da cidade, a construção de cinco 

escolas na área rural, a criação de uma casa de estudantes de Mirandiba no Recife, e enfim a 

primeira criação do primeiro colégio no distrito de Cachoeirinha. 

 

2.2.h O conselho municipal de desenvolvimento rural  

Além dos programas e projetos mencionados nesses parágrafos, houve uma ação 

transversal, estruturante, relacionado ao planejamento geral das políticas e intervenções 

                                                           
193 Esse número nos foi dado por Suetone Gomes de Sá. 
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públicas. Uma ação que sempre faz parte das primeiras lembranças quando se fala do governo 

Nelson Pereira foi a criação do Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural - CMDR. 

Contudo, os conselhos municipais de desenvolvimento rural e a necessidade de criação 

de outros conselhos começavam a conquistar efetividade no Brasil dos anos 1990. Ao nível 

nacional, em todo o processo de redemocratização e com constituição de 1988 o apoio aos 

Conselhos era uma maneira de incentivar a participação popular na gestão das políticas 

públicas. O conselho municipal – rural, de educação, de saúde, etc. – era visto como 

ferramenta essencial na promoção de políticas participativas. Ou seja, de políticas definidas e 

executadas de modo coletivo e consensual, com a intervenção não apenas do poder público 

nacional e local, mas também da sociedade civil organizada em associações de moradores, de 

produtores, de sindicatos, de movimentos religiosos, etc. 

O que diferenciaria então Mirandiba? Na verdade, pouca coisa, pelo menos 

formalmente. Porém, em termos de funcionamento, havia uma dinâmica singular. Ou seja, em 

comparação a muitos conselhos implantados, que em geral eram meras instanciais formais 

impostas pela burocracia para a liberação dos recursos, ou meras instancias controladas pela 

prefeitura. O conselho de Mirandiba promoveria em certos aspectos a participação dos 

segmentos rurais da população. Seria uma participação de certo modo ambivalente e limitada, 

mas que marcaria uma diferença em relação aos conselhos de outros munícipios. 

Vemos, primeiramente, a organização formal do conselho. Este era, na verdade, um 

desdobramento da política dos Estados da Federação. Alguns recursos destinados aos estados 

passavam pelos conselhos, em particular recursos públicos destinados ao desenvolvimento 

rural. No Pernambuco, parte desses recursos vinha de um órgão financiado pelo Banco 

Mundial: o ProRural, órgão estadual, que se tornaria o principal responsável institucional dos 

conselhos de desenvolvimento rural no estado. Em meados dos anos 1990, o Banco Mundial 

exigiria do ProRural que implantasse projetos através de organizações intermediárias 

representando os atores locais (governo municipal, agricultores, etc.). Surgiria em 

consequência um novo programa que deixaria forte impacto em Mirandiba: o Fundo 

Municipal de Apoio Comunitária (FUMAC). 

O FUMAC, de fato, sustentaria o conselho de Mirandiba. A maioria dos projetos 

financiados por meio do novo conselho, criado em 1995, adviriam desse programa e de seu 

gestor estadual, o ProRural. Nesse sentido, o conselho pode ser visto como um simples 
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desdobramento da política do Estado do Governo Miguel Arraes (eleito em 1994). Todavia, 

não era apenas o governo estadual que injetava recursos nos conselhos. O Banco do Nordeste, 

através de projetos de eletrificação rural, era também um órgão que financiava as intervenções. 

Nos anos 1996 e 1997, três tipo de intervenções foi executado por meio do conselho 

municipal de Mirandiba: projetos de eletrificação rural; projetos de apoio a produção 

agropecuária (fornecimento de tratores, perfuração de poços); e projetos de acesso a água na 

área rural (construção de cisternas de placas de captação da água da chuva). 

Fortalecido pela alocação desses recursos, o novo Conselho de Mirandiba iniciaria suas 

atividades em 1995, com um colegiado formado da seguinte maneira: 7 vagas para membros 

da sociedade civil, 6 para o governo municipal e uma para o ProRural. 

Até esse momento da descrição, nada parece diferenciar a experiência de Mirandiba de 

outras experiências no estado de Pernambuco. O quadro formal dos conselhos era similar a 

qualquer outro município. E os projetos de desenvolvimento rural eram também organizados 

de modo parecidos, com o papel primordial do ProRural e do FUMAC.O que então seria 

diferente nesse conselho? Afinal, seria certa abertura – mas uma abertura não formalizada – 

aos segmentos sociais da área rural, os agricultores e seus representantes locais. 

Contrariamente a outros conselhos, onde os representantes da área rural teriam tido muitas 

vezes um papel apenas formal, os de Mirandiba teriam disposto de uma margem de manobra. 

Como demonstração disso, Nelson, em entrevistas, ressalta o papel fundamental de uma 

ferramenta de organização dos agricultores e outras populações rurais de Mirandiba: os polos 

comunitários. Mas o que era aquilo? Os polos comunitários, concretamente, eram 

microrregiões formadas em Mirandiba para funcionar como espaço de definição e 

planejamento de políticas e intervenções públicas de âmbito rural. O município fora dividido 

em 11 polos rurais e um urbano (que discutira intervenções no espaço urbano). Em cada polo 

as associações locais e a população em geral se reuniriam para discutir as ações públicas e 

projetos públicos em geral. Mas, inicialmente, todo isso não tinha base formal. Ou seja, 

quando eles foram formados em 1995, os polos não tinham regulamentação oficial, eram 

espaços informais adotados pela prefeitura para incentivar a mobilização da população rural 

em torno de seus projetos. 
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Mapa 2: os polos comunitários de Mirandiba  

Fonte: Bloch, Mattos, Sirersky, 2000 

A ideia de organizar o conselho em polos não veio de Nelson, mas de uma liderança 

sindical do município de Afogados da Ingazeira – Braz Emídio, conhecido como Braz – que 

organizou localmente os primeiros polos rurais, com bases em experiências de gestão popular 

em Cuba, país que o sindicalista havia visitado. Naquele país, a existência de conselhos 

populares, de camponeses mobilizados em polos microrregionais, foi vista pela liderança 

como ações subversivas que poderiam ser introduzidas nas áreas rurais do Brasil.  

De fato, os polos adquiriam forma em Afogados da Ingazeira. O que possibilitou isso, 

além da iniciativa da Braz, foi o apoio da prefeitura local. Esta era dirigida, desde 1992, por 

um governo do qual fazia parte a liderança sindical, através de um cargo de secretário de 

agricultura do município. Fortalecido pelo respaldo da prefeitura, Braz criou então o conselho 

de desenvolvimento popular, organizado em polos – como supostamente eram organizados os 

conselhos rurais em Cuba. 

Informado sobre essa iniciativa, Nelson quis conhecê-la para poder implantar em 

Mirandiba. Ele foi então visitar Afogados de Ingazeira com alguns membros de seu governo. 

E após a visita, os polos foram criados em Mirandiba, mas de um modo informal. E, embora 

 

Mirandiba 

Cachoeirinha 

Curral Queimado 

Sítio 

Barreiro 

Umbuzeiro 

Riacho das 

Pedras 

Queimada 

Redonda 

Mandacaru 

Várzea 

do tiro 

Tupanaci 

Cachoeira 

Barreira 

Ponta da Serra 

Juazeiro 

Grande 

Brejo do Gama 

Arroz 

Bola 

Divisão 

Cacimba 

Nova 

São 

Gonçalo 

Ervanço 

Pólos urbanos: 

COHAB e  



196 

 

eles não tivessem o respaldo institucional do poder local – como em Afogados da Ingazeira, 

onde uma lei municipal efetivava suas atribuições – os polos teriam uma existência informal, 

através de reuniões locais organizadas com a presença de responsáveis da prefeitura. 

Assim, em 1995 e 1996, paralelamente ao funcionamento do Conselho Municipal, os 

polos rurais tinham certo reconhecimento na definição de políticas públicas. Porém, poucos 

deles chegariam a funcionar de fato. Segundo os relatos de agentes de AS-PTA e de lideranças 

de Mirandiba, apenas dois polos adotaram uma dinâmica de organização e de reunião. Os nove 

outros só “existiam”, eventualmente, quando o poder municipal os solicitava para fazer uma 

reunião.  

Segundo relatos de Nelson, de membros de seu governo e de agentes da AS-PTA, o 

conselho tirava seu dinamismo da participação popular cujo impulso vinha da organização 

informal dos polos. E de modo mais geral, tirava a dinâmica de organização era promovida 

pela prefeitura, através da formação de associações rurais e do incentivo a participação delas 

na gestão das intervenções públicas. 

E nessa dinâmica, a prefeitura não se arrogaria o controle de todas as decisões. Nelson 

realça esse ponto nas entrevistas. E de modo mais nuançado, o relatório da AS-PTA expressa 

uma ideia parecida. Nesse relatório, por exemplo, o coordenador do Conselho, o secretário de 

agricultura Bastos, não é apresentado com uma pessoa de comando, ou um intermediário do 

prefeito e dos interesses da prefeitura. Ele é apresentado como uma liderança, cujo papel é 

promover discussões coletivas (envolvendo prefeitura e sociedade civil) sobre as políticas 

públicas. 

Essa visão de um conselho funcionando como um espaço de aprendizagem do 

desenvolvimento participativo aparece no relato seguinte do documento da AS-PTA (BLOCH, 

MATTOS, SIDERSKY, 2000, p.51), referente ao ano 1996: 

 

Através desse primeiro conselho, Mirandiba estava começando a formar 
lideranças e todos os atores, inclusive a AS-PTA, estavam ganhando 
maturidade. Apesar das dificuldades, o conselho não caiu na armadilha da 
“prefeiturização”, ao contrário de muitos municípios onde o controle foi 
monopolizado pelo prefeito.  

Na opinião de Sebastião Davi Lopes, ex-Secretário de Agricultura e 
coordenador do primeiro conselho, este “ foi mais uma oportunidade de 
aprendizagem do que um órgão muito eficaz. Discutimos alguns projetos que 
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seriam apresentados ao Prorural. Entre eles, alguns relativos a cisternas e 
caprinos, porém, a maioria era de eletrificação rural. No início, estávamos 
pouco preparados, mas as discussões começaram a ficar interessantes e 
fomos aprendendo. Acabei coordenando o conselho, o que nunca foi uma 
tarefa fácil, pois a verdadeira democracia supõe o cumprimento de regras por 
todos. Decidimos, por exemplo, que quem chegasse com mais de 15 minutos 
de atraso não teria mais direito a voto, apenas a voz. Inútil dizer que alguns 
relutavam em cumprir essa norma e que isso rendeu boas discussões. Por 
outro lado, porém, qualquer pessoa que quisesse participar, fosse ela membro 
do conselho ou não, sempre teve direito a voz.” 

O relato do secretário de agricultura, no documento da AS-PTA, vem reforçar a ideia 

de um conselho participativo, em que os representantes da área rural tinham como se expressar 

e defender seus interesses. No entanto, havia problemas: a ocorrência de projetos sem a 

participação dos agricultores; a ocorrência de práticas ilícitas (corrupção); e a reprodução de 

práticas vistas como tradicionais no sertão – as trocas de favores. A seguinte parte do relatório 

da AS-PTA resume as dificuldades: 

Alguns projetos eram mal elaborados, outros não eram discutidos nas 
comunidades, abrindo assim espaços para a fraude e a corrupção. Além disso, 
não havia muita preocupação com o tamanho do financiamento para cada 
projeto, em geral todos buscavam atingir o teto máximo, em torno de R$ 
50000,00 (ou U$ 30.000). Isto resultava em grande ineficiência na aplicação 
dos recursos. O maior problema, porém, eram as trocas de favores: o 
representante de uma comunidade aprovava o projeto de outro representante 
visando no futuro o apoio para a aprovação do seu projeto. Tudo isso com 
direito a discursos e palavras vibrantes sobre comunidades “muito sofridas” 
(BLOCH, MATTOS, SIDERSKY, 2000, p.54).  

Outros relatos sobre o conselho dos dois primeiros anos não enfatizam tanto a 

participação dos representantes das comunidades. A ênfase é mais a falta de discussão nas 

comunidades – problema também apontado pela AS-PTA, mas não como o maior – e afinal a 

existência de negociações direitas entre o prefeito e o governo do estado para trazer projetos já 

prontos, ou seja, projetos que não exigem a participação dos atores locais para sua definição.  

Suetone, assessor de gabinete de Nelson durante todo o seu mandato, expressa esse 

ponto de vista: 

[O entrevistador]: oficialmente eram projetos que passavam pelo conselho? 

Não, não. Eram ofícios, as associações apresentavam projetos através de 
ofícios. A prefeitura mandava... Todas as associações mandavam projetos... 
Aí Miguel Arraes mandava chamar Nelson. Aí ele dizia para Nelson: “eu 
posso apoiar um milhão para Mirandiba”, falava pra Nelson: “escolhe aí... Eu 
aprovo um milhão, escolhe o que vai se encaixar aí”... Era basicamente isso: 
Miguel Arraes mandava escolher. O que encaixa o Governo liberava... 

Pronto! No dia que Miguel Arraes visitava Mirandiba ele convidava o 
deputado federal Humberto Costa [de 1995 a 1999, pelo PT] com ele. O 
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Governador vinha inaugurar projetos em Mirandiba. Aí ele trazia Humberto 
Costa. Humberto Costa sempre foi o cara mais esperto do PT, no meio... No 
meio dos bastidores... O Governador trazia Humberto Costa na comitiva... 

Foi muito bom para Nelson. O Governador botou foi duro aqui. Fazia questão 
de fazer as coisas em Mirandiba... 

 Qual seria então, a realidade desse conselho? Uma instituição formal, supostamente 

participativa, que funcionava de fato como apêndice da prefeitura na transferência de projetos 

e intervenções públicas? Ou uma instituição em construção, favorecendo a aprendizagem da 

participação popular, mesmo com todos os entraves vinculados a lógicas partidárias ou as 

trocas de favores?  

 Muitos anos depois é difícil encontrar uma resposta clara. O importante, porém, é que o 

conselho materializou uma dinâmica de mudança. Mesmo com a ocorrência de negociações 

diretas entre a prefeitura e o poder estadual para a alocação dos recursos públicos – que 

poderiam ser interpretadas como reprodução de práticas políticas “tradicionais” – a existência 

em si do conselho contribuiria para transformar as interações entre poder local e poder 

estadual. E, na escala das comunidades rurais, a possibilidade de ter alguns de seus 

representantes participando do conselho e das discussões que nele aconteciam representava 

outra mudança significativa.  

Pode-se assim dizer que o Conselho representou, para as populações rurais, um projeto 

com características alternativas. Em que sentido? Inicialmente, porque as populações rurais, 

pela primeira vez, eram levadas a se reunirem em suas microrregiões – os polos – para discutir 

junto com o poder municipal as ações de desenvolvimento rural. Depois, porque, agora os 

recursos oriundos das políticas públicas do governo estadual foram transferidos para às áreas 

rurais através das discussões ocorrendo nos polos. 

O primeiro ponto – a discussão das políticas nos polos microrregionais – era bastante 

óbvio. De fato, as reuniões ocorriam com representantes das populações rurais. O segundo 

ponto – a tramitação dos projetos dos polos até o governo estadual, em um processo 

participativo – era menos óbvia. Em outras palavras, não era bem claro se os projetos de 

desenvolvimento rural eram implantados conforme as demandas dos polos; ou se de eles eram 

implantados independentemente destas, através de negociações direitas entre o governo 

municipal e o governo do Estado de Pernambuco. Aliás, a concretude das demandas não era 

também muito clara: tratava-se de pedidos da população rural, ou de propostas fortemente 
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inspirada pelo poder público, que já estava a par dos tipos de intervenções suscetíveis de 

serem financiadas? 

2.3 AS REPRESENTAÇÕES SOBRE A MEDIAÇÃO DOS PROJETOS  

2.3.a Teoria sobre o mediador   

No capítulo anterior, descrevemos os projetos da sociedade civil (e algumas 

intervenções do Estado) que o governo municipal conseguiu para seu município, de 1992 a 

1996. Em um intervalo de quatro anos foram muitas intervenções; e na efetivação da maioria 

delas, pode-se dizer que Nelson foi decisivo. Ele próprio, nas entrevistas, minimiza sua 

atuação ao usar geralmente o “a gente”, enfatizando desse modo o processo coletivo que levou 

a implantar as ações. Porém, tal maneira de falar não deve nos enganar. Para nós – e talvez 

para o próprio Nelson – a autoria das mudanças teve como impulso o prefeito, e não o governo 

do prefeito. Obviamente, este não agiu só. Mas ele agiu como um líder. Ele liderou o 

movimento, tomou as iniciativas, procurou os contatos – e também foi procurado por uma 

série de atores externos que queriam apoiá-lo. 

 A população de Mirandiba percebe nitidamente esse papel fundamental de seu antigo 

prefeito, mencionando sempre nas entrevistas, ou conversas informais, que “Nelson foi aquele 

que trouxe todos os projetos pra Mirandiba”. Não foi seu governo ou sua equipe, ou seus 

assessores locais, foi Nelson. Foi ele a figura decisiva, foi ele o homem das mudanças e da 

abertura de Mirandiba a entidades de fora. 

 O ato de “trazer projetos”, “trazer instituições externas”, e afinal “trazer benefícios”, é 

uma forma de mediação. A ação de um terceiro que intermedia determinadas ações entre uma 

parte 1 – a sociedade civil, o Estado e o terceiro setor (ONGs) – e uma parte 2 – a população 

de Mirandiba. Vimos que, na literatura de língua francesa e inglesa, tal função é conceituada 

através dos termos broker ou courtier. As duas palavras, que significam corretor em 

português, enfatizam uma mediação que tende a transferir recursos de uma esfera global para 

uma esfera local. 

 Na literatura brasileira – ou sobre o Brasil – essa dimensão instrumental da mediação é 

também enfatizada. Em uma tese sobre políticas participativas, conferências municipais de 

mulheres – Marie Hélène Sa Vilas Boas (2012) nota que, para a população, a legitimidade dos 

políticos é avaliada sob o critério de suas realizações concretas. Ou melhor, é avaliada pelos 
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projetos, serviços ou benefícios que estes políticos supostamente trazem. Retomando as 

análises de sociólogos e antropólogos franceses tendo pesquisado a realidade brasileira, a 

autora declara: 

Vários autores notaram que no Brasil os habitantes julgam a ação dos 
políticos eleitos à luz de suas realizações no lugar de residência. Em um 
estudo sobre o clientelismo nas favelas do Rio de Janeiro, Camille Goirand 
observa assim que os políticos eleitos são considerados em função do que 
eles “dão” a um lugar e a sua população. Ademais, Dominique Vidal mostra 
que no Recife os eleitos conquistam o apoio dos dirigentes associativos de 
uma favela em função das realizações concretas que eles implantam. A 
relação que os habitantes dos bairros populares têm com seus representantes 
políticos depende daquilo que é “feito” ou “dado” a um determinado lugar 
(VILAS BOAS, p.265). 
 

A legitimação do político local pela alocação e distribuição de recursos materiais é 

também um ponto importante da pesquisa de Karina Kuschnir (2000). A autora carioca, em O 

Cotidiano da Política, acompanha uma vereadora do Rio de Janeiro que maneja informações e 

contatos estratégicos como instrumento de redistribuição de determinados benefícios para seus 

eleitores194. A ênfase na prática quotidiana da política mostra que para muitos – eleitores e 

políticos – o bom político é aquele que “corre atrás” de benefícios para seus eleitores. Ou seja, 

aquele que se distingue pela qualidade de contatos – os quais consistem em acessos nas escalas 

dos atores institucionais e individuais dispondo dos recursos públicos.  

Um artigo de Delma Pessanha Neves – que não foca os políticos, mas as lideranças 

associativas – faz também uma indagação sobre a dimensão material da mediação ou, para ser 

mais justo, sobre o poder dessa dimensão na legitimação dos mediadores. Em O 

Associativismo e a Imposição do Agricultor Solidário, a autora demonstra que no Rio de 

Janeiro, em programas ligados a reforma agrária dos anos 1960 a 1990, os movimentos sociais 

de base consideram como prioritário, nas suas mobilizações, a captação de recursos. Ou seja, o 

que importa mais não é um projeto coletivo e de longo prazo para melhorar profundamente e 

estruturalmente a sociedade rural e suas organizações. O que importa é a possibilidade de 

trazer recursos pontuais, recursos materiais respondendo a objetivos pontuais e circunscritos. 

Assim, no quadro do movimento social de base ligado a reforma agrária no Estado do Rio de 

Janeiro, as associações, “[...] apêndices da ação do Estado [...]195”, por serem impostas como 

condição para o acesso a políticas públicas, representam para os agricultores uma ferramenta 

                                                           
194 Os serviços prestados aos eleitores pela vereadora são, por exemplo, o acesso ao atendimento médico, à 
construção de pequenas infraestruturas nos bairros, ou doações de material de construção para moradias. 
195 Id. p.5. 
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de captação pontual e contextualizada de benefícios. Ao invés de ser a emanação de uma 

missão coletiva de agricultores promovendo seus direitos, a associação se manifesta, nas 

mediações com os órgãos públicos, pela atuação do seu representante, cuja função é buscar, 

num momento determinado e numa situação determinada, um benefício concreto do poder 

público, no sentido de redistribuí-lo aos associados. Essa liderança, interface entre o governo e 

os agricultores, é vista como “[...] o porta-voz que sabe correr atrás, que é capaz, por 

insistência, de furar barreiras para assegurar a transferência de bens [...]196”. 

2.3.b As representações sobre a execução dos projetos 

O que foi dito no início desse capítulo – tanto na parte teórica como empírica – 

remete a dimensão material da mediação. O foco foi o prefeito contribuindo para trazer 

recursos e projetos para o município de Mirandiba; e a atuação de políticos mediadores 

contribuindo para transferir bens e obras para a localidade de seus eleitores. No entanto, a 

mediação possui também uma dimensão social, uma dimensão de mudança social, de 

transformação da sociedade. Isso apareceu indiretamente no capítulo anterior, quando foram 

mencionados os projetos promovidos pela prefeitura. Nesse projetos, apareceu entre as linhas 

um objetivo social mais ambicioso: a transformação de Mirandiba, em bases mais justas e 

iguais. 

A meta transformadora do governo de Nelson Pereira será o pano de fundo das 

descrições aqui. Mais precisamente, tentaremos responder as perguntas seguintes: como a 

população de Mirandiba avaliou a atuação do prefeito? E como avalia as mudanças 

promovidas? Sobre os mesmos pontos, qual foi à avaliação dos parceiros externos à 

prefeitura? 

Antes de responder as perguntas, é preciso dizer que o período ao qual nos referimos 

é reduzido. Trata-se do primeiro mandato de Nelson Pereira, de 1992 a 1996, e também de 

seus anos de ascensão no cenário político local, de 1983 a 1992. As pessoas entrevistadas 

podem também se referir ao mandato de seu sucessor, apoiado por ele, portanto “colocado” 

pelo o Nelson na prefeitura. Estamos falando de Antônio Torres, prefeito de 1996 a 2000. Já a 

partir da década de 2000, quando Nelson assume o mandato de deputado estadual, a visão 

sobre ele muda. Pode-se dizer que tem o momento de “Nelson prefeito ou jovem político em 

ascensão” e o momento de “Nelson deputado no Recife”. As duas fases são claramente 

                                                           
196 Id. p.7. 
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delimitadas para a maioria das pessoas entrevistadas. Descreveremos então, em um primeiro 

tempo, as representações sobre o “jovem Nelson”, o Nelson de 1983 a 2000. 

Essas representações, geralmente, são de uma tonalidade positiva. As pessoas de 

Mirandiba entrevistadas tendem a falar bem do Nelson prefeito e jovem político em ascensão. 

Elas destacam a pertinência das realizações do governo municipal e destacam a postura 

inovadora do prefeito. Enfatizam as mudanças na relação com os mais pobres – os negros 

(chamados morenos) e o povo do campo em geral.  Uma mudança positiva, pois esses 

segmentos marginalizados foram levados a assumir responsabilidades e adquirir 

conhecimentos. “Quem popularizou Mirandiba foi Nelson. O negro era discriminado. Antes 

não entrava morenos para direção, quando Nelson entrou, começou” afirma Chico Prosperino, 

pedreiro e fiel eleitor de Nelson, ao se referir aos primeiros anos de mandato. “Os morenos 

não tinham voz e Nelson os colocou na prefeitura”, declara, na mesma ordem de ideia, a 

esposa de “Chico da Frutaria”, agricultora e pequena comerciante de pele negra. 

Sobre a postura e a pertinência das realizações do governo, temos o relato de Dito 

Messias, antigo colaborador do grupo político de Nelson: 

Eu não posso negar, o primeiro governo de Nelson foi excelente. Por quê? 
Primeiro, ele colocou para fazer parte do primeiro escalão do Governo, 
pessoas humildes, pessoas simples. Maria de Destêrro Rodrigues [a mulher 
negra que tinha sido criada na casa da chefe política Lilia Campos], 
Secretária de Educação; Cícero Damião, que é Cícero do Padre, Secretária de 
Obras; eu, Edilton José da Silva, conhecido como Dito Messias, me colocou 
no Departamento de “Arte e Gráfica”, que era o departamento encarregado de 
fazer as pinturas das placas, dos tambores de lixos, de adesivos dos carros, e 
tudo isso a gente produzia dentro da prefeitura mesmo, a impressão dos 
lençóis do hospital, etc. Então toda a parte de mídia de publicidade da 
prefeitura era feita na prefeitura. 

Então na verdade considero Nelson uma quebra de barreira. E ele quebrou 
um certo preconceito em Mirandiba. E as pessoas pobres e humildes 
começaram a ter acesso a cargos, que antes só era prerrogativa da elite... 

E aí ele trouxe projetos: escolas de artes e ofícios... Existia o Ministério da 
Ação Social que tinha vários curros, e Nelson começou a trazer essas coisas 
para Mirandiba. Então ele montou, uma escola de marcenaria, montou uma 
escola de carpintaria, montou uma escola de música, de tear, para aprender a 
tecer, a fazer lençol, redes. Era parceria da prefeitura com Governo 
Federal197... 

As pessoas que não são de Mirandiba e que foram entrevistadas também avaliam 

positivamente a gestão de Nelson prefeito. Pensamos em particular em Luís Claudio Mattos – 

                                                           
197 Entrevista realizada dia 30 de junho de 2016. 
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agente da AS-PTA que fez muitas viagens no município – como uns daqueles que sempre 

destaca o papel fundamental de Nelson na transformação de Mirandiba. Uma transformação 

que, primeiramente, veio de um prefeito com uma postura diferente. Esse ponto, já 

mencionado pelos relatos anteriores de pessoas de Mirandiba, se expressa, segundo Luís 

Claudio Mattos da seguinte maneira: 

Nelson fez muito para diminuir o preconceito. Ele criava uma antipatia com a 
elite racista. Esses caras, Suetone, Seu Lu, essas novas figuras, que todos 
eram pobres, foi através de Nelson. Muita gente também veio do polo 
Fonseca [um polo participando do conselho municipal de desenvolvimento 
rural]. O povão entrou na prefeitura! 

Me lembro que as menininhas da elite vinham na prefeitura, filhas de 
comerciantes... Elas queriam seduzir a gente [o pessoal da AS-PTA] E elas 
pensavam: o que é que esses malucos vêm fazer aqui? Eles pensavam isso198.  

Um ponto interessante avançado por Luís Claudio Mattos, que vai além dos 

comentários positivos sobre a mudança de postura, é a ideia de que Nelson atuou como 

mediador de ideais que vinham de fora. Ou seja, era um mediador que não era um grande 

ideólogo, mas que teve o mérito de trazer para o município ideologias e projetos alternativos. 

Esse processo de difusão de ideias novas para um ambiente fechado como Mirandiba aparece 

na fala de Luís Claudio Mattos, em uma perspectiva de mudança coletiva promovida por 

atores alternativos. E, para que aconteçam mudanças, é preciso que pessoas com Nelson ou 

agentes da AS-PTA permaneçam no lugar a serem mudado, para servir de “detonador”: 

Em nossa concepção do desenvolvimento, você tem instituições, estruturas, 
relações sociais sólidas, coisas acontecendo [por meio de entidades da 
sociedade civil]. Mas isso por si só não detona um processo social. Essas 
coisas não criam sinergias transformadoras por si só. Nada muda... As coisas 
têm tendência à inércia. Mas, quando tem um agente externo, você 
desorganiza, aproxima, bagunça no bom sentido. Essa reordenação leva a 
uma reacomodação, que pode levar a uma transformação positiva, ou não (os 
recursos levados podem também criar conflito). Enfim, chegando ao local 
imbuído da missão de transformação, você começa a interferir. Isso era o 
papel da AS-PTA. 

Nelson fez isso também, serviu como uma espécie de polo atrativo para as 
ideias. Não era o cara das ideias, mas era aberto as ideias em um campo 
muito fechado... Muita gente ia a Mirandiba, mas não ficava. Tipo o INPA, 
veio muitas vezes, mas não ficou, deu o curso, só isso, nada acontece. 

A ASPTA construiu negócio com as comunidades, começou interferir nos 
processos sociais, trazer novas ideias, reconhecer fortalecer novas lideranças, 
subjacente ao tecido social. A gente conseguiu quebrar laços de dominação, 
estimular os que tinham menos vozes. O papel da gente não era neutro. Aí a 

                                                           
198 Entrevista realizada dia 24 de novembro de 2016. 
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gente coloca ideais, mas tem que ter gente com Nelson para fazer as coisas 
acontecerem199... 

 

2.3.c Os projetos nunca ocorrem como o esperado 

 O que expomos aqui é positivo para Nelson. Porém, veremos que a realidade pode ser 

ambígua e contraditória. As mudanças ensaiadas em Mirandiba foram elogiadas por uns, mas 

pode ser paradoxal para outros. Em particular, porque nem sempre ocorrem do modo como foi 

previsto. Para ilustrar essa afirmação relataremos um projeto relativamente importante, pouco 

impactante, mas esclarecedor no que se refere ao inesperado. Este projeto, que rapidamente 

não deu certo foi a tentativa de reintrodução do porco queixada em Mirandiba. 

Antes de o projeto ser pensado, os porcos queixadas, extintos no município desde os 

anos 1950, estavam presentes em Mirandiba apenas de modo simbólico. Por que isso? Porque 

o nome Mirandida, escolhido por um jornalista nos anos 1950 no momento de criação do 

município, era uma tradução de porco queixada em tupi-guarani. Aliás, muitos anos antes da 

emancipação de Mirandiba, o lugar já era marcado pelo simbolismo do porco selvagem. Com 

efeito, os Carvalhos do início do século XX batizaram Vila Queixada a fazenda na qual seria 

edificada, a partir de 1910, a vila que se transformaria na cidade sede. Tal nome teria sido 

inspirado pela presença de um cadáver do porco encontrado nos arredores da futura vila, 

quando os pioneiros tinham iniciado a construção das primeiras casas. 

Com Nelson, o símbolo das origens iria transformar em algo concreto. Ou seja, os 

animais silvestres, desparecidos há muitos anos, iriam reaparecer em “carne e osso” no 

município, a partir de um encontro como o professor Paulo Vasconcelos, professor de 

agronomia na Universidade Federal de Mossoró, no Rio Grande do Norte. Assim, em 1993, o 

jovem prefeito Nelson procurava contatos e parcerias para seu novo governo. O professor de 

Mossoró, contactado, através do professor universitário Paulo Rubens – que era vereador na 

cidade do Recife pelo PT – seria um desses contatos que resultou em parceria.   

Uma das principais experimentações do professor potiguar era a criação de animais 

silvestres, com intuito de reintroduzi-los em seus habitats naturais. Em geral, apenas a 

primeira fase da experiência – a criação – ocorria de modo concreto; a segunda – a 

reintrodução dos animais em seu habitat – ficava unicamente como promessa, como 

                                                           
199 Entrevista realizada dia 24 de novembro de 2016. 
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possibilidade futura. Assim, concretamente, as pesquisas se resumiam em criar os animais 

dentro de jaulas, em um espaço da universidade de Mossoró. Para serem libertos, para serem 

reintroduzidos no mato do Nordeste, os animais precisavam de iniciativas do poder público. 

Mas essas iniciativas não aconteciam, os governos estaduais e os governos municipais não 

solicitavam os serviços do professor. 

Porém, um deles, na figura de Nelson, toparia com a ideia de reintrodução dos animais 

silvestres. O projeto seria assim lançado. E teria dois objetivos. Primeiro: aclimatar os animais 

(em particular os porcos queixadas), através de sua permanência, durante alguns meses em um 

parque de aclimatação. Segundo: favorecer a reintrodução dos animais aclimatados na área 

rural de Mirandiba, através da introdução dos animais nas propriedades rurais. Os 

proprietários assumiriam a função de criar os animais, com a expectativa de garantir a carne 

para suas famílias. Aqui, tinha um objetivo claramente definido pelo professor: transformar os 

caçadores em criadores. Em outras palavras, transformar os agricultores, que tinham o 

costume de caçar, em criadores de animais silvestres, com o novo costume não de caçar, mas 

de criar para usufruir, para garantir o acesso a uma carne saborosa de animais criados de modo 

mais natural. 

Esse objetivo começou a se materializar em Mirandiba. A prefeitura doou um terreno 

que serviria de parque de aclimatação para os animais silvestres. Uma vez o espaço cercado, 

tudo estava pronto para iniciar as atividades, para dar vida ao parque. O próprio Nelson Pereira 

fez então, com um motorista e seu assessor de gabinete, uma primeira viagem para buscar os 

animais – que seriam primeiramente os porcos queixadas200. A viagem começou sem 

turbulência, de modo tranquilo; porém, ao chegar em Mossoró, o pessoal se deparou com um 

primeiro imprevisto: os porcos não eram “queixada” – pois não existia mais essa raça – mas de 

uma raça menos primitiva, chamada caititu. Os caititus foram então rebatizados “queixadas”, 

em nome do simbolismo primitivo. Uma vez rebatizados e selecionados, eles foram forçados a 

sair de suas jaulas e foram conduzidos em direção a estranha camionete da prefeitura. Mas 

carregá-los não foi fácil: os animais estavam brabos e estressados, se moviam muito, faziam 

inúmeros círculos, levantam muita poeira com suas patas e faziam um barulho estranho e 

ameaçador com seus dentes proeminentes – um “RRRRRRRRRR” segundo Nelson, ainda 

                                                           
200 As informações sobre o projeto vieram do próprio Nelson Pereira, Suetone, o assessor de gabinete na época e 
o motorista do caminhão que fez as viagens à Mossoró. Outras pessoas, não diretamente envolvidas no projeto, 
comentaram: Luíz Claudio Mattos, agente da AS-PTA já entrevistado nesse trabalho, Ditinho, agente da 
prefeitura na época, e muitos outros moradores de Mirandiba que conversaram de modo informal com o autor da 
pesquisa. 
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impressionado pelo barulho, muitos anos depois do ocorrido. Nessa cacofonia de ruídos e 

gritos, ainda lembrada hoje por aqueles que participaram do “resgate”, os porcos, depois de 

muita resistência, foram arrastados até a camionete. E logo após terem entrado a força, 

iniciaram uma viagem extremamente desagradável, enfrentando a rudeza do tempo e o 

descuido (involuntário) da equipe de resgate. 

Uma vez chegados a sua terra de deportação, alguns animais, aflitos pelo castigo do 

banimento que lhes fora imposto, se recusaram a comer. Um deles, em particular, além de não 

comer, teria entrado em convulsões, agitando-se no parque e cavando buraco no chão com sua 

cabeça, como se quisesse refugiar-se no âmago da terra para escapar de sua agonia no meio 

dos humanos. E, em poucos dias de exílio forçado, esse porco caititu rebatizado queixada teria 

infelizmente morrido (como se fosse, afinal, uma espécie de suicídio). 

Mas, como se a agonia final do animal não bastasse, alguns indivíduos resolveram 

comê-lo: o porco virou churrasco, acompanhado de cachaça. Sua carne foi muito apreciada, e 

na euforia do festim alcoolizado, as pessoas que participaram das festividades começaram a 

pedir, de modo irônico, novas missões de busca dos porcos. Obviamente não era para salvá-los 

e introduzi-los nas matas de Mirandiba. Era para degustar de novo sua carne suculenta, mais 

saborosa que a carne ordinária dos animais domésticos. 

Logicamente, o prefeito não se conformou com essa perversão imposta a seu projeto. 

As pessoas que tinham roubado o porco para comê-lo eram conhecidas, mas suponha-se que 

eles não iram recomeçar. Os responsáveis pelo parque tomariam agora mais cuidado para 

evitar novas contrariedades. E o projeto seguiria adiante. Outros animais seriam resgatados. 

Assim, Nelson organizou outras viagens a Mossoró. Outras missões de resgate aconteceram. 

Algumas tiveram desfechos menos trágicos que a primeira; porém, afinal, depois de alguns 

anos de tentativas frustradas, o projeto de repovoamento das matas de Mirandiba pelo porco 

queixada foi abandonado. 

 Pode-se dizer, nessa história, que o que foi previsto não aconteceu. Os porcos 

queixadas, “muito primitivos” e sujeitos idealizados do projeto, foram substituídos por porcos 

“menos primitivos”: os caititus. Os caititus, embora fossem menos selvagens que seus 

congêneres queixadas, não se aclimataram no seu parque de aclimatação. E o que dizer do 

objetivo idealizado no projeto: transformar os caçadores em criadores? Os caçadores que 

deviam se transformar em criadores não se transformaram desse modo. Os habitantes de 
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Mirandiba que tiveram um contato mais estreito com os porcos – aqueles que os pegaram para 

comê-los – não se tornaram de jeito nenhum criadores. Mas, acabaram se tornando uma turma 

de ladrões. Ladrões que pularam a cerca do parque de aclimatação para roubar os porcos 

suculentos. Nem precisava mais caçar os animais no mato, e ainda menos criá-los com muito 

cuidado e paciência. Bastava pegá-los agonizantes e deprimidos no seu habitat cercados e 

confinados. Consequentemente, o ideal dos “caçadores transformados em criadores” virou, no 

decorrer do projeto, uma realidade dos “caçadores transformados em ladrões”. 

 O projeto frustrado de reintrodução dos porcos queixadas funciona, para nós, como 

uma forma de alegoria. Na sua dura crueza, ele permite expressar coisas mais difusas que 

ocorrem em outro tipo de intervenções. Ele mostra, através de uma história trágica, o que 

acontece de modo menos trágico – mas com a mesma lógica – em outros projetos. Durante o 

mandato de Nelson Pereira e do sucessor que ele colocou no poder, os projetos executados não 

resultaram naquilo que era esperado. Houve um descompasso na lógica do que fora planejado. 

O descompasso entre o ideal e o concreto. Entre os objetivos e os resultados. Obviamente, o 

descompasso não foi sempre tão óbvio, claro, a exemplo no projeto dos porcos, mas ele 

sempre existiu. 

 Outra situação exemplar aconteceu quando da vinda do artista Val Bomfim, escultor, 

convidado por Nelson para formar a população na arte e nas técnicas da moldagem do barro, e 

que passou apenas seis meses no munícipio. O artista não percebeu grande interesse do 

público, talvez porque as pessoas não tinham mesmo vocação, ou interesse como assinalaram 

alguns entrevistados201. O certo é que os cursos não deram certo e Val Bomfim não voltou 

mais para Mirandiba. 

Outra situação exemplar ocorreu com o projeto de energia solar na área rural. As placas 

solares funcionaram por um ano em duas escolas e onze casas. Todavia, rapidamente, um 

evento contrariaria o projeto: a execução de programas de fornecimento de energia elétrica na 

área rural, programa que foi ampliado a partir do final dos anos 1990. A energia solar não 

tinha como concorrer com a energia elétrica e assim, o projeto foi sendo desativado. 

Outro exemplo ainda: a instalação de cata-ventos para o bombeamento de poços. Os 

cata-ventos, sem dúvida, foram bem eficientes por algum tempo; porém, houve um momento 

em que eles começaram a falhar, e aí a manutenção para restaurá-los, custava caro para os 

                                                           
201 Suetone. Magnus. 
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agricultores. Nem um deles teve como pagar as despesas, os cata-ventos ficaram parados. E a 

energia elétrica, chegando à área rural logo após acabou por substituí-los no bombeamento da 

água. 

 Em tudo isso, poderíamos objetar que Nelson não teve muito influência. Ele apenas 

contribuiu para trazer os projetos até Mirandiba. No entanto, Nelson foi mais influente em um 

projeto importante, por ser um dos mais caros em termos investimentos. E, tal como nas outras 

intervenções, os resultados não foram o esperado pelos idealizadores. Estamos nos referindo, 

enfim, ao projeto de geração de renda para a recém-criada cooperativa de Mirandiba. 

  A cooperativa, chamada COOPSERV (Cooperativa de Serviços), receberia em 1996 

um financiamento de mais de um milhão de reais do Banco do Nordeste. O projeto tinha sido 

articulado através de um contato de Nelson. Esse montante do financiamento seria importante, 

para o prefeito e sua equipe, resolverem um problema da administração municipal, qual seja, 

os baixos vencimentos dos gestores da prefeitura, cujos salários eram considerados irrisórios 

em relação as responsabilidades assumidas. Em outras palavras, o montante captado 

compensaria os limitados salários da equipe do prefeito. E a forma de compensação seria 

através da criação de atividades de geração de renda. Ou seja, os membros da equipe, que 

constituíam o primeiro círculo de militantes em torno do prefeito, se tornariam 

empreendedores. Os empreendimentos escolhidos seriam variados: lava jato, construção de 

portões de ferro, construção de tubos, costureiro, sapataria, marcenaria, etc. Seriam 30 sócios – 

todos colaboradores próximos do prefeito, além do próprio, os quais receberiam um recurso 

estimado em 1.200.000 reais202.   

 Obviamente, o montante alocado devia ser devolvido com juros. Tratava-se de crédito. 

Porém, segundo Suetone e o próprio Nelson, nenhum dos 30 sócios reembolsou os valores. O 

dinheiro tinha sido utilizado – e nem sempre nas atividades previstas – mas nenhum centavo 

tinha disso devolvido com o passar dos anos. Um prejuízo de mais de um milhão de reais para 

o Banco do Nordeste, mas um benefício para os sócios, que acumularam uma boa quantia de 

dinheiro. Aliás, para alguns sócios mais organizados, o montante captado foi muito proveitoso. 

Enquanto alguns investiram em atividades não viáveis ou desperdiçaram o recurso, outros 

mais visionários souberam investir. Foi o caso em particular de um agente de saúde contratado 

pela prefeitura, cuja pequena venda de madeira, criada com o crédito da cooperativa, daria 

                                                           
202 Segundo Nelson Pereira de Carvalho e Suetone Gomes de Sá. 
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início a um lucrativo empreendimento de construção civil. No final do mandato de Nelson, em 

1996, e no mandato de seu sucessor (do mesmo grupo), o novo empreendedor deixaria seu 

emprego de agente de saúde e se consagraria a construção de pequenas obras financiadas com 

recursos públicos. Ele acumularia assim somas importantes para a região, tirando proveito do 

aumento constante de obras públicas referentes a programas de moradia rural, de escolas, de 

quadras e outras obras de infraestruturas. 

 

2.4. OS OUTROS GOVERNOS MUNICIPAIS E O LEGADO DE NELSON PEREIRA 

2.4.a O governo Antônio Torres: desdobramento inesperado do assentamento rural e do 

conselho municipal de desenvolvimento rural 

Em 1996, graças a sua popularidade, Nelson Pereira consegue eleger como prefeito um 

candidato pouco carismático, Antônio Torres. Sobrinho do famoso chefe político Chico Torres 

(o maior chefe político de Mirandiba durante os anos 1960 e 1970), Antônio Torres era um 

advogado pouco conhecido no município. Ele exercia sua profissão no Recife e só se 

familiarizou com a população local a partir do momento em que se lançou candidato. Durante 

sua campanha, não demonstrou carisma e teve uma atuação discreta, ficando na sombra de 

Nelson. 

 O fato de ele ter vencido a eleição, mesmo sem muita expressão popular, foi 

considerado uma façanha de Nelson. Este, afinal, fez ganhar um candidato visto como 

impopular, um candidato apagado. 

Uma vez eleito, Antônio Torres tentaria dar continuidade a gestão de seu antecessor. 

Mas para isso faltava ao novo prefeito uma postura de liderança, certo dinamismo, alguém que 

toma iniciativas e busca parcerias. O contexto global também não ajudaria, uma vez que a 

partir de 1996 havia mais prefeituras na mão do PT, o que fazia com que Mirandiba não fosse 

mais o polo de atração exclusivo para entidades sociais portadoras de projetos alternativos. 

 Contudo, os projetos implantados no mandato de Nelson – e até antes – continuariam. 

Mas eles seriam afetados por uma mudança: a intromissão de grupos sociais e políticos 

conservadores. Tais grupos, cientes de que não podiam se opor abertamente aos projetos 
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implantados por Nelson e a seu governo, tentaram participar deles, a fim de moldá-los 

conforme seus próprios interesses. 

  Dois projetos foram particularmente transformados pela participação desses grupos: o 

assentamento rural do distrito de Cachoeirinha, e o Conselho Municipal de Desenvolvimento 

Rural. Analisemos rapidamente o primeiro projeto, antes de descrever de modo mais 

pormenorizado o segundo. 

 Nos capítulos anteriores tínhamos falado que umas das maiores intervenções de Nelson 

Pereira, antes de ele ser eleito, tinha sido a criação do assentamento rural de Cachoeirinha. O 

projeto, que tinha provocado uma profunda oposição da elite local, era uma tradução local da 

política do governo estadual Miguel Arraes, cujas intervenções previam ações circunscritas de 

reforma agrária. Até 1990, data do final desse governo, as ações tinham ocorrido de modo 

proveitoso pelo grupo de Nelson Pereira e de seus seguidores locais: a terra do assentamento 

tinha sido comprada pelo governo, um grupo de assentados tinha sido mobilizado, programas 

assistenciais beneficiavam esse grupo (por exemplo, distribuição de cestas básicas). 

 No entanto, a partir de 1990, dois fatores modificaram o projeto: a criação de um grupo 

de assentados apoiados pela elite local; e a emergência no governo estadual de forças políticas 

favoráveis aos interesses do grupo supracitado. Analisando o primeiro ponto, sobre a criação 

do grupo de assentados concorrente ao grupo dos pioneiros (liderados por Lurdes de Beba com 

o apoio de Nelson Pereira). A elite local – ou seja, os três irmãos da família Laurindo – 

percebeu que o assentamento representava afinal algo a ser explorado – em vez de ser algo a 

ser combatido. Esse grupo mais empoderado compreendeu que o assentamento podia gerar um 

retorno político, na medida em que era apoiado pelo governo estadual, através do programa de 

cestas básicas e do fornecimento de material agrícola para os assentamentos. Havia, em outras 

palavras, recursos públicos envolvidos nesse projeto, recursos cujo controle podia assegurar 

um benefício político.  

 Foi assim que, a partir de 1990, os irmãos Laurindo, em sintonia com uma pessoa de 

sua confiança – a liderança Antão, que trabalhava com eles – decidiu criar uma segunda 

associação que concorria com a primeira. Logo no início, esse grupo, que seria liderado por 

Antão – pessoa de origem humilde, mas fortemente ligado aos Laurindos –, decidiu cooptar 

um braço direito da liderança rival Lurdes de Beba, chamado João Duvirgem. A saída dessa 

pessoa da associação pioneira, e sua chegada na outra, representaria um trunfo para a liderança 
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Antão e os irmãos Laurindos. Isso porque João Duvirgem tinha certa popularidade em 

Cachoeirinha... Fortalecido com esse novo reforço, a nova associação montaria um segundo 

grupo de assentado, que reivindicaria lotes no assentamento. 

 Em resumo, depois de um ano do novo governo estadual (de Joaquim Francisco), havia 

duas associações em Cachoeirinha, e dois grupos de assentados reivindicando lotes no 

assentamento. Os irmãos Laurindos, a liderança Antão e a liderança cooptada João Duvirgem, 

tinham conseguido atrair muitas pessoas na associação nova. E mais que isso, tinham atraído 

pessoas da primeira associação, dado que muitas delas se diziam decepcionadas com a gestão 

desta, a qual era centralizada na figura da presidente Lurdes de Beba. Uma centralização mal 

vista por muitos, devido ao suposto autoritarismo e controle exclusivo dos bens e 

equipamentos conseguidos, através do poder público. Mais precisamente, alguns associados 

reclamavam da propensão da presidente Lurdes de Beba em usar a associação em benefício 

próprio, por exemplo, um trator conseguido do governo estadual. O trator teria ficado apenas 

com ela e, uma vez com problemas, ele não teria sido reparado. E pior ainda: parte de suas 

peças teriam sido vendidas às escondidas para beneficiar a presidente... 

 Nesse contexto, o grupo liderado pelos irmãos Laurindos e suas lideranças não teve 

dificuldades em convencer parte da população a aderir a sua associação. E a nova entidade, 

além de tirar proveito da desunião no seio da primeira associação, desfrutava de um contexto 

político favorável. Com efeito, o governo de Joaquim Francisco (1990-1994), do PFL, apoiava 

a nova associação em detrimento da mais antiga, cuja ligação era com o partido de Miguel 

Arraes (o qual tinha sido derrotado nas eleições de 1990). 

 Em 1995, a terceira eleição de Miguel Arraes como governador inverteria a situação. A 

primeira associação seria mais beneficiada, em detrimento da segunda. No entanto, 

independentemente das interferências da política estadual, consolidava-se a divisão de 

Cachoeirinha em dois grupos sociopolíticos opostos. O primeiro, ainda liderado por Lurdes de 

Beba, mantinha seus seguidores e conservava o apoio de Nelson. E o segundo, liderado por 

agentes próximos aos Laurindos, fortalecia suas posições, através de projetos agrícolas 

conquistados no governo precedente (trator, equipamentos, etc.). 

 Afinal das contas, em 1997, no início do mandato do prefeito Antônio Torres, um dos 

principais projetos impulsionados por Nelson tinha sido afetado pela oposição. A ação 

alternativa inicialmente promovida havia se tornado uma ação de grupos sociais 



212 

 

conservadores. E tais grupos possuíam o respaldo de grande parte da população de 

Cachoerinha, não convencida pela atuação da presidente da primeira associação. O que 

poderíamos chamar de penetração de grupos conservadores nos projetos alternativos se 

verificaria no maior projeto de governança participativa, implantada durante o mandato de 

Nelson: o Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural, organizado em polos comunitários. 

 Anteriormente, dissemos que o conselho teve início em 1995, no segundo ano do 

mandato de Nelson. E até 1996, ele teria uma forma parecida com os outros conselhos de 

desenvolvimento rural, isto é, um colegiado igualmente dividido entre representantes da 

prefeitura e da sociedade civil, e a importância dos projetos do órgão estadual o ProRural (que 

financiava a maioria das intervenções).  

 A partir do governo de Antônio Torres, contudo, a organização do conselho mudaria e 

adotaria um caráter mais alternativo. Dois fatores tinham contribuído para tal mudança: o 

sucesso da primeira experiência, nas avaliações do Estado de Pernambuco; e as iniciativas de 

Nelson, voltadas a promoção de uma organização da área rural em polos comunitários, polos 

formados em 1995 e que se tornariam em 1997 a base de planejamento do segundo conselho.  

 E, ao contrário do primeiro conselho, o novo se apoiaria formalmente sobre os polos 

comunitários. Com efeito, estes foram oficialmente reconhecidos, através de uma lei 

municipal aprovada pela câmara de vereadores em 1997. Havia assim, muitas novidades no 

novo conselho, novidades que poderíamos resumir em quatro pontos. O primeiro deles é a 

inclusão do conselho de Mirandiba como conselho piloto. Junto com o conselho municipal de 

Afogados da Ingazeira, Mirandiba experimentaria o FUMAC-Piloto, programa experimental 

do Estado de Pernambuco e do ProRural, que delegava ao conselho a gestão direita dos 

recursos destinados às associações comunitárias. Em outras palavras, tratava-se de uma gestão 

descentralizada, experimental (por ser testado apenas em Mirandiba e Afogados de Ingazeira), 

e supostamente participativa. O segundo ponto em relação às novidades do conselho foi a 

efetivação dos polos comunitários. Isso resultaria em uma mudança significativa na 

composição do conselho. Ou seja, no lugar de ter a paridade entre membros da prefeitura e da 

sociedade civil (como no primeiro conselho), teria na nova organização uma maioria de 

membros dessa sociedade civil: das 31 vagas, 22 estariam ocupadas por representantes de 

associações comunitárias e do sindicato rural. 
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 Outro ponto importante – o terceiro – é que no novo conselho a AS-PTA manteria sua 

vaga. Um de seus agentes, Luiz Claudio Mattos, participaria mensalmente das reuniões, 

influenciando assim a qualidade dos debates e o posicionamento dos representantes das 

associações. Através da participação da AS-PTA, podemos abordar o quarto ponto importante 

na dinâmica do novo conselho: o suposto reforço da influência dos agricultores, e a 

dificuldade da prefeitura – representada por Antônio Torres, coordenador do Conselho – de 

impor suas decisões na definição e execução dos projetos. Nas linhas seguintes, 

apresentaremos uma descrição do processo divulgada no relatório da AS-PTA. Tendo pano de 

fundo relatos, que envolvem a relação dos representantes dos agricultores com o prefeito e os 

representantes da prefeitura, temos a distribuição dos recursos de desenvolvimento rural entre 

os vários polos (BLOCH, MATTOS, SIDERSKY, 2000, p.54): 

Nesse mesmo ano de 1997, o Prorural promoveu a elaboração do primeiro 
Plano Operacional de Atividades (POA), uma espécie de planejamento que 
visava a criação de projetos comunitários. Num primeiro momento, os 
membros do conselho fizeram uma lista de sugestões de atividades. Quando 
chegaram os recursos, houve embate entre duas propostas. A primeira, 
defendida pela prefeitura, previa que as verbas fossem concentradas em 
apenas três projetos. A segunda, defendida pela AS-PTA e alguns 
agricultores, era de que o dinheiro fosse distribuído de maneira eqüitativa 
entre os 22 pólos. Houve muita discussão, seguida por uma votação. A 
proposta do prefeito perdeu. “No momento, ele não gostou e ameaçou se 
afastar do conselho. A gente conseguiu acalmá-lo dizendo que, se a proposta 
dele tivesse ganhado, a gente não ia sair: essa é a regra do jogo” contam, com 
certa malícia, os agricultores que, na época, defenderam a proposta vencedora 
– a divisão igualitária dos recursos, princípio que, aliás, continua vigente até 
hoje.  

Os representantes dos pólos promoveram, então, uma discussão nas suas 
respectivas comunidades para decidir o que fazer com esses recursos (cerca 
de R$7.000,00 por pólo). Nos três pólos onde a AS-PTA já havia feito o 
planejamento participativo, foi fácil, as comunidades já tinham uma idéia 
clara das suas prioridades e a maioria dos projetos foram dedicados à água.  

Outra discussão animada ocorreu quando o ProRural liberou inicialmente 
apenas metade dos recursos prometidos, reduzindo a dez o número de pólos 
que podiam ser beneficiados. Dos 22, quais seriam os escolhidos? A solução 
mais justa acabou vingando, houve sorteio, criando uma espécie de 
consórcio. Dos dez pequenos projetos implementados quase todos deram 
certo. Apenas um, no pólo Bola, apresentou problemas, quando chegou a 
seca de 98, os camponeses não resistiram e, por necessidade, venderam as 
cabras compradas através do projeto.  

 

 Identificamos no relato da AS-PTA a visão de um Conselho que é um espaço de 

discussão dos próprios agricultores. E não um simples desdobramento da prefeitura. Entre as 
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linhas, aparece também que a ONG – representada por Luiz Claudio – consegue influenciar as 

posições e decisões dos representantes dos polos. 

Nessa outra narração, em que Bloch at. Ali. (2000, p.55) relata uma reunião do 

conselho, aparece um fato importante: a intervenção de grupos opostos a prefeitura, que tem 

voz nos polos e que questionam a interferência da prefeitura no conselho: 

Terça-feira, 13 de setembro de 1999, 9:30 da manhã. Quarenta pessoas estão 
presentes na reunião mensal do Conselho Municipal de Desenvolvimento. A 
atmosfera parece pacífica, adversários políticos se cumprimentam. Simples 
aparência ou realidade?  

O prefeito Antônio Torres, que coordena os debates, abre a sessão 
relembrando o caráter supra-partidário do conselho. A pauta do dia inclui 
assuntos como a fiscalização das obras em andamento, as reuniões que a 
Comissão Executiva está organizando nos pólos para a elaboração dos 
futuros projetos, os convênios que já estão prontos e a situação financeira do 
conselho.  Seu Lu, o agricultor que representa o pólo Arroz explica tudo o 
que se conseguiu fazer com pouco mais de R$5.000,00, quatro poços 
Amaáreas e um sistema de irrigação. Miguel Gouveia, o Secretário de 
Agricultura, faz comentários sobre a eficácia desse tipo de pequenos projetos 
simples, que se tornam muito baratos graças à contrapartida da comunidade 
em mão-de-obra.  

Rapidamente, porém, a discussão foge da pauta e do tom de consenso, para 
abordar um assunto muito mais polêmico: a renovação dos representantes de 
pólos. O secretário do conselho, João Batista, da oposição, relembra que o 
regimento interno fala em avaliação dos representantes a cada seis meses e 
em eleições a cada dois anos. Miguel explica que a Comissão Executiva não 
dispõe de tempo para fazer tudo o que deveria ser feito. O tom vai subindo, o 
Secretário ameaça entrar com mandado de segurança. O prefeito não resiste e 
sai da sua função de Coordenador, lembrando que a oposição não apareceu 
quando foi convidada para construir o conselho, e ficou ausente nos últimos 
quatro anos, “Nessas condições, acho estranho a atual pretensão da oposição 
em cobrar algo dos membros do conselho”, lança ele. Um agricultor levanta 
para falar em defesa do conselho: “Vamos concertar o que está errado, porém 
não podemos acabar com o conselho”, e pede para voltar à pauta. Lourdes 
Santos, do Prorural, aproveita para sugerir que as questões polêmicas sejam 
registradas como encaminhamentos, já que o mais importante neste dia é a 
liberação dos recursos e a prestação de contas.  

Esse é apenas o início de uma sessão de mais de três horas em que, entre 
momentos de confusão e outros de discussão construtiva, ficou claro o caráter 
de aprendizagem democrática do conselho. Afinal, esse é um espaço único de 
debate público onde, apesar das exortações sobre o caráter supra-partidário, 
as tensões políticas afloram. É também um espaço onde qualquer um pode 
tomar a palavra e expressar a sua opinião ou, simplesmente, sentar e ficar 
assistindo aos debates.  

Então, mesmo se esse espaço público toma, às vezes, feições de feira 
sertaneja, sair da pauta para provocar uma briga verbal é sempre mais 
saudável do que sair na rua para provocar uma briga armada.   
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 Nessa narrativa, o Conselho parece representar a pluralidade política do munícipio. 

Nele, a prefeitura é presente e a oposição também. E ambos têm uma postura dinâmica, 

procurando defender seus interesses. Entre os dois, há representantes dos polos e do ProRural 

que tentam manter a dinâmica das reuniões, a dinâmica de discussão dos projetos de forma 

coletiva. Um pano de fundo, é de certa forma a “cultura da violência”. Os debates são 

acirrados e viram até confrontos abertos entre grupos que usam ameaças de encaminhamentos 

legais contra seus opositores. O relato da AS-PTA realça que o caráter contido e formal desses 

embates – que ficam restritos a “brigas verbais” dentro do espaço público do conselho – é um 

avanço. Antigamente, presumia-se que tais desavenças seriam resolvidas por meio de “brigas 

armadas”. Em suma, a situação teria melhorado porque a violência física, tradição do lugar, 

vem se transformando em embates de ideias. Isso é pelo menos o que ocorre no conselho, um 

espaço de aprendizagem de uma certa forma de cidadania – ou seja, de uma forma de 

comportar-se de modo mais social e consensual, sem procurar o confronto violento com o 

opositor. 

 Porém, pessoas de Mirandiba entrevistadas comentam de modo diferente o ânimo um 

tanto exagerado que podia acompanhar os debates no conselho. Para elas, não havia 

necessariamente melhorias no funcionamento do conselho, mas sim intimidações por partes 

daqueles que usam a violência. Vários relatos afirmam, nesse sentido, que alguns 

representantes dos polos chegavam até a virem armados nas reuniões do conselho. As armas 

na cintura, quase exibidas, deixariam bem claro que aqueles que dispõem de poder de 

violência tem o poder de comandar os debates. O Conselho, nessa visão, não era 

necessariamente um espaço de aprendizagem da cidadania, mas um espaço de reprodução das 

hierarquias. 

 Nesse espaço havia, como foi dito, a intervenção da oposição a prefeitura. Uma das 

pessoas no último relato da AS-PTA – João Batista, secretário do Conselho – era a principal 

figura dessa oposição. João Batista – e mais duas outras lideranças participando do conselho – 

era também conhecido por ser uma personalidade disposta. Ou seja, ele era visto como alguém 

capaz de usar a violência quando as circunstâncias o exigiam. Foi ele, em particular, que, 

enquanto presidente da câmara, tinha invadido a residência de Nelson e atirado no seu 

cachorro. Algumas pessoas de Mirandiba falam que foi uma tentativa de assassinato ao 

próprio prefeito – devido a oposições em algumas de suas decisões – outros afirmam que foi 
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apenas um recado. Mas, de qualquer maneira, essa intrusão na casa do prefeito foi um ato 

violento, um ato revelador da ocorrência histórica de práticas violentas em Mirandiba.   

  João Batista, além de trazer certo tipo de violência para o Conselho, teria afinal trazido 

seu grupo de oposição. Ele teria, de certa forma, contribuído para fazer do conselho um espaço 

representativo do cenário político e social de Mirandiba, um espaço clivado politicamente, um 

espaço com relações de força entre grupos usando de intimidações, mas também de 

negociações entre grupos que defendem seus interesses e tentam captar benefícios das 

políticas públicas. 

 Na narrativa seguinte, João Batista explica como resolveu investir no Conselho: 

Eu era vereador, Mané vereador [Mané da Barreira, um dos vereadores mais 
popular, apoio de Nelson], e surgiu uma vaga pra câmara. Então a câmara iria 
indicar; aí eu sugeri que tivesse uma eleição e lancei Mané da Barreira como 
representante meu para representar a câmara no conselho... E aí Ivan que era 
vereador disse que Mané não era competente. Que ele era analfabeto. Disse 
isso abertamente, no plenário, na frente de todo mundo! Aí Mané ficou com 
raiva e disse: agora eu voto com João – ele me chamava de João. E aí eu 
consegui mais dois votos lá e entrei para o conselho não é. 

E no conselho quando entrei ia ter renovação. Foi Antônio Torres, o 
coordenador do conselho que falou. Renovação dos cargos: coordenador, 
secretário e tal... Antônio Torres colocou no quadro mesmo, que estava a 
disposição os cargos de coordenador, secretário e passou para quem 
quisesse... “Quem quer ser secretário? Quem quer ser tesoureiro?” Fiquei na 
minha aguardando. Como eu vi que ninguém estava querendo Miguel 
Gouveia [Secretário de Agricultura] foi no quadro e colocou: “pronto: vamos 
botar aqui. Coordenador: Miguel Gouveia... E secretário! Ninguém...” Aí 
quando eu vi que ninguém se movimentou levantei a mão: “concordo ser!” 
Aí quando eles viram não tinha mais como fazer. Entrei na chapa porque eu 
tinha votos lá dentro para me eleger. 

[O entrevistador]: você conquistou seu espaço... 

Conquistei meu espaço no conselho. E, posteriormente, foi que eu descobri 
que era o secretário mais o coordenador que assinavam os cheques do 
conselho... Essa parte, politicamente, me ajudou. Não é porque eu tinha o 
dinheiro. É porque usei o dinheiro e com estratégia. 

Então lá na frente... Era um conselho piloto não é, não como hoje... Só tinha 
Mirandiba e Afogados da Ingazeira... E fui uma vez a uma audiência... Um 
encontro em São José do Egito, com o Secretário de Estado, na época 
Arlindo Siqueira. E eu fui um dos políticos que pediu para acabar com o 
Conselho. Isso foi antes. Porque na época só tinha Mirandiba e Afogados da 
Ingazeira, tinha sido criado por Miguel Arraes. Uma máquina de apoio 
político para Nelson. Eu sabia que o conselho estava cheio de 
correligionários de Nelson. 
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Aí quando eu passei a ser secretário e vi os projetos que tinha e... Como eu 
assinava os cheques junto com Miguel falei pra ele: “olhe Miguel é o 
seguinte, vamos ter que dividir os projetos. Ou seja, meu grupo político pega 
metade dos projetos, e metade para o grupo de Nelson.” 

E aí a gente começou a comungar as ideias do conselho. E conseguimos na 
época colocar a energia no Ferro Velho... 

[O entrevistador]: então você fez um tipo de acordo com Miguel, para dividir 
os apoios, um jogo de cintura... 

Exatamente. Inclusive fiz um acordo, contra na época o pessoal do meu 
partido: o pessoal da direita, da extrema direita não queria. Que ia só ser 
besta... Que lá estava cheio de adversário203...   

Aqui, o Conselho aparece claramente como um instrumento político, usado pela 

prefeitura e usado também pela oposição, para evitar o aproveitamento exclusivo do grupo da 

situação. Ao ingressar no conselho, João Batista diz corrigir uma suposta injustiça: a 

discriminação da oposição, que seria lesada pelo grupo no poder. E se não for a estratégia do 

líder da oposição de ocupar os espaços, o grupo de Nelson seria supostamente o único a se 

beneficiar politicamente dos recursos e projetos.   

 Contra essa visão de João Batista, de um Conselho político, Nelson avança na ideia de 

um conselho popular podendo ser afetado por intrusões de grupos políticos conservadores. Ou 

seja, o popular, como espaço participativo onde os representantes dos polos discutam políticas 

públicas e projetos públicos, se contraporia ao político, como espaço onde a direita tenta 

manter os representantes dos polos na sua dependência, ao controlar os projetos. 

 Nelson avalia aqui a intrusão de João Batista no Conselho. E na leitura política que ele 

faz, vê desdobramento na situação atual do conselho de Mirandiba, assim como na situação 

política mais geral, referindo-se ao Brasil: 

 

Esse projeto só passou a degradar, com alguns gestores, como instrumento de 
estratégia política. Para ganhar votos. Antônio Torres começou um declínio 
que veio se acentuando. Elegeram um cara lá que tinha nada a ver [João 
Batista]. Um cara que ganha uma licitação que tem nada a ver, um 
atravessador. O conselho era forte, independente. Passou a ser um conselho 
aparelhado. Perdeu sua essência. Ainda hoje tem esse processo de 
aparelhamento, os caras recebendo 200 400 reais para estar lá... Para ser cabo 
eleitoral. Quem paga isso é a própria prefeitura. Dizendo que é ajuda, eles 

                                                           
203 Entrevista realizada dia 6 de março de 2015. 
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fabricam esse dinheiro... Lava jato permite isso, fazem do mesmo jeito, vem 
da política brasileira, uma endemia não é, processo endêmico204.  

 

2.4.b A trajetória de Nelson Pereira nos anos 2000 e 2010: mandatos de deputados 

estaduais e um relativo afastamento de Mirandiba 

 No final de 1996, Nelson não se candidata a prefeito porque ambiciona se candidatar a 

deputado estadual. Em 1998, ele concorre e consegue um número bastante elevado de 11.371 

votos, que o colocam na suplência de João Paulo Lima e Silva, ex-vereador de Recife (e futuro 

prefeito da cidade do Recife pelo PT). A votação expressiva de Nelson é fruto de sua 

popularidade em Mirandiba, assim como do apoio do MST, que fez dele o candidato de 

destaque, uma referência nas suas intervenções, especialmente nas ocupações no assentamento 

da SAFRA. 

 Após a eleição de 1998, Nelson cogita um novo mandato de prefeito. Ele se elege em 

2000, em substituição a Antônio Torres. Mas não assumiria esse novo mandato, pois no 

mesmo momento, o deputado estadual João Paulo, ao se eleger prefeito de Recife, liberaria sua 

vaga de deputado. Nelson se torna então de fato deputado estadual, e deixa seu vice-prefeito – 

Jorge Rubens de Sá Carvalho – assumir a prefeitura. 

 No ano 2000, Nelson seria promovido presidente estadual do PT. Tal promoção 

marcaria o início de seus problemas no partido. Com efeito, ele foi afastado devido a uma 

suposta agressão a uma liderança do partido (durante uma reunião). Segundo depoimentos 

dessa liderança, e de um de seus aliados Humberto Costa, Nelson teria puxado uma arma 

contra seus opositores. Real ou suposto, o fato teve um resultado concreto: o afastamento de 

Nelson do partido. E para evitar a expulsão Nelson teria decidido se afastar do PT e ingressar 

no PCdoB.  

 Para o próprio Nelson todo esse processo não passou de uma armação tramada por 

grupos do PT. Ele teria sido afastado, e seu nome difamado, porque ele se oporia as práticas 

corruptas que o partido começava assumir. E o episódio de ele ter puxado a arma teria sido 

montado para justificar seu afastamento da presidência e substituí-lo por lideranças favoráveis 

as manobras políticas fraudulentas. 

                                                           
204 Entrevista realizada dia 26 de março de 2016. 
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Como deputado do PCdoB, Nelson afirma ter sido muito atuante. Ele lembra as 

emendas parlamentares que conseguiu para o município de Mirandiba (em particular para uma 

quadra esportiva, a perfuração de poços na área rural e a reforma do hospital). Porém, ele 

explica também que seu desempenho na esfera estadual não teve muito respaldo em 

Mirandiba, devido à relativa inconsistência dos governos municipais. Seu sucessor Jorge – 

prefeito de 2000 a 2004 pelo PT e depois pelo PCdoB – não teria dado continuidade aos 

mandatos anteriores. A “velha política”, nos termos de Nelson, teria voltado com o novo 

prefeito. Ou seja, as práticas visando benefícios materiais para o grupo que ocupa o poder em 

detrimento das necessidades gerais da população. Em suma, a partir de 2000 tem início uma 

gestão pública visto como negativa na prefeitura de Mirandiba. 

 Na segunda metade dos anos 2000, essa tendência seria ainda mais reforçada. Tudo iria 

“por água abaixo”, nas palavras de Nelson. Em 2004, a figura de oposição, João Batista, se 

elegeu prefeito, pelo PSDB205. Uma gestão que seria avaliada ainda pior que a precedente (a 

de Jorge), devido à corrupção generalizada, as contas rejeitadas, a atrasos nos salários dos 

funcionários, e ao não término de obras financiadas por emendas. 

 Em 2006, a eleição para o cargo de prefeito de Bartolomeu, do mesmo grupo político 

de Nelson, não teria representado uma melhoria (na avaliação de Nelson). A gestão do novo 

prefeito seria do mesmo padrão que as duas precedentes, e ainda pior. Nelson considera, com 

efeito, que Bartolomeu – um ex-aliado que foi do PCdoB, antes de mudar do lado para o PR206 

– foi o pior prefeito dos últimos anos. Um prefeito que representaria a política tradicional: a 

política das trocas de favores, do patrimonialismo, da corrupção. 

 Em 2010, contra esse governo, Nelson se candidatou de novo prefeito, fazendo desta 

vez aliança com a ex-vice prefeita de João Batista, o líder da oposição situada a extrema 

direita no cenário político nacional. Bartolomeu, candidato a reeleição, conseguiu barrar seu 

adversário, ao atentar uma ação na justiça que resultou na ilegibilidade de Nelson (por um 

suposto abandono de cargo público). 

 Livre de seu maior adversário, Bartolomeu se elegeu. Nelson ficou na oposição, se 

candidatou a deputado federal em 2014 – mas não se elegeu – e resolveu concorrer para a 

prefeitura em 2016. Ele foi o terceiro candidato de uma campanha dominada pelo candidato de 

                                                           
205 Partido da Social Democracia Brasileira. 
206 Partido da República. 
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Bartolomeu e pela candidata do grupo da direita, Rose Clea Carvalho – que tinha a vice da 

chapa de Nelson quando este tentou se candidatar em 2010. 

  A última campanha, em termos de votos, foi um fracasso para Nelson. Ele conseguiu 

apenas 330 votos, apenas 3,26 % dos votos de Mirandiba. Ele ficou na sombra dos dois grupos 

dominantes, e meses antes da eleição, vendo que não tinha apoio popular resolveu não investir 

recursos na campanha. Fez então uma campanha discreta, com poucos militantes e com um 

grupo de candidatos a vereadores, que na sua maioria não tinha muito expressão.  

 Como um prefeito tão popular nos anos 1990, que alcançou mandatos por duas vezes 

de deputado estadual, chegou a esse número insignificante de votos? A maioria das pessoas 

entrevistadas em Mirandiba assinala que Nelson perdeu sua credibilidade, sua postura de líder 

das massas. O próprio Nelson, depois do resultado pífio, lançou mão de uma explicação que o 

torna quase um vencedor, afirmando ter se candidatado apenas para derrubar o grupo político 

de Bartolomeu, o ex-prefeito que o afastou da campanha municipal de 2012, através de uma 

ação judicial. 

2.4.c O legado do laboratório segundo Nelson Pereira  

 Nelson avalia sua trajetória como sinal de sua própria integridade. Integridade de 

alguém que sempre foi de esquerda e que procurou fortalecer o povo. Integridade de um 

político honesto que sempre se recusou a entrar nos esquemas fraudulentos dos partidos – 

inclusive do PT. O auto retrato de si mesmo é muito positivo. E nele os pontos negativos estão 

relacionados àqueles que participaram de suas lutas, alguns membros de seu próprio grupo 

político local, lideranças políticas do estado de Pernambuco, e também personalidades de 

Mirandiba tendo contribuído pontualmente para os programas e projetos implantados. 

 O lado positivo, que aparece no balanço geral, pode ser percebido na declaração do 

próprio Nelson: 

Acho que o legado nosso foi a organização que nós imprimimos ao 
município. Criamos associações, cooperativas, dividimos o município em... 
Criamos micro regiões, vinte micro regiões, cada polo tinha discussões, um 
colegiado. Então um conselho de desenvolvimento, todos os polos, um 
conselho comunitário207. 

 Além do nível de organização, Nelson ressalta o que fez em favor da educação 

(escolas, transporte escolar, casa de estudante no Recife). Ressalta também a facilitação do 
                                                           
207 Entrevista realizada dia 22 de março de 2016. 
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acesso aos bens básicos para a população rural, e enfim, uma série de intervenções visando 

quebrar o ciclo da miséria e da dependência.  

 Então porque tudo isso “não deu certo”? Nelson aponta duas razões imbricadas. 

Primeiro: os companheiros de seu grupo político local, muitos deles, resolveram seguir outras 

vias, procurando enricar e se submeter a grupos conservadores poderosos. Segundo: as forças 

políticas conservadoras, ao nível regional, estadual ou nacional, conseguiram manter seu 

controle sobre os processos políticos, fazendo com que os projetos sociopolíticos alternativos 

não tivessem respaldo. 

 Observamos agora o que “não deu certo” com os companheiros. Nelson afirma que o 

problema deles foi falta de ética, de ideologia, de valores. Progressistas quando estavam na 

oposição, estes companheiros mudaram sua conduta no exercício do poder, ao se submeterem 

a grupos conservadores que assegurariam seu apoio contra vantagens materiais. Depois do 

mandato de Nelson na prefeitura, quando muitos dos companheiros já teriam revelado a falta 

de consciência política – ao revelar que suas reais motivações para participar do governo era o 

enriquecimento – os mandatos dos sucessores demonstrariam ainda mais essas condutas 

improprias a uma liderança progressista. Isso é, repetimos, na visão de Nelson. Uma visão 

forjada, sobretudo, pelo período de seu ex-aliado – Bartolomeu – na direção da prefeitura (de 

2008 a 2016). Este último, que passou da direita ao PCdoB quando se juntou a Nelson, e que 

em 2008 passou de novo para a direita ao se aliar ao deputado mais influente da região – 

Inocêncio Oliveira – um político que representaria a típica figura do político oportunista que, 

fundamentalmente, busca o poder para se beneficiar materialmente e para manter o povo na 

dependência.  

 Bartolomeu é visto por Nelson como o principal responsável pelo o suposto retrocesso 

do município, depois da fase de avanço dos anos de 1990. E o pior é que tal retrocesso ocorreu 

com a participação ativa de quase todos os ex-companheiros de Nelson. Quase todas as 

lideranças que faziam parte de seu grupo nos anos 1990, que o acompanhavam nas campanhas 

e o auxiliariam nos governos municipais, tiveram um papel de destaque na gestão de 

Bartolomeu, de 2008 a 2016. 

 Afinal, isso pode ser considerado um fato normal, dado que o grupo político de 

Bartolomeu representa a continuação daquele de Nelson. São as mesmas cores – “os 

vermelhos”, cor da mobilização do grupo –, ou seja, uma mesma bandeira que se opõe aos 
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“azuis”, representados pelos grupos políticos ligados a figuras como João Batista – prefeito de 

2004 a 2008. Assim, nessa organização dual da política municipal – em que dois grupos, 

vermelhos e azuis, se enfrentam – os companheiros de Nelson, na sua maioria, permaneceram 

no campo vermelho, e se oporiam aos azuis. 

Mas para Nelson, haveria uma traição na conduta dos ex-companheiros. Embora estes 

tivessem permanecidos de fato na mesma bandeira vermelha, eles teriam renegados seus 

valores e engajamentos ao apoiarem um prefeito – Bartolomeu – considerado por Nelson 

como o pior representante da “velha política” – do patrimonialismo, da dependência, das 

trocas de favores.  

2.4.d O legado segundo a população 

É interessante analisar também a opinião da população mirandibense a respeito do 

período de Nelson na prefeitura e enquanto deputado estadual. Anteriormente, vimos que a 

população avalia geralmente de modo positivo o período de Nelson na gestão da prefeitura. 

Destaca os projetos implantados, a preocupação do governo municipal com os mais pobres, a 

abertura da administração municipal as pessoas que não faziam parte da elite, e enfim a 

abertura geral do município, que saiu de seu isolamento ao receber uma variedade de entidades 

externas. Resumindo, ressalta-se o bom empenho do prefeito, que muitas vezes é elogiado 

como o “melhor prefeito da história de Mirandiba”. 

No entanto, essa opinião positiva refere-se ao mandato do próprio Nelson, de 1992 a 

1996, e eventualmente ao mandato do sucessor Antônio Torres, de 1996 a 2000. Depois, no 

que se refere à década de 2000 – Nelson deputado estadual – a tonalidade das opiniões muda 

consideravelmente. De modo geral, avalia-se que “Nelson abandonou Mirandiba”, que “ele 

mudou”, que o “poder subiu à cabeça dele”. Descreve-se, afinal, um Nelson que perdeu muito 

da sua credibilidade. 

Paralelamente, há descrições sobre o legado dos projetos implantados. Muitas vezes, a 

população ressalta a importância das intervenções dos governos de Nelson e de Antônio 

Torres – na área de educação, de criação de assentamentos, de formação profissional, de 

acesso à água na área rural – mas a população pondera também que muitas dessas intervenções 

não deram certo, devido a um fato simples: “o povo não estava preparado para aquilo”. Aqui, 
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o culpado não é tanto Nelson – que trouxe os projetos – mas a população que não soube tirar 

proveito deles. 

Maria do Destêrro, que foi secretária de educação no seu governo, ao avaliar Nelson 

tanto associa a falta de preparação do povo em relação aos projetos da prefeitura, quanto a 

ambiguidade do próprio Nelson. A primeira parte da entrevista, relatada aqui, enfatiza o 

despreparo da população: 

Ele trouxe as cooperativas, que não deram certo. Porque as pessoas não... 
Apesar de ele ter trazido as pessoas primeiro para fazer a formação né, para a 
capacitação, para trabalhar em cooperativas... Veio muita gente... Fazer isso... 
Eles não souberam, não estavam preparados... Apesar de ter feito muita 
formação e tudo o pessoal não confiou um no outro. Preferiam trabalhar só e 
muita gente pegou o dinheiro e compraram coisas que tinham nada a ver... 
Venderam as máquinas, pegaram o dinheiro e pronto... 

[O entrevistador]: teve o zoológico também... 

Sim, ele fez, mas eles não se adaptaram... Ele trouxe os animais, mas não 
eram animais assim, não eram leões nem nada... Eram os porcos... Mirandiba 
o nome não é um porco que deu origem? O porco queixada, foi aquele porco 
que ele trouxe. Aquele que deu origem ao nome da cidade. Só que eles não 
valorizaram. Tem gente que disse que comeram os porcos. Que mataram e 
comeram, não sei lhe dizer não. 

Ele fez também a estátua do porco. Aí fizeram [a oposição] um plebiscito e 
tiraram a estátua, foi no governo de Batista208...  

 Em outra parte da entrevista, Maria do Desterrô imputa a Nelson a falta de impacto dos 

projetos implantados. O político não seria tão altruísta como ele próprio se define. E ele não 

seria tão sincero quando fala que é apenas preocupado com a libertação do povo: 

Com aquela história de deputado o povo começou a ter aversão. Ele não fez 
nada pelo município. 

Mas ele ficou... Quando se afastou, aí ele comprou um carrão, os filhos dele 
foram para faculdade. E depois de uns tempos pra cá ele queria tomar aquela 
mesma postura de quando ele começou, de pobrezinho e tal, só que não cola 
mais. Todo mundo viu. Depois de deputado ele não ligou mais para ninguém. 
Aí o pessoal viu que realmente ele não era a mesma pessoa... Ou que ele 
nunca foi, usou uma mascara né, para poder se candidatar. E de repente 
quando conseguiu as coisas a mascara caiu... Ele nos enganou muito bem se 
for assim mesmo. Se foi engano mesmo. 

[O entrevistador]: mas você acha que foi engano ou que ele mudou mesmo? 

                                                           
208 Entrevista realizada dia 22 de setembro de 2015. 
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Acho que ele mudou. Que não é possível não, na época ele era bem diferente, 
uma pessoa bem estudada, estruturada. Mas eu acho que ele conseguiu o que 
ele queria. Conseguiu coisas para ele para os filhos... Conseguiu poder 
aquisitivo. Eu acho que foi assim... 

[O entrevistador]: então ele não era tão revolucionário assim? 

Pelo que ele demonstrou agora eu acho que não. Lembro que aquele negócio 
dele era andar descalçado, de chinelo, de carro velho e tal... Depois que ele 
conseguiu as coisas ele mudou... Ou então não mudou tanto. Ele estava nos 
usando, nós, os pobres, os negros... Isso... Acho... Até veja bem porque o 
exemplo de Suetone e Cícero. Suetone, nunca teve ninguém para ajudar ele 
mais que Suetone! E ele nunca contribui para ele! Com uma faculdade, uma 
bolsa né. Nunca deu nada! “Vou dar uma bolsa para Suetone estudar, vou dar 
uma bolsa para Cícero estudar”. Nunca. Eles estão estudando agora, estão se 
formando por conta deles. E eles nunca receberam nada não. Nelson nunca 
ajudou ninguém. Nem um companheiro! Ajudou não. Nem um!  

Porque se você é uma coisa, você vai ser sempre. Exemplo: Lula, eu acho 
que ele é aquilo a vida toda, entendeu... Nelson não é que nem Lula. Ele 
mudou, mal ouvia as pessoas... Comprou aquele carro, muito caro né. Fez 
aquela casa, aquele palacete... 

Eu acho, eu não sei lhe dizer não... Eu acho que ele estava nos usando. Ele 
pode até voltar, se candidatar prefeito de novo, mas ele não vai fazer o 
mesmo trabalho. E o povo está desacreditado, as coisas mudaram209. 

 Tal relato é bastante revelador da opinião de muitos mirandibenses. Em muitas 

conversas informais, estes falam da mudança de Nelson no tempo, ou então da revelação com 

o decorrer dos anos de seu suposto verdadeiro caráter, de uma pessoa esperta, ambiciosa e 

interesseira, que usou a população para subir na vida. Os mais críticos enfatizam que Nelson 

não tem afinal nada de diferente dos demais políticos locais, é interesseiro e converteu sua 

popularidade inicial em um enriquecimento que fez dele um dos cidadãos mais ricos de 

Mirandiba. Nessa linha, enfatiza-se o patrimônio que ele supostamente conseguiu: 

apartamentos alugados no Recife e em Serra Talhada, empreendimento lucrativo de venda de 

equipamentos odontológicos. Por isso, a suposta propensão de Nelson a se apresentar como 

pessoa humilde – sua marca distintiva desde que ele começou na política – seria uma máscara 

que não funciona mais agora. Seu jeito descontraído de se vestir, seu gosto pela cachaça mais 

barata – da marca Pitu –, enfim sua simplicidade exibida não teria mais o poder de enganar o 

povo. Em suma, Nelson fingiria ser pobre, mas na verdade ele seria rico. 

 Outras pessoas, menos críticas, reconhecem que Nelson perdeu credibilidade. Mas isso 

não significaria que ele é um político ruim. Ele seria, acima de tudo, uma figura de destaque 

                                                           
209 Entrevista realizada dia 22 de setembro de 2015. 
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da política mirandibense, uma pessoa que foi o melhor prefeito do município, que foi um 

prefeito inovador, dinâmico e que deu oportunidades a população. Uma vez deputado estadual, 

nos anos 2000, essa imagem boa teria sido afetada pela falta de empenho do político, que 

“teria esquecido” de seu município. E mais tarde, no final dos anos 2000, quando sua oposição 

contra o prefeito Bartolomeu, do mesmo grupo político, pelo menos localmente, foi percebido 

como um erro estratégico. Em outras palavras, presume-se que Nelson devia ter ficado aliado 

ao grupo do poder, grupo do qual participava a maioria de seus ex-companheiros. 
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CAPITULO III 

A ASCENSÃO DE UMA ONG LOCAL DE AGRICULTORES – A 

“CONVIVER” – E O REFORÇO DE SUAS LIDERANÇAS 

Falamos até agora de Nelson Pereira, dos antigos chefes políticos e de algumas 

lideranças menos influentes do passado (até os anos 1980), homens de palavra que inspiravam 

certo respeito por parte de seus interlocutores – inclusive os mais poderosos. As 

personalidades descritas, tanto as mais influentes quanto às de estratos mais humildes, eram 

em certos aspectos mediadores. Elas representavam grupos sociais – de tamanho diferente, do 

município até grupos de parentesco – e intermediavam determinados assuntos entre as esferas 

maiores e a esfera local. 

Nelson, a personalidade mais enfatizada, foi o mediador mais influente dos anos 1980 e 

1990. E pode ser dizer com absoluta certeza que suas intervenções tiveram um impacto 

fundamental sobre as lideranças que serão apresentadas nesse capítulo e nos dois capítulos 

seguintes, as lideranças agricultores familiares e quilombolas participando de projetos de 

ONGs nacionais, ou de programas do Governo Federal. 

Um dos principais legados de Nelson, na dinâmica promovida, foi à chegada da AS-

PTA em Mirandiba. Falamos de legado porque a ONG, ao intervir em Mirandiba depois do 

convite de Nelson, desenvolveu uma série de projetos que funcionaram como incubadoras de 

lideranças rurais. Muitas das lideranças que se afirmaram no cenário mirandibense dos anos 

2000 e 2010 participaram ativamente dos referidos projetos: elas se familiarizaram com as 

intervenções, se familiarizaram com os modelos, discursos e valores que estas veiculam; e 

afinal aprenderam a liderar ações e projetos ligados a defesa da categoria do agricultor 

familiar.  

O processo de aprendizagem não se encerrou com a saída da AS-PTA de Mirandiba, no 

início dos anos 2000. Ele continuou porque lideranças formadas nos projetos da ONG, assim 

como um dos próprios agentes da entidade – Luís Claudio – criaram uma estrutura que daria 

continuidade a tudo o que foi implantado. Essa estrutura seria a Associação Conviver no 

Sertão, conhecido como a Conviver. Uma associação criada em 2001, com o objetivo de 
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desenvolver atividades semelhantes às executadas pela AS-PTA210. A Conviver será uma 

associação na qual atuariam as principais lideranças cuja trajetória será descrita nesse capítulo. 

3.1. A ASCENSÃO DA LIDERANÇA MAIS INFLUENTE DE MIRANDIBA: VAVÁ 

3.1.a O começo e as raízes de Vavá  

E, para começar, descreveremos o percurso da principal liderança, da figura de 

referência da nova ONG local Conviver: Dorivaldo Pereira de Sá, conhecido como Vavá. No 

Mirandiba dos anos 1990, 2000 e 2010, pode-se dizer sem riscos de exagerar que nenhuma 

pessoa incorporou de modo mais militante, mais entusiasta – e até mais exaltado – o estatuto 

de liderança da agricultura familiar como o fez Vavá, personalidade rica e complexa que 

dedicou sua vida a defender a causa do homem da roça, do agricultor familiar.  

É importante assinalar também que o próprio autor dessa tese conviveu mais de três 

anos com Vavá (de 2009 a 2012), por meio da associação Conviver. Eu – o autor – como 

assistente estrangeiro, e Vavá como diretor executivo. Assim convivíamos diariamente. E isso 

em uma época um pouco conturbada, pelo menos na gestão interna da ONG. Com efeito, Vavá 

esteve intrigado da sua equipe (quatro funcionários) e de um grupo de associados (uma dezena 

de agricultores). Ou seja, o diretor não se comunicava mais com o restante do quadro, não 

havia quase nenhum tipo de comunicação. No meio dessas divisões, em um contexto em que o 

diretor era isolado no comando da Conviver, minha colaboração com Vavá era uma verdadeira 

relação de companheirismo. Companheirismo de duas personalidades que compartilhavam seu 

tempo, seus humores, suas reflexões sobre o mundo rural de Mirandiba, seus projetos, 

programas e políticas públicas. 

Depois de três anos, houve, no entanto, uma profunda divergência que resultou em 

separação. Digo, eu e o Vavá nos afastamos de modo radical, principalmente depois de eu ter 

contribuído para tirar o Vavá da direção da Conviver. Vavá, após doze anos no comando da 

pequena ONG – numa gestão extremamente centralizadora – foi afastado da direção em parte 

                                                           
210 Grosso modo os mesmos tipos de atividades. Mas ao analisar de mais perto a atuação da Conviver, nota-se 
uma ampliação da área de abrangência: não só o acesso aos recursos hídricos e o apoio à organização comunitário 
(caso da AS-PTA), mas também o apoio à produção agrícola e comercialização dos produtos. 
Todavia, o que é destacado, no momento da criação da nova entidade é a ideia de uma continuidade em relação a 
AS-PTA. Continuar os projetos implantados, manter a dinâmica, manter as lideranças, e desenvolver a partir 
disso outras intervenções. 
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por causa de uma articulação feita por mim com os associados da Conviver, resultando na sua 

saída. 

Após esse fato, a comunicação entre nós dois foi rompida drasticamente. Assim, depois 

do eu ter deixado a Conviver e ter iniciado a minha tese de doutorado, não foi possível 

entrevistar o ex-diretor. Sendo assim, há certo prejuízo nesse ponto, que será em parte 

compensado pela minha experiência de convivência com Vavá, e por relatos de pessoas que 

participaram dos projetos da Conviver. 

Feitas essas ressalvas, passarei a relatar minha versão da trajetória de Vavá. 

Primeiramente, é interessante contar que este é neto de um personagem que foi descrito no 

primeiro capítulo da tese. Estamos nos referindo a Seu Preto, um vaqueiro e antigo morador de 

grandes proprietários de terras da família Carvalho (nos anos 1930), que conseguiu com o 

tempo adquirir uma terra própria e uma certa quantidade de gado. Apenas em alguns anos, e 

por meio de sistema de quarteação – que possibilitava ao vaqueiro de ficar com um bezerro 

para quatro bezerros nascidos – Seu Preto se tornou um dos maiores criadores de gado de 

Mirandiba – e de modo geral um dos agricultores e pecuaristas mais sucedidos do município. 

Em alguns anos, na década de 1930 e 1940, o homem não mudou apenas na dimensão do 

poder econômico, mas também em uma dimensão mais social. De morador sem terra, ele se 

tornou grande proprietário de uma terra na qual trabalharia dezenas de moradores. 

Aliás, não era apenas ele que teria subido na vida. Na mesma época – e até alguns anos 

antes – um de seu tio tinha também adquirido um patrimônio significativo. E a mesma 

dinâmica de ascensão teria ocorrido. Uma ascensão em várias etapas: inicialmente, trabalho de 

vaqueiro para integrantes da família Carvalho; com o tempo, aquisição de gado pelo sistema 

de quarteação; depois aquisição de uma terra própria; e enfim, chegada de moradores sem 

terra na nova propriedade.  

A ascensão concomitante dos dois vaqueiros significa um ponto importante: o grupo 

social que subiria não seria apenas o da família nuclear de Seu Preto, mas uma parentela 

extensa – com vários patriarcas – que estenderia sua influência em uma microrregião incluindo 

parte de Mirandiba (a atual comunidade Barreira) e parte do município vizinho de Salgueiro. 

Assim, uma proporção significativa dos parentes de Vavá, tios ou primos de primeiro, segundo 
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ou terceiro grau, seriam agricultores relativamente bem-sucedidos211. Alguns deles seriam até 

designados como fazendeiros. Em particular aqueles que estariam em conflito (a partir dos 

anos 1990) com as lideranças da maior comunidade quilombola de Pernambuco – Conceição 

das Crioulas, no município de Salgueiro –, a qual reivindicaria territórios, cuja parte, era 

ocupada por famílias de agricultores, parentes mais ou menos próximos de Vavá212.  

Antes de tudo isso, importa dizer que os antepassados de Vavá – Seu Preto e o tio dele 

– construíram as bases de um patrimônio familiar que se inscreveria no longo prazo. Em uma 

primeira etapa, eles transmitiriam e dividiriam as grandes propriedades entre seus numerosos 

filhos. Entre ele havia o pai de Vavá, que se tornaria um agricultor e pecuarista relativamente 

próspero, cujas fontes de renda seriam não apenas dos recursos gerados pelo gado, mas, 

sobretudo dos recursos exponenciais do plantio de algodão (a partir dos anos 1950). E, tal 

como no caso do avô de Vavá, o sistema de produção seria sustentado por agricultores 

moradores, mais precisamente uma dezena deles que viviam e trabalhavam a serviço do 

patrão. 

A partir da terceira geração – a de Vavá, nascido no final dos anos 1950 – a fonte de 

sustento da família não seria mais a agropecuária. A tendência seria, para os mais jovens, 

trabalhar em cidades da região, migrar para São Paulo, ou tentar se formar para conseguir 

empregos mais qualificados. Enquanto os mais velhos, da geração do avô, valorizavam 

exclusivamente o trabalho da roça, a geração mais jovem – adulta nos anos 1970 – entendia 

que a agricultura não viabilizava oportunidades de emprego e renda. 

Vavá, ao contrário da maioria de seus irmãos e irmãs, não tentaria realizar uma 

formação superior ou conseguir um emprego mais qualificado em cidades da região. Sua 

formação foi apenas até o início de ensino médio, tendo cursado o ensino fundamental na 

escola da comunidade Barreira, que só tinha até a quinta série do ensino fundamental 

(atualmente sexto ano). Adolescente, Vavá ajudaria seu pai na propriedade; e, no final dos 

                                                           
211 Não todos, apenas alguns seriam bem-sucedidos. Havia no seio da parentela indivíduos com condições 
econômicas bem diferenciadas. Entende-se ser “bem-sucedidos” no contexto de Mirandiba, apenas uma condição 
de vida melhor que a média dos agricultores. 
212 O conflito entre as lideranças de Conceição das Crioulas e os “fazendeiros” teria um desdobramento 
inesperado, um conflito entre Quilombolas e Índios. A partir dos anos 1990, uma liderança vereadora 
representando o suposto grupo dos “fazendeiros” – uma prima de segundo grau de Vavá – lideraria um 
movimento de reivindicação indígena, ligado ao território indígena da etnia Atikum (situada perto de Conceição 
das Crioulas e das terras dos parentes de Vavá). As tensões ligadas ao movimento de Conceição das Crioulas 
adquiriram assim o caráter de uma disputa de terra e de uma disputa de influência social, política e identitária. Os 
líderes quilombolas como os líderes índios reivindicariam territórios comuns, em áreas onde os habitantes foram 
levados a escolher sua identidade étnica – e concomitantemente escolher suas afiliações políticas.  
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anos 1970, com apenas 18 anos, iria para São Paulo ao encontro de parentes para tentar 

conseguir um trabalho que daria algum sustento (já que a situação em Mirandiba era de 

profunda agonia, devido à crise do algodão). Vavá ficaria um pouco mais de cinco anos na 

cidade grande e voltaria para sua terra na metade dos anos 1980. 

Ele seria, aliás, o único de uma família de sete irmãos que tentaria permanecer como 

agricultor e pecuarista. Porém, o contexto era desfavorável: o plantio de algodão estava em 

total colapso (por conta da praga do bicudo) e não havia nenhuma produção alternativa que 

pudesse sustentar os agricultores. Apenas a produção ilícita de maconha – que se generalizou 

no início dos anos 1980 – era potencialmente lucrativa, mas com sérios riscos devido a 

repressão da polícia federal e aos conflitos entre produtores. Vavá não teria experimentado 

essa atividade ilícita, mesmo reconhecendo que outros plantaram na terra dele, sem seu 

consentimento –, uma atividade que para ele era por demais arriscada e ilegal. 

Aqui, Vavá demonstra certa probidade moral, por não se envolver em uma atividade 

ilícita, condenável legalmente e moralmente. E por não fazer como muitos de seus vizinhos e 

parentes, que eles se envolveram. Isso reflete as características de alguém que se apresenta 

como diferente dos demais, alguém mais honesto. Uma forma de falar de si que, para o autor 

deste trabalho, tem sentido, na medida em que Vavá, nas suas narrativas, insistiria sempre 

sobre esse ponto.  

Enfim, nos anos 1980, Vavá é um jovem adulto que voltou de São Paulo. Ele voltou 

solteiro e iria se casar alguns anos mais tarde, com uma prima de segundo grau que, como ele, 

foi criada na comunidade Barreira. Ao contrário de seus irmãos e irmãs, Vavá casaria dentro 

da família, perpetuando uma prática que era uma norma social até os anos 1950 ou 1960. Ao 

se casar na família, e ao permanecer na área rural, nosso homem demonstraria certo apego a 

sua terra, a vida na roça. Um apego que ele converteria na sua vida profissional e militante 

dedicado a defesa do agricultor familiar. 

Mas, no final dos anos 1980, as preocupações eram outras, Vavá não tinha um trabalho 

fixo e não tinha experiência no movimento das ONGs e dos projetos ligados à agricultura 

familiar. 

Um último ponto, na apresentação das raízes de nosso homem, refere-se a sua 

identidade. Mais precisamente a identidade de sua parentela extensa, vista como grupo de 



231 

 

pessoas que não eram brancas nem eram negras, que não eram da elite nem dos estratos mais 

pobres. Um grupo intermediário em suma, de pessoas que até os anos 1970 eram chamados de 

cabra – pessoas de pele clara mais com traços físicos que indicavam também origens menos 

nobres, de pessoas negras ou índias. 

A questão de identidade é importante na medida em que informa sobre as relações de 

Vavá com outros grupos sociais. No seu futuro envolvimento de liderança, Vavá conviveria 

com pessoas negras de Mirandiba que, como ele, participaria dos projetos da AS-PTA e depois 

da Conviver. Ele interagia com esses grupos, carregando um pouco do passado de sua família, 

ou seja, de patrões empregando moradores negros. Mas, contrariamente a seus antepassados, 

que sempre mantinham distância dos negros, ele demonstrava certa proximidade e 

companheirismo, principalmente nas atividades implantadas. Obviamente a questão racial 

ressurgiria em certos casos, em certas circunstâncias das atividades promovidas pela AS-PTA 

e pela Conviver. Todavia, nesses momentos, Vavá manteria a imagem de alguém que colabora 

sem muito preconceito com as pessoas negras (porém, a esposa de Vavá era acusada em certos 

casos, pelos negros, de ser preconceituosa). 

3.1.b Vavá, o associativismo e a AS-PTA 

É tempo agora de voltar ao início de nossa narração, falando do legado de Nelson 

Pereira no surgimento das lideranças. Esse legado teve uma primeira materialização 

importante na vida de Vavá: a criação da associação rural na sua comunidade da Barreira. A 

associação, fundada em 1989 por iniciativa de Nelson Pereira – em um momento em que o 

jovem político não era ainda prefeito de Mirandiba – iria se tornar uma organização dinâmica 

e atuante. Por trás desse dinamismo teria o envolvimento de Vavá. Contrariamente a outras 

organizações do mesmo tipo, que se animavam apenas quando Nelson organizava reuniões, a 

associação da Barreira teria sua vida própria, independentemente da atuação de políticos ou 

lideranças de fora. A associação local, chamada Associação José Guerra (em homenagem a 

um dono de empresa de caroá, descrito no capitulo I, e que era a maior liderança do lugar até 

os anos 1970) teria assim como pessoa de referência não a personagem histórica que aparece 

no seu nome, mas uma nova liderança, de estrato menos favorecido. Com efeito, 

contrariamente a José Guerra, empreiteiro de antigas fábricas de caroá, que era primo do 

governador de Pernambuco Paulo Pessoa Guerra213, Vavá só podia reivindicar origens 

                                                           
213 Paulo Pessoa Guerra foi governador de Pernambuco de 1964 a 1967. 
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humildes, de um neto de vaqueiro e filho de produtor de algodão, de uma família de pessoas 

simples que eram agricultores e não tinham estudos nem formação acadêmica.    

 Assim fortalecido pela nova associação, Vavá atuaria inicialmente em um campo 

diferente da defesa da agricultura familiar: o campo religioso. Antes de ser militante da 

agricultura familiar, Vavá seria defensor de Deus o do catolicismo. Um envolvimento um 

pouco improvável para o autor deste artigo, que em três anos nunca viu o próprio interessado 

falar de religião ou participar de atividade religiosa. Aliás, outras pessoas dos primeiros 

círculos de Vavá, que conviveram com ele na associação e nos projetos sociais, ironizam 

também sobre sua transformação214, sua passagem de uma figura de abnegação e devoção 

religiosa a uma figura muito mais laica, militante da agricultura familiar que não falava mais 

em religião.  

 Enfim, o que se pode supor é que no início dos anos 1990, em uma Mirandiba rural 

ainda pouco aberta aos projetos alternativos da sociedade civil, a forma mais sólida de 

protagonismo social era ligada à religião católica e as suas festividades e eventos. Talvez por 

causa disso Vavá tivesse-se envolvido nesse domínio215. Pode se supor – a posteriori – que o 

que ele procurava naquele envolvimento não era tanto estimular o fervor religioso na sua 

comunidade, mas achar um meio, um pretexto, um instrumento, para poder exercer suas 

qualidades de líder e organizador do povo. 

  O protagonismo religioso de Vavá, e de modo mais geral seu dinamismo, aparece em 

um parágrafo do relatório da AS-PTA (BLOCH, MATTOS, SIDERSKY, 2000). Nele, nosso 

homem é descrito pela sua contribuição decisiva na vida da associação local e na organização 

coletiva da comunidade, que começou antes das outras comunidades a ter o costume de 

discutir de modo coletivo os problemas locais e as soluções para resolvê-los. Toda essa 

dinâmica, no documento da ONG, é vista como um processo fundamentalmente endógeno. Ou 

seja, como algo inerente a iniciativa dos atores locais – em particular Vavá – e não de atores 

externos. No entanto, e contrariamente ao que é escrito no documento, a decisão de criar a 

associação local não foi da comunidade, mas de Nelson Pereira216. Isso, no entanto, não 

                                                           
214 Entre essas pessoas, destacamos Daiane Pereira, sobrinha da esposa de Vavá e integrante da Conviver, assim 
como Maria Elza da Cruz, filha do vizinho de Vavá, e que integrou também a equipe da ONG. 
215 Vavá participava também do Sindicato de Trabalhadores Rurais, mas ele não era muito influente nele. 
216 Chegamos a essa conclusão através de conversas com algumas pessoas da comunidade Barreira e de pessoas 
ligadas a Conviver: Zé Mago, neto do empresário José Guerra, a principal liderança de Barreira até os anos 1970; 
Mané da Barreira, que foi vereador durante quatro mandatos; Chico Grampão, primo de primeiro grau de Vavá; 
Pedro de Anísio, outro primo de Vavá, e um dos principais criadores de cabras e ovelhas do munícipio; Roberto 
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interfere na pertinência do diagnostico, de fato havia uma dinâmica diferente em Barreira. 

Assim, nas linhas seguintes: 

Identificamos três associações anteriores a essa gestão [de Nelson Pereira 
prefeito], em Cachoeirinha, Tupanaci e Barreira.  Esta última tem uma 
história peculiar, formou-se em 1990, após um longo trabalho comunitário 
liderado por Dorivaldo Pereira de Sá, o Vavá. Na ocasião da missa mensal 
realizada na comunidade, Vavá começou a lançar discussões de interesse 
coletivo. Também graças ao Vavá, outra manifestação religiosa, a festa de 
Nossa Senhora da Conceição, foi revivida na forma de uma festa 
comunitária. Houve, assim, reaproximação das famílias, até a formação, em 
1990, da associação de Barreira, que contou com o apoio do padre e do 
próprio Nelson Pereira. Essa associação é, hoje, uma das mais atuantes do 
município (BLOCH, MATTOS, SIDERSKY, 2000, p.8). 

 A referência à associação da Barreira, anterior aos trabalhos da AS-PTA em 

Mirandiba, tem um desdobramento em outra parte do relatório da ONG. Tal como na parte 

anterior, enfatiza-se o dinamismo da associação local e de seu líder comunitário. Embora o 

contexto seja diferente – existem os polos, promovidos pelo Governo Nelson para fortalecer o 

Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural – a dinâmica é a mesma, Vavá promove a 

organização comunitária das famílias de sua localidade, através de seu envolvimento nos 

projetos da AS-PTA: 

Barreira é, também, um pólo particularmente dinâmico. Juntou-se com outro 
pólo (Cachoeira) para criar um embrião de Conselho de Recursos Hídricos. 
Essa é, aliás, outra conseqüência, talvez a mais importante, da nossa 
intervenção, o reforço da organização comunitária. É verdade que o 
presidente da associação local, o Vavá, sempre foi muito ativo (o que 
justificou sua posterior contratação pela AS-PTA) e seu discurso é bastante 
direto: “Aqui, a coisa é pesada. Os políticos [vereadores e cabos eleitorais] 
sabem que a gente não tem medo de expressar a nossa opinião. Mas ainda 
existe muita gente „solta‟. A gente precisa melhorar ainda mais nossa 
organização.” 

O estímulo à organização permitiu novas conquistas da comunidade, através 
da elaboração de pequenos projetos financiados por fundos diversos: trator 
Comunitário (Prorural), cisternas de placas - fase 1 (Prorural); cisternas de 
placas - fase 2 (Conselho de Desenvolvimento Municipal/Prorural); fundo 
rotativo de barragens subterrâneas (Fundo Novib); energia solar 
(Prefeitura/Universidade Federal de Pernambuco); formação de banco de 
sementes (Sindicato dos Trabalhadores Rurais /Fundo de mini projetos da 
Cáritas).  

Isso veio confirmar o fato de que o bem maior do Pólo Barreira é a sua 
organização, que mobiliza um número cada vez maior de famílias da 
comunidade (BLOCH, MATTOS, SIDERSKY, 2000, p.39). 

                                                                                                                                                                                       

Pedro dos Santos, primo de segundo grau da esposa de Vavá, e que seria presidente da Associação Conviver; 
Socorro Franquilino, da comunidade vizinha do Croatá, cujas famílias eram associadas na Barreira (até 2001 e a 
criação de uma associação local); Suetone, assessor de Nelson nos anos 1990 e atual diretor executivo da 
Conviver (desde 2014); Ninho de Torre Quatro, assessor de Nelson nos anos 1990 e atualmente dono de um posto 
de gasolina em Mirandiba. 
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 Aqui o dinamismo de Vavá, que dá um impulso a organização comunitária de sua 

comunidade, tem um resultado positivo: a elaboração e aprovação de projetos de 

desenvolvimento rural. Já que no relatório da AS-PTA o protagonismo do polo da Barreira é 

destacado – por ser muito maior que o de outros polos – pode-se supor que sem a presença de 

Vavá a comunidade e seus arredores não desfrutariam de tantas melhorias. Sem ele então não 

teria tanta organização e tantos projetos sociais. Vavá é assim apresentado como um benfeitor, 

um benfeitor de um estilo diferente dos políticos, por aparentemente buscar o fortalecimento 

da organização coletiva e não o aproveitamento individual. 

 A dinâmica de mobilização coletiva, proporcionada pela liderança no período de 1995 

a 1999 (correspondendo aos primeiros anos de intervenção da AS-PTA), teria contribuído para 

o sucesso dos projetos implantados. Exemplo: o trator adquirido do Prorural. Ao contrário de 

outros tratores como o da Associação de Cachoeirinha, era relativamente bem gerido, era 

utilizado por todos os agricultores e sua manutenção era assegurada por doações dos 

associados217. Outro exemplo, os fundos rotativos promovidos pela AS-PTA. Tal sistema, de 

repasse de verbas de um agricultor para outro (para pequenos projetos como as cisternas de 

placas), teria funcionado sem maiores problemas218. O agricultor que recebia do Prorural uma 

cisterna repassava parte do valor para um companheiro. Assim, em vez de ter um número 

limitado de cisternas construídas, caso o projeto fosse a fundo perdido, teria uma quantidade 

maior desses equipamentos, graças aos repasses solidários dos fundos adquiridos. 

Concretamente, em vez de 15 (com fundos perdidos), teriam sido 20 cisternas construídas no 

polo Barreira, de 1997 a 1999. 

 O empenho espetacular de Vavá geraria para ele um retorno importante: ele seria 

contratado pela AS-PTA, de 1999 a 2001, no âmbito de um financiamento da União Europeia 

– que previa a montagem de uma pequena sede e de uma equipe da AS-PTA em Mirandiba. 

Pela primeira vez nossa liderança teria a possibilidade de trabalhar formalmente (e em tempo 

integral) em um projeto de desenvolvimento rural. Mais precisamente, ele seria o 

representante dos agricultores em uma equipe de duas pessoas (entre elas, um técnico), 

responsável pela implantação das ações de acesso aos recursos hídricos e apoio a organização 

comunitária: construção de cisternas, promoção dos fundos rotativos, construção de barragens 

                                                           
217 A impressão de uma boa gestão do trator foi dominante até os anos 2000. Depois, surgiram problemas.  
218 As experiências mais exitosas de fundos rotativos remetem ao período dos anos 1990. Depois, quando o 
Governo Lula multiplicou os projetos a fundos perdidos – por exemplo, doações de cisternas – o sistema de fundo 
rotativo entrou em rápida decadência.  
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subterrâneas, formações e capacitações sobre associativismo e protagonismo social para 

fortalecer as potencialidades das comunidades rurais em termos de organização. 

 Junto com Vavá, o técnico contratado pela AS-PTA219 seria Magnus Mollgaard, outra 

pessoa chave, que deu uma contribuição fundamental em todos os projetos implantados. 

Formado em agronomia, Magnus Mollgaard, de nacionalidade alemã, ingressou no final dos 

anos 1970 no Serviço Alemão de Cooperação Técnica e Social (DED). Trabalhou inicialmente 

no sul do Ceará, onde se casou e teve uma filha, no início dos anos 1990. Ainda como agente 

do DED, Magnus teve a oportunidade, em 1995, de conhecer Mirandiba, no quadro de um 

projeto visando realizar diagnósticos rurais de comunidades do município. Tal como em todos 

os casos das entidades externas que chegariam à Mirandiba nos anos 1990, a vinda do DED 

tinha sido induzida por Nelson Pereira. O político tinha encontrado representantes desse 

serviço, e os tinha convencido a implantar projetos em Mirandiba. Foi assim que Magnus220 

veio ao município e conheceu as experiências implantadas – em particular pela AS-PTA com a 

participação de Vavá. 

O encontro de Magnus com Vavá e sua formalização em um projeto da AS-PTA seria 

muito proveitoso: o primeiro traria suas competências como agrônomo, sua capacidade na 

elaboração de projetos, de procurar fundos e escrever relatórios de execução das intervenções; 

enquanto o segundo traria suas habilidades como mobilizador dos agricultores, como líder, 

militante dedicado dia e noite a causa dos agricultores familiares. Junto com os dois, um 

agente da AS-PTA – Luiz Claudio Mattos – continuaria mobilizando conhecimentos mais 

qualificados (ou mais reconhecidas no métier das ONGs) de elaboração e avaliação dos 

projetos, nos moldes idealizados pelas instituições da sociedade civil e das agências 

internacionais.  

 

 

 

 

                                                           
219 A ideia de contratar um técnico formado não veio da AS-PTA (que queria dois agricultores na equipe), mas do 
próprio Vavá. 
220 Por questões de comodidade chamaremos Magnus Mollgaard de Magnus a partir de agora. 
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FOTOGRAFIA 10: Vavá, a esquerda, e Magnus, a direita 

 
Fonte: Associação Conviver no Sertão, ano desconhecido, mas refere-se ao período da sede da AS-PTA em 
Mirandiba, de 1999 a 2001. 

 

3.1.c A saída da AS-PTA e a criação da Associação Conviver no Sertão 

Mesmo com esse grupo capacitado e motivado, o projeto da AS-PTA financiado 

especificamente para Mirandiba não demoraria muito. Seriam apenas dois anos, de maio de 

1999 a maio de 2001. Por que essa brevidade? O projeto não deu certo? A União Europeia, o 

financiador, não quis mais dar continuidade? Outras entidades externas não tiveram interesse 

em financiar outras intervenções? A reposta é mais simples. A AS-PTA não quis continuar a 

experiência, que ela avaliou de modo relativamente negativo, devido a dois fatores: uma 

suposta falta de protagonismo dos próprios agricultores; e em corolário um suposto 

protagonismo exagerado dos mediadores externos – ou seja, de agentes da AS-PTA como Luiz 

Claudio Mattos e o do cooperante estrangeiro Magnus. Em resumo, o projeto foi visto pela 

direção da AS-PTA sob o ângulo da falta de empenho dos atores locais. Para os pensadores 

influentes da ONG, os agentes da mudança deviam ser os próprios agricultores familiares, e 

não agentes externos. Assim, a mudança deveria ter vindo dos agricultores organizados em 

associações rurais ou sindicatos, e não de uma sede local da AS-PTA gerida por técnicos. 
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 Essa avaliação negativa representaria uma reprovação da atuação de Luiz Claudio 

Mattos (que sustentou todo o processo da AS-PTA em Mirandiba, de 1995 a 2001). Alguns 

líderes da ONG afirmavam que este último “estava se valendo dos movimentos221”, ao se 

intrometer em assuntos que eram dos agricultores (criticava-se em particular seu envolvimento 

no conselho municipal de desenvolvimento rural). A maior crítica, aliás, advinha de um 

movimento ideológico, “basista”, um movimento de inspiração maoísta, no seio da AS-PTA, e 

que afirmava que todo processo de mudança deveria vir da “base”, da “massa” organizada de 

“agricultores conscientizados”. Em outras palavras, dos agricultores com consciência política 

– de esquerda, ou melhor, de extrema esquerda – agricultores que promoveriam de modo 

endógeno mudanças políticas e sociais em prol do seu grupo social222. 

 Na fala da figura mais destacada da ONG, o Luiz Claudio Mattos, a AS-PTA em 

Mirandiba dos anos 1990 foi considerada um “filho bastardo” da ONG. Um “fruto esquisito e 

não comestível”, que não se enquadrava nos valores e princípios promovidos pela AS-PTA. 

Embora alguns líderes da ONG não pensassem assim (e apoiavam Luís Claudio), um grupo 

influente de “basistas” tinha desqualificado o processo ocorrido em Mirandiba. Embates 

ideológicos, entre agentes ideologizados, tinham afinal resultado na depreciação da AS-PTA 

no município. 

 Para a equipe local de Mirandiba, em particular Magnus, essas disputas internas não 

passavam de querelas improdutivas e absurdas entre agentes da AS-PTA. Para o agrônomo 

alemão os embates entre “basistas” e os outros eram contendas bobas, entre ideólogos que 

tentam “inventar a roda” ou debatem do “sexo dos anjos” 223. E, enquanto os agentes da ONG 

brigavam para impor seus modelos certos, suas ideias certas, corria-se um grande risco: deixar 

escorrer “por agua abaixo” tudo o que tinha sido implantado em Mirandiba; deixar se perder a 

dinâmica criada, os projetos executados, as lideranças formadas.  

 Era preciso então dar continuidade ao que havia sido feito. E isso se passava sem a 

anuência da AS-PTA, que não queria mais investir seu tempo e seus recursos no município. 

Qual seria, nesse contexto adverso, a solução? A ideia de uma saída veio de Luís Claudio, que 

sugeriu uma resposta simples: criar uma associação local, de lideranças e agricultores de 

                                                           
221 Essas interpretações e relatos são tirados de uma entrevista realizada com Luiz Claudio Mattos, em maio de 
2015 na cidade do Recife. 
222 Segundo Luiz Claudio Mattos, o movimento “basista” teria começado no Sul do Brasil, em uma região onde 
os agricultores teriam desenvolvido um nível de organização mais avançado. 
223 Esses relatos foram obtidos em uma entrevista realizada com Magnus Mollgaard no dia 10 de março de 2014. 
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Mirandiba, cuja função seria promover o mesmo tipo de intervenção que a AS-PTA vinha 

fazendo. 

 Em maio de 2001, foi assim organizado a assembleia geral que marcaria a fundação da 

Conviver. Vinte e quatros pessoas participaram dela. Todas tinham sido envolvidas nos 

projetos da AS-PTA (como gestores ou participantes ativos). E quase todas eram agricultores e 

habitantes da área rural. Apenas três dos associados fundadores – Luís Claudio e mais um 

casal desempenhando funções de técnicos em uma pequena ONG da região – não viviam em 

Mirandiba e nos munícipios vizinhos. Outro associado importante – Magnus – vivia na área 

rural de São José de Belmonte, a trinta quilômetros de Mirandiba (onde ele estava montando 

uma micro-fábrica de processamento de óleo de produtos locais). O resto do quadro – 

dezanove dos vinte e quatro associados – era propriamente mirandibenses. E, como foi dito, 

todos esses eram agricultores. Alguns em “tempo integral”, ao trabalhar diariamente nas 

propriedades rurais; e outros de modo mais pontual, pelo fato de manter “um pé” na área rural 

e “um pé” na cidade, onde trabalhavam também. 

 Os três associados mais influentes já são conhecidos. Luís Claudio, o ex-agente da AS-

PTA que liderou os projetos da ONG em Mirandiba; Magnus, o agrônomo alemão; e Vavá, a 

liderança de referência dos agricultores. Esses três representam os pensadores e idealizadores 

da Conviver. Luís Claudio foi, por assim dizer, o seu criador e mentor, aquele que possibilitou 

sua fundação e assegurou seu reconhecimento formal – pela redação de seu estatuto e a 

realização de todo o processo formal referente à sua legalização. Magnus, quanto a ele, foi por 

assim dizer seu fiador. A pessoa que asseguraria o cumprimento básico dos deveres da ONG – 

as tarefas administrativas mais complexas, a montagem de projetos, a procura de verbas. De 

modo mais anedótico ele seria também uma espécie de “padrinho”, ao escolher seu nome 

Conviver (de “conviver com o semiárido”). Vavá, enfim, seria de certa forma sua figura de 

referência, a pessoa que representaria a legitimidade local, a legitimidade do representante dos 

agricultores, do líder local que asseguraria um comprometimento incansável a causa da 

agricultura familiar.  

 Os demais associados teriam uma postura muito mais passiva. Embora eles tivessem 

participado ativamente dos projetos da AS-PTA, a contribuição destes foi mais como 

seguidores do que de líderes. Dentro desse grupo, podemos destacar João Leão de Carvalho, 

agricultor da família Carvalho (mas não apenas agricultor, ele tinha outras fontes de renda), 

que participava também do Sindicato de Trabalhadores Rurais e representava o polo 
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comunitário de Tupanaci (um distrito de Mirandiba). Outra figura: Anchieta de Carvalho 

Diniz, também dos Carvalho, agricultor que – como quase todos os outros – mantinha outras 

atividades para assegurar seu sustento. Anchieta, nos projetos da AS-PTA, tinha se tornado um 

agricultor de referência, por ter inventado uma bomba manual para bombeamento da água dos 

poços. A “bomba Anchieta”, construída pelo interessado e funcionando apenas com a força 

dos braços, representava para a AS-PTA a materialização das capacidades de iniciativa e 

invenção dos agricultores. Outra figura importante: Roberto Pedro dos Santos, primo em 

primeiro grau da esposa de Vavá (e consequentemente parente dele) e que se tornaria, doze 

anos mais tarde, um dos principais responsáveis pelo afastamento do líder da Conviver. Em 

2001, no entanto, quando foi criada a associação, o homem não pensava em tomar essas 

iniciativas, ele era um seguidor de Vavá, um seguidor fiel que não se envolvia na direção e 

gestão dos projetos. 

Na relação dos associados podemos também destacar Geraldo Gomes – Seu Lu – 

liderança de comunidades negras perto da cidade de Mirandiba, e filho do já citado Jiboião – 

uma liderança negra que foi homem de confiança do chefe político Eliseu Campos, e que 

continuou sendo uma pessoa gozando de certo grau de consideração e respeitabilidade no 

Mirandiba dos anos 1960 e 1970. Como seu pai, Seu Lu se tornaria uma pessoa conhecida, 

uma referência, que sempre participava do Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural e 

de modo mais geral dos projetos alternativos implantados pelas ONGs em Mirandiba. Um dos 

efeitos dessa participação foi um retrato gigante de Seu Lu (em forma de fotografia), que tinha 

sido exposto nos locais da Universidade Federal de Pernambuco, devido à participação da 

liderança negra nos projetos de eletrificação solar nas comunidades rurais. Seu Lu, já com 

mais de 70 anos, representava uma geração antiga que não teria real influência na Conviver. 

Ao contrário, uma geração jovem seria mais ativa. 

 No quadro dos associados, destacava-se em particular Sandro Luís do Amaral – que 

seria, depois de Vavá e Magnus, a terceira pessoa mais influente da Conviver. Isso não pelo 

fato de ele ser um dos futuros funcionários da entidade, mas, sobretudo, pelo fato de ter se 

tornado, a partir de 2006, o gestor de referência do principal projeto implantado pela Conviver: 

o Programa de Aquisição de Alimentos (PAA). No momento da assembleia geral de criação da 

associação, contudo, Sandro224 tinha pouca influência.  Com apenas 26 anos de idade, Sandro 

trabalhava como agente de saúde bucal na área rural (um programa federal implantado na 

                                                           
224 Por comodidade iremos nos referir a Sandro Luiz do Amaral apenas como Sandro. 
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gestão do prefeito Nelson Pereira). Ele era também o presidente da associação rural da 

comunidade do Bola, que se destacava pelo seu dinamismo no quadro dos projetos da AS-

PTA. 

FOTOGRAFIA 11: Sandro Luiz do Amaral, no centro, de óculos 

 
Fonte: Associação Conviver no Sertão, ano desconhecido, mas provavelmente 1999 ou 2000. 

A Comunidade do Bola, além de sua associação, possuía também um polo comunitário 

– os polos representados no Conselho Municipal de Desenvolvimento – que era considerado 

pela AS-PTA como particularmente atuante, ao contrário da maioria dos demais. Um dos 

fatores de destaque da comunidade teria sido o nível de desenvolvimento de sua agricultura, 

fundamentada por agricultores médios dispondo de terras e estruturas suficientes para 

experimentar as intervenções propostas pelas ONGs e entidades filantrópicas que chegaram 

durante a gestão de Nelson Pereira. 

 A existência na comunidade de agricultores que nem eram grandes proprietários, nem 

produtores completamente sem terra – remete a uma história de povoamento iniciado por 

líderes que eram de estrato social intermediário. Como quase todos os habitantes do Bola, 

Sandro Luiz do Amaral é descendente de pessoas, relativamente, menos pobres que os 

moradores sem terra (que constituem a mão de obra predominante das propriedade rurais 

maiores). No final do século XIX, seu tataravô, cuja história foi contada no capítulo I, era um 
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boiadeiro da Fazenda Panela d‟Água, situada a 50 km de Mirandiba, e de onde vinham os 

antepassados dos Carvalhos. E seu avô, descendente do tataravô e de alagoanos que tinham 

fugido a seca e a fome dos anos 1940, era dono de um engenho de rapadura e comerciante, um 

tropeiro, que conduzia tropas de burros, com seus filhos, para buscar em uma cidade de 

Alagoas, legumes e produtos de primeira necessidade, que ele revendia na área rural de 

Mirandiba. Um agricultor relativamente bem sucedido, que era conhecido por emprestar 

dinheiro a comerciantes maiores, assim como ao futuro primeiro médico de Mirandiba (fato já 

mencionado no capitulo I dessa tese). 

Como alguns de seus antepassados, parentes da geração de Sandro conseguiram 

adquirir um estatuto social intermediário. Um tio de Sandro, falecido no final da década de 

1990, era um grande apoiador de Nelson Pereira na comunidade Bola. Ele tinha-sido 

retribuído, aliás, pela doação de um lote de terra no assentamento criado pelo prefeito junto 

com o padre italiano de Mirandiba, nos arredores da cidade. O filho mais velho deste tio, que 

manteria o apoio de seu grupo de parentes a Nelson, ganharia uma vaga de agente de saúde no 

mesmo projeto em que Sandro trabalhava como agente de saúde bucal. E anos mais tarde, esse 

mesmo tio, no mandato de prefeito de Nelson, conseguiria montar uma venda de material de 

construção. Venda que constituiria seu suporte para ganhar licitações de obras públicas que 

fariam dele, anos mais tarde, um dos comerciantes mais ricos de Mirandiba. 

A descrição da família extensa de Sandro ilustra uma dimensão significativa da 

Conviver: o fato que seus associados eram de estratos sociais intermediários. Eles compõem, 

no seio da heterogênea categoria do agricultor familiar de Mirandiba, um grupo menos 

desfavorecido. Dois deles – João Leão de Carvalho e Anchieta Carvalho Diniz – são oriundos 

da parentela extensa da elite local. Eles representam uma fracção que era minoritária na 

década de 2000, aquela que permaneceu fortemente ligada à agricultura, uma agricultura de 

tipo familiar, com propriedades de tamanho médio e uso do trabalho familiar. Outros dois 

associados – Vavá e seu primeiro de terceiro grau Roberto Pedro dos Santos225 (futuro 

presidente da associação, em 2007) – são oriundos de famílias de agricultores, pecuaristas e 

vaqueiros que eram proprietários de suas terras – e em certos casos mantinha significativos 

grupos de moradores sem terra nas suas propriedades.  

                                                           
225 O irmão de Roberto Pedro dos Santos participou também da assembleia geral de fundação, tornando-se assim 
de fato associado da Conviver. 
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Pode-se objetar que a liderança negra, Seu Lu, vinha de um estrato mais desfavorecido. 

No entanto, no seio de uma população negra que geralmente nem tinha terra própria, ele 

gozava de uma situação relativamente melhor. Seu pai – Jiboião – tinha adquirido uma terra de 

seu patrão Carvalho, por ele ser sua pessoa de confiança, a pessoa que tomava de conta de sua 

fazenda e que era o líder da parentela extensa dos moradores negros. Seu Lu, anos mais tarde 

herdaria desse papel, ao se tornar a figura de referência dos núcleos de moradores negros 

descendentes de Jiboião e de seus parentes. 

Na mesma ordem de ideias, o associado Jeremias Nogueira, de uma comunidade que 

agora é quilombola (Juazeiro Grande), tinha de certa forma uma ascendência sobre sua 

parentela extensa. Esta última tinha se desenvolvido em uma terra de herança, adquirido pelo 

avô de Jeremias (e seis irmãos dele) nos anos 1930 – em troca do serviço de construção de um 

barreiro (por conta de um tio avô de Anchieta Carvalho Diniz, outro associado da Conviver). 

As famílias nucleares, cada vez mais numerosas, permaneceram na terra. A maioria delas em 

condições precárias, na dependência dos agricultores Carvalhos do entorno. Jeremias, 

contudo, viveria em condições um pouco melhor. Ele conseguiria comprar uma pequena terra 

para seu uso próprio e diversificaria suas fontes de renda, ao investir em uma camionete para o 

transporte de mercadorias e alunos da escola. Em suma, ele “desenvolveria mais”, como diz 

seu vizinho o associado Anchieta Carvalho Diniz (que mora a 300 metros da casa dele). Ou 

seja, partir das condições relativamente iguais de sua parentela extensa, Jeremias conseguiria 

um estatuto social melhor, que resultaria em “privilégios”, especialmente privilégios 

individuais.   

Contexto social e circunstâncias individuais são assim as duas bases que compõem a 

trajetória de Jeremias. Do mesmo modo que a trajetória dos associados da Conviver. E de suas 

lideranças. Pode-se dizer então que os associados são de estrato social intermediário não só 

porque eles se beneficiam de um contexto social favorável, mas também porque eles 

demonstraram qualidades individuais que os diferenciaram dos congêneres da parentela 

extensa. 

Além desses fatores sociais e individuais, os principais fatores explicando a formação 

do grupo dos associados são os seguintes: o grupo formado pela Conviver teve uma 

participação de destaque nas intervenções da AS-PTA, e ele fazia parte também dos 

apoiadores de Nelson Pereira. 
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O político, no entanto, não teria influência na criação da nova entidade. Em 2001 ele 

era deputado estadual, morava no Recife e não acompanhava de perto tudo o que acontecia no 

seu município. Sua contribuição, afinal, foi de ter contribuído para trazer a AS-PTA, que criou 

depois uma dinâmica de mobilização da qual participaram as lideranças da Conviver. 

 

3.2. EFETIVAÇÃO DE UMA CONVIVER POLARIZADA EM VAVÁ 

A Conviver começaria assim sem maiores interferências do poder político. Com o 

tempo, ela manteria essa reputação – de não fazer política – e tentaria desenvolver projetos 

para os agricultores familiares, independentemente de suas afiliações partidárias. Por 

enquanto, em 2001, a perspectiva de montar projetos era ainda embrionária. A primeira etapa 

da nova entidade era criar a estrutura administrativa e de intervenção. 

3.2.a A administração (teórica e de fato) e a estrutura da Conviver 

A organização administrativa, teorizada por Luís Claudio na redação do estatuto, 

nasceu concretamente durante a assembleia. Teria basicamente duas instâncias: um conselho 

administrativo – presidente, secretário, vice-secretário226 –, eleito pelos associados na 

assembleia; e uma direção executiva, na realidade um diretor (que seria Vavá), eleito 

teoricamente pelo próprio conselho administrativo. Ao conselho administrativo incumbiria o 

legislativo: legislar sobre pontos importantes referentes às atividades da Conviver, tomar as 

decisões de ordem geral e o ponto mais importante, eleger o diretor executivo. Ao diretor 

executivo incumbiria, como o nome o indica, a execução, quer dizer, executar no dia-dia as 

atividades e projetos da associação, possivelmente por meio de ume equipe contratada para 

tais finalidades. 

Na assembleia, contrariando os procedimentos formais estabelecidos pelo estatuto, os 

associados votaram ao mesmo tempo para o conselho administrativo e o diretor227. E, na 

realidade, eles votaram além de tudo naquilo que era visto como o cargo mais importante, o de 

diretor, que todos escolheram por ser Vavá. 

                                                           
226 Além desses três cargos, havia também dois suplentes, que teoricamente podiam assumir responsabilidades 
apenas em caso de ausência de um dos três efetivos. 
227 A maioria dos associados fundadores da Conviver conversou com o autor deste trabalho sobre os momentos da 
criação da entidade.  
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A eleição do conselho administrativo, quanto a ela, passou quase despercebida. Nem 

sequer os associados se lembraram em quem haviam votado228. O presidente e os dois 

secretários, que teoricamente dispunham de responsabilidades significativas tinham sido 

escolhidos de modo improvisado, sem que os próprios eleitos tivessem cogitados, minutos 

antes da assembleia, a possibilidade se serem nomeados. Afinal, os três do conselho 

administrativo foram levados a assumir essa função apenas para preencher formalmente as 

vagas. E foi Vavá que os incentivou a colocar seus nomes, dado que ninguém tomou por si só 

a iniciativa de concorrer a uma vaga. 

De fato, a assembleia marcou uma polarização na figura de Vavá. Aliás, no caso dele, 

nem se pode dizer que houve um voto dos associados para nomeá-lo diretor. Na verdade, Vavá 

era tão popular entre os agricultores, tão reconhecido como liderança legítima, tão 

incontestado e incontestável, que a questão do voto nem teve persistência. Havia uma 

unanimidade total dos associados para fazer dele o diretor. O voto foi assim puramente formal, 

dado que todos queriam – e sabiam – que Vavá seria o líder que conduziria a Conviver. 

Assim, o diretor Vavá concentraria desde o início grande parte dos poderes. Ele seria o 

referente central da Conviver, ao contrario do conselho administrativo que existia apenas no 

papel. Embora este conselho tivesse teoricamente várias prerrogativas, ele se resumia de fato a 

uma lista virtual de pessoas que não se reuniam nem tomavam decisões. O único de seu 

membro que teria, afinal, certo responsabilidade seria o presidente – João Leão de Carvalho. 

Isso porque ele seria encarregado de assinar os cheques de movimentação bancária da 

Conviver, junto com o diretor Vavá. 

A centralização da Conviver na figura de seu diretor, mesmo que contraria ao que 

previa os estatutos escritos por Luiz Claudio, era algo considerado normal para todos os 

associados. Como vimos antes, Vavá era o líder respeitado pelo seu comprometimento. O líder 

ao qual todos os associados haviam confiado o voto. Outro ponto é que nenhum associado 

tomava iniciativa. Os demais eram, como foi dito, mais seguidores do que líderes. 

Assim, na prática, a Conviver teria desde o início um funcionamento centralizado. 

Vavá comandaria no dia-dia das atividades. Mas isso não significa que ele seria o único líder 

influente. Magnus e Luís Claudio teriam responsabilidades importantes. Porém, essas 

                                                           
228 Esse ponto foi avançado por quatro associados entrevistados a respeito da criação da Conviver: Magnus, 
Sandro, Roberto Pedro dos Santos, Anchieta. 
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responsabilidades não se manifestariam no dia-dia da Conviver. Magnus teria uma atuação 

pontual, mas fundamental. Ele procuraria financiamentos nas agências internacionais (e mais 

tarde no Estado); e ajudaria pontualmente na gestão administrativa de futuros projetos. 

E Luiz Claudio, em um nível mais afastado – inclusive porque residia no Recife, e 

trabalhava agora em uma ONG americana, a Catolic Relief Service – ajudaria na procura de 

parceiros institucionais que possam apoiar a nova entidade. 

3.2.b As primeiras parcerias de peso: a contribuição decisiva de Vavá para torna-las 

possíveis 

Foi justamente Luiz Claudio que impulsionou a Conviver. Além de sugerir sua criação, 

escrever seu estatuto e realizar os procedimentos referentes à sua legalização, o ex-agente da 

AS-PTA permitiu que a ONG pudesse dispor de recursos durante seu primeiro ano de 

funcionamento. Com efeito, ele convenceu a AS-PTA de fornecer a Conviver um apoio 

logístico e financeiro: ajuda de custo do diretor Vavá, repasse de verbas para outras despesas 

de funcionamento, e doação de alguns equipamentos já usados – em particular um carro picape 

de pequeno porte, de um modelo Ford Pampa. 

No entanto, os primeiros meses foram difíceis, os recursos eram extremamente 

limitados (em torno de R$ 4.000 por um ano) e possibilitava apenas o mantimento do diretor 

Vavá, de uma forma quase voluntária. Mas, já a partir do final de 2002, a Conviver começou a 

receber de uma ONG um apoio fundamental. Um apoio de parecerias institucionais duráveis 

que constituiriam a quase totalidade dos recursos da Conviver até agora (ou seja, a base de 

seus orçamentos anuais). Esse parceiro quase exclusivo, enfim, seria a Actionaid. 

Criada na Inglaterra em 1972, a organização cresceu rapidamente. Ela adquiriu uma 

estatura internacional – ela atua agora em 45 países – e abriu logicamente uma sede no Brasil, 

em 1999, na cidade do Rio de Janeiro229. A chave dessa expansão internacional, desse sucesso 

no domínio da solidariedade internacional, era e permanece como um sistema muito 

engenhoso de arrecadação de recursos, o “apadrinhamento de crianças”, que consistia 

basicamente na criação de um “vínculo” entre um doador de um país rico e uma criança de um 

país pobre. Um vínculo em torno do qual haveria trocas de correspondências e implantação de 

projetos sociais e de desenvolvimento nas localidades onde vivem as crianças. 

                                                           
229 Para ter mais informações sobre a Actionaid, ver seu site: http://actionaid.org.br/. 
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Veremos mais adiante em que consiste exatamente esse sistema. Mas, por enquanto, o 

que nos interessa é que a parceria com a Actionaid foi uma conquista de dois atores chaves: 

Luiz Claudio, graças a seus contatos na sociedade civil; e Vavá, que em um determinado 

momento causou boa impressão diante do coordenador da ONG internacional. 

O momento chave da afirmação de Vavá como líder reconhecido e elogiado pela 

Actionaid – ONG que financia todo o orçamento da Conviver até hoje – ocorreu alguns meses 

antes da criação da associação. O contexto foi uma etapa final de avaliação dos projetos da 

AS-PTA em Mirandiba, realizada por um consultor que era a época, diretor da Actionaid no 

Brasil. Segundo Luiz Claudio, a boa impressão causada por Vavá no referido consultor o teria 

convencido de apoiar a Conviver, através da ONG que ele dirigia: a Actionaid. 

A pessoa a qual estamos nos referindo é Jorge Osvaldo Romano que, além de suas 

funções de consultores para as ONGs e diretor da Actionaid, era professor do Programa de 

Pós-graduação de Ciências Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade (CPDA) da 

Universidade Federal Rural Rio de Janeiro (UFRRJ). No evento do qual falamos, que viu uma 

forma de consagração simbólica de Vavá, Jorge Romano era avaliador dos projetos da AS-

PTA em Mirandiba, cujas intervenções estavam se encerrando. 

Concretamente, a avaliação consistiu em uma oficina de um dia e uma noite, na sede da 

AS-PTA na Paraíba (na cidade de Esperança). Luiz Claudio articulou o evento em Mirandiba, 

e convidou para participar dele duas pessoas tendo vivido de modo intenso os projetos da AS-

PTA: Vavá, que foi o representante dos agricultores durante dois anos; e uma mulher 

agricultora que se destacava por experimentar com um aparente sucesso todas as inovações 

propostas pela ONG. 

Em 2001, algumas semanas depois da criação da Conviver, Luís Claudio, Vavá e a 

agricultora se deslocariam até à Paraíba, para participar da oficina. Mas, enquanto Vavá se 

destacaria pelas suas qualidades de comunicante, a mulher/agricultora teria um 

comportamento pouco convincente. 

A salvação – e que salvação! – veio como se podia se esperar de Vavá. A liderança 

teve um comportamento extremamente adequado. E mais que isso, ele conseguiu seduzir todos 

os presentes. Nas suas apresentações, assim como nas suas conversas informais nos intervalos 

dos trabalhos, ele captaria em particular a atenção do mais influente e mais poderoso 
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participante da oficina, o próprio organizador, o diretor da Actionaid, o avaliador, consultor, 

diretor e professor Jorge Romano. 

Segundo Luiz Claudio, o que marcou o avaliador foi o discurso de Vavá sobre a 

política local, sobre a postura dos governantes em Mirandiba e outros municípios pequenos. 

Um discurso apontando a relação clientelista dos políticos com os eleitores, sua tendência em 

mantê-los dependentes e pobres através de pequenos favores veiculados ao voto. Essa 

narrativa, na avaliação de Luiz Claudio, teria impressionado Jorge Romano, pois este último a 

teria interpretado como a comprovação de um Vavá conscientizado a respeito da política e das 

políticas públicas. E também de um Vavá “acima da média dos agricultores”, o que fazia com 

que “ele não fosse compreendido pelos demais” (que supostamente teriam a tendência de não 

entender o sentido de suas colocações nas reuniões ou palestras organizadas em Mirandiba).  

Magnus confirmou-nos esse relato. Embora ele não tivesse participado da oficina, ele 

foi informado sobre ela por Luiz Claudio. E segundo o agrônomo alemão, Luiz Claudio 

sempre repassou para ele que o discurso de Vavá foi fundamental na promoção da experiência 

de Mirandiba diante dos atores influentes das ONGs nacionais como a Actionaid: 

Foi no final do tempo da AS-PTA. Jorge Romano era o chefe, praticamente, 
da Actionaid no Brasil, o coordenador da Actionaid. Um cara da esquerda 
não é. Acho que ele é estrangeiro: chileno ou... E ele estava ligado a AS-PTA 
também, ficou sabendo desse projeto... Aí no decorrer do projeto o Jorge 
Romano ouviu falar de Vavá. Que na época, realmente, não tinha essa 
dinâmica de hoje: não tinha lideranças, lideranças e grupos e trabalhos e 
tudo... Na época era tudo muito pequeno ainda. Então Vavá realmente foi o 
destaque de tudo. Ele era a referência para tudo aí. Para quem chegasse aí 
para conhecer Mirandiba tinha que ser por Vavá. 

Aí Jorge Romano falou com ele e gostou muito dele. Uma hora parece que 
ele perguntou: “como é a relação de vocês com a prefeitura?” Aí Vavá 
respondeu: “Nós estamos juntos para ganhar a eleição, mas, quando é a gente 
para poder discutir políticas e fazer críticas a gente bate forte também.” Então 
isso foi, eu não vi isso, mas isso foi uma coisa que Luís Claudio falou muitas 
vezes depois né. Disse que essa frase impressionou muito o Jorge Romano 
né. E ele [Jorge Romano] tirou disso... Achou que isso foi um sinal de 
maturidade política230. 

 

 

                                                           
230 Entrevista realizada com Magnus Mollgaard no dia 10 de março de 2014. 
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3.2.c Execução de projetos com a Actionaid, parceiro institucional, e uma ONG 

americana, parceiro pontual 

A imagem de um Vavá conscientizado, vanguardista, colocaria a Conviver nos trilhos 

do sucesso. A partir de 2003, a nova entidade formalizaria sua primeira parceria com a 

Actionaid. Ela receberia um orçamento anual para assegurar seu funcionamento e montar 

pequenos projetos de desenvolvimento com as famílias rurais. Em torno disso, ela implantaria 

em Mirandiba um sistema de arrecadação de fundos da Actionaid: o “apadrinhamento de 

crianças”. 

Mas o que é isso? O apadrinhamento de crianças é uma forma de arrecadação de 

recursos baseado em um chamado “vínculo solidário” entre o que a Actionaid designa como 

um “padrinho” (concretamente, um doador financeiro, geralmente estrangeiro) e uma criança 

de uma região em “situação de pobreza”. As doações são aplicadas – em tese – em projetos de 

desenvolvimento na localidade onde vive a criança. Em torno disso, efetua-se uma troca de 

correspondências entre o “padrinho” e a criança, conferindo, assim, mais visibilidade ao 

mundo a ser desenvolvido e ao impacto gerado pela ajuda do doador. Assim, em virtude das 

trocas de correspondências entres crianças pobres do Brasil e doadores de países ricos, 

ocorreria uma melhoria tangível na vida das pessoas. Uma melhoria que a Acionaid chama de 

“mudança de vida231”. 

Isso, concretamente, significa que no caso de Mirandiba as comunidades das crianças 

apadrinhadas seriam contempladas por projetos – cisternas, poços, pequenos açudes, etc. – que 

melhorariam sua vida. E mais, o beneficio não seria apenas material, mas seria também social 

e político. As famílias não receberiam apenas uma cisterna, um poço, um barreiro, mas elas 

desenvolveriam – através dessas benfeitorias – novas formas de gestão e organização coletiva 

que teriam um caráter transformador e alternativo, ao dar mais autonomia às populações 

rurais. 

Vasto programa. E coisa totalmente nova, inusitada e esquisita para o pessoal de 

Mirandiba. Vavá e os demais se tinham acostumado com as intervenções da AS-PTA e de 

outras ONGs ou organizações filantrópicas. Eles tinham aprendido muito com elas, e tinham 

desenvolvido um protagonismo que os permitiu desfrutar de algumas melhorias concretas: as 

                                                           
231 A “mudança de vida” é um do principal lema da ONG, quando se refere aos seus possíveis resultados no 
mundo empírico. 
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cisternas de casa, os fundos rotativos que permitiam construir mais dessas cisternas, as 

barragens subterrâneas que melhoravam o acesso à água nas roças. Todo aquilo era em certa 

medida tangível e compreensível. E até o discurso social que as ONGs tinham formulado em 

torno de todo isso era de certa forma inteligível: entendia-se um pouco em que medida as 

cisternas e outros projetos podiam contribuir para tornar os agricultores menos dependentes 

dos políticos locais e da prefeitura; entendia-se que as ONGs defendia uma forma de trabalhar 

diferente... Mas o apadrinhamento de crianças, que era mais simplesmente chamado “vínculo 

solidário”, o até “vínculo”!? Que novidade! Que coisa estranha! O que é um “vínculo”? E que 

“vínculo” poderia ser esse? E porque falar de “padrinho”? E o que diabo era a Grécia, o país 

dos doadores? Todos os relatos a respeito da introdução desse sistema em Mirandiba232 

convergem pelo mesmo ponto: ninguém entendia do que se tratava! Ninguém entendia 

concretamente o que implicava todas as terminologias novas que a Actionaid tentava 

difundir...  

A introdução do “vínculo solidário” em Mirandiba, e sua apropriação pelos atores da 

Conviver, seria então um processo longo e trabalhoso. Até a pessoa mais entendida, a pessoa 

mais acostumada com as ONGs – estamos falando de Vavá – teria tido dificuldade em 

entender os possíveis desdobramentos desse novo sistema. O próprio interessado falava a 

respeito disso com o autor deste trabalho, enfatizando o quanto complicado e esquisito era esse 

“tal de vinculo solidário” no início. Complicado para quem devia o implantar, e ainda muito 

mais complicado e ininteligível para quem tinha sido escolhido para experimentá-lo: as 

famílias rurais e suas crianças a serem apadrinhadas... 

Como já o dissemos em 2002 a Conviver dependia da AS-PTA, esta repassou para ela 

parte de seus equipamentos – um carro em particular – e financiou uma ajuda de custo para o 

diretor Vavá. A partir de 2003, a Actionaid começaria a apoiar a Conviver. O objetivo seria de 

contribuir para o funcionamento da Conviver, através de uma pareceria de longo prazo. Os 

primeiros financiamentos, no entanto, eram mais experimentais de que duradouros. Eles eram 

limitados – em torno de R$ 40.000 em 2003 – e deviam permitir sondar o potencial da 

Conviver em promover o sistema do “vínculo solidário”. Se a implantação do sistema der certo 

– com muitas crianças cadastradas e muitas famílias motivadas em participar do programa – a 

Conviver disporia de recursos mais consequentes. 

                                                           
232 Os relatos são, entre outros, de Sandro Luiz do Amaral, Daiane Pereira de Sá e Maria Elza da Cruz, 
funcionários da Conviver. 
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Nesse ano de 2003, em um período ainda de incertezas e de experimentações, o diretor 

Vavá começaria a montar uma equipe para as atividades da Conviver. Ele chamaria 

primeiramente pessoas jovens, de Mirandiba, filhos ou filhas de agricultores, com ensino 

médio completo (mas sem formação superior) e com uma vontade de trabalhar que 

compensava a falta de experiência profissional. Estas pessoas seriam também da família ou do 

círculo de vizinhança. Ou seja, seria uma sobrinha, Daiana Pereira de Sá, e a filha do vizinho 

de Vavá, que fazia parte também de sua parentela extensa e era muita amiga da sobrinha: 

Maria Elza da Cruz. 

Devido ao volume extremamente reduzido de recursos, não se podia esperar a 

contratação de uma equipe com experiência profissional e exigências salarias. Assim, convidar 

pessoas da família e da vizinhança (na Barreira) foi a melhor estratégia para fazer funcionar a 

Conviver. Segundo relatos do próprio Vavá ante a novidade e as situações de improviso 

vivenciadas por ele, quando do início da sua gestão na direção da nova entidade, ele convidou 

a família “para ajudá-lo”. Para ele, “tocar o barco” de uma ONG, sem ter experiência, com 

recursos limitados e garantias mínimas em relação ao futuro, era um grande desafio. Apenas 

parentes próximos teriam a compreensão para trabalhar em condições precárias, sem salários 

definidos, nem ajudas de custo.  

A Conviver, para seu diretor, começava assim na “base do sacrifício”. Um “sacrifício” 

de trabalhar muito e ganhar pouco. A ideia do “sacrifício” exigia afinal que se evitasse falar 

em dinheiro, remunerações, etc. Daiane e Maria Elza confirmam esse ponto, ao relatar que 

Vavá nunca falava, nesse período inicial, de remuneração e condições de trabalho. O dinheiro 

era assunto tabu e apenas de vez em quando as mulheres recebiam uma retribuição. Todavia, 

um pouco mais tarde, a partir de 2004, as ajudas de custo foram formalizadas: Maria Elza 

passaria a receber metade de um salário mínimo, sem carteira assinada, e Daiane um quarto de 

salário, também sem carteira. 

Além do recrutamento familiar, Vavá chamaria também um jovem associado da 

Conviver que se tornaria, anos mais tarde, uma pessoa influente: Sandro Luiz do Amaral. 

Lembramos que este último, além de ser agente de saúde do PSF, era neto de João Isidoro (o 

agricultor que emprestou dinheiro ao primeiro médico de Mirandiba) e presidente da 

associação comunitária do Bola – associação cujos sócios eram geralmente agricultores menos 

pobres que a média dos agricultores de Mirandiba. 
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Tal como nos casos em que foram convidadas a sobrinha e a amiga, o “recrutamento” 

de Sandro não foi algo oficial, Vavá não discutiu formalmente com ele as condições de 

remuneração pelo o trabalho, suas perspectivas futuras, etc. A ideia era a mesma adotada com 

as pessoas da família: “tocar o barco” e participar de um desafio incerto, mas interessante, e 

que talvez rendesse frutos no futuro. 

No começo difícil da Conviver, Magnus seria um apoio importante, na medida em que 

ele traria financiamentos e projetos. O primeiro deles foi a reforma do prédio que se tonaria a 

Conviver – onde até o ano 2000 funcionou uma casa de farinha (financiada pela primeira 

associação, criada por Nelson e seu grupo, em 1986). E o segundo projeto, aprovado em 2003 

pelo Ministério de Desenvolvimento Agrário, seria o apoio a atividade de processamento de 

polpa de fruta. O montante deste projeto era reduzido – R$ 24.000 – mas ele daria um impacto 

significativo. 

E, além disso, ele materializaria uma novidade benéfica para a Conviver, o começo do 

governo Lula que, além de ter financiado o projeto, daria nos anos seguintes muitas 

oportunidades as organizações representativas dos agricultores familiares. Assim, a partir de 

2003, dois fatores iriam interferir no futuro desenvolvimento da Conviver – e o concomitante 

“desenvolvimento” de suas lideranças: o advento do Governo Lula que iria multiplicar os 

investimentos para a agricultura familiar, e o crescimento da Actionaid, a qual começaria uma 

parceria exitosa com a Conviver. 

Em 2004, aconteceria um evento importante: a aprovação, em benefício da Conviver, 

de um projeto de emergência visando basicamente a recuperação de açudes destruídos pelas 

enchentes que tinham assolado Mirandiba em 2003. O financiador da ação seria a Catholic 

Relief Service, ONG americana cuja sede brasileira localizava-se no Recife – e, sobretudo, 

ONG na qual trabalhava Luiz Claudio, o ex-agente da AS-PTA. Como se pode supor, este 

último tinha fortemente contribuído para a aprovação do projeto em Mirandiba. E a Conviver, 

com esse projeto, receberia um financiamento durante um ano para ações emergências que, 

além da reconstrução de açudes, previa muitas intervenções de assistência para as vítimas das 

enchentes de 2003: doações de colchões, de redes, de lençóis, de calçados, de alimentos, de 

água mineral... 

Havia aqui uma ação de envergadura. A Conviver ganharia maior visibilidade. E 

consequentemente seu diretor Vavá ganharia maior destaque. O que, de fato, era previsto 
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como algo consequente, que obviamente geraria retorno para seus gestores. Era planejada, 

oficialmente, a reforma dos 67 açudes destruídos pelas enchentes233. E, além disso, havia 

ações de assistência de curto prazo, doações de equipamentos e alimentos. 

Para gerir toda essa logística, Vavá não seria, todavia, o único responsável. O projeto 

requeria a contratação de um gestor financeiro. E a pessoa escolhida seria alguém diversas 

vezes citado neste trabalho, um antigo assessor de gabinete de Nelson Pereira: Suetone Gomes 

de Sá. Antes de relatar como foi a execução do projeto voltarei um pouco sobre a trajetória de 

Suetone, que apareceu indiretamente nesse trabalho, mas nunca ficou no centro das descrições. 

Nascido em 1963, de um pai que era filho de um Carvalho com uma negra, Suetone 

pode ser considerado como oriundo de um “estrato intermediário”. O pai dele tinha sido criado 

junto com um de seus tios brancos. Já o pai do pai, o avô de Suetone, não reconheceu seu 

filho. Anos mais tarde, esse mesmo tio daria de herança uma propriedade relativamente 

importante para o contexto de Mirandiba (400 hectares), uma terra agrícola onde se podia 

plantar algodão, a maior geração de renda da região até os anos 1970.  

Em 1982, Suetone foi para o Recife a fim de se formar. Ele podia ter ficado em 

Mirandiba e ter seguido o “curso de magistério”, mas ele era consciente que, não sendo da 

elite e não podendo se beneficiar das indicações dos chefes políticos locais, não teria 

oportunidade por essa via. Assim, resolveu tentar uma formação alternativa, ao estudar na 

Campanha Nacional de Educação Comunitária (CNEC) em Camaragibe (região metropolitana 

de Recife). Era de fato um meio alternativo, o CNEC tinha sido criado por associações 

formadas por pessoas ligadas ao movimento da Igreja234. No final da ditadura, em 1982, essas 

escolas – presentes em vários estados – representavam uma oportunidade para os jovens de 

estratos sociais humildes, dado que os alunos pagavam um valor simbólico para seguir os 

cursos. Tirando então proveito da existência de uma dessas escolas em Pernambuco, Suetone 

se integrou ao curso e iniciou uma formação de dois anos. 

                                                           
233 Os 67 açudes correspondia a uma lista oficial elaborada pela prefeitura, em relação as destruições geradas 
pelos enchentes.  
234 Segundo Suetone, o CNEC foi criado no dia 29 de junho de 1949 no Recife. A ideia dos fundadores, um grupo 
de oito estudantes, era oferecer aulas a noite gratuitamente, para os alunos do interior do estado que não tinha 
condições. Rapidamente, foi criada uma associação, a qual foi reconhecida de utilidade pública pelo Governo 
Federal. Amparado pelo poder público, o CNEC pude contratar professores e ampliar suas atividades a outras 
cidades do Brasil. Na época do regime militar, a Igreja teria apoiado o movimento, para que ele pudesse continuar 
administrando os cursos.  
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Uma vez formado em “técnico em administração de empresa”, ele voltou em 1985 em 

Mirandiba. Mas seu diploma não o projetou para um trabalho regular. Depois de ter efetuado 

alguns trabalhos informais, Suetone ingressou em uma ONG com sede em São José de 

Belmonte (35 km de Mirandiba), que atuava na região: o PECOR, Programa Nacional de 

Educação Comunitária Rural. Nessa organização ele faria intervenções de cunho social, para 

as populações rurais de Mirandiba. Mais precisamente tentando “sensibilizar” estas acerca das 

questões ligadas a democratização, aos direitos dos pequenos agricultores, ao sindicalismo, a 

política, aos partidos políticos, aos desafios da preparação da nova Constituição. Seria um 

trabalho efetuado com condições muito simples: os descolamentos na área rural eram 

realizados de bicicleta, e as remunerações eram praticamente insignificantes.  

O objetivo geral das intervenções, que eram financiadas por uma organização da 

Holanda235, era apoiar o movimento sindical. Mas em Mirandiba, o sindicato era considerado 

pelego, por ser controlado pelo chefe político Chico Torres. Assim, o PECOR, priorizava o 

grupo de oposição – que era liderado por Poseidon Caboclo e tinha perdido de pouco as 

eleições sindicais de 1985.  

Nas ações junto à oposição do sindicato, Suetone teve a oportunidade de colaborar com 

o principal apoio dos opositores: Nelson Pereira. Na verdade, os dois já se conheciam, eles 

eram parentes, a mãe de Nelson sendo a prima de primeiro grau do avô branco de Suetone (o 

pai de seu pai). As colaborações entre o jovem político e o jovem militante do PECOR seriam 

proveitosas. Ambos participaram, junto com um de seus tios comuns (um primo da mãe de 

Nelson), da fundação do PT em Mirandiba, durante o ano de 1988. Além desse tio, que foi 

maquinista de trem em São Paulo e foi militante no movimento associativo promovido pelo 

presidente Jânio Quadros, o grupo dos petistas contava também com Poseidon236. 

 Em 1992, a eleição de Nelson Pereira como prefeito seria uma consagração para 

Suetone, que se tornaria assessor especial. Os dois, literalmente, ficariam inseparáveis: 

Suetone estaria sempre perto do escritório de Nelson (ou até no seu escritório), ele o 

acompanharia também nas suas movimentações em Mirandiba, e enfim ele o acompanharia 

em quase todas suas viagens e eventos afora. Reuniões com os líderes do PT no Recife, 

reuniões com o governador Miguel Arraes (a partir de 1994) e seus secretários, eventos das 

                                                           
235 Suetone não conseguiu informar precisamente o autor sobre a identidade desta organização. 
236 Nelson Pereira participou da fundação do PT em Mirandiba, por razões de estratégia eleitoral, ele ficou 
afiliado ao PMDB até 1990. Suetone era também afiliado ao PMDB, mas ele saiu antes de Nelson, ao ingressar 
no PT no momento de sua criação em Mirandiba. 
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ONGs e do movimento sindical, eventos em universidades, viagens para o andamento de 

projetos (como o da reintrodução do porco queixada), ocupação do local da SUDENE com o 

movimento sindical, visitas aos acampados mirandibense do MST na beira do Rio São 

Francisco, em todas essas caminhadas, aventuras, empreendimentos e negociações Suetone 

estava presente ao lado de Nelson.   

A eleição do sucessor de Nelson na Prefeitura em 1996, não afetaria a relação, uma vez 

que este era do mesmo grupo. Depois de quatro anos, quando Nelson assumiu seu mandato de 

deputado estadual pelo PCdoB, em substituição a Paulo Guerra, deputado efetivo que 

assumiria a prefeitura de Recife, ele chamaria Suetone para ser seu assessor de gabinete. 

Porém, a partir de 2003, um desentendimento com seu mentor – e também a perspectiva de 

seu casamento – fizeram com que Suetone voltasse à Mirandiba. Foi então que ele se 

aproximou da Conviver e foi indicado para participar do projeto do CRS (Catholic Relief 

Services). 

Voltamos então a esse projeto, problematizado a gestão de Suetone. Haveria algum 

destaque nessa gestão? Ou Vavá continuaria exercendo um papel preponderante, mesmo sem 

ser responsável pelos recursos financeiros? Na prática, Vavá seria a pessoa que se destacaria 

mais. Embora ele não concentrasse as funções administrativas e financeiras, ele seria a pessoa 

mais dinâmica e visível, ou seja, a liderança que mobilizaria os proprietários dos açudes, que 

mobilizaria os agricultores vítimas das enchentes, e que decidiria sobre as aplicações de 

recursos do projeto. Suetone agiria mais nos bastidores. Seria responsável pela contabilidade, 

pelas prestações de contas, etc. Mas ele deixaria Vavá exercer o trabalho de campo, como a 

movimentação nas áreas rurais para decidir sobre as obras e acompanhar a execução destas. 

Em março de 2005, no momento de sua conclusão, o projeto foi elogiado pelos 

avaliadores da CRS. Entre todos os projetos financiados pela ONG no Nordeste semiárido 

afetado pelas enchentes, o de Mirandiba teria recebido a melhor avaliação. Segundo Suetone, 

essa avaliação positiva deveu-se a realização das ações previstas. O destaque foi em particular 

para a recuperação de vinte e dois açudes, realizados inteiramente pela Conviver com o 

recurso alocado pela CRS. O grande número de obras, para os avaliadores, revelou a eficiência 

da Conviver, que teria usado de modo racional os recursos disponíveis, sem desperdício nem 

desvios. Ao contrário da prefeitura, que devia também recuperar açudes com seu próprio 

orçamento e repasses do Estado, e não levou adiante o projeto, a pequena ONG de Mirandiba 

teria respeitado seus compromissos, revelando assim a eficácia e retidão de seus gestores. 
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De modo mais preciso, o que foi evidenciado foi a boa aplicação dos recursos pelos 

dois principais gestores do projeto: Suetone e Vavá. Estes tinham muitas possibilidades de 

desviar recursos da construção dos açudes – que são contabilizados em “horas de máquinas” 

de trator esteira, as quais são facilmente manipuláveis pelos gestores – mas, aparentemente, a 

totalidade (ou quase a totalidade) do orçamento previsto tinha sido aplicada nas obras. Este era 

um fato inusitado, dado que geralmente esses projetos – com gestão do poder público ou de 

entidades da sociedade civil – dão lugar a muitos esquemas de corrupção.  

Afinal, segundo Suetone e os funcionários da Conviver, as únicas falhas estariam 

relacionadas à gestão das doações de assistência para às vítimas das enchentes: cestas básicas, 

colchões, redes, água mineral, botijões de gás, roupas, etc. Essas doações, as quais 

representavam apenas 10% do orçamento, teriam sido feita com lentidão. E pior: parte delas 

não teria sido distribuída, por causa do diretor Vavá. Alegando que a Conviver devia distribuir 

o material junto com a prefeitura – que disponha também de recursos para isso – Vavá esperou 

uma intervenção do poder municipal que nunca se concretizou. Meses e meses teriam se 

passado e a situação era de inércia total – onde se esperava a atuação da prefeitura que nada 

fazia. Assim, as redes, colchões e outros equipamentos armazenados em condições precárias 

teriam sido atacados por cupim, traças, etc. E o resultado foi a perda de boa parte das doações. 

Um prejuízo que revelou um traço de caráter geralmente apontado quando se fala de 

Vavá: sua teimosia. Ao perceber que a prefeitura não iria intervir, o diretor poderia ter mudado 

sua posição, poderia ter efetuado a distribuição do material, contado com o próprio orçamento 

e a logística da Conviver; mas isso não aconteceu e os materiais foram se deteriorando. 

Mesmo assim o diretor não mudou de ideia e continuou alegando a necessidade de esperar a 

atuação da prefeitura. 

 O fracasso na distribuição das frentes de emergência – que não foi tão prejudicial, por 

se tratar de um objetivo secundário do projeto – teria se revelado em outro problema na 

atuação de Vavá. Sua propensão em fazer e decidir as coisas às escondidas, sem se comunicar 

com ninguém. Indagado sobre esse ponto, tanto Suetone como os funcionários e associados da 

Conviver confirmam que já na época do projeto da CRS, Vavá demonstrava uma forte 

centralização na execução das intervenções, aliado a uma tendência em manter o segredo 

sobre as decisões tomadas.  
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 Independentemente das qualidades e defeitos do diretor, os relatos dão conta que este 

último tinha ascendência sobre os demais gestores da Conviver. No projeto da CRS Suetone 

tinha também responsabilidades importantes – a gestão financeira – mas na prática foi Vavá 

quem se destacou na execução das atividades. Foi Vavá quem mobilizou os agricultores, 

negociou com o motorista do trator esteira construindo os açudes. Foi ele também quem 

decidiu sobre a alocação dos recursos e sobre a estratégia – mesmo que fracassada – de 

distribuição das doações de emergência. 

 Assim, no final de 2005, Vavá confirmava sua posição de liderança incontestável da 

Conviver. Ele era a pessoa que se empenhava mais, que tomava mais iniciativa e que assumia 

as intervenções sem temer as consequências – às vezes negativas – dessas responsabilidades. 

Os demais podiam até criticar – como nos casos que evocamos – mas não tentavam realmente 

mudar a situação.  

3.2.d Parcerias com voluntários ligados à cooperação francesa 

A liderança de Vavá seria fortalecida por uma nova parceria da Conviver, desta vez 

com uma ONG francesa, chamada Partenaires
237. Na verdade, esta era apenas uma associação 

no papel, cujo fundador e único gestor era um consultor francês que havia trabalhado em 

agências internacionais responsáveis por projetos de desenvolvimento rural em países pobres 

ou emergentes. O consultor, com a ferramenta associativa, tinha conseguido um financiamento 

de uma Região da França238 para um projeto de desenvolvimento de agricultura irrigada e 

comunitária em Mirandiba. A escolha do município do sertão teria sido motivada pela fama 

positiva do diretor da Conviver – fama já internacional devido ao trabalho de cooperantes 

franceses na AS-PTA. 

Concretamente, as ações se materializariam através de um jovem voluntário francês – 

se beneficiando de um estatuto de voluntário internacional reconhecido pelo Estado Francês239 

– que veio coordenar o projeto em Mirandiba, em parceria com a Conviver. Os recursos das 

intervenções eram limitados –  inferiores aos do projeto da CRS – mas dariam visibilidade ao 

trabalho da Conviver. E permitiriam dar continuidade as ações da AS-PTA, ao incentivar a 

                                                           
237 Que significa “parceiros” em francês.  
238 As regiões são as maiores divisões administrativas legais do território francês. Elas são dotadas de poderes 
diversos, em particular de celebrarem termo de cooperação internacional. 
239 Esse reconhecimento permite a diversas ONGs francesas enviar voluntários franceses para países pobres, ou 
emergentes. No caso de Mirandiba, foi o SCD (Association de Service de Coopération au Développement) que 
ficou responsável pelo voluntário. 
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organização coletiva dos agricultores na gestão de hortas irrigadas cultivadas de modo 

orgânico. Seriam promovidos, nesse sentido, cinco grupos coletivos de agricultores240, os 

quais experimentariam novas tecnologias de irrigação e agricultura orgânica em cinco 

comunidades rurais de Mirandiba. 

Depois desse primeiro voluntário, viria outro. Desta vez em 2006, e sem a articulação 

do consultor francês que tinha criado a ONG Partenaires
241

. O novo voluntário, como seu 

antecessor, não traria despesas para a Conviver, ele se autofinanciaria por meio de uma 

associação criado por ele242, a qual tinha recebido uma pequena verba da Região de sua 

moradia. 

Em 2009 foi a minha vez, inicialmente, também com financiamento próprio, custeado 

pela minha Região de origem na França, por meio de uma associação, cujo nome era 

Solidaridade243, sem o “e”. Contrariamente aos dois voluntários precedentes, que 

permaneceram dois anos em Mirandiba, eu permaneci quatro anos244. 

Em todos os casos, a figura de referência que atraia os voluntários era o Vavá. O 

homem era reconhecido por seu engajamento e sua retidão, e era considerado como o único, 

verdadeiro militante da Conviver, os demais da equipe não demonstravam a mesma 

capacidade de tomar iniciativas, de abnegação e de entusiasmo. Aliás, em muitas conversas 

que o autor teve com seus congêneres, havia a ideia de uma Conviver insustentável sem seu 

líder. Se este saísse da entidade, aquilo que tinha sido construído iria desmoronar, dado que os 

demais não tinham as capacidades para dirigir a Conviver e enfrentar os desafios da gestão de 

projetos de desenvolvimento rural. 

3.2.e O forte desenvolvimento da parceria com a Actionaid 

É o momento agora de voltar a principal parceria da Conviver: a Actionaid. No final de 

2005, que corresponde ao final do projeto da CRS (reconstrução de açudes), a Actionaid já 

entrava no seu terceiro ano de colaboração com a Conviver. Tratava-se de uma cooperação 

                                                           
240 Devido a desentendimentos internos, quatro desses cinco grupos pararam de funcionar depois de um, ou dois 
anos de projeto. Apenas um grupo – constituído por parentes muito próximos – teve uma duração maior, e de 
certa forma continua funcionando até agora. 
241 Mas com o enquadramento institucional da ONG francesa SCD (ver nota acima), que tinha competência em 
organizar trabalhos de voluntários internacionais. 
242 O nome da associação era Sertaeau, trocadilho em francês, com as palavras Sertão e Eau (água). 
243 O autor manteve, de 2009 a 2010, um blog sobre suas atividades: http://solidaridade.unblog.fr/. 
244 E contrariamente aos outros voluntários, o autor seria remunerado pela Conviver, a partir de 2010. Ele 
receberia inicialmente uma remuneração de R$ 1000,00  e depois  R$ 1250,00 (como prestação de serviços).  
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estreita, a ONG internacional financiava o funcionamento da Conviver – ajuda de custo da 

equipe, escritório, etc. – e pequenos projetos de desenvolvimento rural. Os recursos, de apenas 

40.000 reais em 2003, tinham subido para 76.000 reais em 2004 e 103.000 reais em 2005. Os 

montantes eram limitados – sobretudo, quando comparados aos níveis de salário dos 

funcionários da Actionaid245 – mas eles aumentavam e forneciam parte do sustento de Vavá e 

da equipe que ele coordenava (sua sobrinha, a amiga dela, e Sandro). 

E a base, o fundamento, o alicerce de toda essa parceria era o desenvolvimento e a 

reprodução do sistema de arrecadação da Actionaid, o apadrinhamento de crianças (a partir de 

4 anos)246 chamado “vínculo solidário”. Desenvolver e manter o sistema se tornaria uma rotina 

fundamental da Conviver, cujas intervenções muitas vezes se resumiam ao cadastro de 

crianças no sistema do “vínculo solidário” e, a realização em seguida de correspondências 

entre essas crianças e os doadores na Grécia. 

No trabalho da equipe da Conviver, tal procedimento seria chamado de “coleta de 

mensagens” – o que correspondia a “coleta” das mensagens enviadas pelas crianças aos 

doadores estrangeiros. Uma atividade que concretamente consistia na organização de pequenas 

oficinas nas escolas das comunidades rurais, oficinas durante as quais as crianças eram 

reunidas pela equipe da Conviver para escrever suas correspondências – as quais incluíam 

também um pequeno desenho – e eventualmente receber e responder as cartas enviadas pelos 

doadores gregos. A Actionaid exigindo de seus parceiros locais duas correspondências por 

ano, a Conviver devia, duas vezes por ano, visitar as crianças nas escolas rurais. E como já 

falamos, essas visitas seriam chamadas pela equipe de “coleta de mensagens”. 

 

 

                                                           
245 Não foi possível obter  informações precisas sobre os salários pagos pela Actionaid Brasil. Porém, em uma 
consulta efetuada na internet, foi encontrados anúncios de empregos propostos pela ONG, que iam de 6.000 a 
9.000 reais mensais. Ao supor um salário médio de 6.000 reais, pode-se avaliar um custo de 100.000 reais anuais 
para a ONG (com os encargos sociais), o que corresponde à quase um terço do orçamento anual da Conviver em 
2017 (311.000 reais). Assim, nessa base de calculo muito esquemática, um assalariado da Actionaid ganharia 
anualmente um terço do montante anual do orçamento da Conviver, o qual se refere a uma equipe de seis pessoas 
(em 2017) com uma estrutura de escritório e uma série de intervenções e projetos sociais a favor de mais de 600 
famílias rurais... 
246 Em tese, não havia idade limite para as crianças. Os adolescentes também participaram do vínculo solidário. 
Geralmente, quando eles atingiam idades mais avançadas, eles decidiam de sua própria iniciativa de não 
continuar as trocas de correspondências.  
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FOTOGRAFIA 12: Crianças de uma comunidade rural realizando suas 
correspondências para os doadores da Actionaid 

 

Fonte: Daniel Vasquez, 2011. 

De 2003 a 2005, em virtude do número reduzido de comunidades participando do 

programa, não havia muitas “coletas” a realizar. Portanto, não havia muito trabalho. No 

máximo, eram quinze dias reservados para a realização das oficinas, cuja organização ficava a 

cargo de Rita, Daiane e Sandro (a equipe) – assim como a filha de Vavá, que na época era uma 

jovem adolescente. Fora o período das “coletas”, havia outra atividade que era “tirar as 

pendências” – as pendências sendo as correspondências faltantes das crianças que não tinham 

comparecido as oficinas. Em outras palavras, a equipe da Conviver percorria novamente as 

comunidades para encontrar as crianças e trabalhar com elas as cartinhas.  

Como dissemos acima, tudo isso – a “coleta das mensagens”, e as “pendências” – não 

consumia muito tempo. O resto do ano – na verdade a maior parte do ano – a equipe era pouco 

ocupada. Sandro, em várias situações, acompanharia os projetos de horticultura desenvolvidos 

pelo primeiro voluntário francês. Rita e Daiane acompanhavam de vez em quando Vavá em 

reuniões na área rural. Em outros momentos elas resolviam também assuntos pessoais, já que 

o trabalho na Conviver era na verdade ainda informal, pouco remunerado e pouco exigente em 

termos de horários. 
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A partir de 2006, o volume de atividades aumentaria. O número de crianças 

cadastradas seria cada vez maior, o que exigiria da equipe mais “coletas” e mais “viagens para 

tirar as pendências”. Ademais, a Conviver começaria a executar o PAA, projeto no qual toda a 

equipe seria inicialmente envolvida. Mesmo assim, o volume de trabalho era reduzido. Pelo 

menos essa era a ideia do diretor Vavá, o qual começaria a culpar a equipe pela falta de 

empenho. Ou seja, Vavá, convencido de trabalhar muito, criticava a falta de dedicação de sua 

equipe. Ele a acusava em particular de não se incomodar em se ocupar apenas da rotina 

pontual da “coleta de mensagens”, e de se recusar a “correr atrás” do verdadeiro trabalho, o 

trabalho de “cair em campo” para promover a missão da Conviver nas comunidades rurais (por 

exemplo, o fortalecimento dos agricultores familiares, por meio de atividades de capacitações, 

assistência técnica, sensibilizações e acompanhamento). 

Assim, na visão de Vavá – e de outras pessoas envolvidas nos projetos da Conviver – a 

“coleta de mensagens” representaria uma atividade trivial. E de fato ela funcionaria de um 

modo um pouco mecânico, sem muito dinamismo e motivação247. As crianças não 

demonstrariam grande entusiasmo na redação das correspondências e na realização dos 

desenhos. Tampouco a equipe da Conviver e as mães das crianças248. Por que essa falta de 

motivação? Primeira razão: as crianças geralmente não gostavam de escrever. E, mesmo o 

desenho, que era uma atividade apreciada pelos mais jovens, tampouco provocava grande 

entusiasmo. Segunda razão: as crianças não entendiam a necessidade de mandar uma carta 

para alguém desconhecido, morando em outro país cuja existência nem se supunha249. O ato 

de escrever, aliás, não era dominado pela maioria das crianças, nem as das séries menores, 

nem também das séries maiores. Neste caso o animador da Conviver redigia ele mesmo a carta 

(supostamente conforme as narrativas das crianças). Terceira razão, enfim: a equipe da 

Conviver – Sandro, Rita, Daiane – geralmente não demonstrava entusiasmo com as atividades 

de redação das cartas das crianças. E sequer gostava de orientar os mais avançados a fazer 

essas redações. 

Resumindo, ninguém era muito interessado, motivado, etc. E esse fato se verificaria na 

execução das atividades propriamente ditas. As mensagens em si já refletiam o desanimo, uma 

vez que não eram personalizadas, não expressavam as ideias e os sentimentos das crianças. 

                                                           
247 Os relatos sobre a “coleta de mensagens” são baseados em duas fontes de dados: entrevistas com os membros 
da equipe da Conviver, e minhas observações, enquanto participante das atividades nos anos 2011 e 2012. 
248 Os pais, quanto a eles, não acompanhavam geralmente as oficinas de coleta de mensagens. 
249 Os doadores da Actionaid que eram vinculados às crianças de Mirandiba eram inicialmente da Grécia. A partir 
de 2008 doadores do Brasil seriam também incluídos.  
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Elas representavam afinal apenas a cópia de um modelo de mensagem padrão, fornecido pela 

Actionaid. Nada de carta escrita com emoção e dedicação, com empenho e apego, mas uma 

carta copiada quase letra por letra de um modelo. Assim, quando as crianças escreviam sobre 

as atividades na roça, o quotidiano da busca da água, os animais e a criação no sítio – uma 

entre outras temáticas de mensagens que a Actionaid propunha – elas não relatavam as coisas 

com suas palavras, disposições, etc; mas copiavam um texto já pronto, que o animador da 

Conviver colocava na mesa para ser copiado coletivamente. E, se por acaso, a criança 

demonstrasse mais interesse na atividade, ou vontade de se destacar, era levada pela equipe a 

conter seu entusiasmo, dado que a mensagem devia ser realizada rapidamente, para não 

atrapalhar o ritmo das “coletas”. É que as oficinas de realização das correspondências tinham 

um caráter mecânico, quase que automático, sem criatividade, sentimentos, verdades. As 

manifestações de originalidade por parte das crianças não eram toleradas. Tudo devia ser 

formatado, mecanizado e rápido. Havia muitas crianças “devendo a produção das cartas”.  

O aspecto forçado e formatado da “coleta” era visto como algo normal. Nas 

comunidades rurais de Mirandiba, de maneira geral, as crianças têm um nível de escrita pouco 

avançado. No melhor dos casos as mais velhas – com 10 anos a mais – escrevem sem ajuda 

externa; mas as outras não conseguem escrever. Enfim, o nível de alfabetização é muito baixo. 

E, mesmo que houvesse domínio da escrita o fato é que as crianças não compreendiam o 

sentido dessa correspondência. Por que escrever a alguém desconhecido? Por que fazer um 

desenho? Por que mandar uma carta a uma pessoa que não fala sua língua?  

Porém, ao doar mensalmente dezenas de euros para a Actionaid, o doador acreditava 

contribuir para a promoção do bem-estar daquelas crianças pobres em um país pobre. A ajuda 

não é vista como meramente assistencialista. Mas, ao contrário, ela seria libertadora, pois 

supostamente permitiria uma mudança real na vida da criança e de sua família. As 

correspondências, os desenhos, o vínculo solidário – enfim, o que materializa o processo – 

tudo isso é, para aqueles que fazem doações, algo fundamentalmente bom. Sendo assim, o 

doador acredita que a criança é entusiasta quando redige a carta e faz os desenhos. E ele supõe 

também que esse entusiasmo é compartilhado pelas mães e pelos pais. Supondo aquilo, chega-

se, em alguns casos a enviar correspondências para as crianças, nas quais os doadores 

apresentam sua família, sua casa, seu país, cidade. Em suma, dão corpo e sentido ao vínculo, 

reforçando, que este é baseado em um laço afetivo e de reconhecimento. 
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Mas, de fato, essas coisas não existem. Ou, para ser mais exato, não existem da forma 

idealizada pelo doador. Entre o ideal e o real, há uma grande defasagem, que se verificou de 

modo extremo, caricatural, na visão inicial de muitas crianças, que acreditavam que o doador 

era uma versão moderna do papa-figo – monstro do folclore pernambucano que mata os 

meninos mentirosos para chupar o sangue e comer o fígado. E os pais e as mães, não menos 

assustados e desconfiados de que seus filhos, temiam outra coisa: a possibilidade de todo esse 

sistema se tratar de um esquema para tirar as crianças de suas famílias e vendê-las a pessoas 

ricas. 

Assim, para sustentar o processo de divulgação do “vínculo solidário”, era necessário a 

intervenção de mediadores. Pessoas que entendiam um pouco dos interesses da Actionaid e de 

seus doadores, e entendiam também dos possíveis interesses das famílias rurais. Esses 

mediadores, mais do que os agentes da Actionaid – que faziam duas ou três visitas por ano 

para auxiliar na implantação do sistema – seriam, sobretudo, os membros da Conviver, em 

particular Vavá. Para este último, embora o apadrinhamento de crianças representasse 

incialmente alguma coisa esquisita, representava também um sistema de oportunidades. 

Falava-se de projetos e melhorias através o vínculo criado. Tais perspectivas justificavam uma 

experimentação. Foi assim que Vavá convenceu seus parentes e vizinhos da comunidade 

Barreira a confiar na proposta da Actionaid. A comunidade seria umas das primeiras a 

experimentar o sistema, ao cadastrar uma dezena de crianças (inclusive a filha de Vavá).  

E, na prática, o “vínculo solidário” seria replicado no Bola (a comunidade do integrante 

da Conviver, Sandro Luiz do Amaral) e na comunidade do Feijão, onde havia uma liderança 

muito ativa, Maria José de Souza, conhecida como Mazé, cuja a trajetória como mediadora 

analisaremos a seguir. 

3.2.f Ascendência de Mazé, liderança negra 

Neta de Jiboião (a liderança negra apresentada no primeiro capítulo), sobrinha de Seu 

Lu (o associado da Conviver, filho de Jiboião), Mazé se tornaria particularmente influente nos 

projetos da Conviver, assim como no movimento quilombola local. Era uma pessoa jovem – 

hoje com 42 anos. E uma pessoa com grande potencial de discernimento e qualidades, 

destacadas para se tornar uma liderança reconhecida, tanto pelas famílias das comunidades, 

quanto por Vavá e pelos agentes da Actionaid. 
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Esse reconhecimento externo da Conviver e da Actionaid cresceria na metade dos anos 

2000. Alguns anos antes, Mazé era conhecida, fora de seu círculo de íntimos, por ser 

professora em escolas rurais de Mirandiba. Ela tinha sido a primeira mulher negra a ser 

aprovada em concurso público municipal para professor. Uma façanha – devido as 

desigualdades que pesavam sobre a população negra em Mirandiba – que deu a ela certo 

prestigio nos círculos da prefeitura. Mas, fora o pequeno mundo dos professores e dos agentes 

da prefeitura que trabalhavam com eles, Mazé não desfrutava ainda de uma real influência. 

Ela iniciaria uma ascendência mais efetiva ao voltar a comunidade do Feijão, sua 

comunidade de origem e onde seria professora da escola, a partir de 2001. Quando ela voltou, 

começou a se envolver na gestão da associação comunitária. Sua participação mais intensa 

faria frente à liderança de seu tio, Seu Lu, que até então era o “manda chuva” da comunidade. 

Uma ascendência que tinha sido construída em virtudes de projetos induzidos por Nelson 

Pereira: o projeto de eletrificação solar ligado a UFPE, e as ações do Conselho de 

Desenvolvimento. No primeiro projeto – a eletrificação solar – Seu Lu tinha se destacado 

como um dos beneficiários mais ativos nas intervenções. Seu depoimento, sobre a instalação 

de placas solares na escola do Feijão, foi gravado pelos avaliadores do projeto, e seu retrato 

foi tirado e exposto em forma de um quadro gigante nos locais da UFPE. No segundo projeto 

– o Conselho de Desenvolvimento – Seu Lu assinaria como presidente da associação do 

Feijão uma obra particularmente impactante: a eletrificação das comunidades rurais do Feijão 

e de seu entorno. Essa intervenção foi possível pelo prestigio de Seu Lu diante de Nelson 

Pereira e de outras lideranças políticas. E foi uma das ações mais comentadas do Conselho. 

Lideranças da oposição a Nelson, e em particular ao futuro prefeito João Batista, 

demonstraram reações de inveja em relação ao ocorrido e tentaram desviar o projeto – sem 

sucesso – para suas bases eleitorais.  

Todavia, embora Seu Lu tivesse um grande crédito, ele perderia parte de sua 

legitimidade na comunidade do Feijão. Os habitantes culpavam-no de ser autoritário e de ter 

uma “falta de visão”. Por ele pertencer a uma geração criada na época dos chefes políticos e 

patrões que trocavam favores com o povo do campo, Seu Lu não entenderia os desafios do 

novo contexto político e social do Brasil democrático – um contexto que seria mais aberto à 

sociedade civil, aos processos participativos e as políticas públicas para o agricultor familiar. 

Foi assim que, no início dos anos 2000, e com a aprovação da grande maioria dos associados, 
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um grupo liderado por Mazé alcançou a direção da associação, sem que Seu Lu de nenhuma 

forma participasse da nova diretoria.  

Gozando já de certa ascendência, por participar de eventos do sindicato dos 

professores, do movimento negro (o MNU) e da AS-PTA, e por ser a “pessoa tendo mais 

estudo” na sua comunidade, Mazé seria a líder indiscutível da nova geração do Feijão. E com 

o desenvolvimento da Conviver, essa posição de destaque se reforçaria ainda.   

A súbita ascendência de Mazé e a concomitante decadência de seu tio teria expressão 

na aceitação do “vínculo solidário”. Enquanto para Seu Lu, tal sistema era algo 

incompreensível250, para Mazé era algo a ser experimentado. Isso é pelo menos a opinião de 

pessoas da comunidade do Feijão que, indagadas sobre esse ponto, assinalam um fato 

importante: a iniciativa de incluir o Feijão no “vínculo solidário” foi de Mazé, e unicamente 

dela – e isso contra a opinião dos mais velhos como Seu Lu, que não enxergava nenhuma 

vantagem nessa proposta. 

Aliás, no início de 2004, o Feijão conseguiu o primeiro projeto financiado pelos 

recursos do apadrinhamento de crianças. A Conviver, através de seu diretor seduzido pelo 

empenho da comunidade, resolveu investir uma pequena verba na cavação manual de um poço 

destinado a agricultura irrigada.  Esse benéfico, importante materialmente, representaria uma 

coisa ainda mais importante e duradora. Significava que, além dos bens materiais, o que 

prevalecia na relação entre o Feijão e a Conviver de Vavá era o companheirismo das 

atividades em comum, ao qual se associava, na representação do diretor da Conviver, uma 

adesão a valores comuns. As lideranças do Feijão – ou seja, Mazé e um grupo familiar em 

torno dela – seriam vistas pelo diretor da Conviver como pessoas que compartilhavam de sua 

visão acerca do desenvolvimento das comunidades. Como ele, as lideranças do Feijão 

demonstravam uma crença no potencial transformador da auto-organização dos agricultores. 

 

 

 

 
                                                           
250 Os parentes de Seu Lu, da comunidade do Feijão, chegam a essa conclusão ao destacar sua falta de 
entendimento. Ao ser entrevistado Seu Lu informou que não demonstrou interesse nesse sistema.  
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FOTOGRAFIA 13: Mazé 

 

Fonte: Associação Conviver no Sertão, ano desconhecido, provavelmente de 2003 a 2005 

 

3.2.g O controle de Vavá sobre os domínios estratégicos da Conviver 

A escolha por construir um poço amazonas no Feijão foi tomada unicamente por Vavá. 

Uma decisão não coletiva e, de certa forma, meio em segredo, uma vez que os habitantes do 

Feijão não foram informados de onde vinham o recurso. Com receio da propagação de 

rumores e fofocas sobre a quantidade de dinheiro circulando na ONG que ele dirigia, Vavá 

preferiu abafar o assunto – altamente perigoso, na sua concepção, devido ao suposto caráter 

polémico. E o modo mais óbvio para encobrir tudo isso foi utilizar um discurso simples e 

enigmático, não dizer nada de preciso sobre as origens do primeiro projeto financiado pelo 
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“vínculo solidário”, e limitar-se a dizer que tinha aparecido um recurso, o qual foi destinado às 

famílias do Feijão
251. 

Quando agentes da Actionaid, em visita de avaliação a Mirandiba, perguntaram a 

opinião das famílias do Feijão sobre o projeto do poço, ficaram surpresos ao saber que 

ninguém tinha conhecimento da origem dos recursos. Como era possível que pessoas tivessem 

sido materialmente beneficiadas com uma ação do “vínculo solidário” e não tivessem 

nenhuma ideia a respeito disso, a respeito da concretização do “vínculo”, através de um 

projeto? Como era possível que as pessoas não soubessem que as correspondências de suas 

crianças, destinadas a doadores gregos, tinham resultado em uma ação concreta que iria 

supostamente “mudar suas vidas”? O que os doadores gregos, que davam mensalmente 

dezenas de euros a Actionaid, iriam pensar daquilo? Doar dinheiro para mudar a vida de 

pessoas pobres, ver parte desse dinheiro utilizado para um poço, e ficar sabendo que as 

famílias beneficiadas pelo poço nada sabiam sobre a origem dos recursos, portanto que a 

bendita água vinha das cartas que suas crianças trocavam com eles... Parece em tudo isso que 

havia de fato um problema. Ou seja, corria-se o risco de inviabilizar o apadrinhamento das 

crianças. Como as famílias iriam se sentir motivadas a manter suas crianças no sistema, se 

ninguém tinha conhecimento que tal sistema resultava em benefícios materiais e sociais? 

Inconformados, os agentes da Actionaid exigiriam que Vavá explicasse às famílias 

rurais as origens dos projetos. Para eles, falar de recursos, de verbas, de dinheiro, era uma 

coisa normal e necessária. Não se devia manter aquilo no segredo, como se fosse um tabu. 

Vavá foi assim fortemente convidado a mudar sua estratégia de comunicação, parar com os 

segredos e falar claramente sobre a relação entre os recursos e o vínculo solidário. 

Vavá entenderia o recado: nos meses seguintes, quando foram implantados outros 

pequenos projetos do “vínculo solidário”, ele informaria as famílias das origens dos recursos. 

Seria, no entanto, informações sucintas e ainda rodeadas de uma onda de mistério. Vavá não 

comunicaria sobre o montante das intervenções e os detalhes dos usos destes. Ele falaria o 

mínimo, por medo de falar demais e de suscitar uma curiosidade exagerada dos beneficiados. 

A polêmica do não repasse de informações sobre os recursos do “vínculo solidário”, 

rapidamente resolvida pela Actionaid, mostrou indiretamente a existência de um fato 

                                                           
251 Esses relatos sobre o primeiro projeto do vínculo solidário foram obtidas em entrevistas e conversas com 
Mazé e seu irmão Porfiro, também liderança de destaque. 
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importante: Vavá era o gestor quase exclusivo do orçamento da Conviver. Ele era de fato o 

diretor administrativo e o diretor financeiro, o coordenador dos projetos e o responsável pela 

contabilidade. Uma centralização em suma, com uma concentração de poder estratégico nas 

mãos do diretor. 

Tal situação era algo novo para Vavá. Quando ele era representante dos agricultores no 

projeto local da AS-PTA (de 1999 a 2001), não tinha acesso aos recursos. A aplicação das 

verbas era prerrogativa de Luís Claudio Matos e de agentes da AS-PTA, que trabalhavam na 

sede da Paraíba e vinham pontualmente em Mirandiba. Mas, quando ele assumiu a direção da 

Conviver, Vavá foi levado a ser o gestor financeiro. 

Pode-se objetar que falar de “gestor financeiro” é um pouco exagerado. Os recursos 

repassados pela Actionaid para a Conviver, entre 2002 e 2005, eram bastante limitados. Nessas 

condições, ter um “gestor” em tempo integral não era necessário. Precisava apenas realizar a 

contabilidade dentro da pequena equipe, dividindo as responsabilidades entre seus membros, o 

diretor e as três pessoas que trabalhavam com ele. E, em outros momentos, era preciso 

comunicar a aplicação dos recursos aos associados da Conviver e ao seu conselho 

administrativo – presidente, secretário, vice-secretário – que se reuniam uma vez por ano, 

durante a assembleia geral. 

Essas coisas simples, todavia, não aconteciam. Havia uma centralização da gestão dos 

recursos nas mãos de Vavá, centralização que se acentuou durante os primeiros anos. 

Enquanto, inicialmente, o diretor encarregava uma mulher de sua equipe – Rita – a anotar em 

um caderno as despesas diárias, ele se encarregou depois de fazer isso, sem repassar as 

informações para os demais. A partir de 2004, Vavá faria pessoalmente, e sem comunicar a 

respeito, quase todas as tarefas de aplicação e gestão dos recursos: a contabilidade básica, a 

decisão sobre o destino dos recursos, a realização dos pagamentos dos funcionários e 

prestadores de serviços. 

Aliás, os pagamentos, que seriam realizados com cheques preenchidos em uma velha 

máquina de escrever, representariam momentos de intensa satisfação para Vavá. Tal alegação, 

por parte de um autor pretendendo a objetividade, pode parecer muito subjetiva. Mas, de fato, 

nos inúmeros momentos em que eu estava com o interessado presenciei diversas vezes o 

cumprimento da tarefa de preenchimento dos cheques. E nesses momentos de uso do velho 

equipamento (a máquina de escrever), observava uma transformação tangível no rosto de 
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Vavá, sua expressão mudava como se fosse um efeito de magia, e nessa expressão via-se um 

ar de satisfação impressionante252.  

FOTOGRAFIA 14: Vavá no escritório da Conviver 

 
Foto tirada em 2009 pelo autor. 

Enfim, o dinheiro era prerrogativa de Vavá. A máquina de escrever era de seu uso 

exclusivo e quando ele a utilizava não gostava de ser incomodado dando informações sobre os 

detalhes do preenchimento dos recibos e dos cheques. Em resumo o restante da equipe não 

estava informado sobre o uso dos recursos. O diretor não fazia reuniões sobre aquilo e nem 

conservava de modo mais informal. 

No entanto, a falta de repasse de informação e a centralização da gestão financeira não 

eram totais. Havia, sim, uma divisão das tarefas. Mas está excluía a equipe e concernia três 

pessoas com os quais Vavá devia obrigatoriamente colaborar. A primeira era o contador – um 

funcionário de um escritório de contabilidade situado na cidade de Serra Talhada. As notas 

                                                           
252 Em outro momento no qual constatei que Vavá estava muito feliz foi no dia em que o acompanhei na 
execução de um projeto de construção de cisternas de casa (aquelas cisternas cilíndricas de 16.000 litros para 
captação de água da chuva. Nesse dia Vavá visitou as famílias que seriam beneficiadas. E marcou com elas o 
lugar onde seria cavado o buraco da futura cisterna. No momento em que vi o Vavá medir e traçar os círculos 
marcando o lugar preciso das construções, observei que havia nele uma expressão de profunda satisfação, com se 
a perspectiva da construção das cisternas, aliado ao papel central que ele mesmo desempenhava neste processo 
provocasse nele um sentimento genuíno de felicidade.  
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fiscais, recibos e outros comprovantes de despesas eram repassados para ele. Isso era 

obrigatório para uma ONG do porte da Conviver. 

A segunda pessoa seria o próprio presidente da Conviver, João Leão Carvalho, que era 

responsável por assinar os cheques relativos a movimentação financeira, junto com Vavá. 

Inicialmente, tinha-se decidido que este último seria o único assinante. Mas o Banco do Brasil 

de Mirandiba, no qual a Conviver tinha sua conta, exigiu da pequena ONG que ela desse dois 

nomes para essa função, dado que ter um nome só levaria a um risco de abuso de poder por 

parte do responsável pela movimentação bancária. Assim, Vavá preenchia os cheques, 

assinava, e levava para o presidente assinar, depois de ter explicado a este a finalidade das 

despesas. Tal procedimento fluiria de maneira simples, na medida em que o presidente não 

perguntava muito sobre o uso dos recursos. 

Enfim, a terceira pessoa que assessoria Vavá seria Magnus. Pois ele era o único capaz 

de realizar a prestação de contas com a Actionaid. O trabalho exigido – mandar, uma planilha 

em Excel, com a relação das despesas – era algo difícil para Vavá, por ele não ter 

conhecimentos em informática. 

O mais complicado, contudo, não eram tanto as planilhas em si, mas a maneira de 

apresentar a chamada “prestação por objetivos”. A exigência era da Actionaid, que dizia 

trabalhar por meio de um “planejamento por objetivo” – método que valia tanto para ela como 

para os parceiros locais que ela financiava. Na parte financeira, isso se materializava na 

referida “prestação por objetivos” que, concretamente, tinha a característica seguinte: cada 

despesa da Actionaid e de seus parceiros – salários, escritório, transporte, repasse para 

projetos, etc. – era dividida entre, de um lado, uma série de itens chamada “objetivos 

específicos”, e de outro, um item, “custo de funcionamento”. O primeiro grupo – os objetivos 

– devia representar no mínimo 70% do orçamento total e o segundo – o funcionamento – no 

máximo 30%.  

Até agora, tudo isso parece claro, mas as coisas se complicam quando se trata de 

definir os itens referentes aos objetivos e ao funcionamento. Na prática os salários podem ser 

considerados “objetivos”, ou seja, investimentos inerentes à realização de um projeto concreto, 

beneficiando diretamente ao público alvo – e não aos gestores e funcionários da ONG. Na 

prática também, uma mesma categoria de gasto – transporte, viagens de funcionários, etc. – 

pode ser repartido em vários itens. No caso da Conviver, isso significa que uma única despesa 
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como, combustível, pode ser dividida em várias despesas e corresponder a vários objetivos. 

Do mesmo modo, as ajudas de custo da equipe e do diretor – e, a partir, de 2006, os salários 

formais – podem ser divididos em objetivos diferentes e custos de funcionamento distintos. 

  Essa ordenação complexa tem um objetivo engenhoso: aumentar artificialmente o 

volume dos investimentos em projetos e diminuir, consequentemente, o volume dos gastos em 

funcionamento da estrutura. Em outras palavras, trata-se de um artificio destinado a fazer crer 

que a Actionaid investe 70% de seus recursos em ações diretamente destinadas ao público 

alvo, e apenas 30% em ações destinadas a seu funcionamento – escritório, salários, etc. Uma 

astúcia que, afinal, é destinada aos doadores da Actionaid, aos quais é explicado que 70% de 

suas doações vão para ação concreta em benefício das crianças, e apenas 30% em gastos em 

salários e estrutura da ONG.  

Na realidade, a Actionaid aplica mais de 50% de seu orçamento na manutenção de sua 

própria estrutura253. Os parceiros locais – que executam os projetos junto com as famílias das 

crianças apadrinhadas – recebem apenas o restante. E desse restante, esses mesmos parceiros 

possivelmente tiram a metade para suas próprias estruturas. Resultado, menos de 25% das 

doações são efetivamente aplicadas em projetos diretamente direcionados ao público alvo. 

Mas o problema não por aí: desses 25%, boa parte é aplicada em gastos que não impactam 

significativamente a vida das crianças apadrinhadas. São gastos em capacitações, em pequenas 

obras, que às vezes beneficiam mais aos “capacitadores” do que aos capacitados, e aos 

construtores do que aos beneficiados pela construção. No final das contas, pode-se considerar 

que menos de 10% da doação resulta em algo tangível para a criança e sua família254. 

 Nesse cenário, a Conviver aparece como uma ONG que gasta pouco com sua 

estrutura. Ajuda de custo e salários, um carro velho, duas motos de terceira mão, um escritório 

austero e sem conforto, isso é a modesta estrutura da Conviver, bem longe da grandiosidade da 

sede da Actionaid no Rio de Janeiro, ou até da qualidade das sedes de ONGs que está última 

financia, como a AS-PTA na Paraíba. Mas, voltando ao assunto, o que interessava a Vavá não 

                                                           
253 Em 2011 participei do evento anual da Actionaid com os parceiros locais das ONGs. Nesse evento o 
responsável financeiro fez uma prestação de contas explicando claramente a divisão do orçamento em duas 
partes: a primeira referente ao funcionamento da Actionaid – salários, escritório, comunicação, etc – e que 
representava 50% das despesas, e a segunda referente aos repasses para os parceiros – uma quinzena de ONG no 
Brasil – e que representavam os 50% restante.  
254 Estamos falando de modo esquemático, a realidade sendo mais nuançada. Mas nossa ideia é mostrar que a 
comunicação da Actionaid atribui proporções maiores aos seus investimentos em projetos e subestima 
voluntariamente seus gastos em funcionamento. Tal procedimento, aliás, é comum nas ONGs levadas a 
comunicar com possíveis doadores para arrecadar fundos.  
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eram essas considerações, mas a realização concreta das prestações de contas trimestrais e 

anuais que manteriam o fluxo dos repasses da Actionaid.  

 Nesse processo, a contribuição de Vavá seria algo simples: uma relação das despesas 

datilografada. Uma apresentação breve, mas muito racional e refletindo, de fato, a realidade da 

aplicação dos recursos: ajudas de custo, salários, pagamento do escritório de contabilidade, 

custos com o escritório e transporte, e investimentos relativos a pequenos projetos para as 

famílias do “vínculo solidário” – como a perfuração de poços, a distribuição de matrizes de 

cabras e ovelhas, a construção de sede das associações rurais, a distribuição de pequenos 

equipamentos de irrigação, etc. 

Disso tudo, Magnus faria uma prestação computadorizada e complexa. Uma prestação 

com vários objetivos: “acesso à água”, “apoio à produção irrigada”, “apoio às atividades 

pecuárias”, “incentivo a agroecologia”, “incidência política”, etc. Objetivos que, aliás, não 

refletiam fielmente as atividades da Conviver: alguns itens – como a “incidência política”, ou 

anos mais tarde o “apoio a comunidades quilombolas” ou “apoio ao orçamento participativo 

da prefeitura”, existiam apenas no papel e nos desejos da Actionaid.  

Enfim, no final disso, Magnus produzia planilhas que se encaixavam nos requisitos da 

Actionaid. A Conviver se harmonizava com os modelos da Actionaid. E esta última podia 

comunicar sobre a realização de seus objetivos – incidência política, igualdade de gênero, 

fortalecimento das capacidades dos grupos de agricultores familiares, entre os itens mais 

destacados – e sobre o suposto fato de que 70% de suas despesas eram investimentos 

destinados diretamente ao público alvo. 

Essa descrição da prestação de conta leva-nos a perceber que Magnus era uma figura 

central da Conviver. Mas, qual era exatamente sua situação em relação à entidade? Ele era 

funcionário? Era um assessor remunerado pontualmente? Era um colaborador mais afastado? 

Na realidade, Magnus era mais um “projetista”. Ele montava e escrevia projetos 

destinados a entidades possivelmente financiadores de intervenções da agricultura familiar: 

ONGs nacionais e internacionais, fundações filantrópicas, agências internacionais, órgãos do 

Ministério de Desenvolvimento Agrário (MDA), etc. No seu trabalho, Magnus seria eficiente. 

De 2002 a 2005, ele conseguira muitos financiamentos: um recurso do DED (Cooperação 

Alemã) para reforma da sede da Conviver e aquisição de computadores; um recurso do MDA 
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para fabricação em pequena escala de polpas de frutas; e um recurso do mesmo financiador 

para a construção de uma pequena fábrica de polpa (projetos que detalharemos mais adiante). 

Em algumas dessas ações, Magnus conseguia tirar algumas remunerações. Seu sustento 

não dependia, assim, dos fundos repassados anualmente pela Actionaid. Mas, na verdade, seu 

envolvimento na Conviver se tornaria quase uma atividade segundaria. Isso porque Magnus se 

dedicaria à outra atividade: ele construiria e desenvolveria uma pequena fábrica para a 

produção de óleos tirados dos produtos do sertão (como a linhaça, o coco, a moringa). Magnus 

havia mudado para a área rural de São José de Belmonte (35 km de Mirandiba) em 2000, onde 

ele tinha comprado um terreno agrícola no qual iria construir a fábrica. A partir de 2002 e 

2003, período marcado pelo início da Conviver, a fábrica começaria gerar renda.  

Embora, através de seu papel de projetista, Magnus contribuísse para atividades 

estratégicas da Conviver, Vavá ficaria como seu líder central. Vários fatores explicam esse 

fato. O principal deles é que a Actionaid acordava uma grande autonomia aos seus parceiros 

locais. Ela exigia deles apenas que implantassem o “vínculo solidário” e executassem 

pequenos projetos de desenvolvimento que pudessem agradar as famílias cadastradas nos 

programas. Fora a necessidade de manter um grande número de crianças apadrinhadas, e 

manter uma dinâmica de ação a partir da qual a ONG internacional pudesse comunicar – 

divulgando a seus doadores a existência de projetos e ações mudando a vida das pessoas 

pobres ajudadas – não se exigia muito em relação à organização interna dos parceiros 

apoiados. Enfim, seja em Mirandiba, ou em outras regiões, a Actionaid não se intrometia nos 

assuntos internos das ONGs que implantavam o “vínculo solidário”. O que prevalecia era a 

dinâmica interna das entidades parceiras, e no caso da Conviver essa dinâmica era de 

ascendência de Vavá sobre os demais. Sendo assim, Vavá tinha uma grande liberdade de ação 

e o único fator suscetível de mudar essa situação seria uma mudança na organização interna da 

Conviver, vindo de iniciativas internas dos membros e associados da pequena ONG. 

Mas, por enquanto, ninguém pensava em contestar o poder do diretor Vavá. O 

presidente da Conviver – que, teoricamente, poderia assumir responsabilidades maiores – 

admitia que seu papel era limitado, devendo apenas ajudar discretamente o diretor na sua 

missão. Indagado a respeito, João Leão Carvalho – o primeiro presidente, de 2001 a 2004 – 

conta que suas intervenções se resumiam em pedir informações sobre o conteúdo das despesas 

referentes aos cheques preenchidos. Vavá se conformava a isso, explicando ao presidente os 

itens que contavam nos montantes dos cheques. Uma vez prestada a explicação, o presidente 
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assinava e retornava a suas ocupações normais, fora da Conviver. Em suma, a função do 

presidente era basicamente de assinar os cheques. 

No seio da equipe da Conviver, a ascendência de Vavá era também reconhecida e 

aceita (estamos nos referindo ao período de 2001 a 2006). O diretor desfrutava de uma 

imagem positiva, construída por um longo percurso como liderança. Ele era visto como a 

pessoa certa para administrar a Conviver, a pessoa legítima para assumir as responsabilidades 

dessa gestão, mesmo que isto implique uma forte centralização a seu favor. No seio das 

comunidades rurais, e no mesmo período de 2001 a 2006, Vavá gozava também de uma 

grande legitimidade. Ele era reconhecido e aprovado por suas qualidades de liderança, de 

mobilizadores dos agricultores. 

Três qualidades concorriam para tal reconhecimento. A primeira seria a retidão. A 

segunda o comprometimento. E a terceira um grande talento de comunicante. Começamos 

pela retidão. Vavá era visto – grosso modo – como alguém honesto. Qualidade rara, na opinião 

comum, entre as pessoas dispondo de poder e responsabilidades em associações ou outras 

organizações coletivas. Podia-se supor que o diretor, através de suas funções, fosse envolvido 

em esquemas para desviar recursos em seu próprio beneficio, ou de seu grupo de parentes, ou 

aliados. Isso era considerado coisa normal em organizações coletivas. Enfim, nas 

representações dos habitantes da área rural de Mirandiba – e dos mirandibenses em geral – 

considerava-se normal que um líder se beneficiasse “ilicitamente” de suas funções. Desviar às 

escondidas recursos e reservá-las para si, seus parentes ou seus aliados era um fato 

considerado comum, legítimo, na medida em que estes permanecem nas justas proporções, 

sem afetar a retribuição dos que participavam dos projetos da associação. Porém, no caso de 

Vavá, nem se podia presumir pequenos desvios. Nada, na sua atitude e no seu estilo de vida, 

indicavam qualquer forma de enriquecimento baseado no aproveitamento de suas funções. 

Desde que ele começou a participar dos projetos da AS-PTA, e até sua consagração na direção 

da Conviver, Vavá sempre ostentou a mesma humildade de condição. Uma humildade que se 

manifestava em vários pontos: a ausência de um carro próprio, a ausência de bens 

diferenciados, a posse de uma casa simples – uma casa na roça que era do pai, dessas casas de 

agricultores médios (tijolo, alvenaria, muros altos, varanda), iguais a seus parentes próximos. 

Apenas a partir de 2004, Vavá revelaria uma condição melhor, ao alugar uma casa na cidade, 

de um padrão relativamente bom. Mas a casa alugada, afinal, não era um luxo. Era coisa 

normal para alguém que trabalha diariamente na cidade. E tal como na cidade, a vida de Vavá 
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na área rural era simples. Por exemplo, sua propriedade rural não denotava uma melhoria de 

condição. Denotava apenas o trabalho de um agricultor familiar igual a muitos outros. Vavá 

tinha algumas vacas, uma criação de ovelhas e cabras, mas muitos de seus parentes tinham 

muito mais matrizes de que ele. Vavá teria também, a partir de 2006, duas pessoas que 

trabalhariam de modo informal em sua propriedade, fato já um pouco mais raro de encontrar, e 

que talvez começasse a indicar uma acumulação de bens “ilícitos” através da Conviver. Mas, 

afinal de contas, em meados do ano 2000, após quatro ou cinco anos na gestão da pequena 

ONG, não havia nada de evidente que comprovasse uma mudança exagerada no status social 

de Vavá. 

Pode-se objetar que os recursos suscetíveis de serem desviados eram reduzidos – R$ 

103.000 em 2005. Havendo pouco dinheiro, haveria poucas oportunidades de enriquecer 

desviando recursos. Porém, a experiência dos projetos associativos de desenvolvimento rural, 

os quais tinham se multiplicado nos anos 1990, a partir de fundos públicos, mobilizados e 

promovidos por Nelson Pereira, essas experiências mostravam que geralmente um repasse de 

verba pública para um projeto social gerava práticas fraudulentas. Mesmo que o valor fosse 

pequeno – mil, três mil, cinco mil reais – havia sempre sinais tangíveis de desvio de finalidade 

de verbas, ou aproveitamento individual. Porém, no caso de Vavá, nada disso, nada de gritante 

revelava um aproveitamento “ilícito”. 

A ideia de um Vavá honesto estava associada a outra qualidade: uma tendência em 

“não fazer política”. Na opinião das pessoas que conviviam com ele ou participavam dos 

projetos que coordenava na Conviver, Vavá era uma liderança que “não se envolvia em 

política”. Em outras palavras, uma liderança que agia para todos os agricultores familiares da 

área rural, sem descriminar ninguém por conta de afiliações partidárias, e sem tirar proveito de 

seu trabalho social para se candidatar a um cargo político. 

De fato, embora Vavá participasse da política local – ele sempre apoiou Nelson Pereira 

e seu grupo político, e se filiou ao PT no início dos anos 1990 – ele parecia dissociar seu 

envolvimento político de seu engajamento nos projetos da AS-PTA e da Conviver. E havia a 

respeito disso uma prova manifesta: Vavá nunca considerou a possibilidade de se candidatar a 

vereador. Com todos os projetos dos quais ele participava, podia-se supor que tentaria 

ingressar na política, valorizando seu trabalho social e transformando esse trabalho em capital 

político. Mas, segundo os relatos dos agricultores de Mirandiba, desde que se tornou 
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conhecido no município (na segunda metade dos anos 1990), Vavá jamais demonstrou 

interesse em um cargo político. 

A dissociação do trabalho social em relação à disputa local se manifestava no dia-dia 

das atividades de Vavá. Nas reuniões que organizava, ou nas reuniões das associações rurais 

das quais participava, nunca tocava em assuntos da política. Nunca incentivava agricultores a 

votar em determinado grupo político ou lideranças. Todo mundo sabia que apoiava Nelson 

Pereira e o grupo dele, mas esse apoio era restrito a esfera privada, Vavá, nas atividades 

públicas da Conviver, não pedia voto para os políticos, nem falava deles. E, além disso, não 

excluía ninguém por causa de afiliações políticas. Todos os agricultores familiares, 

independentemente de seus votos, eram suscetíveis de participar dos projetos da Conviver.  

Outra qualidade destacada, quando se fala de Vavá, é seu comprometimento. Temos 

aqui a ideia de uma liderança que se dedica dia e noite, de segunda-feira a domingo, a sua 

missão de auxiliar as famílias rurais. Tendo o acompanhado durante mais de três anos, tive a 

oportunidade de constatar o trabalho dessa liderança. Vavá não parava de trabalhar – ou pelo 

menos não parava de visitar as comunidades rurais para divulgar os projetos da Conviver e, em 

outras ocasiões, participar das reuniões das associações rurais, que geralmente ocorriam aos 

domingos. Perguntadas a respeito, as pessoas da área rural muitas vezes falam que “a vida de 

Vavá é a Conviver”. 

Tal comprometimento se associa a uma imagem de frugalidade. Nas narrativas da 

população rural, Vavá, nos seus primeiros anos na direção da Conviver, nunca ostentou sinal 

de riqueza e de mudança de estatuto social. Quando ele conversava comigo sobre o período 

inicial na AS-PTA e na Conviver, falava em termos parecidos, insistindo sobre sua humildade. 

Uma humildade que geralmente confinava-se com a ideia do “sacrifício”. Ou seja, Vavá dizia 

“ter se sacrificado” pela causa da Conviver e do “homem do campo”. Como ilustração 

daquilo, ele lembrava suas caminhadas longas, a pé, à noite, da cidade de Mirandiba até sua 

casa nas Barreiras (18 km de distância), caminhadas ligadas a sua participação em reuniões da 

AS-PTA que ele nunca perdia, qualquer que fosse o horário ou a disponibilidade de transporte. 

Todas essas andadas, sem transporte próprio, muitas vezes com a única força das pernas e dos 

pés, era a imagem de um trabalho quase voluntário que Vavá prestava para a AS-PTA. A 

liderança afirmava ao autor não ter ganhado quase nada, em termos matérias, de seu 

envolvimento na ONG nacional. E ele afirmava também que, durante os primeiros anos da 

Conviver – quando o orçamento repassado pela Actionaid era muito limitado – o trabalho 
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diário que ele consentia, de segunda-feira a domingo, de manhã cedo até o cair da noite, era 

um trabalho quase voluntário, sem verdadeiro salário nem verdadeiros benefícios materiais. 

Um sacrífico, que ninguém em Mirandiba teria tido a coragem de assumir. 

A última qualidade de Vavá que avalio ser importante comentar é o talento 

comunicativo. Revelamos anteriormente uma manifestação deste talento: a impressão muito 

positiva deixada pela liderança em Jorge Romano, diretor da Actionaid no início dos anos 

2000. Foi graças a essa imagem – pelo menos em parte – que a ONG internacional decidiria 

apoiar a recém-criada Conviver. Em outras ocasiões, situações parecidas aconteceriam. Vavá 

seduziria seus interlocutores, ao falar em termos que fazia sentido para eles. Impor-se-ia então, 

para os parceiros externos, a imagem de uma liderança íntegra, abnegada, conscientizada e 

vanguardista. Tantos os agentes da AS-PTA, quanto aquelas da Actionaid, seriam convencidos 

a ter encontrado em Vavá a pessoa certa para mobilizar os agricultores em torno de projetos 

sociais alternativos. 

O interessante é que a boa impressão deixada diante dos atores externos não se repetia 

necessariamente diante dos agricultores e das famílias rurais. As falas e os discursos de Vavá, 

comoventes para as ONGs que visitavam Mirandiba, não o eram tanto para a população local. 

Isto é um ponto de vista manifestado por pessoas de Mirandiba, que indagadas a respeito 

falam que Vavá tinha muitas vezes a tendência em repetir as mesmas coisas ou não abordar os 

assuntos mais importantes. O próprio autor deste trabalho observou também aquilo. Em várias 

reuniões, nas comunidades rurais, Vavá discursava sobre assuntos sociais diversos – o 

associativismo, a força do coletivo, o protagonismo social – assuntos em si potencialmente 

interessantes, mas que não interessavam as pessoas presentes, as quais esperavam intervenções 

mais ligadas a seus interesses a curto prazo. Em outras palavras, esperava-se um Vavá 

discursando sobre ações concretas resultando em benefícios concretos (poços, cisternas, 

barreiros, etc.), mas muitas vezes a liderança falava de assuntos mais amplos (o protagonismo 

coletivo, a autonomia em relação aos políticos locais) que não respondiam as expectativas 

mais triviais da plateia.  

Ao que parece, Jorge Romano da Actionaid já tinha notado esse ponto, quando ele teria 

afirmado, segundo Luiz Claudio, que “os agricultores não entendiam a fala de Vavá”. Nesse 

relato, haveria a ideia de um Vavá dispondo de um nível de conscientização mais elevado que 

a média dos agricultores. Um nível que o permitia entender coisas – sobre a política local, as 

políticas públicas, o protagonismo coletivo e social dos agricultores para defender seus 
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interesses – que os demais ainda não entendiam, por pensarem demais em “termos 

tradicionais”. Assim, como todo líder introduzindo ideias novas em um meio social afetado 

pela inercia, Vavá enfrentaria uma grande dificuldade por não ser entendido pelos congêneres. 

Mas, voltando aos primeiros anos da Conviver (de 2001 a 2005), isso não era 

prejudicial. O fato de não ser sempre entendido não afetava a imagem de Vavá nas 

comunidades rurais, dado que essa imagem positiva repousava sobre outras qualidades da 

liderança: sua retidão e seu comprometimento, associados a implantação concreta de projetos 

trazendo benefícios matérias para as populações. E a realidade desses benefícios, a realidade 

dos projetos de recuperação de açudes, construção de cisternas ou de poços, devia em parte 

significativa a atuação de Vavá. Se não fossem as qualidades de comunicantes de Vavá, suas 

qualidades de militante da causa da agricultura familiar, as entidades externas não teriam 

apoiado de modo maciço a Conviver. 

 

3.3 A EXECUÇÃO DO PAA EM MIRANDIBA, COM O DESTAQUE DE TRÊS 

MEDIADORES: VAVÁ, MAGNUS E SANDRO 

3.3.a Um contexto local favorável para a execução do PAA 

 Até agora, relatamos a ascensão da Conviver e de Vavá através de duas parcerias com 

entidades da sociedade civil: a ONG de origem americana Catolic Relief Service (CRS), que 

financiou um projeto de recuperação de açudes, e a ONG internacional Actionaid, que 

começou apoiar de modo institucional a Conviver, ao financiar a partir de 2003 a manutenção 

de seu escritório e a execução de pequenos projetos de desenvolvimento rural. Essas duas 

parcerias – e, sobretudo, a da Actionaid, que se inscreve no longo prazo – tiveram um impacto 

significativo na Conviver (no período de 2003 a 2006). E de certa forma um impacto também 

na área rural de Mirandiba, em particular com a recuperação de 22 açudes em 2004 (projeto 

CRS). Porém, parece claramente que os apoios externos obtidos pela Conviver impactaram 

mais a própria estrutura da ONG e suas lideranças do que o público alvo dessas intervenções, 

os agricultores familiares e em geral os habitantes da área rural de Mirandiba255. 

                                                           
255 Faremos referência a impactos no curto prazo. A médio e longo prazo, todavia, é possível que um apoio 
institucional como aquele da Actionaid resulte em mudanças tanto na Conviver como no público alvo. 
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 A partir de 2006, no entanto, a Conviver acessaria um programa público que mudaria 

sensivelmente – e rapidamente – as áreas rurais de Mirandiba: o Programa de Aquisição de 

Alimentos (PAA). Entraria assim em cena o Estado, através do Governo Lula investindo, 

desde sua eleição em 2003, em políticas e programas de apoio à agricultura familiar. 

O PAA, que seria executado em Mirandiba através de vários convênios de 2006 a 

2011, seria incontestavelmente o projeto de destaque da Conviver. E sem nenhuma dúvida foi 

o projeto no qual as lideranças tiveram mais oportunidades de ganhar destaque. E em 

particular três delas: Vavá, Magnus Mollgaard, e Sandro Luiz do Amaral, sendo que este 

último no início do PAA era ainda membro da equipe menos influente. 

A relativa ascendência de Sandro, que depois de algum tempo se tornaria o gestor de 

referência do PAA, causaria atritos com Vavá, habituado até agora a ser o maior líder. Essas 

tensões serão enfatizadas nas linhas seguintes, mas por enquanto apresentaremos rapidamente 

o que é o PAA e como ele começou a ser implementado em Mirandiba. 

Criado em 2003, no âmbito do Programa “Fome Zero”, o PAA256 tem como objetivo 

promover a segurança alimentar dos grupos atendidos por instituições que prestam assistência 

social e educativa, possibilitando, ao mesmo tempo, o aumento da renda dos agricultores 

familiares. Um objetivo mais estrutural é reforçar as organizações da agricultura familiar, 

como cooperativas e associações comunitárias, para que elas possam ser responsáveis pelo 

processo de mobilização e execução do PAA nas regiões rurais257. 

Na modalidade de “Compra com Doação Simultânea258”, que seria implantada em 

Mirandiba, o PAA compra sem licitação a produção dos agricultores familiares e a redistribui 

para entidades públicas (escolas, creches, hospitais) ou integrantes da sociedade civil 

(pastorais da criança, associações caritativas) atendendo a grupos considerados vulneráveis ou 

a crianças de regiões desfavorecidas. A concretização das ações é realizada através de pedidos 

de projeto: associações de agricultores, cooperativas e/ou sindicatos, os quais elaboram 

propostas que são instruídas em cada Estado pela Companhia Nacional de Abastecimento 

(Conab). Os projetos aprovados têm vigência de um ano, prorrogáveis até atingir as metas de 

                                                           
256 O Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS) e o Ministério do Desenvolvimento 
Agrário (MDA) são responsáveis pelo o financiamento do programa. 
257 Entidades públicas, como as prefeituras, ou órgãos de extensão rural, podem também mediar o programa. 
258 O PAA é operacionalizado em várias modalidades: “Apoio a Formação de Estoque pela Agricultura Familiar”, 
“Compra Direta da Agricultura Familiar”, “Incentivo à Produção e ao Consumo do Leite”, “Compra 
Institucional” e enfim “Compra Com Doação Simultânea”, esta última será mais analisada neste trabalho.  
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produção previstas. Cada agricultor dispõe de valor máximo de produção, que ao longo da 

existência do programa, passou de R$ 2.500,00 a R$ 8.000,00 entre 2002 a 2014. Uma vez 

concluído o projeto, é preciso elaborar uma nova proposta a ser instruída novamente pela 

Conab. 

Em Mirandiba, a Conviver, por meio de Vavá e de Magnus, elaboraria uma proposta 

para a Conab, na segunda metade de 2005. Antes disso, a pequena ONG tinha implantado 

pequenos projetos de produção e comercialização agrícola, os quais criaram uma dinâmica 

favorável à futura implantação da PAA. Magnus foi o principal promotor dessas primeiras 

experiências. Foi ele quem conseguiu, em 2003, financiamentos do Estado para o primeiro 

micro projeto produtivo: a produção artesanal de polpa de fruta congelada. 

Os principais executores da ação seriam os agricultores de uma comunidade rural que 

teria um papel privilegiado na implantação do PAA: a comunidade do Feijão, que a partir de 

2006 seria registrada na categoria jurídica quilombola. Em 2003, no entanto, quando 

começaram as atividades impulsionadas por Magnus, as famílias não tinham quase nenhum 

conhecimento sobre a categoria quilombola. Elas eram apenas consideradas como pertencendo 

a uma comunidade de agricultores, no caso em tela de agricultores negros (chamados 

localmente morenos) que eram descendentes de moradores sem terra. Enfim, o Feijão, em 

2003, tinha algumas lideranças como Mazé (já apresentamos um pouco em linhas anteriores) 

que já se destacavam nos projetos da Conviver: o sistema do “vínculo solidário” e a primeira 

ação concreta financiada através dele, a construção de um poço para a agricultura irrigada. 

Enfatizamos a participação do Feijão e de lideranças como Mazé, porque no futuro, a 

comunidade teria um papel de destaque no PAA. Ela participaria de um arranjo em torno da 

instituição da Conviver. Arranjo no qual Vavá seria inicialmente o coordenador principal, 

apoiado por Magnus e pela equipe da Conviver. Magnus – o promotor das primeiras 

experiências produtivas – relata que como começou o micro projeto, que foi por assim dizer o 

precursor do PAA: 

O início do projeto [de fabricação de polpa de fruta] se confunde 
praticamente com o início da Conviver. Que a ASPTA fazia projetos de 
recursos hídricos, exclusivamente de recursos hídricos, em Mirandiba. Aí 
quando a AS-PTA se retirou nós fundamos a Conviver e a primeira decisão 
que a gente tomou foi trabalhar a agricultura familiar como um todo. 
Incluindo principalmente a parte produtiva. Aí a gente tentou arrumar 
recursos prá trabalhar. E um dos primeiros projetos foi pelo MDA, o 
Ministério do Desenvolvimento Agrário. Abriram um edital para a 



280 

 

convivência com o semiárido. Era para emitir propostas que tivessem a 
intenção de melhorar né... E era um projeto meio ligado a ecologia... E aí a 
gente lançou a proposta de produção de polpa e de caroá (que fornece fibras 
né). O caroá seria para confecção de artesanatos e o umbu que era para fazer 
polpas, sucos. 

Aí esse projeto a gente conseguiu. Conseguimos o recurso, foi uma 
quantidade pequena (...). Aí a gente foi comprar uma instalação mínima: 
alguns freezers, um freezer ou dois, uma despolpadeira muito pequena e... 
não sei... um liquificador... era muito pouco mesmo... E a fábrica funcionou 
num prédio da prefeitura... Aí começamos operar né, com poucas famílias, eu 
acho que tinha Feijão, Feijão estava no meio, e mais três comunidades. Eram 
poucos agricultores também, eu acho que não chegava a 20 agricultores. 

Aí a produção foi vendida para a Prefeitura [o Prefeito era Jorge Rubens de 
Carvalho, eleito em 2000, do grupo político de Nelson Pereira]. Mas foi 
vendido pouco também: foi um projeto muito pequeno mesmo marginal. 
Mesmo assim o pessoal gostou. E foi muito bem avaliado também pelo 
MDA: elogiaram muito, tanto a proposta como a execução. Acho que foi um 
dos melhores que eles viram. Eu me lembro que eles estavam fazendo a visita 
aqui em Mirandiba, vinha um cara muito legal... 

Era o início do governo de Lula né. E teve mudanças né. A gente teve acesso 
à primeira vez ao MDA. Que antes não existia isso. Era outro mundo. 
Naquele ano [2003] realmente era uma grande mudança. Pela primeira vez a 
gente se comunicava diretamente com o ministério, com alguém do 
ministério, conseguir recursos sem intermediação... Muito bom nesse sentido 
também259... 

Nas ações mencionadas, havia já todos os fatores que contribuiriam para o futuro 

sucesso do PAA em Mirandiba: um contexto político nacional favorável, com o Governo Lula 

viabilizando recursos para a agricultura familiar e a convivência com o semiárido; um contexto 

local propício, graças a Conviver, sua estrutura e suas lideranças capazes de mobilizar os 

agricultores, elaborar projetos e conseguir financiamentos; e enfim a existência de agricultores 

organizados, em particular na comunidade do Feijão, mas também naquelas da Barreira (de 

onde vinha Vavá) e do Bola (de onde vinha Sandro). 

O único freio na primeira experiência da fabricação artesanal de polpas de frutas seria 

o acesso aos mercados. O PAA, mais tarde, iria resolver essa dificuldade, ao abrir para os 

produtores rurais os mercados institucionais (escolas, creches, hospitais, etc.). Mas, em 2003 e 

2004, na execução do pequeno projeto de polpa de fruta, a ligação com o poder público não 

daria certo. A Prefeitura, que havia assumido o compromisso de comprar as polpas, não 

respeitou o acordo, comprou durante apenas três ou quatro meses pequenas quantidades de 

                                                           
259 Entrevista realizada no dia 10 de março de 2014. 



281 

 

polpas – que tinham sido distribuídas nas escolas – mas a seguir ela alegou a falta de verbas 

para continuar a experiência. 

Porém, como ponderou Magnus, o micro projeto financiado pelo MDA foi um sucesso. 

Um sucesso em forma de um aprendizado que prepararia a Conviver e os grupos de 

agricultores para a intervenção maior do PAA. Magnus relata como ocorreu a transição entre 

os dois projetos, entre os anos 2004 e 2005: 

O Prefeito Doutor Jorge260 ele comprova alguma coisa. E era meio... Assim 
com tudo não é... Como tudo que passava pela prefeitura era complicado. 
Eram poucas coisas que comprovam... Mesmo assim as comunidades 
adoravam e elas queriam continuar. Os que estavam entregando recebiam 
alguma coisa e eu acho que foi isso que gerou uma dinâmica. E também a 
boa avaliação do pessoal das comunidades. 

Eu me lembro que Cida [irmã de Mazé, liderança da comunidade Feijão] ela 
fez um depoimento muito bom assim, bom diante de um avaliador lá do 
MMA [Ministério do Meio Ambiente]. Ela falou: “olhe tudo isso aí [a 
fabricação das polpas] não tem ninguém ajudando nós, nós que fazemos isso, 
nós que entregamos, nós processamos, nós fazemos tudo.” Ela falou muito 
bonito, isso também ajudou na avaliação do MMA. E para a gente também 
era um sinal que estava certo o caminho... 

Bom. Aí surgiu o negócio da Conab [do PAA, sendo que o projeto será 
chamado pelos agentes da Conviver e os agricultores o “Projeto da Conab”, 
devido a execução do programa por esta instituição]. (...) Donicelio 
[associado da Conviver] e mais Sandro [o integrante da equipe da Conviver] 
eles foram em uma oficina, alguma coisa lá, em Juazeiro da Bahia. Essa 
oficina estava ligada ao IRPAA261. E na Bahia, eles já tinham esse projeto: de 
venda de produtos para a Conab. 

Aí a gente percebeu – acho que foi o mérito de nossa equipe – a gente 
percebeu o potencial. Na hora a gente sacou: isso aí é para nós! Aí a gente fez 
todo o encaminhamento. Fizemos o projeto. Entramos em contato com o 
pessoal da Conab de Recife. E eles quase não tinham experiências... 

[O entrevistador]: essa parte de escrever o projeto foi você quem fez? 

- É. Essa parte aí eu fiz tudo mesmo. Não era digitalizado, era formulários 
impressos que tinha que ser preenchidos, não era uma coisa online como 
hoje. Esses formulários vinham pelos e-mails, sei lá... 

E o pessoal da Conab de Recife não tinha nem uma experiência. Eles só 
tinham um projeto aqui. Que inclusive acho que nunca funcionou. Em 
Pombos, perto de Recife. Então era nós e eles, Pombos... Pombos é 
conhecido como um polo de produção de hortaliças. Eles são um dos 
principais produtores de hortaliças para Recife. E eu acho que o projeto deles 
nem era verdura, era só mandioca. Só era um produto... 

                                                           
260 Nome completo: Jorge Rubens de Sá Carvalho, prefeito de 2000 a 2004, do mesmo grupo que Nelson Pereira. 
261 Instituto Regional de Pequena Agropecuária Apropriada. Uma ONG sediada em Juazeiro, no Estado da Bahia. 
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Aí em Recife não tinham experiência, aí encaminharam para nós o projeto de 
Pombos. Aí a gente viu. Era coisa simples: histórico da associação. E as 
DAP262 né, o principal documento de comprovação. 

[O entrevistador]: tinha exigência de agricultura orgânica? 

- Sim. A gente botou como orgânico. Mas era muito pouco a exigência: quem 
comprovava era o IPA263 ou CECOR264, essas coisas. Passou muito tempo 
nesses termos. Com uma declaração simplesmente, era muito fácil. (...) 

Aí quem fez a mobilização nas comunidades foi Vavá. Isso aí a gente tem 
que reconhecer. Ele andava nas comunidades e convencia eles de participar. 
O que não foi fácil. Inclusive a gente chegou daqueles 19 ou 20, daquela 
primeira fase [o projeto de fabricação de polpa de fruta], a gente chegou a 82 
eu acho. 82 agricultores. Aí pronto: Vavá conseguiu realmente mobilizar esse 
povo265... 

3.3.b A implantação do PAA com a mobilização de Vavá 

Vavá surge assim em cena. Ele não foi o responsável pela elaboração técnica do 

projeto – os formulários, os documentos escritos – mas ele foi o mobilizador dos agricultores 

(e das entidades que receberiam os produtos agrícolas). 

E como falou Magnus, a tarefa não foi fácil. Embora houvesse a experiência positiva 

do primeiro projeto de fabricação de polpa de fruta, a grande maioria dos agricultores ainda 

eram desconfiados em relação às intervenções do governo. Fora o pequeno grupo de 19 ou 20 

agricultores que tinham participado do pequeno projeto do MDA, os demais produtores de 

todo o município relutaram em se engajar. Foi assim necessária toda a persuasão de Vavá, 

todo seu empenho em organizar reuniões nas comunidades, enfim, todo esse esforço para que 

um grupo maior de agricultores se mostrasse interessado. Um grupo que basicamente 

originário das comunidades onde havia sido implantado o projeto de polpa de fruta: Feijão, 

Barreira, Bola. Apenas uma comunidade “nova”, Juazeiro Grande, entraria no projeto. A 

ampla divulgação feita por Vavá não foi suficiente para atingir um grande número de 

comunidades. Mas, pelo menos, a formação de um grupo de 82 agricultores que seriam 

cadastrados já representava um número significativo de pessoas. 

A ação empreendida por Vavá não se limitou a mobilizar os agricultores. Durante 

longos meses, o diretor realizou também viagens e muitas reuniões para sensibilizar as 

                                                           
262 DAP: Declaração de Aptidão ao Pronaf. Um documento de identificação do agricultor familiar, emitida por 
entidades públicas e por sindicatos rurais. 
263 IPA: Instituto Agronômico de Pernambuco, dependendo do Estado de Pernambuco. 
264 CECOR: Centro de Educação Comunitária Rural. ONG fundada em 1992 na cidade de Serra Talhada, sertão 
de Pernambuco. 
265 Entrevista realizada no dia 10 de março de 2014. 
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entidades públicas potencialmente consumidoras dos produtos: as redes municipais de 

educação, responsáveis por escolas em quatro municípios (Mirandiba, Salgueiro, Exu, São 

José de Belmonte), além dos hospitais. Geralmente, os gestores dessas entidades não 

demonstravam muito interesse em relação ao novo programa. Se não fosse o empenho de 

Vavá, eles não teriam formalizado sua participação. 

Uma vez firmado o engajamento desses gestores, Vavá enfrentou inércias burocráticas 

para conseguir obter das entidades a documentação exigida pela Conab. Nessa fase de 

alinhamento as exigências do órgão gestor do PAA, o diretor da Conviver tentou vencer os 

obstáculos ligados à montagem de um projeto que, além de conter documentos de 82 

agricultores e de entidades que seriam beneficiadas pelos produtos, continha também várias 

declarações, listas de preços dos produtos agrícolas definidos pelos agricultores, certidões, 

aptidões, etc. 

Vavá, como se pode supor, não teria as competências necessárias para elaborar um 

documento de projeto finalizado, suscetível de ser financiado. Como foi dito anteriormente, 

essa etapa decisiva foi assumida por Magnus, o qual, como ele mesmo nos explicou, não 

encontrou muita dificuldade no andamento deste trabalho. 

Assim, a burocracia parecia limitada até o surgimento de um obstáculo sério: a 

definição, pelos próprios agricultores, dos preços dos produtos a serem incluídos no projeto. A 

Conab exigia que os produtores escolhessem o valor das verduras e das frutas destinadas às 

entidades sociais e às escolas, mas arrogava-se, por outro lado, o direito de rejeitar as 

propostas. Com o decorrer do tempo, enquanto o diretor da Conviver mobilizava os 

agricultores em reuniões onde eram decididas, “sob pressão”, as listas de preços, a Conab 

alegava que os valores não se adequavam ao preço do mercado. As listas eram rejeitadas, as 

reuniões se repetiam e o último prazo para finalização do projeto se aproximava 

perigosamente. Magnus relata o momento crucial em que precisou intervir para concluir as 

negociações com a Conab: 

Vieram às reuniões de Vavá com as lideranças sobre os preços. Acho que 
começou em setembro de 2004, e demorou, em outubro, novembro, 
dezembro... Era um vai-e-volta, uma coisa pouco amarrada a negociação dos 
preços... O diretor mandava uma tabela e a Conab dizia que tal produto tinha 
um preço alto demais, que não dava com o mercado. Aí tinha que fazer de 
novo, fazer outras reuniões... 
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As diretrizes [eram] deles (da Conab) e eles poderiam dizer “o preço é isso”. 
Mas não, a gente tinha que propor, e eles reprovavam e tinha que propor de 
novo. Enfim eu sei que era complicado! Aí com esse vai-e-volta, vai-e-volta, 
nunca [se] chegou a ter uma proposta de preço: o projeto nunca ia ser 
aprovado assim. 

Aí eu me lembro, era o final do ano, eu estava voltando de Recife e ligou a 
Conab. O cara falou: “pronto, a gente quer aprovar o projeto”! Faltavam três 
dias para finalizar o ano e acho que tinha um recurso, e eles tinham pressa em 
gastar esse dinheiro. Então voltei para a Conab. Tinha lá o chefe do setor que 
falou: “bom, vamos resolver agora os preços”! Aí a gente foi olhar os preços, 
eu e mais ele, um por um, a gente negociou todo e tal... 

Depois falei que não podia tomar essa decisão só. Eu devia falar com o 
diretor Vavá. Liguei e disse para ele que a Conab ia aprovar o projeto e que a 
gente tinha que ver esses preços. Falei a ele o seguinte: “vou lhe dizer os 
preços e você vai dizer se topa”. Mas ele respondeu que não: “esse preço aqui 
não dá, isso também não, temos que discutir isso na reunião!” Respondi a ele 
que discutindo a gente ia perder o projeto! Era para resolver tudo agora 
mesmo! Aí ele falou que não, e depois, meio aborrecido, ele falou: “faça o 
que quiser”! Então falei com o cara: “tá bom! Tá aprovado aqui: pode colocar 
esses preços”. Foi tudo resolvido e chegou o projeto (informação verbal266). 

3.3.c O funcionamento inicial do projeto 

Foi com esse epílogo que, em 2005, começou o primeiro projeto do PAA em 

Mirandiba. Uma vez obtido o financiamento (R$ 205.000, referente a produção de 82 

agricultores), Vavá voltou a ocupar as posições de destaque: organizava reuniões semanais 

para discutir a execução das ações com os agricultores e procedia aos seus pagamentos 

mensais, preenchendo com a já citada velha máquina de escrever os recibos correspondendo 

aos montantes comercializados pelos 82 agricultores cadastrados267. 

Esses recibos, porém, não eram assinados pelo coordenador, mas pelo presidente e 

tesoureiro do proponente oficial do projeto, a Associação dos Agricultores do Sítio Feijão e 

Posse. Por não ser uma associação de agricultores, mas uma entidade de apoio, a Conviver não 

podia assumir a representação dos agricultores268: esse papel foi então delegado à associação 

da comunidade do Feijão, dirigida, como já informado anteriormente, por Mazé e seu grupo 

familiar muito envolvido nas atividades de apadrinhamento de crianças. 

                                                           
266 Informações cedidas pelo agrônomo integrante da ONG Associação Conviver no Sertão em entrevista 
realizada em 10 de março de 2014. 
267 Durante esse primeiro projeto, os pagamentos eram efetuados em espécie, com os recibos comprovando os 
valores. A partir do segundo projeto, a forma de remuneração foi feita através de cheques. 
268 Isso, pelo menos, foi o ponto de vista dos agentes da Conab de Recife, que orientaram a Conviver a escolher 
associações de agricultores para apresentar o projeto. 
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 De fato, insistimos sobre esse ponto na área rural de Mirandiba, o Feijão era uma das 

comunidades mais dinâmica – com a Barreira de Vavá – no que se refere aos projetos da 

Conviver.  Foi a primeira comunidade que implantou o sistema do “vínculo solidário” – as 

crianças que escrevem correspondências para os doadores da Actionaid – e foi a primeira 

comunidade na qual um projeto financiado por esse sistema foi executado. Escrevemos 

também que o grupo local de agricultores foi particularmente dinâmico no projeto de 

fabricação de polpa de fruta, financiado pelo MDA em 2003 e 2004.  

A escolha da associação comunitária do Feijão, no arranjo local do projeto do PAA, 

aparece então uma decisão lógica.  Uma decisão que recompensa o protagonismo das 

lideranças da comunidade – em particular Mazé, a jovem professora da escola local, e seu 

irmão Porfiro Gomes de Souza, que no início do projeto do PAA era presidente da associação 

local. Porfiro seria justamente um dos principais protagonistas do PAA. Ele não teria a 

influência de Vavá – e depois de Sandro –, mas ele seria sempre uma liderança de destaque. É 

necessário então apresentar brevemente sua trajetória. 

Nascido em 1977, Porfiro enfrentou, como todos os habitantes do Feijão, a crise dos 

anos 1990. Falta de terra para produzir (apenas a terra de herança do avô Jiboião, liderança 

descrita no capítulo I), falta de perspectiva na agricultura (o algodão tinha entrado em 

colapso), falta de oportunidades de trabalho, todo concorria para uma situação de profunda 

atonia. E, apesar das reformas lançadas por Nelson Pereira, as alternativas eram poucas. Por 

isso, muitos adultos do Feijão – inclusive Porfiro – deviam buscar trabalho fora de Mirandiba. 

Uma das opções foi trabalhar em grandes lavouras de cebola (no município de Floresta, 

distante 50 quilômetros de Mirandiba) em troca de um salário muito baixo e com considerável 

risco à saúde, devido ao manuseio constante de produtos tóxicos. O irmão mais velho de 

Porfiro iniciou o movimento, ao ficar permanentemente nas fazendas. Ele ganharia seu magro 

sustento como meeiro. E, embora ele tivesse uma renda muito baixa, ele convidaria seu irmão 

caçula, Porfiro, a se juntar a ele. Porfirio faria assim várias estadias nas fazendas – de três a 

seis meses – trabalhando como diarista.  

No final dos anos 1990, contudo, os dois irmãos resolveram se fixar em Mirandiba. Sua 

volta coincidiria com o retorno da irmã Mazé, que começaria ensinar na escola da 

comunidade, depois de ter passado quatro anos em outras escolas do município. A reunião dos 

três marcaria o início do fortalecimento de um grupo de parentes. Um grupo formado por 
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Porfiro, Mazé e mais um irmão e uma irmã. Ou, para ser mais preciso, um grupo vasto com 

alianças, já que haveria uma sequência de casamentos entre as duas famílias nucleares: a 

família de Mazé, de sua irmã e de um de seus irmãos (mas não Porfiro), com a família de dois 

irmãos e uma irmã, primos de segundo grau da primeira família nuclear. Essas uniões não 

representariam apenas uniões matrimoniais. Seriam uniões funcionando como dispositivo de 

atuação política e social, a partir do grupo formado, deliberar-se-ia todo tipo de assunto ligado 

a projetos políticos ou sociais envolvendo o Feijão e suas adjacências. O agenciamento 

formado se assemelharia a um primeiro núcleo de deliberação comunitária, que antecederia o 

segundo, o da reunião dos associados, que possuía entre 20 e 30 associados regulares. 

Nesse agenciamento, Mazé teria certa ascendência, por ele não ter “mais estudos” – os 

outros tinham apenas seguido o ensino fundamental básico – ela seria levada a assumir mais 

responsabilidades. Ademais, suas qualidades individuais – curiosidade, discernimento – 

combinadas a suas experiências iniciais no sindicato de professores e no emergente 

movimento negro – a partir do Movimento Negro Unificado, baseado em Recife – contribuiria 

para essa posição de destaque. 

No entanto, os demais teriam uma atuação importante. E, em particular, Porfiro. No 

início, relativamente marginalizado, por ele ter uma esposa – de outra parentela – intrigada 

com suas irmãs e seus irmãos, Porfiro ocuparia uma posição de maior destaque em virtude de 

seu engajamento nos projetos da Conviver. Já a partir de 2002, ele seria uma das lideranças 

mais envolvidas nas atividades ligadas ao “vínculo solidário” e ao projeto de fabricação em 

pequena escala de polpas de fruta. E, a partir de 2006, quando começou o PAA, ele seria um 

principal gestor representando a associação do Feijão e de modo mais geral os agricultores. 
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FOTOGRAFIA 15: Porfiro na frente da Conviver. De esquerda a direita: Rita e Daiane 
(funcionárias da Conviver), Aparecida Gomes de Souza (irmã de Porfiro) e Neide 
(cunhada de Porfiro) 

 

Fonte: Xavier Faure, 2009 

Fechamos agora o parêntese sobre Porfiro e voltamos ao início da gestão e 

administração do PAA. Na prática, a colaboração entre a Conviver e a Associação do Feijão 

seria rapidamente proveitosa. A primeira mobilizaria os agricultores e asseguraria a 

coordenação geral do projeto, enquanto a segunda auxiliaria na logística e administração das 

atividades. Ademais, o fato do presidente da Associação do Feijão – Porfiro – assinar os 

documentos referentes ao projeto – convênios, movimentação bancária – reforçava a posição 

das lideranças de sua comunidade. 

Nessa colaboração, no entanto, as funções de destaque seriam prerrogativas da 

Conviver, em particular de seu diretor Vavá. Caberia a ele, e não as lideranças agricultoras do 

Feijão, a mobilização dos agricultores e das entidades sociais e educativas, a definição das 

medidas estratégicas, e, enfim, a organização dos pagamentos mensais dos 82 agricultores, no 

ritmo da famosa máquina de escrever que barulhentamente determinaria o valor das vendas de 

acordo com a entrega das produções. 
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Tais entregas, pagas rapidamente e sem contestações sobre os valores, contribuíram 

para mudar profundamente o quotidiano das famílias rurais. Com efeito, logo nos primeiros 

meses do projeto, gerou-se um forte impacto269. Os agricultores das quatro comunidades 

envolvidas vinham de camionetes, de carroças de burro, de bicicletas, entregarem seus 

produtos – hortaliças, legumes, carne de bode e frutas – na sede da Conviver. A pequena 

fábrica de polpa de frutas – financiada, como foi dito acima, por um projeto submetido por 

Magnus – garantia trabalho aos filhos dos agricultores e fornecia seus produtos às entidades 

sociais e às escolas de quatro municípios da região. As frutas, que geralmente eram 

desperdiçadas nas propriedades rurais – como as mangas, os cajus, as goiabas, as acerolas, os 

mamões e os umbus – tornavam-se fonte de renda para os agricultores e constituíam uma fonte 

de vitamina muito apreciada pelas crianças das escolas cadastradas no projeto. 

A movimentação na sede da Conviver, a cada segunda feira, fazia-se muito intensa. Os 

agricultores descarregavam suas produções, enquanto outros (em particular, Porfiro e uma de 

suas irmãs) realizavam a conferência dos itens, pesando e anotando as quantidades entregues. 

Dentro da Conviver, a logística era também importante, dois funcionários (Sandro e Rita) 

registravam nos computadores a produção de cada agricultor e preparavam as notas fiscais 

necessárias para a realização da prestação de contas mensal encaminhada à Conab. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
269 Para outras abordagens sobre o PAA em Mirandiba, enfatizando, em particular, seus efeitos entre os 
agricultores, as mulheres e as entidades receptoras, ver Jalil (2010), Zimmerman & Ferreira (2008). 
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FOTOGRAFIA 16: Entrega de produtos do PAA na frente da Conviver 

 

Fonte: Xavier Faure, 2009. 

Como se pode supor também, o grupo do Feijão estava muito envolvido com a 

administração e logística do projeto. O presidente da associação comunitária, Porfiro, 

acompanhava os funcionários da Conviver na gestão quotidiana, recebendo por isso uma ajuda 

de custo financiada com recursos obtidos pelo PAA. Um de seus irmãos, num nível diferente, 

transportava, numa charrete, resíduos das polpas de frutas e os produtos agrícolas excedentes – 

os quais eram distribuídos para as famílias consideradas carentes de Mirandiba. Além disso, 

uma das irmãs e um dos cunhados de Porfiro, atuando nos dias de entrega dos produtos, 

auxiliavam nas funções de pesagem e registro dos produtos. Enfim, no que se referia a fábrica 

de polpa de frutas, dois de seus sobrinhos trabalhavam no processamento das frutas, 

incialmente de maneira informal e, após mais de um ano, com carteira assinada270. 

3.3.d O integrante da Conviver – Sandro – que se distinguiu na execução do PAA 

Durante essa fase inicial, Vavá começou a perder espaço. Em um primeiro momento, 

ele tentou realizar uma gestão centralizada e “no papel”: passou assim a anotar e calcular 

                                                           
270 Nessa mesma época, outro sobrinho de Porfiro, recém-formado em zootecnia, se integrou à equipe da 
Conviver. 
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(apenas com folhas, canetas e uma calculadora) toda a produção entregue e distribuída pelos 

82 agricultores – ao todo eram, na parte da distribuição quatro Redes Municipais de Educação, 

três Redes Estaduais271, uma creche, um hospital, uma pastoral da criança e uma APAE272, e 

duas Redes Indígenas: Atikum e Pankará273. Mas, diante da multiplicidade das organizações e 

dos atores envolvidos no projeto, o sistema logo demonstrou seus limites. Magnus montou 

então um programa informatizado (no software Excel) mais apto para registar com eficiência 

as complexas movimentações. A informatização da administração permitiu um maior 

envolvimento de dois dos três funcionários da Conviver (Sandro e Rita) que, ao contrário de 

Vavá, tinham habilidade com o uso dos computadores.  

Sandro, cujo maior trabalho até agora era a “coleta de mensagens” das crianças 

apadrinhadas, começou a se sobressair.  Ele passou a participar da administração cotidiana do 

PAA (recebimento e anotações da produção, preenchimento das notas fiscais) e, sobretudo, 

passou a gerenciar as atividades mais complexas de representação do projeto junto às 

entidades receptoras dos produtos274. 

Por ele ter uma noção precisa dos processos de entrega e distribuição dos produtos, 

Sandro se tornou rapidamente um elemento de referência tanto para os agricultores quanto 

para as entidades receptoras: ambos o solicitavam para tirar suas dúvidas ou resolver 

determinados problemas ligados à execução do projeto. A coordenação geral das atividades, os 

pagamentos e a animação das reuniões eram ainda atribuição de Vavá, mas suas orientações 

não eram sempre concretizadas, devido às oposições dos demais gestores, em particular de 

Magnus e de Sandro, cujas ideias encontravam respaldo entre os agricultores. Por exemplo, a 

opção do diretor por uma gestão “no papel e na caneta” da administração dos processos 

produtivos e distributivos foi rapidamente rejeitada. Do mesmo modo, sua determinação em 

uma dupla pesagem dos produtos – no momento da entrega dos agricultores e no momento do 

recebimento pelas entidades – foi logo contestado por dificultar a gestão, pois sempre havia 

disparidades de peso (certas vezes, as hortaliças e legumes variavam de algumas gramas), o 

                                                           
271 As redes municipais e estaduais de Educação eram responsáveis por várias escolas nos seus respectivos 
municípios. 
272 Associação de Pais e Amigos dos Excepcionais. 
273 Os territórios indígenas são situados no município vizinho de Carnaubeira da Penha. 
274 As entidades de quatro municípios da região eram solicitadas para conferirem os documentos fiscais. Em 
muitos casos, o representante da Conviver era indagado sobre os valores das produções distribuídas, as formas de 
prestação de contas com a Conab, e outros assuntos referentes aos aspectos financeiros das intervenções. 
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que resultava em uma grande inércia, os pesos devendo “bater” para concluir o registro da 

produção e as prestações de conta275. 

Vavá parecia inconformado com essa perda de influência. Ele nunca aprovava 

abertamente as resoluções que não eram de sua autoria, e sua reação se resumia em manter um 

silêncio que poderia ser qualificado de reprovador, ou pelo menos de enigmático276. 

Assim, ele dispunha de um poder circunscrito, já no termo do primeiro projeto. Tal 

fato, aliás, se adequava aos objetivos participativos do PAA. Porém, num plano mais 

subjetivo, ele não parecia condizer com a perspectiva adotada na gestão de Vavá que, nas 

outras atividades da Conviver, desenvolvia uma forma de atuação cada vez mais centralizada, 

em particular na aplicação dos recursos do “vínculo solidário” da Actionaid. 

Por ocasião do início do segundo projeto, em 2006, o crescimento das atividades impôs 

um novo direcionamento no qual Vavá poderia redefinir suas funções, em bases talvez mais 

favoráveis a seus interesses. A nova ideia, compartilhada pelos agentes da Conab de Recife e 

pelos membros da Conviver era de promover a participação dos agricultores: a pequena ONG 

restringir-se-ia a seu papel de acessória, formando os agricultores – em particular, Porfiro –

para que estes se tornem os principais responsáveis do projeto. Nesse aspecto, Vavá, pelas 

suas qualidades de liderança, se distinguiria como a pessoa mais a apta a imprimir uma 

dinâmica de mobilização dos agricultores.  

De fato, já no primeiro projeto, os agricultores participavam de maneira significativa. 

Um deles, Porfiro, era envolvido quotidianamente na gestão e desenvolvia funções parecidas 

com as do técnico da Conviver, embora com um nível de inciativa menor. Com o início do 

segundo projeto – que contava com 228 agricultores, 14 comunidades rurais, e 16 entidades 

receptoras de 8 municípios – a Conviver, amparada pela experiência da gestão do primeiro 

PAA, poderia aprimorar a formação de Porfiro, o qual, embora fosse ainda inseguro nas ações 

requerendo diligência e disposição, apresentava todo o potencial para assumir verdadeiramente 

a coordenação do projeto. 

Contudo, o PAA continuou crescendo sob a responsabilidade de Sandro, e não de 

Porfiro. Mesmo que o segundo auxiliasse na logística, na animação e na administração, ele 

                                                           
275 Afinal, foi decidido que o peso seria registrado apenas no momento da entrega dos produtos pelos agricultores.  
276 Todas essas descrições são baseadas em narrativas dos próprios participantes do PAA: Porfiro, Magnus, 
Sandro, a funcionária da Conviver Rita e enfim o sobrinho de Porfiro que trabalhava na fábrica de polpa de fruta. 
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ficava indeciso nas circunstâncias exigindo disposição. Nesses casos, então, ele se abrigava 

nas decisões do Sandro, que se tornaria o homem da última palavra. 

Tal situação era interpretada de modo diferenciado: por um lado, Vavá e alguns 

agricultores frisavam o controle excessivo exercido por Sandro; por outro, o próprio Sandro e 

certos agricultores (e até os mesmos que insistiam no seu autoritarismo), ressaltavam a “falta 

de ambição” dos agricultores e de Porfiro, que não sabiam desfrutar das oportunidades de 

coordenar eles mesmos o projeto. 

Contudo, embora o projeto fosse centralizado no que se refere às funções estratégicas, 

criava uma dinâmica de mobilização que incluía a maioria dos agricultores. Uma parte 

significativa deles, que se reunia com os gestores a cada sexta feira, exercia uma forma de 

autocontrole – referente ao planejamento produtivo – que fazia com que o projeto se 

caracterizasse como projeto dos agricultores, e não um dispositivo de ação permeado por 

esquemas políticos nos quais se intrometem grupos de lealdade partidária, ou abastados, como 

atravessadores ou grandes proprietários.  

Assim distribuídos de maneira relativamente igualitária – entre as famílias que 

realmente trabalhavam na área rural e produziam – os recursos arrecadados pelos agricultores 

eram investidos no mercado local, dando um impulso significativo ao comércio de Mirandiba. 

As movimentações eram tão importantes e a dinâmica de produção tão centrada nos 

agricultores, que a Conviver transformou-se em referência em todo estado de Pernambuco, em 

uma época em que o PAA de Mirandiba concentrava quase 25% de todas as verbas investidas 

pela Conab estadual277.  

Dotado de um orçamento de R$ 798.000 reais, referente às metas de produção de 228 

agricultores, dispondo cada um de uma cota de R$ 3.500,00, o PAA de Mirandiba era, com 

efeito, um projeto de grande envergadura, no qual Sandro coordenava uma logística mais 

complexa.  Os recursos para administrar as atividades eram também significativos. Metade dos 

valores arrecadados pela venda das polpas de fruta era descontada do pagamento aos 

agricultores para alimentar um fundo de manutenção destinado a assegurar, de uma parte, o 

funcionamento da fábrica, e de outra, as despesas relativas à logística do projeto. Nos anos de 

2006 e 2007, esse recurso representou um valor de aproximadamente R$150.000,00 que era 

                                                           
277 Estamos nos referindo aos anos de 2006 e 2007, anos em que o PAA não era ainda uma política muito 
difundida em Pernambuco e no Nordeste em geral. 



293 

 

investido no funcionamento da fábrica de polpa (ajuda de custo, energia, manutenção), em 

ajudas de custo para os agricultores (Porfiro e, secundariamente, mais quatro outros) que 

participavam da logística e da administração, pagamento de fretes ligados às viagens nos 

municípios das entidades receptores, e no pagamento do contador e do veterinário encarregado 

de conferir a qualidade dos produtos (em particular a carne de bode). 

O quadro abaixo resume a expansão do programa em Mirandiba, que, desde 2006, 

articulava-se em três “projetos oficiais” geridos pela Conviver, sendo o montante máximo dos 

convênios autorizados inferior à demanda dos agricultores. Vale dizer que a Conviver, na 

época, conseguia montar até três projetos ao mesmo tempo. 

 

QUADRO 01: Expansão do PAA em Mirandiba-PE entre 2005 e 2011. 

Projeto (ano) 
Número 

de famílias 
Valor total 
por pessoa 

Valor total do Projeto (soma 
dos projetos oficiais 

gerenciados pelo Conviver) 

Associações 
rurais 

envolvidas 

Número de 
projetos 
oficiais 

01 (2005) 82 2500 205.000,00 4 1 

02 (2006) 228 3500 798.000,00 14 3 

03 (2007/2009) 393 3500 1.375.000,50 17 3 

04 (2010/2011) 468 3500 1.638.000,00 17 3 

Fonte: Quadro elaborado pelo próprio autor. 
 

Uma das funções estratégicas de Sandro, neste contexto de crescimento do programa, 

foi, a partir de 2006, o monitoramento das “metas” dos agricultores cadastrados. Como os 

participantes tinham capacidades de produção desiguais – uns eram capazes de atingir um 

volume de venda de mais de R$ 10.000,00 anualmente, enquanto outros não tinham 

capacidades significativas de produção –, era necessário efetuar uma “transferência de metas”. 

Com efeito, se fosse para seguir a regra da meta indivisível, cada agricultor completando sua 

cota de produção, o projeto nunca seria concluído, sabendo que, para a sua finalização, a 

Conab exigia que todos os participantes atingissem suas respectivas metas. Nesse sentindo, o 

risco de se adequar aos procedimentos formais era paralisar totalmente a dinâmica da 

produção, pelo fato de inviabilizar a montagem de um novo projeto, com novas metas de 

produção e novas possibilidades de geração de renda para os agricultores. 
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A fim de evitar problemas com o órgão gestor, as “transferências de metas” foram 

comunicadas à Conab, que tolerou esse tipo de prática, considerando-a uma adaptação 

legítima à realidade local. Assim autorizada, essas transferências se desenvolveram sem 

obedecer a uma regra explícita. Os arranjos, conhecidos de todos, eram administrados por 

Sandro, em concordância com as três associações proponentes do projeto, os agricultores 

envolvidos e suas associações locais. Em certos casos, havia também acordos estipulando que 

um agricultor transferisse o valor de suas produções na meta do outro. Tais acordos podiam 

ser definidos em reuniões das associações rurais, através de atas nos quais determinados 

agricultores se prontificavam a disponibilizar um determinado valor a outros agricultores da 

comunidade. 

Confortado pela gestão dessas negociações, a influência de Sandro parecia 

incontestável, e Vavá, aparentemente conformado, delegou-lhe a função pensada como a mais 

prestigiosa, a do pagamento dos agricultores (que de fato era a única função significativa que 

ele ainda desempenhava). O momento simbólico do repasse de poder ocorreu na metade do 

terceiro projeto (2007/2009), que já contava com 393 agricultores. Sandro relata: 

Eu estava sentado, mexendo no computador, e aí chegou de repente Vavá. 
Ele jogou em cima da mesa os talões de cheques [referente às movimentações 
das contas do PAA], jogou uma pasta com a papelada e falou para mim: 
“agora você se vira”! Aí ele virou as costas e foi embora sem dizer mais 
nada... Depois disso ele nunca mais falou comigo (informação verbal278). 

Entretanto, foi após esse acontecimento que Vavá divulgou com mais firmeza sua visão 

de um PAA que devia ser coordenado pelos próprios agricultores, e não pela entidade de apoio 

(a Conviver, mas, na verdade, por Sandro). Apoiando-se em Porfiro e nos presidentes das três 

associações de agricultores, todas proponentes formais do projeto frente à Conab, Vavá 

alegava que “o projeto era dos agricultores e não do técnico [ou seja, Sandro]”, e que o “o 

técnico devia cair em campo”, isto é, prestar assistência técnica aos agricultores, participando 

do PAA, ao invés de “ficar no escritório mexendo com administração do projeto”. Essas 

declarações, recorrentes, eram formuladas nos momentos em que Vavá reunia Porfiro e os 

outros representantes dos agricultores para opinar sobre o projeto, apontando as falhas de sua 

gestão. Sandro, aliás, nunca era convidado naquelas ocasiões, embora muito se falasse dele. 

                                                           
278 Informações cedidas pelo técnico da ONG Associação Conviver no Sertão em entrevista concedida ao 
pesquisador, em 02 de março de 2014. 
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Vavá, nessas reuniões paralelas, sugeria medidas permitindo (em tese) o fortalecimento 

da participação dos agricultores. Uma dessas medidas foi reformar a modalidade de 

pagamento, com os presidentes das três associações proponentes substituindo Sandro no 

preenchimento dos cheques. A ideia, que, afinal, correspondia às normas de qualquer projeto 

associativo (os próprios proponentes têm autonomia sobre a movimentação financeira de suas 

instituições), foi rapidamente colocada em prática. Mas, de fato, quase nada mudou. Sandro 

continuava sendo a pessoa mais informada e competente sobre a administração. Era ele, e só 

ele, que tirava as dúvidas sobre os valores pagos aos agricultores, e sobre outros aspectos de 

recebimento e distribuição dos produtos. 

Em suma, a fachada dos pagamentos tinha sido transformada, mas, nos bastidores as 

iniciativas ainda pertenciam ao técnico. Vavá, lembrando dos tempos em que sua máquina de 

escrever barulhenta dava o tom do projeto, pensava que a posse dos talões de cheque iria “dar 

uma força” a Porfiro e aos presidentes de associações. Nada disso, porém, aconteceu e o 

técnico continuou orquestrando o projeto. 
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CAPÍTULO IV 

CRESCIMENTO E CRISE DE CRESCIMENTO DA CONVIVER E DE 

SUAS LIDERANÇAS 

Até agora, vivenciamos uma situação bastante eufórica, tanto para a Conviver quanto 

para os líderes e os agricultores. Contudo, a partir de 2008, primeiros sinais de crises 

apareceriam. Mas, ao mesmo tempo, a Conviver e suas lideranças continuariam crescendo, em 

virtude do aumento dos recursos do PAA e da Actionaid. Vavá também assumiria mais 

responsabilidades, ao ser eleito presidente do Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural 

em 2008. 

 Depois dessa fase contraditória, mesclando crescimento e sinais de crises, uma fase 

mais nítida de problemas e mudanças surgiria. A partir de 2011, oposições internas na 

Conviver afetariam consideravelmente a atuação de Vavá, até conduzir a seu afastamento das 

atividades. Em paralelo, o PAA entraria em uma crise de âmbito nacional, o que levaria o 

projeto a não ser mais implantado em Mirandiba (e geralmente no Brasil). 

 Começamos esse capítulo pela primeira fase, ou seja, as primeiras crises coincidentes 

com um contexto global de crescimento das atividades. 

1. CRESCIMENTO 

4.1.a O aumento dos recursos da Conviver 

Da mesma forma que o projeto do PAA, as outras atividades da Conviver se 

desenvolveram, no período de 2006 a 2010. Mas, enquanto no PAA, Vavá tinha menos 

prerrogativas que inicialmente, na própria gestão da Conviver ele tendia a concentrar cada vez 

mais responsabilidades e poder. 

No começo, a centralização crescente na Conviver – observada nos projetos do 

“vínculo solidário” – não gerou grandes preocupações. Os associados da entidade e seu 

público alvo – as famílias cujos filhos eram “apadrinhados” no programa da Actionaid – 

consideravam essa situação como relativamente aceitável. Três razões explicavam isso. 

Primeiro, o sucesso do PAA dava uma imagem positiva da Conviver, imagem que recaia sobre 

todos os seus gestores, inclusive Vavá. Segundo, os recursos da Actionaid repassados para a 
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Conviver aumentavam significativamente cada ano, fazendo com que houvesse um número 

crescente de famílias rurais beneficiadas com pequenos projetos do “vínculo solidário”. 

Terceiro, embora sua gestão fosse cada vez mais personalizada e por isso mesmo bastante 

criticada, Vavá gozava ainda de muito crédito, devido ao seu forte comprometimento e a sua 

perceptível honestidade na gestão dos recursos. 

Primeiro sinal dessa situação favorável, o aumento dos recursos da Conviver. De 2005 

a 2010, os repasses da Actionaid passariam de R$ 103.000 a R$ 411.000. Atrás disso, havia 

dois fatores: o crescimento geral do sistema de vínculo solidário no Brasil e o dinamismo de 

Mirandiba, onde o cadastramento de novas crianças funcionava “a todo vapor”. O primeiro 

fator – o crescimento geral do sistema – vinha do fato de que cada vez mais doadores 

estrangeiros (e até brasileiros) apoiavam a Actionaid, seduzidos pela ideia de “mudar a vida” 

de uma criança pobre. Através de campanhas de marketing particularmente eficazes, 

propagadas por atores famosos e outras figuras conhecidas, a Actionaid se tornava uma ONG 

de destaque no cenário brasileiro. E no cenário local – o de Mirandiba – o dinamismo da 

Conviver, estimulado pelo PAA e pelo compromisso de Vavá, fazia com que cada vez mais 

famílias rurais quisessem cadastrar suas crianças no “vínculo solidário”.  

Reforçada pelo aumento dos recursos e do número de crianças “apadrinhadas”, a 

Conviver teria mais latitude para reforçar sua estrutura e montar pequenos projetos de 

desenvolvimento rural. Vemos rapidamente o primeiro ponto, a estrutura. A partir de 2005, as 

três pessoas da equipe seriam oficialmente contratadas, com carteiras assinadas. Rita e Daiane 

receberiam remunerações de um salário mínimo e Sandro 10% a mais. 

No final do mesmo ano, correspondendo ao término do projeto da ONG Catholic 

Relief Service (de recuperação dos açudes destruídos pelas enchentes), Suetone integraria 

também o quadro dos funcionários. Ele passava assim de um contrato temporário (dois anos, 

no âmbito do projeto da ONG americana) a uma situação mais estável. Suas novas 

responsabilidades, no entanto, seriam menos importantes que as precedentes. Ele não ocuparia 

funções financeiras, como no caso do projeto anterior, mas se restringiria a assessorar Vavá 

em algumas tarefas burocráticas e de campo: redação de documentos, acompanhamento das 

oficinas de “coleta de mensagens”, participação em eventos relativos aos projetos da Conviver. 
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Um ano depois da chegada de Suetone, uma quarta pessoa, Zuleide Brito de Lima, 

integraria a equipe. Como as outras, ela receberia um salário mínimo279 (ou apenas 10% a 

mais). Em paralelo, Vavá continuaria trabalhando de forma não declarada. Porém, 

contrariamente ao início, onde ele era pago mediante um recibo de ajuda de custo, ele 

receberia agora 750 reais através de um arranjo mais sofisticado construído pelo contador da 

Conviver: o diretor seria considerado na contabilidade oficial como um agricultor vendedor de 

cabras e ovelhas, recebendo mensalmente um montante de 750 reais pela suposta venda dos 

animais. 

Além da equipe, a estrutura da Conviver contava uma sede muito simples, a mesma já 

descrita no início: uma antiga casa de farinha reformada, uma entrada e três salas de 

escritórios, e atrás do prédio, outra construção: a fábrica de polpa de fruta, financiada através 

de um projeto submetido por Magnus. 

A parte do escritório era equipada de modo rudimentar: de três a quatro computadores 

(em parte conseguido através de um projeto montado por Magnus), uma sala com ar 

climatizado (mas que funcionaria apenas três anos), um estante de ferro, algumas mesas 

simples... Fora isso, o maior equipamento eram um carro velho – camionete Pampa – que 

pertencia a AS-PTA e uma moto que pertencia a outro programa social. Com o tempo, o carro, 

por falta de manutenção, ficou inutilizável. Anos mais tarde, em 2008, Vavá compraria de um 

ex-cooperante francês da AS-PTA um carro pequeno, um Fiat Uno. 

Nada de muito luxuoso em todo isso. A Conviver vivia de modo frugal, longe da 

ostentação de ONGs maiores dispondo dos últimos modelos de carros picapes traçados ou de 

frota de motos novas adaptadas as estradas ruins. O escritório, também, era de uma 

simplicidade austera e por assim dizer desleixada: sem decoração, sem salas de reuniões 

arrumadas, sem desenhos, mapas e fotos bonitas. Nada da apresentação refinada de ONGs 

maiores, com suas galerias de fotos cuidadosamente escolhidas ou com seus quadros onde 

aparecem palavras de ordens da entidade, palavras afinal bonitas por expressar objetivos 

ambiciosos e generosos.  

 Para quem a visitava e via seus escritórios sem decoração nem arrumação, a Conviver 

dava realmente uma imagem de desleixo. Mas para quem trabalhava nela, isso não importava. 

O que contava era que a Conviver crescia. Tendo começado quase do nada, a pequena ONG 

                                                           
279 O salário mínimo era de 350 reais em 2006 e 380 em 2007. 
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vinha atingindo certo padrão, com uma equipe remunerada e perspectivas de mantimento de 

uma parceria proveitosa com a Actionaid.  

 É verdade que, em um município pobre e pequeno como Mirandiba, a Conviver podia 

parecer privilegiada, pelo fato de dispor de recursos e financiamentos regulares. Porém, 

comparada a outras ONGs, ela era afinal muito modesta: em 2010, por exemplo, seu 

orçamento total – que foi o maior de sua história – devia representar apenas dois ou três 

salários anuais de funcionários da Actionaid280.  

 Enfim, mesmo tendo muito menos recursos que seu financiador, a Conviver vivia uma 

fase ascendente. Isso se verificaria nos projetos implantados, por meio do “vínculo solidário”. 

 Como foi dito, o primeiro deles, em 2004, foi a cavação de um poço amazonas para a 

agricultura irrigada, na comunidade do Feijão. O segundo, no mesmo ano, foi a construção de 

uma pequena passagem molhada na comunidade de Vavá, a Barreira. O terceiro, enfim, foi a 

construção da sede da associação281 da comunidade do Bola, de onde vinha o Sandro.  

 Em 2005 as três comunidades onde tinha sido implantado o projeto “vínculo solidário” 

– Feijão, Barreira, Bola – tinham recebido benefícios concretos. Ainda que fosse um 

benefício coletivo, ou seja, os projetos atendiam os comunitários em geral, e não as famílias 

nucleares – , o que para as mães e os pais, representava o resultado tangível da troca de 

mensagens das crianças “apadrinhadas”. 

Além disso, o retorno materializava o trabalho de animação de Vavá. O diretor 

organizava reuniões em que os pais e as mães das crianças apadrinhadas discutiam os projetos 

a serem implantados. Cada um fazia sua proposta, conversava com os demais, e daí saía uma 

série de “demandas”. Em última instância, Vavá decidiria quais delas teriam possibilidade de 

se concretizar. E no caso aqui, do projeto, “vínculo solidário”, as “demandas” resultavam em 

ações concretas. Um crédito para Vavá, que era o único responsável e o único animador de 

todo o processo de discussão e definição dos projetos do “vínculo solidário”. 

 

                                                           
280 Já falamos anteriormente do nível de salarial da Actionaid, que devem representar pelo dez vezes mais que os 
salários da Conviver. 
281 As sedes das associações comunitárias são na realidade construções muito simples: um pequeno prédio de 
alvenaria, no máximo uma sala e uma despensa, um teto geralmente baixo. 
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4.1.b A promoção do “coletivo” nos discursos de Vavá 

Nesse processo, havia algo muito menos visível, palpável, que os benefícios concretos 

– como o poço, a sede social das associações, ou a passagem molhada. Havia uma ideia difusa, 

não muito clara, mas presente nos discursos de Vavá: a ideia da promoção de uma 

transformação social. Uma valorização do coletivo, do agir junto, da solidariedade entre os 

comunitários. Um incentivo a organização comunitária, a fim de reforçar o poder das famílias 

rurais, fazendo com que estas adquiram autonomia em relação às elites locais. Sendo mais 

autônomas, mais organizadas, mais solidárias, estas famílias teriam mais liberdade para 

defender seus interesses sem se submeter às trocas de favores dos políticos locais. 

 A mensagem promovida por Vavá através de palavras de ordem como o “pensar 

coletivo” era um desdobramento da mensagem da Actionaid, que no seu “combate à pobreza” 

incentiva seus parceiros locais – as ONGs como a Conviver – a “mudar as relações de poder”. 

Ou seja, “empoderar” as comunidades rurais, e tirar um pouco do poder das elites locais, que 

tendiam a manter os agricultores familiares e as populações em estado permanente de 

dependência.  

 Em conversas com o autor deste trabalho, Vavá dizia sempre “bater na tecla” da 

“organização”, do “coletivo”. Na sua visão, as reuniões organizadas nas comunidades rurais 

não eram apenas sobre a obtenção de benefícios materiais (os poços, as passagens molhadas, 

as sedes das associações), mas sobre a divulgação de uma nova forma de organização social, o 

agir coletivo, para “chegar juntos diante dos políticos”, sabendo “cobrar deles” melhorias 

coletivas (e não melhorias individuais). 

 “Chegar junto diante dos políticos” requeria, segundo Vavá, uma organização coletiva 

das demandas das comunidades rurais. Havia aqui uma espécie de inversão de paradigma. 

Uma inversão em relação às representações e práticas locais referentes à transferência e 

alocação de determinados bens públicos. Geralmente, o “político” – vereador, secretário de 

prefeitura, prefeito, deputado estadual ou federal com base eleitoral local – negociava de modo 

individual a obtenção dos benefícios públicos282 para as famílias rurais. Negociava-se “horas 

de máquina” (construção de barreiros), perfuração de poços, e enfim quaisquer benefícios, não 

para uma “comunidade” em si – um conjunto de famílias nucleares em um determinado 

                                                           
282 Benefícios públicos que vinham, por exemplo, de entidades como a CODEVASF (Companhia de 
Desenvolvimento dos Vales do São Francisco e do Parnaíba), empresa pública que executa emendas 
parlamentares de deputados federais da região. 
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território – mas para núcleos familiares restritos – uma família nuclear, ou um conjunto de 

familiares nucleares parentes próximos (conjunto, aliás, que é a “geometria variável”, dado 

que sua formação e manutenção obedecem às circunstâncias locais). Para as famílias rurais e 

suas lideranças, o referente do político não é assim o “coletivo”, mas o “grupo”. Um grupo 

cuja influência depende do número de votos. Nos discursos das famílias, isso se materializa 

em falas do tipo: “minha casa tem x votos”, ou “eu tenho x votos em casa”, ou “temos tantos 

votos aqui”.  

 Contra essas práticas dominantes, Vavá dizia promover uma forma coletiva de 

transferência e alocação de bens públicos. O referente não era a mais a família de fulano ou 

ciclano, ou “os fulano e os ciclano”, mas a comunidade. Não se tratava mais de negociar “de 

casa em casa” possíveis melhorias matérias, mas de promover uma discussão coletiva para a 

obtenção de uma melhoria muito maior, uma melhoria que beneficiaria a todos, e que 

fortaleceria os laços de solidariedade entre os comunitários, independentemente de suas 

afiliações familiares. E, nessa ideia de fortalecimento dos laços, havia algo suscetível de 

resultar em um avanço considerável: o beneficio transferido não era atrelado a um voto ou um 

apoio a um político, era um beneficio “livre”, um direito social destinado a todos, 

independentemente de suas afiliações partidárias. 

 Isso representava, de fato, um projeto de transformação social. E para promovê-lo, 

Vavá não se limitava a proferir discursos. Ele promovia uma nova forma de prática. Inspirado 

pela metodologia da AS-PTA, ele se dirigia à comunidade, ao grupo comunitário (e não as 

famílias nucleares, aos grupos restritos). De modo mais preciso, isso significa que ele 

organizava reuniões amplas e abertas em que todos os comunitários de diversas comunidades 

poderiam participar.  

No quadro da gestão dos projetos do “vínculo solidário”, o processo das reuniões 

tinham três etapas: uma fase de “diagnostico participativo”, em que a situação e os problemas 

da comunidade eram discutidos coletivamente; uma fase de “escolha das prioridades”; e enfim 

uma fase de efetivação das escolhas, com a execução concreta de projetos os quais, como já o 

dissemos, eram geralmente os seguintes: perfuração de poços, construção de barreiros e 

pequenos açudes, obtenção de equipamentos para a pequena irrigação, construção de pequenas 

sedes de associação, distribuição de matrizes de bodes ou ovelhas para os criadores. 
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 No processo das reuniões, Vavá introduziria atividades inspiradas pela AS-PTA, que 

representavam algo realmente inusitado para as famílias. Uma metodologia particularmente 

incomum era a elaboração e o uso de mapas de diagnósticos da situação da água. Os 

documentos, produzidos pelas famílias rurais – quase sempre, as mulheres283 – representavam 

a distribuição das casas, dos riachos e das infraestruturas de água. E a partir desse material, 

devia-se promover uma discussão coletiva para definir as possíveis melhorias em relação ao 

acesso à água: o melhor lugar para perfurar um poço, o melhor lugar para construir um 

barreiro, etc. 

FOTOGRAFIA 17: Vavá apresentando mapas da situação de uma comunidade rural 

 

Fonte: Xavier Faure, 2010. 

Os “discursos sobre o coletivo” de Vavá, os mapas, os diagnósticos, os processos e as 

etapas inspiravam, nas famílias rurais, uma mistura de entusiasmo e perplexidade. Vavá era 

ciente disso. Ele chegou a relatar que muitas vezes as famílias eram um pouco desconfiadas da 

                                                           
283 Logo no início, o “vinculo solidário” foi considerado atividade para as mulheres. Os homens não costumavam 
participar. Ou, pelo menos, eles tinham uma participação menos visível, pelo fato de não comparecer – ou 
comparecer pouco – as reuniões organizadas por Vavá. Após as reuniões, no entanto, eles costumavam conversar 
com suas esposas sobre o conteúdo das discussões. 
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sua metodologia de trabalho. Para ele, globalmente, “o povo não pensava coletivo”. Isso 

dificultava sua vontade de quebrar o paradigma, de promover o protagonismo coletivo em 

substituição ao “toma lá dá cá” prevalecendo na relação entre comunidades e poder público. 

Porém, em determinadas comunidades – como aquela do Feijão, da liderança Mazé – Vavá 

avaliava que o pensamento era mais coletivo: “as famílias entendiam mais das coisas”, elas 

entendiam mais, em sua opinião, o “por quê” e o “como” de todo esse processo de discussão 

em torno dos projetos. 

As famílias das áreas rurais confirmaram essas impressões. Quando indagadas sobre a 

metodologia de Vavá, elas expressaram ideias em que mesclavam entusiasmo e perplexidade. 

Por ele ter uma reputação de relativa retidão associada a uma imagem de líder influente e 

poderoso, Vavá inspirava em muitos casos uma grande aprovação. Para algumas pessoas, ele 

podia falar até coisas às vezes incompreensíveis (sobre o protagonismo coletivo, o 

associativismo), mas no final havia sempre uma recompensa concreta, a comunidade era 

beneficiada com um projeto. E suas “falas complicadas” não eram desnecessárias, elas tinham 

um sentido real, referente aos passos a seguir para uma melhoria futura do mundo rural de 

Mirandiba. 

Mas, às vezes, na opinião de Vavá, o “povo não entendia das coisas”, porque não era 

“preparado”, o que denotava, afinal das contas, que ele era “conformado”. Ou seja, resignado a 

aceitar o modo de fazer a política local: negociar bens públicos em troca de votos ou apoios. E 

essa postura de resignação, que contribuía para manter a pobreza, não ajudava a entender o 

alcance dos discursos alternativos de Vavá. 

Porém, outras pessoas, indagadas sobre o mesmo ponto, interpretam de modo diferente 

o protagonismo de Vavá. Resumindo, elas o descrevem como “enrolado”: “Vavá gosta de 

enrolar as coisas”. Ou seja, ele repetia as mesmas coisas, repetia as reuniões, prolongava os 

diagnósticos e as discussões, não porque quisesse promover o coletivo, mas porque “gosta de 

enrolar”. O líder é visto como alguém poderoso – que tem contatos, recursos, articulações – 

mas ele concedia a liberação do dinheiro e dos projetos depois de muitas tergiversações. E, 

atrás disso, teriam coisas tortuosas: Vavá não era tão honesto como ele deixava entender, ele 

tinha suas áreas de sombra, suas intrigas e malversações.   

Enfim, sejam quais forem os grupos – aqueles que aprovavam ou os que eram  

desconfiados – o que importava para ambos era a obtenção final de um benefício material, um 
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poço, um barreiro, uma sede de associação, alguns equipamentos para a agricultura, etc. É 

nessa ótica que o “vínculo solidário” se propagou em Mirandiba. De em torno de 50 crianças 

cadastradas em 2004, o número passaria a 350 em 2007. Das 3 comunidades rurais iniciais 

(em 2003) teria em 2007 o número de 16 comunidades. Quase todas situadas na área rural de 

Mirandiba teria um grupo de crianças no sistema. 

 E em 2007 haveria uma novidade importante: o “vínculo solidário” seria implantado no 

município vizinho de Carnaubeira da Penha, desta vez através de doadores brasileiros da 

Actionaid (e não gregos como em Mirandiba). A perspectiva de ampliar o alcance geográfico 

da Conviver traria novas oportunidades em termos de financiamentos. Mas ela necessitaria 

também de uma carga maior de trabalho por parte da equipe, já que o município era mais 

afastado, e acessível apenas através de estradas de terra em estado precário. 

 Com todas essas intervenções – o “vínculo solidário”, o PAA, entre outros – a 

Conviver se tornaria mais conhecida. Em consequência, ela atrairia pessoas de instituições 

externas, de outras regiões do Brasil e até do estrangeiro. E a liderança de referência sendo 

Vavá, era por meio dele que esses atores conheceriam Mirandiba.  

Assinalamos anteriormente que, em virtude da boa imagem de Vavá, a Conviver tinha 

iniciado uma parceria com uma ONG francesa que, na verdade, era apenas a ferramenta de um 

ex-agente da cooperação internacional, destinada a captar fundos de regiões francesas para 

projetos de desenvolvimento em países pobres ou emergentes. Enfim, com esse novo contato, 

o responsável pela entidade francesa tinha mandado em Mirandiba um jovem técnico francês 

formado em agronomia, cuja função seria promover pequenos projetos de hortas comunitárias 

e agroecológicas. 

Esse voluntário – que permaneceu em Mirandiba de 2004 a 2006 – seria substituído 

por outro, de 2006 a 2008. E em 2009 o próprio autor deste trabalho entraria no lugar do 

precedente. E ficaria até 2013. Além dos voluntários franceses a Conviver receberia outras 

visitas pontuais: a de uma pesquisadora equatoriana, que fez um estudo sobre gênero e 

desenvolvimento rural; a de pesquisadores espanhóis que realizaram uma pesquisa sobre o 

PAA; e enfim a de uma estudante em mestrado na França, que estudou o associativismo (e 

ficou conhecida por seu estilo boêmio e hippie, suas roupas folgadas e seu estilo descontraído, 

enfim uma série de características que chamaram a atenção dos mirandibenses, os quais me 

perguntavam sempre se se todas as mulheres francesas eram assim).  
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 Obviamente, atores externos importantes seriam também aqueles da Actionaid. A partir 

de 2003, a ONG sempre organizava visitas de avaliação e oficinas de trabalho em Mirandiba. 

Seriam em torno de três a seis visitas por ano, conforme as atividades. Geralmente vinham 

duas, três ou quatro pessoas. Algumas participariam mais, e desenvolveriam uma relação de 

proximidade com Vavá.  

 Pois, sempre o diretor era a referência. A pessoa considerada mais comprometida, mais 

atuante e mais a par de tudo o que acontecia na Conviver. Nas conversas que tive com os 

voluntários franceses, antes de vir para Mirandiba, seus congêneres descreviam Vavá como a 

liderança que sustentava a Conviver, graças a sua dedicação incansável e a sua visão apurada 

dos problemas sociais e das soluções para resolvê-los284. Os demais da equipe, ao contrário, 

eram apresentados como funcionários menos atuantes, menos engajados, menos militantes, 

menos visionários, funcionários no sentido literal do termo, cujo pensamento no trabalho era 

mais de “cumprir horários” e realizar o “trivial”. Surgia assim a ideia, compartilhada pela 

Actionaid, de uma Conviver dependente do empenho de Vavá, não porque este controlava o 

poder, mas porque os demais não se envolviam com o mesmo entusiasmo nas atividades da 

pequena ONG. Em suma, fora Vavá, havia a ideia que a Conviver não poderia continuar. 

 

4.1.c Mazé: a segunda liderança de referência para os parceiros externos, e a 

materialização de uma Conviver com linhas de atuação mais diversificadas  

Tirando Magnus, apenas uma liderança era vista como tendo um grande potencial: 

Mazé, a liderança da comunidade do Feijão, que participou dos projetos da Conviver desde o 

início. Mazé era particularmente reconhecida pelos agentes da Actionaid. Estes viam nela uma 

pessoa que tinha muitas qualidades: visão social, comprometimento, sociabilidade, 

honestidade, espírito de liderança e competências formais (em parte devido a sua formação 

acadêmica, de professora concursada do ensino fundamental). E, de modo concreto, para os 

agentes da ONG, essas qualidades – que faltariam aos membros da equipe da Conviver – 

podiam ser valorizadas nas linhas de atuação da Actionaid: a promoção da agricultura familiar 
                                                           

284 Como último dos três voluntários que trabalharam na Conviver tive também uma boa apreciação de Vavá. 
Isso, sobretudo, durante os dois primeiros anos, em 2009 e 2010, quando trabalhamos juntos. Depois, quando 
contribui para mudar a organização interna da Conviver – o que acabou prejudicando seu diretor – essa opinião 
mudou significativamente. 

 



306 

 

e agroecológica, a promoção dos direitos da população negra, e a promoção da igualdade de 

gênero. 

 Embora Mazé fosse reconhecida, ela não entraria formalmente no quadro da Conviver. 

Seu nome tinha sido cogitado, em 2007, para administrar os programas de “vínculo solidário”. 

Agentes da Actionaid e Magnus apoiavam essa promoção. No entanto, Mazé não aceitou o 

convite, alegando que para ela não compensaria deixar seu emprego de professora concursada. 

Mas, assim mesmo, manteria sua posição de liderança apoiando o movimento da Conviver, 

sem fazer parte formalmente dela. Isso não contraria, aliás, seu empenho, que encontraria uma 

linha de atuação privilegiada: a promoção da igualdade de gênero, um dos principais objetivos 

da Actionaid. 

 A partir de 2007, justamente, a ONG internacional desenvolveria em Mirandiba um 

projeto no qual Mazé poderia intervir na temática do direito das mulheres. A ação, 

materializada na criação de um “Fórum das Mulheres Cidadãs de Mirandiba”, visaria a 

divulgar “ações de sensibilização” sobre as questões de gênero. Mazé se tornaria a líder da 

nova entidade informal – o Fórum de Mulheres – que receberia anualmente um pequeno 

recurso (de R$ 5.000 a 10.000) para a execução de palestras e oficinas sobre as temáticas do 

gênero, no meio rural visto como profundamente machista de Mirandiba. 

 O “Fórum de Mulheres”, na realidade, era um agenciamento simples: uma existência 

informal, um repasse de recursos através das contas da Conviver, e um grupo envolvido de 

cinco a seis mulheres (inclusive uma irmã e uma cunhada de Mazé). Esse grupo realizava 

regularmente palestras e reuniões na área rural. E muitas vezes ele era acompanhado da equipe 

da Actionaid, quando a ONG vinha realizar atividades em Mirandiba. Outro atividade do 

“Fórum de Mulheres” era a participação em eventos e intercâmbios em Pernambuco e no 

Brasil285. 

Afinal pouco conhecido fora os círculos da Conviver e da Actionaid, o Fórum de 

Mulheres seria impactante na vida de seus gestores, em particular de Mazé e seu grupo de 

parentesco próximo (sua irmã e cunhada que participam das atividades). Os contatos regulares 

com agentes da Actionaid, em particular uma responsável pelas questões de gênero, as viagens 

                                                           
285 Esses eventos levaram  Mazé e uma congênere do Fórum a conhecer um país estrangeiro: a Bolívia. O evento, 
sobre gênero e etnicidade. Mazé participou como liderança mulher e quilombola. E o evento foi organizado pela 
Actionaid e contou com a presença de responsáveis pela ONG e de pesquisadores universitários. 
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e intercâmbios, as formações recebidas de militantes de ONGs de outras regiões, tudo isso 

contribui para mudar alguns aspectos da vida das mulheres do grupo. 

Por enquanto, o que nos interessa é que o Fórum de Mulheres, e a ascensão de Mazé, 

se inscrevem no processo de crescimento da Conviver. Aumento dos recursos, aumento das 

famílias atendidas com projeto, aumento do impacto do PAA, aumento das temáticas 

abordadas nas reuniões e palestras – não só a agricultura familiar, mas também o gênero – 

aumento dos contatos com atores externos, temos aqui uma série de fatores indicando que a 

Conviver adquiriu um estatura maior. 

Isso vale também para Vavá. O diretor alcançou um nível de responsabilidade maior. 

Ele vivenciou grandes mudanças em relação à época da AS-PTA e do início da Conviver. 

Adquiriu mais responsabilidades, chegou a gerir mais recursos, desenvolveu sua rede de 

contatos, e enfim aprimorou seus discursos, os quais se tornaram mais elaborados e mais 

diversificados – ele abordava, por exemplo, a questão do gênero, a Conviver sendo levada, 

pela Actionaid, a tratar desse tema.  

Então, tudo parecia transcorrer bem, tanto para Vavá quanto para outras lideranças e a 

Conviver de maneira geral. Porém, já a partir dos anos 2007 e 2008, apareceriam sinais de 

crises. Crises que se agravariam e dificultavam as atividades. Os motivos teriam causas 

diversas, tantos internas como externas. 

 

4.2 CRISE 

4.2.a Premissas de crises: com uma comunidade rural, com uma liderança e com alguns 

projetos 

 Em primeiro lugar, houve as primeiras reações de descontentamento nas comunidades 

rurais, participantes do “vínculo solidário”. Famílias, cujos os filhos eram “apadrinhados” 

reclamavam da falta de projetos e benefícios. A insatisfação, obviamente, seria dirigida contra 

Vavá. E seria forte na comunidade do Bola – a comunidade de Sandro, cujos os agricultores 

possuíam condições de vida um pouco mais a cima da média dos agricultores de Mirandiba. O 

ápice da crise aconteceria em 2007. Durante a reunião mensal da associação comunitária, 

alguns dias antes do dia previsto para a realização da “coleta das mensagens”, as famílias que 
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tinham filhos cadastrados no “vínculo solidário” decidiram uma medida de retaliação contra 

Vavá. A retaliação seria essa: não levar suas crianças para a oficina em que seriam redigidas as 

mensagens destinadas aos doadores da Actionaid. Ou seja, o dia da “coleta de mensagens”, 

nenhuma criança e nenhuma mãe ou pai compareceu à escola da comunidade, onde tinha sido 

planejada a oficina. 

Uma medida tão drástica tinha sido motivada por uma promessa supostamente não 

cumprida por Vavá: a promessa de construção de uma passagem molhada, situado em um 

ponto crítico (um córrego inundado durante as fortes chuvas), de uma pequena estrada de terra 

(ligando à comunidade a cidade de Mirandiba). O projeto coletivo, decidido pelas “famílias do 

vínculo” (as que tinham suas crianças “apadrinhadas”) em reuniões com o diretor da Conviver, 

“nunca teria saído do papel”. Dois anos teriam passados assim, sem nada de concreto, 

provocando a ira das famílias. Uma ira contra Vavá, acusado de “enrolar”, de não fazer o 

prometido e enganar as pessoas. 

Contra essa suposta injustiça, a solução do não comparecimento à oficina das 

mensagens das crianças parecia ser uma espécie de protesto. Uma “greve das mensagens”, em 

suma. Uma paralização das atividades para conseguir suas reivindicações. De acordo com a 

visão das famílias, já que Vavá não cumpria o prometido, era preciso ameaçar “tirar as 

crianças do vínculo” (sair do sistema de apadrinhamento), tirando assim as fontes de recursos 

que sustentavam a Conviver. Supunha-se assim que Vavá, receando uma queda dos recursos 

de sua ONG (financiado pelo “dinheiro das crianças”) consentiria na execução do projeto da 

pequena passagem molhada. Mas ele não fez aquilo. Ou pelo menos ele não o fez durante o 

tempo em que as famílias286 esperavam. Estas esperaram alguns meses uma reação do diretor, 

mas a reação não veio. Resolveram então fazer uma coisa ainda mais drástica que a “greve das 

mensagens”: “tirar” de vez suas crianças do “vínculo”, ou seja, desistir de participar do 

sistema de apadrinhamento promovido pela Conviver e a Actionaid.  

 Assim, pela primeira vez na história da Conviver, uma comunidade inteira decidiria de 

modo coletivo sair do programa do “vínculo solidário”. O fato assustou a Actionaid, cujo 

sustento era o sistema de apadrinhamento. O que aconteceria se outras comunidades rurais 

tomassem a mesma decisão? Seria o fim da parceria com a Conviver! E um prejuízo financeiro 

para todos, tanto para a Actionaid quanto para a entidade apoiada.  

                                                           
286 Afinal, a passagem molhada não foi construída.  
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 A retaliação da comunidade do Bola representaria também, para a Actionaid, uma 

espécie de transgressão de seus objetivos. Para entender isso, observemos quais eram esses 

objetivos. Um deles é “mudar as relações de poder”. Objetivo que se aplica as famílias rurais 

que, em virtude dos projetos financiados pelo “vínculo solidário”, se tornam mais organizadas 

e mais capacitadas, sendo assim com “empoderada” para negociar de modo autônomo 

melhorias com o poder público local (o que seria uma “mudança de poder”, em relação a um 

cenário tradicional de troca de favor e dependência). Pois bem: a relação de poder 

supostamente muda no que se refere à ligação entre as famílias rurais e as elites locais, as 

primeiras se tornam menos dominadas pelas segundas. 

Porém, no caso da comunidade do Bola, temos um cenário diferente. O que mudou não 

foi a relação da comunidade com a elite local, mas sua relação com o diretor da Conviver. As 

famílias não se “empoderaram” diante dessas elites, mas elas se “empoderaram” diante de 

Vavá. Seu movimento de “greve” foi, com efeito, uma forma de empoderamento. Embora não 

tivesse resultado em uma melhoria (a construção da passagem molhada), esse movimento 

demonstrou que a comunidade soube adotar uma atitude mais dinâmica, uma atitude de 

confronto de um grupo “conscientizado”, que não se submete aos supostos desejos e 

incoerências de Vavá. 

 Daí o problema. Para a Actionaid, o “empoderamento” faz sentido na relação 

comunidade / elite tradicional, mas, não o faz na relação comunidade / “lideranças do 

movimento”. A pergunta expressando esse descompasso entre um objetivo idealizado e uma 

prática concreta poderia ser a seguinte: por que mudar a relação de poder entre a liderança de 

referência e os agricultores, já que não existe (na realidade idealizada) um poder coercitivo 

opondo o líder e o liderado? Ambos – a liderança e os agricultores – não são supostos 

compartilhar os mesmos interesses, os mesmos valores, as mesmas representações sobre o 

mundo social e seus problemas? Por que mudar já que ambos supostamente pertencem ao 

mesmo grupo, um grupo unido por valores comuns? 

 Mas a realidade tem suas ironias. Do público alvo, os objetivos passaram a atingir o 

promotor das intervenções (Vavá), com efeitos até mais tangíveis. A ideia de “mudanças na 

relação de poder”, dificilmente se aplicava as famílias rurais, se aplicavam de modo mais 

enérgico ao diretor da Conviver. Malícia da mediação dos projetos da Actionaid: o 

“empoderamento” dos atores, ferramenta de combate à pobreza, voltou-se contra seu principal 

mediador, Vavá, ao “empoderar” contra ele os comunitários do Bola! 
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 A “crise” da comunidade do Bola, afinal, não teria um grande impacto. O sistema do 

“vínculo solidário”, encerrado na comunidade, se desenvolveria em outras localidades. E os 

comunitários do Bola, desvinculado do “vínculo solidário”, manter-se-iam fortemente ligados 

a Conviver, através de sua forte presença nos projetos do PAA.   

 O episódio seria então apenas uma crise circunscrita. Mas outros eventos iriam 

perturbar o bom andamento das atividades da Conviver e de seu diretor Vavá. Um dos 

problemas seria a falta de impacto do maior projeto financiado pelo vínculo solidário: a 

reforma de uma casa de farinha, na comunidade de Cachoerinha (onde Nelson Pereira 

promoveu a criação de um assentamento rural, com o apoio do governador estadual - Miguel 

Arraes, no final dos anos 1980). O projeto, no qual foram investidos em 2007 mais da metade 

dos recursos para investimentos nas comunidades – em torno de R$ 100.000 – não daria 

resultados positivos. Em um primeiro tempo – de 2007 a 2009 – a casa de farinha não 

funcionaria. Apesar da entrega de equipamentos de qualidade, permitindo o processamento da 

mandioca, ninguém na Cachoeirinha organizou a produção de farinha. As máquinas ficaram 

paradas. Em um segundo tempo – 2010 – presumiu-se que a atonia da fábrica podia ser 

resolvida através da capacitação de seus gestores. Um intercâmbio e uma formação foram 

então organizados, com pessoas que geriam casas de farinhas em outras regiões. Mas as 

capacitações não resultaram em ações concretas. A casa de farinha permanecia sem funcionar. 

E as duas associações locais que deviam geri-la não se organizaram para isso. Seus líderes, 

representantes de dois grupos opostos – com afiliações políticas opostas287 – não procurariam 

realmente implantar uma gestão coletiva e compartilhada. Outros fatores também contribuíram 

para a falta de resultado: a dificuldade do acesso ao mercado, o baixo preço da farinha de 

mandioca. Enfim, a casa de farinha ficou parada. Um investimento importante para a Conviver 

não deu nenhum retorno, nem para a associação, nem para os moradores de Cachoeirinha. 

 O descontentamento em algumas comunidades e o fracasso de alguns projetos, como o 

da casa de farinha, são de certa forma ligados a Vavá. Obviamente, não se pode culpá-lo de 

tudo o que não dá certo, mas sua gestão personalizada e centralizada o levou a ficar no centro 

das críticas. Na gestão interna da Conviver as reclamações seriam até mais fortes. 

                                                           
287 A oposição de uma mesma localidade em duas associações tem sua origem nos conflitos criados pelo projeto 
do assentamento rural, no final dos anos 1980. Como escrevemos anteriormente, um grupo liderado por Lurdes 
de Beba, com o apoio de Nelson Pereira, tinha fundado a associação que criaria o assentamento. No entanto, um 
ou dois anos depois, um grupo concorrente, apoiado pela elite local da família Laudelino, incentivou a criação de 
outra associação, que reivindicaria também a posse do assentamento. Desde então, duas associações, com 
ligações partidárias opostas, existem em Cachoeirinha.  
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 Geralmente, a primeira crítica feita pelas pessoas que participaram dos projetos da 

Conviver é acusar Vavá de ser “mau pagador”. Ou seja, sua tendência em demorar a efetuar o 

pagamento pelos serviços prestados no âmbito da Conviver – frete, venda de produtos, 

manutenção do carro, da moto, etc. 

Vavá perderia até um amigo por causa desse costume, um associado da Conviver, 

Anchieta Carvalho Diniz, que alugava seu carro camionete para os serviços de “coleta de 

mensagens”288.  Em 2007, depois de dois meses de viagens repetidas no município vizinho de 

Carnaubeira da Penha – onde a Conviver começava a implantar o “vínculo solidário” – 

Anchieta começou procurar Vavá para o pagamento do serviço. Ele tentou várias vezes falar 

com ele, mas geralmente era recebido com muita indiferença. O diretor virava as costas 

quando o via, ou resmungava breves comentários chamando-o para vir depois de alguns dias, 

quando houvesse dinheiro na conta. Um dia, depois de várias tentativas frustradas, nosso 

homem voltou mais uma vez no escritório de Vavá. Ele o encontrou sentado, mexendo na sua 

máquina de escrever. Um sinal bom, já que a máquina servia para o preenchimento dos 

cheques. Mas, quando ele tentou iniciar o assunto, tentando tirar seu interlocutor de sua tarefa, 

a decepção foi grande. Vavá não se virou para ele e pior, ficou calado. Nosso homem 

formulou de novo algumas palavras para iniciar um simulacro de conversa. Mas de novo, 

nada. Foi então que Anchieta teve uma reação totalmente explosiva. Um surto totalmente 

incontrolado de cólera. Ele saiu furioso do escritório, e quando chegou a entrada da Conviver – 

uma varanda – deu golpes repetidos no portão de ferro, porta principal da associação. Os 

golpes foram tão fortes que o portão, mesmo de ferro, quebrou.  

 Depois do ocorrido, Anchieta não falou mais com Vavá. Nem uma palavra, nem um 

bom dia. Tampouco procurou receber seu dinheiro. Nem através de um intermediário. Um 

companheirismo de mais de dez anos, construído nos projetos da AS-PTA e depois da 

Conviver, terminou bruscamente. Anchieta era um dos participantes mais ativos do movimento 

criado pelas ONGs, um homem elogiado por ter criado uma bomba manual para puxar a água 

dos poços – que se tornou a “Bomba Anchieta” nos relatórios da AS-PTA –, e todo isso tinha 

sido feito com a liderança de Vavá. 

 A ruptura entre os dois protagonistas foi muito comentada. Quando eu cheguei a 

Mirandiba e quando se tocava no assunto da crise da Conviver, os integrantes da equipe 

                                                           
288 Anchieta era formalmente secretário da Conviver, cargo que na prática – ou seja, na forma de organização da 
Conviver – não exigia dele nenhum trabalho nem inciativa.   
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sempre evocavam a história “do portão quebrado”. Um episódio sintomático das dificuldades 

de convívio com Vavá. Anchieta seria o primeiro de uma longa lista de pessoas que romperia 

com ele. Outros – ou seja, toda a equipe da Conviver, assim como os participantes dos projetos 

da entidade – ficariam um tempo sem se comunicar com o diretor. 

 Outro momento problemático aconteceria no mesmo ano, em 2007. Ele nasceu de uma 

intervenção da Actionaid, que repassou para a Conviver uma verba extra – de R$ 24.000 – 

destinada a implantar o sistema de “vínculo solidário” no município de Carnaubeira da Penha. 

Antes mesmo do repasse, uma equipe tinha sido montada, com o objetivo de divulgar o 

sistema de apadrinhamento nas comunidades de Carnaubeira da Penha, e realizar a seguir os 

primeiros cadastramentos de crianças, nos lugares onde havia famílias interessadas. Uma vez o 

trabalho realizado, os membros da equipe – uma filha de Anchieta, dois funcionários da 

Conviver, um voluntário francês, o proprietário do carro que fazia o transporte – solicitaram 

Vavá para o pagamento dos serviços. A verba-extra tinha sido transferida, havia recursos. 

Porém, Vavá alegou falta de dinheiro e adiou o pagamento. Quando foi solicitado nos meses 

seguintes, ele continuou alegando e dando as mesmas explicações, até avisar que o recurso 

tinha sido utilizado para outros fins, devido ao volume de projetos nas comunidades rurais 

contempladas pelo sistema de vínculo solidário. 

 Por fim, ninguém recebeu o pagamento. A filha de Anchieta, tal como seu pai, não 

recebeu nada pelo serviço realizado junto às crianças apadrinhadas de Carnaubeira da Penha e 

as demais crianças. Este descaso teve uma consequência prejudicial: Suetone, o membro da 

equipe mais capacitado em termos administrativos, pediu sua demissão. A Conviver perdia um 

elemento importante. 

 Na visão dos que participavam dos projetos da Conviver, a atitude enigmática de Vavá 

vem do fato que ele é “ruim de pagar”. Qualquer assunto relativo ao dinheiro da entidade o 

arrepiaria, o deixaria profundamente nervoso. Quem quiser se atrever a tocar no assunto com 

deve usar de muito tato. Esta era a avaliação daqueles que convivem com Vavá, inclusive os 

que mantêm apenas relações cordiais com ele. 

 No entanto, além desse fato que já foi comentado anteriormente, outro elemento que 

explica o comportamento de Vavá é sua tendência em desviar os recursos de sua finalidade, e 

isso não apenas para o andamento dos projetos, mas também para interesses próprios, 

interesses particulares, relativos à vida privada. A imagem de um Vavá nem tão honesto, 
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contraria a sua imagem dominante de retidão, seria corroborada por indícios materiais. Vários 

exemplos são dados: o aluguel de uma casa de certo padrão na cidade de Mirandiba, os 

serviços de dois trabalhadores na propriedade rural, e o serviço de uma empregada na casa do 

sítio. Esse padrão de vida, segundo pessoas da Conviver indagadas a respeito, não era 

compatível com o rendimento oficial de Vavá, que era de 750 reais até 2007, e depois de 1000 

reais. No momento de tensão acompanhado do não repasse da verba extra da Actionaid (que 

evocamos acima), as pessoas participantes das intervenções usavam essa explicação para 

interpretar o comportamento do diretor. E anos mais tarde, no momento da produção desta 

pesquisa, as mesmas pessoas, confortadas pelos acontecimentos posteriores, continuaram 

reproduzindo a mesma interpretação, apontando os desvios de finalidades. 

4.2.b A grande crise: Vavá se afasta irremediavelmente de sua equipe 

Além dessas apreciações negativas referentes ao uso dos recursos, havia outro 

problema: o isolamento de Vavá no seio da equipe. Esse fato o levaria a romper totalmente 

com seus colegas, aliás uma situação que permanece até hoje. Ou seja, não existe mais 

nenhum tipo de comunicação entre Vavá e os demais membros da Conviver, inclusive com sua 

sobrinha e a amiga dela. 

 O problema interno da Conviver começou em 2008. Ele teve inicialmente como 

protagonista uma nova funcionária da Conviver, Zuleide Brito de Souza, que tinha sido 

convidada por Vavá (em 2007) para auxiliar a equipe nas atividades do “vínculo solidário”. 

Pela primeira vez, alguém que não tinha participado do movimento da AS-PTA, que não era 

parente de Vavá, integraria a Conviver. Zuleide tinha sido convidada, porque seu marido, 

pessoa afável trabalhando em um posto de gasolina, pedia muitas vezes a Vavá – quando este 

abastecia o carro da Conviver – para chamar sua esposa para ajudar nos serviços da entidade. 

A persistência do esposo foi recompensada e depois de algum tempo Zuleide começou a 

trabalhar, incialmente de modo informal, e depois de um ano com carteira assinada. 

 Até agora nada de problemático. Porém, uma tensão teria início já no momento da 

contratação. Uma tensão ligada à paixão amorosa que Vavá sentiria por Zuleide289, paixão esta 

que de modo algum era correspondida, mas rapidamente ela a chamaria para acompanhá-lo em 

todas as atividades da Conviver. A nova funcionaria, ainda sem carteira assinada, se dedicaria 

                                                           
289 Esse assunto foi evocado por todos os membros da equipe da Conviver – tirando Vavá. Aliás, antes do caso, 
Vavá teria tentado seduzir a sobrinha de sua esposa, Daiane, integrante da equipe. A intervenção do noivo desta 
última permitiu reprimir as investidas de Vavá. 
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com muito entusiasmo a seu novo trabalho. E, com seu patrão, ela manteria uma relação de 

amizade, evitando responder a suas investidas amorosas, mas mantendo ao mesmo tempo uma 

relação respeitosa sem outras intenções. 

 Porém, depois da formalização do vínculo, Zuleide mudaria seu comportamento, 

mantendo distância em relação ao Vavá, deixando-o intender que não tinha mais 

possibilidades de um romance futuro. A mudança de Zuleide afetaria profundamente seu 

patrão. E o conduziria a cortar totalmente relações com ela, inclusive a comunicação. 

Mas, os efeitos colaterais seriam ainda piores, Vavá se afastaria de modo inexorável de 

toda sua equipe. A separação não seria apenas uma ausência de comunicação – que, aliás, seria 

total –; mas também uma separação física, Vavá abandonando os escritórios da Conviver para 

se mudar para sua própria casa, onde ele aguardaria meticulosamente todos os documentos 

referentes as suas atividades como diretor. 

Esse novo reduto domiciliar se tornaria uma “sede bis” da Conviver. Uma sede 

administrativa e também um ponto de encontro para uma “equipe bis”, composta de duas 

pessoas que auxiliaram Vavá em todas as intervenções. As referidas pessoas – um sobrinho da 

liderança Mazé, que tinha acabado de se formar em zootecnia, e uma parente de Vavá, 

desempregada – trabalhariam em condições precárias: sem carteira de trabalho, sem 

remuneração, nem ajuda de custo explicitamente definidos. Enfim, elas trabalhariam de modo 

informal e precário, mas em uma relação de total submissão a Vavá. 

Em paralelo, a “equipe histórica”, trabalhadores formalizados, permaneceria nos seus 

escritórios. Tirando Sandro, que estava muito empenhado na gestão do PAA (onde ele tinha 

uma real autonomia), o restante – Zuleide, Daiane (a sobrinha) e Rita – ficariam literalmente 

sem fazer nada. Uma vez que essas três pessoas dependiam totalmente de Vavá – que as 

faziam trabalhar nas “coletas de mensagens” – seu súbito desaparecimento iria afetá-las 

imensamente. Elas não teriam mais chefe para lhes dar ordens e estariam por assim dizer 

desamparadas, sem rumo, sem orientação enfim.  

Tendo vivido em Mirandiba de 2009 a 2013, presenciei o “abandono” da equipe – o 

qual, aliás, não era vivida com tristeza, mas com um relativo bom humor, dado que as três 

funcionárias permaneciam formalmente nos seus cargos, com seus vínculos e salários mensais 

assegurados. Mas, mesmo que ninguém ficasse triste, o ambiente na sede da Conviver, nos 
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anos de 2009 e 2010 – auge da crise – era bem estranho. As três funcionárias chegavam de 

manhã, quase na hora oficial (8 horas) do início do serviço, e ficavam conversando entre elas, 

sobre o tudo e o nada. Zuleide, quando não conversava, ficava no computador jogando 

paciência. De vez em quando, Vavá aparecia no escritório, quase correndo, para fazer uma 

ligação ou pegar um documento. Outras vezes ele surgia para entregar os cheques dos 

pagamentos da equipe. E ele o fazia sem dizer nada, limitando-se a deixar os documentos de 

modo calado, ou com um vago resmungo.   

Intrigado com sua equipe, Vavá estaria também com os associados da Conviver. Entre 

eles, o secretário Anchieta Diniz, aquele que tinha quebrado o portão da entrada da Conviver. 

O desentendimento, nesse caso, não teria nenhuma influência, dado que o mandato de 

secretário era puramente formal. Com efeito, o conselho administrativo da Conviver 

(presidente, secretário, vice-secretário) não funcionava na prática, sendo apenas uma relação 

de cargos destinada a se enquadrar no estatuto da associação. 

Outro desentendimento, todavia, teria certo nível de importância: o desentendimento 

com o presidente. Relatamos que, no início da Conviver, o diretor mantinha interações cordiais 

com o presidente. Uma relação harmoniosa: o primeiro comandava as atividades, o segundo 

obedecia, ao se contentar em ser informado das principais despesas, que se materializavam em 

cheques assinados pelos dois protagonistas. Mas, a partir dos anos 2009 e 2010, no mandato 

do segundo presidente da Conviver, as relações começariam a desandar. O presidente – que 

era primo de segundo grau de Vavá – ficaria insatisfeito. Ele não concordaria com a gestão 

cada vez personalizada de Vavá, com seu desvinculamento da equipe, e também com o que era 

percebido como falta de projetos nas comunidades rurais – projetos de “vínculo solidário” 

destinados as famílias das crianças apadrinhadas. 

Pelo fato de ser pai de uma criança apadrinhada, o presidente – Roberto Pedro dos 

Santos – decidiu marcar sua desaprovação com uma retaliação afinal um pouco inócua: a 

retirada de sua criança do sistema de “vínculo solidário”. A ideia era mais ou menos a 

seguinte: “já que Vavá não me escuta e não me considera, vou tirar meu filho do “vínculo”, 

para que ele entenda minha desaprovação e faça alguma coisa”. Mas o recado não surtiu o 

efeito esperado: Vavá não mudou em nada na sua atitude, seja com o presidente, seja com a 

equipe. E a única evolução – pouco visível – seria uma reação de discreta irritação de Vavá. 

Irritação que se manifestava em comentários sobre o fato do presidente “não entender das 

coisas”. 
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 Nesse período de divisões e tensões dentro da Conviver, houve um momento grave e 

misterioso. Em abril de 2009, um mês depois de eu ter chegado a Mirandiba, uma pessoa, ou 

um grupo de pessoas, tentou botar fogo na sede da Conviver. Foi uma tentativa desajeitada – 

um botijão de gás devia ter explodido, mas não explodiu realmente – que gerou afinal poucos 

estragos: apenas alguns papéis queimados e duas telas de computadores deformados. Mas, 

mesmo sem deixar muitos prejuízos, o ataque comoveu o pessoal da Conviver. Todos 

entenderiam que, se a tentativa tivesse dado certo, teria havido muita destruição na sede.  E 

entenderiam também que algumas pessoas estavam furiosas com a Conviver. 

Aqui começam as conjecturas. Todos queriam saber o que aconteceu, mas ninguém 

descobriu nada de concreto. Houve apenas rumores, palpites, vagas suposições. Alguns 

apontaram uma retaliação contra Vavá. Porém, não o Vavá da Conviver, mas o do Conselho 

Municipal de Desenvolvimento Rural. Nossa liderança, que era, desde 2008, presidente desta 

instituição, tinha assumido responsabilidades importantes na execução de algumas políticas 

para o agricultor familiar. Uma delas – o Garantia Safra – podia ter criado polémica, e nesse 

sentido presumia-se que Vavá podia ter sido visado. 

Veremos mais tarde a trajetória de Vavá no Conselho Municipal de Desenvolvimento 

Rural, mas por enquanto focaremos em outra possível fonte de tensão em torno da Conviver. 

Desta vez, Vavá não era visado, mas outras lideranças que estavam gerindo os projetos do 

PAA. A tentativa frustrada de explosão na sede da Conviver talvez fosse ligada a esses 

projetos. Isso foi pelo menos um dos rumores a respeito do caso. 

Aqui começam as conjecturas. Todos queriam saber o que aconteceu, mas ninguém 

descobriu nada de concreto. Houve apenas rumores, palpites, vagas suposições. Alguns 

apontaram uma retaliação contra Vavá. Porém, não o Vavá da Conviver, mas o do Conselho 

Municipal de Desenvolvimento Rural. Nossa liderança, que era, desde 2008, presidente desta 

instituição, tinha assumida responsabilidades importantes na execução de algumas políticas 

para o agricultor familiar. Uma delas – o Garantia Safra – podia ter criado polémica, e nesse 

sentido presumia-se que Vavá podia ter sido visado... 

Veremos mais tarde a trajetória da Vavá no Conselho Municipal de Desenvolvimento 

Rural, mas por enquanto focaremos outra possível fonte de tensão em torno da Conviver. 

Desta vez, Vavá não era visado, mas outras lideranças que estavam gerindo os projetos do 
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PAA. A tentativa frustrada de explosão na sede da Conviver talvez fosse ligada a esses 

projetos. Isso foi pelo menos um dos rumores a respeito do caso. 

4.2.c Primeira crise no PAA 

Mas por que esse possível ódio contra a gestão do PAA? Dissemos anteriormente que o 

projeto era elogiado e representava uma referência em todo o Nordeste. Não apontamos seu 

forte impacto em Mirandiba, sobre a vida dos agricultores familiares de todo o município? 

De fato, tudo isso tem sentido, mas a partir de 2009 haveria também um início de crise. 

Um desgaste ligado à amplitude do projeto, envolvendo na época 393 agricultores. Nesse 

grupo, talvez tivesse algumas pessoas frustradas com os repasses financeiros referentes à 

produção entregue para cada produtor? Talvez tivesse alguém reclamando de um erro nos 

valores repassados, um erro visto como intencional, devido a supostos esquemas dos gestores? 

No momento descrito, havia realmente rumores sobre uma suposta vingança de 

agricultores frustrados com a gestão do PAA. Nada de muito claro, mas não se pode destacar 

essa possibilidade. E no caso o alvo não seria Vavá, mas Sandro, a liderança de destaque na 

execução do PAA.  

Depois do ocorrido, no final do ano 2009 e durante todo o ano 2010, as tensões 

envolvendo o PAA chegariam até a aumentar. Um problema, particularmente, geraria um 

clima de preocupação. Um problema muito frequente na execução do PAA no Brasil: o tempo 

de latência entre os projetos aprovados. Ou seja, o tempo entre a conclusão de um convênio 

junto a Conab (o órgão gestor) e a aprovação e liberação de novos convênios, garantindo a 

continuidade da dinâmica de produção e comercialização. 

Em Mirandiba, assim como no Brasil a fora o PAA funcionava por ciclos. Um projeto, 

ou uma série de projetos eram montados, em seguida aprovados pela Conab – que liberava os 

recursos – e ao final as ações eram executadas. O ciclo demorava geralmente um ano, ou um 

ano e meio. Depois disso, devia-se montar outra proposta de projeto, e esperar novamente a 

avaliação e aprovação da proposta. Teoricamente todo esse dispositivo fluía. Os recursos, 

incialmente (de 2005 a 2008) eram abundantes e facilmente acessíveis. No entanto, a partir de 

2009, haveria uma tendência à inércia: os recursos demorariam mais tempo para serem 

liberados. 
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Foi isso que ocorreu com a Conviver na gestão do último ciclo de projetos jamais 

implantados no município: os projetos 2010/2011, oficialmente apresentados por três 

associações de agricultores, e de um valor de R$ 1.638.000 (referente à produção de 468 

agricultores). Na segunda metade de 2009 o projeto anterior tinha sido concluído, e os gestores 

da Conviver – em particular Sandro – se lançaram na preparação do seguinte, que seria o 

maior jamais implantado. Amparado pelas experiências anteriores, vistas como positivas –

porque o tempo de latência entre os projetos era bastante curto – Sandro entrou confiante na 

preparação dos novos convênios. Ele pensava que a Conab de Pernambuco não iria demorar 

em aprovar as novas propostas. Convencido disso, ele decidiu – junto com os demais gestores 

e as lideranças dos agricultores – iniciar a entregue dos produtos antes da aprovação oficial do 

projeto. A ideia era não afetar a dinâmica de produção. O ano de 2010 começava, e com ele a 

perspectiva de muita chuva e muita produção. E o vasto grupo de agricultores, fortalecidos 

pelas experiências anteriores, eram ávidos de continuar a produzir e comercializar seus 

produtos nas escolas e entidades sociais da região.  

Pois bem, os agricultores produziram. E muito. Na primeira parte do ano 2010 eles 

entregaram frutas para a pequena fábrica de polpa, carne de bode, hortaliças, macaxeiras, e até 

rapaduras, tudo em grande quantidade, já que o inverno foi particularmente chuvoso. Todas 

essas entregas, é importante lembrar, eram realizadas sem receber “na hora” os recursos. 

Como já dissemos anteriormente, o projeto não tinha sido ainda aprovado. As entregas eram 

feitas na base da confiança. Confiava-se que a Conab liberaria os recursos dentro de alguns 

dias, algumas semanas, alguns meses. 

Porém, os meses passaram, o inverno terminou, e nada do financiamento. A Conab não 

tinha recursos disponíveis para iniciar oficialmente os convênios. Estava cada vez mais claro 

que a situação demoraria. E que era tempo de parar as entregas. A decisão foi tomada 

coletivamente. Mas, na mente dos agricultores o principal responsável por todo esse processo 

demorado era Sandro, o gestor de referência para todos. Era ele quem montava os projetos, 

quem mediava o contato com os agentes da Conab, quem tomava as decisões estratégicas. E 

quem seria acusado se tivesse qualquer problema no andamento das coisas.   

E as acusações começariam com o atraso na liberação das verbas. Depois das últimas 

entregas (que teriam atingindo quase 50% do montante total dos três convênios previstos), os 

meses passaram. O ano de 2010 terminou, e nada de projeto aprovado! Começa 2011, e nada 

de previsão de liberação das verbas. Todos os dias agricultores perguntavam a Sandro quando 
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começaria o “projeto da Conab”. As perguntas eram feitas em todos os momentos, todas as 

situações, e Sandro respondia que dentro de alguns dias a Conab liberaria os recursos. 

Reuniões eram organizadas na sede da Conviver e, da mesma forma que em outros momentos 

de interação, Sandro tentava tranquilizar os agricultores, ao dizer que o projeto estava 

realmente aprovado, que a Conab tinha dado seu acordo, que faltavam apenas pequenos 

detalhes para iniciar todo o processo. 

Mas, com o passar do tempo, estas garantias não surtiam o efeito esperado. Muitos 

agricultores começaram a desconfiar de Sandro, pensando que “ele estava enrolando”, e que 

na verdade ele não sabia de nada do que podia acontecer com a Conab. Outros, mais céticos 

ainda, conjecturariam que “Sandro tinha comido o dinheiro da Conab”. Ou que, pelo menos, 

ele tinha dividido esse dinheiro com os agentes da entidade governamental. 

 A onda de suspeição aumentou e alguns começaram a proferir ameaças contra Sandro. 

Não ameaças abertas, mas alusões indiretas, por meio de terceiros ou de comentários irônicos. 

Quando indagado a respeito, Sandro reconhece que o clima não estava favorável para ele. Ele 

sabia dos rumores sobre sua pessoa, mas afirma que nada daquilo o afetava. O autor do 

trabalho não sabe se tais palavras refletem realmente os sentimentos do interessado nesses 

momentos críticos. Talvez fosse verdade. Talvez Sandro não fosse muito preocupado ao ponto 

de perder sua tranquilidade. Porém, sabendo da violência que impera na região de Mirandiba, 

da ocorrência de assassinatos por motivos aparentemente fúteis, e do ataque que tinha sofrido 

a Conviver no ano anterior, pode-se supor que Sandro tinha motivos de preocupações. O certo, 

nessas ocasiões, é que ele demonstrou certa capacidade de resistência à pressão.  

E, afinal, essa resistência foi recompensada. O projeto, depois de meses e meses de 

uma interminável espera, foi aprovado pela Conab. Estávamos na metade do ano de 2011 e os 

agricultores poderiam gradativamente receber os pagamentos pelas entregas do ano passado. O 

recomeço das atividades sofreria algumas turbulências, mas em geral os agricultores 

conseguiriam fechar suas metas de produções e receber suas remunerações. 
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4.2.d Um pouco de teoria sobre os mediadores: um intermediário e suas atividades 

tortuosas, e sua comunicação profícua 

Nas linhas anteriores, sobre o início da crise na Conviver, um ponto foi subentendido: a 

liderança – no caso, Vavá, e também Sandro – pela sua posição de intermediário, inspira 

muitas vezes desconfiança. 

Na opinião de algumas pessoas que convivem ou interagem com ele, Vavá, pelo seu 

acesso aos parceiros institucionais da Conviver e aos recursos que eles movimentam, é 

suspeito. Alguns presumem que ele desvia verbas, favorece grupos de agricultores, prejudica 

outros e combina esquemas junto aos atores influentes das instituições que financiam as 

intervenções. Na mente de muita gente, ele pode ter uma imagem de retidão, mas isso não 

significa que todos a compartilham. E até aqueles que o acham honesto, conjecturam também 

que ele tem seus esquemas segredos, suas intrigas. 

Sandro, quanto a ele, nem goza de uma imagem de retidão. Ele benéfica apenas de 

certo reconhecimento pelo seu envolvimento no PAA. Mas, em muitas situações, os 

agricultores o suspeitam de ter suas “trambicagens”.  Pelo fato de ele ter um acesso direito aos 

gestores da Conab e um acesso direto ao registro de produção dos agricultores – que ele 

processa pessoalmente em um programa informatizado – Sandro pode ser visto como a figura 

central dos negócios escondidos e fraudulentos do PAA.  

Enfim, em determinados contextos e em determinadas circunstâncias, a liderança 

intermediária é suspeita de atividades tortuosas. Esse ponto já foi pensado por autores que se 

debruçaram sobre os intermediários (BAILEY, 1971). Veremos isso nas linhas seguintes. 

Podemos ver também outro ponto: as qualidades de comunicante da liderança. Alguns 

podem acusá-la de atividades tortuosas, mas isso pode ser compensado por uma propensão em 

comunicar, em discursar coisas que tocam o entendimento dos interlocutores, que os 

comovem, os agradam, os convencem. 

Um comunicante particularmente talentoso é o Vavá. Ele fez, como já o relatamos, 

forte impressão no coordenador da Actionaid, antes da ONG ser parceiro institucional da 

Conviver. Se não fosse essa boa imagem deixada no evento de avaliação dos projetos da AS-

PTA (no início dos anos 2000), talvez a Actionaid não tivesse apoiado a Conviver. 
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A questão da comunicação, e aquela das “atividades tortuosas”, serão discutidas aqui. 

São duas dimensões aparentemente contraditórias – a imagem boa do comunicante e a ruim do 

“trambiqueiro” – mas em muitas representações, opiniões e pontos de vistas das pessoas 

entrevistadas, essas dimensões referem-se à mesma figura de liderança. Elas são, por assim 

dizer, as faces opostas da mesma moeda. A cara e a coroa. 

Obviamente, as representações mudam conforme as circunstâncias e conforme as 

pessoas entrevistadas. Alguns podem insistir sobre o lado tortuoso da liderança, outros sobre 

seu lado social, comunicativo. Os que focam os possíveis esquemas podem também 

reconhecer as qualidades de comunicantes da liderança. E, ao contrário, os que focam o lado 

mais social, visível e agradável podem reconhecer a possibilidade de um lado mais ambíguo. 

Enfim, em nossa avaliação, veremos que, geralmente os atores internos – agricultores 

de Mirandiba – enfatizam mais o “aspecto tortuoso” da liderança, enquanto os atores externos 

– da Actionaid, as outras ONGs, os órgãos públicos – enfatizam seu aspecto mais visível, 

comunicativo, convincente. Em outras palavras, essas lideranças gozariam de uma reputação 

melhor nas esferas externas do que nas internas... 

Mas, por enquanto, o que nos interessa mais não é essa avaliação diferenciada. O que 

apresentaremos é a literatura sobre a cara e a coroa da liderança intermediaria: suas atividades 

tortuosas e suas qualidades de comunicantes. 

Vejamos o primeiro ponto. E começamos com Bailey (1971, p.189), que escreve o 

seguinte: “o fato de ser suspeito de atividades tortuosas, e até enganosas, é inerente ao papel 

de intermediário”. A afirmação, de âmbito geral, refere-se aos todos os tipos de intermediários 

– inclusive os mediadores que constituem uma categoria central de nossa pesquisa. O autor, 

todavia, retira suas análises de situações coloniais. Ele se interessou aos intermediários em 

países colonizados, como a Índia. Em uma perspectiva em que se mesclam elementos 

interativos e estruturais, ele enfatiza a “posição marginal” do intermediário. Encaixado entre 

duas estruturas, uma global e uma local, esse intermediário, segundo ele (Bailey, 1971, p.184) 

“tem um pé em cada um delas”, o que o autoriza a facilitar a comunicação entre as duas. Tal 

processo é ambivalente porque o êxito do intermediário “pode depender de sua habilidade em 

enganar, isto é, em travestir a força e as intenções de cada lado para o outro (BAILEY, 

p.188)”. Assim, a comunicação estabelecida entre as estruturas, longe de ser “perfeita”, é 

fortemente “filtrada”: o intermediário, tirando sua força de sua capacidade em distorcer as 
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informações, torna esse artificio indispensável para sua função de mensageiro. Ostentando, de 

modo disfarçado, um comportamento de respeitabilidade – afirmando querer fazer o bem de 

todos – o intermediário continua, no entanto, inspirando desconfiança290.  

 A desconfiança vem com a ideia de uma dissimulação. Jerome Coll (2000), da 

antropologia do desenvolvimento (que se desdobrou em antropologia da ação pública e das 

políticas públicas) falou a respeito disso de “estratégia de dissimulação”. O autor estava se 

referindo a contextos da África Oriental, no âmbito de projetos de desenvolvimento rural das 

agências internacionais. O foco era especialmente os “projetistas”, intermediários broker 

especializados na procura de verbas das agências internacionais, para transferir determinadas 

intervenções em determinados lugares. Ao esconder informações importantes a seus 

concorrentes, ou a tomar inciativas sem avisar seus parceiros locais – potencialmente 

beneficiários dos projetos – o projetista, segundo Coll, mantem uma forte discrição nas suas 

atividades, para não levar suspeita ou criar expectativas demasiadas grandes no seio das 

entidades e populações locais. O empreendimento é, em outras palavras, um trabalho em parte 

solitário, que camufla mais que divulga suas etapas, meandros e realizações. E, afinal, os 

parceiros locais, associações ou grupos comunitários envolvidos nos projetos, são solicitados 

nos últimos momentos, quando se trata de assinar uma declaração ou carimbar um ofício.  

Vejamos agora o segundo ponto: o lado da coroa, as qualidades de comunicante. O 

que Jérôme Coll (2000) chama, ainda, de “estratégia de ostentação”. No quadro de programas 

e projetos de desenvolvimento, o projetista, e em geral o broker (que corresponde a nossa 

categoria do mediador) precisa dispor de uma capacidade cenográfica, que consiste em saber 

montar uma vitrine – um projeto modelo, uma horta comunitária, um grupo de mulheres 

organizadas – capaz de seduzir financiadores e técnicos em visita de campo (BIERSCHENK; 

CHAUVEAU; OLIVIER DE SARDAN, 2000). 

                                                           
290 A suspeição que pesa sobre o intermediário faria com que esse papel seja às vezes conferido a figuras sociais 
tradicionalmente isoladas ou desprezadas. Essa dimensão de uma marginalidade do intermediário, que confina ao 
desprezo, é destacada por Bailey nos contextos da Índia colonial. Segundo o autor, durante a fase inicial da Índia 
colonial, quando as forças coloniais procuravam descobrir a realidade das populações locais, uma tribo indiana, 
que considerava imoral interagir diretamente com os estrangeiros, usava para essas transações o serviço de um 
intocável. O intermediário marginalizado, desprezado pela sua condição de classe, era um indivíduo cuja abjeção 
o levava a tratar diretamente com o poder colonial, enquanto a tribo protegia-se do contato direito que ia “sujá-
la”. Essa rejeição por parte de uma população de um grupo forasteiro, com quem se deve tratar pela 
intermediação de um “ser abjeto”, é brilhantemente resumida numa metáfora do autor (Bailey, 1971, p.193), o 
qual afirma que o intermediário, nessas circunstâncias, é “a grande colher que utiliza o homem sábio quando ele 
janta com o diabo.” 
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Na coletânea sobre os Courtiers em Desenvolvimento (mediadores em 

desenvolvimento), Roch Mongbo (2000) realizou uma etnografia muito relevante dessas 

estratégias. O autor descreve, no Benim291, situações concretas onde é encenado o encontro 

entre uma ONG internacional e populações rurais organizadas em groupements (associações 

comunitárias, principalmente de mulheres). A interação entre os dois mundos manifesta-se em 

um evento especial, na ocasião da visita da ONG em um pequeno vilarejo pobre e isolado, 

onde nunca tinha sido implanto projetos de desenvolvimento significativo.  No referido 

evento, os mediadores locais, que atuam a partir dos groupements, montam o que poderíamos 

chamar de “show do desenvolvimento”. Trata-se de um dia de comemorações, apresentações e 

palestras, com seus rituais, suas etapas e suas demonstrações que visam a expressar os 

problemas do vilarejo e a convencer a ONG internacional de ajudá-lo. Mais de 100 pessoas da 

localidade, em maioria mulheres, são mobilizadas. Na praça da aldeia, os participantes abrem 

a celebração cantando música de benvinda aos convidados, com a intervenção de jovens 

crianças que interrompem o ritmo para declamar slogans evocando a falta d‟água, a 

desertificação das terras. As crianças, nesses breves instantes em que a música é suspensa, 

dialogam com os adultos, em cenas comoventes que expressam o sofrimento da população. 

Uma vez concluído a abertura, as etapas seguintes tratam de frente os problemas: os 

groupements se apresentam, falam de suas lutas e seus sonhos, e outros grupos fazem 

pequenas representações teatrais cujos temas são o acesso à água e a proteção do meio 

ambiente. 

Em Mirandiba, a capacidade “performativa” de nossos mediadores parece menos 

avançada. Mas ela é de fato presente, pelo menos que se refere a Vavá e a Mazé – a liderança 

negra que tem uma participação de destaque nos projetos da Conviver. Embora as duas 

lideranças não tenham o nível de iniciativa dos mediadores descritos por Mongbo (2000), elas 

demonstram uma capacidade em encenar os projetos implantados. Essas encenações, 

geralmente, acontecem nos momentos das visitas da Actionaid. Juntos com os agentes da 

ONG internacional, as lideranças mais comunicativas como Vavá e Mazé são levadas a 

montar pequenos eventos nos quais são organizados rituais referentes às ações da Conviver e 

da Actionaid. 

As atividades ritualísticas são múltiplas: visitas de campo em que pessoas beneficiadas 

pelos projetos dão seu depoimento diante de agentes brasileiros e estrangeiros da Actionaid; 

                                                           
291 País da região ocidental da África. 
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pequenos eventos na zona rural com apresentação de danças (no caso das comunidades que 

ingressariam na categoria quilombola, a partir da segunda década de 2000292), palestras sobre 

os projetos, comidas típicas; organização de pequenas festas, com bandas de forro das 

comunidades rurais – geralmente poucas equipadas (muitas vezes, o único instrumento é um 

teclado), mas cujas apresentações comovem tanto o público local com os agentes externos; 

realização de vídeos de marketing da Actionaid, filmando comunidades rurais modelos, em 

que os projetos do “vínculo solidário” conduziram a uma “mudança de vida”.  

Não é por acaso, aliás, que o primeiro vídeo de marketing foi realizado na comunidade 

Feijão, a comunidade da liderança Mazé293. Nesse vídeo duas mulheres do Feijão (Mazé e 

uma cunhada dela) e uma sobrinha de Mazé contam como era seu quotidiano antes do 

“vínculo solidário”, e como tudo se transformou com o início deste sistema. Além das pessoas 

da própria comunidade, Vavá dá seu depoimento, colocando as intervenções em uma 

perspectiva maior, a dos objetivos gerais da Actionaid. 

Depois desse primeiro trabalho, realizado em 2007, um vídeo cujo impacto seria muito 

maior foi realizado com a contribuição de Vavá, em 2010. Desta vez, o objetivo não era de 

apresentar especificamente “mudanças de vida” (como no primeiro caso), mas de mostrar uma 

comunidade rural muito pobre como forma de incentivar a generosidade de potenciais 

doadores. Seria, em suma, um vídeo de marketing totalmente assumido, destinado a aumentar 

o número de doadores no Brasil294. 

O palco escolhido para isso foi uma comunidade de Carnaubeira da Penha, em que a 

população local vivia em condições de grande precariedade – falta de acesso à água, falta de 

terra disponível, falta de emprego (inclusive os empregos “clássicos” ligados à prefeitura), 

periculosidade das raras atividades lucrativas (muitas pessoas trabalhando com mão de obra no 

plantio ilícito de maconha). Um quadro terrível, comovente, que viria a presença durante uma 

semana da equipe de comunicação da Actionaid, acompanhada por Vavá cujo papel era de 

servir de intermediário com as famílias locais. 

                                                           
292 Em Carnaubeira da Penha, nas comunidades pertencendo ao território indígena Atikum, os eventos seriam 
ritmados pelas danças de Toré.   
293 O vídeo é disponível no site Youtube, no link seguinte: https://www.youtube.com/watch?v=GEJUfOjwNFU 
294 Em 1999, quando a Actionaid começou atuar no Brasil, todos seus doadores eram estrangeiros. Contudo, a 
partir da segunda metade dos anos 2000, um número cada vez mais crescente de doadores brasileiros financiaram 
os projetos da ONG. 

https://www.youtube.com/watch?v=GEJUfOjwNFU
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O resultado do trabalho foi um vídeo emocionante, mostrando uma família abalada 

pela seca, pegando água em um açude barrento, muito sujo, e morando em uma casa de taipa 

sem nenhum conforto295... Uma atriz da Rede Globo, Julia Lemmertz, serve de apresentadora. 

Ele apresenta o caso da criança Paloma (nome fictício, e endereço da criança fictício296), cuja 

vida sofrida pode ser mudada graças a possíveis doações para a Actionaid. E, justamente, 

depois das passagens mostrando o quotidiano de extrema pobreza da “Paloma” e de sua 

família – o açude sujo, a casa de taipa, as expressões sofridas da criança e dos adultos – outras 

passagens mostram a realidade mudada pela Actionaid: grupos de pessoas outrora pobres 

exercendo atividades artesanais gerenciando renda, grupos de agricultores com acesso água 

plantando hortas irrigadas... 

Essas encenações extremamente eficientes são fundamentalmente o fruto do trabalho 

da Actionaid, e não de Vavá. Assim, no caso apresentado, a entidade mediadora principal é a 

ONG internacional. Uma mediação entre uma comunidade pobre do Nordeste semiárido e as 

classes mais abastadas das grandes cidades do Brasil. E uma mediação com alguns 

mediadores, os da Actionaid, obviamente, mas também os do mundo das estrelas da televisão, 

representado pela atriz Julia Lemmertz. 

Se os agentes da Actionaid e seus parceiros nacionais podem ser considerados como 

mediadores dotados de um grande talento comunicativo, não se pode, no entanto, subestimar a 

contribuição comunicativa de Vavá, o parceiro local que intermediou os contatos com a 

família da comunidade rural. Apesar de ele ter pouca iniciativa na realização concreta do 

vídeo, Vavá teve uma contribuição fundamental: ele escolheu entre muitas famílias pobres de 

Carnaubeira da Penha uma família em particular; ela explicou para esta em que consistia o 
                                                           
295 O link do vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=iiOvn2FhOIY.  
296 No filme, a criança “Paloma” e sua família moram supostamente no Norte da Bahia. Carnaubeira da Penha, no 
entanto, fica em Pernambuco, a 25 km de Mirandiba. 
Os nomes e os lugares fictícios obedecem a uma lógica básica: impossibilitar um contato direto entre os doadores 
da Actionaid e a família. Para a ONG, é fundamental que o contato entre as crianças e os doadores seja 
intermediado. Geralmente, isso é feito através das correspondências das crianças e das eventuais 
correspondências dos doadores. Em casos muito mais raros, podem ser também organizadas, pela a Actionaid e 
os parceiros locais, visitas in sitio. Ou seja, os doadores podem encontrar fisicamente as crianças e suas famílias, 
mas com a presença permanente dos agentes da Actionaid e das entidades locais. 
Para a Actionaid, um encontro sem nenhum intermediário é uma das coisas mais terríveis a ser evitada. Com 
efeito, a ONG receia fortemente os possíveis efeitos colaterais de relações mais estreitas entre os doadores e as 
famílias. Entre esses efeitos: ajudas financeiras e matérias dos doadores a família; criação de laços por demais 
íntimos, com todas as ambiguidades e incompreensões que esses laços podem criar; e também criação de um 
clima de tensão nas comunidades, devido a possíveis reações de inveja das outras famílias. 
É possível, enfim, que o maior receio da Actionaid seja algo muito mais constrangedor para a ONG. Referimo-
nos aqui a uma provável desilusão do doador que, ao ver a realidade de vida da criança e a realidade dos projetos 
do “vinculo solidário”, possa considerar que suas doações não mudam em nada as condições de vida da referida 
criança.  

https://www.youtube.com/watch?v=iiOvn2FhOIY
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filme a ser realizado, ele convenceu-a de participar. Todo esse trabalho preparativo foi por 

assim dizer uma mediação comunicativa. Uma mediação que criou, na mente da família 

escolhida, um grau de inteligibilidade de uma intervenção externa de caráter muito 

enigmático. 

4.2.e Mesmo com a crise, uma trajetória de Vavá ainda ascendente: o Vavá coordenador 

do Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural 

Apesar das oposições na gestão interna da Conviver e das reações de insatisfações em 

algumas comunidades rurais, Vavá continuaria crescer como liderança de destaque dos 

agricultores familiares. Ele ganharia novas responsabilidades, ao ser eleito presidente do 

Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural (que chamaremos o “Conselho”) em 2008. E o 

mesmo ano, com a eleição do Prefeito Bartolomeu Tiburtino de Carvalho Barros – oriundo do 

mesmo grupo político que Nelson Pereira297 – ele teria oportunidade de estabelecer parcerias 

com o poder municipal, no quadro dos projetos da Conviver e, sobretudo, dos projetos 

públicos transitando no Conselho. 

Antes desta eleição a prefeitura, as oportunidades no cenário político local eram mais 

limitadas para Vavá. Isso porque ele não tinha nem o apoio da prefeitura, nem do Conselho. 

Vejamos rapidamente o primeiro ponto: a relação da Vavá com a prefeitura, de 2004 a 

2008. Na perspectiva da direção da Conviver, não se tratava de uma relação proveitosa. O 

governo municipal de João Batista (de 2004 a 2008), prefeito eleito pelo partido de direita PFL 

(oposição ao grupo de Nelson Pereira), não tinha demonstrado interesse em colaborar com 

Conviver. Vavá nunca recusou por principio fazer parcerias com aquele governo, porém, não 

encontrou nele uma real vontade de colaboração. João Batista se distinguiu por uma gestão por 

assim dizer conservadora, que iria contra os interesses da Conviver. O prefeito priorizou 

retribuir grupos sociais favorecidos que financiaram sua campanha298. E com essas prioridades 

ele teria atingindo altos níveis de corrupção, os quais se verificariam em descasos de gestão 

pública: não pagamentos ou pagamentos atrasados de servidores públicos, não pagamento de 

despesas da prefeitura, etc. Afinal de contas, com essa gestão, João Batista teria deixado, na 

representação dominante da população, uma “prefeitura quebrada” (endividada, inadimplente). 

                                                           
297 Todavia, no início da campanha para prefeitura de 2007, Nelson Pereira se afastou do grupo de seus 
apoiadores. Ele resolveu ficar neutro na disputa entre Bartolomeu e a candidata da situação, Rose Cléa.  
298 Em particular grupos ligados ao clã dos “Arrozeiros”, um dos ramos mais poderoso da família Carvalho. 
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Com a consagração de Bartolomeu Tiburtino de Carvalho, que Vavá apoiou durante a 

campanha política, o contexto político traria assim novas expectativas, teoricamente muito 

mais positivas para os projetos da Conviver. 

Vejamos agora o segundo ponto: a relação de Vavá com o Conselho, de 2004 a 2008. 

Pode-se dizer que, devido a “prefeiturização” deste, a relação era extremamente limitada. A 

coordenação do Conselho era assegurada pelo secretário de agricultura da prefeitura, um 

técnico agrônomo do Estado (do IPA) que sempre tinha sido um fiel apoiador de João Batista. 

Este último, aliás, quando foi vereador e presidente da câmara de 2000 a 2004, já participava 

ativamente do Conselho, em uma participação alimentada por uma lógica política, de 

aproveitamento político.  

Como escrevemos anteriormente, tal cenário desfavorável para Vavá acabaria em 

2008. Pouco depois da eleição do Prefeito Bartolomeu (novembro de 2007), ele seria eleito 

presidente do Conselho. 

E ele teria rapidamente a ocasião de se distinguir. Sua primeira ação de envergadura 

seria ligada ao Garantia Safra – uma ação do Programa Nacional de Fortalecimento da 

Agricultura Familiar (PRONAF). O Garantia Safra, consistindo em doações financeiras299 para 

agricultores familiares do Nordeste300 prejudicados pela seca e o excesso de chuvas, tinha sido 

criado em 2006. 

Nesse período correspondendo ao final de mandato do prefeito João Batista,Vavá 

ainda não tinha responsabilidades além da Conviver. Ele não tinha então como contribuir para 

a execução do referido programa. No entanto, a partir de 2008 ele seria, pela sua posição no 

Conselho, um dos atores chaves do que foi considerado uma de suas maiores façanhas: o que 

poderíamos chamar de resgate do Garantia Safra em Mirandiba, dado que esse programa 

corria o risco de não ser implantado localmente, devido a interferências prejudiciais do 

governo municipal de João Batista. 

                                                           
299 Com relação a safra 2013/2014, o benefício do Garantia Safra era R$ 850 (fontes: Site do Ministério de 
Desenvolvimento Agrário, http://www.mda.gov.br/sitemda/secretaria/saf-garantia/sobre-o-programa). 
300 A área de abrangência do programa é corresponde à área de atuação da Superintendência do Desenvolvimento 
do Nordeste (SUDENE). Além do Nordeste, são também incluídas as áreas nortes dos Estados de Minas Gerais e 
Espírito Santo (MDA.gov.br). 
Com a relação à categoria de agricultor familiar, os critérios de abrangência são menos objetivos. Eles remetem 
as exigências do PRONAF; e, além disso, eles estipulam certas condições: tamanho da propriedade do agricultor 
(de 0,6 a 5 hectares), rendimento familiar (que não deve ser superior a um e meio salário mínimo). Ou seja, não 
são todos os que se enquadram na categoria agricultor familiar que tem direito a acessar o programa. 



328 

 

Para entender do que estamos falando, é preciso ver o que seriam essas interferências. 

Afinal, estas foram simplesmente um descaso: em 2007, a Prefeitura (de João Batista) não 

pagou sua contrapartida necessária à execução local do Garantia Safra. Tratava-se de um valor 

de 15 reais por agricultores cadastrados301, que o governo local devia se comprometer a pagar 

para a efetivação do programa. Os agricultores tinham também sua contrapartida – R$ 5,50 

por pessoa302 – e com o valor repassado pela Prefeitura – de um montante de R$ 25.500, 

referente a 1700 agricultores – o município de Mirandiba tornava-se um potencial beneficiado 

do Garantia Safra. Ou seja, caso houver a ocorrência de uma perda de safra – ocorrência 

avaliada pelos serviços do Estado de Pernambuco – os agricultores familiares teriam direito a 

uma indenização de R$ 550 parcelada em três vezes.  

Mas, como já foi dito, a Prefeitura não tinha feito sua parte. Assim, em 2008, os 

agricultores familiares de Mirandiba se enquadrando no programa – em torno de 1700 pessoas 

– corriam o risco de não receber o precioso auxílio. E quando, em julho de 2008, os técnicos 

do IPA decretaram o estado de “perda de safra” – devido a uma suposta má distribuição das 

chuvas ao longo do inverno – o risco se materializou: Mirandiba ia ficar fora do Garantia 

Safra! 

Foram nesses momentos que Vavá entrou em cena. No entanto, enquanto 

coordenador do Conselho, ele não tinha aparentemente uma grande margem de manobra: a 

execução era local dependia fundamentalmente da Prefeitura, por meio de sua contrapartida. O 

Conselho tinha apenas um papel no cadastramento dos agricultores, junto com os sindicatos 

rurais303. O que ele podia fazer, eventualmente, era informar os agricultores, mas ele não podia 

financiar o montante que faltava para a execução do programa. O novo governo municipal, 

aliás, alegava não ter recursos disponíveis para garantir essa execução. Ele tinha apenas alguns 

meses de exercício e teria recuperada uma “prefeitura quebrada” pelos descasos da gestão 

precedente.  

 Enfim, o problema era grande. Então, para resolvê-lo, Vavá faria o que ele sabe 

muito bem fazer: ele promoveria uma grande mobilização dos agricultores, desta vez para 

convencê-los de pagar a contrapartida da Prefeitura – o objetivo final sendo que Mirandiba se 

                                                           
301 Em 2008, havia um número de 1700 agricultores cadastrados.  
302 Segundo Clodoaldo Rodrigues Clodoaldo Limeira, essa contrapartida evoluía cada ano. Em 2016, ela tinha 
subido para R$ 15 reais. 
303 A partir de 2008, haveria dois sindicatos rurais em Mirandiba: o “tradicional” Sindicato dos Trabalhadores 
Rurais (STR) e o novo Sindicato dos Trabalhadores da Agricultura Familiar (SINTRAF). 
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enquadre no Garantia Safra. Graças a sua legitimidade entre os agricultores familiares, a ideia 

pegaria: a totalidade dos 1700 agricultores pagaria o valor individual de 15 reais para que o 

município tivesse a arrecadação exigida.    

A mobilização envolveria então – mas discretamente – a prefeitura. Vavá faria um 

acordo com o novo Prefeito Bartolomeu. O autor deste trabalho não dispõe de informações 

precisas sobre os detalhes desse arranjo, mas o certo é que houve realmente um acordo, o qual 

passou por um repasse de verbas dos agricultores para a prefeitura, mediante o Conselho. Pois 

afinal, para o Ministério do Desenvolvimento Agrário, gestor do programa, o que valia era a 

arrecadação da prefeitura junto com aquela dos agricultores. Sem as duas, não haveria 

benefícios para Mirandiba. Então, a arrecadação “extra” dos agricultores se transformou em 

arrecadação da prefeitura. As verbas conseguidas pelos primeiros foram transferidas nas 

contas da segunda, a fim de se enquadrar nas normas oficiais exigidas pelo ministério. 

A mobilização promovida por Vavá suscitaria conjecturas, rumores e especulações. A 

população comentou muito o assunto. Algumas pessoas fiéis ao antigo prefeito derrotado 

especularam malversações por parte de Vavá e do novo prefeito. Outras, ao contrário, 

elogiaram os dois. O certo é que a mobilização surtiu efeito: a partir de setembro de 2008, os 

1700 cadastrados receberiam os valores do seguro referente às perdas de safra (ou as supostas 

perdas). 

Depois do ocorrido, Vavá ganhou legitimidade no Conselho. Ele se tornou um 

coordenador dinâmico que, todas as primeiras sextas-feiras do mês, animava reuniões em que 

compareciam um grande número de representantes das comunidades rurais. A partir de 2008, 

o quadro do Conselho seria composto de 24 representantes das 24 associações rurais 

cadastradas. Os dias de reuniões, que era também dia de feira em Mirandiba (em que a 

população rural costuma ir para a cidade), eram particularmente animados: a extrema maioria 

dos representantes das associações participava, junto com um representante da prefeitura, dos 

dois sindicatos rurais, e um do Instituto Agronômico de Pernambuco (IPA), órgão de extensão 

rural do Estado de Pernambuco. Às vezes, e conforme o andamento dos projetos e programas 

de desenvolvimento rural, havia também a presença de órgãos públicos: agentes do ProRural, 

do Ministério da Integração, do Ministério de Desenvolvimento Agrário, do INCRA... 

De 2008 a 2010, o Conselho liderado manteria boas relações com a prefeitura. Como 

falamos acima, Vavá apoiava o Prefeito Bartolomeu. Ele tinha participado da sua campanha 
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para as eleições, sem, no entanto, que essa participação interferisse no andamento dos projetos 

da Conviver. No quadro do Conselho, a colaboração entre as duas partes se materializaria em 

vários pontos: o pagamento do aluguer da sede do Conselho pela prefeitura, a participação de 

um de seus representantes em todas as reuniões, e a presença como vice-coordenador do 

Conselho de uma personalidade ligada a prefeitura – João Batista Rodrigo dos Santos, 

presidente da associação rural das Queimadas (uma comunidade quilombola) e ao mesmo 

tempo responsável do serviço de cadastra fundiário da prefeitura. 

A colaboração entre o Vavá do Conselho e o poder municipal se materializava também 

pela organização de reuniões informais na casa do primeiro. Geralmente uma vez por mês e de 

noite, Vavá recebia na sua casa da cidade o prefeito e as lideranças da prefeitura ligadas ao 

mundo rural: o secretário de agricultura, Clodoaldo Rodrigues Lima – ex-técnico da 

EMATER, até 2004 na oposição ao atual prefeito –, o secretário dos recursos hídricos (uma 

secretária que foi criada por sugestão de Vavá, e cujo responsável era em geólogo parente 

próximo do prefeito), e enfim a pessoa que trabalhava nos serviços fundiários, mas que tinha 

também o papel de representar a prefeitura em todos os assuntos ligados às políticas para as 

comunidades quilombolas (e que, afinal, era também vice-coordenador do Conselho). 

Essas reuniões resultaram em várias ações concretas. Em 2009, no âmbito de um 

projeto do ProRural de abastecimento de água em duas comunidades rurais (que consistia na 

perfuração de dois poços artesianos ligados a duas grandes caixas de água), a prefeitura 

investiu em uma contrapartida de R$ 39.000. Essa participação concretizou uma parceria entre 

o poder municipal e o Conselho – o primeiro sendo um apoio à realização do projeto, o 

segundo o órgão responsável de sua gestão local. 

Antes dessa parceria, o projeto teria passado um período de um ou dois anos 

“engavetado”. Isso por falta de interesse do governo municipal precedente que, segundo João 

Batista (vice-coordenador do Conselho), tinha todas as cartas na mão – todos os documentos 

de acordo entre as partes tinham sido assinados – mas não fez nada para assegurar sua 

contrapartida e executar as ações. Assim, o “resgate” de um projeto escondido em uma gaveta 

– a descoberta do documento teria ocorrido por acaso, quando Vavá e sua colega João Batista 
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estavam organizando a papelada da gestão precedente304 – esse resgate, enfim, foi considerado 

uma espécie de façanha do novo Conselho e da nova prefeitura. 

Além dos projetos em comum no quadro do Conselho, haveria intervenções em comum 

no quadro da Conviver. O aparente êxito das colaborações se desdobraria na própria ONG. 

Desta vez, o acordo foi o pagamento de “200 horas de máquina” por parte da Prefeitura, para a 

construção de um açude beneficiando a famílias cadastradas no sistema do “vínculo solidário”. 

O prefeito Bartolomeu assegurou um investimento que – em 2009, ano das realizações – 

representou um valor de aproximadamente 20.000 reais. Isso para formalizar os serviços de 

um motorista de trator esteira, do Instituto Agronômico de Pernambuco (IPA), que iria 

participar de uma obra relativamente importante, necessitando o uso de várias máquinas e os 

investimentos tanto da Conviver como da Prefeitura305.  

 Em resumo, pode-se dizer que nos primeiros anos do governo municipal (2008 e 2009), 

havia certa sinergia entre o Prefeito e Vavá. O primeiro negociava diretamente com o segundo. 

E ele o assegurava sempre de seu apoio, em um acordo de principio do tipo: “me diga o que 

você precisa, que a prefeitura dá sua parte”. 

Pouco importava, afinal, que os projetos sejam do Conselho ou da Conviver. Na gestão 

personalizada dessas duas entidades, Vavá era percebido como sendo a Conviver e o 

Conselho. Nas representações da população, fora ele, não tinha ninguém nessas entidades. 

Embora tivesse Sandro na gestão do PAA, essa presença era percebida como referente ao 

“projeto da Conab”, um projeto financiado com recursos extra. Mas a Conviver com seus 

recursos regulares (da Actionaid) era visto como domínio de Vavá. E no Conselho, embora 

tivesse um vice-coordenador, um secretário, um vice-secretário, um tesoureiro, tudo 

supostamente girava em torno de Vavá: era ela e ele só que tomava as decisões e tomava as 

inciativas. 

A parceria personalizada de Vavá e do Prefeito marcaria uma mudança nas alianças 

políticas do primeiro. Durante todos os anos 1980, 1990 e até 2008, Vavá apoiava Nelson 

Pereira, mas no momento da campanha para prefeitura de 2008, isso mudaria: o apoio seria 

rompido. 

                                                           
304 Contaremos no último capítulo da Tese esse episódio. Isso será feito quando descrevermos a trajetória da João 
Batista, liderança que se destacou na prefeitura, assim que no movimento quilombola. 
305 O projeto, que seria o maior investimento da Conviver, afetou consideravelmente as finanças da ONG. 
Veremos mais tarde este ponto. 
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O que causou o rompimento foi o afastamento de Nelson de seu grupo político 

habitual, o grupo dos “vermelhos” cujos opositores eram os “azuis” – os quais eram ligados ao 

antigo Prefeito João Batista, afiliado ao PSDB. Bartolomeu, incubado no “grupo vermelho”, 

tinha se candidatado uma primeira vez a prefeito em 2004, contra João Batista dos “azuis” – e 

com o apoio de Nelson Pereira (ambos, nessa época eram afiliados ao PCdoB). Em 2008 

Bartolomeu se candidataria de novo (com o desfecho positivo, e com uma nova afiliação, pelo 

PR); mas, desta vez seu antigo mentor não o apoiaria: Nelson Pereira manteria uma posição 

neutra, na disputa entre o futuro vencedor e seu opositor, a candidata Rosi Cléia de Carvalho, 

ex-vice prefeita de João Batista e afiliada ao Partido Verde (PV). 

A estratégia de neutralidade de Nelson na campanha de 2008 chocou a maioria de seus 

aliados. Em particular Vavá, que não concordou com esta escolha. Foi então que ele e grande 

parte desses aliados – “companheiros de luta” de Nelson durante muitos anos – resolveram 

romper a aliança, seguindo assim Bartolomeu, o prefeito vencedor. 

Vavá, amparado por sua legitimidade e suas articulações políticas, administraria o 

Conselho de um modo parecido com a Conviver: centralização, personalização, dinamismo, 

comprometimento. 

Os dois últimos pontos fazem quase consenso na população de Mirandiba e nos 

parceiros institucionais. As lideranças agricultoras que participavam do Conselho, qualquer 

que sejam suas alianças políticas, tendem a ressaltar o engajamento de Vavá e sua dedicação. 

E elas também reconhecem sua relativa honestidade – sobretudo, comparado a outros 

coordenadores do Conselho. Nos relatos, embora essas lideranças afirmassem que Vavá, como 

toda pessoa gozando de responsabilidades, tem seus esquemas e atividades tortuosas, elas 

ponderam afinal que as coisas segredas não afetam seu serviço prestado. É essa relativa 

confiança que faz com que os participantes do Conselho começassem a pagar regularmente as 

mensalidades das associações que representavam (essas mensalidades, tornado possível o 

funcionamento da entidade, não eram pagas com a mesma regularidade durante a gestão 

anterior, marcada por uma forte influência do governo municipal de João Batista Martins da 

Silva). 

A apreciação positiva do empenho de Vavá era também ressaltada pelos parceiros 

externos. O autor deste trabalho lembra-se de conversas com agentes do ProRural, que se 

mostravam encantados pela animação das reuniões do Conselho, pela forte presença dos 
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agricultores, pela clareza das pautas que eram apresentadas por Vavá no quadro – antes de 

iniciar as falas – e eram discutidas coletivamente. Os mesmos agentes reconheciam que, de 

vez em quando, os debates fugiam da pauta e tomavam rumos por demais exaltados, mas tudo 

isso faria parte de um processo participativo de discussões de políticas públicas.  

Os dois primeiros pontos que evocamos acima – a personalização e centralização – 

representavam uma opinião compartilhada pelos agricultores. Estes reconheciam que o 

Conselho era o domínio de Vavá: era ele e ele só que tinha a capacidade de sustentar a 

entidade. Pela sua visão, seu comprometimento e sua relativa honestidade era ele a pessoa 

certa. Isso justificava e requeria uma gestão centralizada e personalizada. 

Na prática havia vários indícios dessa centralização personalizada: uma polarização em 

Vavá, que tomava todas as iniciativas relativas à gestão do Conselho – a única tarefa 

importante que ele não fazia sendo a redação das atas da reunião (que era realizada por seu 

vice-coordenador, João Batista Rodrigo dos Santos); uma justaposição das atividades da 

Conviver e do Conselho, Vavá gerindo as duas no mesmo escritório;  e enfim o recrutamento 

de uma jovem pessoa – Anderson – que iria desempenhar simultaneamente funções ligadas ao 

Conselho e a Conviver.  

A respeito disso, Vavá dizia que Anderson era do Conselho. Ele tinha sido chamado 

para desempenhar de modo informal – sem salários nem carteira assinada – tarefas 

administrativas da entidade: recolhimento das mensalidades das associações, redação de 

ofícios e documentos, recepção dos agricultores, etc. Porém, a partir de 2008, ele 

desempenharia também as atividades da Conviver, ao integrar de fato a “equipe-bis” da ONG, 

que tinha substituído a “equipe oficial e histórica” na realização da “coleta de mensagens” das 

crianças do “vínculo solidário”. 

Outra crítica feita a Vavá – e que era formulada diretamente ou indiretamente pelas 

pessoas envolvidas na Conviver – referia-se ao uso dos recursos da ONG para as atividades do 

Conselho. As recorrentes interferências da Vavá, que usava o carro da Conviver (um Fiat Uno 

comprado de um ex-cooperante francês da AS-PTA) para intervenções ligadas ao Conselho, 

eram sempre questionadas. Do mesmo modo que o uso que ele fazia do telefone da ONG, 

cujas despesas crescentes eram causadas pelo Conselho. 
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Em suma, tinha a ideia que a Conviver sustentava o Conselho: era supostamente ela 

que pagava seus custos de transporte e comunicação, e ela afinal que pagava as indenizações 

de seu coordenador. O Conselho tendo poucos recursos próprios – apenas as mensalidades das 

associações rurais e o valor de um por cento dos projetos aprovados das entidades públicas 

como o ProRural – ele dependia materialmente da Conviver. Ou, para ser mais preciso, na 

representação dos integrantes desta, ele tinha-se tornado o domínio de Vavá, um domínio 

comum ao da Conviver – o que fazia com que a segunda bancasse o primeiro. 

Criticado na sua gestão interna, Vavá seria ao mesmo tempo relativamente elogiado em 

relação a suas intervenções públicas. E isso não só em virtude de suas qualidades individuais 

evocadas acima, mas também em virtude de uma característica vista como realmente 

elogiável: o fato de “não fazer política”. 

Tal qualidade se verificava na execução do Garantia Safra. Segundo os representantes 

dos agricultores que participavam do Conselho, Vavá não se envolvia em “esquemas 

políticos” na execução do programa federal. 

Esses esquemas, nas representações locais, são promovidos por lideranças políticas que 

desvirtuam o Garantia Safra, ao cadastrar nele “pessoas que têm nada a ver com a roça”. O 

problema do desvirtuamento era muito comentado, tanto pelos agricultores quanto pelos 

gestores da prefeitura e a população em geral. Alguns políticos (vereadores, cabos eleitorais, 

secretários de prefeitura), “candidatos a políticos” (pessoas com pretensões nas futuras 

disputas políticas), sindicalistas (dos dois sindicatos) e presidentes de associações rurais (que 

podiam ser também políticos ou cabos eleitorais) eram acusados de cadastrar no programa 

pessoas que não se enquadravam nos critérios: funcionários da prefeitura, comerciantes com 

renda significativa, ou mais simplesmente pessoas que não plantavam roça, que ficavam o 

tempo todo na cidade... Obviamente, tais manobras eram interpretadas por seu viés político: 

supunha-se que seus organizadores esperavam dos beneficiados uma retribuição política (um 

voto, um apoio para um candidato). No caso dos sindicatos, a suposição era também que os 

dirigentes queriam fortalecer sua base de sócios, ao incluir nela um grande numero de pessoas 

que moravam na cidade, mas tinham também algumas ligações com o meio rural (uma terra de 

herança, um pai agricultor). 

Como é de se esperar, as intrigas e manobras do Garantia Safra dividiam a população. 

Cada um tinha seus argumentos e seus critérios para definir o verdadeiro agricultor do falso, 
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ou beneficiado legítimo do ilegítimo. Na opinião de alguns sindicalistas, “não se podia 

prejudicar fulano só porque ele mora na cidade”: essa pessoa teria realmente sua roça, que ela 

plantaria; viver na cidade não impediria de trabalhar no campo... Outros objetavam que tais 

argumentos eram mentiras: “o cidadão não plantava mesmo”, “o cabra do sindicato quer um 

voto”, e o beneficiado quer o dinheiro à custa do agricultor. Os critérios em relação ao fato de 

trabalhar na prefeitura conduziam também a grandes divergências: uns realçavam o 

“sofrimento” dos contratados da prefeitura – que por alguns ganhavam metade de um salário 

mínimo –, a “pessoa sofrida” teria assim direito a um beneficio, e em particular do Garantia 

Safra, dado que os mais pobres trabalhando pela prefeitura (na cidade) teriam também suas 

roças ou terras de herança. Outros, ao contrário, argumentavam que a maioria do pessoal da 

prefeitura “não entendiam nada de roça”, sendo apenas interessado em ganhar dinheiro sem 

fazer nada. 

Enfim, os meandros da definição dos beneficiados davam lugar a infinitos debates e 

embates. Mas, nessa confusão generalizada, Vavá matinha uma posição bastante clara e afinal 

bastante favorável aos que moravam na zona rural. Sua ideia era que o cadastramento dos 

beneficiados devia ser realizado nas comunidades rurais, com a aprovação dos dirigentes e 

associados das associações rurais. Assim organizado, o processo seria participativo e justo: os 

agricultores teriam como exercer um autocontrole sobre a definição das vagas, ao afastar os 

possíveis intrusos e integrar as pessoas legítimas. 

Esse modo de fazer, que inspiraria uma significativa aprovação dos moradores da zona 

rural, seria de fato colocado em prática. Em 2009 e 2010, o Vavá do Conselho, junto com 

dirigentes dos dois sindicatos e dirigentes da prefeitura, criaria uma equipe para realizar em 

todas as comunidades rurais – onde há associações – o cadastramento dos beneficiados. No dia 

definido, os associados rurais participariam do cadastro nos seus respectivos lugares. Seriam 

assim beneficiados os verdadeiros moradores rurais, aqueles “que moram e trabalham na 

roça”.  

Evidentemente, haveria também desvio de finalidades nesse processo. O dia das 

reuniões, muitas pessoas se deslocavam da cidade para a zona rural. O movimento dos carros e 

das motos se fazia intenso para trazer os “agricultores urbanos”. Haveria também casos de 

pessoas originárias de Mirandiba mas morando em outro município – até Petrolina, distante de 

275 km – que compareceriam nos dias de cadastro... 
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Todos esses arranjos eram organizados pelos lideres associativos e suas bases de 

parentes e associados. Vavá não tinha como influir sobre isto. Mas, pelo menos, ele teria 

promovido uma forma de atuação mais aberta, mais “transparente”. E, nos depoimentos de 

vários agricultores, essa forma de agir seria elogiada. Um dos pontos de vista é que se não 

fosse essa intervenção de Vavá o desvirtuamento do Garantia Safra teria sido ainda muito 

maior...  

4.2.f No meio da crise, um Vavá que se vê como visionário 

A ascendência de Vavá e sua resistência às oposições têm a ver com a forma como ele 

se vê: a de um líder visionário, comprometido, que entende os desafios do movimento para a 

agricultura familiar, ao contrário dos demais. Em muitas ocasiões, o interessado confessou ao 

autor deste trabalho que ele “tinha uma visão acima dos outros”, o que justificava seu poder e 

sua hiperatividade. Por supostamente “não entender das coisas” e não se comprometer, os 

outros não teriam atingidos seu nível de responsabilidades. Aliás, Vavá se dizia até pronto a 

assumir menos iniciativas na Conviver, ou até a deixar sua direção. Ele indagava que as 

responsabilidades pesavam nele, que o trabalho pedia muito sacrifício, e que por isso ele 

pensava às vezes em se afastar. Ele subentendia assim que o poder não o interessava, e que ele 

não teria nenhum receio em confiar à outra pessoa a direção das coisas. Só que, nesse ponto, 

um problema apareceria, um problema nunca expressado pelo interessado, mas que era 

certamente presente na sua mente: ninguém tinha a coragem de assumir tudo que ele fazia; e 

ninguém tinha sua visão acerca dos projetos sociais para os agricultores, acerca das políticas 

públicas, do fortalecimento da organização da agricultura familiar, enfim de todas as 

dimensões ligadas ao movimento iniciado quinze anos atrás pela AS-PTA. 

Vejamos agora de modo mais pormenorizado como se manifestava essa ascendência 

percebida por Vavá.  

Primeiramente ela se manifestava pela suposta mediocridade dos membros da 

Conviver. Ou seja, Vavá gozaria das qualidades necessárias ao bom desempenho da ONG, 

enquanto os demais seriam desprovidas delas. Apenas ele teria a competência, a visão e a 

motivação necessária. Os demais – em particular, os quatro membros da equipe, mas também 

os associados – não teriam nem as capacidades nem a vontade de assumir o bom andamento 

dos projetos ligados a Conviver. 
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É que a Conviver tinha uma missão importante – transformar o mundo rural de 

Mirandiba pela promoção da agricultura familiar e da organização coletiva dos agricultores – 

missão que requeria a execução de muitos projetos e o envolvimento de uma equipe motivada 

e capacitada. No entanto, devido a sua equipe supostamente medíocre e desmotivada, a 

Conviver não teria como desempenhar todos seus projetos. Apenas Vavá teria essa capacidade, 

mas ele só não poderia dar conta de tudo. Haveria então falhas na Conviver – uma falta de 

atuação em alguns domínios – resultando não de seu diretor, mas de sua equipe. 

Mas o que seria esse conjunto de projetos? Até agora, não destrinchamos uma grande 

gama de intervenções na Conviver, a qual foi basicamente descrita através de duas atividades 

básicas: a “coleta de mensagens” das crianças do “vínculo solidário”, e a definição e execução 

de pequenos projetos de desenvolvimento para as famílias cujos filhos são “apadrinhados”. A 

primeira – a “coleta” – visando a assegurar a arrecadação dos fundos, a manutenção do 

sistema; e a segunda – “os projetos do vínculo” – visando a retribuir as famílias rurais e suas 

crianças por meio de ações suscetíveis de “mudar suas vidas”: cavação de poços, construção 

de pequenas sedes de associações comunitárias, reforma de uma casa de farinha, distribuição 

de bodes e cabritos para os criadores, distribuição de material para a pequena irrigação de 

hortas, reforma de barreiros e açudes, etc. 

Todavia, e de acordo com seu plano de atividades elaborado cada ano, a Conviver 

deveria fazer muito mais. Em 2009, por exemplo, o referido plano – redigido por Magnus com 

as recomendações de Vavá – estipulava as linhas de ações seguintes: apoio a uma feira 

agroecológica semanal em Mirandiba, apoio a oficinas de orçamento participativo (em relação 

aos recursos da prefeitura), apoio ao fortalecimento das capacidades das lideranças das 

comunidades quilombolas, acompanhamento do “Fórum das Mulheres de Mirandiba” (a 

organização informal liderada por Mazé) a fim de “sensibilizar” a população rural sobre as 

questões de gênero e igualdade dos direitos, capacitações dos agricultores em agricultura 

agroecológica, capacitações destes em apicultura... 

Em suma, havia uma série de objetivos visando a mudanças estruturais, mudanças em 

termo de auto-organização dos agricultores, em termo de modelos produtivos e sociais (a 

agroecologia) e afinal em termos de “relações de poder” (reforço do poder dos agricultores e 

diminuição da dominação das elites locais, reforço do poder das mulheres e diminuição do 

machismo). Tudo isso correspondia a objetivos bem mais ambiciosos que a rotina da equipe da 

Conviver de “coletar as mensagens”. Era algo mais profundo que “correr atrás” das famílias e 
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pedir que suas crianças escrevam as correspondências para os doadores, mantendo assim o 

fluxo de recursos entre a Conviver e a Actionaid. 

Aliás, esse plano de atividade era fortemente inspirado pela Actionaid. A ONG tinha 

como palavra de ordem o “combate a pobreza”, as “mudanças de vida” e em termos mais 

técnicos – mais reservados aos parceiros locais (e menos aos doadores) – um objetivo de 

“mudanças das relações de poder”. Tais metas, de fato ambiciosas, não podiam se restringir a 

coisas triviais como a simples “coleta” de uma mensagem ou a simples doação de um poço ou 

de cabritos para as famílias rurais. Isso significava que em torno das correspondências das 

crianças e em torno dos pequenos projetos devia haver algo mais profundo: uma meta de 

transformação social. 

Vavá se sentia investido dessa missão. Mas ele declarava sempre ao autor deste 

trabalho que o restante da equipe não compartilhava aquilo. Segundo ele, os demais se 

contentavam em cumprir horários – porém, sempre chegando atrasado e saindo mais cedo – e 

em ficar a maioria do tempo sentado no escritório, conversando e fofocando. Ninguém deles 

queria “cair no campo”, visitar as comunidades rurais, fazer um trabalho social, capacitar os 

agricultores ou sensibilizá-los sobre temáticas como o associativismo, a agroecologia, a 

“incidência política”... 

Essa opinião era alimentada por três fatos. Primeiro: a equipe, que não tinha formação 

especial – todos tinham apenas concluído o ensino médio – não demonstrava nenhum interesse 

em se formar (por exemplo, em trabalho de animação social, ou em agronomia). Segundo: 

sendo não formados e não querendo se formar, essa equipe não era capacitada para cumprir a 

missão da Conviver. Terceiro: essa falta de capacidade era agravada por uma falta de 

empenho, de motivação. 

Na prática, esse suposto conjunto de defeitos e mediocridade se materializava na 

atividade mais importante para três das quatro pessoas da equipe306: a “coleta de mensagens”. 

Vavá alegava que esses três – sua sobrinha, a filha de seu vizinho, e a mulher que ele tinha 

contratado – se contentavam de fazer o trivial: fazer copiar os modelos de mensagens as 

crianças, ou escrever eles mesmos as correspondências, caso as crianças não soubessem 

escrever. Essa rotina repetitiva e mecânica, que não exigia iniciativas, era para Vavá algo que 

não podia ser aceito. Era, pelo menos, isso que falava quando conversava com o autor do 

                                                           
306 A quarta pessoa, Sandro, trabalhava quase exclusivamente na gestão do PAA. 
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trabalho – ou até com agentes da Actionaid em visita a Mirandiba. Segundo ele, a “coleta de 

mensagens” devia ser um momento de animação e festa, de palestras e oficinas. Um momento 

em que as crianças poderiam brincar, se divertir. Um momento em que se podia fazer 

pequenas encenação de teatro... E, sobretudo, um momento em que a Conviver podia divulgar 

– por meio de sua equipe – uma série de mensagens relativas à sua missão social: a 

importância do coletivo, o associativismo, a “união que faz a força”, as questões de gênero, os 

direitos das mulheres, os direitos dos quilombolas, a importância da agroecologia, a 

importância de “saber cobrar dos políticos”, o orçamento participativo da prefeitura... 

Promotor do sistema, a Actionaid tinha informado a Conviver que a “coleta de 

mensagens” era aquilo: uma festa para as crianças e uma formação para os adultos. Nesse 

último caso uma formação pela organização de pequenas oficinas e palestras em que seriam 

debatidos os problemas das comunidades rurais e as soluções para resolvê-los: a promoção do 

coletivo, o associativismo, a promoção dos direitos das mulheres, a promoção dos direitos dos 

quilombolas, a agroecologia, a “incidência política” (se organizar para influir nas políticas 

públicas municipais e até nacionais). 

E, para tornar possível esse momento festivo e pedagógico era preciso uma equipe 

animada e motivada, uma equipe não necessariamente dotada de diplomas e formação 

acadêmica, mas pelo menos dotada de uma grande vontade de trabalhar e se capacitar. 

Vavá tiraria partido dessas orientações da Actionaid para depreciar sua equipe. Ele 

afirmaria que está última não sabia nem queria assumir a “verdadeira” forma de “coletar as 

mensagens”. Em suma, a equipe não era competente e nem queria sê-lo. E isso justificava a 

montagem de uma equipe bis, a partir de 2008. De fato, lembramos que, a partir daquele ano, 

Vavá romperia toda forma de comunicação e de trabalho com o quadro formal da Conviver: 

ele transferiria seu escritório para seu domicilio, e chamaria três outras pessoas – um sobrinho 

da liderança Mazé, formada em zootecnia, uma mulher parente da comunidade Barreira, e o 

jovem que o “ajudava” no CMDR – para as atividades do “vínculo solidário”, e enfim para 

todo tipo de atividade ligada a Conviver e ao orçamento repassado pela Actionaid. 

O rompimento valeria também para Sandro, o gestor do PAA. Aqui, a desaprovação de 

Vavá seria do mesmo tipo que aquela referente ao restante da equipe. O diretor da Conviver 

acusaria seu subalterno de se limitar em fazer o trivial, ficando no escritório sem fazer quase 

nada, mesmo que tenha muito a fazer em relação ao PAA. 
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E pior: Vavá acusava Sandro de tirar um proveito individual da gestão do projeto, em 

detrimento dos agricultores. Evocamos esse fato no parágrafo sobre o PAA, ao mostrar que 

Vavá sempre dizia que o “papel do técnico (Sandro) era cair no campo” e não de se intrometer 

na administração de um projeto que era prerrogativa dos agricultores. Um discurso que é 

preciso associar a ascendência tomada por Sandro, que se tornou a liderança de referência do 

projeto – papel que no início (em 2006) era de Vavá.  

É justamente nessa coordenação do maior projeto gerido pela Conviver que Sandro 

teria tirado um proveito exagerado. Segundo Vavá, ele teria favorecido alguns de seus parentes 

da comunidade do Bola na gestão das cotas individuais de produção (permitindo a alguns de 

produzir mais). Ele teria também ganhado dinheiro demais, ao exigir – e conseguir – dos três 

presidentes de associações rurais oficialmente proponentes do projeto ajudas de custo para seu 

serviço de coordenador. Além dos recursos que ele recebia pelos serviços de frete com seu 

carro próprio, os quais eram ligados às deslocamentos nos municípios receptores da produção 

(onde as entidades entregavam documentos referentes a movimentação dos produtos). 

Tudo isso se coadunava com uma administração vista como ineficiente e fora dos 

padrões do que deve ser um PAA no campo. Nos argumentos de Vavá, a incompetência de 

Sandro se resumia nas falhas seguintes: desleixo generalizado no atendimento aos agricultores; 

falta de visitas nas propriedades rurais para orientá-los; falta de clareza nos critérios referentes 

às quantidades e qualidades dos diferentes produtos a ser entregue; falta de rigidez em relação 

à intromissão de atravessadores – que em certos casos conseguiam entregar produtos (na cota 

de outros agricultores); excesso de autoritarismo na gestão da fábrica de polpa de frutas, cujo 

responsável (dentro de uma equipe de cinco pessoas) era dominado por Sandro; excesso de 

centralização na gestão financeira, esse mesmo Sandro se arrogando o poder de decidir sobre 

todas as decisões relativas a compras e despesas no quadro do PAA.  

Ainda por cima, uma grande irregularidade era apontada por Vavá: a falta de 

“consciência agroecológica” de Sandro, no quadro de um PAA que era oficialmente executado 

em uma modalidade de agricultura orgânica. Segundo Vavá, muitos agricultores não 

respeitavam essa exigência e isso acontecia om a cumplicidade de Sandro, o qual teria deixado 

acontecer às coisas erradas sem nunca tomar atitude... 
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4.3. A PERDA DE INFLUÊNCIA DE VAVÁ E O FIM DO PAA 

Afinal, sem que não tenha efeito de causa – pelo menos é o que ele espera – foi a partir 

da chegada do autor deste trabalho (em 2009) que a fase eufórica vivida por Vavá – mas 

também pela Conviver e pelos agricultores – começaria desandar. 

Como já falamos, já afloravam, na verdade, todos os fatores que conduziriam a uma 

crise maior. A liderança de Vavá já começava a ser contestada e sua gestão da Conviver 

conhecia sérios problemas. 

4.3.a Investimentos mal dimensionados nos projetos do “vínculo solidário”, conduzindo a 

grandes dívidas 

O aumento de crise foi ligado, em primeiro lugar, a uma aplicação ineficiente dos 

recursos do “vínculo solidário”. Em 2009, sobretudo, Vavá escolheria investir em obras de 

açudes mal dimensionadas, pouco impactantes, que afetariam consideravelmente as finanças 

da Conviver e em corolário a imagem de seu diretor. 

Aliás, foi um projeto no qual o autor deste trabalho teve uma contribuição significativa 

que começou prejudicar o orçamento da Conviver. Estávamos em 2009 e o autor tinha 

apresentado a uma fundação francesa307 um projeto de construção de açude para uma 

comunidade rural de Mirandiba. Ele tinha elaborado a proposta junto com o voluntário francês 

presente antes dele. E, rapidamente, devido à presença de um amigo do antecessor francês na 

fundação, o projeto foi aprovado. O financiamento seria pequeno – 7000 euros, apenas 20.000 

reais em 2009 – mas seus efeitos coletareis seriam imensos. Porque isso? Porque o açude 

consumiria muito mais que os 20.000 reais da doação. Ele levaria afinal a um gasto de em 

torno de 250.000 reais, mais de doze vezes o valor da contribuição da fundação! E mais de seis 

vezes o valor do projeto inicial, baseado em cálculos de um engenheiro topógrafo. 

De que então seria a culpa de tamanho desacerto? Do voluntário francês, que redigiu a 

proposta de projeto para a fundação? Do engenheiro, que fez planilhas e mapas cujas 

representações seriam extremamente desligadas da realidade? Ou de Vavá, que escolheu o 

lugar onde seria construído o açude? De fato, Vavá teria a responsabilidade maior, por ele ter 

definido um lugar muito inapropriado. Sua sugestão foi um riacho cercado de ladeiras bastante 
                                                           
307 O nome da entidade é Saur Fondation. O Groupe Saur é um conjunto de empresas que acompanha os 
programas públicos das chamadas “collectivités locales” (coletividades locais, divisão administrativa do Estado 
Francês), no que se refere aos aspectos ligados à gestão da água. 
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elevadas, o que daria logicamente um açude com uma parede de terra muito alta, alta demais 

para o orçamento de ume pequena ONG como a Conviver. Os agricultores indagados a 

respeito confirmam esse ponto: eles teriam escolhido um lugar mais adequado, um riacho 

menor; mas eles respeitariam a decisão de Vavá, na ideia de beneficiar de uma obra de grande 

porte. 

A ideia de Vavá era, portanto, de fazer algo impactante, um açude que possa juntar 

muita água e atender mais de quarenta famílias da comunidade. A obra começou então, 

primeiramente com recursos do projeto da fundação francesa, e depois com uma parceria com 

a prefeitura. Era uma obra simples, que a Conviver costumava excetuar: serviços de um trator 

esteira, montando uma parede de terra com o material encontrado no vale do riacho. Contudo, 

a parede da barragem estando ainda muita baixa em relação à configuração do lugar, foi 

necessário acumular horas e horas de serviços de tratores. Os recursos do “vinculo solidário” 

foram então investidos, ou seja, os recursos da própria Conviver. A construção prosseguiu, e o 

trator esteira não dando conta de todo serviço, foi necessário após algumas semanas utilizar os 

serviços de caminhões caçambas. Muito dinheiro estava sendo então investido, em uma obra 

que nunca terminava. Quando, enfim, o açude pareceu pronto, ficou evidente que teria um 

imenso buraco nas contas da Conviver: seria impossível pagar todas as despesas no orçamento 

anual; e seriam necessários vários anos para quitar as dívidas do projeto. 

Porém, mesmo com a perspectiva deste “elefante branco”, Vavá apostou na construção 

de outros açudes para as famílias das crianças apadrinhadas, em particular em um novo 

município em que a Conviver atuava: Carnaubeira da Penha. Após longos meses em que dois 

tratoristas realizavam as obras, os açudes ficaram prontos, mas em detrimento, mais uma vez, 

das contas da Conviver: a organização estava em situação de dívidas que prejudicariam 

fortemente as atividades do ano seguinte, e até dos anos mais longínquos. Pior ainda: os 

açudes construídos não agradavam a maioria das famílias. Alguns deles tinham problemas de 

vazamento, e outros problemas relacionados a um uso muito limitado – porque eles eram 

muito distantes das casas ou eram monopolizados por algumas famílias. 

Em 2010 e 2011, anos seguindo o período de investimentos inapropriados, a 

contestação ao trabalho do Vavá aumentou consideravelmente. A Conviver não investia mais 

em pequenos projetos para as famílias apadrinhadas, que acusavam seu diretor de “comer o 

dinheiro das crianças”. 
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4.3.b Um conflito sério com uma liderança de esquerda de Carnaubeira da Penha, novo 

município de atuação da Conviver 

A oposição maior seria em Carnaubeira da Penha, onde muitas famílias – cujos filhos 

eram cadastrados no “vínculo solidário” – contestaram de um modo mais veemente a atuação 

de Vavá. Essa oposição era alimentada por uma liderança local, a figura da esquerda e do 

movimento sindical em Carnaubeira da Penha: Davi Gonçalves. Antigo operário na região do 

ABC de São Paulo, no início dos anos 1980, e militante do PT desde sua criação nacional, 

Davi Gonçalves tinha voltado na sua terra natal no final dos anos 1980. Ele seria então o 

principal líder do sindicato de trabalhadores rurais e do PT local. Anos mais tarde, ele 

contribuiria também para o movimento da Igreja, ao se tornar a pessoa de confiança e de 

referência das Freiras do município, cuja maioria era italiana e mantinha estreitos contatos 

com seu país (mantendo assim um fluxo de ajudas financeiras e de pequenos projetos para as 

comunidades rurais).  

O conflito que nasceria entre Vavá e Davi oporia assim duas lideranças de destaque. E 

duas figuras supostamente alternativas no cenário local. O fato dos dois serem parentes 

relativamente próximos daria também um caráter ainda mais dramático às tensões. 

A raiz do problema seria ligada ao “caráter complicado” dos dois personagens. Vavá, 

que tinha chamado Davi para ajudá-lo na implantação do “vínculo solidário” em Carnaubeira 

da Penha, teria com ele a mesma atitude que com os outros colaboradores locais: tendência em 

não falar dos aspectos financeiros do trabalho, atraso nos eventuais pagamentos e, sobretudo, 

ocorrência de repetidos momentos de mau humor ou pior, de momentos de extrema 

irritabilidade...  Davi, com esse trato, se sentiria desprezado e humilhado. E, em uma região 

profundamente violenta como a de Carnaubeira da Penha – onde os índices de violência eram 

ainda pior que em Mirandiba308 – o sentimento de ser desconsiderado, “pisoteado” e 

“desmoralizado” pode conduzir a reações extremamente agressivas. 

E foi isso que aconteceu. Davi nutriria uma raiva profunda contra Vavá. Raiva que 

seria alimentada por algo muito prejudicial para o primeiro: a grande desaprovação que Vavá 

inspirava em Carnaubeira da Penha, devido ao mau uso dos recursos do “vínculo solidário”. 
                                                           
308 O autor não dispõe de dados precisos sobre os casos de violência em Carnaubeira da Penha. Mas, informações 
que ele conseguiu coletar de modo informal, pelo convívio com pessoas do munícipio, apontam grandes índices 
de assassinatos. Apenas em 2010, por exemplo, pessoas informaram o autor que 11 pessoas tinham sido 
assassinadas no município – ou seja, um índice de 91,6 mortos por morte violenta por 100.000 habitantes, muito 
maior a média nacional, que era 27,8 aquele ano (fonte: Ipea, Instituto de Pesquisa Económica Aplicada). 
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Ou seja, Davi, que tinha introduzido Vavá nas comunidades do município (este não conhecia o 

lugar), sentiu-se traído por ele, pois ele tinha confiado na sua proposta e depois de um tempo, 

viu que nada do que tinha sido prometido – os projetos para as comunidades rurais – 

aconteceria.  

  Houve então uma ruptura. Em um primeiro tempo, Davi pararia de comunicar com 

Vavá. E ao mesmo tempo ele falaria mal dele nas comunidades rurais de Carnaubeira. 

Soprando nas brasas – as famílias já tinha uma imagem negativa de Vavá – ele criaria um 

clima muito adverso para a atuação da Conviver.  

E depois, quando a paciência dele foi esgotada, Davi proferiu ameaças abertas contra 

Vavá: ele “convidou-o” a nunca mais pisar o chão de Carnaubeira da Penha, o que nas 

representações locais significa uma ameaça de morte – caso a advertência não fosse 

respeitada. Ficou então óbvio que o diretor não podia mais visitar as comunidades daquele 

município.  

Alguns meses antes de ser proibido de trabalhar em Carnaubeira da Penha, Vavá 

enfrentou outro problema: a desintegração de parte de sua “equipe bis” (que se reunia no seu 

domicilio – transformado em escritório – e fazia as atividades do “vínculo solidário” em 

substituição da “equipe histórica”). Aconteceria aqui uma ingerência da vida privada de Vavá 

nas suas atividades profissionais. Rumores de seu suposto namoro com a mulher de sua equipe 

bis – rumores lançadas através uma carte anônima dirigida para a esposa legitima – 

perturbaram consideravelmente as atividades do “escritório domiciliar” da Conviver. Para 

resolver o problema, Vavá decidiu expulsar a mulher do quadro da equipe – sem 

indenizações309 – e decidiu por um fim a seu escritório dentro de casa. Ele transferiu então os 

documentos e a papelada da Conviver para a sede do Conselho. 

 E, já que sua “equipe bis” tinha sido em parte destruída, ele teve que se conformar em 

utilizar de novo os serviços de sua “equipe histórica”. Mas devido à impossibilidade de ele 

conversar com os demais, a volta aos trabalhos foi coordenada pelo autor deste trabalho – que 

servia por assim dizer de passarela entre o diretor e o quadro dos funcionários. 

 É nesse contexto que o autor participou das “coletas de mensagens” em Mirandiba e 

Carnaubeira da Penha, durante o ano 2010. Em Mirandiba, onde a Conviver beneficia ainda de 

                                                           
309 Um ano depois de ter sido expulsa, a mulher acionou a justiça e conseguiu dela a obtenção de indenizações 
para os serviços prestados. 
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uma imagem positiva – em parte graças ao PAA e a atuação passada de Vavá – as 

contestações das famílias rurais eram contidas. A maioria delas ainda dava seu voto de 

confiança na Conviver e a acreditavam que, com o passar do tempo, esta possa investir de 

novo em pequenos projetos para os pais e as mães cujos filhos eram “apadrinhados” no 

“vínculo solidário”. 

 Em Carnaubeira da Penha, ao contrário, o clima era mesmo de confronto. Davi, 

bastante influente no município, incentivava as famílias a não mandar suas crianças escrever 

as mensagens para a Actionaid e os doadores. Ele afirmava que, enquanto Vavá não sair da 

direção da Conviver, não haveria nenhuma melhoria para as famílias. Continuaria a mesma 

situação que aquela prevalecendo em 2010: ausência de investimentos nas comunidades, 

ausência de benefícios – embora as crianças fossem cadastradas há mais de três anos no 

sistema do “vínculo solidário”. 

  Durante o ano 2010, o autor sentiu um evidente clima de hostilidade, em particular em 

três ou quatro comunidades de Carnaubeira conhecidas por seus altos índices de violência e de 

envolvimento no plantio e comercialização de maconha310. Nesses lugares, as mães das 

crianças apadrinhadas não hesitaram em barrar o trabalho da equipe de “coleta de mensagens”, 

exigindo desta a execução concreta de projetos. “Sem projetos, não há mensagens das 

crianças”, isso a palavra de ordem dominante. Palavra acompanhada de comentários irônicos 

sobre as competências da equipe... Mas o pior era reservado a Vavá: falava-se dele como um 

mentiroso, um “cabra que gosta de enrolar”, que não cumpre o que ele promete fazer nas 

reuniões, que acumula as reuniões “de onde não sai nada de bom”, e que, afinal das contas, 

“come o dinheiro das crianças”... 

 Vavá sendo impedido de andar em Carnaubeira da Penha, sob pena de correr risco para 

sua vida, foi o autor que assumiu as negociações com as famílias locais. Mas junto a ele, havia 

também uma liderança formada na gestão do PAA – o já citado Porfiro, irmão de Mazé – que 

era visto como podendo assumir (em médio prazo) as funções de Vavá. Enfim, no período de 

crise de 2010, havia fortes sinais de reforma na Conviver. 

                                                           
310 Lembramos que Mirandiba e Carnaubeira da Penha fazem parte do “Polígono da Maconha”, conhecido por 
altos índices de plantação da droga. Ao contrário de Mirandiba, o plantio de maconha permaneceu importante em 
Carnaubeira da Penha, em parte por razão de grandes áreas indígenas, onde as intrusões da polícia são 
dificultadas.  
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Vamos ver então quais foram essas reformas. E perceber que, afinal, iniciou-se um 

processo para retirar Vavá da função que sustentava seu poder: o controle das finanças. 

4.3.c Grandes mudanças na Conviver 

O processo começou a partir da assembleia geral da Conviver, organizado em fevereiro 

de 2011. Pela primeira vez na historia da entidade, a eleição de renovação do conselho 

administrativo – presidente, secretário, vice-secretário – se tornaria um evento importante. A 

razão era simples: os membros do referido conselho, que até agora sempre tiveram uma 

atuação apagada, queriam agora assumir suas responsabilidades, o que passava por uma 

diminuição do poder de Vavá. Em outras palavras, eles queriam jogar seu papel de autoridade 

máxima da Conviver, encarregado de tomar as principais decisões, inclusive as referentes à 

nomeação do diretor executivo, que agora poderia ser outra pessoa que Vavá. 

O interessado, aliás, tinha percebido a possível ameaça de um reforço do conselho 

administrativo. Ele percebia que muitos associados eram cada vez mais opostos a ele, e que o 

atual conselho administrativo – que podia se candidatar novamente em 2011 – era 

particularmente contrário a seus interesses, dado que nele havia o presidente Roberto dos 

Santos (primo segundo de sua esposa, e que queria “tirar sua criança do vínculo solidário” em 

sinal represália contra sua atuação de diretor). Ademais, havia também no conselho Anchieta, 

o homem que tinha quebrado o portão da Conviver (depois de muitas tentativas para receber o 

dinheiro de seu serviço de frete para a entidade).  

 Resumido, Vavá presumia que a maioria do possível futuro conselho administrativo e 

a maioria dos associados eram contra ela. Um ano antes da assembleia que elegeria os novos 

membros desse conselho, ele cogitou então uma mudança no quadro dos associados. Sua ideia 

era trazer novos associados que seriam a seu favor e que votariam num presidente, um 

secretário e um vice-secretário favorável a ele. Na fala de Vavá, isso consistia em “convidar 

lideranças que entendem das coisas”. Ou seja, lideranças que integrariam o quadro dos 

associados da Conviver e que apoiariam todo tipo de decisão favorável a Vavá. 

Assim, na assembleia de 2010 – anterior a da eleição de renovação do conselho 

administrativo – um grupo de cinco pessoas foi convidado por Vavá para integrar o quadro dos 

associados. O estatuto previa que a assembleia decidisse sobre a entrada de novos integrantes 

– bastava à decisão da maioria dos membros para isso. Assim um grupo no qual se destacava 
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Mazé e seu irmão Porfiro integrou o quadro dos associados. Isso significava que daqui um ano 

esses novos associados, aparentemente fiéis a Vavá, teriam a poder de votar... 

Em 2011 chegou então o momento da assembleia decisiva. Vavá, convencido que 

ninguém contestaria abertamente seu poder durante a reunião, não tinha articulado nada de 

especial para a eleição. Ele pensava que, amparado pelos novos associados favoráveis a ele, 

um conselho administrativo também favorável sairia da votação... 

Mas o contrário ocorreu. A assembleia deu lugar a fortes críticas contra Vavá. Os mais 

críticos foram os associados Magnus, Sandro, Roberto Pedro dos Santos e Anchieta. 

Logicamente, os dois últimos foram chamados para se candidatar a um novo mandato no 

conselho administrativo. E tudo indicava que suas posições poderiam ser contra os interesses 

de Vavá. 

Em reação contra essas oposições veementes e inesperadas, Vavá decidiu de modo 

improvisado lançar Mazé como candidata ao cargo de presidente311. Ao lado dela, foram 

chamados com dificuldades outros associados – em maioria os novos – para compor uma 

chapa. 

Mas o grupo da situação ganhou. Roberto Pedro dos Santos assumiria um segundo 

mandato de presidente e Anchieta um segundo mandato de secretário. Os eleitos, para concluir 

a assembleia, fizeram um pequeno discurso e informaram de uma futura reunião para a 

nomeação da direção executiva. Pela primeira vez, o diretor não seria nomeado pela 

assembleia geral. As normas oficiais do estatuto seriam respeitadas. O conselho administrativo 

assumiria suas responsabilidades... 

Ele tomaria sua decisão duas semanas após a assembleia. Uma dupla foi nomeada na 

direção: Porfiro Gomes de Souza e Vavá. Mas o primeiro ficaria com a função mais 

importante: o poder de assinar os cheques de movimentação bancária, junto com o presidente. 

                                                           
311 Vemos aqui que Vavá beneficiava de uma real aprovação nos círculos da comunidade do Feijão, liderada por 
Mazé. Afinidade que nasceu do comprometimento do grupo de Mazé nos projetos da Conviver – “vínculo 
solidário”, PAA – e de uma percebida adesão comum aos valores do movimento da agricultura familiar (a “força 
do coletivo”, a agroecologia, etc). 
A ligação estreita tem também outras explicações. Em particular esta: várias pessoas entrevistadas apontam que 
Mazé e seu grupo apoiava Vavá para conseguir deles retribuições materiais, com a participação em projetos ou a 
inclusão de jovens do Feijão na equipe da Conviver. A realidade desse apoio indicaria também, indiretamente, 
que Mazé e seu grupo considerava o restante da Conviver – em particular Magnus e Sandro – com contrário a 
seus interesses. Em suma, havia a ideia, presente em muitos relatos, que Mazé esperava melhor retribuição com 
Vavá de que com seus adversários... 
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Retirar a assinatura de Vavá equivalia, na mente do conselho administrativo, a tirá-lo do 

comando exclusivo das atividades. Sem as funções financeiras, presumia-se que ele se retiraria 

progressivamente dos trabalhos da Conviver, concentrando-se mais nas suas funções no 

Conselho. 

Porém, as mudanças decididas tardariam a se concretizar. Isso por causo da agência 

bancária da Conviver (o Banco do Brasil) que demoraria para tratar do processo, o qual devia 

supostamente passar por uma superintendência do banco, no Recife. Depois de muitas 

lentidões burocráticas, a agência de Mirandiba deu uma noticia que atrasaria ainda mais as 

mudanças: ela não podia substituir Vavá por Porfiro como assinantes, porque o estatuto da 

Conviver estava desatualizado em relação às últimas normas oficias. Devia-se mudar o 

estatuto para efetivar as mudanças nas assinaturas. 

Devido a essas reviravoltas e lentidões burocráticas passou-se quase um ano de status 

quo: o cenário de um Vavá mandando nas finanças foi mantido, as únicas modificações sendo 

a tímida afirmação de Pórfiro com diretor subalterno, exercendo funções de atendimento as 

famílias do “vínculo solidário”, junto com o autor deste trabalho. 

Como, por causa das ameaças da liderança Davi, Vavá não se podia se deslocar em 

Carnaubeira da Penha, Porfiro e o autor serviam de mediadores entre ele e as famílias rurais. O 

município continuava sendo o núcleo das contestações, e todas as atenções eram dirigidas para 

ele, numa tentativa de resgatar a confiança das famílias. 

Após meses e meses de paralização das mudanças, o estatuto foi afinal mudado, por 

meio da deliberação final de uma assembleia extraordinária. Tratou-se da maior reunião da 

história da Conviver, da qual participou Luís Cláudio Mattos, que se deslocou de Recife para 

trazer sua legitimidade de especialista em estatuto e vida associativa. Vavá, que logicamente 

não tinha organizado nada em relação a todo esse processo de mudança, aceitou com 

dificuldade a efetivação do novo estatuto, que prenunciava eventos desfavoráveis para ele...   

Após ainda muitas lentidões burocráticas, e tentativas de Vavá de convencer o diretor 

do Banco de Brasil de Mirandiba de não mudar nada em relação às assinaturas, houve a 

mudança tão desejada pelo conselho administrativo e a maioria dos associados: Porfiro foi 

efetivado com responsável de assinar a movimentação bancária. 
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O evento foi extremamente importante. Porfiro, que informou a respeito dele o próprio 

Vavá, contou a reação deste último quando soube do ocorrido. Como se pode se esperar, foi 

uma reação extremamente exaltada: Vavá teria declarado que “em cima de eu na Conviver, só 

tem Deus, o resto é café pequeno”.  

Resta saber qual foi à atitude de Porfiro em relação a isto. E de modo mais geral em 

relação a todo o processo de mudança, que o promoveria no topo da hierarquia da Conviver.  

Até agora falamos pouco dele. Porém, ele era a figura de destaque, a liderança na qual a 

maioria dos membros da Conviver depositava sua confiança para dirigir de forma mais 

eficiente à entidade. É preciso então voltar um pouco no passado, no momento da assembleia 

ordinária que elegeria Porfiro como “primeiro diretor”, dotado da função a assinar os cheques 

de movimentação bancária. 

Após ter sido nomeado diretor, Porfiro esperava formar uma diretoria dupla com Vavá. 

Ao contrário do presidente eleito da Conviver – Roberto Pedro dos Santos – que não 

acreditava na possibilidade de uma colaboração mútua e igual entre os dois diretores, a 

expectativa de Porfiro era que essa colaboração fosse realmente possível. O autor deste 

trabalho acreditava também nessa opção. A ideia – do autor e de Porfiro – era de resolver o 

problema da ausência de comunicação entre Vavá e sua equipe, já que Porfiro era bem visto 

pela equipe da Conviver (e supostamente por Vavá). 

Porém, a dupla rapidamente não daria certo. Vavá, muito inconformado com a divisão 

das tarefas, mantinha uma atitude de mandão e se recusava a ceder à responsabilidade 

financeira – que ele teoricamente iria perder depois de formalizar as mudanças com o banco. 

Porfiro, novo responsável financeiro no papel, mas assustado com a atitude de Vavá, 

começava demonstrar uma atitude de insegurança. Certos dias, ele não comparecia ao 

trabalho, e outros dias ele costumava ficar distante, apagado. O autor deste trabalho tentava 

encorajá-lo, ao assegurá-lo de seu total apoio e do total apoio da equipe, de Magnus e dos 

associados. Mas as respostas obtidas eram enigmáticas: Porfiro falava pouco ou de modo 

indireto, tortuoso. E suas raras palavras deixavam entender que a possível gestão dos recursos 

pesava nele. 

O talão de cheque simbolizava esse peso. Vavá tinha sua guarda, sua posse, seu 

controle, e a partir dele ele fazia, ele só, toda o que era visto como estratégico: a definição do 

que seria gasto e aplicado em projetos, a decisão referente aos valores a serem aplicados, os 
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prazos dos pagamentos... E tudo isso era ritmado pela velha máquina de escrever, cujas teclas 

batiam de modo barulhento os valores relativos a todos os tipos de pagamentos e despesas. 

Assim, mais que bloco de folhas, o talão de cheque era a posse do poder, a posse exclusiva de 

um Vavá que se via como o líder tendo levantado a Conviver pelo seu suor, suas lutas, seus 

sacrifícios, sua abnegação e dedicação. 

Tirar isso dele causaria fortes turbulências. Porfiro, ciente do problema, falou para o 

autor que “era melhor deixar o homem” – ou seja, “deixar Vavá com o talão e as finanças”. 

Em outro momento de desabafo, ele falou também que “não se mexia assim com dinheiro no 

sertão”, subentendendo aqui que “tirar o dinheiro” do Vavá podia conduzi-lo a reações 

incontroladas: uma depressão profunda, uma doença, um súbito susto de loucura ou pior: 

retaliações contra algumas pessoas. 

O autor deste trabalho receava assim que Porfiro não assumisse de fato suas novas 

responsabilidades. Daqui algumas semanas, ele podia ser formalmente investido do poder de 

assinar os cheques, mas na prática corria-se o risco dele se submeter a Vavá para todo o que 

era importante: as decisões sobre a aplicação dos recursos, as decisões sobre o conteúdo e o 

valor dos cheques... Em suma, o autor cogitava que Vavá continuaria orquestrando tudo, 

inclusive um Porfiro que seria apenas na mão dele uma marionete. E da qual se tiraria as 

preciosas assinaturas dos cheques... 

O presidente da Conviver, Roberto Pedro dos Santos, tinha a mesma preocupação. Nas 

suas inúmeras conversas com o autor, ele dizia que Porfiro não teria coragem de assumir 

verdadeiramente a diretoria. Uma coragem que, aliás, não teria faltado ao presidente, quando 

ele resolveu opor-se frontalmente a seu parente Vavá. Uma oposição que ele assumiu, mas que 

possivelmente teria consequências na sua vida de sócio da associação comunitária da Barreira, 

entidade da qual fazia parte tanto ele como Vavá. 

Roberto Pedro dos Santos, de fato, tinha uma relação de grande proximidade com o 

segundo. Ambos viviam na mesma comunidade, pertenciam a mesma associação comunitária, 

eram ligados por profundos laços de parentesco e vizinhança. E nessa relação local quem 

mandava era Vavá. Ele era o mandachuva da associação da Barreira: ele organizava as 

reuniões da entidade na sua casa312, guardava toda sua papelada – estatuto, declarações, 

                                                           
312 Inicialmente, as reuniões da associação local ocorriam na escola da comunidade. Mas, a partir de 2005, Vavá 
fez de sua casa o lugar onde se reuniriam os associados.  
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documentos de contabilidade – em gavetas bem fechadas de seu quarto, e enfim mandava e 

desmandava em tudo que se referia à vida associativa. Podia ter outro presidente na associação 

local, ele era manipulado por Vavá. 

E, nesse contexto, Roberto Pedro dos Santos tinha um medo: sofrer marcação por parte 

de Vavá. Em outras palavras, sofrer uma perseguição do líder, a qual podia se manifestar de 

modo seguinte: uma exclusão do associado rebelde (Roberto) de todo os possíveis benefícios 

conseguidos por meio da associação da Barreira, por exemplo, a obtenção de uma cisterna 

calçadão, o uso do trator da entidade, e enfim todo tipo de bens ou projetos que passavam pelo 

filtro da associação... 

Porém, apesar de tudo isso, Roberto teria uma atitude firme. Mas ele dizia que o diretor 

nomeado por ele – Porfiro – “não era disposto”. Faltava lhe disposição para arcar com as 

possíveis consequências de uma decisão desfavorável ao líder Vavá. 

Um dia, a preocupação do presidente teria matéria para se fundamentar. Esse dia foi o 

momento da possível consagração de Porfiro, que se transformou para ele em um momento de 

revés.  O acontecimento ocorreria quando o banco, depois de inúmeros meses de burocracia, 

efetivou a mudança das assinaturas. O dia em que isso aconteceu, Porfiro foi buscar na agência 

seu primeiro talão de cheque. O primeiro no qual ele colocaria sua assinatura e, sobretudo, o 

primeiro no qual haveria a materialização de sua decisão, a decisão de um diretor autônomo 

tomando decisões de acordo com os interesses da Conviver e de sua equipe. 

Pois bem. O momento era importante. Mas, quando Porfiro chegou à sede da Conviver, 

com o talão de cheque novíssimo, sua primeira reação foi querer entregá-lo a Vavá. A solução 

mais razoável, para ele, era deixar o preciso talão com o líder histórico da Conviver, já que 

“não se podia mexer assim com dinheiro nesse sertão”. 

O autor deste trabalho, que estava conversando com Porfiro nesses momentos, segurou 

então seu braço, tirou dele o talão, e colocou-o dentro de uma gaveta cuja chave estava na mão 

de Sandro. E o dia seguinte, acompanhado desse mesmo Sandro, ele foi comprar um gaveteiro 

metálico com chaves – com fechaduras bem sólidas – para guardar os preciosos cheques. 

Somente ele e uma colega da equipe – Rita – teriam a posse das chaves. 

Vavá não iria mais dispor dos cheques, e Porfiro não iria se submeter a ele para 

preenchê-los... 
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E, tal como tinha acontecido na gestão do PAA, Porfiro ficaria na sombra do Sandro. O 

primeiro, com as cartas na mão, perderia oportunidade de liderar a gestão de uma ONG. Do 

mesmo modo que, com vários apoios no PAA, tinha-lhe faltado disposição e diligencia para 

assumir a coordenação do projeto. E nos dois casos, a liderança mais influente seria afinal 

Sandro, por ele não fugir das responsabilidades e não recear as reações de Vavá... 

Enfim, depois do ocorrido, Porfiro começou atuar de modo desiludido. Embora ele 

participasse das reuniões com a equipe, Magnus e o autor – que agora aconteciam, 

contrariamente a época da gestão de Vavá – sua participação era apagada. E, embora ele 

assinasse os cheques, suas iniciativas se resumiam a por suas letras no papel. O resto – a 

gestão financeira – tinha-se tornado atribuição do autor deste trabalho, junto com Sandro. 

Apagado com a equipe, Porfiro o seria também com Vavá. Este último, que evitava 

escrupulosamente cruzar o caminho de qualquer membro da Conviver – ele ficava recluso no 

seu escritório do Conselho – evitava também falar com o diretor que o tinha substituído na 

movimentação dos cheques. (A única ligação restante de Vavá com a Conviver era afinal seu 

pagamento mensal, um cheque que lhe entregava o sobrinho de Mazé e Porfiro – e novo 

funcionário da Conviver – a única pessoa com a qual ele conversava. De fato, a última ligação 

que mantinha Vavá era aquela com as lideranças da comunidade do Feijão: Mazé continuava 

o apoiando, do mesmo modo que seu sobrinho presente na equipe da Conviver.) 

Um dia, Porfiro, que parecia cada vez mais ausente e triste, teria uma reação totalmente 

inesperada: ele sumiria – literalmente – de Mirandiba. Sem avisar ninguém, nem sua esposa e 

seus três filhos, ele tinha ido para um lugar incialmente desconhecidos de todos. 

O sumiço do diretor era problemático, já que ele assinava os cheques. Corria-se o risco 

de uma paralização total das atividades! 

A equipe da Conviver tentou conjecturar o que podia ter causado a súbita loucura de 

Porfiro. E rapidamente soube-se que sua fuga tinha sido motivada por uma mistura de causas: 

um problema pessoal com a esposa, uma romance com outra mulher que morava em Petrolina, 

e como pano de fundo de tudo aquilo um sentimento de mal-estar na sua nova vida de diretor 

da Conviver. 
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Felizmente, depois de dez dias, Porfiro deu sinal de vida. Ele negociou então, por 

intermédio se seu sobrinho funcionário da Conviver, a assinatura de alguns cheques no lugar 

onde morava. 

E semanas depois, uma nova diretoria foi nomeada pelo conselho administrativo, a fim 

de retomar um clima de normalidade na gestão da Conviver. Magnus foi promovido diretor 

executivo dotado do poder da movimentação das contas. E Vavá foi também mantido, para 

que ele pudesse continuar receber seus cheques mensais sem atrapalhar a vida dos associados 

e o dia-dia da Conviver.  

O gradativo afastamento de Vavá foi compensado pela contribuição do autor deste 

trabalho. De fato, a coordenação da Conviver seria sua atribuição. Magnus, embora fosse 

diretor oficial, teria mais um papel de assessoria.  

A posse do autor resultou em um encolhimento da missão social da Conviver. Ao 

assumir sua coordenação, este último iniciou uma inflexão nos seus objetivos induzidos pela 

Actionaid, As novas palavras de ordem não seriam mais de querer “mudar a vida” das crianças 

e de suas famílias, ou de querer “combater a pobreza” ou “mudar as relações de poder”. 

De modo muito mais prosaico, a meta seria a seguinte: reganhar a confiança das 

famílias apadrinhadas, ao atendê-las com benefícios tangíveis que, na maioria dos casos, 

seriam benefícios “individuais”, sem nenhuma pretensão em promover outro tipo de sociedade 

mais “coletiva” (que seria uma sociedade mais solidária e organizada, em que as famílias 

rurais seriam protagonistas de seu desenvolvimento). 

Tal inflexão decorreu da necessidade de salvar o sistema de “vínculo solidário”, que 

corria o risco de ser suprimido em Mirandiba e Carnaubeira da Penha (por razão da crescente 

desaprovação das famílias). E, como a Conviver dependia exclusivamente desse sistema para 

sua manutenção, a entidade em si estava em perigo de fechar suas portas. Nos momentos da 

crise, nas comunidades rurais, as famílias se recusavam a enviar suas crianças fazer as 

mensagens: todas queriam “tirar suas crianças do vínculo” (ou seja, do vínculo solidário da 

Actionaid) em forma de represália contra a falta de benefícios para as famílias. 

Assim, para recuperar a confiança das famílias, a estratégia da Conviver seguiu o rumo 

mais pragmático de fazer um assistencialismo individualizado. Os projetos coletivos, 

ambiciosos e onerosos – do tipo construção de açude – foram substituídos por projetos 
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menores, individuais e sem ambição de transformação social – tal como ações de distribuição 

de cabras ou cabritos as famílias, distribuição de material de construção para reformas de 

casas, recuperação de poços de uso familiar, etc. 

Pelo meio dessa opção em ações individualizadas, que foi combinada a uma gestão 

financeira mais rigorosa e a uma aplicação das verbas mais distribuídas (tendendo as investir 

os recursos do apadrinhamento em todas as comunidades cada ano), as famílias acreditaram de 

novo na pertinência do “vínculo solidário”. As pessoas que cogitavam “tirar sua criança do 

vínculo” diminuiriam. E ao contrario, as candidaturas para entrar no sistema aumentariam. A 

Actionaid mandou então a Conviver cadastrar novas crianças, o que manteria assim o fluxo de 

recursos... 

A saída do autor deste trabalho313, em 2013, não interferiu significativamente o 

andamento dos projetos. Isso porque um novo diretor exclusivo seria nomeado esse mesmo 

ano (em substituição de Magnus, que não podia assegurar uma permanência regular em 

Mirandiba). 

O novo diretor seria Suetone, o ex assessor de Nelson Pereira e ex funcionário da 

Conviver. 

Suetone seria, aliás, o único oficialmente nomeado: Vavá sairia formalmente do quadro 

da direção. Ele não receberia mais sua ajuda de custo, que representava ainda seu sustento 

(mesmo que ele não mais trabalhasse mais de fato para a Conviver, desde 2012 e seu 

afastamento das finanças). 

A perda dos recursos da Conviver afetaria consideravelmente Vavá. Já, a partir de 

2012, quando ele tinha sido excluído da parte financeira, seu nível de vida tinha diminuído. 

Segundo as duas funcionárias da Conviver (e parentes ou vizinhas de Vavá) a primeira perda 

de responsabilidade teve resultados tangíveis para o líder: a demissão do dois trabalhadores 

que diariamente trabalhavam na sua propriedade rural, a saída da empregada de sua casa no 

“mato”, e a devolução da casa que alugava na cidade. (Tudo isso apesar de, oficialmente, sua 

remuneração não ter diminuído – o cheque que recebia era do mesmo valor que os dos anos 

precedentes). 

                                                           
313 A saída aconteceu de fato em março de 2014, quando o autor começou seu doutorado na Universidade Federal 
de Campina Grande. 
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E, depois dessa primeira perda, a segunda seria mais radical. Vavá, desta vez, teria 

apenas o Conselho para se sustentar – ele permanecia na sua coordenação, apesar de não ser 

oficialmente seu coordenador. Mas o Conselho não tem o nível de recursos da Conviver. Ele 

funciona por assim dizer sem quase nada, recebendo apenas as mensalidades das associações e 

de vez em quando o valor de um por centro dos projetos públicos cuja execução passa por ele. 

Sem grandes margens de manobra, Vavá ficou dependendo da família. Seus irmãos e 

irmãs, que por a maioria deles têm um padrão de vida correto, ajudam regularmente o irmão 

despossado... 

Enquanto Vavá sofre de certa relegação material e simbólica, a Conviver vive uma 

situação de atonia. Apesar de ter reganhado – relativamente – a confiança das famílias 

apadrinhadas, o clima geral que envolve suas atividades é de uma falta de ânimo. Isso porque 

os recursos repassados pela Actionaid começaram estagnar ou até diminuir, ao passo que 

mesmo tempo o custo de vida no Brasil tem aumentado consideravelmente. Em suma a 

Conviver não desfruta mais do padrão material do auge do “vínculo solidário” – de 2008 a 

2011 – quando o orçamento chegava a mais de R$ 400.000. Em 2016, o valor repassado pela 

Actionaid era de apenas R$ 311.000. A partir disso, a Conviver de pagar uma equipe de um 

coordenador e cinco funcionários, pagar os custos de escritório e de transporte, e tirar daquilo 

que sobrou pequenos projetos e benefícios para 500 famílias (e 755 crianças) cadastradas no 

“vínculo solidário”.  

O desafio é difícil. E as famílias veem essa situação famílias com algumas 

insatisfações. Algumas delas, quando conversam com o autor deste trabalho, mostram-se 

irritadas com a falta de recursos. E em alguns casos elas avançam uma ideia afinal racional, 

que de fato resolveria parte do problema. Essa ideia pode ser resumida do modo seguinte: “não 

seria melhor mandar diretamente o dinheiro do “vínculo solidário” para as famílias, em vez de 

passar por uma organização intermediária como a Conviver”? 

Obviamente, isso seria o fim da Conviver, e o fim da Actionaid. O apadrinhamento de 

crianças, mesmo afetado por crises e críticas, continua firme e forte. Porém, nas 

representações de muitos habitantes de Mirandiba, a Conviver, mesmo amparado pelas 

crianças apadrinhadas, não existe mais. É  que, para as pessoas que não têm crianças 

participando diretamente do “vínculo solidário”, a Conviver de fato fechou. Porque isso? 

Porque ela não vive mais a efervescência das atividades ligadas à execução do PAA... 
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4.3.d  A “morte” do PAA 

Lembramos que a pequena Conviver, criada e gerenciada por agricultores ou filhos de 

agricultores, e dotada de recursos modestos (sem nenhuma comparação com outras ONGs de 

acessória), tornou-se o quadro de um grande “Projeto” do PAA, se for considerar a sequência 

dos “projetos” implantados. Chegando a movimentar, de 2007 a 2011, quase um milhão de 

reais por ano – referente à renda direita para os agricultores314 - o “Projeto” atingiu quase um 

terço das famílias nucleares rurais315, as quais distribuíram suas produções em 12 municípios 

do sertão pernambucano (na maioria dos quais não existia o PAA para os agricultores316), 

alguns localizados a mais de 200 km de Mirandiba. 

E o mais singular foi que tudo isso aconteceu a partir de uma entidade formada por 

pessoas que não dispõem de formação acadêmica (exceto Magnus, que intervia de maneira 

pontual). Diferentemente das ONGs maiores, com atuação na temática do desenvolvimento 

rural, especializadas em diagnósticos participativos, empoderamento das comunidades rurais, 

incidência política, a Conviver parecia ter poucos atributos para imprimir uma dinâmica de 

mobilização envolvendo os agricultores. Porém, na prática, ela virou cenário de um projeto de 

referência, elogiado pela Conab, pelos poderes públicos e por ONGs como a Actionaid. 

Mas, a partir de 2012, tudo isso acabou. A experiência do PAA executado pela 

Conviver em Mirandiba permanece apenas como recordação de um belo tempo consumado. É 

por essa razão que parte da população local acredita que a “Conviver fechou” – enquanto, na 

verdade, suas atividades continuam, através dos recursos do apadrinhamento de crianças. A 

ideia da extinção da ONG, compartilhada localmente por muitas pessoas (políticos, 

comerciantes, população urbana e grande parte dos próprios agricultores), procede de um 

senso comum fundado e compreensível, considerando a animação que caracterizava a 

Conviver no tempo das entregas dos agricultores, e a monotonia atual, apenas perturbada pela 

gestão de pequenos projetos do vínculo solidário, bem menos impactantes. 

                                                           
314 Esse valor aproximativo, estimado a partir dos projetos 2007/2009 e 2010/2011, leva em conta os custos de 
manutenção, os quais foram deduzidos para estimar a renda direita obtida pelo conjunto dos agricultores. 
315 Para obter essa porcentagem, consideramos uma população rural em Mirandiba de aproximadamente de 7000 
pessoas (isto é, 50% da população total do munícipio, que era de 14308 habitantes em 2010 segundo o IBGE). A 
partir desse número de 7000 habitantes na zona rural, estimamos um número de 1400 famílias nucleares, das 
quais 468 participariam do PAA em 2009 / 2011.  
316 Nos doze municípios identificamos três projetos do PAA, implantados de 2007 a 2012. O maior dele, em Serra 
Talhada, que era gerenciado pelo Conselho Municipal Rural de Desenvolvimento Sustentável junto com a 
Prefeitura, tinha um orçamento total equivalente a um terço do valor do projeto de Mirandiba.  
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Na verdade, a crise do PAA é nacional. No Brasil, o programa está quase parado. A 

partir de 2012, houve uma queda significativa dos projetos implantados. A primeira razão 

disso foi uma diminuição global dos recursos investidos pelo Governo Federal. Mas houve um 

segundo fator: a ocorrência de suspeitas de fraudes na execução dos projetos. Em 2011, a 

Polícia Federal iniciou no Paraná – e secundariamente em Mato Grosso e em São Paulo – a 

operação “Agro-Fantasma”, destinada a apurar casos de desvios de recursos envolvendo 

mediadores das associações de agricultores, das esferas políticas locais e também da Conab. 

Vinte e dois projetos foram investigados, e em todos eles foram detectados irregularidades. 

As suspeitas de malversações não pararam por aí e de 2012 a 2014 muitos projetos 

tiveram desdobramentos na esfera judicial. Na região de Mirandiba, o PAA de Serra Talhada 

foi alvo de denúncias por parte de agricultores apontando a existência de desvios de recursos a 

favor de lideranças políticas ligadas à prefeitura – que era de fato o executor do projeto. 

Algumas pessoas alegaram que essas suspeitas não passavam de boatos espalhados por grupos 

políticos de oposição, inconformados com o aparente sucesso do programa317. 

Em Mirandiba, não houve nenhum caso de denúncias. Mas, como quase todos os 

outros, o projeto parou. O contexto nacional tornou-se demasiado desfavorável: a Conviver, as 

associações de agricultores, os próprios agricultores e enfim todo o município seria vítima da 

queda dos investimentos, da multiplicação dos casos na justiça e, sobretudo, da ausência de 

projeto político de retomada das intervenções.  

Retomar o PAA em Mirandiba representa assim um desafio particularmente 

complicado. Um desafio que ultrapassa as competências dos atores locais. No entanto, as 

lideranças de nossa pesquisa tentaram – e veem tentando – continuar a experiência. 

Como se podia esperar, um dos primeiros que se propôs a fazer isso foi Vavá.  Dado 

que ele não tinha mais influência real no PAA da Conviver, ele tentou implantar o projeto 

através de uma cooperativa dirigida por ele – a COOAFAM318, que ele tinha criado em 2007 

                                                           
317 As recorrentes denúncias na execução dos projetos do PAA, e o grande empenho da esfera judicial e da Polícia 
Federal, foram também interpretados como uma “judicialização” da política pública. No encontro da Rede de 
Estudos Rurais de 2016, da qual participou o autor deste trabalho, esse tema foi abordado por pesquisadores 
universitários. A hipótese era que o impacto significativo das primeiras experiências do PAA chamou a atenção 
do poder judicial. Rapidamente, a partir de 2010, a maioria dos projetos foi investigada. E a ocorrência de fraudes 
na maioria deles serviu de justificativa para diminuir os recursos aplicados no PAA. Em suma, o poder judicial 
teria desqualificado a experiência do PAA, obedecendo aqui a lógicas políticas de desqualificação das 
intervenções do PT voltado as camadas sociais desfavorecidas. 
318 Cooperativa das Associações dos Agricultores dos Pecuaristas e Familiares de Mirandiba. 
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como um grupo de agricultores (inclusive Porfiro). A COOAFAM, polarizada em Vavá, tal 

como a Conviver – tinha incialmente uma existência apenas teórica ela não tinha nem reais 

cooperados, nem reais produtores, nem real vida cooperativa; tratava-se de um dispositivo 

adormecido, existente apenas no papel, mas que inspirava grandes sonhos a seu idealizador e 

fundador Vavá. Grandes sonhos que se esbarravam na crua realidade de uma cooperativa sem 

vida e sem projeto tangível.  

A partir de 2011, no entanto, a COOAFAM geraria algumas expectativas. Vavá daria a 

esperança que ela pudesse ser o quadro de um novo PAA. Ele promoveu então um movimento 

para reerguer a estrutura adormecida. Para isso, organizou uma assembleia geral, destinada a 

renovar a composição do conselho administrativo da entidade. Incentivou sua esposa a aceitar 

o cargo de tesoureira, e conseguiu incentivar – com muita persuasão – Porfiro a aceitar o cargo 

de presidente. O fato de ser obrigado a colocar sua mulher na tesouraria indicava que a 

COOAFAM não atraia um grande número de agricultores. Por falta de opções, Vavá preenchia 

as vagas com as pessoas mais próximas319 – além de sua esposa, um dos cargos seria também 

preenchido por um de seus empregados, que trabalhava na sua propriedade rural – mas esse 

relativo desinteresse não o desencorajaria. No médio prazo, ele acreditava na possibilidade de 

resgatar o PAA em Mirandiba. 

Em 2013, a esperança ganhou forma. Vavá iniciou formalmente a montagem de um 

projeto que seria proposta a Conab de Recife. Para responder aos requisitos dos órgãos 

federais, ele teve primeiramente que criar um quadro de cooperados, que cada um traria sua 

cota-parte. O montante definido foi de meio salário mínimo. E, afinal, um grupo de uma 

quinzena de agricultores resolveu investir – Vavá demonstraria assim que ele dispunha de 

poder de persuasão e de legitimidade. 

 Amparado por seus cooperados e por certo capital social, a COOAFAM virou um 

dispositivo mais forte para assumir a execução do PAA. Mas faltavam-lhe recursos humanos 

para finalizar um documento técnico de proposta de projeto. Vavá não tinha todas as 

competências exigidas por tal tarefa. Mas, mesmo assim, ele recusou em 2013 o auxílio de 

Magnus. Escaldado pelas experiências difíceis das mudanças na Conviver – da qual Magnus 

                                                           
319 Vavá não estava interessado em ocupar formalmente as vagas na administração da cooperativa. Ele preferia 
deixar outras pessoas ocupá-las, o que o permitia comunicar sobre uma cooperativa dirigida pelos agricultores, e 
não fundamentalmente dirigida por ele. Outra vantagem é que ele deixava os administradores eleitos resolverem 
alguns assuntos burocráticos, como as visitas ao escritório de contabilidade (em Salgueiro), visitas necessárias 
para a atualização legal da cooperativa diante dos órgãos públicos.  
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participou ativamente – Vavá não queria mais recorrer às pessoas que tinham contribuído para 

sua relativa marginalização... 

Ele recorreu então a pessoas desconhecidas, de outras regiões. Solicitou primeiramente 

os serviços de uma rede de cooperativas – a Unicafes320 – a qual o indicou a um projetista de 

São Paulo. Mas o documento produzido por este último foi considerado “como repleto de 

incoerências” pela Conab321. Resultado: ele não foi aprovado. 

A partir de 2015, Vavá encontrou um apoio que seria bem menos inconsistente que 

aquele do projetista da Unicafes. Desta vez, seria um jovem integrante de uma ONG322 da 

maior comunidade quilombola da região: Conceição das Crioulas, situado a 40 km de 

Mirandiba (e 20 km da comunidade de Vavá). O integrante ao qual estamos nos referindo, que 

desempenhava funções na gestão de projetos do PAA para as populações quilombolas, 

montaria um novo documento de projeto. Projeto este que seria apresentado novamente a 

Conab. O retorno do órgão público seria até positivo – o projeto respondia globalmente aos 

requisitos – mas havia ainda problemas: uma falta de comprovações a respeito da realidade da 

produção orgânica dos produtores (que era a modalidade do projeto enviado pela cooperativa).  

É que as exigências do poder público, em termo de qualidade e características da 

produção, eram muito mais severas que durante os primeiros anos do PAA, de 2006 a 2011. 

Tudo isso, associado à burocracia inerente aos serviços do Estado, tornava particularmente 

complicado a montagem e aprovação de uma proposta de projeto... 

Mas Vavá não é alguém que desiste facilmente. Ele teria conseguido superar essas 

dificuldades e com a ajuda do integrante de Conceição das Crioulas ele teria obtido da Conab 

a aprovação do projeto. Porém, esse discurso, sobre essa suposta aprovação, dura desde 2015. 

Os meses e os anos passam e no momento da redação desta tese (agosto de 2017) nada está 

resolvido. E pode se conjeturar que o contexto político nacional impossibilita a real aprovação 

e concretização do projeto... 

O resgate do PAA parece de fato uma façanha impossível de realizar. Contudo, antes 

do desfecho negativo das propostas da COOAFAM, outro grupo liderado por Sandro e 

Magnus tentou o desafio. 
                                                           
320 União Nacional das Cooperativas da Agricultura Familiar e Agricultura Solidária. 
321 Informação verbal concedida no dia 4 de maio de 2015 por um agente da Conab durante uma entrevista 
telefónica. 
322 A ONG é a AQCC: Associação Quilombola de Conceição das Crioulas. 



360 

 

Incomodado pela recusa de Vavá, que virou as costas quando ele ofereceu sua ajuda 

para a montagem do PAA, Magnus resolveu montar seu próprio projeto, por meio de uma 

nova organização. Junto com Sandro – com o qual é ligado por anos de companheirismo na 

gestão dos projetos da Conviver – ele mobilizou um grupo de agricultores que se tornariam os 

membros fundadores de uma nova estrutura: a Associação dos Agricultores Familiares de 

Mirandiba – cujo nome social, estranhamente, seria o MILAGRO. 

A partir de 2014, Magnus se empenharia na montagem de uma nova proposta de 

projeto. Em paralelo, Sandro asseguraria a ligação com os agricultores e a resolução de todo 

tipo de assuntos referentes à elaboração da proposta. Rapidamente, um grupo de 167 

agricultores seria formado. Todos antigos participantes dos PAA da Conviver. 

Mas, tal como no projeto da COAAFAM, as dificuldades seriam maiores em relação ao 

passado. As exigências rígidas da Conab, associadas à ineficiência dos órgãos públicos ligados 

a agricultura familiar, concorriam para isso. Entre os novos requisitos, havia a necessidade de 

respeitar condições mais estritas de higiene, no que se refere, por exemplo, ao processamento 

da carne de bode (um dos produtos de destaque em Mirandiba, de 2006 a 2011). Contudo, 

como a região não disponha de um matadouro moderno, esse produto teve que ser retirado do 

projeto. Com relação à polpa de fruta – outro carro chefe – a Conab exigiria da fábrica de 

processamento que ela se adequasse a determinadas normas. Seria preciso fazer investimentos 

e esperar longos e longos meses a visita de agentes do Ministério para que a fábrica seja 

considerada apta para fabricar as polpas. 

Mesmo com essas adaptações e os esforços de Sandro e Magnus, o projeto ainda não 

foi financiado. A partir de 2016, os responsáveis da Conab de Recife informaram que a 

proposta estava aprovada, mas não há recursos disponíveis. 

Tal como o da COAAFAM, o projeto do MILAGRO (a nova associação criada por 

Magnus e Sandro) é vitimo de um contexto político particularmente desfavorável... 

 

4.4 CONSIDERAÇÕES SOBRE A MATERIALIZAÇÃO DAS INTERVENÇÕES 

PELAS LIDERANÇAS DA CONVIVER 
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4.4.a Teoria sobre a prática do mediador, em diálogo com a atuação dos mediadores da 

Conviver 

No segundo e terceiro capítulo, vimos que a trajetória de Vavá, e também de Magnus e 

Sandro, teve como pano de fundo importantes mudanças no mundo rural de Mirandiba. Houve 

momentos de euforia e de crise nas intervenções de nossas lideranças, mas, seja qual for à 

tonalidade dos períodos, sempre houve mudanças. 

Pode se dizer que os três protagonistas foram atores essenciais de um processo de 

mudança social, iniciado anos atrás com as intervenções da AS-PTA, e reforçado nos anos 

2000 pelos projetos da Actionaid e do PAA. Para alcançar esse grau de influência, Vavá, 

Magnus e Sandro souberam, de um lado, tirar proveito de uma conjuntura oportuna – estrutura 

da Conviver, recursos da Actionaid, disponibilidade de recursos no início do PAA –, e de 

outro valorizar qualidades humanas e técnicas. 

Não é preciso relevar a importância do contexto nacional, pois nosso enfoque é 

empírico e local. Pode-se salientar, pelo menos, que a dinâmica promovida por Nelson Pereira 

e pela AS-PTA, nos anos 1990, e a dinâmica promovida pelos governos Lula, de 2003 a 2010, 

foram fundamentais. Sem tudo isso, teria pouca coisa a contar sobre nossas lideranças.  

Estas últimas, justamente, expressam qualidades e disposições individuais para 

acompanhar e promover essa dinâmica. 

Em primeiro lugar, elas se envolveram nos projetos em o que poderíamos chamar de 

“lógica de descoberta” (BIERSCHENK at alli. (Orgs), 2000). Elas experimentaram, por 

exemplo, a implantação do PAA, sem intenção planejada nem teorização preliminar. Isso 

remete a uma participação que não é fruto de competências programadas, de um plano de 

carreira. Casos que afinal são parecidos com os dos courtiers en développement (mediadores 

em projetos de desenvolvimento) descritos pelos autores supracitados, os quais declaram: 

A “carreira” de courtiers en développement não remete a uma execução 
obstinada e paciente de um plano deliberado, ela remete muito mais a uma 
lógica de “descoberta”, que poderíamos qualificar também como 
“procedural”, no desenrolar dos acontecimentos. A intencionalidade não é 
totalmente ausente – por exemplo, a intenção militante ou o engajamento 
associativo –, mas ela não é geralmente centrada inicialmente sobre as 
atividades de mediação por si só. Outras condições, que o futuro courtier não 
controla, são indispensáveis para orientá-lo nessa via (BIERSCHENK at 

ali.(Orgs), 2000, p.24). 
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“Colocados” sem intenção planejada “no mesmo barco” de projetos em prol do 

agricultor familiar, nossas três lideranças demonstraram qualidades diferentes.  

Vavá corresponde às características de uma liderança militante, engajada num missão 

de transformação da sociedade. O início de sua trajetória foi de conquista. Incansável no seu 

trabalho de procura de projetos, de promoção de uma visão social em prol ao agricultor 

familiar, Vavá contribuiu de maneira decisiva para a implantação dos projetos da Actionaid e 

do PAA. Se não fosse sua abnegação e seu carisma, esses projetos talvez não tivessem existido 

em Mirandiba, ou pelo menos não tivessem existido daquela forma, incluindo a maioria dos 

agricultores sem discriminação. 

Porém, com o passar do tempo, Vavá revelou uma gestão centralizada mais 

improdutiva, e uma propensão a monopolizar as questões financeiras. Embora se possa 

questionar a realidade dessa centralização na sua animação do PAA – afinal, no conflito com 

Sandro, ele apelava para a participação dos agricultores – nos aspectos financeiros é menos 

duvidoso que sua gestão apresentava um caráter verticalizado. Com efeito, seu controle inicial 

dos pagamentos no PAA sugeria uma forma de mando de “cima para baixo” que, aliás, não 

surtiu prestígio e ascendência no PAA – uma vez que os agricultores perceberam que Vavá 

não estava por dentro das etapas fixando os montantes pagos a cada participante. 

Nos projetos propriamente da Conviver, essa centralização foi mais nítida. Vimos que 

Vavá arrogava-se a gestão exclusiva da aplicação dos recursos referentes aos projetos do 

“vínculo solidário”. Seja qual forem seus momentos, de crise, de desgaste de poder, de 

crescimento ou de consagração, Vavá sempre demonstraria as mesmas disposições. A 

primeira, e a mais importante para explicar sua ascendência, seria o dinamismo de militante, 

que sempre ele manifestaria. 

Nesse aspecto, ele parece encaixar-se na categoria do mediador com tendências 

messiânicas, como evocado por Neves (2008). Comprometido dia e noite na sua missão de 

transformação social, Vavá incorporou o status de um guia profético, lutando para trazer 

benefícios e promover novos valores capazes de melhorar a vida dos agricultores. Esse 

engajamento visto por ele como providencial, esbarrou-se com as supostas acomodações e 

mesquinharias dos agricultores, considerados despreparados em relação à mensagem 

divulgada. Daí suas constantes referências ao “povo que não pensa coletivo”, ou “as lideranças 

que não entendem das coisas”. E também sua ideia, sempre presente nas suas falas em círculos 
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privados, de que os outros (os agricultores em geral, e suas lideranças) estavam muitas vezes 

errados, enquanto ele sempre considerava que estava certo.  

A impressão do autor deste trabalho, aliás, é que esse descompasso entre o ideário de 

Vavá– em que ele é reconhecido e lidera agricultores “conscientizados” – e a realidade – em 

que ele não é muito reconhecido e em que os agricultores não são muito conscientizados – é 

vivenciado com amargura. Amargura que, afinal, torna a personagem dramática e comovente. 

Assim, apesar de seu autoritarismo perceptível, Vavá produz encantamento em muitos de seus 

interlocutores: em determinados momentos, os agricultores, os membros da Conviver, os 

agentes da Actionaid ou os voluntários europeus (como o próprio autor desse trabalho) são 

seduzidos. 

Sedução que, é importante dizer, tem um efeito comunicativo; o que nos leva a 

segunda grande qualidade de Vavá: sua facilidade em comunicar e em construir relações. 

Já vimos esse ponto anteriormente, quando escrevemos que Vavá era o interlocutor 

privilegiado dos agentes da Actionaid, por ele saber dizer palavras que tocavam seu 

entendimento. Falta-nos falar um pouco, no entanto, do aspecto sedutor da comunicação e do 

comunicante. Um aspecto que poderia se resumir no fato que geralmente as pessoas de fora se 

sentem a vontade com Vavá. E esse sentimento tem profundos efeitos, na medida em que ele 

contribui para dar uma forte legitimidade à liderança. 

Bierschenk at. Ali. (2000) citam uma etnografia, de Nancy Gonzalez (1972), cuja 

ênfase é justamente o poder de sedução exercida por lideranças de uma associação de 

desenvolvimento, diante de representantes de agências internacionais. O contexto – a 

República Dominicana e uma associação liderada por pessoas de classe média alta – é bem 

diferente do de Mirandiba e da Conviver. Porém, há elementos que parecem com nossa análise 

de Vavá. Apresentamos aqui uma referência ao trabalho, tirada de Bierschenk (2000. p.21 e 

22): 

O segundo texto é uma brilhante análise por Nancy Gonzalez (1972), 
realizada no final dos anos 1960, de uma associação de empresários e 
membros de profissões liberais para o desenvolvimento da cidade de 
Santiago de los Caballeros, segunda cidade da República Dominicana. A 
atividade principal desta associação é de canalizar nessa cidade verbas da 
USAID323 e de outros importantes financiadores internacionais, como a 
Fundação Ford ou o Banco Mundial. Gonzalez descreve os membros da 

                                                           
323 United States Agency forInternational Development. 
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associação como mediadores na junção de dois mundos. Eles são 
estreitamente integrados a elite política de seu país por laços de parentela, de 
afinidade, de amizade ou de parceria comercial. Quando a ocasião política o 
exige, eles não hesitam em expressar opiniões terceiro-mundistas, anti-
imperialistas e antiamericanas. Entre eles, eles falam todos muito bem o 
inglês (a maioria deles frequentaram universidades americanas) e, diante dos 
visitantes estrangeiros, eles se distinguem pelo estilo de vida (e o de suas 
esposas), que é muito americano em muitos aspectos, e pelos hábitos de se 
vestir, maneira de falar, práticas de determinados esportes, seus convites nas 
suas casas... “Os Norte-Americanos se sentem então a vontade com eles, e 
eles confundem facilmente este sentimento de bem-estar com uma crença na 
honestidade, na inteligência, nas capacidades e na filosofia política dos 
membros daquele grupo” (Gonzalez, 1972, p.198).  

 Essas práticas se aparentam a estratégias. Não exatamente a mesma coisa do que faz 

Vavá, nas suas relações com os agentes externos. O segundo não manifesta um 

comportamento deliberadamente interessado como aquele das lideranças dominicanas. 

Contudo, como estas últimas, Vavá inspira reações de confiança e de bem-estar nos seus 

interlocutores da Actionaid e de outras organizações externas. E, essa impressão positiva é 

capaz também de alterar o entendimento dos referidos interlocutores. Estes podem em algumas 

situações projetar em Vavá qualidades e valores que ele não tem. Ou, para ser mais preciso, 

eles podem projetar uma imagem idealizada dele, uma imagem que reflete mais seus desejos 

do que a realidade dele. 

  Esse poder de sedução, lembrado por Magnus quando ele falou da forte impressão 

deixada por Vavá no diretor da Actionaid Jorge Romano, tem uma importância fundamental: 

ele permite construir passarelas entre mundos diversos. Mundos que são, em nosso caso, o da 

Actionaid e o da zona rural de Mirandiba. Sem a presença de mediadores suscetíveis de 

encantá-los, os primeiros (a Actionaid) não encontram com a mesma facilidade os segundos 

(os moradores da zona rural). O encontro entre os três, obviamente, têm suas ambiguidades e 

idealizações. Seus “mal-entendidos cognitivos” evocados por Coll (2000): os agentes externos 

pensam entender o mediador, o mediador pensa entender esses agentes, mas os dois nem 

sempre têm a mesma compreensão do significado das palavras e dos atos... A mesma coisa se 

repete na relação entre o mediador e os “mediados”, e entre estes e os agentes externos. Enfim, 

as contradições e ambivalências sempre permeiam as interações. 

A comunicação, obviamente, é apenas parte da atuação dos mediadores. Estes precisam 

também de competências técnicas (BIERSCHENK at. Ali, 2000). É essa parte, aliás, que 

constitui o calcanhar de Aquiles de Vavá. Embora este tenha grandes capacidades de 
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mobilizador e animador, faltaram-lhe habilidades mais especificas, em particular na gestão 

administrativa de recursos, na redação de relatórios e na elaboração de proposta de projeto.  

 São essas qualidades que fizeram a força de Magnus. No quadro da Conviver e do 

PAA, o agrônomo se enquadrou no perfil do courtier en développement, ao conseguir 

financiamentos dos governos ou das agências internacionais. E, uma vez obtida às verbas, ele 

deu sua contribuição na gestão administrativa das intervenções.  

 Ao contrário de Vavá, Magnus não pode ser considerado um mediador militante. Ele 

tem um perfil mais pragmático: ele não parece perseguir um ideal, sua preocupação sendo 

mais de participar de programas políticos que possam, de um lado, melhorar o nível de vida 

dos agricultores, e de outro, providenciar-lhe um serviço adaptado a suas competências. 

 Magnus considera que, para melhorar o nível de vida dos agricultores, é preciso 

projetos que possam aumentar suas rendas. Por isso, ele avalia que o PAA foi o melhor 

programa implantado pelo Estado. Foi, na visão dele, um programa objetivo, que abriu 

mercados aos agricultores familiares e ao mesmo tempo reforçou suas organizações. Ao 

contrário, intervenções mais “ideológicas”, promovendo a agroecologia ou modelos sociais 

alternativos (mas sem promover o acesso aos mercados), são para ele menos eficientes. Ele 

considera-as como inadaptadas as realidades locais, por seguir uma meta de transformação 

social desconectada dos interesses dos agricultores. 

 Magnus, nesse sentido, não parece com os militantes da AS-PTA ou da Actionaid, que 

seriam mais ideologizados. Ele próprio expressa essa ideia, ao apontar a falta de objetividade 

de alguns agentes das ONGs, cujos objetivos idealizados – generosos e ambiciosos – não 

condiriam com as expectativas dos agricultores. 

Embora não tenha o nível de formação de Magnus, Sandro apresenta um perfil um 

pouco parecido com ele, no que se refere ao “caráter não militante”. Isso se verificou em uma 

atividade de intercâmbio da qual o autor participou, junto com Sandro e Magnus, nos 

municípios baianos de Remanso e Campos de Lurdes (região do alto sertão do Rio São 

Francisco). Organizado em 2016 pela Actionaid e seu parceiro local o SASOP324 (uma ONG 

participando do “vínculo solidário”, e que atua na área da agricultura familiar), o evento 

visava a fortalecer os laços entre a entidade e a Conviver – que são de certo modo da mesma 

                                                           
324 Serviço de Assessoria a Organizações Populares Rurais. 



366 

 

região (mesmo que tenha 350 km entre Mirandiba e Remanso). Um dia de atividade de campo, 

o autor deste trabalho foi com Sandro conhecer o trabalho do SASOP nas comunidades rurais. 

O objetivo era conhecer uma dinâmica promovida como os agricultores – cujo nome foi 

esquecido pelo autor – que consistia basicamente em realizar um diagnóstico da propriedade 

rural, através do preenchimento de um questionário e da realização de um mapa. Um 

diagnóstico avaliando tudo o que é importante para o agricultor: a presença e o trabalho dos 

membros da família no dia-a-dia da propriedade, as produções em toda sua diversidade, o 

autoconsumo e a venda dos produtos, os pontos de acesso à água, a organização da roça, a 

organização dos espaços de pasto, etc... O mapa, nessa dinâmica, representava um elemento 

essencial: ao desenha-lo o agricultor devia tomar consciência de que sua propriedade era muito 

diversa e sustentável, ao ser o lugar de uma multiplicidade de atividades harmoniosas que 

concorriam para um modelo familiar rico de sua sustentabilidade. 

Pois bem. Tudo isso representaria uma atividade afinal tranquila e sem polémica. 

Ajudado pela animadora do SASOP, o agricultor realizava as tarefas pedidas, com bom humor 

e certo respeito para com o pessoal presente na sua casa. Houve, no entanto, no meio de 

momentos de certa apatia, uma intervenção de Sandro que marcaria profundamente a agente 

do SASOP. Quando o agricultor começou desenhar, no mapa, os lugares onde plantava o 

feijão, Sandro disse a sua colega da ONG que não compensava mais plantar esse tipo de 

produto. Ele afirmou-lhe que tinha chegado a essa conclusão ao se reunir com seus parentes 

agricultores e ao calcular com eles os custos referentes ao plantio de feijão: preparação da 

roça, mão de obra, preços no mercado. E a conclusão teria sido unânime: o feijão era 

insustentável para um agricultor familiar do sertão. Insustentável até para o autoconsumo, 

dado que requeria muito tempo e muito trabalho, tempo e trabalho que, se forem avaliados em 

diárias, daria um custo maior em relação ao custo do feijão nos supermercados! Aí, essa 

afirmação apontando a inviabilidade de uma dos cultivos mais emblemáticos do agricultor 

familiar não passaria de maneira nenhuma despercebida. Depois da fala de Sandro, a 

animadora do SASOP teve uma reação espontânea, uma reação expressando uma real 

contrariedade. Mas a reação foi breve, afim de não chamar a atenção do agricultor – coisa que 

perturbaria certamente o bom andamento das atividades. O autor deste trabalho, ao tentar 

lembrar-se o momento intenso e rápido em que a mulher do SASOP respondeu, poderia 

resumir o que esta falou do modo seguinte: “Sandro, não fala essas coisas na frente dos 

agricultores, você vai quebrar todo nosso trabalho”! 
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Felizmente para ela e para os presentes, o agricultor em questão, muito atarefado pelo 

desenho do mapa, não tinha prestado atenção à fala de Sandro. Então, este último, alertado 

pela reação de sua colega, teve o bom senso de mudar de assunto. A normalidade voltaria. O 

bom humor que acompanhava as atividades, compartilhados por todos os presentes desde o 

início da visita de campo, podia permanecer sem mais contrariedade... 

O momento da fala de Sandro e da breve resposta da animadora do SASOP tinha 

durado, no máximo, um minuto. Mas ele ficou gravado na mente do autor que presenciou a 

cena. E, ao pensar depois no ocorrido, nossa interpretação foi que a mulher não 

necessariamente desconcordava de Sandro. Pode ser até que ela compartilhasse seu ponto de 

vista sobre a insustentabilidade do plantio do feijão. A contrariedade, então, não nasceu de um 

desacordo. Ela veio do fato de Sandro ter falado uma coisa que não podia ter falado na frente 

de um agricultor. Dizer que o plantio do feijão, o cultivo emblemático de um modelo social de 

sustentabilidade – baseado na policultura, no trabalho familiar, e no respeito do meio ambiente 

–, dizer enfim, que esse cultivo era insustentável representava algo muito constrangedor para a 

animadora do SASOP. Era quebrar, de certa forma, o protocolo do bom andamento de uma 

atividade de sensibilização do agricultor, em que se devia lhe explicar que o modelo da 

agricultura familiar – policultura, respeito a meio ambiente, autoconsumo – era viável e 

representava uma alternativa diante de outros modelos.  

A intervenção de Sandro revelou, por fim, que ele não é muito ideologizado. Isso não 

significa que ele não sinta um apego à categoria do agricultor familiar – categoria da qual ele 

faz parte e que ele defende quando conversa sobre ela. Mas, quando ele toma a defesa dela, ele 

o faz de um modo não ideologizado. Por exemplo, a agroecologia, para ele, não deve se tornar 

uma palavra de ordem que exclui a possibilidade de encontrar outras alternativas para o 

agricultor familiar. Entre estas, a possibilidade de ser um “pouco capitalista”: se especializar 

em cultivos mais rentáveis, deixar plantios tradicionais mas não lucrativos, usar produtos 

agrotóxicos, etc. E nas suas práticas de agricultor – que sempre ele manteve –, Sandro, de fato, 

procura essas opções: ele se especializou no cultivo da goiaba, a qual tem uma boa aceitação 

no mercado mas é muito exigente em produtos químicos325. Nesse aspecto, Sandro, para os 

mais militantes, se encaixaria na categoria do “agronegocinho”. A palavra – utilizada, por 

exemplo, pelo coordenador da AS-PTA na Paraíba, Pablo Sidersky, durante uma palestra no 

                                                           
325 A cultura da goiaba tem se desenvolvido em Mirandiba, a partir do final dos anos 2000. É agora a maior 
produção de geração de renda no município.  
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encontro da Rede de Estudos Rurais em Natal326 – designa os agricultores familiares acusados 

de querer ser agricultores capitalistas, agricultores do agronegócio. Um termo pejorativo, 

obviamente, cujo uso serve a condenar essa suposta tendência do povo humilde do campo de 

querer imitar os modelos dos grandes. Uma vontade de gentes que, nas representações de 

Pablo Sidersky e de outros, seriam alienados: o pequeno agricultor, ao querer reproduzir a 

lógica do grande, cavaria seu próprio túmulo; ele entraria numa lógica de produção que em 

longo prazo o condena a precariedade e pobreza (devido à insustentabilidade de seus modos de 

produzir).  

 Evidentemente, pode-se pensar que Sandro não tem o perfil para trabalhar em uma 

ONG com a AS-PTA. Por ele não demonstrar uma crença no modelo da agroecologia, ele não 

se enquadra na imagem do militante procurado pela ONG. 

Ao contrário, para esta, lideranças como Vavá – e também os irmãos Porfiro e Mazé – 

teriam um perfil muito mais interessante. Essas três pessoas de fato correspondem a alguns 

requisitos da AS-PTA: elas defendem o modelo da agroecologia, tanto nos seus discursos 

quanto na sua prática quotidiana de agricultores. Obviamente, o modelo não tem o mesmo 

significado para um líder da AS-PTA e nossos líderes locais. Insistimos anteriormente, em 

nossa perspectiva do mediador, que o sentido das coisas muda em todo processo de mediação: 

um mediador como Vavá não entende da mesma maneira o que é agroecologia de que um 

dirigente da AS-PTA... Pois bem, mas mesmo assim, há certo consenso: tanto Vavá com os da 

AS-PTA manifestam, ao contrário de Sandro, uma crença na agroecologia. No caso do diretor 

histórico da Conviver, essa crença se observa facilmente. O autor deste trabalho, por exemplo, 

nunca vi Vavá comer tomates, dado que ele achava que esse produto era sempre infestado de 

agrotóxico. E na propriedade rural do mesmo, os mesmos sinais de uma “consciência 

agroecológica”: o uso escrupuloso de produtos naturais para adubar a roça, e a recusa em 

plantar goiabas – fruta rentável, mas que não se dá bem sem o uso intensivo de agrotóxicos.  

 

4.4.b As mudanças de sentido e as lutas de legitimação na atuação dos mediadores da 

Conviver 

                                                           
326 Trata-se do Encontre de Rede de Estudos Rurais de 2016. 
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É tempo agora de ver como nossa perspectiva do mediador informa sobre a trajetória 

de nossas lideranças. No capítulo II, vimos a dimensão material do mediador, que contribui 

para transferir recursos de uma esfera global para uma esfera local. No capítulo III, abordamos 

o ponto do mediador comunicante e ao mesmo tempo suspeito de atividades tortuosas. Neste 

capítulo enfatizaremos dois aspectos. Primeiro: as mudanças de sentido: o mediador que 

intermedia um projeto induzido em uma esfera global contribui para mudar o sentido do 

projeto na esfera local. Segundo: o fato que as ideias, as ideologias, os conhecimentos, os 

valores veiculados pelos projetos se tornam, nas representações e práticas do mediador, 

objetos de lutas e legitimação. Isto porque vários mediadores estão em concorrência e usam os 

objetos – as ideias, os valores – para se engrandecer e para deslegitimar os outros. 

Começamos pelo primeiro ponto: as mudanças de sentido. Um ponto de partida pode 

ser a afirmação do sociólogo das sociedades camponesas Pierre Mendras (1995, p.149): “o 

intermediário entre intragrupo e intergrupo tem por função principal transformar o sentido das 

coisas e dos atos, dando-lhes sentidos e utilidades às vezes muito contraditórios em cada um 

dos dois universos”. 

 

O autor usa aqui o termo intermediário que, para ele, é quase sinônimo do de mediador: 

ambos são intermediários; e o segundo difere apenas do primeiro por buscar uma espécie de 

conciliação, tornar conciliável o significado das coisas entre os mundos intermediados. O caso 

do escrivão público – que, nas sociedades camponesas europeias, auxiliava as famílias nos 

aspectos jurídicos da transmissão da terra entre pai e filhos – esclarece esse ponto: 

Os notáveis exprimem na língua jurídica englobante a prática costumeira 
camponesa; o que o conduz muitas vezes a moldar a lei para que ela responda 
a vontade do camponês. Eles também [os notáveis] dão a uma prática do 
intragrupo um sentido aceitável para o intergrupo. Eles são mediadores no 
sentido literal do termo (MENDRAS, 1995, p. 149). 

 Depois do escrivão público, Mendras (1995, p.149) menciona dois mediadores 

importantes nas sociedades camponesas: o Padre e o Político: 

O padre é um intercessor encarregado de dar relativamente ao sobrenatural 
um sentido aos atos e as crenças: ele toma as oferendas dos fieis e torna-as 
“agradáveis a Deus”. Mediador espiritual para com ao além, ele joga um 
papel particularmente importante nos últimos momentos da vida. Mas 
também mediador temporal e representante de um poder englobante. 

Ademais, o político é um mediador que transforma a confiança depositada 
pelos seguidores em significação no sistema político englobante. Votar num 
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partido, uma doutrina ou um programa é desprovido de sentido em uma 
sociedade de interconhecimento onde se deposita confiança em um homem 
ou, mais frequentemente, em aquele que ocupa uma posição privilegiada e do 
qual se pode esperar proteção e benefícios, sem se interessar na sua posição 
política. 

Nesse capítulo, o mediador não foi padre ou político, mas uma liderança. Uma 

liderança camponesa nos termos de Mendras. As figuras mudam, mas a logicas é a mesma. O 

mediador não é aquele que constrói significados comuns entre universos diversos, mas aquele 

que tenta tornar conciliáveis esses significados, ao mudá-los nos processos de intermediação.  

Vamos ver agora exemplos dessas mudanças. Começamos por algo muito óbvio, que 

foi amplamente descrito no capítulo III: a gestão do “vínculo solidário” da Actionaid – ou seja, 

o “apadrinhamento das crianças” organizado em “coleta de mensagens”. 

Por que óbvio? Porque nesse sistema – colocando em contato os mundos dos doadores 

e os das famílias rurais pobres de Mirandiba e Carnaubeira da Penha – o significado das coisas 

muda consideravelmente, o que não impede que exista uma forma de conciliação entre os 

atores interligados. 

Para ilustrar nossa ideia, não tomaremos como referência Vavá, Sandro ou Magnus, 

mas outra liderança que foi muitas vezes mencionada: Mazé, a professora da escola da 

comunidade negra do Feijão – que se tornou uma das pessoas mais influentes nos projetos da 

Conviver. Uma ascendência que deve em parte ao grande discernimento dessa pessoa em 

relação a início da implantação das “coletas de mensagens do vínculo solidário”. Ao contrário 

de muitas lideranças de outras comunidades rurais, Mazé percebeu logo o real potencial deste 

novo sistema que ninguém conhecia. Por isso, ela incentivou seus parentes da comunidade a 

cadastrar as crianças, enquanto nas outras comunidades as famílias desconfiadas se recusavam 

em “botar seus filhos nesse negócio sem futuro”. 

Assim, longe de ser um “negócio sem futuro”, ou pior, uma armação de pessoas de fora 

para roubar as crianças – representação muito forte incialmente – o “vínculo solidário” seria 

para Mazé um projeto podendo ser alvo de aproveitamento. E, para as crianças de sua 

comunidade, o sistema não seria visto como uma reaparição do monstro Papafigo – um 

pensamento que existia inicialmente – mas como um negócio bom para a família e a 

comunidade... 
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Enfim, descrevemos agora de modo mais detalhado como seria a contribuição de 

Mazé. Para isso, vemos com ele incentiva as crianças e mobiliza as mães e os pais o dia da 

“coleta de mensagens”. 

Quando Mazé exorta as crianças de seu grupo familiar a redigir as cartas, atende à 

aspiração do doador estrangeiro, o qual espera uma carta escrita com dedicação e alegria, cujo 

conteúdo relata, com as palavras da criança, o quotidiano de sua comunidade. O doador está 

feliz pelo vínculo criado com a criança e ele imagina as melhorias que ocorreram na vida da 

comunidade através de suas doações.  

Quanto aos comunitários, eles atendem à recomendação de Mazé, dado que esperam 

um benefício material. O que importa para eles é uma retribuição tangível e direta, e não um 

vínculo afetivo com um doador que eles nem conhecem ou querem conhecer. Para as crianças, 

só lhes resta agradar os pais e brincar com as outras crianças presentes. Estes são os únicos 

motivos que as permitem suportar o momento da redação da carta, que é tedioso para elas.  

Com efeito, longe de exprimir o entusiasmo e a criatividade da criança, a carta é para 

elas uma obrigação, uma chatice, que elas abreviam ao copiar um modelo padrão de 

correspondência fornecido pela Conviver. O doador, no entanto, não sabe que os conteúdos de 

todas as cartas são quase todos idênticos: ele gosta do resultado e do conteúdo da carta, fato 

que o incentiva a manter o vínculo com a criança e sua comunidade. Mazé, por sua vez, fica 

feliz quando tudo ocorre de modo satisfatório. Ela é retribuída moralmente pelos comunitários 

que recebem benefícios materiais, assim como pelos organizadores do sistema – a Conviver e, 

sobretudo, a Actionaid – que agradecem a qualidade das cartas suscetíveis de manter o fluxo 

de recurso. Pode-se dizer que a liderança é também retribuída pelos doadores, que não sabem 

de sua existência, mas apreciaram a carta recebida. 

No final das contas, há uma real conciliação entre todos os atores envolvidos. Os 

doadores estão satisfeitos, a Actionaid está satisfeita, a Conviver está satisfeita, Mazé está 

satisfeita e os pais e as mães das crianças o são também...  

A ideia de conciliação, contudo, não subentende necessariamente que todos os atores 

do processo estejam satisfeitos. Outro exemplo, muito circunscrito e envolvendo Vavá, ilustra 

que às vezes apenas o mediador tira proveito da coisa intermediada (poder-se-ia objetar que a 

função do mediador não é de buscar seu próprio interesse, mas o interesse de todos, mas isso 
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seria uma definição idealizada da categoria). Enfim, no caso que queremos relatar, Vavá 

comunica sobre a necessidade de atribuir 70% dos recursos da Conviver para os projetos, e 

apenas 30% para os gastos... 

 Não é ele, originalmente, que produziu essa ideia: foi a Actionaid que, na efetivação 

de suas parcerias com as ONGs locais, exigia destas que aplicassem 70% de seu orçamento em 

projetos. Mas, como se pode esperar, a ideia – e uma ideia em geral – é algo muito subjetivo. 

Ela pode ser alvo de várias interpretações e traduções. E ela pode resultar em práticas diversas 

e às vezes contraditórias em relação ao intuito dos que a promoveram. 

No caso que nos interessa, a exigência dos 70% têm suas ambivalências. Para a 

Actionaid, trata-se de comunicar sobre a aplicação de 70% dos recursos em projetos. É uma 

comunicação, como escrevemos, pois nesse percentual pode haver gastos em salários, em 

transporte, em escritório, etc. Basta considerar esses gastos como referente à execução de um 

determinado projeto. E é isso, logicamente, que acontece na própria contabilidade da 

Actionaid. Parte de seus salários, por exemplo, se materializam em despesas de projeto, por 

ser vinculadas a funcionários responsáveis de programas de “intervenções no campo”: 

promoção da igualdade de gênero, “incidência política” – ou seja, uma série de metas que 

levam os agentes da Actionaid a visitar as ONGs parceiras e a trabalhar com elas sobre os 

referidos temas.  

 Assim, a “comunicação sobre os 70%” parece obedecer, na lógica da ONG, a uma 

estratégia de comunicação destinada a subestimar os gastos em funcionamento. E essa 

estratégia, obviamente, é dirigida aos doadores, os quais são levados a pensar que 70% de suas 

doações são diretamente aplicados em projetos no campo, em beneficio das crianças 

apadrinhadas e de suas famílias. Falta fazer uma pesquisa sobre esse tema, mas pode presumir-

se que muitos doadores, na sua visão idealizada dos “70%”, não imagem que nesse percentual 

inclui gastos em salários, transporte e hotéis para funcionários da Actionaid, o que de fato 

acontece... Aliás, a própria Actionaid poderia objetar que um salário pode se referir a um 

projeto, na medida a pessoa que o recebe age diretamente pelo público alvo. Afinal, temos 

aqui toda a ambivalência do significado de uma coisa: nela, cada um coloca o que ele quer... 

 E, voltando a Vavá, o que ele quis colocar na exigência dos “70%” foi diferente. Não 

se tratou-mais de subestimar os gastos em funcionamento. No seu entendimento e na sua 

prática, a orientação da Actionaid virou uma obrigação de gastar apenas 30% do orçamento 
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em salários, transporte, escritório – enfim, em tudo que não é diretamente investido nas 

comunidades rurais. E a mesma orientação virou argumento para Vavá: o de dizer que não se 

pode aumentar os salários, dado que apenas 30% do recurso da Actionaid deve ser aplicado 

neles... 

Quando ele o acompanhava na Conviver, o autor deste trabalho presenciou muitas 

vezes Vavá formular esse argumento e se expressar sobre a exigência dos “70%”. Geralmente, 

isso acontecia quando havia reações de humores dos funcionários, os quais, reclamando do 

baixo nível de seus salários, pediam ao autor que ele comunicasse o problema ao diretor, para 

que este aumente os salários (Vavá e a equipe não se comunicavam diretamente, o autor servia 

de mediador entre eles). Em todos esses momentos, a resposta do diretor era a mesma: “tem 

que respeitar os 70%, a Conviver já tem muito gastos”! E, embora a realidade de tais gastos 

seja muito discutível – a Conviver tinha, afinal, um padrão de despesas reduzido – ela servia 

de argumento irrefutável: ninguém podia exigir salários maiores, e isso não por decisão 

unilateral do diretor, mas devido à necessidade de respeitar as exigências do financiador 

Actionaid. 

Vejamos agora o segundo ponto: o fato de que as ideias, as ideologias, os 

conhecimentos, os valores veiculados pelos projetos se tornam, nas representações e práticas 

do mediador, objetos de lutas e legitimação. 

A orientação sobre os “70%”, nesse aspecto, já representou um meio para Vavá 

deslegitimar toda pretensão a aumento de salários. Temos aqui, a partir de uma ideia muito 

circunscrita, um acionamento estratégico. E quando as ideias seriam de abrangência maior, as 

competições dos atores o seriam também... 

Os atores competem assim não só para o acesso a recursos materiais – os bens 

veiculados pelos projetos – mas também para atingir uma ascendência simbólica em relação 

aos outros. 

Norman Long, autor da sociologia de desenvolvimento – de outra escola que aquela 

liderada por François Olivier de Sardan – aborda esses pontos. Ele considera – ele e seus 

colegas da Escola de Wageningen327 – que os atores, nos projetos de desenvolvimento 

induzidos por entidades públicas, da sociedade civil ou das agências internacionais, “são 
                                                           
327 Wageningen é uma pequena cidade da Holanda, na qual se encontra a Wageningen University and Resaerch 
Centre, especializada em ciências da vida, dos recursos naturais e da sociologia rural.  
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engajados em uma série de batalhas entrelaçadas sobre os recursos, os significados e a 

legitimidade institucional” (LONG, 2001, p.1). A ideia de um engajamento que não é 

planejado, deliberado, formal, mas que acontece no decorrer dos projetos, remete ao conceito 

de ator agency desenvolvido por Antony Giddens (2003)328.  Nesse conceito, o ator depende 

dos outros, que se engajam com ele em projetos no qual circulam ideias, saberes e recursos. E 

em tudo isso há interações e confrontos. Os recursos materiais e simbólicos são assim alvos de 

lutas materiais e simbólicas. Na citação seguinte, Norman Long (2001, p.17) resume como a 

“agência” (do ator agency) é permeada de conflitos e competições:  

A agência (e o poder) depende crucialmente da emergência de uma rede de 
atores que se tornam parcialmente, mas também sempre profundamente, 
engajados no “Projeto” de outra pessoa ou pessoas. A agência implica para 
eles a produção e o uso ou a manipulação de redes de relações sociais para o 
controle de itens específicos (os cargos, os títulos, os bens, os instrumentos, a 
informação) em cetros pontos nodais de interação. Portanto, é essencial de 
dar conta dos caminhos nos quais cada ator se mobiliza em batalhas 
entrelaçadas sobre a atribuição do significado social dos eventos, da ação e 
das ideias. 
Nessa perspectiva, os modelos de projetos de desenvolvimento (ou as 
políticas públicas) tornam-se armas estratégicas na mão daqueles que são 
encarregados de promovê-los. 

  

Voltando ao nosso empírico o que nos interessa é ver quais são as principais ideias em 

torno dos quais os atores competem. E quais são suas representações em torno disso.   

Nos projetos desenvolvidos em Mirandiba pela AS-PTA e pela Conviver, a principal 

ideia é aquilo que as lideranças rurais resumem como a “pensar coletivo”.  Digamos 

anteriormente que Vavá, nas suas conversas com o autor, reclamava do fato da população “não 

pensar coletivo”: o que predominava nela seria o “pensamento individual”, pensamento se 

manifestando no “toma lá dá cá” da relação do povo com os políticos locais. Porém, a AS-

PTA, e depois a Conviver, tentavam promover um novo modelo social, no qual o coletivo 

predominaria sobre o individual. Para Vavá, isso se resumia em “organizar o povo”, para que 

ele pense de outra maneira e seja solidário com os congêneres das comunidades rurais. 

Na sua prática quotidiana de diretor da Conviver, tal modelo tinha duas grandes formas 

de materialização. De um lado, a participação às reuniões mensais das associações 

                                                           
328 O conceito associa-se a dois princípios (GUIDDENS, 2003): 1. A cognoscitividade (o que os agentes sabem 
acerca do que fazem e de por que o fazem); 2. A consciência prática dos agentes, referindo-se, muito 
esquematicamente, uma série de competências pragmáticas forjadas e reproduzidas no fluxo quotidiano da vida 
social. 
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comunitárias, nas quais Vavá apelava os presentes a agir de acordo com o interesse coletivo (e 

não de acordo com o interesse individual dos políticos locais). E de outro lado, a execução de 

projetos do “vínculo solidário” de cunho coletivo – por exemplo, açudes de uso coletivo, onde 

todos teriam acesso à água (e não apenas o “dono” da terra onde era construído o 

equipamento). Nos casos dos açudes – casos emblemáticos porque a água era a maior procura 

das famílias – o “pensamento individual” se materializa em algo muito receado por Vavá: o 

fato do proprietário da terra “cercar o açude”, impossibilitando assim o acesso livre às outras 

famílias. O “açude cercado” – cercado por decisão unilateral do proprietário da terra onde a 

infraestrutura era situada – era assim o símbolo do individualismo das pessoas do sertão: 

pensar em si e não nos outros, apropriar-se individualmente do bem coletivo, querer tirar 

vantagens em detrimento dos outros (ao botar condições e restrições para o uso da água).   

Contra aquilo, contra esses hábitos que Vavá considerava enraizados na mente do 

sertanejo (pensar em si, querer dominar os outros, “querer se tornar um coronelzinho”, 

reproduzindo os mesmo esquemas de dominação), contra toda essa cultura, enfim, o diretor da 

Conviver dizia promover o “coletivo”. E, para isso, ele costuma usar imagens facilmente 

compreensíveis para a população. Por exemplo, a ideia que é “fácil quebrar uma vara, mas é 

difícil quebrar um feixe de varas”329, um axioma particularmente pertinente para Vavá, que o 

utilizava para demonstrar o seguinte: vocês comunitários devem ser unidos, solidários e 

organizados (um feixe de varas), porque sendo assim vocês terão força para reivindicar 

melhoras aos políticos locais e aos governos; mas, caso contrário, caso vocês fossem 

desunidos, individualistas e desorganizados (varas isoladas) o político vai se aproveitar de 

vocês: ele vai força-os a aceitar favores individuais em troca de seu apoio, favores que o 

manterão na pobreza e na dependência.  

A promoção da organização e do coletivo não se resumia em adágios. Vavá tinha atos 

concretos: ele incentivava de modo tangível os comunitários a se organizarem. Por exemplo, 

ele encoraja-os a criar associações – muitas delas foram criadas com sua contribuição durante 

os anos 2000 – e quando já tinha organizações formais ele orientava os associados em pontos 

práticos: os procedimentos para organizar uma eleição, as maneiras de fazer respeitar os 
                                                           
329 Durante as reuniões de associações rurais das quais ele participou, o autor presenciou muitas vezes, nos 
discursos dos associados, o uso de provérbios e adágios para falar da importância do coletivo. Entres estes, “uma 
andorinha não faz o verão” – uma pessoa só não faz uma associação – e o já muito comum “a união faz a força”. 
A divulgação de todas essas palavras deve em parte ao trabalho do Sindicato de Trabalhadores Rurais, a primeira 
organização coletiva dos agricultores em Mirandiba. Depois vieram as intervenções de Nelson Pereira, as da AS-
PTA e enfim as da Conviver e de seu diretor Vavá. E em todo esse processo, as figuras mais destacadas pela 
população rural são Nelson e Vavá... 
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estatutos (a norma oficial da associação, geralmente defasada com suas normas práticas, o que 

era visto como um problema a ser revolvido), e enfim de modo mais geral todo tipo de ações 

referente à vida associativa...  

Em outros momentos, e no quadro de suas intervenções na Conviver, Vavá convidava 

as lideranças comunitárias a participarem de intercâmbios, a fim de reconhecer experiências 

em outros municípios, desenvolvidas por ONGs promovendo a organização dos agricultores e 

sua formação em novas técnicas de produção, como a agroecologia. Isso representava para as 

lideranças de Mirandiba uma abertura sobre outros mundos: outras realidades na região, com 

agricultores mobilizados e experimentando novas formas de protagonismo e de trabalho. 

Essa abertura promovida por Vavá, combinado a seu discurso e ao seu trabalho sobre o 

“coletivo”, se tornou sua imagem de marca. E consequentemente seu diferencial que o 

permitiu se distinguir das demais lideranças, envolvidas como ele nas redes dos projetos da 

Conviver – assim que do Conselho Rural de Desenvolvimento. Evidentemente, tratava-se de 

um diferencial percebido, subjetivo: Vavá se considerava único, por ter um “espirito mais 

coletivo”. E também várias pessoas da zona rural, quando elas comparavam seu modo de atuar 

ao de outras lideranças ou de políticos locais, reconhecem que ele foi o grande idealizador e 

promotor desse “espírito”. Cícera Galdino, que foi presidente de uma associação comunitária 

(que será descrita mais detalhadamente no último capítulo) elogia as qualidades de 

vanguardista de Vavá, que teria sido o primeiro a entender a importância da “organização” em 

Mirandiba: 

Quem despertou os agricultores para a realidade, para a organização, 
entendeu, da organização das comunidades rurais, das famílias de 
agricultores, foi Vavá quem incentivou desde o início.  

A gente tinha conhecimento de nada, informações de nada... Ele [Vavá] 
ensinou o povo a correr atrás dos direitos, ele ensinou o povo a despertar a 
mente: por exemplo, as pessoas que não participavam de nada, ele começou a 
convidar até para reuniões lá fora, intercâmbios... Quantas vezes ele 
convidava os presidentes e articulava as lideranças das comunidades para 
participar das viagens. Que a gente não participava de nada! Era só leso e 
isolado lá no mato! A gente teve oportunidades: quantas vezes tinha 
intercâmbios lá fora e ele organizava transporte e levava tudo mundo, aquele 
montão de gente, passava um dia de campo em Afogados, conhecer as 
experiências, até com pessoas que trabalhavam de hortaliças, que a gente 
nessa época não tinha não... 
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Aí foi dessa forma. Foi saindo lá fora, vendo o que tinha lá fora, ele quem 
incentivava. Nos primeiros momentos ele incentivou. Incentivou muito, 
muito mesmo330...   

Vavá e muitas pessoas como Cícera Galdino consideram que essa forma de incentivo 

não existia nas intervenções de outras lideranças, em particular os políticos locais. Para chegar 

a essa conclusão, as pessoas da zona rural faziam comparações entre a forma de agir de cada 

um. Por exemplo, na sua comunidade da Barreira, Vavá era muitas vezes comparado à outra 

liderança do lugar, uma liderança que como ele beneficia de um grande reconhecimento. Mas, 

enquanto o primeiro – Vavá – era considerado o “cabra das associações, da organização”, o 

outro – chamado Mané da Barreira – seria considerado o “cabra que sabe ajeitar o povo”. Duas 

coisas bem diferentes nas representações da população: o primeiro promovia o coletivo, 

enquanto o segundo “ajeitava” individualmente seus eleitores. 

Vejamos isso mais claramente. Por que os dois eram vistos como tão diferentes? O 

segundo, Mané da Barreira, era o exemplo do líder assistencialista. Apoiador fiel e devotado 

de Nelson Pereira, e beneficiando de uma grande popularidade como seu mentor – ele 

acumulou quatro mandatos de vereadores de 1992 a 2008 – Mané da Barreira devia sua 

popularidade ao fato de conceder benefícios personalizados a seus eleitores: doações de 

remédios para os doentes, pagamentos de transporte para as cidades da região, doações de 

bolas de arame para cercar a roça, e enfim qualquer tipo de assistência pontual e circunscrita, 

que às vezes o político tirava de seu próprio bolso. Uma façanha, em suma, sobretudo em 

comparação a outros vereadores bem mais passivos.  Por isso Mané da Barreira merecia sua 

imagem de “cabra sabendo ajeitar o povo”. 

Bem oposto a essa imagem, Vavá era visto como o contrário do político dedicado e 

assistencialista: ele não ajudava individualmente, mas ele ajudava a comunidade em si, os 

comunitários, o coletivo; ele não se reunia individualmente com o eleitor – para negociar um 

beneficio –, mas ele encontrava todas as famílias, ao organizar com todas elas reuniões onde 

se discutia as demandas da população. Vavá era assim percebido, na comunidade da Barreira, 

como a liderança agindo pelo bem da coletividade. E ele tirava desse empenho um grande 

reconhecimento local, ainda mais porque todo seu envolvimento resultava em benefícios 

coletivos para seus parentes e vizinhos da Barreira: o trator para a associação local, nos anos 

1990, as primeiras cisternas da AS-PTA e do ProRural (pouco depois da obtenção do trator), e 

depois ainda um poço artesiano, e anos mais tarde, na fase da Conviver, uma passagem 
                                                           
330 Entrevista realizada dia 13 de março de 2014. 



378 

 

molhada, assim que a inclusão de um grupo de agricultores no PAA. Tudo isso era localmente 

muito mais impactante que as ajudas do vereador Mané da Barreira. E tudo isso fazia de Vavá 

uma liderança vista como diferente dos políticos... 

Mas é justamente por causa dessa imagem diferenciada que a maioria das famílias da 

Barreira não imaginava Vavá entrar na política. A liderança era elogiada por seu empenho na 

organização do povo, porém, no que se refere a “política”, ele não teria as qualidades exigidas. 

Ou seja, ele não teria a capacidade de fazer o que sabe fazer o bom político: a capacidade de 

arrumar benefícios individualizados para os eleitores, a capacidade de defender seus interesses 

nas esferas da prefeitura, e em torno de tudo isso a capacidade de “tratar o povo”: visitá-lo 

várias vezes nas suas casas, conversar pacientemente com ele, pedir pacientemente seu voto, 

negociar pacientemente com ele benefícios individuais. Para as pessoas da Barreira, que 

muitas vezes conversaram sobre essas coisas com o autor deste trabalho, essas qualidades do 

bom político eram totalmente estrangeiras a Vavá. E tinha basicamente duas razões explicando 

esse fato. A primeira era que Vavá não se enquadra no perfil do político, porque não se podia 

pedi-lhe uma assistência individual – o que era o papel percebido da liderança política. A 

segunda era que o homem não tinha os traços de caráter compatíveis com o ofício do bom 

político: ele era visto como “avexado” demais (no sentido nordestino de apressado, 

impaciente, agoniado, nervoso), enquanto se esperava de um bom político qualidades de 

paciência, de escuta, de calma e de sociabilidade... 

O autor deste trabalho, inumeráveis vezes, escutou assim que “Vavá nem tirava vinte 

votos” (para vereador). Não se confiava nele para a política. Mas, confiava-se nele no domínio 

do que ele sabia fazer: organizar o povo, promover o coletivo, promover a transferência e 

execução de projetos coletivos. 

Portanto, Vavá era claramente percebido através de sua missão de promoção dos laços 

coletivos nas comunidades rurais. Ele tinha a legitimidade para ver-se assim e para ser visto 

assim. Não havia então muita dúvida, no seio da população rural, de que ele era a pessoa certa 

para dar conta da missão da Conviver: promover projetos coletivos para todas as famílias 

rurais, sem intrusão da “política”.  

Legitimada por seu trabalho e sua imagem, Vavá tinha argumentos para criticar 

lideranças que tentavam interferir no seu domínio. Por exemplo, ele julgaria de modo muito 

severo a atuação de Sandro, seu maior concorrente na gestão do PAA. Mencionamos 
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anteriormente parte dessas críticas, em particular aquelas referentes à falta de “consciência 

agroecológica” de Sando, e sua tendência em se aproveitar individualmente do projeto. Mas, 

temos em paralelo a isso, uma reprovação mais abrangente, muito ligada a nossas atuais 

reflexões: a condenação da falta de “consciência coletiva de Sandro”. 

 Concretamente, Vavá acusava seu concorrente de não pensar no bem coletivo dos 

agricultores. Ele acusava-o em particular de negociar com estes benefícios individuais – o 

aumento de uma cota de produção, a recepção privilegiada de produtos – enquanto o papel de 

um coordenador seria de discutir coletivamente com o grupo, para decidir coletivamente 

determinadas decisões referentes à execução do PAA. 

Um determinado dia, um dia muito lembrado até agora, o autor testemunhou essa 

reprovação. Ele viu Vavá chegar ao escritório da Conviver furioso. E ao perguntar ao 

interessado o motivo dessa fúria, ele recebeu a explicação: Sandro tinha sido visto 

preenchendo um documento importante na montagem do projeto do PAA – uma ficha das 

produções previstas pelo agricultor – em cima do capô de um carro estacionado no centro da 

cidade. A liderança tinha-se encontrado com o agricultor no centro da cidade, e eles tinham 

aproveitado o momento para completar um documento que faltava ao segundo para finalizar 

sua inscrição em uma nova proposta de projeto que seria submetida a Conab. Todas essas 

coisas – o encontro improvido do gestor e do agricultor na calçada de uma rua da cidade, o 

preenchimento improvido de um documento importante em cima do capô de um carro – tudo 

isso era uma demonstração de amadorismo totalmente inaceitável para Vavá. Pois, para ele, 

todas as etapas de elaboração de um projeto do PAA deviam ser realizadas nas comunidades 

rurais, com a presença de todos os agricultores das localidades. Não se podia preencher um 

documento importante de modo improvisado, e pior ainda em cima do capô de um carro, em 

pleno dia de feira em Mirandiba!  

Anos mais tarde, Vavá reprovaria também as mudanças na gestão dos projetos do 

“vínculo solidário”. Lembramos ao leitor que, a partir de 2011, o diretor histórico da Conviver, 

fragilizado por crises repetidas e contestações internas, tinha perdido o monopólio na gestão 

desses projetos. O autor deste trabalho, acompanhado de Sandro, tinha o substituído na 

responsabilidade maior do vínculo solidário: decidir da aplicação dos recursos da Actionaid, 

junto com as famílias tendo seus filhos apadrinhados. 
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 E, enquanto na gestão de Vavá, os recursos eram aplicados em projetos coletivos – 

açudes, poços, etc. –, na nova gestão haveria uma significativa inflexão: os projetos não 

seriam necessariamente coletivos, eles podiam ser também individuais, conforme as situações 

locais. A decisão tinha sido tomada para responder as crescentes reprovações das famílias, as 

quais alegavam que os “projetos coletivos” na verdade beneficiam apenas a grupos restritos 

(por exemplo, um açude utilizado por uma minoria de famílias – devido a sua localização 

longe de muitas residências, ou em outros casos devido à existência de divisões entre 

famílias). 

Enfim, a decisão tinha sido tomada de mudar a estratégia, e o resultado dessa inflexão 

não demorou em se manifestar: as famílias das crianças optariam na sua grande maioria por 

benefícios individuais (por exemplo, doações de material de construção para reforma de casa), 

e em muitas comunidades novas famílias mostraram seu interesse em cadastrar seus filhos no 

sistema de apadrinhamento... 

No entanto, com o passar do tempo, efeitos perversos apareceriam. Haveria casos de 

famílias vendendo os materiais recebidos, de outros pedindo a Conviver coisas puramente 

materiais – um colchão, uma televisão, um cômodo – e enfim de outras que tentaram montar 

estratégias para receber dinheiro vivo, em vez de receber um benefício que de qualquer 

maneira seria desvirtuado. Em suma, a situação geral do “vínculo solidário” conhecia sérios 

descompassos em relação ao seu ideário inicial: “mudar a vida” das famílias, combater a 

pobreza, “mudar as relações de poder”.   

Aliás, em relação às “relações de poder”, o trabalho da Conviver se aparentava ao de 

um político local: conceder benefícios individuais que afinal não mudavam em nada a 

estrutura do poder local. E no caso da Conviver a retribuição no final do processo não era o 

voto, mas o mantimento da criança no sistema de apadrinhamento (mantimento que 

possibilitava manter os fluxos de recursos da Actionaid). 

Vavá, informado dos deslizes do sistema, reproveria a atuação do autor deste trabalho e 

de Sandro – aliás, sobretudo de Sandro, o qual assumiria depois da saída do primeiro (em 

2012) as decisões sobre a aplicação dos recursos do “vínculo solidário”. Mas não seria apenas 

Vavá que criticaria a falta de ambição de mudança social da nova gestão: a Actionaid, 

inconformada com as inflexões, exigiria da Conviver (em 2016) que ela implantasse com as 

famílias projetos de cunho coletivo. 
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4.4.c Lógicas dos mediadores da Conviver 

Descrever como as ideias – a promoção do “coletivo”, por exemplo – formatam a 

intervenção das lideranças nos leva a desenvolver nosso pensamento sobre o questionamento 

central de nossa pesquisa: como as políticas públicas e as intervenções da sociedade civil são 

materializadas pelas referidas lideranças? 

Um elemento de resposta é a manifestação de práticas do tipo patrimonialista por parte 

de Vavá, o qual tendia a fazer da Conviver seu domínio particular, um prolongamento de seu 

domicilio. O que ele vociferou a Porfiro o dia em que ele perdeu o poder da movimentação 

bancária – “em cima de eu na Conviver, só Deus, o resto é café pequeno” – reflete de certa 

maneira sua visão: a ONG se confunde com ele, e é ele que a sustenta, que a mantem, que a 

defende; os demais não chegam ao pé dele.  

No entanto, embora a Conviver fosse considerada como seu patrimônio, ela não era 

necessariamente um negócio familiar. Em outros termos, Vavá não procurou 

“exageradamente” beneficiar sua família. Isso não significa que esta não foi privilegiada em 

alguns aspectos. Já escrevemos que a sobrinha da esposa de Vavá foi chamada logo no início 

para fazer parte da equipe. E nos mesmos momentos, a filha – que era adolescente – participou 

ativamente das “coletas” de mensagens das crianças apadrinhadas. E enfim, no final de seu 

período de diretor, Vavá chamou também seu genro para acompanhá-lo em todas as atividades 

– como motorista, mensageiro, ajudante na logística –, e como ele costumava fazer com outras 

pessoas, ele recorreu aos seus serviços sem nenhuma ligação empregatícia: o cunhado não 

recebia salários formais, nem ajudas de custo formais, mas apenas de vez em quando em 

dinheiro cujas origens não eram claras... 

Pois bem, tudo isso tinha uma lógica familiar, mas não era a coisa fundamental. Uma 

coisa ainda mais profunda, afinal, era o fato de Vavá se confundir com a Conviver, de ser sua 

encarnação. Uma transfiguração, em suma, que não visava necessariamente um 

aproveitamento familiar, mas um aproveitamento simbólico: o de ser a figura da mudança 

social e da defesa agricultor familiar, ou de ser o promotor de outra sociedade, uma sociedade 

possivelmente mais justa e democrática... Nesse quadro “bonito”, havia também elementos 

mais prosaicos, como os ganhos materiais. Mas, pode-se supor que estes não foram muito 

significativos, pelo menos em termo de “valores brutas”, de dinheiro acumulado. Embora 

Vavá ganhasse mais que sua “ajuda de custo oficial” – contabilizada na contabilidade oficial – 
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ele não tinha como acumular um grande patrimônio material. Isso até porque os recursos da 

Conviver sempre foram limitados.  

A forma de liderança de Vavá, nessa lógica patrimonial, foi perturbada uma primeira 

vez no quadro do PAA. A complexidade do projeto, muito maior em comparação aos projetos 

do vínculo solidário, atrapalhou o diretor da Conviver. A execução do programa 

governamental, necessitando mais descentralização, empenho rotineiro e competências 

técnicas, conferia a seus administradores mais zelosos, regulares e competentes um poder 

maior – e o reconhecimento desse poder pelos agricultores. E Vavá, inábil nas questões 

administrativas, e sem muito tempo para trabalhar no projeto, perdeu um considerável espaço. 

Espaço que foi ocupado aos poucos por Sandro... 

Por isso, no confronto entre os dois, a apelo à autogestão de Vavá – dirigido aos 

agricultores – parecia subentender uma vontade de retomada de poder. Embora esse apelo à 

participação implicasse maior responsabilidade dos agricultores envolvidos na gestão do PAA 

– em particular de Porfiro – pode-se conjeturar que o resultado final dessa estratégia 

comunicativa era a volta de Vavá ao comando, volta sustentada por um grupo esperando 

melhor retribuição com ele do que com Sandro. Em outras palavras, a expectativa da 

autogestão, tanto anunciada, talvez fosse provocar uma maior verticalização da gestão – com 

um Vavá mandando e gratificando. Nesse sentido, o grupo promovido (no qual Porfiro se 

destacaria) tenderia a procurar, em vez da autonomia, a proteção de um líder concedendo mais 

vantagens (em termo material, simbólico) de que Sandro.  

Justamente, Sandro, ao adquirir responsabilidades maiores no PAA, tendeu também a 

exercer uma coordenação centralizada. Esse ponto, abordado pelos agricultores, é uma questão 

sujeita a interpretações diversas: uns insistem sobre a inclinação autoritária de Sandro, 

tonando-se um “Vavá dois” que não escutava os conselhos de seus colegas agricultores e se 

recusava a formá-los (em particular nas tarefas mais estratégicas); outros insistem sobre as 

suas competências, que o levaram a assumir responsabilidades, ao contrário de certos 

agricultores com Porfiro que, com as mesmas oportunidades em determinado momento, 

demonstraram maior passividade. 

A atuação de Magnus, enfim, demonstra que a implantação de programas políticos 

necessita de operações de “corretagem” de projetos, que podem, em tese, conduzir a muitas 

manipulações. Magnus, todavia, não pareceu fazer um uso instrumental de suas habilidades. 
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Ele conseguiu múltiplos financiamentos – entre outros, do PAA – e facultou aos atores locais a 

possibilidade de gerir com grande latitude os projetos transferidos. 

Afinal, uma das principais contribuições de Magnus foi seu auxílio na adaptação do 

PAA ao contexto local. Um exemplo disso é sua concepção, ao longo do terceiro projeto, de 

um programa informatizado específico à administração local do PAA. O programa montado – 

que se revelou muito eficiente em termo de administração geral do projeto – previa uma dupla 

prestação de contas referentes, de uma parte, ao valor oficial autorizado pelas cotas dos 

agricultores (prestação fictícia para a Conab), e de outra, ao valor real alcançado por cada 

participante (prestação real para os agricultores). Ao formalizar dessa forma as “transferências 

de metas” evocadas anteriormente, Magnus concorreu a um processo não explicitado de 

transformação de sentidos, moldando o PAA segundo as circunstâncias e os interesses locais. 

Contra a lógica igualitarista promovida pelo dispositivo governamental, que requeria um 

montante de venda igual para todos, o agrônomo, junto com os gestores e participantes do 

projeto de Mirandiba, deu valor a dinâmica produtiva local, gerado por um grupo de 

agricultores familiares heterogêneos, mas mobilizados em torno de um projeto comum, com 

um interesse comum em “fechar” o projeto conforme as capacidades de produção de cada um. 

Enfim, o enfoque do mediador, no estudo do PAA e do “vínculo solidário” em 

Mirandiba , contribuiu para entender como, diante de um dispositivo de ação promovido pelo 

Governo Federal ou a Actionaid, os atores locais se adaptam, reagem, percebendo as 

intervenções promovidas segundo suas lógicas e interesses, transformando-as de maneira 

intuitiva, dentro de determinados contextos culturais e sociais. A perspectiva do mediador, 

nesse sentido, revela como valores, ideias, práticas, atores e recursos se articulam dentro de 

um determinado dispositivo de ação. Ela revela também como essa articulação conduz a 

desdobramentos inesperados, um “exame de fato de que, a partir das mediações, qualquer 

coisa se passa, produz um acontecimento, uma passagem, que não deixa nada com dantes.” 

(Davallon, 2003, p. 15). 
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CAPÍTULO V 

O PROTAGONISMO DAS LIDERANÇAS DIANTE DA CATAGORIA 

POLÍTICA QUILOMBOLA 

É tempo agora de deixar a Conviver e ver a última dimensão do “laboratório 

mirandibense”: a formação, em várias comunidades do município, de uma realidade 

quilombola. Ou seja, de uma categoria política, jurídica e social quilombola, que se tornou 

após alguns anos uma categoria da população local. Processo que deve em parte significativa a 

lideranças das próprias comunidades. Entre elas Mazé, a liderança da comunidade Feijão que 

teve um papel de destaque nos projetos da Conviver. 

Outra comunidade, onde não houve lideranças tão atuantes como Mazé, foi, todavia, 

particularmente impactada pela categoria quilombola: a comunidade de Juazeiro Grande, de 

onde vêm dois associados da Conviver – Jeremias Nogueira e Cícera Galdino. Essas duas 

lideranças, representando dois grupos familiares – os Henrique / Nogueira e os Galdino – 

foram dois dos protagonistas de um conflito criado pela penetração local da categoria 

quilombola, penetração originalmente induzidas por entidades externas – como a Fundação de 

Cultura Palmares e o Ministério da Integração.  

Os dois casos aqui mencionados – o Feijão de Mazé e o Juazeiro Grande de Jeremias e 

Cícera – são emblemáticos dos processos gerados pela divulgação local da categoria 

quilombola. Embora nos dois lugares as lideranças tivessem tido um nível de iniciativa 

diferente, há dinâmicas parecidas: seja em Juazeiro Grande, seja no Feijão, a categoria 

quilombola gerou interações complexas, onde se mesclam, na arena dos atores locais, 

conflitos, negociações, arranjos e desarranjos. E também dinâmicas de tradução da categoria 

étnica, que os atores locais se apropriaram, conforme suas situações e a situação dos grupos 

com quem interagem. E, enfim, em torno de tudo isso, esses mesmos atores locais, em 

particular as lideranças, se engajaram numa competição simbólica pelos acessos aos recursos 

materiais e simbólicos gerado pela categoria étnica... 
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5.1 PARENTESCO E ETNICIDADE: TRAJETÓRIA DE MAZÉ NO CONTEXTO DAS 

POLÍTICAS QUILOMBOLAS331 

5.1.a Mazé, liderança de uma comunidade particularmente beneficiada pelas 

intervenções ligadas a categoria quilombola. 

A ascendência de Mazé, já forte na Conviver, se materializou também nas intervenções 

ligadas a categoria quilombola. Isso explica porque, nas representações da população rural, o 

Sítio Feijão e Posse, uma das onze comunidades reconhecidas como quilombola no 

município332, é percebida como sendo muito beneficiado pelas políticas públicas de recorte 

étnico. E os fatos comprovariam as opiniões: as 30 famílias nucleares da comunidade, por 

exemplo, foram contempladas com a construção de 22 moradias (em substituição às casas de 

barro), além da perfuração de vários poços de água para consumo humano e agropecuário, 

entre os projetos mais visíveis implantados desde o final dos anos 2000333.  

A maioria das outras comunidades quilombolas não foi tão beneficiada. Então, se o 

Feijão
334

 consegue mais benefícios, é porque talvez ele tenha uma liderança como Mazé que 

demonstra habilidades na efetivação das políticas compensatórias e dos direitos sociais 

proporcionados pelo estado brasileiro. Inicialmente envolvida na associação comunitária por 

ser a pessoa com mais “estudo” – lembramos que ela é professora na escola da comunidade – 

Mazé foi adquirindo responsabilidade e experiência, o que a levou a assumir, a partir dos anos 

2000, uma função informal de mediadora entre, de um lado, seus parentes e vizinhos da 

comunidade, e, de outro, atores externos, intervindo no âmbito de políticas públicas ou 

intervenções públicas ligadas à categoria quilombola. 

As referidas políticas públicas, iniciadas na segunda metade da década de 2000, se 

efetivam em vários programas temáticos: construção de moradias, abastecimento em água, 

apoio a atividades culturais, apoio a educação escolar, etc. As intervenções públicas, em outro 

nível, remetem a uma série de ações visando à concretização dos direitos sociais previstos pela 

                                                           
331 Esse capítulo é em parte tirado de um artigo do próprio autor: Parentesco e Etnicidade, trajetória de uma 
liderança quilombola em Mirandiba, sertão de Pernambuco (FAURE; PESSOA, 2016). 
332 As 11 comunidades representam quase 30% da população rural do município. 
333 As casas são fruto de dois programas. O primeiro, no âmbito do “Projeto de Integração do Rio São Francisco 
com Bacias Hidrográficas do Nordeste Setentrional”, têm a Fundação Nacional de Saúde (FUNASA) como 
executora. O segundo, no âmbito do Programa Nacional de Habitação Rural (PNHR) é executado pela Caixa 
Econômica Federal (popularmente a “Caixa”). 
334 Por razão de comodidade, falaremos não de Sítio Feijão e Posse, mas de Feijão. A união dos núcleos de 
moradores do Feijão e da Posse, fruto das dinâmicas locais, é materializada pela existência de uma única 
associação local e de um único reconhecimento como comunidade quilombola. 
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constituição brasileira. São por exemplos ações ligadas ao reconhecimento das comunidades 

quilombolas, ou a demarcação e titulação de seus territórios. 

A função mediadora de Mazé, nessas intervenções e políticas, não se restringe a 

facilitar a alocação de recursos materiais para sua comunidade – como as moradias ou os 

poços que mencionamos. Ela visa também a construir um entendimento local de intervenções 

promovidas pelo Estado (e, também, por instituições do movimento social negro, da sociedade 

civil e do mundo acadêmico). 

Em torno dessas mediações, estudaremos como Mazé formata programas públicos de 

apoio às comunidades quilombolas. Veremos então que, em algumas situações ligadas a 

execução dos programas, a liderança prioriza mais um núcleo de parentes próximos de que sua 

parentela extensa. Ou seja, para ela, e em determinados contextos, um grupo de parentesco 

construído nas interações com o Estado e seus parceiros da sociedade civil – que chamaremos 

facção – tem a ascendência sobre a parentela extensa – chamado localmente uma família só. 

O que isso, mais precisamente, significa? Em primeiro lugar, significa que, para Mazé, 

os núcleos de moradores de Feijão e Posse – onde vive a referida facção – têm uma relativa 

prioridade sobre os outros lugares da parentela extensa, que são Queimadas e Quixabeira 

(situado entre um e cinco quilômetros de Feijão e Posse). Em segundo lugar, significa que a 

parentela extensa – unida pela história e por um histórico de relações com grupos sociais do 

entorno – é relativamente dividida no quadro dos programas de categorização como 

quilombola. Uma divisão que, em nossa perspectiva centrada em Mazé, se manifesta pela 

formação de uma facção organizada a partir da lógica do parentesco. 

Aliás, a população da parentela extensa (Feijão, Posse, Queimadas, Quixabeira) 

enfatiza também a divisão. Quando é abordado o assunto das políticas quilombolas, as 

narrativas locais insistem sobre o fato de que “as comunidades são divididas” e que “não tem 

união”. Concretamente, isso se verifica em dois pontos. Primeiro: a separação dos núcleos da 

parentela extensa, aparentemente homogêneo – uma família só – em três comunidades 

oficialmente quilombolas – Sítio Feijão e Posse, Quixabeira, Queimadas. Segundo: a 

existência de divisões no seio dessas três comunidades, divisões não formais mais ressentidas 

pela população. 
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Essa ideia de desunião expressa indiretamente a complexidade das dinâmicas locais. E 

nessa complexidade, não se pode identificar apenas uma liderança atuante ou uma lógica 

fundamental. Ou seja, Mazé não é o único ator influente; e a dinâmica local não se resume a 

formação de facções movidas pela lógica do parentesco. 

Vemos rapidamente o primeiro ponto, o de Mazé não ser o único ator influente. Sua 

contribuição, na mediação das políticas e intervenções quilombolas, é relativa. Outros atores, 

individuais ou institucionais, comunitários (os núcleos de moradores) ou locais (sobretudo, a 

prefeitura), do Estado (órgãos federais) ou da sociedade civil (ONGs, outras organizações 

quilombolas, etc.) contribuem para a execução dos programas. Ademais, de modo indireto, 

atores do contexto local influem sobre esses mesmos programas. São, por exemplo, os 

fazendeiros do entorno, cujas famílias interagem há várias gerações com a parentela extensa 

de Mazé. 

Vemos agora o segundo ponto, o das facções. Dissemos que Mazé mobiliza um grupo 

restrito de parentesco. É possível, também, que outros grupos do mesmo tipo existem em 

outros núcleos de moradores... Porém, tudo não se resume a isso. Outras dinâmicas, outras 

lógicas existem. Mazé, por exemplo, pode ter uma atuação mais abrangente. De um lado, ela 

pode incentivar, em certos casos, a participação de todos os membros da associação local (que 

não são todos seus parentes, e não se confundem também com sua parentela extensa, a qual se 

divide em várias associações comunitárias). De outro, ela pode participar de ações destinadas a 

todos os quilombolas do município de Mirandiba (das onze comunidades reconhecidas), 

independentemente de suas filiações familiares ou comunitárias.  

Então, qual seria o nível de mobilização maior na atuação de Mazé? O de um núcleo de 

parentesco? Ou da etnia, referente a um grupo étnico ligado por laços históricos e de 

parentesco, e que é chamado localmente de uma família só?  O da associação comunitária? O 

de todos os quilombolas de Mirandiba? Na verdade: nenhum deles, cada um podendo ser 

acionados conforme as situações. Assim, no processo de categorização como quilombola, 

Mazé aciona de modo situacional vários níveis de pertencimento. 

Realçar a complexidade das lógicas dos atores perante processos da categorização por 

parte do Estado é uma maneira para nós de evitar a “homogeneização do real” (ARRUTI, 

2006; BOYER, 2010), esta última sendo uma crença na conformidade entre a categoria oficial 

quilombola e a existência de populações realmente diferentes (BOYER, 2010).  Tal perigo, de 
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obliteração da singularidade dos grupos sociais (BOYER, 2010), já foi objeto de reflexão por 

parte dos antropólogos, através da ressemantização da noção de quilombo (ARRUTI, 2006; 

ALMEIDA, 2002; LEITE, 2000; MARQUES, 2009). O objetivo teria sido aqui de substituir a 

categoria política, administrativa e jurídica do quilombo, que seria por demais essencialista, 

culturalista e passadista, por uma categoria analítica mais aberta, processual e interacionista, 

dando conta de modo mais pertinente das dinâmicas envolvendo grupos sociais que estão se 

mobilizando (ou estão sendo mobilizados) como quilombolas.  

A etnicidade, nesse quadro ressemantizado, virou um conceito chave. Os grupos 

sociais quilombolas – ou potencialmente quilombolas – seriam caracterizados por um 

protagonismo étnico não necessariamente ligado a uma essência cultural e indentitária, mas a 

uma busca de autonomia e reconhecimento (ALMEIDA, 2002; ARRUTI, 2006, MARQUES, 

2009). Tal busca remete as interações desses grupos com os demais atores locais, dentro de 

determinados contextos. A etnicidade, em suma, é interacionista, contrastiva e situacional335: 

os grupos, em determinadas circunstâncias, se sentem diferentes – ou constroem suas 

diferenças – e se valem dessa diferença para defender seus direitos diante de atores e órgãos 

externos.  

No entanto, mesmo com toda a flexibilidade da noção de etnicidade, que conduziria a 

uma visão mais processual das comunidades quilombolas, formulamos a hipótese de que essa 

noção não dá conta de todas as dinâmicas ocorrendo no Feijão, na Posse, na Quixabeira e nas 

Queimadas.  

Propomos então uma perspectiva que não seja baseada em um conceito chave; mas em 

algo que François Olivier de Sardan (1995, p.38) chamaria de uma “perspectiva empírica e 

fragmentada da realidade social”. Inscrevemos assim nosso trabalho na abordagem proposta 

pelo referido autor, que constituiu a referência de nossas reflexões em todos os capítulos desta 

tese.   

É importante ver, é nossa abordagem teórica, que o envolvimento de Mazé não se 

resume a uma função estratégica de busca de recursos para sua facção, para sua associação ou 

para os quilombolas de Mirandiba. Ele não se resume também a uma mediação cognitiva, que 

consistiria em traduzir as ideias, os conhecimentos e as informações veiculadas pela categoria 

                                                           
335 Tal entendimento da noção de etnicidade é inspirado por Barth (2011), autor para o qual a etnia é uma 
construção social, sempre dinâmica, nascendo das interações entre grupos sociais. 
Para ter uma ideia sobre as varias aceitações da noção de etnicidade, ver Poutignat e Streiff-Fenart (2011). 
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oficial étnica em representações e práticas fazendo sentido para as populações locais. Esse 

envolvimento de Mazé, de modo mais profundo, se associa a uma ideia da defesa dos direitos 

sociais dos quilombolas. E em torno dessa ideia, várias lideranças quilombolas de Mirandiba 

(inclusive Mazé) protagonizam de um modo coletivo uma reconfiguração do poder no 

município. De um passado pouco distante em que as políticas públicas – e a vida política em 

geral – era controlada por uma elite local (elite fundiária, social e política, oriunda de uma 

família extensa), encaminha-se para um cenário mais aberto: novos atores como Mazé, cujos 

antepassados eram moradores (no sentido de agricultores sem terra) vivendo e trabalhando na 

terra desta elite, são agora participantes ativos da mediação de políticas voltadas a categorias 

sociais tradicionalmente desfavorecidas. 

 

5-1-b Surgimento da trajetória militante de Mazé 

Os lugares do Feijão, da Posse, da Quixabeira e das Queimadas, situados perto da 

cidade de Mirandiba (de um a sete quilômetros), eram habitadores por moradores negros sem 

terra, que viviam particularmente dominados pelos Carvalhos. Quase todos esses habitantes 

contam que seus antepassados eram dependentes deles e que, em alguns casos, essa 

dependência materializava-se em um estado de quase escravidão. 

Como mencionamos no capítulo I, um tio de Mazé, que vivia humilhado por sua 

patroa, Maria do Destêrro Campos (popularmente Lilia Campos), chegou até a fugir dela, 

escondendo-se debaixo da lona de um caminhão que saíra de Mirandiba.  

As humilhações sofridas pelo tio fazem referência a uma vida de total sujeição nas 

mãos dos patrões. Fugir, em um momento de total aflição, seria de algum modo o expediente 

de um fraco: foge-se por não ser possível enfrentar acintosamente o patrão. Porém, em outras 

situações, moradores e famílias nucleares diferentes poderiam ter demonstrado mais 

disposição. Pelo menos esta é a ideia de Mazé, ao sugerir uma diferença entre o núcleo 

familiar de seu tio – proveniente da Quixabeira – e o de sua mãe e avô – oriundo do Feijão, 

distante um quilômetro da Quixabeira. Na visão da liderança, mais precisamente, as famílias 

nucleares da Quixabeira, moradores e criados da família Carvalho desde os anos 1930, teriam 

assumido, ao longo de gerações, uma atitude muito submissa; enquanto as famílias nucleares 

do Feijão – primas, sobrinhas ou irmãs das famílias da outra comunidade – teriam 

demonstrado uma maior capacidade de defender seus interesses. 
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Tal oposição entre dois lugares aparentemente tão parecidos teria sua origem no avô de 

Mazé, o já muito citado Porfirio Gomes de Souza, chamado Jiboião. Descrevemos essa 

liderança no primeiro capítulo, aonde vimos sua trajetória ascendente de homem de palavra 

gozando de certo reconhecimento em Mirandiba. Os sinais de um percurso que o levaram a 

uma ascendência local já foram descritos. Em resumo, podemos destacar os seguintes: o 

estatuto de homem de confiança do grande chefe político Elizeu Campos, nos anos 1940; 

depois o estatuto de homem de confiança do genro de Elizeu Campos, proprietário da terra 

onde trabalhava; anos depois a aquisição de uma terra, um “fundo de pasto” cedido pelo 

patrão; e enfim o desenvolvimento de um pequeno comércio, um comércio ambulante na 

região de Mirandiba.  

Proprietário de um “fundo de pasto” de 50 hectares, onde ele produzia algodão com 

seus parentes, Jiboião deu origem ao núcleo do Feijão, que se diferenciava de dois núcleos 

habitados por sua parentela extensa: a Quixabeira – a qual permanecia na mão de Joaquim 

Bezerra (o antigo patrão de Jiboião), de sua cunhada Lilia Campos e de outros fazendeiros de 

sua família; e a Posse – fazenda cujo proprietário era o rival de Joaquim Bezerra nas questões 

de divisões de terra. 

No seio de núcleos de parentela extensa dividida em duas grandes fazendas, Jiboião 

seria afinal o único proprietário de terra (até os anos 1960), o único pequeno comerciante 

(venda ambulante de galinhas) e o único homem com postura de homem de palavra. 

Com o passar dos anos, Jiboião não perdeu a disposição, mas em certo momento tal 

caráter virou prejuízo. Um dia, o homem quase morreu a facadas, em um bar onde ele fora 

atacado. Vindo a falecer meses depois em consequência da agressão, Jiboião se despediu 

quando Mazé era recém-nascida. 

Nos anos 1970, o Feijão (sem a Quixabeira, as Posse e as Queimadas
336) dispunha de 

um pouco de autonomia; mas o lugar era, sobretudo, pobre e dominado. As famílias nucleares 

moravam em cinco ou seis casas de taipa sem nenhum conforto e, para sobreviver, precisavam 

trabalhar nas fazendas contíguas (Quixabeira, Posse). O pai de Mazé, por exemplo, era o 

encarregado da Posse (a pessoa que tomava de conta da fazenda, a serviço do patrão). E os 
                                                           
336 O núcleo das Queimadas surgiu nos anos 1970, a partir do núcleo da Posse. Seu fundador, casado com uma 
irmã de Jiboião, era o intermediário do patrão da Posse (ou seja, a pessoa que tomava conta da fazenda). Em 
virtude de uma condição um pouco melhor que o resto de seus parentes, essa pessoa adquiriu de um membro da 
família Carvalho, nos anos 1960, uma propriedade de 50 hectares situada a quatro quilômetros da Posse. Após tê-
la cultivada vários anos sem morar nela, a referida pessoa decidiu morar na sua propriedade, junto com um grupo 
de parentes que o seguiu. O núcleo das Queimadas tinha assim nascido...   
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demais tios ou tias da liderança trabalhavam todos de diaristas ou rendeiros nas duas 

fazendas...   

Mazé cresceu, assim, em um clima adverso. Porém, ela demonstraria, tal como seu avô, 

uma forte disposição para defender seus interesses e sua dignidade. Esse traço de caráter 

aparece no seguinte retrato da liderança, versando sobre a época de sua escolaridade: 

O preconceito e o racismo em Mirandiba era a todo vapor. Na escola mesmo 
tinha dia que eu não queria entrar na sala de aula porque eu era muito 
discriminada. Era tanto que eu me sentava lá no final, na sala de aula. Tinha 
uma época que era a única negra na sala. Depois veio uma menina, que agora 
é minha colega de faculdade, que era negra, mas foi criada junto com os 
brancos, numa família mais rica. Eu era muito discriminada por ser a única 
negra pobre e assim mal vestida, porque meus pais não tinham dinheiro para 
eu ir à escola com uma roupa melhorzinha. Era a época que tinha que ir á 
escola com uma farda, todo mundo igual, sapato, meia, a roupinha padrão, 
mas mesmo assim as ricas tinham um jeito de se diferenciar. Eu brigava 
muito na escola e a forma de me defender era de bater nos meninos. Porque 
eu não tinha outra forma de conviver com esse preconceito. Então a forma 
que eu me defendia era bater neles. Infelizmente! Nos machos, nas fêmeas... 
E aí eu ganhava todas porque eu toda malhada não é, de carregar lenha e 
água, tinha muita força e sempre me sobressaia337. 

Sobressaindo-se nas brigas que vivenciava, Mazé se distinguiu também nos resultados 

escolares. Obteve boas notas na escola – até a conclusão de sua formação em 1990 – o que a 

levou a conquistar uma vaga de professora do ensino fundamental. 

Na época em que ela era uma jovem professora, Mirandiba vivia uma fase de 

efervescência social e política, a fase do “laboratório social” gerido por Nelson Pereira de 

Carvalho. Quase todas as famílias das redondezas do Feijão apoiavam o prefeito, e eram 

retribuídas por uma relativa melhoria em termo de projetos sociais. 

No entanto, esse cenário de transformações ocorria em um município pouco habituado 

ao desenvolvimento participativo. No Feijão e nas suas redondezas, por exemplo, a 

participação era freada pela falta de conhecimento das famílias, que nunca expressavam suas 

reivindicações junto às esferas públicas. Criada em 1995, a associação local338, representando 

o Feijão, a Posse, a Quixabeira e as Queimadas, era assessorada por lideranças do grupo 

político do prefeito. As pautas eram sugeridas pelos assessores e as iniciativas dos associados 

se resumiam a discutir e aprovar os projetos propostos pela prefeitura. 

                                                           
337 Entrevista realizada dia 19 de agosto de 2014. 
338 A associação era de agricultores, e não de quilombolas. No momento em que ela foi criada, a categoria étnica 
ainda não tinha sido promovida pelo poder público, dentro do município de Mirandiba. 
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Nessa situação, Seu Lu, filho de Jiboião, era a referência de sua parentela extensa. Mas, 

como vimos anteriormente, sua ascendência seria afetada pela afirmação de lideranças mais 

jovens, em particular Mazé. Na onda de democratização do país e do município, os mais 

jovens sentiam a necessidade de substituir suas lideranças, colocando à frente pessoas mais 

preparadas em relação ao novo contexto político e social. Foi assim que, no início dos anos 

2000, e com a aprovação da grande maioria dos associados, um grupo liderado por Mazé 

alcançou a direção da associação, sem que Seu Lu de nenhuma forma participasse da nova 

diretoria.  

De certa forma, Mazé afirmara-se na associação em virtude de sua participação em 

vários movimentos de âmbito maior (sindicato de professores, movimento negro, ONGs de 

apoio à agricultura familiar). Seus conhecimentos adquiridos com as experiências lhe 

conferiam uma posição de destaque na sua comunidade. 

Mazé familiarizou-se desde cedo com a militância. Enquanto era aluna no colégio, já 

havia participado de um evento do Movimento Negro Unificado (em Salgueiro, perto de 

Mirandiba) no qual se debateu sobre as origens, cultura e direitos dos negros. Nos debates em 

que a situação dos negros era pensada em termos de atuação política, Mazé começou a 

adquirir conhecimentos não apenas através das temáticas abordadas, mas também pelos 

encontros feitos. Em particular com seus congêneres da comunidade de Conceição das 

Crioulas (no município de Salgueiro), cujas lideranças eram pioneiras no acionamento de seus 

direitos sociais veiculados à categoria jurídica quilombola. 

Nos anos seguintes, Mazé teve outras oportunidades de se confrontar com os mundos 

militantes e as problemáticas sociopolíticas. Desta vez por intermédio da sociedade civil, 

atuando com o governo municipal do prefeito petista Nelson Pereira. Já evocamos todos esses 

projetos, em particular os da AS-PTA. E o que nos importa, aqui, é que o Feijão se tornou um 

palco privilegiado dessas experimentações. 

Inicialmente isso acontecia através de Seu Lu, o homem que tinha seu retrato gigante 

nos locais da UFPE, devido a sua participação no projeto de eletrificação solar promovido por 

um professor da universidade. 
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Todavia, a partir dos anos 2000, fase que coincide com a emergência da Conviver, 

Mazé substituiria seu tio como figura de referência de sua parentela extensa do Feijão, da 

Posse, da Quixabeira e das Queimadas. 

No entanto, nesse período de 2000 a 2003, a comunidade mobilizada não era tanto o 

Feijão, a Posse, a Quixabeira e as Queimadas, do que o Feijão e as Posse. Ou seja, o núcleo 

onde Mazé tinha seus parentes mais próximos correspondia ao núcleo onde os projetos 

alternativos eram experimentados com a maior visibilidade e o maior êxito. Sem presumir de 

um tratamento diferenciado dos associados – que eram dos quatro lugares –, podemos dizer, 

nessa etapa da descrição, que o grupo mais dinâmico, em relação aos projetos, era o do Feijão 

e da Posse, enquanto os demais pareciam mais apáticos.  

 

 

5-1-c O início da fase quilombola 

Em Mirandiba, no Feijão e nas suas redondezas, a partir do governo Luís Inácio Lula 

da Silva (Lula), em 2003, as políticas de apoio aos agricultores familiares e aos quilombolas 

gerariam importantes mudanças. Com relação à categoria quilombola, os processos 

começaram, todavia, de forma enigmática. Isto porque, em 2005, várias comunidades haviam 

se tornado quilombolas sem sabê-lo. Os quilombolas, que inicialmente não sabiam que o eram, 

suspeitaram, com o decorrer do tempo, que algumas pessoas ou instituições impuseram sem 

seu conhecimento esta nova identidade. 

Mazé formulou uma hipótese sobre tais manobras. Conforme o seu postulado, subscrito 

por outras lideranças, dirigentes políticos de Mirandiba haviam tramado o reconhecimento de 

determinadas comunidades juntamente com entidades do Estado brasileiro. Tudo teria sido 

combinado às escondidas, sem a participação dos próprios comunitários, porque os políticos 

almejavam controlar os projetos e as verbas destinadas ao público alvo quilombola. 

A descoberta do reconhecimento oculto das comunidades, que sustentaria essas 

conjecturas, ocorreu de maneira fortuita. O evento desencadeador, em 2006, foi o 

autoreconhecimento como quilombola do Feijão (através de sua associação de agricultores, 

que nessa época incluía Feijão, Posse e Quixabeira). Antes de ver em que sentido esse 

autoreconhecimento acarretou uma série de questionamentos e descobertas, precisamos 
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descrever rapidamente como ocorreu o processo de autoafirmação quilombola no Feijão e nas 

suas redondezas. 

Na época dos fatos descritos, Mazé sugeriu que a associação local fosse acionada para 

que os associados afirmassem a identidade quilombola de sua comunidade (Feijão, Posse, 

Quixabeira). Tratava-se, afinal, de seguir o trâmite oficial para se tornar quilombola (o 

autoreconhecimento). Porém, nesse momento, ninguém – inclusive Mazé – tinha um 

conhecimento claro sobre tais procedimentos. O que contava, na visão da liderança e dos 

associados que ela mobilizava, era dar uma concretude maior a uma categoria quilombola que, 

até agora, era difusa e misteriosa. No momento do autoreconhecimento, a concretização do 

quilombo se resumiu então a uma formalização da identidade pelo meio da associação. 

A estratégia usada, pelo menos, teria um efeito bem concreto: o Feijão, a Posse e a 

Quixabeira, através de seus associados, conduziam suas famílias para o autoreconhecimento 

na categoria jurídica quilombola; ao passo que as Queimadas, que disponha agora de sua 

própria associação339, não seguia o movimento do primeiro grupo. Assim, sem as Queimadas, 

em que ninguém teve a iniciativa de deliberar sobre a pertinência de se autoreconhecer com 

quilombola, o Feijão e suas redondezas foram levados, pelas próprias inciativas dos 

associados mobilizados por Mazé, a acionar a nova identidade étnica. 

A operacionalização do processo, tal como sua ideia original, foi conduzida pela 

liderança. Em um primeiro momento, esta solicitou ao órgão que certifica as comunidades 

quilombolas, a Fundação de Cultura Palmares (FCP), para orientá-la sobre o processo de 

reconhecimento (etapa fundamental, obrigatória e exclusiva para ser reconhecido formalmente 

na categoria jurídica quilombola). A FCP, em resposta, indicou a Mazé as devidas 

informações e lhe indicou os documentos necessários para formalizar o processo – ou seja, um 

modelo padrão de ata de autoidentificação quilombola, a ser assinado por lideranças da 

comunidade, assim como um formulário destinado a relatar o histórico das famílias. Tais 

documentos foram a seguir preenchidos e assinados por representantes dos associados do 

Feijão – e não por todos os associados, como é devidamente estipulado nos processos de 

autoreconhecimento. 

Após alguns meses, essa conclusão do autoreconhecimento desencadearia a descoberta 

dos reconhecimentos ocultos que temos mencionado. A categoria quilombola, que tinha 

                                                           
339 A associação das Queimadas foi criada em 2003. 
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penetrado nas comunidades de cima para baixo, sem nenhuma iniciativa dos comunitários, 

deparava-se agora com um protagonismo comunitário. Uma intrusão inusitada em suma, que 

criaria um imbróglio polémico: o Feijão que encaminhava seu autoreconhecimento a FCP para 

ser quilombola já era oficialmente quilombola. Havia algo estranho, que não se enquadrava às 

normas definidas pela Constituição brasileira: como uma comunidade que vinha a se 

reconhecer quilombola e encaminhara sua reivindicação à FCP já era oficialmente cadastrada 

como quilombola pela referida entidade? 

Uma vez o problema evidenciado, os representantes da FCP – que, afinal, haviam 

chancelados o reconhecimento do Feijão e das outras comunidades – viram a Mirandiba e 

fizeram uma reunião com o intuito de informar a respeito da política quilombola e sua 

realidade no município. Os representantes da FCP, que eram acompanhados de integrantes do 

Instituo Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA, órgão responsável pela 

regularização fundiária das comunidades quilombolas), divulgou então que quatro 

comunidades – entre elas o Feijão
340

 – eram consideradas quilombolas. 

Mazé, presente na reunião, afirmou que quase todos os comunitários estranharam a 

interferência do poder público. As reações eram até de franca hostilidade. Por exemplo, os 

representantes de uma comunidade chamada Caruru mostravam-se particularmente irritadas 

com as explicações sobre a origem negra dos quilombolas: os participantes da comunidade 

diziam não se sentir negros nem descendentes de escravos, e eles se mostravam importunados 

com a alusão aos negros. Ao ser mencionado o direito a um território, as mesmas pessoas 

ficaram horrorizadas: receava-se a invasão das propriedades do Caruru por quilombolas de 

fora apoiados pelo governo! Por fim, para piorar ainda mais a situação, nenhum agente da FCP 

ou do INCRA soube informar quem foram os atores locais (se, por acaso, realmente houve) 

por trás do reconhecimento das comunidades. Os participantes do Caruru e os outros não 

conheciam ninguém a quem dirigir sua ira e exigir explicações. 

Ao contrário dos demais, Mazé alega não haver estranhado a interferência dos agentes 

externos na autodefinição como quilombola. Na sua visão, embora a realidade encoberta do 

reconhecimento das comunidades fosse algo estranho, a possibilidade em si de haver 

comunidades quilombolas representava uma circunstância normal e até proveitosa, já que 

                                                           
340 Lembramos que, quando se fala do Feijão, refere-se ao grupo social representado pelos associados da 
associação local, que vem dos núcleos do Feijão, da Posse e da Quixabeira. No entanto, nos registros da FCP, a 
comunidade se chama oficialmente Sítio Feijão. 
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muitas famílias de Mirandiba – inclusive as do Feijão – reconheciam-se como negras e viviam 

discriminadas por isso.  

Vemos aqui que a palavra quilombola teria ganhado maior aceitação no Feijão pela sua 

assimilação a condição de ser negro. Tal tradução racial da categoria étnica, que Mazé 

contribuiu a difundir, foi um processo rápido que a liderança resume da seguinte forma: 

O quilombola no Feijão não foi uma reação assim: nossa! Muito estranho! A 
gente sempre se identificou como negro, nunca escondeu essa questão da 
negritude. A gente nunca teve vergonha de ser negro... Estranho é o termo 
quilombola. Oxente, eu quilombola?!  O que é quilombola? Eu não sou 
quilombola! Estranhamento por não conhecer o termo. Mas assim: olhe 
quilombola é negro, comunidade que só mora negro, pode até ter brancos, 
mas a maioria é negra. Então é Feijão

341. 

Algumas pessoas do Feijão, no entanto, insistem sobre a perplexidade inicial em 

relação à categoria quilombola. Elas contam, em particular, que o quilombola inspirava o 

medo de perder a terra, perdendo assim o pouco de autonomia que os comunitários tinham 

conquistado. A solicitude do Governo Federal em renomear as comunidades, suspeita por ser 

tão insistente, foi inicialmente interpretada como um desejo de tutela: o governo difundia a 

categoria quilombola para dominar as famílias! As frágeis conquistas das famílias – que eram 

menos pobres e submissas que seus antepassados – corriam o risco de ser aniquiladas por 

causa de um governo estranhamente bondoso.   

Tais representações, inicialmente comuns, já não o eram após alguns anos, quando os 

associados do Feijão realizaram um pedido oficial de autoreconhecimento. Cabe perguntar se 

tal mudança foi apenas consequência da mediação de Mazé ou de um trabalho mais coletivo. 

Mazé afirma, com relação a este ponto, que o processo foi coletivo. O quilombola “teria 

pegado” no Feijão porque várias pessoas, além de nossa liderança, traduziram esta categoria 

inicialmente externa em termos e explicações que respondiam às expectativas locais. Mazé se 

destacou pelas suas iniciativas e responsabilidades, mas ela teria contado localmente com um 

grupo, compartilhando suas experiências de tradução da categoria quilombola. 

Nesse grupo, já destacamos seu irmão Porfiro, que já era um dos principais gestores do 

PAA de Mirandiba (depois de Sandro). Além dele, haveria outro irmão e outra irmã, assim que 

uma cunhada. Enfim, um grupo de parente próximo baseado, com vimos anteriormente, em 

uma sequência de casamentos entre duas famílias nucleares (Mazé, sua irmã e seu irmão 

                                                           
341 Entrevista realizada o dia 21 de agosto de 2014. 
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casaram-se com dois irmãos e uma irmã, primos segundos da primeira família). O grupo assim 

formado virou um dispositivo de atuação política e social: a partir dele, deliberava-se todo tipo 

de assunto ligado a programas políticos envolvendo o Feijão e suas adjacências. O 

agenciamento formado se assemelhava a um primeiro núcleo de deliberação comunitária, que 

antecederia o segundo, o da reunião dos associados (que possuía entre 20 e 30 associados 

regulares). 

A partir de 2006 e 2007, na mesma época em que emergia o PAA com a forte 

participação do Feijão, o grupo de Mazé  – que chamaremos agora de facção – participou de 

intervenções federais relativas à categoria quilombola. A realidade do Feijão de suas 

redondezas, que já mudavam consideravelmente em virtude dos programas para agricultura 

familiar, mudaria também através das políticas étnicas. 

Após o reconhecimento oculto de quatro comunidades quilombolas (seguido de três 

outros em circunstâncias semelhantes – inclusive as Queimadas
342), uma entidade denominada 

Centro de Cidadania Zumbi dos Palmares foi criada por incentivos governamentais, no sentido 

de fortalecer a cultura quilombola em todo o município de Mirandiba. Em seguida, um 

programa educativo foi implantado, o Programa de Bibliotecas Rurais Arco das Letras do 

Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA): livros e materiais didáticos foram 

distribuídos em escolas de comunidades quilombolas, inclusive no núcleo do Feijão
343

. Alguns 

anos mais tarde, em 2007, no quadro do Projeto de Integração Nacional do Rio São Francisco, 

o governo fez importantes investimentos, entre os quais a construção de mais de 50 moradias 

de alvenaria para substituir as casas de barro nas comunidades quilombolas (dentre as quais 20 

foram construídas no Feijão e na Posse). 

Anteriormente – as ingerências de dirigentes políticos de Mirandiba que pretendiam 

“crescer em cima dos quilombolas344”. Uma maneira de reverter à situação foi pensada através 

de um protagonismo maior dos próprios quilombolas, substituindo os intermediários locais na 

execução das políticas. 

Mas de que modo esse protagonismo poderia se concretizar? Em um primeiro 

momento, a forma hierarquizada das intervenções públicas, de cima para baixo, não concedia 

aparentemente uma grande margem de manobra aos comunitários. Tanto o reconhecimento 

                                                           
342 Que, lembramos, tinha sua própria associação de agricultores, desde o ano 2003. 
343 A escola do Feijão atendia crianças do Feijão, da Posse e da Quixabeira.  
344 Esses termos são compartilhados tanto por Mazé quanto lideranças de outras comunidades quilombolas do 
município. 
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das comunidades na categoria jurídica quilombola quanto sua inclusão em programas de 

moradia foram definidos pelas esferas governamentais. No Caruru, comunidade em que a 

categoria quilombola inspirava uma real hostilidade, o Ministério da Integração Nacional tinha 

planejado a construção de sete casas sem jamais ter consultado os próprios comunitários. 

Também no Feijão, na Posse e na Quixabeira, a construção de um determinado número de 

casas tinha sido comunicada sem que as famílias participassem das etapas de definição do 

programa. 

Na verdade, talvez os comunitários pudessem influir na etapa posterior às intervenções: 

a definição da lista final dos beneficiados nas comunidades (conforme o número de casas 

previstas em cada uma delas). Contudo, no Feijão, não dispomos de informações claras e 

uniformes sobre a escolha dos contemplados com as moradias. Alguns entrevistados insistem 

sobre a preponderância da facção de Mazé que, em virtude de seus contatos com os órgãos do 

governo federal e de sua capacidade em dispor de informações em primeira mão, teriam 

influído sobre a distribuição final das casas. Outros, mais ligados a Mazé, enfatizam o aspecto 

coletivo do processo, que passou pela associação local. Nessa visão, o número e o nome dos 

beneficiados, definidos previamente pelo poder público, teriam sido deliberados 

posteriormente na associação.  

Seja qual for o procedimento adotado para a execução do programa, o que se verificou 

foi uma distribuição ampla e bastante igualitária das moradias. A maioria dos núcleos 

familiares foi contemplada, incluindo até famílias que não eram parentes de Mazé. Todavia, o 

espaço geográfico da Quixabeira, lugar previamente mencionado onde moravam parentes 

próximos de Mazé (igualmente associados, por quatro deles), não tinha sido incluído na 

repartição das casas. Indagados sobre a omissão, que não parecia obedecer a critérios objetivos 

(todos os comunitários moravam em casas de taipa), os moradores entrevistados na 

Quixabeira disseram ter sofridos marcação por parte do grupo de Mazé. 

A marcação, no entendimento deles, é uma forma de perseguição por parte da facção 

de Mazé, o qual se aproveitaria de suas conexões com as instituições e atores externos para 

beneficiar determinadas pessoas e prejudicar outras. As pessoas prejudicadas o seriam por 

motivos pessoais. E, como os benefícios disponíveis (casas, poços) são em número limitado 

em relação ao número de famílias, a facção tende a contemplar as famílias com as quais tem 

uma aproximação maior. 
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A partir da segunda metade dos anos 2000, quando Mazé e sua facção começaram 

assumir responsabilidades importantes, a Quixabeira teria sofrida uma marcação importante. 

Em relação ao programa de construção de casas que descrevemos anteriormente, os 

entrevistados da Quixabeira dizem não conhecer os supostos estratagemas usados pela facção 

de Mazé. Porém, eles constatam seu resultado final: a ausência de moradias construídas na 

comunidade, em uma época conturbada seguindo a eleição municipal de 2008, eleição na qual 

Mazé se candidatou vereadora e não conseguiu nenhum apoio na Quixabeira
345. 

Após a desilusão de ter perdido a primeira série de casas, os mesmos entrevistados 

afirmam ter adquirido mais conhecimento sobre seus direitos e os meios de alcançá-los. Mas, 

mesmo assim, eles teriam sofrido outras marcações, em particular em 2015 e 2016. O 

contexto, todavia, mudou. Desta vez, a associação do Feijão não ficou mais responsável pela 

listagem final dos beneficiados. A responsabilidade foi outorgada a recém-fundada 

“Associação das Comunidades Quilombolas de Mirandiba” (ACQMI, criada em 2014). 

A associação, na qual Mazé é uma liderança influente (além de duas outras lideranças 

de outras comunidades), teria tramado contra a Quixabeira, no quadro do Programa Nacional 

de Habitação Rural executado pela Caixa Econômica Federal a partir de 2014. Os 

entrevistados apontam, nesse programa, duas manobras de Mazé e de outra liderança. A 

primeira é a de um desvio
346 preliminar das casas previstas na Quixabeira. Ou seja, na 

primeira relação dos beneficiários, em 2014, teria tido seis famílias da comunidade, e na 

segunda, em 2016, apenas dois. Quatro famílias nucleares teriam sido cortadas...  A segunda 

manobra, quanto a ela, vem em um segundo momento: o da formalização do cadastro com os 

agentes da “Caixa”.  As duas famílias efetivamente cadastradas, em 2016, teriam sido 

informadas em cima da hora do prazo final exigido para a assinatura do contrato de posse das 

casas. Sabendo desse prazo apenas algumas horas antes dele se encerrar, elas teriam tido 

dificuldades para juntar a documentação necessária ao contrato. Apenas uma família nuclear – 

que, aliás, não é parente do núcleo da Quixabeira – teria conseguido fornecer os documentos 

aos agentes da Caixa presentes em Mirandiba no dia da assinatura dos contratos. A outra, 

pertencendo ao núcleo original da comunidade, acabou desistindo...  

                                                           
345 Veremos mais tarde, com mais detalhes, o envolvimento de Mazé na eleição municipal de 2008. 
346 Categoria êmica, desvio significa que uma determinada facção (grupo político, grupo de parentesco) ou uma 
determinada liderança (política ou social) desvia um beneficio público (uma moradia, um poço de água, etc.) em 
detrimento dos legítimos beneficiados selecionadas previamente pelo programa público. O ato de desviar 
significa assim que outras pessoas – que não tinham sido oficialmente selecionadas – saem favorecidas pelo 
suposto estratagema da facção ou da liderança. 
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Mazé nega as acusações de marcação. Segundo ela, o que aconteceu no projeto das 

moradias de 2009 foi a falta de participação dos comunitários da Quixabeira, os quais não se 

reconheceriam na identidade quilombola e por isso se recusariam a se engajar na luta com seus 

parentes das redondezas. O patriarca local, casado com uma tia segunda de Mazé – e de 

fenótipo negro como os demais – alegava sua identidade índia para justificar sua recusa em 

colaborar com as demais famílias da associação do Feijão. O laço indígena, afinal, tinha 

pertinência: o velho líder era parente dos Oliveira, uma das famílias que liderava o movimento 

indígena na Serra de Umã, perto de Mirandiba347. Para Mazé, contudo, tal acionamento da 

indianidade era mais um signo de ignorância do que signo de identificação étnica. O patriarca 

da Quixabeira pensaria de um modo muito individualista e ele desprezaria seus congêneres do 

Feijão. Um desprezo que, em certa medida, resultaria do peso da história. Habituado a se 

submeter aos patrões Carvalho e a considera-los como seus superiores, o patriarca daria mais 

valor a elite local do que aos congêneres lutando para a defesa dos direitos dos quilombolas. 

 

 

5-1-d A imagem de Mazé 

A imagem de Mazé, é importante dizer, não deve apenas ao seu envolvimento nos 

programas de categorização quilombola. Ele vinha também de sua grande participação aos 

projetos da Conviver: seu apoio à coordenação do PAA (mas, isso era, sobretudo, através de 

Porfiro); a inclusão privilegiada nos projetos do “vínculo solidário”; a coordenação de 

atividades ligadas ao Fórum de Mulheres de Mirandiba (para a sensibilização sobre as 

questões de gênero); e enfim a participação privilegiada a comunicação da Conviver – em 

contato privilegiado com os agentes da Actionaid. 

Essas múltiplas experiências impeliram Mazé de pensar um engajamento político, que 

se concretizou em uma candidatura a vereadora (pelo PT) nas eleições municipais de 2008. O 

resultado final de sua campanha, porém, não foi o esperado: Mazé tirou apenas 78 votos348, 

mostrando assim que ela não tinha conseguido mobilizar sua parentela extensa. As Queimadas 

e a Quixabeira não tinham votado nela, e até o núcleo do Feijão e da Posse não a havia 

apoiado substancialmente. 

                                                           
347 A Serra Umã, no município de Carnaubeira da Penha, faz parte hoje do território indígena da etnia Atikum. 
348 Em 2008, houve 10.362 eleitores aptos em Mirandiba. O vereador mais votado alcançou 546 votos, e o menos 
291 votos. 
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Alguns comunitários alegam não ter votado em Mazé devido à sua suposta propensão a 

exercer a marcação sobre determinados grupos de parentes. Outro problema, evocado 

discretamente, é o peso das questões (ou seja, de crimes entre famílias). No ano anterior à 

eleição, um parente próximo de Mazé assassinou, aparentemente por um motivo fútil, um 

primo dele que residia nas Queimadas. Ademais, outro assassinato ocorreu pouco depois das 

eleições, talvez por causa das tensões geradas pela campanha eleitoral. Desta vez, um jovem 

da Quixabeira, filho do tio de Mazé que fugiu de sua patroa, morreu baleado. O crime foi 

imputado a alguém do Feijão, mas a polícia não investigou realmente o caso. 

Sem abordar o ponto polêmico das questões, Mazé explicou a falta de apoio devido à 

presença de outro candidato vereador na família (alguém das Queimadas, que conseguiu 

apenas 69 votos). Outro ponto também é mencionado: a tendência de muitas famílias 

nucleares a privilegiar suas relações com a oligarquia política de Mirandiba em detrimento 

daquelas com os congêneres quilombolas. A liderança e seu grupo, lutando para a autonomia 

das comunidades, representariam para seus parentes mais conservadores uma espécie de 

perigo: o perigo de uma transformação desagradável à elite Carvalho, a qual controla a 

prefeitura e controla, por este meio, parte do povo do Feijão e de suas redondezas. Segundo 

Mazé, ao “sustentar” os comunitários com empregos mal pagos de contratados pela 

prefeitura349, o grupo mandando na prefeitura consideraria que a população dos arredores do 

Feijão lhe deve favor e lealdade – do mesmo modo que, alguns anos atrás, os pais e avôs desta 

mesma população deviam favor e lealdade aos Carvalhos, por serem moradores nas terras 

deles. 

Ao situar sua interpretação em uma perspectiva de dominação por parte da elite local, 

Mazé evidencia que sua intercessão não se restringe a ajudar sua facção, mas a ajudar todos os 

que aderissem ao combate à autonomia. Como prova disso, ela relata seu comprometimento 

com a questão territorial e a criação de uma coordenação das comunidades quilombolas. 

O primeiro ponto – a regularização fundiária do Feijão – seria do interesse de todos 

porque ele permitiria viabilizar, segundo Mazé, o crescimento das futuras gerações, o qual não 

é viável apenas no espaço da terra adquirida por Jiboião. No entanto, poucas pessoas na 

comunidade teriam a coragem de assumir a luta por um território maior, porquanto nas 

redondezas do Feijão há descendentes de fazendeiros abertamente hostis a toda tentativa de 

                                                           
349 Geralmente meio salário mínimo. 
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regularização de um território quilombola. Além disso, quase nenhum comunitário estaria 

disposto a enfrentá-los. Apenas Mazé se dispôs a tanto. 

De fato, a liderança se destacou. Já há quinze anos ela se distinguiu na integração da 

antiga fazenda da Posse ao núcleo do Feijão. Mesmo que habitada há três gerações por 

parentes de Mazé, a fazenda tinha sido apropriada por lideranças do grupo de Nelson Pereira 

que queriam transformá-la num assentamento da reforma agrária. Mas, contra uma ocupação 

que já se organizava sem a participação dos próprios moradores da fazenda, Mazé incentivou 

seus parentes a apoderar-se do acampamento, montando barracas de lona junto às suas 

moradias e às barracas dos acampados vindos de fora. 

Quando se soube que o acampamento, devido ao tamanho insuficiente, não poderia 

resultar em um assentamento da reforma agrária, Mazé resolveu fazer dele uma extensão do 

quilombo do Feijão. A antiga fazenda da Posse retornaria a seus moradores legítimos, ao 

passo que os moradores externos, famílias de fora que não haviam desistido da ocupação, 

foram incluídos no futuro quilombo do Feijão
350

. 

O ponto mais árduo na questão fundiária implicaria um sobrinho do antigo proprietário 

da fazenda da Posse. Esta pessoa, alegando seu direito à terra, enfrentaria abertamente Mazé, 

que defendia o direito de seus parentes moradores. O argumento da liderança era que, na 

década de 1980, a Posse tinha sido doada verbalmente. Com efeito, a viúva do antigo patrão 

teria feito um acordo informal para conceder aos moradores a terra. Contudo, o sobrinho da 

viúva e do proprietário, negando a realidade de um acordo, demonstrou sua oposição ao 

construir na fazenda uma chácara, na qual ele costumava passar os fins de semana. 

Quando, no final da década 2000, a regularização fundiária veio à tona, Mazé apoiou a 

ideia de uma integração total da Posse ao Feijão, enquanto parte de seus parentes próximos, 

temendo a reação do sobrinho do antigo proprietário, preferiu adotar uma atitude conciliatória. 

Em um primeiro momento, a ideia da conciliação pareceu até predominar. Muitos dos parentes 

próximos de Mazé mantinham boas relações com o sobrinho do antigo proprietário – que 

começava a “ajudar” a associação local através da doação de computadores ou de doações 

financeiras ao grupo comunitário de dança. No entanto, Mazé, oposta a esses arranjos, 

                                                           
350 Oito dessas famílias, aliás, ganharam uma moradia através de um programa do Ministério da Integração, 
conforme evocamos anteriormente. 
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conseguiu posteriormente impor seu ponto de vista: a incorporação de toda a fazenda das 

Posse, posição da liderança, tornar-se-ia a posição comum do Feijão. 

Essa luta pelo território, que providenciaria às gerações mais novas um lugar para 

construir suas casas e plantar suas roças, gerou muitas intimidações. Mazé resume aqui as 

pressões que sofreu: 

Ele [o sobrinho do antigo proprietário] passava com o carro já na minha 
porta. Assim, quando ia para a chácara dele, deixava a estrada principal e 
passava com o carro no meu terreiro. Então isso é uma forma de me 
intimidar, sobre a questão territorial. E aí comuniquei as pessoas do INCRA e 
nessa comunicação eles ficaram assim, oferecendo até policiais para ficar 
perto da minha casa se eu precisar, para ficar vigiando algum tempo, porque 
eles achavam realmente que eu estava sofrendo algum tipo de ameaça. 

Quando você deixa a estrada principal, para você passar sempre na sua porta 
fazendo a maior poeira, era uma intimidação. Aí o que é que a gente fez? 
Pegamos um monte de pedras, colocamos ao redor do terreiro, fechamos, 
para obrigá-lo a passar do outro lado. Depois a gente fez a cerca, que ficou 
emendada na algaroba [árvore que fica no terreiro], tanto que o canto faz na 
algaroba da cerca. 

E aí a gente sempre o parou, eu o chamava para conversar... E a gente 
escutava “humores” de outra pessoa, do que ele dizia. Mas isso não fez que 
eu parasse de caminhar. Eu ando só. Às vezes tenho que ir para Mirandiba só, 
voltar só, e muitas vezes isso deixa meu esposo muito preocupado, e o povo 
falava para eu ter cuidado... 

Ele ajeitava um irmão meu [Porfiro], ajeitava, oferecia isso aquilo não sei o 
que, mas enquanto isso ele estava querendo me atingir, uma coisa de fazer 
algo disfarçado351... 

 

A determinação de Mazé e a mobilização dos comunitários que ela promoveu 

resultaram, em 2014, na demarcação pelo INCRA de um território de 800 hectares352. Toda a 

extensão da antiga fazenda da Posse integrou-se à futura área quilombola a ser titulada, a qual 

conta com 30 famílias (sendo 22 do parentesco de Mazé e oito ligadas ao acampamento da 

Posse). O território, assim definido, é importante dizer, não engloba as Queimadas (situada a 

três quilômetros de distância), nem a contígua Quixabeira que, a partir de 2012, autonomizou-

se em relação ao Feijão, ao ganhar sua própria associação e seu próprio autoreconhecimento 

quilombola. 

                                                           
351 Entrevista realizada dia 19 de agosto de 2014. 
352 Em Mirandiba, das 11 comunidades quilombolas, apenas o Feijão e outra comunidade tinham seu território 
demarcado pelo INCRA em 2016. 
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Todavia, a ideia das instituições externas era de juntar as quatro comunidades. Em 

2014, e mais uma vez em 2015, agentes do INCRA, acompanhados por uma liderança de 

Conceição das Crioulas – a maior comunidade quilombola de Pernambuco – sugeriram aos 

comunitários de se unir em um mesmo território, dado que as comunidades estão localizadas 

umas perto das outras e são habitadas por uma família só. A delimitação, nessa visão, deveria 

ter abarcado um território extenso, incorporando os espaços intermediários entre as 

propriedades dos comunitários, os quais pertenciam a integrantes da família Carvalhos. 

Porém, as reuniões realizadas em 2014 nas comunidades resultaram em um recusa de 

Queimadas e Quixabeira em fazer parte de um quilombo único. Comunitários das Queimadas 

afirmaram “não querer mexer com a terra alheia” (as propriedades dos proprietários da família 

Carvalho). O patriarca da Quixabeira, igualmente contra a desapropriação das fazendas, era 

tão oposto a demarcação que ele chegou a adoecer. Depois de uma reunião restrita organizada 

na Quixabeira, ele passou dias sem comer, devido ao medo que lhe inspirava uma suposta 

perda de sua propriedade individual no quilombo unificado353. Maria de Silvia Gomes conta 

como seu pai, da Quixabeira, ficou abalado: 

[Pai] não aceita. Era para ser um só, a documentação [da terra] tornava-se 
uma só. Pai é dessas pessoas antigas que é muito... muito, sei lá, até 
adoeceu... Disse que uma coisa que conseguiu com muito sacrifício, 
trabalhou, trabalhou para poder conseguir esses 15 hectares: foi uma doação 
porque antigamente, de Zé Tiburtino, tio de Bartholomeu [o prefeito de 2008 
a 2016]. Trabalhou anos e anos para ele. Antes da morte que ele deu essa 
terra para ele, por conta disso ele disse que não ia ceder. O documento ia ser 
um só, aí ele não aceitou (...). 

O mesmo dia [da reunião] pai ficou triste. Ele começou a chorar, aí nos 
também não aceitamos por conta dele (...). 

Foi explicado sobre a demarcação, as terras vizinhas o governo ia 
indemnizar, ia juntar Feijão, Queimadas e Posse, Quixabeira e Cajueiro

354. 
Só que a única comunidade que aceitou, foi Feijão e Posse, que é uma 
comunidade só, as outras não aceitaram. Mesmo com a explicação do 
INCRA, de Antônio Meneses [a liderança de Conceição das Crioulas], não 
aceitaram355. 

 

                                                           
353 O território titulado seria registrado, segundo o INCRA, com o nome da Associação do Feijão, devido a seu 
envolvimento mais antigo na questão quilombola. 
354 Cajueiro é uma comunidade quilombola situada perto das outras. Embora seus habitantes tenham laços de 
parentesco com as demais (em particular as Queimadas), o Cajueiro não é considerado como fazendo parte do 
grupo social de uma família só, incluindo Feijão, Posse, Quixabeira e Queimadas. 
355 Entrevista realizada dia 14 de agosto de 2016. 
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Diferentemente dos demais, Mazé era a favor de uma união territorial das 

comunidades. Um território maior, no seu entendimento, responderia ao interesse de todos. 

Mas, segundo ela, as pessoas das outras comunidades pensariam acima de tudo no seu 

interesse individual (ou familiar). A liderança, ao contrário dos outros, pensaria a favor da 

coletividade, das comunidades e de toda a parentela extensa. 

A imagem de liderança imparcial é endossada por outras lutas, desta vez na escala do 

município de Mirandiba, com a participação de outras lideranças quilombolas. Uma delas, 

formada na militância do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), havia 

voltado do Rio Grande do Sul, onde tinha-se formado através de uma bolsa de estudo 

financiada pelo movimento. Desde sua volta, a jovem liderança representava sua comunidade, 

recentemente reconhecida como quilombola. Quanto à outra liderança, originária de uma 

comunidade já reconhecida há tempos como quilombola (da mesma época que o Feijão), ela 

reclamava de um governo municipal cujo desejo era controlar as comunidades negras para 

crescer em cima delas.  

Essas duas lideranças e Mazé formaram a base de uma associação criada em 2014, a já 

mencionada Associação das Comunidades Quilombolas de Mirandiba (ACQMI). O primeiro 

êxito da nova entidade, em 2015, seria sua participação no programa de moradias para 

comunidades quilombolas, ligado ao Projeto Nacional de Habitação Rural. A ACQMI, único 

intermediário local nas intervenções, ficou a interlocutora do Ministério da Integração 

Nacional, responsável pelo programa, e da Cooperativa Habitacional Quilombola de 

Garanhuns (em Pernambuco), responsável pela construção das casas356. 

A ACQMI é vista de modo positivo por várias lideranças quilombolas, que salientam 

seu papel na mobilização “democrática” das comunidades: os comunitários seriam informados 

de todos os eventos ou programas referentes aos quilombolas, enquanto a comissão compondo 

a entidade agiria de modo imparcial, sem lógica partidária ou de aproveitamento individual. 

Nesse sentido, a ACQMI se oporia à lógica clientelista e paternalista vigente em Mirandiba, 

em particular quando se trata da prefeitura, a qual recentemente teria conseguido – em 2014 – 

o reconhecimento de duas comunidades quilombolas para, em seguida, apresentar-se como a 

benfeitora de um programa federal de perfuração de poços implantado nas referidas 

comunidades. Contrariamente a esse governo municipal, que se coloca como força superior 

                                                           
356 Em 2016, o projeto estava sendo executado, com a previsão da construção de 120 casas em três etapas. Quatro 
dessas casas já foram construídas no Feijão. 
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em favor aos quilombolas, a ACQMI seria a própria encarnação dos quilombolas, cuja missão 

era garantir seus direitos. 

Tal visão positiva do papel da ACQMI e de Mazé, no entanto, não é compartilhada por 

todos. Quanto a Mazé, as críticas focam o já evocado problema da marcação, assim que um 

problema mais geral ligado à concentração dos benefícios a favor do grupo da liderança. Por 

se sentirem frustradas, as famílias da Quixabeira cortaram até o vínculo associativo com o 

Feijão, ao criarem sua própria associação, representando uma nova comunidade quilombola. 

Contudo, para Mazé e para suas colegas da ACQMI, tal associação foi obra dos 

políticos. Duas lideranças – João Batista Rodrigo dos Santos e Maria do Destêrro357 – teriam 

tramado a criação da nova entidade para legitimar a atuação da prefeitura e prejudicar a 

atuação de Mazé. Pelo fato de ocupar cargos de responsabilidade na prefeitura, as duas 

pessoas agiriam em favor do poder municipal, no intuito de constituir um contra-poder a 

associação do Feijão e ao grupo de Mazé – e afinal um freio às reivindicações territoriais e 

sociais do movimento quilombola358.  

Em outra perspectiva, pessoas entrevistadas da Quixabeira salientam as melhorias 

alcançadas após as mudanças. Elas afirmam ter adquirido através da associação um 

conhecimento maior de seus direitos e dos meios para alcançá-los. Como prova disso, 

Lindomar Gomes da Silva, a presidente da nova entidade, relata sua participação na direção do 

Conselho Municipal de Desenvolvimento Rural (liderado por uma liderança oposta a 

prefeitura), participação que só se tornou possível mediante a existência da associação da 

Quixabeira: 

Mudou muito agora porque antes eu não participava de reunião, participava 
de nada, e hoje com nossa associação tudo mudou. Dois mandatos que estou 
no conselho: a primeira foi como vice secretária, e hoje secretária. Viajo 
direto, quando tem reunião, ele [o coordenador do conselho] liga para mim. 
Fui para viárias viagens em Pernambuco, antes a gente não tinha essa chance. 
Tem o beneficio de três cisternas também. Uma calçadão e três normais. 
Aprendo com o pessoal do sindicato, o IPA [Instituo Agronômico de 
Pernambuco, que desenvolve parcerias com o conselho]. Antes eu não 
participava e hoje359... 

                                                           
357 As duas pessoas, irmão e irmã, são primos segundos de Mazé e parentes próximos de todas as famílias 
nucleares da Quixabeira. 
358 Para reforçar seu argumento, Mazé relembra que o mesmo grupo ligado a prefeitura tentou criar uma 
associação na Posse, a comunidade contígua ao Feijão e mobilizada com ela no movimento quilombola. 
359 Entrevista realizada dia 14 de agosto de 2016. 
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Além de salientar a maior inserção de sua comunidade em redes de atores trazendo 

benefícios e conhecimentos, Lindomar e sua irmã Maria da Silva Gomes de Oliveira 

reconhecem um fato já apontado por Mazé em relação à criação da nova associação 

comunitária. Esse fato é que as duas lideranças parentes de Mazé e dos habitantes da 

Quixabeira (João Batista e Maria do Destêrro), lideranças das quais falamos anteriormente, 

tiveram um papel decisivo na formação da nova entidade. Contudo, enquanto para Mazé, essas 

duas pessoas, por sua ligações com a prefeitura, representam interferências do poder político 

na vida comunitária quilombola, para Lindomar e sua irmã, elas representam ao contrário uma 

ajuda desinteressada: as duas lideranças quereriam apenas ajudar seus parentes da Quixabeira 

tendo sofrido um passado de marcação. 

Lindomar e Maria da Silva Gomes, em uma entrevista coletiva, evocam os primeiros 

momentos da associação e o motivo de sua criação: 

A ideia da associação foi através de Pitéu [apelido de João Batista]. A gente 
tinha direito a nada. Só aqueles sementes, um quilo de feijão e um quilo de 
milho360. Aí Pitéu: porque vocês não fazem uma associação? A gente pegou. 
[Lindomar Gomes da Silva] 

Sempre vinha um beneficio pro Feijão, aqui a gente tinha direito a nada. 
Vinha cisterna, as casas do governo, a gente nunca teve direito, só as 
sementes que minha irmã falou. [Maria da Silva Gomes] 

Aí teve a polémica. Dizendo que nossa associação foi fundada pelos 
políticos. Que não foi incentiva da gente, que foi incentivo deles, vontade 
política pelo meio, a polémica foi essa. Pitéu e Destêrro foram eles quem 
fizeram a história, falaram que quem fosse para ser quilombola era 
Quixabeira... A história foi para a Fundação Palmares361. 

 

A história aqui mencionada foi uma documentação contando as origens da comunidade 

e que foi enviada para a Fundação de Cultura Palmares (FCP). Quixabeira legitimou assim 

uma organização quilombola própria, pela certificação da FCP que tratou positivamente sua 

demanda. A comunidade até foi qualificada como a mais legítima dos quilombolas pelas 

lideranças presentes na assembleia da fundação da associação. Declarando que “quem fosse 

para ser quilombola era Quixabeira362”, elas adoptaram o argumento da antiguidade da 

comunidade, a qual constituiu o núcleo original do povoamento que deu lugar as comunidades 

vizinhas de Feijão, Posse e Queimadas. 

                                                           
360 A pessoa refere-se ao projeto “Sementes Crioulos”, em parceria com a ONG Centro de Cultura Luiz Freire. 
361 Entrevista realizada dia 14 de agosto de 2016. 
362 Segundo Maria da Silva Gomes, moradora da Quixabeira, na entrevista realizada dia 14 de agosto de 2016. 
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O avanço percebido na Quixabeira relaciona-se, afinal, não só as conquistas materiais, 

mas também ao resgate de uma dignidade. As pessoas entrevistadas se sentem mais ouvidas e 

reconhecidas, e sua identidade quilombola é mais valorizada. 

Antes da associação, a consideração da comunidade, segundo os entrevistados, vinha 

de sua participação a um grupo de dança afro-brasileira formado no quadro do Centro Zumbi 

dos Palmares – associação de cultura ligada a programas culturais para populações 

quilombolas. Aliás, o grande envolvimento dos jovens da Quixabeira já parecia cristalizar as 

divisões entre a comunidade e o Feijão. Havia de fato certa tensão, revelada pela participação 

desigual no grupo de dança: os jovens do Feijão brilhavam por sua ausência no grupo, 

enquanto os integrantes da Quixabeira se sobressaíam, sendo muitas vezes convidados a se 

apresentar em eventos na comunidade de Conceição das Crioulas, a referência em termo de 

comunidade quilombola. 

Mazé justifica a ausência de seus parentes do Feijão pelo fato de que o Zumbi é gerado 

por lideranças ligadas à prefeitura. Nesta gestão, fortemente afetada por interferências políticas 

– mesmo que as lideranças fossem negras – os jovens negros da cidade teriam sido 

privilegiados, enquanto os jovens da zona rural teriam sido esquecidos363. 

Todavia, as pessoas da Quixabeira explicam a não participação do Feijão pelo não 

envolvimento de Mazé na gestão do Zumbi. Supostamente barrada da gestão de uma 

associação que acessa vários programas federais ou estaduais, Mazé optou por criar seu 

próprio grupo cultural no núcleo do Feijão (o grupo efetivamente existe, mas ainda não 

alcançou o grau de visibilidade daquele do Zumbi). 

Grande parte das divisões entre o grupo do Feijão e os grupos das comunidades 

vizinhas implicam João Batista e Maria de Destêrro, as duas lideranças que contribuíram para 

criar a associação da Quixabeira. O primeiro, sobretudo, pela sua relação privilegiada com a 

prefeitura, representaria, na visão de Mazé e das lideranças da ACQMI (a associação 

municipal quilombola), uma fonte de divisão. 

                                                           
363 Há realmente muitos jovens da cidade no grupo de dança, os quais se juntam aos da Quixabeira (distante dois 
quilômetros da cidade). Mas, afinal, todo o grupo é constituído de parentes oriundos da família “Marcos”. Trata-
se de uma família extensa de pessoas de fenótipo negro que têm estreitos laços de parentesco com as famílias do 
Feijão. 
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Mazé denuncia em particular o fato que João Batista, na execução de programas 

federais quilombolas, usa sua posição na prefeitura para favorecer o governo municipal em 

detrimento dos próprios quilombolas. Tal esquema se baseou em primeiro nas 

responsabilidades adquiridas por João Batista. Em virtude de ele ser quilombola e de 

representar ao mesmo tempo um governo municipal cuja participação é exigida em muitas 

intervenções de âmbito federal, João Batista tornou-se um referente local das instituições 

federais participando das políticas quilombolas. Sendo um referente, ele usou de sua posição 

para se tornar o guia das instituições que, quando vinham em Mirandiba, precisavam de 

alguém para fazer conhecer a realidade das comunidades quilombolas do município (e firmar 

em alguns casos a parceria da prefeitura nos projetos implantados). Nessa conexão salientada 

por Mazé, haveria um esquema político: os interesses políticos da prefeitura, pelo viés de seu 

intercessor João Batista, prevaleceriam sobre os interesses sociais dos quilombolas. 

A força dessas vinculações, na situação descrita, dever-se-ia ao fato de João Batista e 

sua irmã terem sido criados na casa de Lilia Campos, a então grande chefe política e maior 

proprietária da Quixabeira. Ao lado da mãe, que era empregada doméstica, o irmão e a irmã 

cresceram na casa da chefe, que considerava toda essa família como seus criados. 

Muitos anos se passaram após a morte de Lilia Campos. No entanto, na visão de Mazé, 

ainda persiste a correlação entre um passado de criados e um presente de submissão: João 

Batista e sua irmã não teriam cortado o vínculo afetivo e de sujeição com a família Carvalho. 

Antigamente, o grupo ao qual elas se vinculavam era o da chefe política (e ao mesmo tempo 

da chefe da casa). Hoje, o grupo é do prefeito, descendente da mesma família e da mesma 

linhagem política que a chefe. 

João Batista, em sua defesa, argumenta que nunca agiu com visão partidária, sendo 

apenas preocupado em ajudar as comunidades quilombolas, e em particular a comunidade 

onde ele tinha parentes mais íntimos: as Queimadas. As fortes críticas às quais ele foi sujeito, 

em relação a programas de cestas básicas que conseguia para as Queimadas (e não para as 

outras comunidades), seriam críticas injustas. Seu envolvimento, nessa questão das cestas 

básicas, teria sido o de uma liderança comunitária que, em virtude de seus contatos com 

agentes do Governo Federal e do Estado brasileiro, tentava conseguir benefícios para todas as 

famílias de sua comunidade, independentemente de afiliações políticas. Tal forma de 

envolvimento, afinal, não impediria de modo algum que outras lideranças tentassem conseguir 

os mesmos programas para suas comunidades. 
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5-1-e Pensar a lógica de Mazé e dos demais com uma perspectiva teórica da ação pública 
e da mediação 

A categoria quilombola (nas suas dimensões jurídicas e administrativas) gerou no 

Feijão e nas suas redondezas o protagonismo do público ao qual ela é destinada: Mazé, seu 

grupo e outros atores se apropriaram da categoria de intervenção pública, traduzindo-a 

segundo seus interesses e segundo as circunstâncias locais. 

Tal processo, que começa com a nomeação e mobilização de determinados grupos, 

obedece à mesma lógica que operações de desenvolvimento ou políticas públicas estudadas 

empiricamente pela antropologia da ação pública. Temos, em todos os casos, processos de 

ordenamento social que um conjunto de atores públicos (ou religiosos, acadêmicos e da 

sociedade civil) busca promover entre populações rurais. 

A tentativa de ordenamento, no entanto, conduz a reações imprevistas dos primeiros 

interessados: os identificados como quilombolas. Mazé nos informou, por exemplo, que a 

categoria quilombola suscitou inicialmente medo e estranhamento: as famílias temiam uma 

invasão de suas terras sob o efeito da nova intervenção do governo. Todavia, essas reações, 

mesmo que de estranhamento, marcaram o início de um processo social no qual uma 

intervenção externa é conjeturada e, a seguir, protagonizada por atores locais. 

Entender esse protagonismo requer, em nossa visão, uma abordagem empírica e 

interacionista, tal como a promove a antropologia da ação pública e das políticas públicas. 

Como já mencionamos, o empirismo refere-se a um esforço analítico tendo como referência os 

comportamentos, agenciamentos e pontos de vista dos atores (BIERSCHENK, 2007). O 

interacionismo, nessa base empírica, é pensado através da noção de arena que “não funciona 

na base de um consenso social negociado, mas através de interações entre interesses (grupos), 

níveis de saberes locais, estratégias, normas, conflitos, compromissos e „cessar-fogo‟” 

(BIERSCHENK, 2007, p. 10). 

No Feijão, na Posse, na Quixabeira e nas Queimadas, nossas descrições da arena em 

torno da categoria quilombola indicam, de fato, uma falta de consenso. A facção de Mazé 

suscitou perplexidade em certos casos e confrontou-se a outros grupos ou outros interesses, 

tanto em nível comunitário e associativo quanto do município e de seus atores. A ideia do 

conflito – hipótese de trabalho mais produtiva do que postular a existência do consenso 
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(OLIVIER DE SARDAN, 1995) – foi uma entrada para entender as estratégias locais, em 

particular a de Mazé e de seu grupo. 

Para Olivier de Sardan (1995, p.5), a estratégia, por se vincular a práticas e 

representações, se assemelharia à lógica. O objetivo com os dois termos é de “detectar, em 

torno das interações entre um projeto e uma população, um determinado número de níveis de 

coerência permitindo dar conta da existência de comportamentos parecidos”. Um programa de 

mudança social no campo, que teoricamente conduziria a uma infinidade de ações (individuais 

e coletivas), produz na realidade um tipo relativamente reduzido de comportamentos, que se 

resumem à expressão de lógicas. 

Em nosso caso empírico, a facção liderada por Mazé, na sua atuação em nível 

comunitário, expressaria uma lógica de parentesco. Evidenciada na distribuição dos benefícios 

relativos aos programas, essa lógica manifesta-se também em discursos e representações: 

Mazé e seu grupo dizem colher o fruto de seus esforços, e em torno dessa ideia eles lembram o 

engajamento na causa quilombola (e a falta de comprometimento dos demais). Porém, em 

outras circunstâncias, as práticas e representações do grupo parecem obedecer a outras lógicas. 

No confronto contra atores da prefeitura, por exemplo, a facção de Mazé coopera com 

lideranças de outras comunidades, em uma colaboração que se traduz em discursos e 

concepções sobre os direitos sociais dos quilombolas. 

As lógicas descritas, de certa forma, além de ser contextuais, são ambivalentes. Os 

atores, na “confluência de múltiplas racionalidades” e “vivendo em um universo mental e 

pragmático permeado de ambiguidade e ambivalências” (OLIVIER DE SARDAN, 1995, p. 

51), comportam-se e pensam através de estratégias múltiplas, agenciamentos complexos, jogos 

de poder, contradições e incoerências. 

A antropologia do desenvolvimento e, sobretudo, sua continuadora, a antropologia da 

ação púbica e das políticas públicas, investiga a complexidade da dinâmica social através da 

“norma”, conceito que corrobora formas de regulação das práticas e representações. A 

investigação versa, em um primeiro momento, sobre a dimensão das “normas oficiais”, que, 

no caso do Feijão e dos programas de categorização como quilombola, seriam determinados 

procedimentos normativos e ideológicos em torno da ideia de etnia, de direitos sociais e de 

territorialidade. 
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Confrontado as realidades locais, tais procedimentos encontram as normas sociais da 

população local, que na concepção de Olivier de Sardan (2015b) são formas explícitas de 

regulação da vida social, produzidas na esfera privada, mas que influem na vida pública. No 

contexto da difusão de uma realidade quilombola no Feijão e nas suas redondezas, essas 

normas poderiam ser, por exemplo, princípios sobre a família, a identidade, a moral, a honra. 

Tais princípios se articulam à história das famílias, à figura de Jiboião e de outros 

antepassados cuja dignidade e disposição associam-se a comportamentos adequados. 

O encontro do Feijão, de sua história e dinâmica social, com intervenções públicas 

modeladas por outras dinâmicas produziria determinadas “normas práticas”. Teríamos aqui 

formas implícitas de regulação da vida social, derivando das normas sociais das famílias e das 

normas oficiais das instituições públicas (OLIVIER DE SARDAN, 2015b). Os arranjos locais 

materializam essas normas. No Feijão, uma de suas expressões seria a articulação ente a 

facção de Mazé e o grupo associativo. O modo operatório, moldado tanto por modelos 

normativos (através da associação e de suas regras oficiais) quanto pela ascendência de um 

grupo de parentesco, é um importante regulador das relações sociais – mas, ao mesmo tempo, 

ele é instável e contingente, por ser sujeito a interferências e jogos de poder. 

Os conceitos e métodos brevemente apresentados se coadunam, em nosso trabalho, 

com a perspectiva do mediador e da mediação. Nesse sentido, Mazé parece se enquadrar na 

definição do mediador político definido por Neves (2008a), que o considera como: 

[...] militantes políticos fundamentais no exercício de constituição, de 
consagração e de divulgação de novos ideais, metas e modos de organização, 
em geral agregados em torno de alianças estabelecidas por redes de 
instituições ou movimentos associativos (NEVES, 2008a, p. 06). 

 

Agora, é interesse colocar em relação esta definição com a questão das mudanças de 

sentido evocado por Mendras (1971). Lembremos que, para esse autor, o sentido das coisas 

muda através do intermediário entre sociedade local e sociedade englobante. E no caso de 

Mazé, pode-se pensar esse processo. Em alguns aspectos, no entanto, a liderança provoca 

menos alterações do que consensos. A categoria quilombola, que incialmente evocava para os 

comunitários a ameaça da invasão de suas terras, foi posteriormente percebida, através da 

mediação de Mazé, como uma intervenção útil para defender os direitos da comunidade. De 

uma descontinuidade cognitiva muito forte entre as partes envolvidas (o quilombo como 
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promoção da população negra, na ideia do estado, do governo, e do mundo acadêmico; versus 

o quilombo como perda da terra, na ideia dos comunitários) passou-se a uma situação de 

consenso cognitivo (o quilombo percebido de modo globalmente positivo, tanto para os atores 

externos quanto para os atores locais). 

Mas a conformidade das representações concerne aspectos restritos. Mazé contribui de 

modo geral para transformar o sentido dos princípios, dos saberes, das informações e dos 

recursos que circulam entre atores externos ligados a programas quilombolas e a comunidade. 

O modelo idealizado pelo estado, o qual pressupõe, de um lado, a existência de solidariedades 

étnicas no seio de grupos vistos como homogêneos, e de outro, a possibilidade de uma 

participação ampla dos comunitários na defesa de seus direitos, é traduzido em um modelo 

diferente pela liderança do Feijão. Na escola comunitária, a lógica do parentesco coexiste – ou 

até se contrapõe – com a lógica das solidariedades étnicas. E em outro nível, a lógica da 

participação – que leva Mazé a defender de modo coletivo os direitos dos quilombolas – é 

concebida não necessariamente através do consenso e da igualdade de tratamento entre os 

comunitários, mas através da imposição de algumas medidas por parte daqueles que controlam 

mais o processo de participação. Um controle que, afinal, se justifica pelo desempenho do 

grupo que supostamente se engajaria mais no movimento quilombola, ao passo que os demais 

da Quixabeira e das Queimadas não entenderiam o sentido desse movimento.   

 

 

5-1-f Considerações finais sobre a atuação de Mazé 

 

Nesta etnografia, nossas referências foram os comportamentos, agenciamentos e pontos 

de vista de Mazé e dos comunitários que convivem com ela no contexto de intervenções 

ligadas a categoria quilombola. Buscamos retratar a diversidade das práticas e representações 

de modo a divulgar como Mazé entende sua atuação e como os demais a entendem. 

Por outro lado, interessamo-nos também a atuação da liderança em programas de apoio 

a agricultura familiar, dado que as duas esferas de intervenções (agricultura 

familiar/quilombola) não são totalmente dissociadas na vivencia dos atores locais. Os 

comunitários do Feijão e de sua redondeza protagonizam essas intervenções de caráter 

diferenciados através de lógicas que em muitos aspectos não são diferentes. Dessa forma, as 

práticas de Mazé nos programas de apoio a agricultura familiar informaram sobre suas práticas 

nos programas de categorização quilombola. 
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A partir da variedade das intervenções públicas estudadas, tiremos conclusões que não 

se afastam muito do entendimento elaborado tanto pelos comunitários quanto por Mazé. A 

pluralidade das interpretações sobre a atuação da liderança nos obrigou a destacar os vários 

pontos de vista, sem tomar partido por um lado ou por outro. O que contou foi mergulhar nos 

“mundos de vida” dos atores, entender suas rotinas, seus comportamentos, suas opiniões, e 

tirar disso alguns níveis de coerência que se aparentam às lógicas. Cada personagem da trama 

divulgada tem sua coerência e é convencida de agir da maneira certa. Não se trata então de 

dizer quem está justo e quem está errado, mas de observar minuciosamente a textura complexa 

das representações e práticas dos atores, dentro de determinadas situações.   

Nosso aporte, afinal, constituiu em restituir de um modo erudito e sintético o que os 

atores comentam e analisam com suas falas do dia-dia. Isso seria, de certo modo, a 

contribuição pertinente para relatar a densidade interna das personagens. 

A restituição que tentamos expor, no campo dos “adversários” de Mazé, enfatiza as 

divisões e os conflitos inerentes às quatro comunidades (Feijão, Posse, Quixabeira, 

Queimadas). Nessa perspectiva, escrevemos o que os comunitários falam com suas palavras a 

respeito dos conflitos internos para o acesso aos recursos da categoria quilombola. E, tal como 

esses comunitários se posicionam, concluímos sobre a inexistência, pelo menos nas situações 

descritas, de uma união local em relação ao quilombo. No seio de um meio social (Feijão, 

Posse, Quixabeira, Queimadas) em que todos são parentes, a desunião é percebida, tanto para 

os comunitários quanto para nós, como a demonstração de uma preponderância de facção de 

parentesco em detrimento de um grupo ideal abarcando os quatro lugares vizinhos e 

aparentemente homogêneos. Em suma, para eles e para nós, o que vale na efetivação local de 

políticas quilombolas, no momento circunscrito de nossa pesquisa, não é tanto uma condição 

objetiva de ser negros, parentes, descendentes de moradores sem-terra, mas condições mais 

subjetivas ligadas a grupos flutuantes de facções de parentesco competindo para o acesso a 

recursos públicos.  

 Todavia, ao se situar na perspectiva de Mazé, as conclusões mudam. Em nossa escrita, 

tal como nos discursos da liderança, as divisões internas são também enfatizadas, mas os 

fatores que as criam são vistos de maneira diferente. Os conflitos não nascem de uma 

competição para acessar os bens, mas de interferência da elite política local. Os políticos da 

oligarquia, acostumados a dominar a população negra, se opõem a ascensão de uma liderança 

como Mazé que ameaça seus interesses. Sentindo-se ameaçados, eles fomentam a divisão nas 
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comunidades, ao jogarem uns contra os outros. Mazé tenderia assim e ser marginalizada por 

alguns grupos políticos e comunitários, por ser uma personalidade independente defendendo a 

promoção dos quilombolas. 

Chegamos aqui a outra dimensão das disputas locais: a ascensão de lideranças 

quilombolas que ganham influência no município e autonomia em relação às elites 

tradicionais. Tal promoção de representantes de um grupo tradicionalmente dominado é 

percebida como uma promoção do grupo em si, que ganha poder e reconhecimento na vida 

municipal. O quilombo, afinal, não é apenas visto pelo viés dos conflitos locais entre os 

comunitários quilombolas. Ele é percebido, em outras perspectivas, como um direito 

abrangente suscetível de promover os negros, tanto á nível material, como social, político ou 

cultural.   

De certo modo, o que acabamos de expor revela a ambivalência da categoria 

quilombola, ambivalência que é ressentida tanto por nós quanto pelos comunitários – mesmo 

que estes não expressam essa complexidade através de palavras eruditas. 

Ao nos ater aos sinais mais visíveis oferecidos pelos atores locais (suas falas, seus 

comportamentos, seus pontos de vistas), e ao tirar desses sinais interpretações as mais 

possíveis “pregadas” as interpretações locais, não descobrimos afinal nenhuma verdade oculta 

que explicaria o comportamento dos atores. Não podemos afirmar com muita evidência que 

Mazé age fundamentalmente por sua facção de parentesco, ou que ela é uma liderança 

fundamentalmente autoritária, que usa a ideia da participação comunitária a seu favor. Em 

outro nível, não podemos também apenas exaltar a lógica militante de Mazé, que a levaria a 

defender os quilombolas contra as manobras dos políticos locais, ou que a levaria a correr 

risco de vida para constituir um território a favor das famílias do Feijão. 

Todas essas condutas, todas essas lutas, que de fato são observáveis, adquirem um grau 

de veracidade apenas a partir do momento em que elas são restituídas na sua dimensão 

contextual. Mazé revela ter práticas correspondendo a situações descritas aqui, mas é preciso 

entender em que situações ou circunstâncias tais práticas se exprimem. E, em uma perspectiva 

mais ampla, é preciso por em relação às ações de Mazé com a história de sua comunidade, 

com a história de sua parentela extensa e das divisões que a atravessa, com a situação política 

de seu município, assim que com muitos outros fatores que fazem o “mundo de vida” da 

liderança. Retratado, dessa forma, o engajamento de Mazé demonstra a densidade da 

personagem, suas habilidades, suas ambiguidades e ambivalências. Atrás do retrato, nenhuma 
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lógica profunda emerge, nenhuma explicação fundamental. O que aparece são lógicas 

intricadas, entrelaçadas e contingentes, que representam a complexidade da vida social. 

O fato de realçar a complexidade, de mostrar que o Feijão e suas redondezas não são 

comunidades unidas, não significa que descartamos, entretanto, a pertinência da noção de 

etnicidade na compreensão das dinâmicas locais. Alegamos apenas que o uso da noção deve 

ser contextualizado e circunscrito, perdendo assim de seu caráter englobante. A etnicidade, 

nesse sentido, dá conta de determinadas práticas. Ela informa, em primeiro lugar, sobre um 

ponto importante, expressado pelo empenho (nas intervenções quilombolas) de Mazé e de 

outras lideranças de sua parentela extensa: o que poderíamos chamar de apego desses atores à 

categoria quilombola, como categoria identitária própria as populações locais. Se o quilombola 

fosse apenas uma categoria oficial, jurídica, administrativa, uma categoria usada de modo 

instrumental, ele não teria resultado em uma participação tão ativa dos atores locais – como 

Mazé e os demais da sua facção, assim que os outros grupos da parentela extensa. E se o 

quilombola conseguiu “pegar” nas comunidades, é que ele se adequa, nas suas traduções 

locais, as formas de identificação dos comunitários. Em outras palavras, a parentela do Feijão, 

da Posse, da Quixabeira e das Queimadas – ou, pelo menos, suas lideranças – se identifica 

como quilombola porque essa identidade retraduzida “bate” com sua historicidade, com o 

histórico de suas relações com os segmentos sociais do entorno, enfim, “bate” com sua 

etnicidade.   

Em uma escala maior, a do município de Mirandiba, há também um protagonismo em 

certos aspectos étnico. O comprometimento de Mazé e de outras lideranças na ACQMI (a 

associação das comunidades quilombolas) se fundamenta em revindicações para os 

quilombolas, vistos como grupo identitario, político e social ao qual devem ser garantidos 

determinados direitos. 

Ademais, poder-se-ia avançar que a etnicidade, na escala comunitária, informa 

determinadas práticas. Embora as comunidades de Feijão, Posse, Quixabeira e Queimadas 

não sejam unidas, pode-se objetar que, ao recortar a análise no Feijão e na Posse, observa-se 

um protagonismo étnico. A partir do envolvimento do fundador do lugar, o Jiboião, 

desenvolver-se-ia uma práxis étnica, fundamenta na busca de autonomia. As gerações mais 

jovens, incorporando o caráter forte de seu antepassado, teriam como ele a vontade de 

defender seus interesses, defendendo ao mesmo tempo uma identidade negra e comunitária 

discriminada. Teríamos aqui um protagonismo étnico: o grupo construído ao longo da história, 
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lutando por seus direitos (ao contrário do “grupo” da Quixabeira, mais submisso), lutaria 

contra determinados grupos da elite que não querem que ele se emancipe.  

 

A ideia, de fato, tem sentido, mas ela não resiste a um exame mais aprofundado. No 

Feijão, Mazé e sua facção, embora acionem, nos seus discursos e práticas, a ideia de etnia (de 

ser negro no Feijão e vivenciar a condição de ser negro em Mirandiba), mobilizam de modo 

mais profundo o grupo de parentesco, construção de base das interações com as instituições 

externas. E, se focarmos apenas as interações internas a comunidade, vê-se que os 

antagonismos e conflitos locais permeiam a rotina das pessoas, mostrando assim que o 

protagonismo da facção é afetado por dinâmicas discordantes. 

Mudando ainda de foco, e dirigindo-se agora a Quixabeira, pode-se confrontar de novo 

a ideia da etnicidade as realidades locais. Os habitantes da Quixabeira, vistos como 

tradicionalmente submissos à elite local, poderiam, por meio de sua nova associação e de sua 

identidade quilombola própria, ser os atores de um protagonismo étnico? Aqui também, um 

exame aprofundado responderia de maneira negativa. Já o tamanho reduzido do grupo dos 

associados o aparentaria mais a um grupo de parentesco. E, embora em tal grupo a ideia de 

uma identidade negra e comunitária exista, ela é confrontada à lógicas de parentesco mais 

atuantes. A associação local, que, nos comentários de associados da Quixabeira, seria 

controlada por apenas um núcleo familiar, demonstraria o peso dessas lógicas. De modo mais 

concreto, o controle exercido pela facção familiar se materializaria no controle de projetos e 

benefícios conseguidos através da associação, em particular de um poço cujo uso seria 

reservado ao grupo, excluindo assim os demais. 

Estas divisões, e a multiplicidade das lógicas que movem os atores do Feijão e de suas 

redondezas, nos levam a pensar a categoria quilombola não necessariamente como um 

conceito sociológico – que identifica populações específicas –, mas como uma categoria social 

e identitária – que gera processos complexos entre populações locais não necessariamente 

específicas. Na perspectiva proposta, o reconhecimento inicial das comunidades quilombolas 

de Mirandiba – com forte intromissão do Estado – não significou de modo claro que as 

comunidades reconhecidas fossem inicialmente diferentes das demais do município (em termo 

de etnicidade), a não ser ao considerar seu diferencial em termo racial (o fenótipo negro de 

seus habitantes). 



418 

 

Assim, mais de que identificar de modo analítico quem é quilombola (pela etnicidade 

dos grupos, ou até pelo critério racial), o que temos proposto neste trabalho foi entender como 

a categoria quilombola penetrou na realidade de Feijão, Posse, Quixabeira e Queimadas. 

Vivenciada inicialmente de um modo bastante enigmático, a categoria, em nosso 

entendimento, veio depois gerar processos complexos que mudaram as realidades locais, 

fazendo com que as comunidades se diferenciem das outras. 

No Feijão em na Posse, as mudanças foram profundas. Mazé e sua facção fizeram sua 

a categoria, e isso não só de modo instrumental, mas também de modo “fundamental”: o 

quilombo virou uma categoria subjetiva e por assim dizer essencialista, pelo fato de influir 

sobre os marcadores indentitários e o comportamento das famílias. 

 

 

5-2 AS DIVISÕES CRIADAS PELA CATEGORIA QUILOMBOLA NA 

COMUNIDADE DE JUAZEIRO GRANDE364 

 

 O caso de Juazeiro Grande é interessante, e isso por duas razões. Primeiro: as 

lideranças do lugar não tiveram o nível de envolvimento e iniciativa de Mazé, o que faz com 

que a dinâmica seja diferente daquela do Feijão e de suas redondezas. Segundo: a penetração 

da categoria quilombola causou perturbações, e afinal uma divisão em dois grupos de 

parentesco. Cada um desses grupos possui agora sua associação. 

 

5-2-a Apresentação da comunidade 

A comunidade de Juazeiro Grande conta com aproximadamente 40 famílias nucleares, 

divididas em três grupos de parentesco: os Henrique/Nogueira, os Galdino, e os Laurindo. 

Chamados pelos outros durante muito tempo de “Negros do Juazeiro Grande”, os 

Henrique/Nogueira são os mais numerosos na comunidade (em torno de 25 famílias 

nucleares). Eles descendem de uma fratria de sete irmãos moradores de uma grande fazenda, 

                                                           
364 Este capítulo é em parte tirado de um artigo do próprio autor: Categorização Quilombola e socioantropologia 
do desenvolvimento (FAURE, 2016). 
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que adquiriram, nos anos 1930, em troca de serviço, uma gleba de 46 braças de terra365. A 

fazenda de onde vinha o grupo de irmão era o Brejo do Gama, a primeira da região de 

Mirandiba – cujos proprietários eram de um ramo dos Carvalhos presente também no lugar de 

Juazeiro Grande: os Laurindos. Fato importante também: a terra que os Henrique/Nogueira 

adquiririam pertencia à parentela dos Laurindos. 

Os sete irmãos Henrique/Nogueira, quando se mudaram para a sua nova propriedade, 

batizaram-na de Juazeiro Grande, em referência a um espécime imenso desta árvore, onde 

havia um poço que abastecia a família. A fonte de água, no entanto, era situada na propriedade 

dos Laurindo, grupo de parentesco que dispunha de quase todas as terras das adjacências. 

Com o passar do tempo, a família dos Henrique/Nogueira cresceu, através de 

casamentos dentro do grupo, e também da união com mulheres de outras parentelas, em 

particular, mulheres caboclas, as quais eram percebidas como mulheres da caatinga, lindas de 

cabelo liso, mas não civilizadas. Os homens deveriam pegá-las a dente de cachorro para poder 

se casar com elas. 

Embora alguns Henrique/Nogueira, nas gerações seguintes, comprassem pequenos 

lotes de terra, os novos lares, em geral, confinaram-se à gleba original de 130 metros de 

largura, muito estreita para sustentar todos (25 famílias nucleares atualmente se dividem em 

uma propriedade de 60 hectares). 

Outra família de Juazeiro Grande – os Galdinos (10 núcleos familiares) – instalou-se 

na comunidade nos anos 1940. A chegada do grupo foi provocada pela expulsão de seu chefe, 

cuja mulher tinha-se envolvido com o patrão da terra onde os Galdinos trabalhavam e residiam 

(nos relatamos este episódio no capítulo I, na descrição da zona rural de Mirandiba). O caso 

teve uma forte repercussão e o patrão sedutor, além de humilhar seu morador, mandou pra 

correr toda a sua família. Os Galdino retiraram-se às pressas, em uma gleba comprada de um 

vizinho do patrão. A gleba – adquirida na base do sacrifício, pela venda de todo o gado da 

família – era do mesmo tamanho que a dos Henrique/Nogueira, muito estreita, porém 

generosa em comprimento. 

A pessoa que tinha vendido a gleba aos Galdino pertence à terceira família, já evocada 

nesta apresentação: os Laurindos, um dos ramos dos Carvalhos. Possuindo também o poço 

                                                           
365 As braças (uma braça equivale a 2,2 metros) correspondem à largura da propriedade, de 130 metros. A terra 
adquirida, muito estreita, tinha uma extensão bem maior, contabilizando uma superfície total de 60 hectares. 
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que deu nome à comunidade (o poço perto do imenso angico, onde os Henrique/Nogueira 

procuravam água), este grupo – composto de seis famílias que ainda vivem na comunidade – 

monopolizava as terras onde as duas outras famílias trabalhariam em regime de diárias366.    

Os poucos Laurindos que permaneceram agricultores, filhos naturais e criados 

(pessoas de condições mais humildes que foram criadas com a família), disporiam de 

propriedades menores e fragmentadas, devido ao crescimento demográfico das gerações. Nos 

dias atuais, os últimos ainda fixados na terra são, por assim dizer, empobrecidos: trata-se de 

três famílias nucleares que se enquadram agora na categoria de agricultor familiar, ao 

administrarem, na base do trabalho familiar, propriedades médias de um pouco mais de 50 

hectares. 

Mesmo empobrecidos, esses agricultores dispõem de um patrimônio fundiário que não 

se compara ao minifúndio dos Henrique/Nogueira e dos Galdinos.  Ademais, a posse da terra, 

fonte de poder dos Laurindos, foi convertida em outras fontes de influência, em particular, na 

polícia estadual, profissão de três membros deste grupo. Os policiais, apesar de exercerem 

uma atividade “urbana”, mantêm um laço afetivo com suas terras. Nos fins de semana, 

deixando a cidade, eles se reúnem no sítio para se divertir e cuidar da roça e do gado. Um dos 

principais orgulhos do grupo é a reforma de um velho engenho familiar, que estava em ruínas 

e foi reconstruído, dando agora, uma vez por ano, uma rapadura muito apreciada367. 

Esta rápida apresentação demonstrou que os Laurindos, agricultores, policiais ou 

outros, dispõem de uma influência muito maior do que as demais famílias da comunidade. 

Todavia, as intervenções políticas federais, sobretudo a partir dos anos 2000, começaram a 

questionar essa situação local profundamente desigual. 

 

5-2-b A divulgação de cima por baixo da categoria quilombola, e a ideia dos benefícios 

materiais 

                                                           
366 As principais atividades dos trabalhadores eram ligadas à pecuária e ao plantio de algodão, a principal fonte de 
renda de Mirandiba até a década de 1980. 
367 Grandes quantidades de rapadura foram comercializadas no quadro dos últimos convênios do PAA, em 2011. 
Um dos agricultores do grupo – Alexandre Laurindo – era cadastrado no programa, e ele conseguiu com seus 
gestores (em particular, Sandro) um acesso privilegiado a seus produtos: a rapadura teria gerado uma renda de 
R$ 17.000 (por meio de várias cotas de produtores menores, que não tinha como fechar suas cota-partes). 
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Tal como no resto do município, a categoria quilombola “se convidou” em Juazeiro 

Grande de um modo enigmático e encoberto. Já vimos esse ponto na parte sobre Mazé. O que 

podemos acrescentar é que em Juazeiro Grande, não havia lideranças com o nível de 

discernimento da liderança do Feijão. Os atores locais, quando souberam – em 2007 – que seu 

lugar tinha-se tornado oficialmente quilombola, ficaram numa situação de profunda indecisão 

e incompreensão. Todos os relatos dos comunitários convergem: ninguém entendia o que era o 

“negócio quilombola”, e ninguém entendia como a comunidade tinha assumida essa entidade 

sem o consentimento de sua população... 

Em suma, o protagonismo dos nomeados quilombolas foi bastante apagado. Mas, 

rapidamente, estes dariam sentido às categorizações étnicas e se posicionaram em 

consequência. 

A palavra quilombola, quando inicialmente pronunciada pelos agentes da Fundação de 

Cultura Palmares e do INCRA (em uma reunião realizada em Mirandiba em 2007) suscitou 

estranhamento em Jeremias Nogueira, o presidente da associação local que presenciou as 

apresentações dos agentes públicos. 

Mencionamos no capítulo III esse personagem, que era um dos associados fundadores 

da Conviver; e um dos primeiros participantes do PAA – que foi implantado em Juazeiro 

Grande desde o primeiro projeto368, em 2006. Jeremias deixava assim entender que tinha uma 

relação estreita com as lideranças da Conviver, em particular Vavá. O primeiro colaborava 

com o segundo, e o segundo repassava para seus parentes e vizinhos da comunidade as 

informações sobre os projetos da Conviver. E tudo isso resultava em ações concretas: a 

inclusão de mais de quinze agricultores da comunidade no PAA, a contratação do filho de 

Jeremias na fábrica de polpas de frutas, a implantação do “vínculo solidário” e das “coletas de 

mensagens”, a implantação do primeiro projeto “das crianças do vínculo” (a distribuição de 

matrizes de cabras e ovelhas) e de modo mais geral a possibilidade de participar de reuniões e 

eventos com a presença dos parceiros externos da Conviver. 

Os contatos privilegiados de Jeremias tinham um pouco a ver com seu estatuto 

relativamente privilegiado em Juazeiro Grande. Vimos também esse ponto anteriormente. 

Não queremos dizer que Jeremias era rico ou muito influente, dissemos que demonstrava 

                                                           
368 A partir da segunda sequencia de projetos do PAA – em 2007 – a Associação de Juazeiro Grande seria 
oficialmente proponente dos convênios com a Conab. Assim, junto com a Associação do Feijão e outra 
associação comunitária (de uma comunidade chamada Croatá), o Juazeiro Grande teria um papel importante na 
gestão do PAA. 
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alguns sinais de uma relativa ascendência local: a compra de uma pequena terra própria, a 

posse de uma camionete para o transporte dos alunos, e uma casa mais arrumada que a média 

das casas – uma construção de alvenaria, quando muitos dos parentes moravam em 

construções de taipa. 

Pois bem: Jeremias era a principal referência do lugar, o presidente da associação, a 

pessoa com mais contatos nas esferas do movimento da Conviver. Porém, mesmo assim, seria 

difícil para ele entender de modo claro os possíveis desdobramentos da categoria quilombola. 

Escrevemos que sua primeira reação, quando o termo “se convidou” na realidade local, foi o 

estranhamento. 

E depois disso uma primeira tradução, que seria também promovida entre os parentes e 

vizinhos. Uma tradução que basicamente seria o seguinte369: o quilombola traz benefícios, 

para aqueles que são negros. E os negros agora não são necessariamente desprezados, eles são 

também reconhecidos: podem ser beneficiados de um modo positivo e diferenciado. 

 Assim, a palavra negra adquiria um significado positivo, enquanto usualmente 

designava, em tom de desprezo, os Henrique/Nogueira. 

E a categoria não se restringia à valorização do fato de ser negro. Ele se estendia 

também a ações e benefícios tangíveis: algumas comunidades de pessoal moreno de 

Mirandiba – Feijão, Queimadas – receberiam moradias do Governo Federal por ser agora 

quilombola (mencionamos também esse ponto na parte sobre Mazé). 

Além disso, havia a possibilidade de participação em seminários e encontros, 

organizados por instituições públicas e ONGs, nos quais lideranças de várias comunidades de 

Mirandiba e de Pernambuco trocariam experiências. Sabia-se melhor da realidade de outras 

populações, especialmente da maior comunidade quilombola da região – Conceição das 

Crioulas – que já há alguns anos acionava sua identidade étnica, através de uma ONG local e 

de lideranças políticas da comunidade. 

Enfim, o quilombola ganhava concretude em Juazeiro Grande. E isso em parte graças à 

atuação de Jeremias. Porém, seria um protagonismo um pouco passivo. Segundo seus parentes 

                                                           
369 Tiremos essa interpretação dos relatos de uma sobrinha de Jeremias, Maria Aparecida Nogueira, que assumiria 
mais responsabilidades na década de 2010. Outra pessoa que confirmou esse tipo de narrativa seria Cícera 
Galdino, a sucessora de Jeremias na associação local. 
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e membros dos Galdino, Jeremias não tomava muitas iniciativas. Ele podia participar de 

reuniões, mas ele não tinha o nível de envolvimento do “pessoal do Feijão”.  

Sua contribuição maior, afinal, seria de mobilizar de modo privilegiado seu grupo de 

parentesco – os Henrique/Nogueira – dado que estes eram considerados por ele como os 

verdadeiros negros, ou seja, o grupo legítimo para ter direito aos benefícios da categoria 

quilombola. 

Havia aqui as premissas de um conflito: dentro da mesma associação comunitária, uns 

(os Henrique/Nogueira) teriam mais direitos que outros (os Galdino) pelo fato de ser negros. 

Assim, as tensões fundamentar-se-iam nas questões de identidade, dos descritores e 

delimitadores étnicos e de parentesco. E, em Juazeiro Grande, tais descritores eram muito 

marcados. Os Laurindo (que tinham dois associados) se diziam brancos, ou de uma mistura 

principalmente branca. Os Henrique/Nogueira não se diziam negros (eles preferiam o termo 

moreno), mas eles eram nomeados assim pelos vizinhos. E, enfim, os Galdinos não queriam 

ser negros: eles apontam suas origens caboclas, por serem parentas de famílias de um 

território indígena próximo à comunidade, e apontavam também suas origens brancas, por 

terem alguns galegos de pele vermelha no grupo de parentesco... 

Assim, os três grupos de parentesco, a despeito de sua heterogeneidade, foram levados 

a se unir na trama quilombola que se desenrolaria na comunidade. Tal aliança forçada vinha 

do pertencimento dos três à associação comunitária, instituição através da qual são 

obrigatoriamente mediados todos os dispositivos políticos ligados à categoria quilombola370. 

E, no período inicial do processo, em 2007, uma pesquisa do Centro de Cultura Luiz 

Freire, realizada em Juazeiro Grande, já sugeria futuras dificuldades ligadas à associação, às 

identidades e ao quilombola. Efetuada pela ONG, a entrevista com um Galdino, embora 

enfatizasse o consenso, subentendia possíveis embates: 

 
 
[...] somos descendentes de índio, somos mestiço, negro, índio, branco. A 
gente tem mais sangue de índio... a gente já ficou com sendo de várias raças. 

                                                           
370 Na noção de arena, a associação seria considerada como um centro instituído de poder. Alcançar nela uma 
função estratégica confere a seu detentor um poder instituído, diferente do poder difuso dos indivíduos (fora de 
qualquer ligação institucional), que se expressa em influência, relações sociais etc. A arena identifica, desse 
modo, duas concepções de poder: o poder de todos – ou seja, o poder individual ou dos grupos estratégicos não 
formalmente institucionalizados – e o poder de alguns, fundamentado em posições estratégicas, como a de 
presidente da associação (OLIVIER DE SARDAN, 1995). 
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Mas eles (os Nogueira) não. O território é onde fica as terras dos Nogueira, a 
gente fica como morador do quilombo, dentro do território quilombola, mas 
nós não somos quilombola. A gente sempre conviveu junto, temos atividades, 
nosso relacionamento é de uma forma boa, a nossa associação de agricultores 
é tudo junto, é como se fosse uma família só (FREIRE, 2008, p. 03). 
 
 

Nessa narrativa, a aparição de uma hierarquização na categorização quilombola e de 

uma união no quadro associativo revela uma profunda contradição. A hierarquização viria do 

fato de que os Henrique/Nogueira, de “uma raça só”, constituiriam a matriz do quilombo, 

enquanto os Galdino, com “mais sangue índio”, seriam sua extensão, ao integrarem como 

“moradores” um território estruturado pelos Henrique/Nogueira. A união, ao contrário, 

remeteria à convivência intensa (“como se fosse uma família só”, “tudo junto”) corporificada 

na associação comunitária. 

A contradição entre a união dos comunitários e as gradações étnicas – contradição na 

qual se integra um terceiro elemento, os Laurindos – parecia anunciar uma situação intricada, 

tensa, mas, ao mesmo tempo, atrativa. A perspectiva dos recursos do governo e a confusão 

sobre seus modos de alocação fizeram com que a comunidade se tornasse menos um espaço de 

consenso e de convivência do que uma arena onde se esboçam posicionamentos e relações de 

força, aspirações e receios, atitudes de busca de melhoria e atitudes defensivas. 

Na arena que se constituiu, a associação materializa as tensões porque nela se 

conjugam as questões de recursos, mas também de identidades. Com efeito, não seriam apenas 

os bens materiais que transitariam pela entidade, mas também as mudanças de identidade. No 

final de 2010, a associação teve de se tornar oficialmente quilombola, em seu nome e estatuto, 

a fim de responder à exigência do governo: para acessar seus programas de recorte étnico, tal 

como o Projeto de Integração do Rio São Francisco371 (voltado à construção de pequenos 

sistemas de abastecimento de água), o poder público requeria das entidades locais um nome 

devidamente étnico. Sem o epíteto quilombola, as associações comunitárias locais não 

poderiam “receber” o programa, que já estava em fase de implantação nacional. 

Quando souberam do imperativo governamental, os Galdinos, e ainda mais os 

Laurindos, manifestaram sua oposição. Muitos não queriam se tornar quilombolas pelo viés da 

associação, mesmo com a perspectiva de benefícios! Mas, ao mesmo tempo, outros 

                                                           
371 O nome completo do programa é: Projeto de Integração do Rio São Francisco com bacias hidrográficas do 
Nordeste Setentrional (PISF). 
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associados, inclusive alguns “brancos” e “caboclos”, alegavam que o interesse de todos era 

aceitar as exigências do governo para poder acessar suas políticas públicas. 

As divergências que se manifestavam e que se desdobravam em muitos aspectos não 

pareciam ter solução. Corria-se o risco de perder o programa. A resolução do impasse veio 

então da mediação realizada pelo presidente do Conselho Municipal de Desenvolvimento 

Rural, o famoso Vavá, que dispunha de uma grande influência sobre as populações rurais. 

Vavá evocou o acesso a políticas públicas, o protagonismo da população rural para 

acessá-las e o aspecto consensual das políticas quilombolas, as quais, nos termos da liderança, 

visavam a auxiliar os mais pobres, geralmente descendentes de moradores, sem prejudicar, 

entretanto, seus vizinhos apenas mais ricos, pequenos agricultores como os outros. Em suma, 

os aspectos assistencialistas das políticas (acesso à água, moradias) eram mais evocados, 

enquanto os mais polêmicos (a questão fundiária) eram ocultados. 

Os associados, mesmo pouco convencidos pelas explicações, entenderam que as 

divisões internas poderiam prejudicar a efetivação do programa público. A assembleia geral 

dos associados ratificou, assim, a transformação do nome da associação, a qual ganhou o 

epíteto de “remanescente quilombola”. 

No seio de uma associação agora étnica, criada na expectativa de acessar o Projeto São 

Francisco, os termos dos embates se resumiram inicialmente aos benefícios do tipo 

assistencialista, como o acesso à água ou a moradias. A lógica que prevalecia entre os 

associados – em particular, os Galdinos e os Laurindos – era a do direito prioritário atribuído 

aos que pagam escrupulosamente suas mensalidades. Os “bons pagadores” – ao contrário dos 

“maus”, como supostamente muitos dos Henrique/Nogueira – teriam a prevalência sobre os 

recursos transferidos pelo governo. Outra lógica, compartilhada pela maioria dos 

Henrique/Nogueira, era a de que o direito aos benefícios caberia aos associados que se dizem 

negros, e não aos demais, independentemente de quem paga ou não as mensalidades. 

Tais dilemas, que revelam dinâmicas de tradução local da categoria quilombola, 

mobilizaram as normas sociais das famílias. A questão das normas – sociais, oficiais e práticas 

(OLIVIER DE SARDAN, 2015) – importa muito para a socioantropologia do 

desenvolvimento, porque informa sobre as representações dos atores e suas estratégias. Os 

comunitários de Juazeiro Grande, pouco esclarecidos sobre as normas oficiais promovidas 
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pelo governo (havendo instituído o que é a etnia, a etnicidade, os direitos sociais e o 

protagonismo social), fizeram uso de suas normas sociais para poder construir seu 

entendimento da categoria quilombola. 

Para um autor como Olivier de Sardan (2015, p. 06), as normas sociais “prescrevem, 

proíbem e legitimam [...], se inscrevem em retóricas públicas [...] e são ensinadas”. Trata-se, 

em suma, de formas explícitas de regulação da vida social, produzidas na esfera privada, mas 

que influem na vida pública, como, por exemplo, na gestão da associação de Juazeiro Grande.  

Na trama quilombola que se estabelecia na comunidade, essas normas eram, por 

exemplo, os descritores étnicos produzidos pelas famílias, os quais, ensinados de geração em 

geração pelas histórias das famílias contadas aos mais jovens, evocam fatos familiares 

portadores de sentido ou valores morais vetores de comportamentos adequados. Outras normas 

se relacionam ao associativismo, ou seja, à ação coletiva pautada em direitos e deveres, que dá 

acesso a bens e recursos para quem é engajado nos processos. 

Com a intervenção da Fundação de Cultura Palmares (FCP) e ainda mais com a 

perspectiva do Projeto São Francisco, essas classificações diversas e intricadas foram 

mobilizadas: os comunitários basearam-se nelas para construir normas práticas que, na 

socioantropologia do desenvolvimento, são formas implícitas de regulação da vida social, 

derivando das normas sociais das populações e das normas oficiais das instituições públicas 

(OLIVIER DE SARDAN, 2011). 

A norma prática, em suma, representa um arranjo local tácito, mas que pode ser 

contestado e remodelado pelos atores. Em Juazeiro Grande, antes de a associação ser 

rebatizada, as famílias representavam o quilombola como sendo dos Henrique/Nogueira, 

porque as instituições como a FCP solicitavam-nos por eles serem negros e descendentes 

pobres de moradores. Aquele entendimento implícito da situação ocasionou um reflexo na 

associação. Ao término de suas reuniões mensais, quando o assunto recaía sobre questões 

quilombolas, os Henrique/Nogueira – através de Jeremias, o presidente da associação – 

organizavam momentos paralelos em que conversavam, entre eles, sobre os referidos assuntos.  

Porém, com a transformação da associação em associação quilombola, aumentaram as 

contestações: no momento das reuniões, os Laurindos e os Galdinos começaram a acusar os 

Henrique/Nogueira de “fazer tudo entre eles”, ou de “querer puxar todos os benefícios para 
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eles”. O quilombola, ainda vinculado ao fenótipo negro dos Henrique/Nogueira, relacionava-

se também cada vez mais às questões da associação, ou seja, da ação coletiva dos comunitários 

para conseguir benefícios e melhorias. Os debates tornavam-se, desse modo, mais acirrados, o 

que marcaria um sinal de breves mudanças na forma de organização da associação. 

 

5-2-c Tensões acirradas 

Em 2011, as tensões, até agora difusas ou confinadas ao bate-boca entre as famílias, 

atingiram um estado muito mais grave, ligado ao surgimento da questão da terra. A terra 

estava, desde o início da trama quilombola, relegada à imaginação dos comunitários, talvez 

por receio de falar dela, mas também por falta de conhecimento. Com efeito, as famílias não 

sabiam como se daria concretamente a questão fundiária e as poucas informações que 

circulavam, através das instituições ou das outras comunidades, eram mais rumores e 

conjecturas vagas do que elementos concretos e tangíveis. Mas, com o evento que chegaria, a 

terra ocuparia o primeiro lugar nas preocupações dos comunitários. 

O evento deflagrador ocorreu até de maneira fortuita, durante a execução do Projeto 

São Francisco que, lembramos, não tinha como meta a regularização fundiária, mas apenas a 

construção de um poço de abastecimento de água potável. Os acontecimentos, mais 

precisamente, ocorreriam durante uma oficina de mapeamento participativo, etapa de 

diagnóstico realizada pelo programa antes de perfurar o poço e que visava a conhecer, através 

da narrativa das famílias, a realidade geográfica, social e econômica de Juazeiro Grande. A 

realização dessa oficina requeria, além do desenho de um mapa comunitário (realizado 

principalmente pelos Henrique/Nogueira), uma segunda etapa chamada de “caminhada” – ou 

seja, uma visita in situ, conferindo aos referidos locais da comunidade as realidades expressas 

no mapa dos comunitários.  

Foi assim que, depois de terem percorrido alguns quilômetros e visitado algumas 

propriedades, os agentes do governo encontraram o agricultor – e membro da associação – 

Alexandre Laurindo, com o qual iniciariam uma pequena conversa, indagando-lhe sobre os 

limites de Juazeiro Grande com o lugar chamado Fazenda Nova (que representava o limite da 

comunidade, segundo os desenhistas do mapa). Surpreendido pela pergunta, Alexandre 

respondeu de forma amável, juntando palavras aos gestos, ao apontar as árvores marcando a 
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divisa. Ele não tinha então solicitado de seus interlocutores esclarecimentos sobre o motivo da 

caminhada e de suas indagações. Tinha restringindo sua fala ao que presumia que os agentes 

precisavam saber. Contudo, ao contar o acontecimento aos seus parentes algumas horas 

depois, acendeu-se um sistema de conjecturas, comentadas e aumentadas por todos, cujo tom 

de profecia alarmista espalhou-se com mais força que o fogo na caatinga: o rumor que 

circulava e se ampliava era que o governo pretendia “mandar os quilombolas tomar a terra dos 

brancos!”. 

Nos meses seguintes ao acontecimento, Juazeiro Grande tornou-se palco de uma 

demonstração de força por parte dos Laurindos, que faziam alusões difamatórias – e pior, 

ameaçadoras – às duas outras famílias da comunidade. As pressões não eram sempre diretas, 

manifestando-se, em certos casos, de modo insidioso, através de comentários propagados na 

cidade de Mirandiba, que ampliavam a questão, tornando-a pública, conhecida das demais 

famílias do munícipio. Sabia-se do caso, e os primeiros interessados, os Galdino e, sobretudo, 

os Henrique/Nogueira, recebiam por meio de terceiros recados sobre os “humores” dos 

Laurindos.  

A nova presidente da associação comunitária, Cícera Galdino372 (que tinha sucedida a 

Jeremias Nogueira), era, no entanto, submetida à coação direta. Os Laurindos a interpelavam, 

fazendo alusões sobre sua “atuação atrevida” como dirigente da associação, que teria 

conduzido às perturbações ocorridas na comunidade. 

E um evento grava aumentaria ainda o clima de tensão. Um dia, no final da tarde, 

alguém dos Laurindos – policial na vida civil – tinha apontado uma arma e disparado tiros no 

bar da comunidade onde se encontravam membros dos Galdino. A discussão entre os clientes 

havia derivado na questão da terra e o Laurindo teria reclamado contra “os quilombolas”, 

atirando tiros no teto do estabelecimento. 

Depois do ocorrido, Cícera solicitou uma visita do Instituto de Colonização e Reforma 

Agrária (INCRA)373. 

O INCRA, junto à FCP, organizou então uma reunião na comunidade. Todas as 

famílias compareceram à escola local, onde se sentia a materialidade da tensão acumulada no 
                                                           
372 Mencionamos Cícera Galdino no final do capítulo IV, em uma parte sobre as representações acerca de Vavá. 
A partir de 2008, quando assumiu a presidência da associação local, Cícera teria mais influência: ele faria parte – 
junto com Porfiro – do grupo de agricultores participando diariamente da gestão do PAA.  
373 O INCRA é responsável pela legalização territorial das comunidades que se reconhecem como quilombolas e 
receberam seu atestado da FCP. 
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decorrer dos eventos. Cada um escutou atentamente as explicações dos agentes públicos, que 

expuseram o sentido da política quilombola, assim como seus possíveis efeitos, tais como a 

demarcação e titulação de terras, além da concomitante indenização dos proprietários374. As 

tensões continuaram permeando as exposições, sobretudo quando se falava de terra e de sua 

compra pelo governo para regularizar o quilombo. Alguém dos Laurindo soltou um 

comentário irônico, perguntando se “por acaso, tinha uma placa de venda na sua terra”. Outros 

dos Laurindos e das outras famílias ficaram mais calados, mas, até o fim, o clima permaneceu 

pesado; cada grupo desconfiando do outro e os Laurindos desconfiando de todos, do governo, 

como também do seu público alvo, os quilombolas Henrique/Nogueira e até Galdinos. 

Uma vez concluída a reunião, as ideias e estratégias dos atores locais tornar-se-iam, 

assim, mais claras.  

 

 
5-2-d As representações das lideranças dos grupos de parentesco sobre a categoria 
quilombola 
 

Os Laurindos, que somente em Juazeiro Grande são donos de três glebas encravadas 

nas terras dos Henrique/Nogueira e dos Galdinos, consideram, em sua maioria, o quilombola 

como uma imposição do governo ameaçando seus interesses fundiários. Alexandre Laurindo 

visualiza no fato de os “negros se submeterem às leis do governo” um fator de divisões, em 

uma comunidade onde, historicamente, a convivência entre os grupos teria sido harmoniosa. 

Nos termos dele, as famílias locais sempre colaboraram entre si, em uma relação de boa 

vizinhança: os Laurindos propiciavam serviços aos Henrique/Nogueira e aos Galdinos nas 

suas terras e eles os ajudavam em caso de necessidade.  

Contudo, hoje, o equilíbrio desmoronou, e até os mais idosos dos Henrique/Nogueira, 

inconformados com a situação, confessariam a Alexandre não quererem se apossar da terra 

alheia. Porém, a lógica implacável do governo predominaria e o quilombola representaria 

“uma espada em cima da cabeça” dos brancos, pois a demarcação territorial, suscetível de 

ocorrer a qualquer hora, confiscaria arbitrariamente suas terras, o seja, o fruto de seu trabalho 

e da sua dedicação, adquirido através dos esforços repetidos das gerações. A arbitrariedade do 

governo se conjugaria, nas falas de Alexandre, como uma profunda injustiça, na medida em 

                                                           
374 Os relatos sobre a reunião são de Cícera Galdino e de Alexandre Laurindo. 
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que a família não se considera rica ou favorecida: na trama quilombola, a luta seria de 

“pequeno contra pequeno”. 

Outra pessoa dos Laurindos, o já conhecido Anchieta Lopes Diniz (que quebrou o 

portão da Conviver), expressa uma visão mais nuançada da realidade. Ele reconhece a 

existência do preconceito racial, lembrando que, em seu casamento, um parente estendeu uma 

corda entre os convidados para separar, no momento de iniciar as danças, suas filhas brancas 

dos jovens morenos. A categoria quilombola, segundo Anchieta, tem sua justificativa, mas é a 

sua operacionalização que gera problema, pelo fato de as famílias não se comunicarem entre 

si. Cada um quer “puxar pro seu lado”, sem negociar nada com os demais. As famílias teriam 

o costume de se isolar, o que resultaria em uma grande inércia. A prática da endogamia 

atestaria esse hábito improdutivo, ao criar uma “pobreza de espírito”, uma “falta de visão”. 

Nesse universo confinado, da desconfiança e do isolamento, o futuro dos Henrique/Nogueira é 

considerado problemático, não só por razão da falta de abertura da família, mas, sobretudo, 

devido à falta da terra para sustentá-la. 

Os Galdino, por sua vez, sofreram desde o início uma relegação simbólica: eles são 

identificados (e se identificam) como “menos quilombolas” que os Henrique/Nogueira, apesar 

de compartilharem com eles características sociais parecidas (em termos de acesso à terra e 

disponibilidade de recursos). Por outro lado, mesmo sendo mais pobres que os Laurindos, os 

Galdinos compartilham com eles “laços de consideração”. As famílias compartilham o 

compadrio e essa consideração mútua remonta a um episódio já evocado: a expulsão dos 

Galdino da terra onde eram moradores e sua chegada a uma gleba comprada de um Laurindo. 

(Aquele momento de aflição, lembramos, foi provocado pelo envolvimento da mulher do 

chefe dos Galdino com o patrão da terra onde a família morava. No tumulto criado pelo caso, 

os Galdinos correram às pressas e foram “acolhidos” por um Laurindo, o qual cedeu a eles, 

por um preço supostamente baixo, a gleba onde os Galdinos construiriam seu futuro). 

O laço de consideração, como sugerem os eventos do passado e a situação do presente, 

é fortemente assimétrico. E é por isso que os Galdinos são pressionados a desistir da ideia de 

se unir aos Henrique/Oliveira, em um quilombo que os afastaria dos Laurindos e causaria até 

sua ira, além do desencadeamento de reações imprevisíveis.  

O dilema para os Galdinos é grande, mas, afinal, o propósito quilombola é considerado 

digno de interesse, devido às opções oferecidas aos mais pobres. O quilombola traz 
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benfeitorias às comunidades, não só em termos de acesso à água e moradias, mas também 

influi na efetivação de políticas públicas que, como a aposentadoria rural e, em uma escala 

mais restrita, o Garantia Safra375, dependem da comprovação do uso de uma terra de tamanho 

compatível com a agricultura. 

Os Galdinos, na sua situação de minifúndio que se agrava com o crescimento 

demográfico, têm cada vez mais dificuldades em acessar esses direitos sociais vinculados à 

atividade agrícola. Segundo o marido de Cícera Galdino, o problema poderia ser resolvido ao 

se tornar quilombolas, pois essa categorização os isentaria da obrigação de comprovar uma 

quantidade mínima de terra por beneficiário. O único requisito seria uma declaração atestando 

o pertencimento a um quilombo que disporia de seu próprio território. Portanto, o estatuto de 

quilombola adquire, pelo menos neste aspecto, um caráter emancipatório: libera da obrigação 

de se submeter aos proprietários maiores, que são solicitados para fornecer “contratos de 

terra”, documentos em parte fictícios usados para “atestar” o trabalho agrícola de uma pessoa 

em terra alheia. No caso dos Galdinos, essa prática é percebida como humilhante, por levá-los 

a pedir favor aos Laurindos, os quais, em muitas situações, recusam-se em aprovar o pedido, 

mesmo quando ele vem de alguém que já trabalhou com eles como diarista. 

Mas, diante dos benefícios potenciais da categorização quilombola, os possíveis 

prejuízos são grandes e advêm, sobretudo, da terra e dos Laurindos. Nas declarações da ex 

presidente da associação Cícera Galdino, o fato de as glebas dos Henrique/Nogueira e dos 

Bastos não serem contíguas cria um problema. Para “emendar” as duas propriedades, seria 

necessário passar em duas glebas de Laurindos (que não são agricultores, mas demonstraram 

oposição à ideia de ceder suas terras). Além da falta de contiguidade do possível território 

quilombola, as dificuldades provêm daqueles que estão em volta dos Henrique/Nogueira e dos 

Bastos. Cercando as duas famílias, há um grupo do Laurindos agricultores e policiais que se 

mostra radicalmente oposto a uma possível extensão do quilombo. 

O incômodo gerado pela categorização quilombola não advêm apenas dos Laurindos, 

mas também dos Henrique/Nogueira. A convivência entre eles e os Galdinos é considera boa 

– “como se fosse uma família só”, na narrativa citada anteriormente – mas, quando se sonda 

nos pormenores a relação, observam-se divergências recorrentes. A primeira associa-se à 

raridade das uniões afetivas entre as duas famílias. Foram somente três casamentos em 70 anos 

                                                           
375 O Garantia Safra garante ao agricultor familiar recursos de indenização em caso de perda da safra.  
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de convivência e, com o passar dos anos, cada grupo tendeu a praticar a endogamia ou a se 

unir com famílias externas à comunidade. Alguns dos Galdinos – em particular, Cícera, sua 

irmã e de seu tio – interpretam esse fato sugerindo uma divergência mais geral associada à 

falta de abertura dos Henrique/Nogueira. Tal propensão afetaria, aliás, todos os aspectos da 

vida comunitária, inclusive aqueles ligados à categorização quilombola. Os 

Henrique/Nogueira, solicitados inicialmente para ingressar na categoria quilombola, imporiam 

sobre ela uma espécie de tutela, recusando-se a repassar para os Galdinos as informações (e, 

implicitamente, os recursos materiais) ligadas aos programas quilombolas. 

Criticados pelas outras famílias, que reclamam de sua cultura do segredo e do 

confinamento, os Henrique/Nogueira dizem encarnar a categoria quilombola. Eles foram os 

protagonistas inicias dessa trama – foi através deles que vieram as primeiras intervenções 

governamentais – e seriam eles, e unicamente eles, que materializariam a existência de uma 

etnia quilombola na comunidade. Os outros, ao contrário, teriam uma atitude oportunista, ao 

“querer entrar no quilombola só para os benefícios”. 

Esses comentários, na verdade, advêm das lideranças, principalmente de uma jovem 

mulher – Maria Aparecida Nogueira – que dirige desde 2014 uma nova associação na 

comunidade (falaremos mais adiante dessa nova entidade). 

Aparecida, como é chamada, se distingue por ser a professora da escola de ensino 

fundamental da comunidade. Amparado por seu nível superior ao de seus parentes próximos, 

ela se tornou a liderança de seu grupo quando seu tio, Jeremias, foi morar e trabalhar em 

Floresta – cidade distante de 60 km de Mirandiba. Sua participação na vida comunitária se 

materializaria inicialmente pelo seu cargo de secretária da associação local, dirigida por Cícera 

Galdino. Até o auge das tensões sobre as questões de terra e possíveis desdobramentos da 

política quilombola na comunidade, as duas lideranças colaboravam estreitamente. Mas, 

depois do ocorrido, depois das ameaças que ela sofreria – ela e seu irmão376 – Aparecida 

resolveu se dedicar mais a seu grupo de parentesco, e menos a uma comunidade que de fato 

era extremamente dividida. Para ela, o que valia era fazer de seu grupo o beneficiário 

                                                           
376 Segundo Aparecida, se não fosse o estatuto de quilombola da comunidade e de seus habitantes, as ameaças 
poderiam ter resultado em coisas mais graves. Um membro dos Laurindo particularmente exaltado, cujo 
comportamento inspirava profundos receios em Aparecida e seu irmão (os mais visados pelas ameaças), teria 
adotado uma atitude mais conformado, no momento em que o primo dele o avisou que não se podia mexer com 
pessoas quilombolas. Segundo o referido primo, ao fazer aquilo, corria-se o risco de chamar a atenção da Poder 
Federal e de sua polícia, a qual seria menos conciliante que a polícia local, dependendo do Estado de 
Pernambuco. 
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exclusivo das intervenções quilombolas, já que os Galdino se recusavam a assumir essas 

intervenções – ou pelo menos a assumir o aspecto mais polémico delas: o do direito a terra.  

A primeira materialização da posição mais radical de Aparecida causaria uma enorme 

polémica, a qual explodiria em 2013, quando ainda tinha apenas uma associação na 

comunidade. Esse referido ano, o Juazeiro Grande foi selecionado por um programa de 

distribuição de cestas básicas para populações quilombolas – por meio de uma articulação da 

Fundação de Cultura Palmares. Aparecida, que era agora a nova presidente da associação, 

tomou uma decisão que dividiria profundamente as famílias. Ela alocaria todas as cestas 

básicas – na realidade, doações de carne – as famílias nucleares Henrique/Nogueira. Os 

Galdinos, embora fossem associados na mesma associação, seriam excluídos da distribuição! 

O argumento por tal decisão seria simples: Aparecida alegava que os demais, por não “querer 

ser quilombolas”, não tinham direitos aos benefícios da política quilombola... 

Ao contrário de Aparecida (e também de seu irmão, que a apoiava abertamente), os 

parentes do grupo demonstrariam uma atitude muito menos radical. E uma atitude muito mais 

enigmática. Quando se trata do quilombola, eles abstêm-se de tomar posição, ao deixar toda a 

responsabilidade à Aparecida e seu irmão – “são eles que mexem com isso”. E, no melhor dos 

casos, eles se expressam de maneira lacônica, afetando certo distanciamento com as questões 

evocadas. Em algumas situações, parecem também se abrigar no Governo Federal, como se 

este fosse o único responsável pelas intervenções, o único dono da palavra que decide aquilo 

que deve ser feito. 

E, mesmo na palavra de Aparecida, o Governo desempenha o protagonismo maior: ele 

é quem define as medidas, aplica os recursos e delimita os direitos dos diferentes atores 

envolvidos. O papel da liderança, nesse contexto, é de “segurar a peteca”, mantendo uma 

posição firme à espera das intervenções do governo. 

 

 

5-2-e Estratégias dos grupos locais e de suas lideranças 
 

Após as tensões de 2011, apenas os Henrique/Nogueira sustentaram o processo de 

categorização quilombola. Os Galdino, por meio de Cícera (presidente da associação na 

época), desistiram de levar adiante a transformação de Juazeiro Grande em quilombo. A frágil 



434 

 

aliança entre as duas famílias, materializada na ideia dos Galdinos de integrarem, como 

“moradores”, uma área quilombola cuja “sede” seria dos Henrique/Nogueira, desmoronou 

diante das ameaças dos Laurindos.  

Os Henrique/Nogueira, afinal, saem reforçados da fase de tumulto. Legitimados por se 

considerarem (e serem considerados) como os “mais quilombolas”, eles aumentaram sua 

legitimidade ao tomar conta do processo de categorização quilombola, cujo fundamento é a 

questão territorial, por meio das etapas de demarcação e titulação de terras. 

Concretamente, a retomada dos Henrique/Nogueira consistiu na criação, em 2013, de 

uma nova associação, batizada com o nome do fundador do clã – que tinha adquirido, em 

1932, a terra onde seus filhos constituiriam suas famílias. Ao resgatarem o nome do patriarca, 

os Henrique/Nogueira enraízam a nova entidade no patrimônio familiar: todos os associados – 

em torno de 30 – são netos, bisnetos ou tataranetos do patriarca. 

A associação, portadora do projeto quilombola, é dirigida por Maria Aparecida 

Nogueira, que soube desenvolver novas articulações, em particular com Mazé e outras 

lideranças, através da associação das comunidades quilombolas de Mirandiba (ACQMI). Por 

meio da nova entidade agindo no âmbito municipal, o Programa Nacional de Habitação Rural 

(PNHR), na sua modalidade quilombola, foi transferida localmente sem interferências de 

outros atores (como prefeitura ou o conselho de desenvolvimento). O movimento quilombola 

saiu assim reforçado do programa, mas infelizmente para ele, a partir de 2016, o governo 

federal parou os investimentos: no momento da redação deste trabalho (agosto de 2017), 

apenas um terço do projeto foi executado (30 das 120 casas previstas). As quatro casas que 

eram previstas em Juazeiro Grande não foram ainda construídas377. 

Outro aspecto da atuação de Aparecida é a regularização fundiária da parte da 

comunidade de Juazeiro Grande representada pela recém-fundada associação dos 

Henrique/Nogueira. O processo é demorado e ainda está em fase inicial: o pedido de 

demarcação territorial junto ao INCRA foi lançado apenas em 2014, pela intermediação de 

uma dirigente da associação quilombola de Mirandiba. Antes de realizar esse pedido, 

Aparecida havia lutado para recuperar o precioso documento da Fundação de Cultura 

                                                           
377 Um ponto interessante é que duas das quatro casas são destinadas a integrantes da família Galdino. A posição 
de Aparecida era de beneficiar apenas seu grupo. Mas, segundo ela, Mazé a teria aconselhado a tomar uma 
atitude conciliante, ao incluir o outro grupo (que também vive em condições precárias, e por alguns deles em 
casas de taipa). 
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Palmares – o documento de certificação de Juazeiro Grande como comunidade quilombola. O 

documento em questão estava nas mãos do novo presidente da “associação matriz” de Juazeiro 

Grande: Alexandre Laurindo. Como os dois lados não se comunicam – e que, de qualquer 

maneira, Alexandre não entregaria a certificação – Aparecida solicitou diretamente à 

Fundação Palmares uma segunda via do documento, que logo foi enviada, para depois ser 

guardada meticulosamente na pasta de documentos da associação. 

Afinal, o episódio da “confiscação” do atestado quilombola revela que os Laurindos, 

por meio de Alexandre, são mais implicados na gestão dos assuntos comunitários. Ciente de 

que “os negros sabem ocupar os espaços”, e que “os brancos são ausentes das associações e do 

conselho de desenvolvimento”, o novo presidente, eleito em 2014, resolveu ocupar o espaço 

local de poder, enquanto anteriormente ele se desinteressava das atividades associativas. O 

momento de sua posse foi até favorável, por se situar após a dissidência dos Henrique/Nogueia 

– que deixaram a associação para criar a sua própria entidade, a qual reivindicaria a 

regularização do quilombo. A associação matriz, recuperada por Alexandre, representaria, 

desse modo, o projeto oposto ao dos Henrique/Nogueira, ou seja, o projeto de permanência de 

Juazeiro Grande como comunidade “normal”, “não étnica”. 

Nessa associação livre do “perigo” quilombola, Alexandre diz querer agir de forma 

diferenciada, pelo bem de todos, sem beneficiar seus parentes ou grupos de afinidade. 

Representando associados tanto dos Galdinos como de uma parte dos Henrique/Nogueira (em 

torno de um quinto deles), o novo presidente pretende “correr atrás de projetos” para todo o 

povo de Juazeiro Grande. Como demonstração disto, ele evoca um momento em que recusou 

a proposta de Vavá (o Vavá presidente do conselho de desenvolvimento), que queria colocá-lo 

na lista dos beneficiários de uma cisterna calçadão378. Em vez de ser beneficiado, em virtude 

de suas boas relações com Vavá379, Alexandre preferiu “ceder” a cisterna para um de seus 

associados, um Galdino visto como muito necessitado. 

A atenção concedida aos projetos leva Alexandre a não lançar mão dos benefícios 

ligados aos quilombolas. Ele justifica essa procura pela lógica associativa evocada 
                                                           
378 Com capacidade para 40.000 litros, essa cisterna capta a água da chuva através de um espaço calçado de 200 
m². O projeto ao qual se refere o presidente da associação é do Programa Uma Terra e Duas Águas (P1+2), 
implantado pelo Governo Federal através de uma rede de organizações da sociedade civil (a Articulação 
Semiárido brasileiro - ASA), de ONGs regionais e de Conselhos Municipais de Desenvolvimento Rural. 
379 Vavá queria colocar Alexandre na presidência do Conselho, em um posto afinal mais honorífico de que 
realmente importante – dado que as reais responsabilidades ficariam com Vavá. Outro sinal da boa colaboração 
entre os dois é a presença de Alexandre na lista dos cooperados da COAAFAM (a cooperativa criada por Vavá, e 
a partir da qual se tenta montar um novo PAA). 
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anteriormente, que reconhece aos associados em dia com suas mensalidades o direito de 

usufruir dos bens transferidos através da associação. Ao rememorar os tempos da associação 

única, em que os Galdinos e os Laurindos supostamente pagavam suas contribuições (ao 

contrário dos Henrique/Nogueira
380), o novo presidente reafirma a legitimidade de seu grupo 

em usar um poço artesiano perfurado em 2014, no âmbito do Projeto São Francisco. Mais 

precisamente, sua alegação é que o referido poço, contrariamente ao que dizem os 

Henrique/Nogueira, deverá abastecer, quando for equipado, todas as famílias da comunidade, 

e não apenas o “grupo dos quilombolas”. 

É possível conjecturar que embates desse tipo serão numerosos nos anos vindouros. 

Em meio aos conflitos, os Galdinos parecem procurar uma conciliação passiva, ao manter uma 

relação submetida aos interesses dos Laurindos. Desde as tensões de 2010, que resultaram na 

desistência de Cícera da presidência da associação, aquela família não dispõe mais de 

lideranças capazes de influenciar o rumo das intervenções. 

Sem latitude para orientar as ações de acordo com seus interesses, os Galdino dispõem 

de uma margem de manobra agora muito reduzida. A família parece estar “entre a cruz e a 

espada”: intercalada entre os Henrique/Nogueira, parceiros enigmáticos e duvidosos (na trama 

quilombola), mas encarnando um projeto promissor de emancipação étnica, e os Laurindos, 

compadres dominantes, representando a ordem estabelecida, o projeto de uma conformidade 

sem quilombolas nem promessas, mas também sem inseguranças. 

 

 

5-2-f Lógicas entrelaçadas na comunidade 
 

Talvez o receio de uma deterioração na convivência comunitária – do tipo “a situação 

está ruim hoje, mas pode ainda ser pior amanhã” – possa explicar as incertezas e renúncias dos 

Galdinos. Embora a trama quilombola possua uma vertente emancipatória, ela apresenta, no 

entendimento de alguns comunitários, um lado ameaçador, de atualização de laços de 

submissão, com os Henrique/Nogueira substituindo os Laurindos como grupo dominante. 

                                                           
380 Como se pode supor, esse argumento dos Henrique/Nogueira serem maus pagadores é fortemente contestado 
pela referida família. Aparecida, em particular, é particularmente virulenta sobre esse assunto.  
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Aludimos aqui o caráter ambivalente da categoria quilombola, ambivalência que, 

afinal, é inerente a todo projeto de transformação social. Nesse caso empírico, poderíamos até 

imergir mais profundamente nas contradições dos processos. Um elemento que, por falta de 

tempo, não foi evocado é a tensão referente ao projeto “socializante” do quilombola. Ao 

promover, no futuro, a posse coletiva de territórios que atualmente são divididos em 

propriedades privadas (ou familiares, em um sentido lato), a categorização quilombola 

confunde alguns moradores das comunidades, que temem a perda da posse e gestão de sua 

terra num conjunto mais amplo e coletivizado.  

Essa situação, aliás, foi observada na comunidade da Quixabeira. Lembramos que o 

patriarca do núcleo de moradores tinha perdido a vontade de comer depois de uma reunião 

com agentes do INCRA, cuja pauta era a possibilidade de unir em um mesmo território a 

parentela extensa do Feijão, da Posse, da Quixabeira e das Queimadas... 

O medo, nos dois casos – Juazeiro Grande, Quixabeira –, não é tanto de um coletivo 

impessoal e igualitarista, mas de um coletivo que seria controlado por determinados grupos 

(em particular, familiares), tirando proveito de sua posição no topo da organização 

quilombola. Em suma, tal como os Galdinos temendo a substituição de uma sujeição para 

outra, vários comunitários entrevistados – e não só da Quixabeira, mas também de Queimadas 

– parecem recear, no advento do quilombo, a substituição da dominação dos grandes 

proprietários para a dominação de grupos de afinidade (que, muitas vezes, são seus 

congêneres, parentes ou vizinhos). 

De fato, o parente ou a pessoa de mesma condição não seria necessariamente um 

aliado. E no caso aqui estudado, ao considerar, devido à limitação de tempo, os grupos 

familiares de Juazeiro Grande de maneira genérica (na união de seus membros), não 

identificamos todas as divisões e contradições permeando os próprios grupos. Assim, um 

trabalho mais aprofundado – pautado nos princípios de que os grupos “[...] não são sujeitos 

coletivos dotados de volição” (OLIVIER DE SARDAN, 1995, p. 51) – desenvolveria uma 

análise mais atenta às múltiplas racionalidades dos atores e aos antagonismos que podem 

vivenciar, inclusive no seio de grupos restritos de parentesco. 

Outro elemento a ser considerado na racionalidade dos atores é o elemento diacrônico, 

o qual, na socioantropologia do desenvolvimento, é sempre presente, na medida em que a 

história do passado informa sobre as estratégias atuais dos atores. 
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No Feijão e nas suas redondezas, vimos com esse olhar permite melhorar o 

entendimento de determinadas situações – como a ascendência de determinados grupos, ou a 

existência de divisões. 

Em Juazeiro Grande, um olhar diacrônico instruir-nos-ia sobre a busca de autonomia 

dos Henrique/Nogueira, que hoje se expressa pelo acionamento da identidade quilombola, mas 

que antigamente passava pela identidade índia. Nos anos 1950, com efeito, a família, em um 

período de expansão de uma área indígena situada no entorno (a Serra de Umã), procurava 

acionar sua indianidade, através do ritual do toré, dança que exalta a ligação carnal dos índios 

com a terra. Em torno desses rituais, poderíamos ter resgatado, pelas narrativas dos 

comunitários, as colaborações e tensões entre os atores. E teríamos constatado, afinal, que as 

lógicas das famílias – de autonomia dos Henrique/Nogueira, de conciliação dos Galdino e de 

oposição dos Laurindos – tiveram um reflexo nas dinâmicas atuais. 

O exercício efetuado, mesmo com suas limitações, revelou o “entrelaçamento de 

lógicas sociais” (OLIVIER DE SARDAN, 2007) que se manifesta em um projeto de 

categorização étnica. As noções de arena, conflito e estratégia contribuíram para revelar as 

dinâmicas ambíguas e entrelaçadas da mudança social em Juazeiro Grande. Lógicas 

familiares, lógicas associativas, de autonomia, de conciliação, de obstrução, lutas de 

classificações identitárias, lutas de influência se mesclam, esbarram-se e se cruzam para 

compor uma trama complexa. Nesta trama, as normas sociais (relativas à identidade, à ação 

coletiva e também ao uso da violência) regulam consideravelmente as interações, do mesmo 

modo que os arranjos locais promovidos pela prática e as normas oficiais agenciadas pelo 

poder público. 

Afinal, o poder público, impulsor das dinâmicas, continua tendo um papel primordial. 

Para as famílias, é ele que regulariza a questão fundiária, ao liberar recursos e definir os 

direitos de cada grupo. Maria Aparecida Nogueira e seu irmão, que atualmente são as 

lideranças do grupo dos Henrique/Nogueira, esperam que o Estado assuma seu papel de guia e 

árbitro, ao mediar os conflitos e alocar recursos para se chegar a um consenso na comunidade. 

 

 

 

 



439 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O “laboratório social mirandibense” contribuiu decisivamente para a criação de um 

novo cenário sociopolítico local. Um cenário mais aberto e descentralizado, no qual novos 

atores sociais, representando as camadas sociais mais pobres, conquistam o direito “a voz” e 

ao poder de influenciar e decidir. Os conflitos tendo acontecido na comunidade quilombola de 

Juazeiro Grande ilustram esse fato. Eles mostram como um grupo social anteriormente 

marginalizado – os Henrique / Nogueira – adquiriu uma margem de manobra. Isso gerou fortes 

tensões, as quais revelam um processo de reconfiguração dos poderes na arena local.  

 As mudanças que ocorreram, fruto de um conjunto de políticas públicas e ações da 

sociedade civil, foram aqui analisadas através das lideranças locais, mediadores entre as 

esferas maiores e, às vezes externas, e as comunidades rurais. Esses mediadores, oriundos das 

próprias comunidades – exceto o caso de Nelson Pereira – conquistaram influência 

significativa. A comparação entre a década de 1980 – em que Nelson Pereira começou a atuar 

– e a década atual (anos 2000) indica a emergência desses novos atores. Na saída do regime 

militar, os grupos políticos ligados à elite local controlavam a alocação dos benefícios 

materiais e sociais, a exemplo dos recursos públicos. Nelson Pereira, nessa época começou a 

divulgar um projeto social ainda vago, mas com contornos de uma sociedade alternativa em 

termos de acesso a direitos. Mas ele, Nelson Pereira, era oriundo da elite local, e não dos 

estratos sociais mais pobres, constitutivos da maioria da população. E junto com ele, apenas 

uma pessoa oriunda desses estratos – a liderança sindical Poseidon Caboclo – parecia encarnar 

a possibilidade de uma alternativa. Apenas essa pessoa tinha certa influência, mas ainda muito 

relativa. 

 Vimos que, a partir da década de 1990, o cenário mudou. Um conjunto de novas 

lideranças, que não eram da elite, conseguiu se destacar. E a emergência desses atores se fez 

acompanhar da promoção de novos modelos sociais, os quais se articulam em duas 

identidades: o agricultor familiar e o quilombola. A primeira – a de agricultor familiar – 

ganhou concretude no final dos anos 1990, com a divulgação dos projetos da AS-PTA e a 

formação de lideranças locais (em particular Vavá). A segunda – a de quilombola – se 

materializou com o início do Governo Lula (depois de 2003) e foi promovida por lideranças 

oriundas dos estratos sociais mais desfavorecidos (os descendentes de moradores sem terra, 

geralmente de pele negra). 
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 As novas identidades foram pautadas nos princípios e objetivos dos direitos sociais. 

Foram reconhecidos, o direito desses grupos acessarem bens materiais e imateriais, bens que 

historicamente lhes foram negados. Foi assim que, na área rural de Mirandiba, um conjunto de 

programas e intervenções deu materialidade aos direitos sociais dos agricultores familiares e 

dos quilombolas. Com relação à categoria agricultor familiar, o programa mais impactante foi 

o PAA. Mas outros programas também se destacaram, como o Garantia Safra. Com relação à 

categoria quilombola, os programas de construção de moradias ganharam uma visibilidade 

maior. Já as intervenções mais estruturantes, ligadas à demarcação e titulação de territórios, 

foram menos impactantes. Mas resultaram em um protagonismo importante das populações 

locais, que produziu fortes turbulências nas comunidades e no seu entorno. 

 Ao falar de protagonismo, chegamos à pergunta central de nossa pesquisa, a 

materialização das intervenções pelas lideranças locais. Vimos que, no caso das lideranças da 

Associação Conviver no Sertão, houve importantes agenciamentos coletivos. A gestão do 

PAA, em particular, resultou no protagonismo coletivo de lideranças e agricultores. Porém, 

nas funções de coordenação, a centralização foi maior. Lideranças como Vavá, e também 

Sandro, tenderam a exercer uma gestão centralizada. E no caso de Vavá, essa gestão se fez 

acompanhar de formas patrimonialistas de coordenação da Conviver. 

 Com relação às intervenções quilombolas, constatamos como as relações de parentesco 

podem influir fortemente sobre a atuação das lideranças. Teríamos aqui “solidariedades 

primordiais381” que iriam se contrapor – pelo menos em certas situações – as solidariedades 

idealizadas, por exemplo àquelas praticadas pelos quilombolas, enquanto uma unidade 

constituída por uma etnicidade comum. E parte desse protagonismo estaria ligado a uma 

competição por acesso aos recursos materiais e simbólicos possibilitados pelas intervenções 

públicas. Aliás, até nos programas voltadas para apoiar à agricultura familiar (PAA, por 

exemplo), observamos lógicas familiares se opondo ao ideal de um protagonismo mais 

abrangente, da “classe” dos agricultores familiares. Nas narrativas de Vavá, tal forma de ação 

é resumida por termos que apontam para a falta de “pensamento coletivo” dos agricultores, sua 

tendência em priorizar excessivamente o grupo deles (grupo restrito) e não a comunidade 

(grupo maior). Aqui, a lógica familiar se manifestaria não tanto na liderança – Vavá – mas no 

público alvo, agricultores familiares beneficiários dos programas.   

                                                           
381 A ideia da existência de solidariedades primordiais teve como inspiração o diálogo com o Professor Luiz 
Henrique Cunha, por ocasião do exame de qualificação deste trabalho de tese.  
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 Embora haja lógicas de parentesco nas lideranças – e nos “liderados” – estas não 

representam a essência das práticas observadas. De fato, não há logicas fundamentais, 

exclusivas, mas lógicas entrelaçadas. Não se pode dar conta do comportamento e das 

representações de atores ao se referir a uma racionalidade primordial. O que se observa são 

racionalidades diversas e contextuais.  

Assim, nossa perspectiva empírica tentou revelar a complexidade dos processos 

gerados pelos programas públicos e também pela ação da sociedade civil. Complexidade que 

na perspectiva das lideranças requer uma imersão nos seus “mundos de vida”, e nos “mundos 

de vida” de seus parentes, vizinhos ou conhecidos compondo os públicos alvos.  

 A perspectiva do mediador, de outro ponto, permitiu entender “traduções” realizadas 

durante as ações de intervenção. Os programas e projetos de combate à pobreza, pautado nos 

direitos dos agricultores familiares e dos quilombolas, ganharam sentidos em parte pela 

contribuição das lideranças locais. E geralmente essas lideranças, ao mediar às intervenções, 

contribuíram para mudar seus significados. Ou, para ser mais preciso, para mudar os 

significados idealizados pelos promotores originais dos programas, nas esferas da sociedade 

civil, dos movimentos sociais, do Estado ou do Governo. 

 Um ponto importante, no protagonismo dos mediadores locais e dos públicos alvos, é 

sua tendência em não agir nos moldes esperados pelos promotores originais das intervenções. 

Essas reações, percebidas por esses promotores – seja das ONGs nacionais ou das instituições 

do Estado – são interpretadas, através de um viés normativo. Considera-se que os atores não 

agem como o esperado, porque eles não são suficientemente conscientizados. Ou, porque não 

são suficientemente formados. Ou ainda, porque não são suficientemente “empoderados” – 

sobretudo, em comparação a outros grupos sociais ligados a elite local. Ou porque, ainda que 

não seja determinante, são muito afetados por características da “cultura tradicional” do lugar, 

como o paternalismo, o clientelismo, a troca de favores, etc. Em outra dimensão, avalia-se a 

comportamento dos atores locais a luz da ineficiência dos programas, ou dos entraves 

burocráticos presentes no contexto local e nacional, cujos efeitos afetariam o protagonismo do 

público alvo. 

 A relação complexa entre programas de combate à pobreza e determinados grupos 

sociais nos leva a questionar a definição desses grupos. Poderíamos refletir, como Cunha e 

Paulino (2014), sobre o fato de algumas políticas serem instrumentos de reforço das 
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especificidades dos grupos sociais. No caso estudado pelos autores – os programas ligados ao 

paradigma de convivência com o semiárido – há um pressuposto que os sertanejos pobres são 

“excepcionais”, ou seja, diferentes de outros grupos, possuírem outros valores, outras 

racionalidades, outras práticas e princípio, etc. Em Mirandiba, os programas e projetos 

implantados a partir do mandato de Nelson Pereira sugerem a mesma ideia, ou seja, que os 

grupos sociais da área rural, tradicionalmente dominados, seriam fundamentalmente diferentes 

da elite local (e de outros grupos sociais da região); eles teriam outros valores, outras visões do 

mundo, outras práticas, etc. E sendo assim, precisariam de programas que valorizassem suas 

diferenças. Os agricultores familiares, por exemplo, seriam diferentes dos grandes 

agricultores, que eles seriam mais ecológicos, mais solidários, menos capitalistas. E dentro 

dessa categoria, os quilombolas apresentariam ainda outras especificidades: eles teriam uma 

etnicidade própria, e uma relação própria com a terra e, em particular, com o território. 

 Mas, justamente, essa pesquisa nos alerta para o fato de que talvez esses grupos não 

sejam tão excepcionais. Ou, pelo menos, que eles não se enquadrem perfeitamente nos 

modelos sociais idealizados pelos promotores políticos. O mesmo quadro de análise vale para 

as lideranças. Estas não são fundamentalmente diferentes por pertencer a determinados grupos 

sociais apontados como mais de esquerda, vindos de baixo, pessoas do povo, etc. Nesse 

sentido, o aporte de nossa pesquisa é evitar os pressupostos em relação ao meio social das 

lideranças e aos seus possíveis protagonismos. Ao contrário, nosso legado pode ser observar as 

dinâmicas sociais, em determinadas circunstâncias de mediações políticas, e em determinados 

contextos culturais, sociais e políticos apenas como diferentes. 

 As dinâmicas observadas revelam que as “solidariedades primordiais”, ponto já 

mencionado acima, são particularmente importantes. O fato que, em certas situações, os laços 

de parentesco predominam sobre os laços mais abrangentes de uma “classe” idealizada (de 

agricultores ou quilombolas) revela que o protagonismo das lideranças é muitas vezes 

centrado no grupo restrito. E isso, afinal é algo normal. Por que normal? Porque quando uma 

intervenção pública ou civil passa a propiciar bens e serviços em “quantidades restritas”, é 

óbvio que grupos restritos vão se formar para acessar esses bens. E o que temos observado é 

que geralmente as intervenções em prol do agricultor ou do quilombola não atendem grupos 

amplos. Por falta de recursos – ou por outras “faltas” que não podemos evocar aqui – a 

política, o programa, o projeto não tem um alcance muito grande. O alcance é apenas 

circunscrito. Ou seja, apenas grupos restritos têm a possibilidade de se beneficiar dos projetos. 
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E sendo assim, a maioria que não participar dos “benefícios” fica frustrada, apontando a 

“esperteza” dos que acessam os bens e a injustiça de ser excluído dos programas. E, 

contrariamente, a minoria mais influente enfatiza seu grau de “conscientização” e 

engajamento, grau que a autoriza a ter um acesso privilegiado aos programas, em detrimento 

dos demais que não são “conscientizados” e não se mobilizam. 

 Tal esquema pode parecer muito redutor. Poder-se-ia objetar que vários programas – 

como o PAA, ou o P1MC  para a construção de cisternas – atenderam quase a totalidade de 

seu público alvo – no caso, o agricultor familiar.  E de fato, em Mirandiba, praticamente todas 

as famílias têm agora uma cisterna ou acessaram um dia o PAA. No entanto, isso não é a 

norma. Até o forte impacto do PAA foi algo circunstancial. Em Mirandiba, um conjunto de 

fatores concordantes, tantos internos como externos, fizeram com que o município seja 

privilegiado no que se refere à implantação do programa. De 2007 a 2011, três convênios (três 

“projetos” geridos pela Conviver) eram efetivados ao mesmo tempo e beneficiam um grande 

número de agricultores – sobretudo, quando se considera o tamanho do município. Como a 

maioria dos agricultores acessavam o programa, poucas famílias demonstravam a frustação 

por terem sido excluídas das intervenções. Mas esse período “fasto” demorou apenas cinco 

anos. E em outros municípios do semiárido nordestino (ou do Brasil rural em geral) pode-se 

supor que o PAA – implantado de forma menos abrangente que em Mirandiba – gerou 

frustrações em muitas famílias agricultoras que não participaram do programa. 

 Temos aqui um fato que pode ser considerado problemático: “as políticas não atendem 

a todos, apesar de todos terem o direito de serem atendidos”. Em Mirandiba, embora houvesse 

um grande número de programas em prol do agricultor familiar e do quilombola, muitas 

famílias desses grupos se sentiram prejudicadas pela falta de atendimento. Vemos a categoria 

quilombola, por exemplo. Na área rural de Mirandiba, muitas comunidades – que apresentam 

o mesmo perfil fundiário, histórico e social que as comunidades oficialmente quilombolas – 

não tiveram a possibilidade de “se tornar” quilombola. A categoria política, administrativa e 

jurídica – que, como vimos anteriormente, foi introduzida, inicialmente, “de cima para baixo” 

– se corporificou, materializou apenas em algumas comunidades. Apenas determinados grupos 

familiares, de determinados lugares, foram incialmente levados a integrar a categoria étnica 

idealizada pelo Estado Brasileiro e os movimentos sociais. E, ao ser incluído de modo pouco 

transparente nessa categoria – até agora, ninguém em Mirandiba sabe dizer o que levou o 

Estado a definir quais eram as comunidades quilombolas –, as comunidades escolhidas 
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desenvolveram um protagonismo especifico. Ou, para ser mais preciso, algumas lideranças 

locais, alguns grupos, começaram a se apropriar da categoria, desenvolvendo ações e 

agenciamentos visando defender seus direitos. Mas, muitos vizinhos e parentes desses grupos, 

morando em comunidades do entorno, se sentiram prejudicadas. Por que alguns lugares têm 

direito aos programas para quilombolas, e outros não? Não são todos parentes? Não são todos 

descendentes de moradores de condição? Não são, em muitos casos, todos herdeiros de um 

antepassado que adquiriu dos “brancos” uma terra? Enfim, por que alguns tiveram o direito de 

acessar uma categoria política, e outros não? 

  Esses questionamentos, além de expressar a frustração dos que se sentem excluídos, 

expressam também a ideia que existem os “escolhidos”. E estes são vistos pelos “excluídos” 

como os favorecidos do contexto político global. Ou seja, em determinadas circunstâncias, há 

a ideia de que um programa público possa beneficiar certos lugares, sem que os atores locais 

tivessem interferido nessas decisões. Muitos pensam, em suma, que as intervenções públicas 

são tramadas em esferas maiores, e que a população local não tem muita margem de manobra. 

Todavia, tais representações coabitam com outras dando ênfase ao protagonismo das 

lideranças locais que conseguem “puxar” os projetos para seus grupos de afinidade. Temos 

aqui outra dimensão das dinâmicas locais. A dimensão dos atores locais, de suas iniciativas e 

interações. E é nesse plano local que ocorrem as polémicas maiores. Voltando ao ponto inicial 

de nossa pesquisa, pode-se dizer que a liderança é vista muitas vezes como alguém 

interesseiro, que usufrui de vantagens, que faz uso das funções para angariar benefícios 

pessoais, ou para beneficiar determinados grupos em detrimento de outros. Essa dinâmica 

pode ser resumida no ditado popular: “o mundo é dos espertos”, os mais espertos são os que 

tiram proveito das circunstâncias da vida social.  

 Certas vezes, essa opinião se fez acompanhar de um forte ressentimento. Um 

ressentimento contra aqueles que saem vitoriosos, e que são acusados de discriminar os outros. 

O outro sendo muitas vezes um parente, um vizinho ou um conhecido dos primeiros. Assim, 

muitos programas para o agricultor familiar e o quilombola, longe de incentivar a 

solidariedade entre os atores rurais, tendem ao contrário a atiçar as tensões locais. E as 

inimizades entre os atores não são apenas inimizadas entre grupos claramente definidos. 

Muitas vezes são desavenças entre primos, entre compadres. Desavenças em cenários locais 

aparentemente unidos, onde todos são de uma família só. As divisões, nesses contextos de 

aparente harmonia, afetam consideravelmente os atores. É como se as inimizadas em lugares 
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supostamente unidos tivessem um gosto mais amargo. Eu mesmo fui muitas vezes confrontado 

com essas frustrações latentes, ao sentir as feridas abertas de muitos entrevistados, apontando 

as injustiças que vinham sofrendo por parte de parentes identificados como lideranças, mas 

suspostamente opostas a eles. Em certos casos a tensão na fala do interlocutor era tão forte que 

cheguei até me sentir constrangido. Um constrangimento por intervir em assuntos íntimos, 

expressando a frustração, e até o ódio, acumulado pelas pessoas. 

 Tal imersão no “mundo de vida” dos atores locais, ao mostrar os possíveis desacertos 

das intervenções públicas e da sociedade civil, pode levar-nos a pensar o impacto dessas 

intervenções. Isso não foi nosso propósito, mas acreditamos que essa tese pode auxiliar 

pesquisadores a avaliar as mudanças geradas pelos programas de convivência com o 

semiárido, apoio a agricultura familiar, e em outra escala de apoio aos quilombolas. 

 Na perspectiva de tais estudos, seria necessário considerar as múltiplas dimensões das 

dinâmicas locais. Não se pode apenas enfatizar os confrontos locais com vistas o acesso aos 

bens materiais e simbólicos. As linhas acima insistem sobre essas tensões, mas há outras 

dimensões. Através da trajetória de lideranças como Nelson Pereira, Vavá e Mazé, 

percebemos que as múltiplas intervenções do poder público e da sociedade civil favoreceram a 

criação de agenciamentos, de redes de atores, de instituições coletivas, a partir das quais foram 

promovidas mudanças sociais de maior abrangência. A população local, aliás, é ciente de tudo 

isso, ao mencionar que “agora o povo tem mais voz”. Ou seja, depois de três décadas tendo 

seguido a redemocratização do Brasil, observa-se, através do cenário local de Mirandiba, uma 

situação sociopolítica em que a capacidade e o potencial de produzir mudanças dos atores 

tradicionalmente dominados – os agricultores familiares e os quilombolas – é um dado 

importante e reconhecido. 

 Em dimensões nas quais os direitos sociais são mais reconhecidos, mas também 

quando o povo reconhece que na maioria das vezes apenas os mais “espertos” se dão bem, 

enfim todas essas dinâmicas expressam um pouco a fragilidade da democracia brasileira. Uma 

democracia, na qual os grupos sociais tradicionalmente dominados são fortalecidos por 

direitos sociais abrangentes, em que as redes de sociabilidade favorecem muitas vezes 

lideranças ou grupos de pessoas influentes, em detrimento de outras pessoas ou outros grupos 

que mereciam também ser promovidos.  
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