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RESUMO

O objetivo deste trabalho consiste em analisar de que forma os referenciais
naturais/climaticos e sociais/historicos influenciaram as escolhas criativas do escritor
Graciliano Ramos na obra Vidas secas, publicada em 1938. Para tanto, apropria-se dos
conceitos de imaginario social propostos por Baczko (1985), Le Goff (1992) e Castoriadis
(1982; 1987) para problematizar as imagens e representagdes instituidas pelas personagens
dessa trama em torno da Caatinga, assim como as praticas culturais e politicas engendradas a
partir dessas percep¢des. Compartilhando com uma concepgdo de literatura que a considera
como mantendo vinculos com o mundo vivido, a pesquisa historiciza a forma como a
sociedade se apropriou do Semiarido na década de 1930 e destaca as riquezas e

potencialidades desse ambiente que ainda estio para serem valorizadas.

Palavras-chave: Semiarido. Imaginario. Historia ambiental. Literatura.



ABSTRACT

The aim of this study is to examine how the benchmarks natural/climatic and
social/historical influence the choices of the creative writer Graciliano Ramos Lives in the
book Vidas Secas, published in 1938. For this purpose, appropriates the concepts of social
imagination proposed by Baczko (1985), Le Goff (1992) and Castoriadis (1982, 1987) to
discuss the images and representations introduced by the characters in this plot around the
Caatinga, as well as practices cultural and political engendered from these perceptions.
Sharing with a conception of literature that considers how to maintain links with the real
world, research historicizes how society has appropriated the Semiarid in the 1930’s decade

and highlights the wealth and potential of this environment yet to be developed.

Keywords: Semiarid. Imaginary. Environmental history. Literature.
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1 INTRODUCAO

TECENDO A HISTORIA: ITINERARIOS E CARTOGRAFIAS DE UMA TRAMA

Esta ¢ uma trama que se desenvolve pelos longos caminhos do Semidrido brasileiro,
entrecruzando as fronteiras da Historia, da Natureza e da Ficg¢do. Trata-se de um estudo que
foi arquitetado com o objetivo de analisar a forma pela qual fendmenos naturais/climaticos
estiveram presentes na historia e na cultura dos homens e mulheres que viveram na regido
na década de 1930, mediante a percepgdo e as escolhas criativas do escritor Graciliano
Ramos impressas na obra Vidas Secas'. Publicado no ano de 1938, esse romance esboga o
momento em que Fabiano, personagem que representa a figura de um vaqueiro tipico do
sertdo”, depois de migrar com a familia pela Caatinga por ocasido da seca, vivia um

intersticio de “inverno™

fixado em uma fazenda provavelmente semelhante as tantas que
havia na regido a época em que a obra foi escrita.

Conforme a narrativa, ao chegarem aquela propriedade abandonada, as personagens
observaram que “de repente um trago ligeiro rasgara o céu para os lados da cabeceira do rio,
outros surgiram mais claros, o trovdo roncara perto, na escuriddo da meia-noite rolaram
nuvens cor de sangue” (RAMOS, 1995, p. 65). Era a chegada do “inverno™ no Sertdo. Com
o inicio dessa estagdo, Fabiano se alegrava, arquitetava sonhos de que seriam “todos felizes”
e ele seria o “dono daquele mundo™, parecia até esquecer as muitas humilhagdes pelas quais

havia passado naquele lugar. Segundo a narrativa, embora soubesse que o “despotismo de

agua” logo fosse acabar e a seca voltasse com os seus supostos horrores, em razido da

' Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo-AL. Viveu a sua infincia
nas cidades de Vigosa-AL, Palmeira dos indios-AL e Buique-PE. Foi um romancista, cronista, contista,
jornalista, politico e memorialista brasileiro no século XX. Faleceu em 20 de margo de 1953, vitimado pelo
cancer. Ver: hitp://www.releituras.com/graciramos_bio.asp Acesso em 8/9/2009.

> Em Vidas Secas, os termos “catinga” ou “sertdo” foram utilizados pelo narrador para se referir ao espago no
qual se desenvolve a trama. Contudo, a expressdo mais atualizada para circunscrever a regido de ocorréncia
das secas periédicas no Nordeste ¢ “Semidrido”, enquanto o termo “sertdo”, nos dias de hoje, aparece mais
como uma referéncia simbolica e inclui ndo apenas o Semidrido, mas também outros espagos interioranos,
como os Cerrados nordestinos. Cf. GOMES, 2001. A palavra “sertdo” transcende uma delimitagdo geografica
precisa e foi passivel de varios significados ao longo da histéria do Brasil. Segundo Lima (1999, p. 58-60),
durante o periodo colonial, enquanto o espago ocupado pelo colonizador representava o mundo da Ordem
estabelecida por duas instincias de poder: a Igreja e o Estado, o sertdo era a sua antitese. Ja no século XIX, a
defini¢io mais corrente para o “sertdo” o identificava como as areas despovoadas do interior do Brasil,
havendo também duas outras conotagdes nessa época: uma que se aproximava mais do uso atual do termo, que
o associava a regido semiarida brasileira, e outra que priorizava a atividade econémica ¢ os padrdes de
sociabilidade, aproximando sertdo a “civilizagdo do couro” narrada por Abreu (1963).

* Ao utilizarmos o termo inverno entre aspas levamos em conta que embora a maioria dos sertanejos considere
o perfodo das chuvas no Semiarido como correspondendo a essa estagdo, na realidade, o periodo chuvoso
nessa regido ocorre durante o verdo. Cf. AB’SABER, 2003.
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chegada das chuvas, o vaqueiro parecia satisfeito com a condigio sob a qual vivia.
Entretanto, as esperancas de Fabiano pareceram esmorecer quando o proprietario da fazenda
retornou ¢ somente com muita insisténcia conseguiu ficar trabalhando ali como vaqueiro.
Moraria com a familia pouco “mais de um ano™ naquela “casa velha” da fazenda. Naquele
momento, contudo, com alegria e satisfacfo, assistia com a familia ao espetaculo da
Natureza que ali se apresentava: as chuvas que caiam com “brutalidade” sobre as terras
semidridas (Ibidem, p. 40; 15-16).

Observa-se que o narrador de Vidas Secas situa o periodo das chuvas entre dois
momentos de seca: no inicio do romance - quando os sertanejos migrantes chegaram a
fazenda sob a condi¢io de “retirantes”, “famintos” e “cansados”, em fins de uma longa
estiagem — e em seu desfecho — quando fugiram de 14 ao constatarem que a seca em breve
voltaria. A descri¢do dessas cenas ¢ portadora de imagens ¢ significados que as personagens
atribuiam ao Semidrido brasileiro®, em particular, no que diz respeito aos periodos de secas
¢ aos de chuvas na regido. Essa obra literdria, mediante a percepc¢do de Graciliano Ramos,
configura aspectos do imagindrio social’ da época em que foi escrita ao esbogar o modo
como poderia ter sido o cotidiano de uma familia do Semiarido brasileiro em fins de um
periodo de seca e durante um intersticio de “inverno”. A chuva na Caatinga € abordada

nessa obra principalmente em seu capitulo central, intitulado “Inverno™®, e, ao que parece, a

* A regifio do Semiarido brasileiro, segundo a delimitagdo mais atualizada, compreende uma area de 969.589.4
km?, que abrange 1.133 municipios de oito estados do Nordeste (PI, CE, RN, PB, PE, AL, SE, BA) mais o
norte de Minas Cierais, na qual vivem mais de 21 milhes de habitantes. Os critérios utilizados para a nova
delimitagdo do Semiarido, instituida em 20035, foram os seguintes: 1) precipitagio pluviométrica média anual
inferior a 800 milimetros; 2) indice de aridez de até 0,5 calculado pelo balango hidrico que relaciona as
precipitagdes e a evapotranspiragfo potencial, no periedo entre 1961 e 1990; e 3) risco de seca maior que 60%,
tomando-se por base o periodo entre 1970 e 1990. Cf. NOVA DELIMITAGAQ... (2005).

* Por imagindrio social, entendemos, com base na concepgdo elaborada por Baczko (op. cit., p. 311), um
esquema de interpretagdo, e também de valorizagdo, “que suscita a adeséo a um sistema de valores e intervém
eficazmente nos processos de sua interiorizagio pelos individuos, modelando os comportamentos, capturando
as energias e, em caso de necessidade, arrastando os individuos a ac¢do comum”. Assim, em se tratando de
literatura, considera-se que na relagfio dialogica entre as praticas do mundo social e a construg@o das narrativas
reside a mcdiagiio do dispositivo imaginario que fornece ao autor as balizas e os limites da sua criagdo
(GOMES, 2008, p. 49). Isto porque, sabe-se que “o imagindrio social toma-sc intcligivel e comunicével
através da produciio dos *discursos’ nos quais e pelos quais se efectua a reunifio das representagbes colectivas
numa linguagem” (BAZCKO, op. cit., p. 311). O conceito de imaginario utilizado para a escrita deste trabalho
busca se dissociar de significados tradicionais, tais como “ilusdrio” ou “quimérico”, haja vista que, como
ressalta Baczko, no sistema de representacdes de uma dada época, o “verdadeiro™ ¢ o “ilusério” ndo estdo
isolados, mas unidos em um todo para significar o mundo, mobilizar agGes, modelar comportamentos. Todas
as épocas instituem as suas modalidades especificas de imaginar, reproduzir ¢ atualizar o imagindrio e este
exerce fungdes maltiplas e complexas na vida coletiva. Trata-se de um aspecto da sociedade, da atividade
global dos agentes sociais, cujas particularidades se manifestam na diversidade de seus produtos, ou seja, a
sociedade preduz e institui © scu imaginario ¢ € através dele que ela designa a sua identidade, elabora certa
representagdo de si, constitui e legitima poderes ou violéncias, exprime crengas comuns, formas de
pensamento ¢ impde medelos de comportamento,

® Vidus Secas ¢ composta por 13 capitulos, sendo que “Inverno” intitula o sétimo capitulo, ou seja, esta situado
no centro da obra e aborda o cenario de chuvas na Caatinga.
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scca aparece na vida daquelas personagens muito mais como um lugar de meméria’, através
das lembrangas e das recordagdes do passado, do que propriamente em suas experiéncias
cotidianas.

A centralidade que o tema das chuvas recebe em uma obra literdria dos anos 1930,
como ocorre em Fidas Secas, figura como bastante peculiar se consideramos que parte da
historiografia que se debrugou sobre o estudo do Nordeste, frequentemente, utilizou-se das
imagens esbogadas pelos literatos dessa década para corroborar em seus trabalhos a ideia de
que as representacdes dessa regifio se limitaram a narrar a seca e as suas imagens de
“dramaticidade”. Na época em que Vidas Secas foi escrita, o Semiarido brasilciro era
considerado como a “regifio-problema” do pais pela imprensa e pelos discursos dos
representantes politicos regionais propalados no Parlamento e/ou na Imprensa, instituindo a
ideia de que esse espago era “castigado”™ pelo “flagelo da seca” que supostamente trazia
sofrimento, miséria e mortes para as populagdes sertanejas. Evidentemente que muitas
dessas representagdes foram temas de obras literarias da época. Entretanto, ¢ preciso levar
em conta que cada romancista representou o Semidrido de forma particular, o que foge a
quaisquer tentativas de generalizagdes ao efetuarmos a sua leitura.

Nesse sentido, inicialmente, consideramos pertinente langar algumas questdes
norteadoras da presente investigagdo: De quais significagdes o Semiarido foi revestido em
Vidas Secas? Que praticas sociais foram associadas pelas personagens da obra em torno dessas
significagdes da Natureza semidrida? Se os problemas enfrentados pelas populagoes dessa
regiio do Brasil eram atribuidos pelos seus proprios grupos de poder ao fendmeno natural
da seca, entdo, quando chovia, como era a vida desses atores sociais, conforme a narrativa
de Vidas Secas? Em que configuragdo politica ¢ cultural Graciliano Ramos estava inserido e
como ele se posicionava, por meio da sua obra, em relagdo aos problemas sociais de seu
tempo? Como Vidas Secas se situa na tradigdo literaria brasileira do designado romance
regional da década de 19307 De que forma sociedade e Natureza interagiram na construgio
do devir histérico do Semiarido, conforme as representagdes configuradas nessa narrativa?

A nossa primeira tarefa versa sobre a critica em torno da utilizagiio de uma fonte
literria para realizar uma andlise de carater historico. A questio é: a obra literaria
selecionada para este estude mantém vinculos com o mundo vivido, com a experiéncia

temporal dos homens e mulheres do Semidrido da época em que foi escrita?

7 Sobre a nogdo de lugares de memoria, Cf. NORA, 1981, p. 7-28. Consultar também LE GOFF, 1994. E
ainda: Idem, 1984, p. 11-47.
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Em se tratando dos usos da literatura para a construgdo de uma narrativa historica,
compartilhamos com a ideia de que cada literato teceu a sua trama de acordo com o
momento em que ela foi produzida, com a intencionalidade que buscava atingir quando a
elaborou, com a subjetividade e o estilo que lhe sdo proprios, dentre outros aspectos.
Sabemos, contudo, que a ideia de que a ficgdo mantém vinculos com o mundo socio-
historico € uma questdio extremamente polémica entre os criticos literarios e/ou escritores de
obras ficcionais. Necessario se faz, pois, confrontarmos a nossa proposta de utilizagdo de
textos literarios enquanto fonte historica com a viséo cética das teses formalistas que, ao
postular a linguagem enquanto uma entidade auto-referente, parece nio admitir que o texto
possa representar a experiéncia temporal ou manter vinculos extralinguisticos.

No interior dessa tradi¢do nominalista que considera a linguagem como um mero
tropo discursivo, destacam-se, depois de Nietzsche, o estruturalismo linguistico — neste
ultimo caso, desde Ferdinand Saussure até Roland Barthes — cujos desdobramentos
resultaram no pos-estruturalismo®. Dentre os autores que se inseriram no interior desse
movimento, ressaltamos Jacques Derrida e Michel Foucault, e os pensadores ligados a
linguistic turn norte-americana, dentre os quais, Hayden White que buscou nivelar historia e
literatura enquanto meras figuras de retorica’. Todos esses estudiosos, ndo obstante as
diferengas que mantiveram entre si, de acordo com as diversas vertentes epistemologicas
assumidas, compartitharam da ideia de que as miltiplas modalidades de narrativas, entre
elas, as de ficgdo, ndo estabelecem vinculos com o mundo da experiéncia temporal
(ARANHA, 2004).

Na contramiio dessas posturas céticas que nos remetem 3 ideia de retérica como
incompativel com certa nogdo de probabilidade historica, a critica mais incisiva parece ter
partido de Ginzburg, quando buscou detectar, através de exemplos extremos de abstragéo
artistica, como o romance A4 educac¢do sentimental, de Flaubert, e, pnincipalmente, o quadro
Demoiselles d'Avingnon, de Picasso, principios de verossimilhanga ou implicagdes
cognitivas que podem marcar as escolhas narrativas (incluindo as da narrativa de ficgdo).
Através desta analise, argumenta que a retorica, desde Aristoteles até hoje, ndo ¢
incompativel com certa nogfio de prova historica e demonstra que a narrativa age durante
todas as etapas da pratica historiadora, criando interdigdes e possibilidades para a pesquisa

(GINZBURG, 2003, p. 44).

8 Para mais informagdes acerca desses temas, Cf. DOSSE, 2007; EAGLETON, 2006.
? Cf. GINZBURG, 2006.
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Para Carlo Ginzburg (2007, p. 10-11; 82), os textos literdrios sdo portadores de
“testemunhos historicos involuntarios” que podem ser detectados através da analise dos
fragmentos de verossimilhanca utilizados pelo escritor durante a configuragdo da obra, em
geral baseados nos usos e costumes da época da escrita, haja vista que, do contrario, haveria
o risco de a narrativa ndo se fazer crivel. Conforme esse autor, “escavando os meandros dos
textos, contra as intengdes de quem os produziu, podemos fazer emergir vozes
incontroladas™. Nesse caminho, trata-se ndo de transformar as obras literarias do passado em
documentos historicos, mas de considera-las “como textos entranhados de historia”,
utilizando-se dos vestigios deixados pelos autores, mais ou menos involuntariamente.

Com base nessas proposi¢des, consideramos que muitos dos temas e elementos
configurados em determinada obra ficcional nem sempre foram utilizados voluntariamente
pelo literato. Por outro lado, € preciso levar em conta o lugar social assumido pelo escritor €
pela obra literaria, sobretudo porque muitas delas, de modo mais ou menos explicito,
posicionaram-se em relagfio as questdes sociais de seu tempo, sob a forma de algum tipo de
engajamento ético ¢ politico. E o caso de Graciliano Ramos que demonstrou assumir ao
longo de sua trajetéria como literato, certo comprometimento politico com os ideais de
esquerda em evidéncia no Brasil na década de 1930.

Assim, quando langamos mio de uma obra de ficglio com o intuito de efetuarmos a
leitura da percep¢do de outros homens no tempo, buscamos selecionar as marcas de
historicidade nelas “entranhadas”, considerando que. assim como a narrativa historica
recorre a ficgdio — palavra tomada em sentido amplo que remete ao imaginario de
representincia, ou seja, o termo ficgdo ndo estd sendo utilizado com o sentido de aventura,
ilusdo — para preencher as lacunas deixadas pelas fontes, esses literatos, por seu turno,
também se valeram de referéncias a vida efetiva da sociedade para tornar a sua trama mais
plausivel ¢ persuasiva. E entre esses fragmentos de verossimilhanga que nos debatemos para
investigar o modo como as personagens de Vidas Secas atribuiram sentido aos fendmenos
da Natureza semiarida ¢ as tramas cotidianas que se desenvolveram em interagdo com esse
ambiente.

Uma das leituras mais instigantes sobre ressondncias da vida sobre a fic¢do provém
de Umberto Eco. Segundo esse autor, ndo ha literatura sem vinculos com o mundo real,
visto que o escritor se vale de elementos e experiéncias das vivéncias efetivas dos homens ¢
mulheres para compor a sua narrativa, razio pela qual o leitor precisa adotar o seu
conhecimento do mundo social como pano de fundo para a leitura ¢ interpretagéo da obra.

Mais que isso, espera-se que os autores de obras de ficglio nfio s6 tomem o mundo real por
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pano de fundo de suas historias, como ainda intervenham constantemente, por meio da
ficgdo, para informar aos leitores sobre os varios aspectos do mundo real que eles talvez
desconhecam. As referéncias precisas ao mundo vivido sfo tdo intimamente ligadas que,
depois de passar algum tempo no mundo do romance e de misturar elementos ficcionais
com referéncias 4 realidade, o leitor tem dificuldade de distinguir se convive com a
realidade ou com a fic¢do. Desse modo, os mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real,
mesclam-se, imbricam-se a ele, e, por isso, possuem uma potencial capacidade de moldar a
vida (ECO, 1994, p.89; 91; 100; 131).

Nesse cenario, guando buscamos desdobrar o sentido da obra Vidas Secas e o
pensamento do escritor Graciliano Ramos nela configurado para discutirmos a presente
problematica, consideramos que esse romance estabelece uma forte relagdo com o mundo
que lhe €& exterior, apresentando-se como uma proficua fonte de comunicagdo,
particularmente para os historiadores que nos arvoramos a realizar a leitura de um
determinado recorte espago-temporal representado na obra, no caso, sobre a sociedade do
Semiarido dos anos 1930. Qutro autor com o qual dialogamos ¢ Todorov, estudioso que
esteve durante muito tempo ligado ds concepedes formalistas de literatura e recentemente
revisou a sua postura afirmando uma concep¢io de literatura que permita “uma melhor
compreensdo humana e transforma o ser de cada um dos seus leitores a partir de seu
interior” (TODOQROV, 2009, p. 88). Na visdo desse autor, uma obra literaria possui tal
potencial que ¢ capaz de contribuir para uma percepgdo mais perspicaz da vida humana ¢ de
provocar transformagdes na vida social. No caso de Vidas Secas, ao se tratar de uma obra de
ficcdo a representar certo comprometimento ético e politico de seu escritor, ¢ possivel
perceber como ela se posiciona de forma bastante contundente em defesa das causas sociais
da época em que foi produzida.

Assim, reconhecendo essa capacidade as obras de ficgfio, estamos considerando-as,
com base em Todorov, como uma forma de pensamento e conhecimento do mundo psiquico
¢ social em que vivemos, que refigura ou relé o tempo aspirando compreender methor a
experiéncia humana. Deste modo, Vidas Secas se constitui enquanto uma forma especifica
de leitura da sociedade do seu tempo, especialmente no que diz respeito ao cotidiano dos
homens pobres que moravam no campo, ¢ tem o potencial de contribuir para que os
historiadores repensemos as ideias que se nos apresentam como evidéncias, como lugares-
comuns de uma época, os preconceitos, os habitos de pensamento, 0s esteretipos que se

articulam em relacfio a determinados temas de uma configuragdo social (Ibidem, p. 77).




15

Convém também explicitar outros procedimentos que cercaram a leitura da
polissemia do texto literdrio selecionado como fonte para o presente estudo. Uma
importante contribui¢do para a leitura do romance partiu do dislogo com Paul Ricouer,
particularmente no que diz respeito ao entrecruzamento da historia com a ficgfio. Para esse
filésofo da linguagem, os intercdmbios entre a narrativa histérica ¢ a ficcional sdo atingidos
na medida em que, por um lado, a histéria se serve de algum modo da ficgfio para efetuar a
sua leitura do tempo'’ ¢, por outro lado, a fic¢io se vale da histéria com o mesmo objetivo.
No primeiro caso, o da ficcionalizacdo da historia, o historiador recorre ao imagindrio de

representdncia’ ' para interpretar os rastros'’

€ compor uma escritura coerente sobre o
passado. Por outro lado, a ficgdio oferece caracteristicas que favorecem a sua historicidade.
Isto porque no exercicio de armagfo da intriga, o literato deve ter a preocupacio de tornd-la
plausivel, provavel, crivel e, para Paul Ricouer, “para ser persuasivo, o provavel deve ter
uma relag@o de verossimilhanga com o ter-side™ [Grifos do autor]. Nesse caso, trata-se da
historicizacdo da ficgio. (RICOUER, 1997, p. 330).

Valendo-se dessas proposi¢des sugeridas por Paul Ricoeur, utilizamos a obra Vidas
Secas como uma das leituras, dentre muitas outras possiveis, que de diversas maneiras se
aproximou de referéncias do mundo social-histérico do presente da sua escrita com o intuito
de toma-la plausivel e, mais que isso, por se tratar de uma obra engajada pelas questdes
sociais ¢ humanas de seu tempo ¢ utilizada como um instrumento de denincia das profundas

disparidades sociais que marcavam a sociedade do Semiarido da época.

"% Esse processo de Icitura do tempo histérico, Paul Ricoeur denomina de refiguragdo. Propondo uma teoria
ampliada da leitura, ele ressalta que o historiador, assim como o literato, constroi a sua narrativa efetuando
uma releitura do passado histérico. Deste modo, ambos 0s campos do saber refiguram ou leem o tempo, 0 que
aponta para uma convergéncia entre a narrativa historica ¢ a ficcional no processo de composigio da vida
social na narrativa, de forma mais ou menos cifrada. Além da refiguraclo, destaca-se também a prefiguracao
que consiste nas representagdes que partem dos proprios sujeitos sociais em sua vida efetiva e ainda a
configura¢do que diz respeito ao modo como essas praticas sociais séio codificadas ou representadas nas obras
dos artistas ou estudiosos, seja o pintor, o literato, o historiador, etc. Esses trés processos compdem o chamado
circulo hermenéutico. Sobre isso, Cf. RICOEUR, 1994, p. 85-132.

' Ao invés de utilizar o termo de representagfio para designar o modo como o historiador se aproxima do
passado, através dos rastros, indicios e marcas de historicidade impressos nas fontes que dispde, Paul Ricoeur
prefere lancar miio do conceito de representincia. Através dessc termo, ele considera que mais do que
construir uma representagiio, que se coloque no lugar do passado, o trabalho do historiador ¢ marcado pela
vontade de atingir, da forma mais aproximada possivel, este passado, através dos rasiros impressos nos
documentos ¢ recorrendo ao imaginario para preencher as lacunas deixadas pelas fontes. Nesse sentido, a
narrativa historica ¢ uma versao sobre o aconlecido, marcada pela preocupa¢io ou meta de chegar Id ¢ ndo
consiste em uma resposta tinica sobre a vida do passado. Para Paul Ricoeur, as modalidades de ficcionalizagdo
da historia, longe de abolirem o seu projeto de representincia, contribuem para a sua realizagio, dando o
preenchimento que the falta. Sobre isto, ver PESAVENTO, 2009. Ver também RICOUER, 1997, p. 324.

"2 Utilizamos a nocdio de rastro apropriada por Ricouer que remete 4 ideia de que o passado deixou como
testemunho um conjunto de marcas/rastros erigidos nos documentos/monumentos. Cf. Ibidem, p. 200-201.
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Dissertando também sobre como as obras literdrias constroem versGes sobre o
passado, Chartier (2007, p. 127-128) se vale do conceito de energia social proposto por
Greenblatt que se constitui em uma nogdo chave, segundo ele, tanto para o processo da
criagio estética como para a capacidade de as obras transformarem as percepgdes e as
experiéncias de seus leitores. Segundo esse autor, por um lado, o que capta a escritura
literaria € a poderosa energia das linguagens, ritos e praticas do mundo social. Nesse
sentido, o processo de captura estética do mundo social ocorre sob miltiplas formas: a
apropriag@o das linguagens, 0 uso metaférico ou material de objetos cotidianos, a simulacgio
das cerimonias e discursos publicos, etc. Por outro lado, a energia social codificada nas
obras literarias envolve o mundo social através de suas apropriagdes por parte de seus
leitores. Assim, a circulagdo entre 0 mundo social e as obras estéticas pode apoderar-se de
qualquer realidade, tanto dos desejos, das ansiedades ou dos sonhos, como do poder, do
carisma ou do sagrado. Dentro das realidades que assim circulam, figuram as representagdes
das experiéncias coletivas fisicas e mentais do passado.

Com base em Chartier, consideramos que a energia social da época em que Vidas
Secas foi escrita esteve presente, sob diversas maneiras, na configuracdo dessa narrativa. A
leitura que efetuamos desse romance tomou por base a ideia de que costumes, linguagens,
sensibilidades, sonhos, etc., referenciados no mundo social-historico do Semiarido dos anos
1930, foram captados por Graciliano Ramos no momento em que compds essa narrativa.

Nesse cendario, é dificil acreditarmos na ideia de que a literatura ndo mantenha
vinculos com o mundo vivido, como tém proposto muitos formalistas céticos diante da
possibilidade de verossimilhanga entre texto e contexto, visto que as obras literarias estdio o
tempo todo captando, de forma mais ou menos explicita, elementos que fazem referéncia ao
mundo socio-histérico. Na pratica do nosso oficio, compartilhamos com a concepgao de que
o passado, em sentido estrito, € inatingivel, mas que ¢ possivel construir uma narrativa
histérica que acesse, através dos fragmentos de verossimilhanga deixados nas fontes, o
imaginario de uma época, as visdes de mundo, as formas de pensamento que mobilizaram as
experiéncias sociais, entre outros aspectos. O imaginario configurado sob a forma de
narrativa pode ser considerado como guardi@o dos rastros de outro tempo, ¢ se faz presente
tanto nas obras histéricas quanto nas de ficgdo. Assim, quando revolvemos as fontes, em
especial, os textos literarios, estamos efetuando uma leitura do tempo, como os literatos
também o fizeram, porém em formatos, linguagens e com objetivos distintos. Isso porque,
embora os escritores de ficcio ndo tenham compromisso em se aproximar do “real”,

caracteristica particular a nés historiadores, eles se valem da energia social de uma
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determinada época para tecer as suas narrativas. Deste modo, consideramos que a obra
Vidas Secas captou aspectos do imaginario social da época em que foi escrita, em particular
no que diz respeito ao ambiente natural no qual a trama se desenrola e & por essa razio que
buscamos investigar os sentidos que as personagens atribuiram aos espagos do Semiarido
brasileiro nela configurados.

Dito isto, cabe agora um didlogo com o campo no qual esta pesquisa historica se
insere, a saber, o da historia ambiental. Para a constru¢@io deste trabalho, as indagac¢des
feitas & fonte literaria a qual recorremos tiveram como preocupacio de fundo o estudo das
inter-relagdes entre sociedade e Natureza no Semidrido brasileiro. De acordo com Ribeiro
(2005, p. 15), as interagdes entre o ser humano e o ambiente estabelecidas em determinada
configuragfio historica constituiram-se como necessariamente plurais e, em grande parte,
contraditorias. Isso porque, na visfo desse autor, as sociedades e as naturezas variam no
espago € no tempo e, por isso, as relagdes entre ambas também tendem a ser multiplas e
plurais.

No final dos anos 1970, momento em que se assistia, em todo o mundo, a um grande
crescimento do interesse pela questdo ecologica, um grupo de historiadores e bidlogos dos
Estados Unidos (re)criou esse dominio no campo dos estudos historiograficos e o designou
pela expressio composta environmental history”® que sinalizava, por um lado, que os
processos ¢ os problemas socioambientais haviam se tornado uma preocupagio
incontornavel e, de outro, que, para além de velhas fronteiras disciplinares, parte
consideravel dos especialistas comecaram a dedicar maior esforgo na produgio de um
renovado “saber ambiental” (DUARTE, 2005).

Consolidada nos EUA, a hist6ria ambiental vem se desenvolvendo progressivamente
no Brasil ha algumas décadas. Atualmente, como ressalta Duarte (2003), alguns impasses
epistemolégicos se impdem para os pesquisadores que afinam os seus trabalhos com esse
dominio de estudos histéricos. A autora aponta trés dos principais problemas que se
apresentam como desafio para o conhecimento histérico brasileiro, em especial para os
trabalhos que versam sobre o ambiente: em primeiro lugar, o determinismo ¢ a causalidade
que, durante décadas, marcaram os estudos ligados a uma historiografia que situava a
histéria do pais apenas como submetida aos chamados ciclos econdémicos a atender a logica

capitalista internacional e, por conseguinte, 0 homem apenas enquanto destruidor dos

1* O termo environemant vem do francés, em sua origem etimolégica. Entretanto, os ingleses ¢ estadunidenscs,
a0 insistirem em sua prondncia, acabaram por transforma-lo em environment. Em ambos 0s casos, busca-se
um dnico sentido: designar a camada de biosfera que envolve a Terra.
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Consideramos que, de acordo com as percepgdes dos individuos sobre o que € o
ambiente € os seus fendmenos, ¢ que se constituiram praticas culturais em determinada
configuragfio socio-historica. Nessa perspectiva, entendemos que Graciliano Ramos, a época
da escritura dessa obra, estabeleceu representagdes especificas em relagio A seca, ao
“inverno”, a terra, a fauna, a flora, etc. De acordo com Arruda (2008, p. 156), a principal
tarefa da historia ambiental consiste em buscar as permanéncias e mudangas significativas
ocorridas nas intervengdes da sociedade sobre o ambiente, estratégia que nos permite
compreender o significado da Natureza na histéria humana. Em estudo sobre as relagdes
historicas do Governo do Parana com os rios do territorio do Estado, esse autor estabeleceu
uma periodizacdo do objeto em andlise a partir da importancia que uma dada maneira de
apropriagdo assumiu em determinado periodo. Desta forma, detectou um conjunto de
mudangas significativas existentes no modo pelo qual as autoridades da Provincia/Estado
imaginaram ou trataram os rios entre o periodo de 1853 a 1940, delineando as diversas
temporalidades de interven¢io técnica no natural: como possiveis estradas, como pontes e,
dentre outras, com a fun¢fo mais recente de fornecedor potencial de energia elétrica.

Lancando mio desta proposta metodologica, buscamos identificar quais os
significados expressos na obra Vidas Secas em relagio ao Semiarido que remetem & forma
como esse ambiente foi imaginado e apropriado pelos sujeitos sociais e pelos projetos
politicos durante a década de 1930, detectando, assim, uma forma especifica e historica de
concepgao desse extrato biogeofisico e de intervengiio cultural feitas sobre esse meio.

Tomando por base as sugestdes metodologicas de Donald Worster (1991, p. 5),
compartithamos da ideia de que ha trés niveis de questSes que a histéria ambiental enfrenta:
o primeiro trata do entendimento da Natureza propriamente dita, tal como se organizou e
funcionou no passado; o segundo nivel introduz o dominio socioecondmico na medida em
que este interage com o ambiente, preocupando-se com as ferramentas e o aparato técnico
disponivel, com as relages sociais que brotam do trabalho, com os diversos modos criados
pelos povos para produzir bens a partir de recursos naturais; por fim, formando uma terceira
vertente de analise para o historiador, vem aquele tipo de interagfio mais intangivel e
exclusivamente humano, puramente mental ou intelectual, no qual imaginarios, percepgoes,
valores éticos, leis, mitos e outras estruturas de significag@io se tornam parte do didlogo de
um individuo ou de um grupo com a Natureza.

Baseados nessa proposta tedrico-metodolégica debrugamo-nos no estudo do modo
como o Semiarido foi significado ¢ apropriado culturalmente, atcndo-se, em primeiro lugar,

ao exame das peculiaridades naturais desse ambienie, em seguida, a0 modo como se



20

instaurou um sistema socioeconémico em interagdo com ele e, por ultimo, aos mapas
cognitivos ou sistemas de significagdes culturais que intermediaram as inter-relagfes entre
homem e Natureza nesse espago. Vale dizer que em raziio de o presente trabalho se
fundamentar na analise das representagGes e metaforas configuradas em uma obra literaria
que versa sobre o Semiarido brasileiro, 0 que estamos considerando como um terceiro
conjunto de questdes da histéria ambiental, partimos desse campo das imagens e
representacdes para podermos chegar ao estudo do extrato natural semidnido, a saber, ao
primeiro nivel de analise proposto a nés historiadores do ambiente por Worster. E bom
lembrar que, como ressalta esse autor, embora possamos, para efeito de clareza, distinguir
esses trés niveis de estudo da histéria ambiental, eles constituem uma investiga¢io Gnica e
dindmica, na qual Natureza, organiza¢do social ¢ econdmica, pensamento € desejo sdo
tratados como um todo que muda conforme as dindmicas das sociedades e das naturezas,
numa dialética que atravessa o passado e chega até o presente.

Diante do exposto, cabe agora entrecruzar as peculiaridades da literatura enquanto
fonte historica com a histéria ambiental, campo de pesquisa no qual este trabalho se insere.
Inicialmente, convém indagar: quais os limites e potencialidades oferecidos por uma fonte
literaria que se presta a uma leitura historiografica voltada para problematizar o modo pelo
qual 0 homem se relacionou com a Natureza em um periodo histérico especifico? Nesse
caso, levamos em conta as virtualidades imagéticas inerentes a cria¢fo literaria como
possivelmente capazes de contribuir, talvez de forma mais abrangente que outras formas de
conhecimento — cientifico, filosofico ou mesmo politico (SCARPELLI, 2007, p. 199) - para
a tradugdo de outros possiveis do homem (CASTORIADIS, 1982, p. 197) ou de diferentes
maneiras de significar e de se relacionar com o mundo natural. Isso porque considera-se que
as obras literarias possuem uma perspectiva diferencial de conferir olhares multifacetados
capazes de dar materialidade e visibilidade a diversas possibilidades de interagio do homem
com ambientes naturais especificos. Nessa visdo, a literatura possivelmente consiste em uma
modalidade especifica de leitura do mundo, mais abrangente que as demais formas de
conhecimento em raziio da capacidade que possui de antecipar situagdes e acontecimentos
através do imaginario. Além disso, a literatura pode ser capaz nfio apenas de problematizar
formas especificas de relagiio do homem com a Natureza, mas também de suscitar reflexdes
a respeito do modo como os proprios seres humanos de determinada sociedade se
relacionavam entre si, relacdes essas mediadas, muitas vezes, pelo mandonismo, dominagéo,
hierarquizagdo, subordinag&o, pobreza e corrupgio, entre outros aspectos, como € o caso das

representagdes configuradas na obra Vidas Secas.
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A escolha de uma obra literaria para realizar este trabalho justifica-se porque esta
vem se constituindo como uma fonte cada vez mais recorrente por parte de historiadores
preocupados em investigar o reduto das sensibilidades historicamente situado em um
contexto sociocultural especifico. Contudo, ¢ importante advertir, de anteméo, tomando por
base Pesavento (2005), que se o historiador recorrer a literatura com o intuito de identificar
se as personagens daquela trama realmente existiram ou se algo teria ocorrido de fato, ndo é
a esse tipo de fonte que deve se valer. Ja para o historiador que buscamos atingir as
sensibilidades e as significagdes instituidas'® pelas sociedades em uma determinada época
ou repensarmos as representacdes do mundo no passado, a literatura se presta como uma
fonte especial que pode permitir inclusive encontrarmos vestigios que outras fontes nio nos
fornecerdo. Desse modo, como o presente trabalho se insere no campo de estudos ligados ao
imaginario social da Natureza, a literatura se apresenta como uma fonte privilegiada de
investigagdo para os historiadores do ambiente quando almejamos atingir o reduto das
significagdes instituidas historicamente pelas sociedades em relagdo ao mundo natural.

Para Sandra Pesavento, uma perspectiva que tem se apresentado como proficua para
os historiadores que se debrugam sobre o estudo das relagdes entre a histoéria e a literatura ¢
o estudo dos imaginarios, dispositivos capazes de langar luz sobre as formas de ver, de
sentir, de expressar e de significar o tempo passado. Na visdo dessa autora, o imaginario “¢
sistema produtor de ideias e imagens que suporta, na sua feitura, as duas formas de
apreensdo do mundo: a racional e conceitual, que forma o conhecimento cientifico, e a das
sensibilidades e emogdes, que correspondem ao conhecimento sensivel” (PESAVENTO,
2009, p. 2). Deste modo, para discutir o didlogo da histéria com a literatura, como um
caminho que se percorre nas trilhas do imaginario, € preciso assumir, em primeira instincia,
posturas epistemolégicas que diluam e, em parte, relativizem a dualidade verdade/ficgdo, ou
a suposta oposigdo real/ndo-real, ciéncia ou arte. Isso porque ambas as narrativas, conforme
salientamos, buscam efetuar uma leitura do “real”, negando-o ou afirmando-o, construindo
sobre ele outras versdes, ou ainda ultrapassando-o, constituindo-se em representagdes que se
referem a vida e a explicam. E por essa razio que a literatura se constitui como uma
linguagem privilegiada de acesso ao imaginario das diferentes épocas (Ibidem, p. 3).

No que diz respeito a analise do romance Vidas Secas, entendemos que ndo se deve
estuda-lo como parte de um conjunto, de um bloco, generalizé-lo, ao lado de outros, téo

somente por também tratar do Semidrido e ter sido escrito por mais um literato da regido

'* A respeito da nogéio de institui¢do imaginaria da sociedade, consultar: CASTORIADIS, 1982. Ver também:

L“‘ BIBLIOTECAIBC |




22

nos anos 1930. O universo interno de cada obra literdria publicada nessa década configurou
visdes e intencionalidades especificas a respeito dos temas e questdes elaborados sobre o
Semiarido. Deste modo, ao longo da tessitura deste trabalho, procuramos nos apoiar, antes
de tudo, no enfrentamento de um texto literario, orientar a escrita buscando ndo correr o
risco de partir de generalizagOes diante das quais a obra pudesse aparecer como mero
exemplo (BUENO, 2006). Dito de cutra maneira, considerando a obra estudada como
guardid de rastros e indicios que remetem a histdria do Semiarido, tratamos de aborda-la
diretamente, & medida que nos fornecia subsidios para analisarmos o problema proposto
neste trabalho.

Graciliano Ramos, como homem de seu tempo, adotou ao longo de sua trajetona, em
especial nos anos 1930, certo comprometimento ético e politico com os problemas sociais,
notadamente do campo, encontrando como caminho possivel o ideario de esquerda, por
meio de uma literatura engajada. Esse literato denunciava questdes e entraves que
permaneciam no Brasil como paradoxos ao momento em que o pais consolidava seu projeto
de modernizagdo, urbanizagdo e industrializagdo, dentre os quais: a pobreza, as extremas
desigualdades sociais, a falta de acesso a educagdo, ao sistema de saide e as demais
necessidades elementares ao homem, como agua, alimentagio, moradia, emprego, etc. Estes
sdo alguns dos aspectos que percorrem a tessitura da escrita de Graciliano Ramos, em Vidas
Secas".

Embora a historiografia tenha privilegiado a seca como tema para produzir seus
trabalhos sobre o Nordeste, no interior de diversas vertentes da disciplina histdrica, torna-se
necessario que os historiadores repensemos as representagdes deixadas nas fontes
disponiveis do passade a respeito do Semiarido, constituido néo apenas por seca, mas
também pelo “inverno”, pela biodiversidade da fauna e da flora regionais, pelos sentimentos
de amor ¢ de apego a terra, pelas sensibilidades dos sujeitos em relagdo aos diversos
fenémenos da Natureza, dentre outras possibilidades de abordagens.

Feitas essas consideragdes, passamos a uma breve critica em torno da historiografia
recente que tematiza o Semiarido brasileiro. Selecionamos as principais obras consideradas

pertinentes a presente discussdo, notando que frequentemente essa regido foi associada pelos

15 para Silva (2007, p. 6-7), Graciliano Ramos denuncia em suas obras um sistema social de extrema
desigualdade, uma dicotomia entrc 0 mundo dos letrados ¢ o mundo dos iletrados & mercé daqueles que
dominam a escrita. Vidas Secas encampa uma denincia e uma acusa¢do a esses desequilibrios na sociedade
das décadas de 1930 e 1940. A personagem Fabiano ¢ o retrato dessa desigualdade, da revolta e da consciéncia
de si — aquele que ndo domina o signo da linguagem ¢ vive sob o signo do siléncio, aquele que € silenciado cm
um sistemna social perverso, sistema esse que precisa ser acusado e denunciado.
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estudos historicos como limitada apenas a seca'®. Iniciamos pelo texto de Marco Antdnio
Villa, Vida e morte no Sertdo: Historia das secas no Nordeste nos séculos XIX e XX, no qual
0 autor considera a negligéncia e a corrupgio do Estado durante os periodos de seca como as
principais causas das “mazelas” sociais do Nordeste. Analisando fontes oficiais ¢ relatos de
jornais de diversos Estados do pais, esse autor aponta os limites dos projetos politicos de
intervengio desenvolvidos no Nordeste durante os principais momentos de “devastacfio”
econdmica e “miséria”, supostamente provocados pela falta de politicas piablicas eficazes
que visassem “combater o flagelo™.

Apesar de se tratar de um trabalho de pesquisa documental que oferece a sua
contribuigio para o estudo da historia do Semidrido, algumas lacunas podem ser apontadas a
partir da leitura dessa obra. Uma delas diz respeito a auséncia de uma abordagem sobre as
particularidades ambientais da regido. Nota-se que, em varios momentos, a analise incorre
em certas concepgdes deterministicas que situam a migragio e os demais problemas sociais
do Nordeste como uma consequéncia direta do clima, considerando a seca como uma
“tragédia”, um “massacre”, uma “grande guerra”, um “flagelo”, um “holocausto”, um
“genocidio”, entre outras conotagdes que, de acordo com o autor, tornavam essa regido
passivel de politicas publicas para “socorrer” os “flagelados” (VILLA, 2000, passim).

Ao enfatizar a a¢fo dos dirigentes politicos em torno da ideia de “combate” a seca,
Villa ndo coloca em discussdo a necessidade de convivéncia do homem com o Semiarido
brasileiro, de modo a valorizar as riquezas e potencialidades naturais que dispde, assim
como as possibilidades de projetos adequados as experiéncias culturais ¢ as especificidades
ambientais desta regido. O autor parece, em certos casos, reproduzir alguns lugares comuns
elaborados de forma distorcida a respeito desse ambiente, entre os quais, a nogéio de que se
limita somente a seca e esta, por sua vez, constitui-se em um “flagelo” a ser “combatido”.

Além disso, o carater abrangente e totalizador dessa obra, que parece descrever uma historia

18 Os primeiros estudos sobre o fendmeno das secas no Semiarido se iniciaram, ao que tudo indica, no final do
século XIX, com o cronista Irineu Joffily, em sua obra Notas sobre a Parahyba (1892), na qual dedicou dois
capitulos a esse considerado “magno assunto”, chamando atengdo para o quanto as secas prejudicavam a
economia regional e apontando que a base de desenvolvimento agropecudrio do sertdo se situava unicamente na
multiplicag3o dos agudes. José Américo de Almeida, em 1923, langou a obra 4 Paraiba e seus problemas na
qual também abordou a seca como possivel responsivel pelo retardamento da organizagio social e econdmica
do Estado. Outra corrente historiografica se fundamenta em estudos sobre a regifio na década de 1950, entre os
quais, destacam-se os trabalhos de Celso Furtado, Romule Almeida e. mais recentemente, o de Francisco de
Oliveira, Elegia para uma refli)gido. Nesse Gltimo, a questio da scca também ¢ vista sob uma perspectiva
socioecondmica, ou seja, segundo as relagdes entre os grandes fazendeiros do algoddo-pecudria da regido ¢ os
camponeses; aborda-se também a atuagdo do DNOCS (Departamento Nacional d¢ Obra contra as Secas),
problematizando a que interesses, na pratica, essa tnstituicdo atendeu.
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geral das secas no Nordeste, enfatiza menos um problema de estudo e mais lugares comuns
peculiares ao tema, aparentando até mesmo confundir Semiarido com Nordeste.

QOutra produgio historiografica a ser considerada diz respeito & obra imagens do
Nordeste: a construcdo da memoria regional, de Frederico de Castro Neves, que utiliza
como fontes histéricas diversos jornais publicados entre 1978 € 1983 e tem o Estado do
Ceara como delimitagdo espacial da pesquisa. Nota-se que, ao analisar a questfio da seca no
Nordeste, os limites da abrangéncia deste estudo parecem ter sido o de privilegiar apenas as
relacdes sociais assimétricas da regiio como modelo de explicagdo. Para esse autor, a
Natureza do Nordeste foi socialmente instituida como “indspita™ por parte de um grupo de
poder econdmico privilegiado que procurava intensificar a intervengfio humana sobre o
ambiente regional, tendo em vista promover a industrializagdo e garantir 0 aumento da
produtividade ¢ a apropriacdo privada das riquezas, mesmo quando a intengio declarada
fosse assistir a populagdo sujeita as “intempérics”. Nesse sentido, a seca era percebida por
esse patronato como um entrave ao “‘progresso” regional ¢ atuava como a principal causa
dos conflitos sociais a reforgar a estrutura assimétrica de poder no Nordeste, uma vez que,
durante as estiagens, quando as tensdes sociais se intensificavam, era comumn que a memoria
regional dominante buscasse legitimar a ordem ¢ definir os limites da pratica politica. Nesse
sentido, para Neves, a atuacdo do Estado se limitava apenas a implementar as “solucdes™
técnicas previamente estabelecidas por esses grupos de poder econdémicos.

Observa-se que, ao analisar os problemas do Nordeste, com base em uma abordagem
de historia social, Nevcs avanga na apreensdo das tensbes e conflitos que marcaram essa
organizagio social, cujas relagbes eram bascadas em extremas desigualdades sociais. Parece
que deixa a desejar, todavia, nas questdes relativas aos imagindrios instituintes ¢ seus
diversos matizes que influenciaram praticas socioculturais ¢ politicas na regido.

Outro texto significativo com o qual dialogamos para a construgo desta pesquisa €
A invencdo do Nordeste, através do qual, Durval Muniz de Albuquerque Junior,
apropriando-se do método arqucogenecaldgico proposto por Michel Foucault, busca
desconstruir as supostas “maquinarias imagético-discursivas” que tornaram visivel ¢ dizivel
a regiio Nordeste, entre meados da década de 1910 até os anos 1960, entre as quais: a
literatura, o cinema, a pintura, a musica e a produgfio académica produzida na e/ou sobre a
regidio. Aspecto importante a ser discutido em torno dessa obra diz respeito a0 modo como
os romances produzidos na década de 1930, a despeito de sua polissemia ¢ diversidade,
foram considerados pelo autor como um dos “iropos imagéticos € discursivos”™ que

contribuiu para construir uma suposta identidade homogénea para o Nordeste. Nesse
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sentido, a seca ¢ apontada como um dos “temas regionais” que produziu uma visibilidade
supostamente homogénea para o ambiente ¢ para a sociedade da regifio, assentada em
imagens que se tornaram classicas, como “o fogo”, “a brasa”, “a sede”, “a fome”, “a
miséria”, etc (Ibidem, p. 121).

Trabalhamos com a hipotese de que a leitura realizada por Albuquerque Jr. em torno
do chamado “romance de 30”, em certa medida, generaliza a ideia de que a seca ¢ um dos
“temas regionais” constantes nessas obras literarias, que supostamente uniformizou o
ambiente da regido apenas como seco. Deste modo, tudo leva a crer que esse autor situou 0s
romances tomados como fontes no interior de certo “rotulo generalizante”, a partir do qual
alguns desses textos ficcionais apareceram como mero exemplo.

Isso pode ser observado, por exemplo, através da analise da obra de Graciliano
Ramos, em especial, de Vidas Secas, que parece abordar um aspecto marcante que a
particulariza no interior da tradi¢io do romance brasileiro da época, a saber, o de que “ele
ndo € um romance de seca” (BUENQ, op. cit., 661-662). Nesse sentido, ao que tudo indica,
essa obra ndo se situa como um dos “tropos imagéticos e discursivos”, considerados por
Albuquerque Jr., que construiu a imagem cristalizada de um Nordeste seco. Isso porque,
com excegdo do primeiro capitulo, “Mudanga”, quc narra a caminhada da familia de
Fabiano fugindo pelo interior do scrtdo semidrido nos momentos finais de uma scca, a maior
parte da trama, contrariando cxpectativas, parece se desenrolar durante temporalidades de
relativa fartura e prosperidade (lbidem, 661-662). Deste modo, durante todo o
desenvolvimento do romance, a seca persistc apenas como um lugar de memoria para
aqueles sertancjos que ora se lembram dos “sofrimentos™ passados, quando migravam pelos
caminhos do sertdo, ora temem que esse fendmeno natural mais uma vez atinja aquele
€spago.

Essa sugestdo parece corroborar a ideia de que a contundéncia de Vidas Secas
enguanto uma obra que assume um dos polos ideologicos de seu tempo (embora este seja o
principal limite politico-ideoldgico que problematizaremos durante a andlise dessa trama),
insinua-s¢ justamente na agudeza dc perceber que mais do que a seca, aspecto natural
situado acima das escolhas humanas, o que oprimia a familia de Fabiano era uma questio
social (BUENO, op. cit., p. 662-663). Nesse sentido, a Natureza nfio limitava a vida humana
apenas pelo seu valor intrinseco, mas sobretudo pelo modo como era instrumentalizada
pelos latifundiarios que exploravam os sujeitos sociais mais vulneraveis, como era o caso da

familia do vaqueiro representada no romance.



26

Com base nessas proposigdes, sustentamos a hipotese de que, ndo obstante
Albuquerque Jr. chegue a afirmar certa preocupagio com a diversidade das representagdes
do Nordeste inscritas no romance social de 1930, na pratica, a sua analise ndo parece ter
atentado para as peculiaridades internas que cada obra assumiu no momento particular da
década em que foi produzida, aspecto que possivelmente o instigou a homogeneizar a
diversidade dos temas regionais abordados por cada literato em obras especificas. Com
efeito, a estratégia de leitura adotada pelo autor, em nossa visdio, pareceu atribuir uma
identidade fechada para esses escritores, de modo que mesmo os literatos que defendiam
certos ideais de esquerda, a exemplo de Graciliano Ramos, também permaneceram presos,
segundo ele, “a armadilha da identidade e da generalizagdo, ao apagar as diferengas internas
ao Nordeste ¢ homogeneiza-lo a partir das imagens cristalizadas do sertdo”, entre elas, a do
“fogo, da brasa, da cinza”, da “miséria, da sede, da fome” (ALBUQUERQUE JR., op. cit.,
p. 121; 230)".

A respeito dessa questdo, a critica literaria Ligia Chiappini, em estudo sobre a obra
de Rachel de Queiroz, também observa que ndo obstante Albuquerque Jr. reconhecesse as
diferengas entre as obras literdrias tomadas para estudo, apresentou-as em bloco e
generalizou a criagdo artistica particular de cada um dos literatos. Chiappini assinala que
embora esse autor aborde em separado alguns desses escritores ditos regionalistas, entre eles
Rachel de Queiroz, para ilustrar € comprovar suas afirma¢des mais gerais, deixa de lado
obras da escritora a apresentar especificidades proprias que fogem a estas generalizagdes,
como ¢ o caso de Memorial de Maria Moura. Aspecto semelhante observamos em relagdo a
leitura que esse autor faz de Vidas Secas, que parece generalizar para esse romance algumas
caracteristicas observadas em outras obras de escritores regionais da década de 1930,
desconsiderando as nuances que lhes sdo proprias (CHIAPPINI, 2002, p. 157-176).

Nessa mesma perspectiva, Luis Bueno, na obra Uma histéria do romance de ftrinta,
chama a atengdo para a necessidade de que abordemos as particularidades de cada obra que
compde o romance de 1930 no momento da década em que ela foi produzida, considerando
a multiplicidade de configuragdes estéticas e histérico-sociais que a marcaram e a fungéo
que cada uma delas exerceu ao posicionar-se, de algum modo, no debate das questdes de seu

7 Quando Albuquerque Jr. (op. cit., p. 236) situa Sdo Bernardo como um dos supostos romances que
construiram a imagem homogénea de um Nordeste seco, talvez desconsidere a peculiaridade do ambiente
construido pelo narrador nessa obra, que nfio se constitui como meramente seco, pelo contrério, as escassas
referéncias 4 Natureza que aparecem nessa obra baseiam-se em momentos de chuvas. Como a intengo desse
escritor parecia consistir em problematizar, através de Sdo Bernardo, o materialismo e as relagdes capitalistas
que passavam a caracterizar a sociedade sertaneja naquele periodo, as paisagens naturais aparecem somente,
como bem assinala Luiz Costa Lima (1969, p. 56), quando servem para Paulo Honério, protagonista da trama
que representa o proprietério da fazenda, obter vantagens ¢ lucros e nfio consistem em imagens de seca.
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tempo. De acordo com esse critico literario, o chamado romance de 1930 pode ser dividido
em trés periodos diferentes que marcaram a historia e a literatura da década: em primeiro
lugar, antes da polarizagio ou no momento da davida, a compreender os anos de 1930 a
1932; em seguida, em plena polarizagdo, correspondendo as obras escritas entre os anos de
1933 a 1937; e, por fim, o periodo que sucede a polarizagdo, a partir de 1938 (BUENO, op.
cit.).

Assim, compartilhando com as sugestdes propostas por Chiappini e Bueno, e
buscando amplid-las na abordagem desta problematica especifica, procuraremos ndo
generalizar o modo como a obra literaria selecionada para este estudo representou o
Semiarido brasileiro, trabalhando com a possibilidade de que nem todas as obras produzidas
nesse periodo se detiveram as descri¢gdes de paisagens secas ou de suas supostas imagens de
dramaticidade.

Neste trabalho, o tempo da Natureza e o tempo cronologico representados na obra
literaria estudada serdo considerados através da metafora da espiral. Levando em conta que
a literatura se trata de um campo que permite incorporar a dimensdo multipla das
temporalidades constitutivas da histéria, buscamos confrontar na obra o que permanece do
tempo ciclico (a continuidade) com a abertura em diregdio ao devir e as mudangas (a
descontinuidade), de modo que ambas essas dimensdes dialoguem na narrativa sob uma
atmosfera de relagdes tensivas. Tal proposigio permite estudar a obra literaria na
singularidade interna que lhe ¢é propria, ao contrario de certa matriz da historiografia
literdria que unificou a pluralidade dos tempos em uma temporalidade homogénea,
progressiva, vazia e linear, em consonidncia com o idedrio moderno e burgués. Propomos
que o tempo linear e o circular convivem sob relagdes tensivas e sdio pertinentes para
explicar a complexidade da historia por entre os labirintos das tramas cotidianas (CRIPA,
2007). Nessa perspectiva, convidamos o leitor a percorrer os itinerarios desta narrativa,
seguindo os labirintos do tempo nela representados. Nesses caminhos, histéria e ficgdo
parecem se entrecruzarem para dar lugar a novas leituras realizadas sobre o passado. Por
isso, a recorréncia a fonte de pesquisa selecionada demarca os caminhos e as interpretagdes
escolhidas e deixam lugar para novos itinerdrios ¢ “aventuras” a que esse texto literario
certamente ainda podera se langar.

Assim, o itinerario desta narrativa estd estruturado em trés capitulos. No primeiro,
Revisitando o Semidrido: cendrios de vidas e de sol, procuramos detectar as
manifestagdes imagindrias representadas no romance Vidas Secas em torno do fendmeno da

seca no Semiarido, assim como as priticas socioculturais e os projetos politicos que
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estiveram associados a essas significagdes. Para tanto, debrugamo-nos em torno da analise
das imagens de seca esbogadas nesse romance, problematizando os principais fatores que
instigaram as personagens a migrarem do sertdo semiarido nos periodos de estiagens. A
segunda sec¢do intitulada Entre secas, sonhos e enchentes: significacdes da chuva na
sociedade do Semisarido, como o proprio titulo sugere, buscamos identificar, através das
representagdes expressas em Vidas Secas, os significados e as sensibilidades que as
personagens dessa trama expressavam em relagdo ao fendmeno das chuvas no Semiérido
brasileiro. Refletimos, principalmente através da andlise do capitulo “Inverno”, sobre o
papel que as chuvas representavam para a sociedade do Semidrido e acerca das formas de
apropriacdo dos recursos naturais nessa regido ao longo dos anos 1930; por fim, no terceiro
capitulo, O semidrido ¢ os animais: imagindrio social, patrimdnio natural e cartografias
topofilicas, problematizamos o modo pelo qual os animais da Caatinga foram representados
pelos sertanejos e a forma pela qual esses significados estiveram articulados com a cultura,
o modo de vida e o desejo de permanéncia na terra semidrida. Destacamos como 0 homem
comum do sertfio atribuia sentido a esses animais de acordo com a forma pela qual estavam
associados as estagdes do ano, notadamente, a seca ou ao periodo chuvoso.

Convidamos, pois, o leitor, a seguir conosco essa viagem por algumas cartografias
do Semiarido brasileiro, com o intuito de encontrar nos labirintos da histéria e da ficgdo os

fios, os tecidos e os rastros necessarios para tecer mais uma trama sobre esse lugar.
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2 REVISITANDO O SEMIARIDO: CENARIOS DE VIDAS E DE SOL

S0 conseguimos deitar no papel

0S nossos sentimentos, a nossa vida.
Arte é sangue, é carne.

Além disso ndo had nada.

As nossas personagens séo
pedagos de nés mesmos,

56 podemos expor o que somos.

RAMOS, 1949. In: TUFANO, 1995. p. 259-260'®

Talvez fosse apenas mais uma daquelas frias e cinzentas noites do inverno de 1937,
mas aquela sensagdo de liberdade parecia estranha a quem passara quase um ano na prisdo
acusado de simpatizar com ideias revolucionarias”. Resolvera entdo escrever aqueles
contos®™ que pretendia publicé-los separadamente em suplementos literarios”. Ao som das
primeiras bategas pingando sobre o telhado de casa, Graciliano Ramos, escritor cujo
interesse estético se mostrou, em toda a sua trajetéria, indissociavel de -certo
comprometimento ético, instigara estilhagos de sua memoria para construir representagoes
da vida dos que moravam na regido do Semidrido brasileiro. Lembrava-se dos tempos de
seca ¢ entre o turbilhdio de imagens confusas inscritas em seus pensamentos, a0s poucos,
delineavam-se personagens, cenarios, gestos, comportamentos ¢ um cotidiano tecido com
retalhos de sentimentos que as interligavam ao espago fisico daquela regido. Em uma dessas
imagens, mais uma vez “a VIDA na fazenda se tornara dificil” (RAMOS, op. cit., p. 116) e
o protagonista a que denominou de Fabiano ja preparava lentamente, meio “sem jeito”, a
viagem com a familia em busca de outras cartografias imaginarias. Sinha Vitéria”, a sua
esposa, “benzia-se tremendo, manejava o rosario, mexia os beigos rezando rezas

desesperadas” (Ibidem, p. 116), “Fabiano espiava a catinga amarela, onde as folhas secas se

'® Trata-se de uma carta enderegada a Marili Ramos quando Graciliano Ramos havia lhe enviado um conto para
leitura intitulado Mariana. Rio de Janeiro, 23 de novembro de 1949. In: TUFANO, 1995. p. 259-260.

1% O escritor esteve preso entre 3 de margo de 1936 ¢ 13 de janeiro de 1937, perseguido de maneira arbitraria
pela Policia Politica de Getilio Vargas que preparava o ambiente para a ditadura. As suas posigdes criticas
independentes alertaram o Estado que em breve se pretendia totalitario. Cf. LINS, 1995.

0 A obra Vidas Secas ¢é resultado de um conjunto de contos escritos e publicados separadamente pelo escritor
em suplementos literdrios durante o ano de 1937. O primeiro deles foi “Baleia”, que viria a compor, mais
tarde, um dos capitulos desse romance. Depois de enviar, pela primeira vez o texto para O Jornal, o escritor se
arrependera, néio teria a nogfio da repercuss@o que em breve esse “conto” teria.

21 Cada “conto” era enviado a publicagdes nos suplementos literérios do Didrio de Noticias, O Cruzeiro e O
Jornal.

2 Ao longo deste trabalho, essa personagem serd chamada de “sinha” e nio “sinhd” para seguir o termo
original utilizado pelo escritor Graciliano Ramos na obra.
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pulverizavam, trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos se torciam negros, torrados”,
“no céu azul as ultimas arribagdes tinham desaparecido” e “resistia, pedindo a Deus um
milagre™ (Ibidem, p. 116).

Fabiano chegara aquela fazenda em fins de um longo periodo de seca, teceu sonhos
de ser o “dono daquele mundo™ e vislumbrou que seriam “todos felizes” com a chegada do
“inverno”, viveriam com saide, com fartura e a “fazenda renasceria” (Ibidem, p. 16).
Todavia, as chuvas vieram e com ela também o proprietario da fazenda, sob o dominio do
qual o vaqueiro passou a viver, segundo o narrador de Vidas Secas, sendo humilhado,
enganado, animalizado. Apesar disso, estava “satisfeito”, chovia no sertfio e “Fabiano estava
contente e esfregava as maos” (Ibidem, p. 67), até parecia que aquela situagdo que passara
tinha-lhe esmorecido no espirito. Mas, de repente, as aves de arribagdo, para Fabiano,
“excomungadas”, “pestes”, “miserdveis” desceram ao sertdio para anunciar-lhe “desgragas”,
que a seca em breve chegaria e seria necessério “fugir de novo, aboletar-se noutro lugar,
recomegar a vida” (Ibidem, p. 110).

Na cena acima descrita, é narrado o percurso de Fabiano migrando com a familia no
momento em que se iniciava mais um periodo de seca no Semiarido. Partia em busca de
uma sonhada “terra desconhecida e civilizada” onde pudesse ficar “preso”, embora ainda
ndo soubesse ao certo “como ela era nem onde ficava”. Segundo a narrativa, a figura de
Fabiano era tecida como um sertanejo “sombrio, cambaio” a caminhar lentamente pelas
veredas da Caatinga, ao lado de “sinha Vitéria com o filho mais novo”, “o menino mais
velho™ e a “cachorra Baleia”, animal que, ao lado do papagaio, completava as personagens
integrantes daquela familia (Ibidem, ps. 9; 10; 18; 126).

A “fuga” daquela familia, porém, nada tinha de excepcional, visto que fazia parte de
uma pratica comum e recorrente no interior do Nordeste durante os periodos de seca, além
de ser normalmente apresentada nos romances sociais da época”, quando as fazendas eram
abandonadas pelos seus proprietarios e sertanejos pobres como Fabiano juntavam seus
“pedagos de sonhos” e partiam na esperanga de alcangar a sonhada “terra distante”™, “uma
cidade grande, cheia de pessoas fortes” (Ibidem, p. 126).

Por meio da andlise do itinerdrio dessa familia pelo Semiarido brasileiro, delineado

em Vidas Secas, é possivel analisar as inter-relagdes que as personagens mantinham com as

2 A seca e 0s “retirantes” foram temas abordados, com frequéncia, pelos romancistas sociais do Nordeste nos
anos 1930. Ao lado de Vidas Secas, obra ora em andlise, houve ainda A Bagaceira, de 1928, escrita por Jos¢
Américo de Almeida, O Quinze, publicado em 1930, de Rachel de Queiroz. Deve-se salientar, contudo, que
cada um desses escritores abordou a seca e os problemas sociais do Semiérido, em seus romances, de um
modo particular e distinto, que fogem a quaisquer tentativas de homogeneizagiio da multiplicidade de
significados codificados nessas tramas.
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condi¢des ambientais da regifio e como desenvolveram, criativamente, asticias para
conviver em interagdo com aquele espaco. O nosso enfoque é dado ao modo como essas
personagens atribuiram sentido ao ambiente em que viviam e 2 andlise de que praticas
sociais foram associadas a esses significados elaborados por aqueles sujeitos a respeito da
regido semidrida. Cabe salientar, de inicio, que o Semidrido ndo se configura apenas sob a
forma de seca, como frequentemente certa historiografia (NEVES, 1994; ALBUQUERQUE
JR., 1999; VILLA, 2000) o associou as “imagens dramaticas” supostamente decorrentes
dessa caracteristica natural, mas esse ambiente é marcado por periodos de secas alternados
com 1ntersticios de chuvas. Nesse sentido, € em tomno da diversidade de formas apresentadas
em Vidas Secas ¢ dos multiplos significados instituidos pelas personagens a respeito da
regifio que este trabalho se detém.

Isto porque, tem-se observado que o Semiarido brasileiro, desde o século XIX, vem
sendo associado por autores de algumas obras literarias™ somente 2 seca e as suas supostas
consequéncias devastadoras, de modo a sugerir aos leitores urbanos do pais, especialmente
os do Sudeste, e partilhar com eles, imagindrios sobre 0 ambiente ¢ os homens do Norte,
atual Nordeste, que desconsideravam as potencialidades ambientais ¢ a dindmica cultural
dessa regido.

Graciliano Ramos configurou em Vidas Secas manifestagdes imaginarias especificas
a respeito do homem ¢ do ambiente semiarido, de modo a compartilhar com uma seleta
cultura letrada e urbana da época determinadas representagdes a respeito daqueles sujeitos
sociais e do referido recorle regional. Com cfeito, através da analise dessas significagOes
configuradas na obra, identificamos quais foram os sentidos atribuidos pelos sujeitos sociais
em relagdo a Natureza semiarida: aos chamados periodos de seca, de chuva, aos animais, a
relagdo entre campo ¢ cidade, etc. Cada uma dessas dimensdes do ambiente regional aparece
no romance articulado a um conjunto de sensibilidades ¢ de praticas sociais das
personagens, como, por exemplo, o fendmeno da seca sendo associado com a imagem da
miséria, da pobreza, da ignorincia, da migragao, entre outros.

A andlise dessas percepges € importante porque, segundo Baczko (op. cit., p. 309),
“através dos seus imagindrios sociais, uma sociedade designa a sua identidade; elabora uma
certa representacio de si; estabelece a distribuigdo dos papéis e das posigdes sociais” e ainda
delimita “as suas relagdes com o meio ambiente ¢ com os ‘outros’”. Nesse sentido,

entendemos que as praticas ¢ experiéncias sociais associadas ao Semidrido por parte das

24 Destacamos aqui as obras O sertanejo, de José de Alencar, publicada em 1875; Os retirantes, de José do
Patrocinio, de 1879; ¢ A Fome, de Rodoifo Teofilo, de 1890.
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personagens de Vidas Secas, figuras literarias que expressam um modo de ser proprio da
Caatinga e das pessoas que nela habitavam, sdo guiadas pelos sentidos ou por uma
determinada concepgdo elaborada em torno da sociedade e da Natureza regionais. Essas
significagdes imaginarias instituidas pelas personagens dessa obra literaria intermedeiam
ndo apenas 0 modo como se relacionam com o ambiente, mas, também, com os demais
sujeitos daquela sociedade, delimitando identidades para essa regido.

Diante do exposto, objetivamos neste capitulo identificar as manifestagoes
imaginarias configuradas no romance Vidas Secas a respeito do Semiarido brasileiro e as
praticas socioculturais e politicas que estiveram associadas a essas representacdes da
Natureza. Para tanto, levando em conta as condi¢des naturais do Semidrido e dialogando
com a configuragdo social e politica da época, problematizamos as principais questdes
sociais e relagdes de poder que marcaram essa sociedade representada no referido romance,
assim como as limitagdes do meio natural que instigaram determinadas praticas por parte
dos sujeitos que nela viviam.

E possivel perceber nesse romance aspectos de um cotidiano que girava em torno das
esta¢des da Natureza, seja nos periodos de seca, seja nos de “inverno”, a partir dos quais se
mobilizavam praticas sociais distintas por parte de cada segmento social que habitava
aquele espago. Em relagfio & seca, particularmente, aspecto natural que se sobressai nessa
regiio em relagdo aos demais, multiplos significados lhe eram atribuidos por parte dos
diferentes grupos sociais representados no romance, a saber, pelo vaqueiro Fabiano, seus
filhos, sua esposa, o proprietéario da fazenda, os moradores da cidade, etc.

Por um lado, havia aqueles que se tornavam mais vulneréveis quando atravessavam
o periodo das longas estiagens, como os homens pobres e marginalizados inseridos no
interior de uma estrutura concentrada de poder e de um regime de produgéo excludente que
os relegava a uma existéncia subumana. Era o caso de Fabiano, protagonista de Vidas Secas,
que se situava na fronteira da animaliza¢@o, subjugado por um sistema que ameagava
sonegar-lhe a propria condigdo humana, muito embora, em toda a obra, na percepgio do
narrador, essa personagem desenvolvesse, criativamente, astiicias de sobrevivéncia para
superar as limitagdes que lhe eram impostas pelo meio social, politico e natural. Apesar
disto, a dificuldade que Fabiano tinha de se expressar claramente, de dominar o cédigo
linguistico com seguranga para se defender de certas arbitrariedades, como no dia em que

fora preso arbitrariamente na cidade pelo soldado amarelo, parecia se constituir em seu
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maior dilema existencial. Considerava-se um “bruto”®

, “‘um cabra”, “um bicho” da
Caatinga. Por meio destas metaforas, talvez o narrador buscasse apontar para o que a
sociedade privou dessa personagem em termos de direitos considerados fundamentais como
ahmentaco, moradia em condig¢bes sanitarias adequadas, terra para trabalhar, acesso a dgua
de boa qualidade, educacdo para os filhos, instrucio formal, emprego, etc. A ndo utilizagio
do codigo linguistico da fala com clareza parecia impedir que a voz de Fabiano ecoasse
naquela sociedade e, em razdo dessas diversas dificuldades enfrentadas se intensificarem
nos periodos de seca, esse fendmeno natural passou a receber uma imensa carga de
conotagdes negativas no imaginario daquelas personagens.

Mas se a seca era percebida, de um lado, pelos sertanejos pobres de Vidas Secas
como uma “desgraga”, uma “destruigio”, como sindmimo da fome e da tribulagdo, entre
outras conotagdes similares, por outro, era concebida sob outros signos pelos sujeitos que
compunham certa elite econémica proprietaria das terras e das demais riquezas da regido.
Em outras palavras, se a seca era “destrui¢do” e escassez para o homem pobre, sem terra e
sem teto, figurava como “inverno”, metafora da fartura, para outros sujeitos daquela
sociedade. entre os quais, destaca-se a figura do “patrdo”. Este representava os grandes
latifundiarios de diversas maneiras tavorecidos pela estiagem no Semiarido, ora recebendo
as benesses do Governo que, segundo os discursos, seriam para “socorrer” os “flagelados”,
mas que, na pratica, eram desviadas para causas particu]areszé, ora buscando subordinar os
sertanejos mantidos em seus dominios em situagio de dependéncia, como o fazia com a
personagem Fabiano, narrada em Vidas Secas.

Nesse cenario, parecia haver no romance uma multiplicidade de significagbes
imaginarias e, por conseguinte, de experiéncias socioculturais de convivéncia com o
Semiarido brasileiro, articuladas de acordo com a diversidade de categorias dos sujeitos ¢
com as estages climaticas’’ assumidas pela Natureza, ou seja, se tratava-se de um periodo
de seca ou de “inverno” na regido. Dito de outra maneira, nota-se que, nessa obra, as

interagdes sdcio-historicas do homem com o ambiente semiarido, intermediadas pelas

¥ O critico literirio Hermenegildo José Bastos afirma que em Vidas Secas esta implicita no adjetivo “bruto”,
toda a caréncia do sertanejo, seja ela afetiva, profissional ou intelectual. Ver: BASTOS, 2001.

26 Sobre esse tema, consultar Aranha (2006) que analisou, através da metafora teatral, como os governantes das
provincias, depois Estados do Nordeste, espetacularizaram e dramatizaram o sofrimento das populagdes
sertanejas durante os perfodos de seca.

¥ No Brasil, embora tradicionalmente se mencionem as quatro estagdes por causa da heranga da colonizagio
européia, elas acontecem de formas diferentes no norte e no sut do pais. No Sul, é possivel dividir o ano em
quatro estagBes, pois a Natureza apresenta as quatro predomindncias, ao passo que no Norte do pafs, sobretudo
no Nordeste semiarido, ¢ mais adequado classificar 0 ano em duas estagdes, a seca ¢ 8 chuvosa, pois este € 0
comportamento predominante da Natureza na regido.



significagdes imaginarias atribuidas a esse espaco, efetivavam-se de formas distintas,
dependendo dos grupos sociais e de cada estagio natural assumida por esse ambiente em
determinados periodos do ano.

Dados os problemas e objetivos da presente analise, seguimos as sugestdes de Walter
Benjamin a respeito de que o historiador devemos efetuar a leitura dos testemunhos
historicos 4 contrapelo, haja vista que muitos dos temas e elementos configurados na obra
ficcional nem sempre foram utilizados voluntariamente pelo literato (BENJAMIM, 1994, p.
225). Por outro lado, ndo devemos perder de vista, contudo, o cariter de engajamento que a
obra literdria em aprego possui ao representar o posicionamento do seu escritor em relagio a
um dos pélos politico-ideologicos de seu tempo.

No préximo item, procuramos demonstrar que embora a seca frequentemente tenha
sido associada as causas dos problemas sociais do Semiarido — miséria, sede, fome,
espoliagdo econdmica, epidemias, analfabetismo, entre cutros — e, por extensfo, a pratica da
migrac¢io dos sertanejos para outras cidades, sobretudo em direg@o as do Sudeste do pais, ha
outras implicagdes de ordem politica, social e cuitural configuradas na obra literana em
analise a merecer aten¢do, nio obstante saibamos que as condigdes naturais atuaram como
fatores limitantes das escolhas dos homens ¢ mulheres que viveram no Semidrido da época.
Levamos em conta que embora alguns romances da década de 1930 tenham sido tomados
como fonte — ao lado de outras representagdes literarias que versam sobre o Nordeste - para
sustentarem a tese de que todos os escritores considerados regionais elaboraram obras
limitadas apenas & “invengdio” da imagem dessa regido como seca € indspita
(ALBUQUERQUE JR., 1999), a riqueza de olhares muitifacetados configurados em Vidas
Secas foge a quaisquer tentativas de enquadra-la ou reduzi-la a “rotulos generalizantes”.
Isso porque, ao que tudo indica, nesse¢ romance, a prioridade de Graciliano Ramos néo
parece ter sido abordar o sertdio semiarido apenas como seco, pelo contrario, a énfase do
escritor consistiu em explicitar como era o cotidiano das personagens desta trama durante o
periodo de “inverno”, demonstrando que muitos dos problemas sociais, intensificados nos
momentos de seca, também permaneciam nos intersticios das chuvas. E certo que as causas
das dificuldades enfrentadas pelos sertanejos também se encontravam nas relagdes de poder
que marcavam o Semiarido da época, trazidas a tona sobretudo nos periodos de seca,
quando a alternativa que lhes restava era migrar em busca de outros sonhos e cartografias
imaginarias. No entanto, alguns literatos, como ¢ o caso de Graciliano Ramos, na obra Vidas
Secas, também demonstraram que quando chovia no Semiarido, mesmo com todos 0s

problemas de ordem social e/ou politica que afetavam o homem sertanejo, ele permanecia
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ligado a terra por intermédio de fortes lagos de sentimentos. Com efeito, quando a seca
atingia esse espago, as dificuldades cotidianas se tomavam insusientiveis para aquelas
personagens da trama ¢ essa caracteristica natural passava a receber toda uma conotacio
negativa por parte dos sujeitos sociais representados nessa obra literaria.

2.1 DO “DESASTRE” A “RESSURREICAO™: IMAGENS LITERARIAS DA CAATINGA

A cena de abertura do romance Vidas Secas demonstra que la se iam aqueles “seis
viventes” em fins de uma tarde ensolarada atravessando a paisagem sertaneja. Segundo a
narrativa, “os infelizes tinham caminhado o dia intetro, estavam cansados e famintos”,
“ordinariamente andavam pouco” e “depois daquele desastre viviam todos calados,
raramente soltavam palavras curtas” [Grifos nossos| (RAMOS, op. cit., p. 9; 11).

O trecho acima enuncia que Fabiano, sinha Vitéria, os dois filhos, a cachorra Baleia
€ 0 papagaio, personagens da obra, experimentavam os momentos finais de uma seca no
sertio semiarido depois de percorrerem um longo caminho marcado pela fome, sede,
cansaco, siléncio e infelicidade. Nota-se que a seca € associada, mediante a percep¢do das
personagens migrantes, 3 ideia de um “desastre”, de “desgraga”, de “destrui¢do”,
sofrimento, temor, privacio e abandono da terra, etc.

Essa pratica de migrar do Semiarido certamente ndo se constituiu em um caso
isolado apenas tomado como referéncia para compor uma obra literaria, entre tantas outras
da década de 1930 que, sob diferentes maneiras, utilizou a seca como uma personagem
avassaladora para desenhar/construir as suas narrativas. Isso porque no Nordeste interior
brasileiro da época, a experiéncia da migragio era comum entre os sertanejos que partiam
em busca de outras regides do pais, especialmente durante os longos periodos de seca.
Nesses momentos, varios “eldorados miticos” ou sonhos de uma vida melhor surgiam no
horizonte dos sertanejos como uma possibilidade de fuga da situagdo aparentemente
corolario apenas da Natureza. Depois da Amazdnia, de outras provincias do Nordeste menos
afetadas pela seca, como o Maranhdo, ou mesmo o proprio litoral da regido terem se
constituido, desde o Wltimo quartel do século XIX, como esses “eldorados” para os
sertanejos, a partir do século XX, em especial dos anos 1930, a migragdo em direcio ao Sul
passou a se constituir como um movimento bastante expressivo (VILLA, op. cit., p. 85).

Isso porque no alvorecer dessa década, a economia nacional abandonava a secular
predomindncia pela cultura agroexportadora centralizada na regido hoje conhecida como

Nordeste, ao passo que, em contraste, o Sul, simultancamente, caminhava para a construgao



do parque industrial do pais, sinalizando para um periodo de mudangas irreversiveis em
termos de urbanizacio ¢ modernizac3o naguela regido. Sdo Paulo, uma pequena vila no
século XIX, passaria a receber um intenso fluxo migratério, a maior parte composto de
populagdes do Semiarido que contribuiriam para fazer dela a metropole referencial do
Centro-Sul brasileiro. Para os sertanejos que partiam do Semiarido, aquela cidade surgia no
horizonte como uma espécie de eldorado mitico que acreditavam ser capaz de transformar
positivamente as suas condi¢des de vida. Com a afluéncia dos migrantes a esses novos
lugares, a exemplo do que ocorreu em Sdo Paulo, novas priticas culturais, espacialidades,
ambientes ¢ sociabilidades eram construidos, provocando ressignificagdes identitarias por
parte desses personagens.

Em Vidas Secas, o narrador demonstra gue movidos pelos sonhos de alcancarem
uma terra “desconhecida e “civilizada”, “uma cidade grande, cheia de pessoas fortes”, onde
os fithos frequentariam escolas, “aprendendo coisas dificeis e necessarias”, Fabiano ¢ sinha
Vitéria “andavam para o sul”, em busca de outras cartografias do desejo (RAMOS, op. cit.,
p. 126). Neste sentido, considerando, com base em Le Goff (1992, p. 16-17), que “o
imaginario alimenta o homem ¢ fa-lo agir. E um fendémeno colectivo, social e historico” e
que “uma historia sem o imaginario ¢ uma histéria mutilada ¢ descarnada”, constatamos gque
as personagens do romance, possivelmente, impelidas pelas imagens/desejos interiorizados
em suas sensibilidades de habitarem uma “terra distante” e “civilizada”, migravam para o
Sul nos periodos de seca em busca de novos projetos de felicidade.

As expectativas ¢ aspira¢des daqueles sujeitos de encontrarem uma nova terra onde
pudessem “ficar presos”, em contraste com os temores ¢ os sentimentos de infelicidade
vivenciados durante a seca e de todo o imaginario negativo construido em torno da imagem
do Semiarido por ocasido desse fendmeno natural, langam luz a respeito da sociedade e das
condi¢des de sobrevivéncia que dispunham naquele espago fisico e social. Notemos como
esses significados atribuidos a estiagem na Caatinga pelas personagens de Vidas Secas
podem ser relacionados com o que, na visdo de Vilia (2000, op. cit.), aparece articulado com
os conflitos politicos, as extremas desigualdades e as relagdes de exploragdo que
permeavam a sociedade do Nordeste interior nos anos 1930.

Essa afirmagfio se baseia na ideia proposta por Baczko (op. cit., p. 303) de que no
sistema de representagdes produzido pelas personagens em determinada configuracio
historica, o “verdadeiro” e o “ilusdrio” ndo estdio isolados um do outro, mas, pelo contrano,
encontram-se imbricados, entrelacados por meio de um jogo compiexo. Isso porque “¢ nas

ilusdes que uma época alimenta a respeito de si propria que ela manifesta ¢ esconde, ao



mesmo tempo, a sua ‘verdade’, bem como o lugar que lhe cabe na ‘légica da historia™.
Neste sentido, 0 que era elaborado como uma suposta ilusdo pelos sertanejos protagonistas
de Vidas Secas, a saber, o sonho de alcancarem uma terra onde usufruissem de melhores
condi¢des de subsisténcia, parece estar relacionado com o cotidiano de humilhagio a que
estavam submetidos no interior do Semidrido, de modo que a experiéncia de migrar se
constituia como uma forma de agirem contra aquela condigdo social que os oprimia.

Todavia, as imagens de humilhagiio e subordinagio configuradas nesse romance,
embora sejam atribuidas pelo narrador as questdes de ambito social, de modo que a winica
alternativa que restasse aos sertanejos durante a seca fosse fugir, parecem desconsiderar
outras astucias de sobrevivéncia que eram articuladas pelos sujeitos sociais desta regido para
permaneceram fixos a terra durante a seca. Essa visdo explicitada pela voz narrativa pode
ser explicada em raziio do comprometimento ético-politico assumido pelo escritor
Graciliano Ramos, no momento em que escreveu a obra, em relagio as questdes do seu
tempo, demonstrando a necessidade de denunciar a crueldade das desigualdades que
caracterizavam essa sociedade. I preciso salientar, entrctanto, que nem todos os homens
pobres, analfabetos, que ndo possuiam terras ou outros bens, como era o caso da
personagem representada por Fabiano, encontravam na pratica de migrar a alternativa para
conviver com ¢ Semiarido brasileiro. Vale lembrar que nos periodos de longas estiagens,
principalmente quando estas assumiam a forma de secas’®, a maioria da populagio pobre do
Semiarido buscava sobreviver explorando a exaustiic os seus recursos naturais (MARIANO
NETO, 2001, p. 36-37). Dentre essas praticas culturais e historicas dos sertanejos,
destacamos os desmate ¢ desflorestamento para ampliag3o de areas agricolas ¢ de pastagem;
o uso intensivo do solo; a exploragio da capacidade de suporte animal nas pastagens nativas
e artificiais; a presenga acentuada de processos erosivos ¢ o assoreamento de cursos d’agua
€ mananciais, o surgimento de nicleos de salinizagfio, entre outras experiéncias nas quais
apareciam como agentes capazes de tecer outros modos de sobrevivéncia para conviver com
o Semiarido (PEREIRA, 2007, p. 5).

Na década de 1930, a seca ja era considerada pelos proprios sujeitos sociais da regido

como o “fantasma” causador de todos os problemas do Semiarido brasileiro. Desde fins do

% O fendmeno da seca envolve fatores climaticos, geogréaficos, sociais e econdmicos. Nesse sentido, duas
caracteristicas definem a sua ocorréncia: a distribuicio geogrifica e temporal irregular das precipitagdes e a
vulnerabilidade/pobreza socioecondmica. E importante também diferenciar os conceitos de seca e de estiagem.
A cstiagem, insuficiéncia de chuvas, é necessaria, mas ndo suficiente para caracterizar a seca. O problema das
secas frequentemente esta diretamente vinculado ao acesso aos recursos hidricos. Assim, mesmo quando o
indice de precipitages ndio € ausente em uma regifio, a seca pode ser demarcada se a populago niio tiver
acesso A agua. Para saber mais, ver COSTA, WAQUIL, 2608.
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século XIX, quando a economia tradicional agroexportadora do Nordeste enfrentava uma
grave crise, as elites politicas regionais encontraram nesse fendmeno natural o argumento
irresistivel para conseguirem recursos junto ao Governo Federal visando supostamente
“socorrer” os “flagelados” do Nordeste interior. As imagens do ambiente semiarido, reduzidas
apenas a cendrios de seca, passaram a ser utilizadas politicamente, tendo em vista restabelecer
o poder dos grupos oligarquicos do Nordeste que atravessavam uma situagdo de crise. Esses
representantes politicos defendiam a necessidade de “modernizar” a regido por meio da
construg@o de grandes obras publicas que mobilizassem elevadas somas de recursos federais,
a exemplo dos conflitos que giravam em torno da implantagdo dos ramais ferroviarios nas
provincias e depois estados do Nordeste, conforme estudo realizado por Aranha (2006).
Segundo esse autor, a exigéncia da construgéio de estradas de ferro como medida capaz de
debelar o “flagelo” da seca tornou-se a tonica dos processos reivindicatérios da época, haja
vista ser “a Unica justificativa que podia sensibilizar a liberacdo de recursos para uma regido,
segundo os relatos, tdo necessitada de ‘socorros publicos™ (Ibidem, p. 54). Dai a razdo pela
qual esses ramais eram considerados pelos discursos politicos propalados no Parlamento e/ou
na imprensa como a “reden¢do” para o Semiarido brasileiro.

Observa-se que, se desde o dltimo quartel do século XIX, esses discursos instituiam o
Semiarido como seco e “indspito”, nos anos 1930, eram ainda as secas prolongadas que se
atribuia a causa de todas as “mazelas™ sociais a atingir a populagéo: fome, sede, epidemias,
pentria, desespero, “desordem”, mortes, etc. Nessa perspectiva, quando sertanejos
deixavam as suas terras para buscarem outras regides do pais, entendia-se estarem atuando
contra todas essas “adversidades” naturais por ela provocadas. Deste modo, os
representantes das oligarquias politicas e econdmicas da regido instituiram no imaginario
nacional imagens distorcidas em torno do Semiarido brasileiro que o associavam a uma
Natureza “hostil”, “adversa”, “imutdvel”, “doente” e “indspita” supostamente determinante
de todas as “desgragas” que ocorriam neste espago. Assim, as miltiplas formas assumidas
pelos diversos ecossistemas do Semidrido brasileiro e suas respectivas potencialidades
ambientais foram desfiguradas no cenério nacional por ocasido dessas estratégias politicas
que encontraram na seca o argumento perfeito para ndo demonstrar que era sobretudo os
jogos e conflitos de interesses pela manutengdo do poder por parte desses grupos da regido
que intensificavam os problemas sociais acima mencionados. Obviamente, a seca também
impunha parte das dificuldades enfrentadas pelo homem do Semiérido, atuando no sentido
de limitar as a¢des e escolhas dos sujeitos sociais, em especial, das populagdes habitantes do
campo que dependiam das chuvas para garantir a sua sobrevivéncia. Entretanto, conforme
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ressalta Villa, ¢ notdria, a0 longo da historia dessa regido, a falta de politicas publicas
eficazes e permanentes (nfio apenas emergenciais) que garantissem a convivéncia com a
especificidade ambiental da semianidez.

Nesse sentido, aquela relagio simplista de determinidade geografica intensamente
propalada no Parlamento € na imprensa pelos politicos e/ou letrados da regido (ARANHA,
2006), além de ndo considerar a dimensio historica e socialmente construida através da
interagdo dos individuos com o ambiente sertanejo, situavam-nos como passivos €
destituidos de sua condi¢io de sujeitos capazes de agir positivamente com base nas
possibilidades de escolhas que dispunham, mesmo diante das imposi¢cies ¢ limitaches
naturais da seca (GUILLEN, 2006)*. Sobre isto, devemos lembrar que a analise histérica
das inter-relacbes entre sociedade e Natureza, frequentemente nos permite detectar os
espagos nos quais as escolhas humanas se mantém preservadas, ndo obstante as inegaveis
influéncias dos dominios fisicos, do meio biologico e até mesmo das tendéncias genéticas
herdadas pelos individuos. E certo que o mundo natural e os fatores histérico-sociais
influenciam nossas escolhas até certo ponto, entretanto, ndo as determinam em absoluto. O
que ndo deve prevalecer, portanto, ¢ uma narrativa generalista do sertanejo: o homem de
todo racionalizado, politizado ou, em outro extremo, somente passivo ¢ apolitico, mas
homens e mulheres cujas escolhas se construiam no processo do devir historico.

Deste modo, o imaginario instituinte que mobilizava as priticas, as agles e as
escolhas das personagens de Vidas Secas nao era, de forma exclusiva, determinado pelas
condi¢des sociais ou ambientais. Pelo contrario, na histdria o tempo costuma ser devir,
indeterminidade e criagfio. A respeito disto, compartithamos com as ideias propostas pelo
filosofo Cornelius Castoriadis (1982), o qual, contrapondo-se 4 ideia de limitagio das
possibilidades de variagdo cultural dos individuos defendida pelos estruturalistas levi-
straussianos, ressalta que essas possibilidades de criagdo em um dominio social-historico
tornam-se possiveis porque as sociedades humanas sdo diversas, autdnomas ¢ marcadas por
escothas particulares. Assim, na leitura das significagdes ¢ préticas dos individuos de uma
sociedade em relagdo ao ambiente com o qual interagiam, devemos, primeiramente, levar
em conta essa sua capacidade singular de trilhar caminhos proprios, de deixar as marcas de

seus desejos, escolhas € obsessdes recorrentes sobre a paisagem, a partir das significagdes

¥ Sobre o debate entre a geografia alema de Ratzel, um dos pioneiros da geografia fisica, que atribufa maior
influéncia ao meio fisico sobre o destino humano, e a concepgio de geografia elaborada pelo francés Vidal de
la Blache, que defendia a liberdade de escothas humanas diante das imposigdes do meio, considerar as
intervengdes de Lucien Febvre em favor do dltimo e atacando o primeiro. Cf. BURKE, 1997. Ver ainda:
DOSSE, 2004,
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instituidas sobre o ambiente que definem a apropriag@o ou nio de seus recursos naturais ou
as praticas sociais que lhe serdio associadas. Considerando que “toda sociedade é uma
constru¢do, uma constitui¢édo, uma criagdo de um mundo, de seu proprio mundo” (Ibidem,
p- 232), cumpre-nos observar que os individuos costumam atuar como sujeitos autdnomos
na/pela sociedade, ao se apropriarem do meio natural, instituindo sobre ele significados,
imagens, simbolos, representagdes, enfim, um universo imaginario que intermedeia a sua
percep¢do e relagdo com a Natureza (Ibidem, p. 242). Deste modo, depreende-se que
aquelas personagens do sertdo semiarido representadas em Vidas Secas instituiram uma
ideia para 0 mundo natural, atribuindo-lhe sentidos multiplos que influenciaram as suas
acgdes, praticas, técnicas, usos, sentimentos, sensibilidades, etc.

Os problemas que atingiam a vida dos sertanejos, intensificados nos longos periodos
de secas, fizeram com que fossem diretamente associados as condigdes ambientais do
Semiarido brasileiro, sob uma leitura de causalidade que contribuiu para a regido receber
uma imensa carga de significagdes negativas a desfiguraram ou ocultaram a biodiversidade
e as potencialidades que possui. Vale lembrar que essas imagens que remetem a ideia da
regido como seca e indspita, ainda que absorvidas pela populagiio, foram produzidas sob o
manto do poder vigente e visavam atingir certos efeitos, conforme ressaltamos acima.
Assim, a estiagem era percebida, a época, como um verdadeiro “flagelo™ a ser “combatido”,
enquanto as leituras hoje predominantes enfatizam a possibilidade de convivéncia com o
Semiarido — e ndo apenas com a seca — levando em conta que as caracteristicas deste
ambiente transcendem esse fendmeno natural.

Por outro lado, assim como a seca recebia pelas personagens de Vidas Secas toda
aquela conotag@io pejorativa que a associava a “desgraga” e a “destruigéo”, a chuva parecia
transformar o sertdo semiarido em paraiso, trazer de volta aos sertanejos a “saude”, o
“renascimento”, a “ressurrei¢iio da catinga”, a felicidade, a alegria, novos sonhos e projetos,
e ndo apenas a preocupacgdio em meramente satisfazer as suas necessidades vitais imediatas,
como ocorria no periodo de seca. Entretanto, conforme iremos observar mais adiante, essa
obra de Graciliano ndo se detém, como tradicionalmente ocorria na literatura da época, a
relatar cenas de sofrimento e de privagdes, salvo as referéncias feitas em relagdo ao modo
como as personagens vivenciaram os momentos finais de uma seca. O desenrolar da trama
literaria explicita que a pratica de migrar do Semidrido ndo era decorrente apenas das
relagdes sociais tensivas que o caracterizavam, haja vista que durante o periodo chuvoso,
mesmo com as humilhagdes e a exploragio econdmica persistindo, os sertanejos

permaneciam presos sob lagos de amor a terra. Assim, o problema ndo decorria apenas do
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conjunto de aspectos sociais, politicos e econdmicos que langa luz sobre o problema aqui
enfocado, mas o quadro natural, sobretudo, a intensidade ¢ 0 periodo de duracfio da seca era

que definia, em dltima instdncia, a decisfo dos sertanejos migrarem.

2.2 “ESPINHOSO COMO UM PE DE MANDACARU”: RELACOES DE PODER NO
SERTAO

Conforme vimos, o sertanejo, no processo de interagio com o ambiente semidride,
sob uma relagio de autonomia e criatividade cultural, desenvolveu um conjunto de
experiéncias e praticas que lhe propiciou conviver com as peculiaridades naturais da regido.
Entretanto, diante da instabilidade socioecon0mica sob a qual vivia, em especial, nos
periodos de seca, a primeira opgfo que lhe surgia ao horizonte era partir em busca de outras
cartografias imaginarias. No inicio da obra Vidas Secas, o protagonista Fabiano, percebendo
a iminéncia da chegada do “inverno™ ao sertdo, passou a tecer sonhos e esperangas de que a
“catinga ficaria toda verde”, “haveria uma ressurrei¢io de garranchos e folhas secas”, as
“cores da saude voltariam a cara triste de sinha Vitoria”, os meninos seriam felizes naquela
fazenda que encontraram abandonada pelo caminho e ele seria o “dono daguele mundo”
{(RAMOS, op. cit., p. 16). Mas sera que com a chegada das chuvas realmente a “catinga
ficaria verde” para aquela familia? As corcs da satde seriam estampadas em suas faces?
Haveria uma “ressurreicdo” da vida naquele ambiente? E como seria a relagio com os
sujeitos “espinhosos como um pé de mandacaru” que humilhavam e exploravam aqueles
sertanejos?

O itinerario da familia de sertanejos atravessando o Semiarido brasileiro em busca de
“um lugar menos seco”, narrade em Vidas Secas, ¢é permeado por um conjunto de
experiéncias e sensibilidades que colocam em questdo fatores sintomiticos da condigio de
instabilidade da vida na regifio. Depois de um periodo de “inverno” na Caatinga, com
relativa seguranca e estabilidade, o vaqueiro “combinou a viagem com a mulher” e, ndo
obstante hesitasse, sabia que era necessario migrar, dando abertura a um novo devir
histérico que em sentido algum significava um movimento circular, como propdem aigumas
leituras feitas em torno dessa obra literaria (ALBUQUERQUE JR, op. cit.). Isso porque,
com a migragio, as personagens mergulhariam em uma nova esfera da espiral do tempo, na
qual embora os fendmenos naturais fossem parecidos com os do passado de seca, o devir,
miultiplo e diverso, resultaria de novas escolhas individuais, criativas ¢ autbnomas (BUENQO,

2006). Assim, quando mais uma vez o vaqueiro constatou que tudo “estava definitivamente
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perdido”, “largou-s¢ com a familia sem se despedir do amo” e rumou para o “sul”
(RAMOS, op. cit., p. 116-117), onde entraria em uma nova esfera de exploragio na
metafora do tempo enguanto espiral®,

Esses fragmentos literdrios sinalizam para uma possivel associagcio entre seca e
migragio, ndo no sentido de que o ambiente de semiaridez determinasse a decisio dos
sertanejos partirem de sua terra, mas demonstrando como interferia e influenciava a histéria
de vida e as escolhas daquelas personagens. A narrativa também deixa entrever a maneira
pela qual relagbes de poder e submissdio estavam arraigadas naquela sociedade. Todavia,
ndo ¢ esse aspecto que explica a pritica de migrar, haja vista que, conforme vimos, nos
periodos de “inverno” conviviam com as humilhages, com os problemas decorrentes das
profundas disparidades sociais, chegando até mesmo a representar tramas de uma vida feliz
em razio da relativa fartura e abundincia disponiveis. A migragdo dos sertanejos nio
ocorria apenas como uma forma de “fugir” da insatisfagio com a realidade social, com as
profundas relagdes tensivas que a caracterizavam, de modo que a seca atuasse apenas como
um fator a trazer & tona os problemas sociais ja existentes, como deixa explicito o narrador
de Vidas Secas. Por outro lado, a condi¢do ambiental de semiaridez, principalmente a seca,
ndo ¢ situada no romance como a causa ou o agente desencadeador do processo de
migragio, 0 que incorreria, no limite, em uma abordagem fatalista e deterministica da
cultura regional ¢ na negacfio do maltiplo potencial criativo dos agentes sociais. A partida
dos sertanejos em diregdo a outros territérios emerge, todavia, como um conjunto de
condi¢des de possibilidades historico-culturais em que varios fatores a influenciavam, de
modo que a seca é situada como um dos aspectos prepondcrantes e decisivos — nédo
deterministico — a instiga-los na busca de outras cartografias imaginarias, visto que parecia
transformar o Semtiarido em um cenario de extrema escassez.

Observa-se que Graciliano se vale de um conjunto de imagens literarias, por meio
das quais descortina um olhar critico com referéncia, particularmente, 8 miséria e as
relagcdes de poder e submissido que vigoravam no sertdio semiarido. Ocorre que durante o
periodo chuvoso, quando a “catinga ficaria verde” para agucles sertanejos pobres, mesmo
que essas relagdes sociais tensivas permanecessem no cotidiano deles em razio de algumas
figuras de homens “espinhosos como um pé de mandacaru” que ali havia, quando o
“inverno” chegava ¢ a Natureza florescia, a vida daqueles sertanejos desabrochava, pois

passaria de uma condig¢do social limitada, “acanhada” e de extrema e¢scassez para uma nova

* Sobre a nogdo de tempo enquanto espiral na obra Vidas Secas, ver BUENO, op. cit. A respeito das maltiplas
modalidades constitutivas do tempo na literatura, ver: CRIPA, 2007.
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realidade marcada por relativa fartura, estabilidade, seguranga e permanéncia. Talvez dai a
razio pela qual o narrador de Vidas Secas ndo se deteve a abordar imagens de sofrimento e
privagdes em todo o desenrolar da trama, salvo no primeiro e ultimo capitulos que narra,
respectivamente, o fim e o inicio da seca, por considerar que os contrastes sociais eram um
dos maiores problemas que atingiam aquelas personagens e a chegada das chuvas as tiraria
da condigé@o de escassez sob a qual viviam (BUENO, op. cit.).

Entre essas figuras de homens “espinhosos” do Semiarido brasileiro se destaca a do
“soldado amarelo”, ou simplesmente de “o policia”, a assumir, na visdo do narrador de
Vidas Secas, o perfil de um homem injusto, violento, opressor, arrogante, que se ocupava
em espancar as “criaturas inofensivas”, conforme fizera com Fabiano, insultando-o,
levando-o a prisdo e surrando-o arbitrariamente com uma “lamina de facdo” nas “trevas do
carcere” (RAMOS, op. cit., p. 27-30). O vaqueiro questionava “por que tinham feito aquilo?
Era 0o que ndo podia saber”, considerava-se como uma “pessoa de bons costumes, sim
senhor, que nunca fora preso. De repente, um fuzué sem motivo”. Ndo obstante essa sua
revolta, essa personagem, submissa, preferia tratar o soldado amarelo como uma
“autoridade”, um representante “dos homens que mandavam”, por isso, “ouvia sem
compreender as acusagdes medonhas e ndio se defendia”, obedecia, julgou melhor ter
“paciéncia”, afinal, para ele, apanhar do Governo ndo seria desfeita. Desse modo, embora
em seus pensamentos arquitetasse diversas asticias para vencer aquela “criatura
desgragada”, “safada, mofina, escarro de gente”, entre as quais o desejo de “desmancha-la
com um tabefe”, reduzi-la ao “barro”, matar os donos dela, entrar num bando de cangaceiros
e fazer estragos nos homens que a dirigiam (Ibidem, p. 27-38), preferia conter-se e respeitar
o soldado amarelo por acreditar que se constituia como uma autoridade.

O “amarelo” era uma das “figuras insuportaveis” que motivara a migragido daquela
familia do sertdo semidrido no momento em que a seca chegava e as dificuldades de
sobrevivéncia se intensificavam, resultado, em certa medida, das tensdes sociais entre os
sertanejos € os grandes coronéis fazendeiros daquela regido, assim como também dos
conflitos de interesses entre as oligarquias que caracterizavam a cultura politica regional. O
“amarelo” significava a garantia desse poder legitimado do Estado, cujas priticas também
consistiam, a época, em (des)mandos e arbitrariedades contra os cidaddos que habitavam
aquela configuragéo territorial, como era o caso da personagem representada por Fabiano
com o seu carater de homem humilde e trabalhador do sertdo. O trecho a seguir expressa a
angustia e o anseio de Fabiano depois do episodio ocorrido com o soldado amarelo, quando

ainda estava na cadeia:



Era um bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, ndo sabia explicar-se. Estava
preso por isso? Como era? Entdo mete-se um homem na cadeia porque ndo sabe
falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando como um
escravo. [...] Dificil pensar. Vivia tio agarrado aos bichos... Nunca vira uma
escola. Por isso nfo conseguia defender-se, botar as coisas nos seus lugares. O
demonio daquela historia entrava-lhe na cabega e saia. Era para um cristdo
endoidecer. Se lhe tivessem dado ensino, encontraria meio de entendé-la.
Impossivel, s6 sabia lidar com bichos, (Ibidem, p. 36)

Ha que se considerar, através da leitura do fragmento literario acima, o mode como o
narrador de Vidas Secas apresentou em seus escritos certas preocupagdes com as questdes
sociais do pais, em especial do Semiarido brasileiro. Segundo a narrativa, Fabiano ¢ um
personagem sem voz, sem dominio coerente do cédigo linguistico que o possibilitasse
defender-se de certas arbitrariedades e injustias. Trabalhava como um “escravo”, mas nio
tivera acesso a educacéio que o permitisse se explicar, desembaracar-se de certas acusagoes
que ndo tinham procedéncia. Nesse cenario, ao que tudo indica, pode-se conjecturar que por
meio da figura do “policia”, Graciliano procurou problematizar os limites da préatica da
justica nos sertdes do Nordeste na época em que a obra foi produzida. O soldado amarelo
simboliza a arbitrariedade restrita a0 uso de uma farda, que o atribuia a condigio de
representante da justiga, porém sem nenhum mérito para realizd-la. No uso de suas
“atribui¢Bes” conferidas pelo governo, o soldado abusava da autoridade instituida para
tripudiar sujeitos indefesos, como era o caso de Fabiano.

O contexto sdcio-histérico de produgido da obra Vidas Secas nos remete a tumultuada
década de 1930 no cenario politico-cultural brasileiro. Em 1937, Getilio Vargas instaurou
no Brasil o regime ditatorial do Estado Novo, apoiado pelas proprias oligarquias tradicionais
que ele mesmo afirmava combater. A partir de entdo, as liberdades de todos os cidadéos do
pais passaram a ser ameagadas. Antes disso, vale lembrar que a sociedade brasileira se
dividia em dois pélos politico-ideologicos que se constituiam como os temas mobilizadores
da época: o discurso de direita e o de esquerda mantinham entre si relages maniqueistas a
projetarem um sobre o “outro” a figura do mal ¢ da opressdo. Desde 1935, as diferentes
tendéncias de esquerda atuantes na vida politica do Brasil tentaram unir suas forgas,
culminando na formagdo da Alianga Nacional Libertadora, a defender a Revolugdo como a
promessa de um mundo gue seria o avesso daquela realidade social em crise, marcada pela
miséria, exploragiio, doenga, exclusdio, privacdo, etc. Assumindo esse polo ideoldgico, o
alvo do imagindrio comunista seria o integralismo e o Governo de Getialio Vargas — “o
outro”, “o inimigo” — que se postavam como poderosos aliados do imperialismo, do

fascismo ¢ do latifindio.
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Quando o narrador de Vidas Secas relata o cotidiano de uma familia de sertanejos
que enfrentava seca, miséria ¢ mandonismo no Semiarido brasileiro, e por essa razio,
deixava a sua terra ¢ migrava em direcdo ao Sul visando melhores condi¢des de
subsisténcia, certamente imprime a visdo critica do escritor dessa obra, o qual se situava
como simpatizante de um desses polos ideolégicos da politica brasileira, a saber, com o
idedrio comunista®’'. Talvez por isso o romance tem como pano de fundo a dentncia da
realidade social dos sertanejos pobres que viviam no Nordeste da época, cujas vivéncias
eram marcadas pela opressdo, humilhagéo, miséria, espoliagdo econémica e por extremas
privagdes, sobretudo nos periodos de seca. A prisdo arbitraria do vaqueiro Fabiano, tendo
sido vitima do abuso de poder e autoridade de um representante do governo, possivelmente
se constitui como mais um dos fatores que impulsionaram esse sertanejo a migrar com a
familia para outra regido do pais e descortina as condig¢des de arbitrariedade e injusti¢a a que
esses sujeitos eram submetidos na época.

De acordo com Eliana Dutra, foi no interior dessa polarizagdo esquerda-direita a
marcar o imaginario social brasileiro no periodo de 1935 a 1937 que se gestou um conjunto
de mecanismos, estratégias e contetidos constitutivos de um impeto totalitario presente na
sociedade brasileira no periodo imediatamente anterior a instauragdo do Estado Novo.
Segundo essa autora, os temas e imagens propalados pelas diferentes forgas sociais
convergiam em diregéo ao modelo de uma sociedade cuja utopia maior seria transformar os
conflitos e dissensdes que a fervilhavam em uma “Nac¢do” una, harménica, homogénea,
indivisa, portanto, “totalitaria” (DUTRA, 1997). Tal disposigdo totalitiria assentava-se em
quatro pilares discursivos e estratégicos: anticomunismo/revolugdo, trabalho, patria e moral,
a partir dos quais se espraiou pelo todo social um conjunto de préticas, normas e valores que
confluiam para a preservagdo da ordem e da estabilidade; para o controle das diferengas
sociais; para o enquadramento do mundo do trabalho e para a racionalizagdo do poder.
Seriam essas constelagdes imaginarias que engendrariam a nova “ordem” em construgéo.

E preciso ressaltar, contudo, que na contramfio desses discursos do governo do

Estado Novo que pretendiam escamotear as diferengas sociais e transmitir as imagens de

31 Em 1936, Graciliano foi preso em Macei6 sob a acusagfio de ter participado do movimento comunista.
Todavia, com base em suas obras Memdrias do Cdrcere e Angistia, pode-se depreender que quando preso, esse
escritor ainda nio fazia parte do Partido Comunista. Assumidamente, odiava a burguesia e o capitalismo, mas
ainda nfo participava de agdes politicas praticas. Sua prisdo foi inteiramente arbitréria, propria do ambiente da
época imediatamente posterior a0 esmagamento dos levantes da Alianga Nacional Libertadora de novembro de
1935 que suspendeu as garantias das liberdades individuais de todos os brasileiros, inclusive de Graciliano,
antecipando o que em pouco seria vivenciado sob o regime ditatorial varguista. Sobre isso, ver: GORENDER,
1995. O artigo explica a atuagio do escritor no Partido Comunista, ao qual, somente em 1945, quando
legalizado, filiou-se, ao lado de outros representantes da cultura intelectual brasileira da época.
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uma sociedade una ¢ harmoénica, em que os conflitos entre as classes seriam controlados,
Graciliano Ramos, ainda acreditando nos seus ideais de construcio de uma sociedade mais
justa e igualitdria, menos repressora e antidemocratica, apesar dos fracassos que o
Comunisme tinha experimentado no Brasil nessa década, certamente quando escreveu Vidas
Secas buscou denunciar as extremas disparidades sociais que caracterizavam a sociedade do
Semiarido brasileira da época. Enquanto simpatizante do ideario comunista, procurou trazer
a tona o lado desumano do sistema capitalista marcado por extremas desigualdades sociais
que t€m como consequéncias a fome, a miséria, a injusti¢a e a falta de um emprego digno
para os trabalhadores garantirem a sua sobrevivéncia. A critica incide, em especial, para a
necessidade de transformacdo da vida no campo, onde a maioria da populagdo pobre vivia
em condigées miseraveis sob o poder de mando dos grandes latifundiarios € sem acesso a
propriedade da terra concentrada nas maos de poucos privilegiados.

Sobre esse periodo, Capelato (1979) observa que, diferentemente de outros paises da
América do Sul que experimentaram regimes autoritarios, como na Argentina peronista,
onde a literatura atuou como meio de actrrados enfrentamentos politicos e de contestagdo ao
regime, no Brasil, a estratégia de Vargas de cooptar os intelectuais para atuar em postos
burocraticos do Estado Novo impediu manifestagdes contra o regime, salvo nos casos de
publicagdes clandestinas escritas por comunistas. Na visdio dessa autora, mesmo quc esses
intelectuais ndo fossem forgados a se identificarem com a ditadura varguista, também n#o se
opuseram explicitamente ao regime, o que fez com que as letras no Brasil, em vez de armas
de luta politica, constituissem-se em instrumentos de consenso, bem de acordo com o
carater desmobilizador do Estado Novo, dissimulando a discussdo de questdes politicas e
polémicas de seu tempo. Acreditamos, no entanto, que tal interpretagdo passa ao largo do
modo particular de engajamento politico dos intelectuais brasileiros da época, pois se esse
posicionamento nido ocorreu no Brasil com a mesma intensidade que na Argentina, €
justamente esse carater sutil que devemos valorizar enquanto uma forma especifica de
engajamento politico dos intelectuais do nosso pais.

Graciliano Ramos, um dos artistas que sofreu diretamente as consequéncias desse
regime, quando escreveu Vidas Secas, tinha acabado de experimentar a realidade do carcere
sem razbes plausiveis, certamente se posicionou politicamente em seus escritos diante de
arbitrariedades como essas naturalmente impetradas na sociedade da época. Dai o motivo
pelo qual buscou demonstrar nesse romaice quc a principal causa dos problemas sociais que
impulsionavam os sertanejos a migrar do Nordeste interior ndo decorria somente das

condi¢bes ambientais de seca, mas sobretudo da faita de justiga, das arbitrariedades dos
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grupos que representavam o poder vigente, da ameaca aos direitos fundamentais de
cidadania, a seguranca e a liberdade individuais que se tornou pratica corriqueira nesse
periodo. Cabe problematizar, entretanto, a propria intencionalidade, o lugar social e os
limites politico-ideolégicos assumido por esse escritor quando produziu a referida obra. Por
certo a pratica de migrar do sertdo semiarido ndo ocorria apenas por conta dessas relagdes
de submisséo aos poderosos da terra que caracterizavam essa sociedade, sobretudo porque o
romance demonstra que durante o periodo chuvoso, mesmo convivendo com essas tensdes
sociais, os sertanejos permaneciam fixos ao lugar e até satisfeitos com a relativa fartura
proporcionada pelo meio natural da Caatinga. Nesse caso, a postura politica assumida por
esse literato o levou a atribuir énfase ao que talvez fosse apenas mais um dos fatores que
contribuiu para que o sertanejo migrasse do sertdo nos momentos de seca.

Tudo leva a crer que a sua classificagio como partidario comunista, quando ainda
ndo o era oficialmente, aconteceu em decorréncia de sua obra que abordava, de forma
rigorosa e direta, os conflitos entre o campo e a cidade, no momento em que o
estabelecimento da estrutura urbana ndo implicou no declinio da antiga estrutura fundidria
que imperava no sertdo semiarido’>. Nesse sentido, pode-se presumir que, quando escreveu
Vidas Secas, no momento imediatamente posterior a saida da priséo, Graciliano continuou
denunciando as relagdes de poder e de mando ainda predominantes no campo. Assim, a
figura do vaqueiro Fabiano representada nessa obra como o homem pobre ¢ humilhado pelo
proprietario da fazenda era uma forma de continuar criticando o sistema fundiario em vigor
no Nordeste interior da época.

Além do soldado amarelo, Vidas Secas também retrata a figura de um corrupto
funcionério da Prefeitura do qual o mesmo vaqueiro fora vitima no passado. Em um “dia de
apuro”, Fabiano recorreu ao porco magro que estava reservado as despesas do Natal,
matara-o e fora vendé-lo na cidade. Todavia, enquanto comerciava a carne, o cobrador da
Prefeitura o deteve e o impds altos impostos e multa. Como sempre, “Fabiano se encolhera”,
afirmando que “era bruto”, “ndo entendia de imposto” e que “Deus o livrasse de historia
com o governo” (RAMOS, op. cit., p. 94-95).

Essa passagem evidencia mais uma critica de Graciliano direcionada ao Estado,
designadamente, a corrup¢do dos funcionarios da Prefeitura da cidade. Na visdo do
narrador, a prética de abuso de poder levada a efeito também pelo cobrador de impostos o

* Graciliano Ramos: comunista? Texto baseado nos manuscritos doados ao Instituto de Estudos Brasileiros —
IEB — pela viliva do escritor Heloisa Ramos em outubro de 1980 e em margo de 1994. Disponivel em:
http://www.geocities.com/gracilianoramos/comuna.htm Acesso em: 12 de setembro de 2009.
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constituia como mais uma daquelas “figuras insuportaveis” da regido a explorar injusta e
corruptamente a personagem Fabiano que apenas estava trabalhando para garantir o sustento
da familia e, sem razdes justificaveis, foi multado e expulso da cidade. Por meio da figura
desse funcionario da Prefeitura, possivelmente Graciliano teve a intengéo de criticar atitudes
provincianas que ainda caracterizavam a esfera publica presente no interior dos pequenos
municipios do sertdo, através das quais os funcionarios abusavam do poder lhes concedido
tendo em vista obter beneficios particulares, mesmo se, para tanto, se utilizassem de
medidas injustas explorando homens pobres e trabalhadores que apenas buscavam garantir a
sua sobrevivéncia, como era o caso de Fabiano. Nesse sentido, esse aspecto se constituia,
segundo a narrativa de Vidas Secas, em mais um dos fatores que incitara aquela familia de
sertanejos a migrar para outras regides.

Mas talvez tenha sido o “dono da fazenda™ o alvo de maior contundéncia da critica
do escritor, certamente uma referéncia a imagem tipica dos poderosos coronéis
latifundidrios que permaneciam no interior do Nordeste da época. Conforme vimos, Fabiano
se apossara com a familia da fazenda que havia sido abandonada no periodo de seca.
Todavia, quando a “trovoada” chegou e “com ela, o fazendeiro” que de imediato expulsara
0 vaqueiro que um dia sonhara em ser o “dono daquele mundo”, de repente, os projetos de
felicidade tecidos com a chegada do “inverno” foram frustrados e somente depois de muita
insisténcia para permanecer, oferecendo os seus préstimos, o proprietario aceitou Fabiano
para trabalhar como vaqueiro (Ibidem, p. 16; 19). Ali, com o tempo, ja se considerava
“plantado” com a familia, criara “raizes”, “ele, sinha Vitoria, os dois filhos e a cachorra
Baleia estavam agarrados a terra”, cada dia mais “tomava amizade a casa, ao curral, ao
chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha abrigado uma noite”. Estava “satisfeito”,
chegara naquela “situagdo medonha” com a “familia morrendo de fome” e agora “era
vaqueiro e ninguém o tiraria dali”, ousando até mesmo chamar-se de “homem” por algum
momento, o que frequentemente tivera davida se realmente o era, dadas as condigdes
precarias e humilhantes sob as quais vivia (Ibidem, p. 19).

Constata-se que se a questdo fosse apenas a relagdo de dependéncia para com o
proprietario da fazenda, Fabiano teria permanecido ali com a familia durante muito tempo,
visto que parecia até satisfeito com a situagdo sob a qual vivia, pois mesmo sendo marcada
pelas humilhagdes do proprietario, conseguia satisfazer as necessidades elementares de
subsisténcia, horizonte distante de ser alcangado durante as secas, quando esse tipo de

ocupagdo era dificil de ser encontrada no Semiarido brasileiro.
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Tal sentimento de satisfagdo, no entanto, logo seria repreendido pelo proprio Fabiano
sob a metafora: “— Vocé € um bicho, Fabiano. Isto para ele era motivo de orgulho. Sim
senhor, um bicho capaz de vencer dificuldades™ (Ibidem, p. 17-20). O vaqueiro logo
percebera que ndo passava de um bicho ocupado em “guardar coisas alheias”. Nessa
dire¢@o, considerando a riqueza desse texto ficcional apropriado como fonte a pratica
historiadora, cabe indagar que sentido essa metafora atribui ao universo de significagio do
qual aquele individuo fazia parte? De que forma essa figura de linguagem fornece pistas
para se acessar 0 imaginario social e as sensibilidades da época em que a obra foi escrita?
Que forma de interpretagdo do mundo foi expressa de forma cifrada e metaforica através
dessa linguagem?

Para discutirmos tais questdes, vamos nos deter em dois momentos da obra que nos
parecem pertinentes. O primeiro deles diz respeito ao tratamento que Fabiano recebia do
fazendeiro para o qual trabalhava. Este “berrava sem precisdo. Quase nunca vinha a
fazenda, s6 botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado aumentava, o servigo ia bem,
mas o proprietario descompunha o vaqueiro” que, por sua vez, achava que aquilo era
“natural”, que o patrdo o “descompunha porque podia descompor” e por isso “ouvia as
descomposturas com o chapéu de couro debaixo do brago, desculpava-se e prometia
emendar-se”, embora jurasse “ndo emendar nada, porque estava tudo em ordem, € 0 amo sé
queria mostrar autoridade, gritar que era dono. Quem tinha duvida?” (Ibidem, p. 22-23).
Tais trechos deixam entrever o sentimento aparente de calma, resignagdo e subserviéncia do
vaqueiro diante da autoridade do patrfio, ndo expressando em nenhum instante sinal de
insatisfagdo ou revolta, salvo no intimo segredo dos seus pensamentos. Nesse caso, nota-se
que se Fabiano aceitava a autoridade do patrdio, seus gritos e reclames, e até estava satisfeito
em trabalhar naquela fazenda, ndo foi por essa raziio que ele migrou com a familia. Isso
porque somente quando a seca chegava trazendo com ela a escassez extrema, a falta de
ocupagio, era quando se tornava insustentavel permanecer morando ali.

Em um segundo momento, todavia, essa situagdo de submiss@o se mostrava ainda
mais grave. Sempre que o vaqueiro ia fechar as contas da partilha com “o dono da fazenda”,
percebia que o “branco” as embaragava, extorquia-lhe e o enganava “descaradamente”. E
para completar nem “permitia queixas” ou reclamagdes e ao final “ainda achava que fazia
favor” ao vaqueiro que se submetia a todos os (des)mandos do patrdo por recear “ser
expulso da fazenda” (Ibidem, p. 110). Sabia que as contas de sinha Vitéria estavam certas e
que as do patrdio “eram diferentes, arranjadas a tinta e contra o vaqueiro”, mas depois de

perder os “estribos” e por isso ser ameagado pelo patrdo de que fosse “procurar servigo em



outra fazenda”, logo se resignara: “Se havia dito alguma palavra a-toa, pedia desculpa. Era
bruto, ndo fora ensinado. Atrevimento nio tinha, conhecia o seu lugar. Um cabra. Ia 14
puxar questido com gente rica? Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os homens” (Ibidem,
p. 93). Tal atitude demonstra o esfor¢o de Fabiano de se postar peranie o patrio em uma
posicdo de subserviéncia, de inferioridade, de humildade, de resignagfo; a semelhanga de
um animal adestrado, domesticado, passivel as ordens e imposi¢des do patriio. Fazia questio
de apresentar-se como “uma coisa da fazenda, um traste”, um “cabra, governado pelos
brancos, quase uma rés” porque “vivia em terra alheia, cuidava de animais alheios,
descobria-se, encolhia-se na presenga dos brancos, e julgava-se cabra” (Ibidem, p. 18; 23-
24). Aparecera como um “bicho” naquela fazenda deserta, “entocara-se como um bicho” e
criara raizes a uma terra que ndo lhe pertencia.

Diante do exposto, cabe aqui a seguinfe indagacfio: esse tipo de atitude de
subordina¢fio assumido por Fabiano em relagdo ao proprietario da fazenda decorre de ter
adotado a identidade de “bicho” expressa na metafora supracitada? A personagem ndo se
considerava um homem, mas um daqueles animais do sertdo que apenas, vez por outra,
manifestava sentimentos, gestos e praticas humanas. Essa identidade de bicho significa que
a personagem se deixara reificar pelo sistema social excludente que o explorava? Ora, €
necessario levar em conta que embora situado em uma conjuntura soctal adversa que o
pretendia reificar, Fabiano nio se sentia necessariamente uma coisa. Pelo contrario, em
diversos momentos da sua trajetoria expressou em seus sentimentos e pensamentos a
insatisfacfio contra tais tentativas de coisifica-lo. Sobre isso, basta lembrar o dia em que lhe
sucedeu o episédio das “contas” com o patrio. O vaqueiro, embora “aparentemente
resignado, sentia um 6dio imenso a qualquer coisa que era ao mesmo tempo a campina seca,
o patriio, os soldados amarelos e os funcionarios da prefeitura” (Ibidem, p. 96). Ele
questionava se “nfio estavam vendo que ele era de carne ¢ o0sso”, pois até entendia e
“conformava-se” que “tinha obriga¢do de trabalhar para os outros”, pois considerava que
“era sina”, “nascera com esse destino™, no entanto, revoltava-se por ndo darem o “que era
dele”, no caso, o valor que lhe pertencia nas contas da partilha. Ha ainda outra situagdo em
que a personagem demonstrara seus sentimentos de indignagfio, desta vez com o soldado
amarelo. Quando o protagonista foi preso e espancado na cidade, imaginou “o soldado
amarelo atirando-se a um cangaceiro na catinga. Tinha graga. Ndo dava um caldo” (Ibidem,
p. 99-107). Subitamente, planejou que mataria o “desgragado” do “policia” e ainda “os

donos dele™; “entraria num bando de cangaceiros e faria estrago nos homens que dirigiam o
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soldado amarelo”. Essa era a sua ideia e afirmava ndo executa-la por preocupar-se com a
mulher, os filhos e a cachorra Baleia.

Tais fragmentos literarios descortinam os sentimentos de insatisfacdo manifestos
pela personagem Fabiano quando inserido no interior de um emaranhado de relagdes de
poder articulado no sertfo. O cangago fo1 um movimento social ocorrido dos fins do século
XIX a primeira metade do século XX. Uma das formas de interpretagio do cangaceirismo,
dentre outras, € concebé-lo como uma forma de banditismo social por parte de membros ou
bandos de uma sociedade rural, encarados como criminosos pelo Estade ou por grandes
proprietarios, sendo, no entanto, aceitos com simpatia pela sua gente que os considerava
como “justiceiro” ou “vingador” (HOBSBAWM, 1972). A figura do cangaceiro foi
estigmatizada na regifio Nordeste do Brasil e naturalizada como um selvagem a integrar a
cultura da violéncia, de modo que a construgio de uma representagio do cangago presa ao
mito, a ideia de banditismo ndo faz qualquer referéncia aos aspectos sociais que fizeram
parte do movimento (SANTOS, 2010). Na narrativa, o cangaceiro € percebido por Fabiano
como uma possibilidade infalivel de se fazer yjustica para os pobres da Caatinga, de vencer
as autoridades arbitrarias, os homens que mandam.

E preciso refletir sobre até que ponto esses tragos de revolta e indignagdo por parte
dessa personagem ficcional expressavam sentimentos semelhantes nos sujeitos efetivos da
Caatinga que viveram a época, visto que, consoante as afirmag¢bes de Eco (1994),
frequentemente a obra literaria se vale de elementos e experiéncias do mundo real nem que
seja apenas como pano de fundo e ndo hia como concebé-la sem esse tipo de vinculo.
Compartithamos com a ideia de que Fabiano representa muitos sertanejos que mesmo
vivendo sob relagdes de trabalho marcadas pela humilhagéo e autoritarismo por parte das
categorias sociais que detinham o poder econdmico da regifio, € embora se revoltando
contra esse tipo de situagdio, optava pelo siléncio e contentava-se com o minimo que essa
condicéio social Thes oferecia visando permanecer trabalhando na fazenda para garantir o seu
sustento ¢ o da familia.

A indignagio de Fabiano, contudo, sinaliza para a sua atuagfio enquanto um sujeito
auténomo, cagador de pérolas, edificador de suas proprias tramas ¢ possibilidades de
existéncia, haja vista que mesmo quando aparenternente se mostrava resignado, subordinado
aos seus superiores, estava buscando alternativas para se livrar daquele cotidiano
humilhante. Apesar desses gestos de revolta e indignacdo, o vaqueiro, quando imerso em
situagdes embaragosas, seja com “o policia”, com “o patrdo” ou diante de qualquer outra

personagem que lhe figurasse “autoridade”, preferia resignar-se, postar-se com atitudes de
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arrependimento, de obediéncia e de humilhagfo. Conforme Certeau (1994), tais praticas nio
passavam de silenciosas ¢ sutis asticias de sobrevivéncia insinuadas, fragmentariamente,
nos mindsculos espagos de jogo conquistados na regido circunscrita pela ordem ¢ pela
autoridade. Quando Fabiano se esbarrou na Caatinga com o soldado amarelo que um ano
antes [Grifos nossos] (RAMOS, op. cit., p. 100)*® o prendera e o surrara arbitrariamente na
cidade, embora um “forte impulso” o tenha dirigido para praticar um “homicidio” contra o
trémulo soldado, resignou-se. “De repente notou que aquilo era um homem e, coisa mais
grave, uma autoridade. Sentiu um choque violento, deteve-se, o brago ficou irresoluto,
bambo, inclinando-se para um lado e para outro” (Ibidem, loc. cit.).

O siléncio e a resignagéo da personagem ndo significavam, contudo, uma posigdo de
imaturidade, de fragilidade ou de atraso diante de certas redes de poder ¢ dominagdo nas
quais estava inserida. Sobre isso, De Decca (1981), influenciado por certa leitura
benjaminiana, defende que os trabalhadores do campo ou da cidade eram homogeneizados e
situados pelo discurso académico até a década de 1960 como supostamente vencidos,
dominados, passivos e desorganizados, sendo que somente apos o trauma causado pelos
acontecimentos do pos-1964, sobretudo nos anos 1970, os intelectuais, vencidos pelas
circunstincias da luta politica, souberam ouvir os ecos das primeiras vozes desses sujeitos
sociais, rompendo o cerco de um longo periodo de invisibilidade as suas aspiragdes, lutas,
praticas € combates. Nesse sentido, esse autor propde escrever uma historia a contrapelo,
discutindo a possibilidade de outra leitura da “Revolugiio” de 1930 que retirem os
“dominados” dessa dimensdo do siléncio, situando-os como sujeitos atuantes na construgio
da histéria no periodo. Para tanto, busca identificar 0 modo como esse siléncio foi
produzide, como os supostos vencidos foram assim configurados estrategicamente nas
praticas e discursos de legitimag¢do do poder politico,

No caso de Fabiano, era no ato de calar-se, de resignar-se em relagio aos
(des)mandos das “autoridades”, dos “homens que mandavam” que residiam as suas astiicias
para garantir a sua sobrevivéncia e da familia sob o dominio do oligarca agrério no espago
do sertio. Deste modo, é possivel detectar na experiéncia particular do vaqueiro a
articulagiio de um conjunto de praticas cotidianas fabricadas de forma engenhosa, astuta,

criativa, quando aparentemente supunha-se que cle estava entregue a passividade e a

33 Utilizamos a referéncia a “um ano antes” para afirmar, com base em Bueno, op. cit., que ha um movimento
de tempo espiralado em Vidas Secas, por meio do qual o escritor concilia o tempo ciclico da Natureza com o
tempo histérico cronolégico, utilizando-se da metafora da espiral. Nesse ponto, a expresséo demonstra um
corte feito no tempo linear da narrativa para, simultaneamente, ¢ sob uma relag3o tensiva, ser conciliado com o
tempo ciclico da Natureza.
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disciplina. Trata-se de uma produgdo que “se insinua ubiquamente, silenciosa e quase
invisivel, pois néio se faz notar com produtos proprios mas nas maneiras de empregar os
produtos impostos por uma ordem econdmica dominante” e de exercer o seu poder através
dessas formas de uso, escapando a esse sistema sem necessariamente precisar deixé-lo
[Grifos do autor]. (CERTEAU, op. cit., p. 39-40). Nesse sentido, a zoomorfiza¢io do
vaqueiro ou o modo como ele se auto-identificava como “um bicho” nido significava
necessariamente aceitar a condigdo de reificado que o sistema social tentava lhe impor.
Basta lembrar, conforme referido, do dia em que se apossou daquela fazenda abandonada do
sertdo ¢, por algum momento, afirmou-se, silenciosamente, como um “homem”, por
reconhecer quantas dificuldades vencera interagindo com um ambiente de seca
transfigurado em uma situagio de extrema escassez, embora de subito tenha se
autorepreendido a retornar a condicdo de “bicho”, o que, entretanto, para ele, era motivo de
orgulho (RAMOS, op. cit., p. 18).

Para Luiz Costa Lima (1969, p. 55-57), nas obras de Graciliano o homem ¢
identificado a um bicho como um dos caminhos possiveis contra a reificagdo ou o
quantitativismo extremado dos poderosos proprietarios de terras do sertdo semiarido que as
ambienta. Deste modo, segundo o critico, a reificagéio cede lugar a zoomorfizagdo como
uma estranha forma de retratar uma alienag¢io que resta mais préoxima do humano que a
coisificante. Aspecto a explicar o porqué do orgulho de Fabiano ao assumir aquela
identidade de bicho, de um animal a agir criativa e astutamente para vencer as dificuldades
surgidas quando o ambiente se lthe mostrara adverso; as personagens ndo eram meros
objetos inanimados como pretendia certo sistema social, mas capazes de se adaptarem
biologica e culturalmente as especificidades do meio.

Assim, fazendo parte de um sistema de relagdes sociais de poder assimétricas ¢
hierdrquicas que pretendia reificar o homem pobre e também a propria Natureza, Fabiano se
sentia um bicho, um animal do sertfio por ndo aceitar essa condigiio de coisificagdo que o
sistema social adverso tentava lhe impor, visto que agia criativamente para superar o desafio
de readaptar-se as limitagdes impostas pelo seu habitat. Por outro lado, pode-se conjecturar
que a identificagdo do vaqueiro com os elementos da fauna efou da flora regionais atua
talvez como uma forma simbaélica, metaforica e imaginana de trazer & lume que em certos
momentos do cotidiano as interagdes entre 0 homem pobre e esses organismos vivos se
tornavam mais viaveis do que entre os seres da sua propria espécie. Isso porque, em se
tratando de um sistema de relagdes de poder e de mando legitimado para uma pequena elite

politica e econdmica privilegiada, e marcado por extremas desigualdades sociais e
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espoliagdo econbémica que limitavam as trocas humanas, o homem pobre, sem instrugio
formal, destituido de posses e do poder de decisfio politica, dependia da Natureza para
garantir a sua sobrevivéncia, estabelecendo com ela intimas relagdes. Dai o motivo pelo
qual, nos periodos de seca, quando a Natureza limitava os seus recursos, a alternativa que
Testava a esses sertanejos era migrar do sertio semiarido. Desse modo, considerando-se as
relagdes do homem com o ambiente como constituidas de maneira indissociavel das
relagdes dos homens entre si, entendemos que ndo ha como estudar as intera¢Ses entre a
soctedade do Semiarido sem levar em conta 0 modo como se estabeleciam as relagdes entre
os proprios seres humanos no interior de determinados esquemas de significagio nessa
regifo. Como vimos, os intercimbios estabelecidos entre os homens que configuravam
aquela cultura eram limitados por se pautarem em concepgdes hierdrquicas de poder e de
domina¢do de um grupo privilegiado sobre a grande maioria da populagéo. Tal assertiva nao
significa que os sertancjos conviviam de forma harmdnica com o espago semiarido, haja
vista que essa intera¢do também era marcada por conflitos, sobretudo nos periodos de
longas secas, mas remete a ideia de que seria possivel manterem-se criativamente no
Semiarido, mesmo submetidos a brutal estrutura social que os oprimia e os explorava, o que
nos momentos de seca tornava-se¢ insustentivel a ponto de o caminho mais provavel a
escolher fosse migrar.

Observamos, portanto, que dos encontros criativos advindos da humanizagéo do
Semiarido brasileiro pelas culturas hibridas surgidas da formacio do sertanejo, emergiam
praticas ou artimanhas transculturais ¢ reordenamentos outros que permitiam a adaptacio
biolégica e cultural naquele espago em determinados regimes de historicidade. Sobre isso,
um aspecto a assumir particular relevancia por corroborar essa afirmativa é o de que os
sertdes do Nordeste brasileiro, de acordo com Ab’Saber (op. cit., p. 92-93), integram a
regido semiirida mais povoada do mundo, com um perfil demografico de maior taxa de
fertilidade humana das Américas, o que o torna um polo gerador ¢ redistribuidor de homens
em face da pobreza e vulnerabilidade intensificadas nos periodos de secas prolongadas. Na
visio desse geodgrafo, a “existéncia de gente povoando todos os recantos da nossa regido
seca era o principal fator de diferenciagdo do Nordeste interior em relagdo as demais regides
dridas ou semiaridas do mundo”. Por oposi¢gio ao quadro limitante dos oasis ou das
verdadeiras “ilhotas de humanidade” onde o homem se concentra nas outras regides desertas
ou semiaridas do Planeta, tendo que controlar drasticamente a natalidade devido a uma

necessidade vital de sobrevivéncia, nos sertdes do Nordeste brasileiro o homem esta
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presente em toda parte, convivendo com o ambiente ocasionalmente seco e buscando
garantir a sobrevivéncia de familias numerosas.

Nesse cendrio, o texto de ficgdo literaria, enriquecido pela propriedade de ser o
campo por exceléncia da metafora, por meio do qual fala de coisas que apontam para outras
coisas, ¢ uma forma da interpretagdo do mundo que se revela cifrada. E um modo peculiar a
permitir detectar rastros e pistas do imaginario de uma época, a expressar as sensibilidades
diante da vida efetiva dos homens e mulheres no tempo, através da utilizagio de coisas
“ndo-tangiveis” que passam, por um lado, pela ironia, pelo humor, pelo desdém, pelos
desejos e sonhos, pela utopia, pelos medos e angustias, pelas normas e regras, e, por outro,
pelas suas infracdes (PESAVENTO, op. cit). No caso de Fabiano, de Vidas Secas,
detectamos a metafora utilizada pelo narrador a associar o0 homem a um “bicho” como uma
forma de expressar como a personagem vivia, sentia e agia naquela sociedade. Ocorre que
mesmo nos momentos em que chovia no Semidrido, quando, em tese, Fabiano juntamente
com a mulher e os filhos poderiam usufruir de certa seguranga e estabilidade, na pratica,
isso ndo ocorria, sobretudo porque eles eram “oprimidos” pelo meio social do qual faziam
parte, baseado em relagdes de poder e mandonismos por parte de um grupo privilegiado que
detinha o dominio sobre a terra, a 4gua e outros recursos naturais da regido. Entretanto, tudo
leva a crer que certamente Fabiano ndo teria migrado caso o sertdo tivesse tido “invernos”
regulares nos anos subsequentes, de modo que ele continuaria naquela fazenda, satisfeito
mesmo que subordinado aos (des)mandos do patrdo.

A linguagem metaforica utilizada pelo narrador de Vidas Secas a associar 0 homem a
condi¢do de “bicho” expressa que, sob o emaranhado das maltiplas relagdes sociais de poder
que mediava a convivéncia naquela sociedade, o homem se identificava muito mais com os
animais e com as plantas da Caatinga do que propriamente com a sua propria espécie. Essa
passagem assume particular relevdncia se considerarmos as relagdes dos homens com o
ambiente como indissociaveis das relagdes dos homens entre si. Assim, em vez de se
autodenominar homem, por diversas vezes, o vaqueiro estabelecia uma relagdo de identidade
com as catingueiras e barainas, plantas tipicas do Semidrido altamente resistentes aos
periodos de seca, assim como se autoconsiderava ser. Em outras ocasides, era a propria voz
narrativa do romance que o assemelhava aos animais da regido. Por exemplo: quando afirma
que o vaqueiro parecia um macaco pelo corpo “desengongado” ou confundia-se com um
cavalo quando estava montado, “falando uma linguagem cantada, monossildbica e gutural

que s6 o companheiro entendia” e as vezes “usava nas relagdes com as pessoas a mesma
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lingua com que se dirigia aos brutos”, por ndo dominar os codigos linguisticos préprios
aquele universo social (RAMOS, op. cit., p. 19-20).

Pode-se depreender, por meio desses fragmentos literarios, que no sertiio semiarido
se desdobrava uma conjuntura social hostil aos individuos pobres, analfabetos, destituidos de
alternativas econémicas que os garantissem uma sobrevivéncia autdnoma mesmo nos
periodos de seca, como era o caso de Fabiano que o sistema social o pretendia reificar. A
metafora que associa o vaqueiro a um “bicho” € apreciada nfo apenas como uma asticia da
qual se utiliza para conviver com essa situacio, mas também explicita que enquanto a
sociedade lhe era adversa, identificava-se com as plantas, os animais e suas varias espécies
no interior de um ecossistema da Caatinga. Uma relagdo que se tornava compreensivel e
dialogica entre homens pobres € animais ¢ plantas, ¢ hierdrquica, humilhante ¢ autoritaria
quando se tratava da relagdo entre pobres e ricos, enquadrando-se neste Gltimo grupo os
latifundidrios (patr2o) e o governo e seus representantes (soldado amarelo, cobrador da
prefeitura).

Para além dos objetivos meramente artisticos e estéticos figurados em Vidas Secas,
constata-se¢ que a obra também encerra rastros de historicidade referente ao turbilhdo de
mudangas que marcaram o momento em que foi elaborada, a saber, os anos 1930, quando se
vivenciava uma atmosfera de plena efervescéncia social e politica no Brasil. Nesse sentido, a
critica capitaneada por Graciliano encerra um dos pontos de vista defendidos pelo ideario de
esquerda da época, que tinha como objetivo promover a “igualdade” e a “justiga™ para os
trabalhadores, o que significava especificamente para os camponeses, 0 acesso a terra até
entdo monopolizada pelos grandes senhores coronéis que ainda persistiam na sociedade
brasileira (DUTRA, op. cit.).

Para Eliana Dutra, o cenario politico nacional da década de 1930 estava marcado
pelos embates entre o imaginirio comunista e o anticomunista que, em certa medida,
identificavam-se quanto a uma disposi¢io totalitiria presente na sociedade brasileira da
época. Para os comunistas, o ideario de Revolugdo era o centro irradiador a mobilizar
descjos, aspiragdes, rancores, utopias, etc, e somente quando ela fosse atingida, os
camponeses, ao lado dos operarios, conquistariam terra, pdo, liberdade, abundéncia,
plenitude, cultura, etc, combatendo o “inimigo” capitalista, o imperialismo, o latifundiario e
o fascismo, considerados como os principais artesdos de um presente de “miséria”,
“doengas”, “falta de instrugfio” formal, que culminaria na tentativa de reificagdo desses
individuos. Por outro lado, no imagindrio dos anticomunistas, designadamente do Governo

de Vargas e dos membros ligados ao Integralismo, também consideravam os comunistas
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como “inimigos” da “patria”, a propagarem a “desordem” na sociedade brasileira. Os
anticomunistas desqualificavam o ideario dos defensores da Revolugio de promover a
“igualdade” e a “justi¢a”, sobretudo porque desde o inicio da instauragfio de uma Repiblica
diretamente vinculada aos ideais do liberalismo excludente, o que ganhava relevo era a
experiéncia de exclusio que submetia a maioria dos brasileiros (Ibidem).

Em Vidas Secas, Graciliano parece denunciar as relagdes “injustas™ e “desiguais”
entre as familias que detinham a posse da terra € as que eram alijadas do acesso a este bem.
Uma das passagens demonstra como o patriio figurava para Fabiano, que o via como “seco”,
“arreliado”, “exigente” e “ladrdo, “espinhoso como um pé de mandacaru”, aspecto a
assinalar a posi¢io contraria as oligarquias rurais assumida pelo escritor ao denunciar o
poderio e as relagdes de mando que predominavam nos sertdes. Ressalta-se, contudo, que no
momento em que Vidas Secas foi escrita, ap6s a instauragdo do regime de Vargas no Brasil,
certamente o escritor que tinha acabado de conviver com a experiéncia dos pordes do carcere
estadonovista, sentisse esse horizonte de expectativas como bem mais distante de ser
atingido, o que ndo o impediu de denunciar as relagdes de poder e propriedade e as suas
consequéncias sobre a vida humana no pais e refletisse sobre as perspectivas de mudanga,
como o fez em Vidas Secas.

A personagem Fabiano contribui para refletirmos sobre 0 momento de incertezas e
inquietudes por que passava o intelectual no momento em que parte de suas utopias e
projetos para o pais tinham sido frustrados. As palavras ou talvez apenas pensamentos
dispersos e fragmentarios do vaqueiro parecem ilustrativos: “Um dia... Sim, quando as secas
desaparecessem ¢ tudo andasse direito... Seria que as secas iriam desaparecer e tudo andar
certo? Nio sabia.” Acreditava que se ficassem “livres daquele perigo, os meninos poderiam
falar, perguntar, encher-se de caprichos”, todavia, naquele momento “tinham obriga¢io de
comportar-se como gente da laia deles” (RAMOS, op. cit., p. 24-25). A expectativa do
vaqueiro era de aquela realidade ainda ser positivamente transformada, embora demonstrasse
davidas e incertezas em relagio a isso. Contudo, a personagem atribui todos os problemas
sociais que a afetavam as condi¢des naturais de seca, sinalizando a posigio de conformismo
¢ de subserviéncia dos sertanejos que permaneciam atrelados a um emaranhade de lagos de
compadrio e de clientelismo por parte dos coronéis que em tese os controlavam.

A prética de atribuir a seca o papel de um fantasma causador dos problemas sociais
do Semiérido assume particular relevancia para a presente discussdo. E pertinente interpelar
como ponto de partida: o que fazia com que Fabiano representasse a seca deste modo? Como

apreciar, em Vidas Secas, fatores politicos, sociais, econdmicos, culturais, éticos ¢ estéticos
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que langam luz sobre a percep¢do das significacdes imaginarias atribuidas a Caatinga
naquela configuragdo territorial? Levamos em conta que compreender a histéria do
pensamento sobre a Natureza em um periodo circunscrito de determinada sociedade e a
variedade de usos que dela foram feitos em um dado fragmento espago-temporal, constitui-
se como uma tarefa instigante e ndo menos complexa, por assumir dimensdes econdmicas,
politicas, culturais e sociais (DUARTE, op. cit.).

Conforme assinalamos, ao escrever Vidas Secas, Graciliano estava inserido em um
periodo histérico ditado pelo regime varguista e pelo processo de reorganizagio das relagdes
entre as diversas esferas de poder governamental e do espago econémico por que passava o
pais. Tais transformagdes contribuiram para a recriag@o do sistema coronelistico-oligarquico
do Nordeste** no momento imediatamente posterior a “Revolugdo” de Outubro. Além disso,
os projetos para o pais elaborados pelos intelectuais e politicos de esquerda sinalizavam
como alternativas de mudanga na vida social brasileira. Nesse sentido, o romance em analise
nos fornece uma leitura peculiar do presente da escrita, uma vez que foi elaborada com o
intuito de tecer e alinhavar uma sintaxe politico-cultural pelo avesso da que estava em vigor
no cenario nacional e, em certa medida, confrontava-se com as relagdes de poder e
autoridade vigentes na sociedade nordestina, em particular, € no contexto nacional, em
sentido amplo (WALTY, 2002).

Nos casos analisados, constatamos que ndo obstante Fabiano demonstrasse
obediéncia e subserviéncia em relagdo ao “policia®, ao “cobrador” da Prefeitura e ao
“patrdo”, que lhe figuravam como “autoridades” no ambiente do sertdo, na prética, a
personagem expressava em seus pensamentos toda a sua indignagdo diante daquelas atitudes
arbitrarias e violentas. Insatisfa¢do que, mais tarde, seria configurada em praticas e atitudes
engenhosas quando o vaqueiro partiria com a familia em busca de melhores condigdes de
vida. A migra¢do dos sertanejos representados em Vidas Secas nos tempos de secas
decorria, conforme vimos, ndo somente em razdo da corrup¢do dos funcionarios do
Governo, da violéncia e das injusticas cometidas pelos seus representantes (o soldado
amarelo, o funcionario da Prefeitura) ou mesmo dos coronéis manddes que, ao que tudo
indica, procuravam dominar a politica, a sociedade e a economia do sertdo (o patrdo). E
claro que esses fatores também influenciavam na decisdo daquelas personagens de
migrarem do sertdo, entretanto, a0 que tudo indica, a énfase de Graciliano na obra €

atribuida ndio apenas a essas relagdes de poder e mando que predominavam na regifo, mas

3 A respeito da recriagdo das oligarquias no Estado da Paraiba, ver: GURJAO, 1994.
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sobretudo aos aspectos ambientais, uma vez que a narrativa demonstra que nos periodos
chuvosos, mesmo quando as humilhagdes permaneciam, Fabiano parecia satisfeito e
usufruia com a familia de momentos de relativa estabilidade e seguranga que a permanéncia
e a ocupagdo lhes asseguravam, ndo havendo necessidade de migrar. Entretanto, a seca
atuava como o principal agente a influenciar as escolhas dessas personagens quando
decidiam deixar o sertdo.

Segundo a narrativa, os sertanejos migravam do sertio como uma forma de livrar-se
do “cemitério” ou do “fim de mundo” em que a Caatinga se transformava nos periodos de
seca, assim como também por interiorizar um sistema social que as marginalizava por serem
pobres e “embrutecidos”, como o era o vaqueiro Fabiano e a sua familia, apenas
aproveitados, residualmente, pelo “dono da fazenda” — um grande latifundidrio que ainda
aparentava ares de coronel. Deste modo, migrar seria, em tultima instdncia, a escolha de
dizer ndo a situag¢do social em que vivia com a familia, de ndo conformar-se a ela, unindo
“pedagos de sonhos” e de esperangas para partir em busca de alcangar melhores condigdes
de vida.

2.3 NATUREZA E POLITICA NO SEMIARIDO

Pelas descrigdes da Natureza e das praticas culturais de interagdo dos individuos com
ela, é possivel observar como se edifica em uma obra literaria, espiralando-se a partir de
imaginarios sociais instituintes, uma identidade para os sujeitos de determinado espago no
interior da “Nag¢do” (BORGES, 2006). Nesse sentido, ao nos debrugarmos sobre a analise de
Vidas Secas, foi possivel identificar como o literato Graciliano Ramos buscou identificar no
ambiente da Caatinga a base para a construgdo e afirmagdo de uma identidade para o
Nordeste, observando os aspectos fisico-naturais da paisagem do Semidrido e as apreciagdes
culturais a ela relacionadas.

O percurso da familia de Vidas Secas pelos caminhos do sertdo langa luz sobre a
relagio que se estabelecia entre o homem e o Semiarido segundo os esquemas de
significagdo que informavam a sociedade da época. E possivel observar, pelas atitudes de
Fabiano, o0 modo como aqueles sertanejos conheciam profunda e intimamente seu espago
vital e os seres que o habitavam: o vaqueiro previa as atitudes do dominio fisico, como o
clima ou a alterndncia das estagdes; decifrava os sinais deixados pelos animais, o
desenvolvimento das plantas, etc, numa constante atualizagdo de saberes, experi€ncias

culturais e significagdes imaginarias que intermediavam a relagdo do homem com o mundo
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natural. Para citar outro momento, basta lembrar o dia em que sinha Vitéria e Fabiano
encontraram aquela fazenda abandonada ¢ dela se apossaram em fins de um longo periodo
de seca. A imagem da nuvem que surgia foi interpretada como um sinal da Natureza que
eles vislumbravam na esperanga da chegada do “inverno” ao sertfio; da mesma forma, no
desfecho do romance, quando depois de um intersticio de chuvas e de permanéncia na
fazenda partiam do Semiarido por ocasidio da chegada de mais uma seca, o narrador
demonstra que “andavam por caminhos conhecidos. [...] Para la dos montes afastados havia
outro mundo, um mundo temeroso; mas para c, na planicie, tinha de cor plantas ¢ animais,
buracos e pedras” (RAMOS, op. cit., p. 123-124).

O “mundo temeroso”, o “outro mundo” apontado além do horizonte era certamente o
ambiente das cidades, desta vez os sertanejos migravam para o Sul, talvez para Sdo Paulo,
um lugar cujos codigos sociais lhes eram estranhos, caracterizado por um estilo de vida a
que ndo estavam acostumados. Mas no sertdo semidrido era diferente, 14 podiam manter
uma relagdo intima com o ambiente, conheciam os seus segredos, tesouros, caminhos,
limites e particularidades, configurando-se em uma cultura singular de intera¢io marcada
por conflitos e simbioses entre cultura ¢ Natureza. Os trechos acima ilustram,
particularmente, esse tipo de inter-relagdo a que o homem do Semidrido estava adaptado.
Diversas outras passagens ainda podiam ser destacadas como as aves de armbagdo que
significavam para sinha Vitéria e Fabiano um “mau sinal”, pois “provavelmente o sertfo ia
pegar fogo™, ou seja, a seca mais uma vez configuraria, de forma espiralada, novas tramas
historicas na Caatinga; pode-se ainda merguthar, sob o olhar desse literato, na observagio
do modo como aqueles sertanejos se adaptaram biologicamente ao meio e as suas
singularidades, de modo que ambos se integravam através de um visivel processo de
interfaces entre culturas humanas e patrimdnio ambiental. Dessa interacdo resultou a
identificagdo do homem com os “bichos” e com as plantas enraizadas nas terras do sertdo. O
vaqueiro “aparecera como um bicho, entocara-se como um bicho, mas criara raizes, estava
plantado. Olhou as quipas®, os mandacarus® e os xique-xiques®’’. Era mais forte que tudo

. . . 38 . .
1880, €ra Como as catingueiras € as barainas™ (Ibidem, p. 19).

¥ Quipas, também conhecidas popularmente como palmatdria, tendo como classificagdo cientifica Opuntia
inamoena ¢ uma cactacea que se distribui por quase todo o Nordeste semiarido, funcionando como termometro
indicador de areas bastante secas. Nio apresenta muito interesse econdmico pela agressividade de seus pelos
de pequenas dimensdes existentes no caule e nos frutos. Apesar disto, em comunidades do Cariri da Paraiba,
atualmente o fruto delas tém sido aproveitados sob a forma de doces, geléias, licores, polpas ¢ sucos de
?ecutiar sabor. Ver: PEREIRA, 2005.

® Conhecido também como Cardeiro, Ma-ndacaru, na lingua Tupi significa feixe cheio de espinhos ¢
cientificamente ¢ classificado como Cereus jamacaru. Trata-se de uma planta da Caatinga que pode atingir até
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Esses fragmentos literdrios explicitam o modo como Graciliano Ramos percebia ou
imaginava as interages do homem do Semiarido no interior de determinada configuragio
cultural, historica e espacialmente localizada. Esse processo de atribui¢do de sentidos e de
identificagdo do sertanejo as plantas, aos animais e a terra sertaneja era mediado por um
uma relagdo de sentimentos e de emogdes a perpassar o cotidiano tecido naquela
configuracdo territorial e possibilitar a construg@o de profundos vinculos dos sujeitos sociais
ao ambiente, especialmente nos periodos de “inverno”.

Mas se nesses momentos os sertanejos se sentiam tdo imbricados ao ambiente a
ponto de se identificarem com espécies da sua propria fauna ou flora, essa intera¢do nio foi
levada a efeito sem o intermédio de conflitos entre os integrantes daquela sociedade. Pelo
contrario, as significagdes atribuidas ao mundo natural decorriam das relagdes tensivas a
perpassarem aquela configuragdo cultural e, por conseguinte, eram elas que definiam as
interfaces dos individuos com a Natureza. Isso ocorria porque ambas as instancias, diga-se,
tanto a sociedade quanto o ambiente, possuiam a¢des e dindmicas proprias que limitavam
reciprocamente o predominio de um sobre o outro. Em outras palavras, por um lado, a
Natureza, com sua caracteristica de semiaridez, impunha restrigdes a agdo do homem,
enquanto, por outro, este Gltimo criava astucias a transformarem as imposi¢des do mundo
natural em possibilidades de existéncia. Somente por meio desse processo de intercdmbios,
trocas e interagdes, marcado por diferencas e conflitos, o homem se adaptava bioldgica,
genética e culturalmente as peculiaridades ambientais do Semiarido, construindo um devir
historico em que sociedade e Natureza se integravam reciprocamente. Esse aspecto
corrobora a nogdo de que o homem é capaz de sobreviver na Caatinga mesmo nos periodos
de secas e a ideia de que as limitagdes a permanéncia da familia de Fabiano naquele espago

era sobretudo de carater natural, mas também politico e social, haja vista a evidéncia da falta

10m de altura. Os ramos, quando queimados os espinhos, servem de alimentagdo para bovinos, caprinos e
suinas. Cf. Ibidem.

37 Xiquexique ou alastrado ¢ cientificamente denominado de Pilosocereus gounellei, trata-se de uma das
plantas mais caracteristicas dos sertdes semiaridos. E indicador, de modo geral, de solos rasos, mal drenados e
de baixa pluviosidade da Caatinga. Os caules e galhos constituem preciosa alimentagdo para os animais. Em
momentos de extrema seca, caprinos € muares retiram com o casco os espinhos e se alimentam da porgido
verde do caule. Para bovinos, no entanto, devem ser cortados e queimados, servindo-os frios. Cf. Ibidem.

% Conhecida cientificamente por Caesalpinia pyramidalis, a Catingueira brota espontancamente na Caatinga
logo com as primeiras chuvas. A medida que cresce, suas folhas véo ficando duras e com cheiro desagradavel,
talvez dai provenha o seu nome popular. E utilizada como forragem para bovinos, caprinos, ovinos, equinos e
asininos. Suas folhas, flores e casca sdo usadas com diversos fins medicinais. Cf. Ibidem.

3 Qobre a baraiina, ver: Ibidem. A baratna, conhecida cientificamente como Schinopsis brasiliensis, ¢ uma
planta caracteristica das varzeas do Semidrido que, desenvolve-se lentamente, mas possui vida longa. Trata-se
de uma das arvores mais alta do bioma da Caatinga, com porte de 6-12m e didmetro de 20-60cm. A madeira ¢
dura e pesada de grande durabilidade. Foi muito utilizada em mourdes de porteiras, mdo de pildo, postes, obras
de carpintaria, moendas, esteios, carvio, etc.
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de politicas publicas eficazes e permanentes de convivéncia com o Semiarido que
amenizassem as tradicionais praticas de espolia¢do econdmica predominantes na regido.

Um dos trechos que descreve essa relagdo de conflito é no inicio do romance,
quando as personagens caminhavam pelo interior das matas de Caatinga em fins de um
periodo de seca. O cendrio € representado por meio da imagem de um “rio seco” em cujas
margens repousaram depois de um longo percurso de “bem trés léguas”, “fazia horas que
procuravam uma sombra”, quando “através dos galhos pelados da catinga rala”, observaram
ao longe apenas “duas manchas verdes” de juazeiros, planta tipica da regido, que
contrastavam com a extensa “planicie avermelhada” (RAMOS, op. cit.,, p. 9). A viagem
prosseguia lenta e silenciosa, o espirito de Fabiano estava “atribulado” depois de percorrer
horas aqueles caminhos “cheios de espinhos e seixos”, quando percebera que o “resto da
farinha acabara™ e “ndo se ouvia um berro de rés perdida na Catinga” (Ibidem, p. 11).

Esses fragmentos literarios apresentam um cenario tipico do bioma da Caatinga
durante a seca. Nesses periodos, para um sertanejo como Fabiano, homem pobre, do campo,
“embrutecido”, sem a minima instrugdo formal, ndo era oferecida pelos representantes
politicos da regidio uma estrutura social adequada que o dispusesse de condigdes para
atravessar os longos periodos de seca com seguranga. Essa questdo politica ¢ um aspecto
importante a ser problematizado quando efetuamos a leitura do romance Vidas Secas.
Ocorre que talvez em razdo do lugar social ocupado por Graciliano — a postura de um
literato engajado com os problemas sociais de seu tempo, militante politico do Partido
Comunista — que certamente o levou a imprimir e enfatizar nessa obra a sua preocupagdo em
denunciar os profundos contrastes que marcavam as relagdes sociais no sertdo semiarido,
mas ndo em abordar um aspecto ainda mais agravante, a saber, a forma como essa elite
econdmica proprietaria de terras do Nordeste interior se articulava com os representantes
politicos da regido para se perpetuar no poder. Apenas abrindo um paréntese, lembramos ser
essa uma das razdes por que frequentemente devemos ter o cuidado para néo reduzirmos o
texto historico ao literario quando utilizarmos a ficgdo como fonte para uma abordagem
histérica, e procurarmos ir além dos elementos que a obra nos fornece. Isso porque, em se
tratando de literatura, sabemos que embora configure em sua narrativa elementos do mundo
vivido, ndio tem compromisso em descrever o que aconteceu na esfera da experiéncia
temporal, mas conforme salienta Carlo Ginzburg, em geral, o que encontramos sdo
testemunhos historicos involuntarios. E essa ressalva é importante mesmo para quando se

trata de algum tipo de literatura engajada tomada como fonte.
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e ndo dispondo de apoio governamental para atravessar o periodo de escassez, ndo restava
alternativa para aquela familia que ndo fosse migrar.

Nesse ponto, vale refletir que além das extremas desigualdades sociais apontadas
pelo narrador de Vidas Secas, uma questdio a ser considerada ¢ o modo como, por um lado,
esses latifundidrios estavam atrelados aos grupos de poder politico da regifio, em geral
visando se beneficiar dos recursos publicos direcionados para os “flagelados” da seca
(ARANHA, 2006), e, por outro, as consequéncias que esse aspecto teria no que diz respeito
ao descaso publico com os problemas econdmico-sociais do sertdo, sobretudo durante os
periodos de seca (VILLA, op. cit.).

No inicio do século XX, foram implementadas no Semiarido algumas politicas
publicas que provocaram mudangas no relacionamento do governo com os “flagelados™ da
seca. Ocorre que, se em fins do século XIX buscava-se evacuar esse territorio em razdo das
constantes secas™, tal estratégia daria lugar, a partir de entdo, as tentativas de “combater™ o
“flagelo” e fixar a populagdo a sua terra. Para tanto, destaca-se a criagdo, em 1909, da
Inspetoria de Obras Contra as Secas (I0OCS), que em 1919, sob o governo de Epiticio
Pessoa, que assumiu a presidéncia da Republica no ano anterior, seria transformada na
Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS)"!, supostamente voltada para atender a
populagfio pobre. Por meio desses orgfos, a finalidade de governo n&o consistia, no entanto,
em construir alternativas que valorizassem o potencial histérico-cultural de interagiio da
sociedade sertaneja com o ambiente, de modo a propiciar uma convivéncia com o
Semiarido. Pelo contrario, a a¢do dessas Inspetorias se limitava a politicas assistencialistas e
emergenciais direcionadas verticaimente, como a construgdo de obras isoladas que, em
geral, concentravam-sc sob o poder dos grandes latifundiarios que monopolizavam as terras,
as alternativas de trabalho e os reservatorios de agua construidos em suas propriedades.
Além disso, conforme salienta Villa (op. cit., p. 134), a ingeréncia dessas instituiges se deu
em razdo de terem se tornado focos de corrupgdo das elites politicas € econdmicas regionais

que se compraziam em fazer uso privado dos recursos publicos, engendrando a chamada

* Em varias ocasides, uma das propostas utilizadas para “solucionar” o “problema” do Semiarido brasileiro
era a ideia de transferir os sertanejos da regifio para colonias agricolas que o Governo criaria no Maranhéo ¢
em algumas areas do Piaui. Essas sugestdes partiam, sobretudo, dos parlamentares do Sul que propunham a
evacuacdo do territério, alegando néo ser prudente continuar gastando vultosas quantias de recursos federais
para manter uma populagdc em um espago que eles consideravam invidvel economicamente. Sobre isso, ver:
Villa, op. cit.

# A partir de 1945, o 6rgdo passaria a ser conhecido como Departamento Nacional de Obras Contra a Secas —
DNOCS.
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“indtistria da seca™ que diz respeito a0 modo como o “problema” das secas no Nordeste
contribuiu para a manutengéo da estrutura oligarquica da regifio.

Enquanto a ideia de “sofrimento” dos “flagelados™ da regifio vinha sendo, desde fins
do século XIX, intensamente explorada pelos representantes politicos da regifio no
Parlamento e/ou na imprensa para que conseguissem concessdes para construirem vultosas
obras, segundo as conveniéncias do jogo politico do momento (ARANHA, op. cit., p. 132),
na década de 1930, literatos como Graciliano Ramos se posicionaram criticamente em
relacdo aos problemas do Semiarido brasileiro. Conforme salientamos, uma das criticas
desse escritor era direcionada aos grandes proprietarios de terras que, mesmo apds o
episédio conhecido como “Revolugdo de Outubro”, continuavam dando sustenta¢io a uma
estrutura fundiaria e de exploragio secularmente instaurada no sertio semidrido. Vale
destacar o movimento tenentista, retaguarda do movimento de 1930, rebelidio tipica de uma
categoria social média urbana emergente contra 0 dominio exercido pelos latifundiarios.
Provavelmente, apos ter explorado essa situagiio politica da época em Sdo Bernardo®,
Graciliano foi preso pelas forgas militares do Governo de Vargas.

Vidas Secas representa uma continuidade das denuncias do escritor, por meio de suas
narrativas, contra as relagSes de poder ¢ mando predominantes no Semiarido. Foi contra os
(des) mandos de latifundiarios como o “dono da fazenda”, intensificados nos momnentos de
secas prolongadas, a falta de democratizagiio da propriedade da terra, e por extensdo, dos
recursos hidricos, que Graciliano se posicionou nessa obra. A migragdc de Fabiano, sinha
Vitéria e os tilhos seria uma estratégia nfio apenas para minimizar as dificuldades do
cotidiano — a sede, a fome, a miséria, as epidemias — ocasionadas durante as secas, mas uma
forma de retirarem-se de um espago social onde a continuidade do sistema politico
tradicional pretendido pelas clites regionais se manteve mesmo apos a “Revolugio de
Outubro” (BURITI; AGUIAR, 2008, p. 23). Destarte, faz-se necessario repensarmos lcituras
historiograficas que incorreram em certas nogdes deterministicas ou de causalidade e
situaram a migragio como uma consequéncia direta do clima, reafirmando a imagem de a
seca, caracteristica natural do Semiarido brasileiro, ser considerada uma “tragédia”, um

“massacre”, uma “grande guerra”, um “flagelo”, um “holocausto”, um “drama”, um

“2 A respeito da “industria da seca”, h4 uma vasta produgo historiografica que trata desse tema, destacando-se,
dentre outras, as scguintes obras: AGUIAR, 1983; CARLI, 1982; OLIVEIRA, 1977, POMPEU, 1982;
DUQUE, 1973; FERREIRA, 1993; MALVEIRA, 2001.

* Publicada em 1934, essa obra aborda o conflito entre o capitalismo, por meio da personagem Paulo Honorio,
que se tornou um latifundiario materialista, e a sua esposa, Madalena, professora primaria dedicada as causas
sociais.
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“genocidio”, entre outras conotagGes similares a justificarem a necessidade de politicas
publicas para “socorrer” os “flagelados™ (VILLA, op. cit., passim).

Em Vidas Secas, ndo obstante a voz narrativa situe, no inicio da obra, os sertangjos
migrantes como “miudinhos, perdidos no deserto queimado” que “somavam as suas
desgracas e os seus pavores”, parece ndo atribuir apenas a condi¢io ambiental de seca,
conforme observado, o motivo das “desgragas” e dos “pavores” por que passavam aquelas
personagens durante a longa seca. E necessario salientar, no entanto, que em alguns trechos
da obra, principalmente no inicio, quando o narrador relata a experiéncia dos sertanejos
pelos caminhos da Caatinga, nos momentos finais de uma seca, por meio do enfoque das
dificuldades de sobrevivéncia que enfrentavam naquela configurag¢do territorial, em certa
medida, vitimiza aquelas personagens para configurar a sua critica social contra o sistema
econdmico do latifindio em vigor naquele espago.

Contudo, se em determinados trechos de Vidas Secas essa visdo vitimizadora
permeia a escrita de Graciliano, em outros, esses sujeitos sdo situados como agentes de suas
proprias decisdes ¢ escolhas. Nesse sentido, cabe-nos detectar as visdes elaboradas por csse
literato em relacdo as personagens de sua obra, considerando que a criagdo literaria parte de
escolhas autdnomas e o proprio escritor se constréi no devir. Dito de outra maneira, pode
ocorrer que apesar de, em certas passagens do romance, Graciliano situar essas personagens
como supostas vitimas, em outras ele as constrol como agentes de suas préprias decisoes.

E significativo levar em conta essa diversidade de visdes. No espago de conflito e
integracdo entre cultura e Natureza semiarida, os sertanejos representados no romance,
profundos conhecedores do ambiente, interagiam com ele, decifravam os seus segredos,
com vista em garantir a sua sobrevivéncia. Deste modo, mesmo sob condi¢des que pareciam
adversas, em pouco agueles sujeitos sociais se integravam através das praticas de
readaptagfio com o ambiente ¢ do manejo criativo dos recursos naturais disponiveis para
assegurar a sobrevivéncia do grupo.

H4 um trecho do primeiro capitulo de Vidas Secas bastante ilustrativo desse aspecto.
Quando as personagens chegaram & fazenda abandonada, a cachorra Baleia, também parte
do grupo, encontrou um prea (RAMOS, op. cit., p. 13-14), uma pequena espécie de roedor
nativo do Semiarido altamente adaptada as condigdes ecoldgicas regionais € bastante

apreciada como produto de caga (MENDES, 1987)*. D¢ imediato, surpreendidos com esse

* Vale lembrar que ao contrario dos ratos, 0s preds nio possuem calda e ndo vivem em ambientes insalubres,
ou seja, tém aspectos de roedores, mas ndo s#io portadores de doengas como a esquistossomose, sendo um
animal consumido pelo sertanejo em qualguer época do ano.
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grande motivo de alegria, fizeram uma fogueira utilizando-se de uma pequena touceira de
macambira®’ e de “madeira meio roida” trazida do chiqueiro, para saborearem aquela “caga
bem mesquinha, mas que adiaria a morte do grupo”, a0 mesmo tempo em que Fabiano
buscou no bebedouro dos animais uma “agua salobra® que amenizaria a sede da familia
(RAMOS, op. cit., p. 13-14).

Assim, ndio obstante as pressdes e influéncias da Natureza e do dominio social-
histdrico sobre os individuos, nota-se que estes agem criativamente através de suas proprias
escolhas, encontrando espagos indeterminados que os permitem construir universos de
significagdo particulares. No caso das personagens de Vidas Secas, conforme observamos, o
ambiente de Caatinga, apesar do sistema de determinagdes sociais, historicas e,
principalmente, naturais, a impor certas limitagdes aos seus desejos e sonhos de felicidade,
apresentaram-se como cacadoras de pérolas na Natureza, interagindo com esse proprio
ambiente para nele encontrar o necessario a vida. Como nota o proprio narrador, no
momento da partilha daquela cagca que embora “bem mesquinha™ adiaria a fome do grupo,
“Fabiano queria viver”. E ndo apenas isso. “Ainda tencionava correr mundo, ver terras,
conhecer gente importante”, “desejava brigar” com a seca, “sentir-se com forga para brigar
com ela e vencé-la” (RAMOS, p. 14; 26).

Depois de compartilharem a caga, Fabiano constatou que “a nuvem tinha crescido e
agora cobria 0 morro inteiro” e isso lhe dava seguranga, “sentiu desejo de cantar” e “uma
alegria doida” lhe enchia o cora¢do (Ibidem, p. 13-14). “Uma, duas, trés, havia poucas
estrelas no céu” (Ibidem, p. 16), sumiam-se atras das nuvens sinalizando perspectivas de
chuva. As personagens se alegravam ao perceber nos sinais da Natureza que em pouco ela
chegaria ao sertdo. Fabiano havia se apossado daquela fazenda abandonada e agora
cultivava sonhos para a familia diante da nova esperanga que o alentava, tecendo uma vida
imaginaria que reencantava o seu mundo: “A catinga ressuscitaria, a semente do gado
voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta.[...] Os meninos,
gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras, sinha Vitéria vestiria saias de
ramagens vistosas.|...] E a catinga ficaria toda verde.” Mais adiante, ele antecipa em seus

desejos essa “ressurreigdo” da Caatinga, onde seriam “todos felizes” e da fazenda que

# Cientificamente classificada como Bromelia lacinosa, a Macambira ¢ uma planta comum em quase todo o
Semiérido brasileiro, que nfio raro forma uma cobertura densa de grande extensdio a sombra da vegetagdo
arbustivo-arbérea. Uma espécie herbacea que atinge cerca de 60 cm de altura. Tem o caule recoberto por
escamas armadas, ramificando-se, irregularmente, abaixo da superficie do solo. As folhas e o pseudocaule
(cabega), quando queimados, sdo utilizadas para a alimentagdo de bovinos, caprinos e suinos. Da cabega,
também era comum produzir farinha nos anos de seca acentuada, base da alimentagdo da populagdo do
Nordeste. Cf. PEREIRA, op. cit.
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“renasceria”, ele “seria 0 vaqueiro, para bem dizer seria dono daquele mundo” (Ibidem, p.
15-16).

A leitura desses fragmentos evidencia que ap6s vivenciar momentos de extrema
escassez e desespero, migrando pelos caminhos que entrecortavam a “rala” vegetagio de
“Catinga”, a familia de sertanejos contemplava, sob a intensa “claridade do sol”, um indicio
de que provavelmente a felicidade em breve chegaria, quando céu e terra trocassem um
beijo de amor por meio de suas aguas limpidas e singelas a abrandarem as vidas do sertdo.
A maior parte da obra é ambientada com “inverno” no Semiarido ¢ com a fixa¢do dos
sertanejos na fazenda de um daqueles autoritarios latifundiarios tipicos na regifio, de modo
que essa estacdo natural “ocupa a posigao central no romance” (BUENO, op. cit., p. 651).

Esse intersticio de “inverno” abrange, como vimos, todo o desenrolar da obra, sendo
precedido, por um lado, pela retirada da familia nos momentos finais de um periodo de seca
no sertdo, como se observa no primeiro capitulo, e, por outro, com a fuga daquelas
personagens ao perceberem que a seca em breve voltaria, conforme o desfecho da obra.
Nessa estrutura, embora pare¢a que o final do romance vai de encontro com o inicio, em um
provavel movimento circular a supostamente representar o tempo ciclico da Natureza, ou
seja, das secas e das chuvas torrenciais*® no Semiarido, e que poderia configurar a imagem
de uma pétala inicial de uma rosacea que alcanga a ultima, a trama foi composta sob a forma
de um movimento espiralado do tempo, de modo que no final, novas tramas sociais serdo
vivenciadas pelos personagens da obra, ndo se limitando a mera repetigéo.

De acordo com Bueno (op. cit), ao invés de desenhar um ciclo fechado das
sucessivas secas, a associar o tempo ciclico da Natureza a uma inalterabilidade do destino
das pessoas, o tempo, no final do romance, toma outra direcio, descortinando-se sob a
metafora de uma espiral. Isso porque se no desfecho da obra a situagio inicial se repete
numa dada dimensdo, em outra, ha um significativo distanciamento em relagdo a ela. Dito
de outra maneira, a trajetoria que a familia segue ao final do romance em muito extrapola a
mera repetigdo do ciclo da Natureza, haja vista que como aquela familia de sertanejos migra
em dire¢do ao sul, talvez a cidade de Sao Paulo, entdio ha uma abertura em dire¢éo a novas
relagdes sociais e novas escolhas engendradas no interior de uma nova conjuntura. Nessa
perspectiva, seria uma atitude simplista por parte do historiador reduzirmos a riqueza
simbolica dessa obra a ideia de representacdo fidedigna do tempo circular do mundo natural,

haja vista que as personagens do romance sdo situadas como atrizes sociais criativas,

% Expressdo utilizada para caracterizar as chuvas que ocorrem em um curto periodo de tempo no Semidrido
brasileiro.



69

passiveis de escolher e construir a sua propria histéria, esta sendo entendida como um devir,
como uma criagdo, que em sentido algum, preexistiria ou seria determinada, em tltima
analise, pelo ambiente (CASTORIADIS, op. cit).

Para além da percepgdo sensivel da realidade concreta, o enredo delineia aspectos
relacionados ao ndo-visto, ao ndo-experimentado, ao abstrato, as operagfes imaginarias que
atribuem sentidos ao mundo vivido, reconfigurando-o em uma narrativa de carater
verossimel. E possivel explorar em Vidas Secas um conjunto dessas cartografias da
imaginagdo com referéncia, particularmente, as representagdes do Semiarido. Fabiano,
imbuido naquela esperanca avassaladora da chegada das chuvas ao sertfio trouxe a baila
fiapos de sonhos, fantasias, desejos e aspiragbes que teciam ¢ compunham, subitamente, a
imagem de uma “catinga” que se metamorfoseava, passando da condi¢fio de seca, escassez,
sofrimento, fraqueza, fome, sede, etc, para uma fisionomia de vida, alegria, fartura e
abundincia (RAMGQOS, op. cit., p. 16).

A expectativa com a chegada do periodo chuvoso permitiu ao vaqueiro apreciar
todos esses projetos de felicidade para a sua vida, da familia ¢ até da cachorra Baleia,
sugerindo um universo simbolico de “ressurreigdo”, de “renascimento” aparentemente
possivel somente quando ndo havia seca no sertdo. Era apenas nessas e¢laboragdes mentais
que o desejo de Fabiano de se tornar o “dono daquele mundo”, de uma fazenda situada em
um ambiente de “catinga” em que as vidas palpitavam, tornava-se algo concreto. Na
realidade material na qual vivia, a realizacfio desses projetos seria um tanto improvavel,
incerta, insegura, fragil, instavel, pois mesmo quando o “inverno” chegasse e a “catinga”
renascesse, personagens ‘“‘insuportaveis” como o “soldado amarelo”, o “patrdo”, o
funcionario corrupto da Prefeitura viriam perturbar e desestabilizar essa configuragéo
imaginaria de felicidade e exigir que elas fossem recriadas.

Nesse espago de sonho, de criagdo ¢ de liberdade a compor o imaginario do
vaqueiro, ¢ possivel indagar como as relagbes de poder e mando no sertdo estavam
articuladas com a Natureza, com o clima da regifio, haja vista que, ao que tudo indica,
somente nas cartografias imaginarias, no lugar do sonho, do desejo, do ndo-visivel, do ndo-
palpavel, do abstrato, era possive] criar um ambiente em que se conciliavam “inverno”,
felicidade, autonomia individual, liberdade, plenitude, fartura, etc, a legitimar a condiggo de
ser proprietario da fazenda e de viver com seguranga na terra onde se enraizara. Assim,
somente nessas operagdes imaginarias de sentido, o sertdo se configura para as personagens
como o espago da emogio, da felicidade, da fartura, do sonho, do cantar, do alegrar-se, do

“inverno”, da abundincia, etc. Destarte, nas praticas cotidianas instituidas nessa
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configuragdo territorial, permeadas por relagbes tensivas de poder, de mando e de
subordinagdo, ndo haveria espago para a concretizagio de tais projetos de felicidade,
independentemente do tempo natural vivido.

As imagens mentais elaboradas por Fabiano de uma transformagio positiva e radical
da vida na “catinga” ndo abrangeria apenas 0 homem, mas também a flora e a fauna com a
qual povoaria aquela configurag¢fo territorial. A cachorra Baleia também vivenciaria aguele
suposto paraiso terrestre em que o ambiente semidrido se transformaria nas fantasias
esbogadas pelo vaqueiro. Esse aspecto parece ilustrativo do papel exercido pelos animais no
cotidiano dos sertanejos, de modo que eram humanizados a ponto de sentirem as mesmas
emogdes e angustias do homem, que, por sua vez, em alguns casos, confundia-se com eles,
sentia-se compreendido somente por eles. Deste modo, as hierarquias ou relagdes de poder
entre 0 mundo animal e humano nos dominios das caatingas eram amenizadas dando lugar a
uma identificagdio reciproca que estabelecia uma relagiio de humaniza¢io dos animais e de
zoomorfizago do homem.

Se como afirma Sandra Pesavento {op. cit., p. 3), os imaginarios sdo construgdes
sociais circunscritas em periodos historicos que guardam especificidades e assumem
configuragdes e sentidos diferentes ao longo do tempo e do espago, pode-se afirmar que a
percepcéo e problematiza¢io das imagens mentais de Fabiano tornam-se relevantes para
detectarmos os significados por ele atribuidos a vida em sociedade.

No altimo capitulo da obra denominado “Fuga”, constatamos uma cena que vem de
encontro ao que foi narrado na abertura: mais uma vez, Fabiano, depois de viver um relativo
periodo de estabilidade e prosperidade na fazenda, quando durante todo o desenrolar da
trama niio houve evidéncia imediata de seca no sertio, salvo na meméria € no temor que
povoava 0s pensamentos e sentimentos das personagens, retirava-se daquele espago com a
familia ao decifrar os sinais de que velozmente ela ja se aproximava. Em sintese, durante
todo o intersticio chuvoso que perpassa o desenvolvimento da obra em meio as estagbes
secas — no inicio da obra, o fim de uma seca, € no desfecho, o inicio de mais um desses
periodos — Fabiano, sinha Vitoria e os dois filhos ndo necessitam migrar, mesmo com 0s
problemas sociais persistindo, como a violéncia do “soldado amarelo”, as descomposturas ¢
os (des)mandos do patrdo. Nos tempos de “inverno” no sertdo, a Natureza oferece aos
sertancjos pobres recursos que os satisfazem, prendem-nos a terra, alegram-nos, concede-os
relativa fartura e prosperidade. Basta atentarmos as passagens da obra em que, no periodo
chuvoso, o vaqueiro agia com calma e resignagdo diante das “descomposturas” e

humilhagdes do patrdo, pois lhe esmorecera as lembrangas dos sofrimentos passados
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(BUENO, op. cit.). Do mesmo modo, em outro trecho, o narrador de Vidas Secas relata que
chovia, “Fabiano estava contente e esfregava as mios”, “esquecia as pancadas ¢ a prisdo,
sentia-se capaz de atos importantes” (RAMOS, op. cit., p. 67).

Embora possa parecer que esse romance busque representar elementos e situagdes
presentes na vida efetiva dos homens e mulheres do sertdo no que diz respeito a0 modo
como as estagdes da Natureza influenciavam os destinos dos individuos, os caminhos
esbogados pelo narrador colocam em pauta um problema bem mais complexo do que
meramente estabelecer no espaco de criagdo artistica uma relagdo fatalista e de
determinidade entre sociedade ¢ Natureza. E que a narrativa ndo se limita apenas a
representar uma estrutura natural ciclica, mas transcende essa dimensdo para demonstrar o
modo como se via, sentia-se e significava-se a vida desses homens ¢ mulheres nos tempos
passados, pondo em evidéncia os problemas que efetivamente os afetavam por meio das
experiéncias culturais criativas de interagdo com as limitagdes do Semidrido. E certo que a
proximidade que esses sujeitos sociais mantinham com o ambiente natural, buscando
estabelecer uma relagdo cultural de simbiose com os elementos dessa patsagem, fazia com
que as suas vidas seguissem, em larga medida, o ritmo temporal do ciclo da Natureza, sendo
por ¢la influenciadas e até limitadas. Contudo, com base nas proposi¢des apresentadas por
Bueno (op. cit., p. 662-663), essa limitagdo nfo era estabelecida apenas pela Natureza em si,
mas também pelo modo como ela se tornava passivel de ser instrumentalizada pelos
esquemas de exploragio econdmica da regido.

Em Vidas Secas, Graciliano Ramos, no caminho da construgdo de uma identidade
para a regidio, vincula Natureza e cultura, delineando dois momentos distintos do cotidiano
do sertfio: o tempo considerado pela personagem Fabiano como o dos “anos bons”, ou seja,
com ocorréncia de chuvas, “misturados com anos ruins"”, isto ¢, com os longos periodos de
seca a se alternarem naquela configuragio territorial. Com isso, o narrador ainda sugere na
obra, através da visdo do vaqueiro, que no sertdo “sempre tinha sido assim, desde que ele sc
entendera” por gente. “E antes de se entender, antes de nascer, sucedera 0 mesmo — anos
bons misturados com anos ruins” (RAMOS, op. cit., p. 21; 23). Por isso, depois de vivenciar
um periodo de relativa estabilidade durante o “inverno”, fixado com a familia na fazenda,
Fabiano entendia que a “desgraga estava em caminho”, a seca “chegaria naturalmente™ a
qualquer momento e, por isso, j4 se preparava para mais uma vez “correr mundo”, migrar
com a familia em busca de outras terras.

Deste modo, esbogando tragos do imagindrio elaborado pelas personagens de Vidas

Secas em torno da seca € do “inverno” no espago sertanejo e também das praticas sociais
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relacionados a esses significados, Graciliano Ramos deixava entrever, através de um
conjunto de experiéncias culturais associadas a aspectos naturais no dominio da Caatinga,
representagdes de uma sociedade marcada por profundos dilaceramentos e relagdes tensivas
entre os sujeitos que a compunham. O modo como a personagem Fabiano e os demais
membros daquela familia atribuiam sentidos a seca e a chuva no sertdo, e como as
experiéncias desses sujeitos representados na obra literaria foram associadas por essas
significagdes imaginarias aqueles fendmenos naturais, deixam entrever aspectos de um
cotidiano marcado por profundas desigualdades sociais. Era por vivenciar momentos de
escassez durante a seca que as personagens de Vidas Secas conotavam esse fendmeno
natural de forma negativa, ocorrendo o inverso em relagdo ao periodo chuvoso, haja vista
que mesmo sendo submetidas as relagdes tensivas que predominavam naquele espago,
alegravam-se pela forma assumida pela Natureza.

O caminho encontrado pelo autor de Vidas Secas para construir e representar, nessa
obra, uma identidade para o Semiarido brasileiro parece problematizar o lugar ocupado pelo
homem sertanejo no novo projeto de reestruturagdo do pais levado a efeito a partir de 1930,
buscando denunciar a pobreza e as profundas desigualdades sociais que marcavam a regido
em contraste com o clima de euforia a prenunciar os projetos de modernizagdo do Centro-Sul
(ALMEIDA, 1981). Vale lembrar que, nesse momento, a sociedade brasileira, em particular
a do Nordeste, passava por uma série de transformagdes: se desde fins do século XIX, o
Centro-Sul ja se colocava como a pauta das prioridades dos projetos dos governos em
detrimento da regido semiarida do pais, a partir de 1929, com a quebra da bolsa de Nova
York e a profunda crise eclodida na economia cafeeira do Sudeste, essa situagdo foi
agravada, visto que o Governo passou a se utilizar de diversas estratégias para manter a
cultura do café em funcionamento (VILLA, op. cit.). Também com a chamada Revolugio de
Outubro e as tentativas de centralizagdo instauradas por Vargas, as fendas de poder das
oligarquias regionais foram momentaneamente desestruturadas®’. Nesse cenario, houve ainda
a desilusdio dos que acreditaram que a propalada “Revolugdo” de 1930 traria mudangas
significativas ao sistema sécio-politico em vigor no Brasil, de modo que intelectuais e
literatos passaram a se posicionar criticamente em relagdo a situagdo social do pais,
prevalecendo entre eles um pensamento a questionar a evidéncia da exclusdo e do atraso que
a modernizagdo ja implementada ndo conseguiu mudar. Desta forma, a mentalidade

antiliberal foi apropriada e aos poucos dominou a intelectualidade brasileira em busca de

‘7 Momentaneamente porque logo essas oligarquias foram recriadas e se reajustaram na estrutura de poder.
Consultar: GURJAO, 1994.
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novos ideais para o pais e a optar pelas tendéncias de esquerda ou de direita, de modo que a
sua atuacdo ndo esteve desconectada da realidade politica brasileira (BUENO, op. cit., p. 36;
69).

No caso de Graciliano Ramos, a identidade construida em seus romances, em
especial na obra Vidas Secas, para o0 homem da regido semiarida brasileira, situava a
pobreza e a espoliagio econdmica, caracteristicas de um sistema que, em sua visdo,
animalizava os sujeitos sociais despossuidos, como pauta para a discussdo do lugar que
esses sertanejos ocupariam no interior do novo projeto de reestruturagcdo que marcou o
Brasil dos anos 1930. Essa forma de representagéo tinha como especificidade denunciar os
problemas ainda predominantes no campo no momento em que o pais avangava para
consolidar o seu projeto de urbanizagio e industrializagdo.

A pratica da migragdo descrita em Vidas Secas representa os significados da seca na
vida daquelas personagens no interior do Semiarido brasileiro, sendo um deles o sentimento
de infelicidade pela mudanga e pelo desenraizamento, pela sede, pela fome, pela “canseira”,
pelo choro das criangas e pelo “sofrimento” que as acompanhava durante a travessia. O
sertdo ¢ descrito sob o cenario de um “deserto queimado” pontilhado por “ossadas” de
animais pelo caminho e coberto pelo “vdo negro dos urubus” a simbolizar a morte, povoada
por aquela familia a andar por entre a imensidade daquela “vegeta¢do inimiga”, com seus
“espinhos”, “garranchos e folhas secas”, xiquexiques e mandacarus, cacticeas resistentes a
perda de agua que avultavam a regido nos periodos de seca. Esse fenomeno natural era
representado por Fabiano e a familia como um “perigo”, uma “desgraga™ que “estava em
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caminho”, “se avizinhando a galope, com vontade de matéa-los”, “abrasava” os caminhos por
onde andavam; era sinénimo de “fome”, “medo”, “castigo”, “sede”, “tormento”, “morte”,
“miséria”; era por causa dela que o sertdo se transformava em um “cemitério”. E era
somente quando a seca chegava e todos esses “pavores” eram trazidos a lume que a familia
de Fabiano migrava (Ibidem, p. 23-24ss).

Se com a chegada das chuvas ao sertdo a familia de sertanejos deveria, em tese,
usufruir de seguranga, de abundincia e de estabilidade quando fixada naquela fazenda, na
pratica, essas certezas em pouco seriam desfeitas, pois o contato com a vida social fora do
circulo familiar trazia & lume aspectos de um “horizonte acanhado™: uma felicidade fugidia,
uma seguranga fragil, marcada por sonhos incertos. Somente quando ndo havia perigo de
seca imediata no sertio, certas arquiteturas imaginarias poderiam ser alinhavadas, tecidas e
se tornavam mais proximas de realizagdo: Fabiano pensava em “entender-se com sinha

Vitéria a respeito da educagdo dos pequenos”, um privilégio possivel a eles somente nos
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anos bons; a esposa do vaqueiro, por sua vez, aspirava enfim conseguir o objeto de seu
desejo, o conforto de uma cama de lastro de couro para substituir a de varas, sinalizando
para a fixa¢do e permanéncia em um lugar, “esquecera a vida antiga, era como se tivesse
nascido depois que chegara a fazenda”. Além disso, naquele ano todos estrearam roupas
novas na festa do natal na cidade, quando normalmente os pais se “vestiam mal” e “as
criangas andavam nuas’’; “no jirau da cozinha arrumavam-se mantas de carne seca e pedagos
de toicinho”, indicio de uma reserva alimentar, diferente das secas de suas memorias,
quando se preocupavam apenas com a garantia imediata do alimento minimo para assegurar
a sobrevivéncia. “Tudo ali era estavel, seguro”, vivenciavam “um comeg¢o de prosperidade.
Comiam, engordavam” (Ibidem, p. 21; 40; 43; 44; 59).

Na visdo do narrador de Vidas Secas, essa estabilidade parecia, no entanto, fragil em
decorréncia das relagdes sociais injustas, corruptas, autoritarias e dos (des)mandos a que
essas personagens eram submetidas no interior daquela territério, o que pode ser observado
através do relato da cena em que o patrio extorquia o vaqueiro nas contas da partilha,
descortinando-se 0 quanto era fugaz a seguranga usufruida por aquela familia no espago
sertanejo. Apesar disso, € necessario salientar a seguinte questdo: mesmo que nos periodos
de “inverno” os problemas sociais permanecessem como resultado das relagdes tensivas
predominantes naquela sociedade, certos “privilégios”™ se tornavam possiveis somente
nesses “anos bons”, como era o caso da “educagdo dos pequenos”, da alimentagdo farta, da
estréia de novas roupas, etc.

Nota-se que as personagens da trama ndo sdo situadas pelo literato como meras
receptoras da influéncia natural ou mesmo social sobre as suas vidas, no sentido de que
migrar seria uma opg¢do para “fugir” das limitagdes impostas pelo ambiente, mas toda a
narrativa é perpassada por praticas auténomas de individuos movidos pela luta, pelo desejo
de sobrevivéncia, pelo sonho de encontrar uma terra “desconhecida™ e “civilizada™ onde
pudessem viver felizes. O narrador de Vidas Secas relata que as personagens fogem do
sertdio ndo apenas por conta do meio social que lhes era adverso, mas pelas constantes e
periddicas secas que caracterizavam o ambiente natural com o qual interagem. Nesse
sentido, para realizar a leitura desse texto literdrio, como de quaisquer outras fontes
guardides de rastros e significagdes do passado, ¢ fundamental que o dualismo entre a
sociedade e a Natureza seja definitivamente abandonado, visto que essa concep¢do
permanece atrelada a certo modelo tripartite da historia, baseado na concepgao norte-
americana elaborada por Worster que se limita a abordar as influéncias do homem sobre a

Natureza e vice-versa, reduzindo as miltiplas possibilidades de analise que o historiador
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pode realizar a respeito dos significados atribuidos ao ambiente por uma determinada
configuragdo historico-cultural. Faz-se necessario, portanto, compreender uma nova relagio
estabelecida entre sociedade e Natureza, transcendendo a mera influéncia do meio sobre os
homens ou vice-versa, para buscar traduzir, através da fonte literaria tomada para este
estudo, como essa sociedade investiu de significagdes o mundo natural, como o Semiarido
foi percebido, instaurado e construido culturalmente pelo homem no devir histérico dos
anos trinta (DUARTE, op. cit.).

Uma das maneiras de escrever a historia ambiental da seca € considera-la como um
evento a0 mesmo tempo natural e antrépico. Ela marca mais sensivelmente as paisagens
agricolas cuja estrutura é produto da percepgdo, valores e desejos culturais, sendo por isso
fendmenos fundamentalmente historicos, situados em locais e tempos particulares e
modelados simultaneamente por for¢as naturais e humanas. A seca ¢ um fendomeno
multidimensional que, além dos fatores climaticos e geograficos, ndo estd desvinculada dos
processos socioecondmicos, politicos e culturais. Nesse sentido, duas caracteristicas
definem a sua ocorréncia: a distribuigdo geografica e temporal irregular das precipitagdes e
a vulnerabilidade socioeconomica relacionada a capacidade da populagdo em enfrentar o
periodo de escassez".

No romance em aprego, Graciliano demonstra que as diferentes categorias da
populagfo interagiam com a seca, havendo, no entanto, aquelas que por ndo disporem de
estrutura para atravessar o periodo eram mais vulneraveis a essa condigdio natural. Por isso,
as respostas dadas por esses individuos as condigdes ambientais se constituiam em praticas
distintas. Enquanto a familia do vaqueiro foi impelida a partir do sertdo sem perspectivas de
sobrevivéncia durante a seca, alentando o sonho de encontrar uma terra “desconhecida e
civilizada”, o proprietario da fazenda, vendeu seus rebanhos e abandonou parte de seu
patriménio, passando a morar na cidade a espera de voltar para a sua terra quando cessasse 0
periodo de escassez. Nesse sentido, a seca acarreta imagens e consequéncias negativas para
o imaginario de toda a sociedade que interage com essa caracteristica ambiental, no entanto,
ha setores mais pobres e vulneraveis que a representam sob uma conotacdo de sofrimento,

miséria e desamparo.

*® Nesse sentido, ¢ importante diferenciar os conceitos de seca e de estiagem. A estiagem, irregularidade das
chuvas, é necessaria, mas nio suficiente para caracterizar a seca. O problema das secas frequentemente esta
vinculado ao acesso A 4gua e a outros recursos naturais. Assim, mesmo quando o indice de precipitagdes néo ¢
ausente em uma regifio, a seca pode ser demarcada se a populagdo ndo tiver acesso a 4gua e a Outros recursos
necessarios. Sobre isso, ver COSTA; WAQUIL, op. cit.
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Todavia, quando o escritor divide a sociedade em ricos e pobres, sob um modelo
esquematico rigido, desconsidera outras nuances que perpassavam a heterogeneidade
politico-social daquela configuragio territorial. Além da questdio do monopolio da
propriedade das terras, dos animais e dos recursos hidricos que destituia os sertanejos do
acesso a esses bens naturais e, em certa medida, impelia-os a migrar do sertdo nos periodos
de seca, ha que se lembrar que nesse momento outros grupos de poder estavam sendo
beneficiados com a condigdo de seca no Semiarido, utilizando essa caracteristica ambiental
para perpetuar-se no poder.

Sabe-se, contudo, que a seca ¢ uma especificidade natural do Semiarido brasileiro,
cujas limitagdes do solo e do clima, marcado por irregularidades pluviométricas e ma
distribuicdo das chuvas pelo seu vasto territorio, resultam do evolver das transformagdes
climaticas que remontam a um milhfo de anos atrds, o que chamamos de paleoclimas,
principalmente no Pleistoceno. Desde esses tempos remotos, vém se intensificando as
condigdes de semiaridez no Nordeste do Brasil, agravadas com a ocorréncia periodica de
secas a acarretarem consequéncias ao solo (com as altas temperaturas que vaporizam a agua
rapidamente, salinizando a faixa pouco espessa de solo) e a toda a paisagem natural e
humana do sertdo (PEREIRA, op. cit., p. 22).

A seca no Semiarido brasileiro, em geral, dura de seis a sete meses quando ndo se
sucedem por uma sequéncia de anos — as chamadas secas plurianuais. Para Ab’Saber, esse
prolongado periodo de seca acentua o calor das depressdes interplanalticas existente além
ou aquém do alinhamento de terras altas da chapada do Araripe e do Planalto da Borborema
e impede as massas de ar tropical atlintica de atingir de leste para oeste as topografias
constitutivas do dominio dos sertdes, restringindo-se apenas a Zona da Mata e a regido
serrana, durante o “inverno”. Nesse sentido, o clima é semiarido — quente e extremamente
seco — devido a reten¢dio das precipitagdes pluviais nesses planaltos e as correntes de ar
Equatorial Continental que regam os ecossistemas inseridos no interior dessas depressdes,
entre outros fatores de menor relevancia.

A partir do ultimo quartel do século XIX, a seca passou a ser percebida como um
“problema” social e econdmico passivel de solug@o, o que resultou na busca de propostas
politicas diversas que, em tese, visassem melhorar a qualidade de vida dos homens e
mulheres desse ambiente. Tais projetos, constantemente atualizados e ressignificados,
marcaram toda a histéria do Semiarido, corroborando com visdes desfiguradas da regido,

tendo como trago de continuidade e de permanéncia a nogdo de que esta seria uma terra do
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“desterro”, por cujos caminhos serpenteava uma “procissdo macabra e fiinebre” de pessoas
“tropegas”, famintas, supostamente motivada pelas secas.

Sobre esses programas implementados pelos governos no Semiarido, vale lembrar
que o eram feito de forma verticalizada e, por isso, em geral, tendiam a ndo valorizar as
praticas culturais de manejo dos recursos naturais reelaboradas criativa e historicamente
pelos sertanejos, o que pode ser apontado como uma das razdes, dentre diversas outras, para
a falta de éxito de sua maioria para o desenvolvimento da regidio (CHACON, 2007).
Certamente ao lado da falta do devido planejamento socioeconémico e ambiental com
valorizagdo das potencialidades regionais para transformar de forma positiva o quadro social
do Semiarido ha séculos assolado pela desigualdade e espoliagdo econdmica dos sertanejos
pobres.

O romance Vidas Secas esboga, metaforicamente, esse problema por carregar nas
tintas uma denuncia contra um sistema social estruturado a partir das grandes propriedades
de terras, em cujo espago os latifundiarios instrumentalizavam a seca para oprimir 0s
sertanejos pobres e sem a minima formagdo educacional que os potencializasse
minimamente para se inserir no mercado de trabalho emergente. A densidade da critica de
Graciliano se dirige a um universo socioecondémico reforcado pelos esquemas de mandos
politicos a subordinar os sertanejos “livres” instalados nas fazendas em situag¢do de extrema
dependéncia e vulnerabilidade.

A partir da seca de 1877, e durante todo o do século XX, quando o Nordeste passou
a ser significado como “regido-problema” no cenario nacional, diversas destas propostas de
“solugdio contra os efeitos das secas” passaram a ser defendidas pelos grupos de poder
politico e econdmico dessa configuragdo territorial, dentre elas a migragio ou evacuagdo do
espago em busca de lugares com clima “sadio”. Os destinos dos migrantes nesse momento
eram variados: ora para outras provincias, especialmente para a Amazonas, o Para ou as
colonias agricolas que seriam fundadas em regides de clima mais ameno no Meio Norte,
sobretudo, no Maranhio — foi a partir desse periodo que a floresta amazdnica passou a ser
palmilhada pelos sertanejos do Nordeste; ora para as regides de Brejo ou para as zonas
litordneas da propria regifio, dreas menos suscetiveis a escassez de chuvas.

Sobre isso, lembremos, por exemplo, José Lins do Rego que, ja nos anos 1930, ao
escrever sobre a civilizagdo agucareira de base patriarcal e escravocrata desenvolvida na
Zona da Mata do Nordeste, em determinados trechos de sua obra corroborou com essas
visdes elaboradas pela elite litordnea a respeito do sertdo semiarido, retomando aquela

dicotomia assinalada por Freyre de que pelo menos dois nordestes podiam ser delimitados
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na histéria da regido: o agucareiro ¢ o pecuarista’. Em Usina, publicado em 1936, o
romancista relata sobre a vida dos sertanejos “que haviam descido em bandos, trazendo as
mulheres e os filhos” para trabalharem nas varzeas de cana-de-agicar, por ocasido da seca
no sertdo, onde eram aterrorizados pela fome e epidemias. Chegavam em situagdo de
miséria “como verdadeiros cacos humanos” e “vinham trabalhar por um quase nada que lhes
desse para comer e beber”, pois “sertanejo so se lembrava da varzea nos tempos de seca”,
mas logo que os relampagos apontavam nas cabeceiras do rio Paraiba, retornavam para as
suas “terras chovidas e felizes” pois “com chuva a terra deles se tornava um presente do
céu” (REGO, 2002, p. 167; 216; 335-336).

Essa passagem demonstra que embora o sertdo fosse um lugar onde se vivia feliz,
nos anos de seca, ao que parece, a alternativa para os sertanejos era se retirarem para o
litoral do Nordeste. Embora o sertdo fosse percebido pelos moradores dos canaviais como
terra de “desterro”, que “nem agua tinha” e a terra era “dura para trabalhar, cheia de
pedras”, o narrador da obra de José Lins do Rego explicita que com as primeiras chuvas os
sertanejos retornavam aquela regido que se tornava um “presente do céu”. Nesse sentido,
mesmo nessa literatura sobre o litoral, a seca é situada como a causa de todos os “pavores”
na vida dos sertanejos, confirmando a mencionada conotagdo fatalista no que se refere as
representagdes do sertdo nos periodos de seca.

Nesse cenario, nota-se que diversas alternativas apontadas por politicos,
comerciantes e latifundiarios da regidio como “solugdo™ para o “problema” das secas do
Semiarido sdo carregadas de conotagdes pejorativas sobre o espago do sertdo. Os proprios
sertanejos eram pejorativamente chamados de “flagelados”, a “invadirem” os grandes
centros urbanos como “desocupados”, tornando-se uma “ameaga” a “ordem” e a higiene
enfaticamente propalada pelos médicos e sanitaristas daquele periodo, e corroborada pela
imprensa da capital.

Isto se torna compreensivel se levarmos em conta que, nas primeiras décadas do
século XX, muitas cidades nordestinas, alimentavam o ideal de higienizar e modernizar seus
ares, a fim de atingirem maiores estagios de civilidade, assim como ocorria em outras
cidades brasileiras que, sob inspiragdo das elegantes urbes européias, levavam a efeito as
suas propaladas reformas urbanas. E, para higienizar esses ambientes urbanos,

principalmente, quando se tratavam das capitais dos Estados, era necessario disciplinar os

* A respeito da formagdo sécio-historica da civilizagdo desenvolvida no Nordeste da Zona da Mata com base
na cultura agucareira, ver: Freyre (op.cit.); sobre o Nordeste da pecudria, consultar a ja classica obra de
Menezes (1970).
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fluxos e segregar populagdes pobres em espagos modestos e afastados. Para os médicos-
higienistas, o pobre, “flagelado”, ndo teria recinto nesses centros, que, na ocasido,
buscavam, por meio de certas conquistas materiais e simbolicas, modernizarem-se. Os
chamados “flagelados da seca” eram considerados “perigosos” para o0s novos
comportamentos que se buscavam instaurar nas cidades brasileiras a época, especialmente
no que diz respeito as praticas de higienizagdo, sinénimo de modernidade e de ordem para
os sanitaristas e para as diversas esferas de representacdes politicas’’; dai a razio porque
alguns incentivos publicos passaram a ser implementados pelos governos com o intuito de
manter os sertanejos em suas terras, ou, para bem dizer, submetidos aos (des)mandos dos
proprietarios dos latifindios (VILLA, op. cit. p. 57; 146; NEVES, op. cit.). Mas se em fins
do século XIX e no inicio do XX, a nogdo de evacuagdo deste territorio através da migragao
constituiu-se na tonica dos projetos politicos, a partir dos anos 1930, a nova reordenagdo
econdmica por que passava o pais, caracterizada pelo processo urbano-industrial do Sudeste,
redefiniram o destino daqueles que optavam por migrar: desta vez partiriam em dire¢io ao
Centro-Sul (VILLA, op. cit.).

No alvorecer da Republica, as reivindicagdes dos governadores dos Estados do
Nordeste para solucionar o “problema™ da seca eram ignoradas pelos presidentes do Brasil
que se alternavam no poder, cujas prioridades consistiam, naquele momento, em manter em
funcionamento as fazendas destinadas a cultura do café. Nesse cenario, a caracteristica
natural de seca era tomada pelos representantes politicos das elites oligarquico-
coronelisticas do Semiéarido como o argumento mais eficaz para apelar por investimentos na
regidio e manter seu poder de mando (Ibidem, p. 39; 90). Através dos discursos dessas elites
politica e econdmica do Nordeste e/ou de seus representantes no Parlamento e na imprensa,
pode-se perceber o cenario de cristalizagdo de uma imagem estereotipada e vitimizadora do
ambiente regional. Com vista em se manter no poder, esses grupos instituiram

estrategicamente a ideia de uma Natureza “adversa”, “hostil”, “indspita”, “imutdvel”,

* A partir de 1910, os conhecimentos dos médicos-higienistas a respeito da saide dos brasileiros e das
condigdes sanitarias de grande parte do territorio nacional tornavam-se publicos indicando que o principal
problema do pais era a doenga e ndio o determinismo racial ou climitico. Na concepgéio daqueles peritos, o
brasileiro estava abandonado pelas elites politicas e, por isso, consideravam ser obrigagéo dos governos sanear
os sertdes, onde diversas endemias rurais grassavam a paisagem cultural das populagdes. Com esse intuito,
nesse periodo foram realizadas diversas viagens cientificas pelo interior do Brasil, destacando-se entre elas, em
relagdo ao interior do Nordeste, a Viagem Cientifica pelo Norte da Bahia, Sodoeste de Pernambuco, Sul do
Pard e de Norte a Sul de Goids, organizada pelo Instituto Oswaldo cruz, em 1912, por solicitagdo do Instituto
de Obras Contra as Secas e dirigida pelos médicos Belisario Penna e Arthur Neiva. Além de um amplo
levantamento realizado sobre o clima, a fauna e a flora, essa expedigio, que durante sete meses percorreu as
regides marcadas pela ocorréncia de secas periddicas, apresentou, em detalhes, as doengas que afetavam o
homem e a atividade pecudria. Sobre isso, ver LIMA; HOCHMAN, 1996. p. 4; 7. Ver também HOCHMAN,
2006.
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estéril”, a provocar secas “pavorosas” e onde s6 havia “destrui¢do”, “fome”, “atraso”, etc.
Afirmando-se preocupadas com a “miséria” da populagdo, o que esses grupos do poder
buscavam, na realidade, era reivindicar a aquisi¢do de equipamentos para modernizar a
regido, solugdo vislumbrada como passivel de resolver o “problema™ da seca, pois a
finalidade era obter recursos para garantir a sua manuten¢do no poder. Nesse sentido, ao
compasso que esses grupos perceberam o potencial de persuasdo que o argumento da seca
podia provocar, tornaram-se cada vez mais insistentes e estratégicos na pratica de teatralizar
a vida do Semiarido, configurando-se como atores e artistas que elaboravam apelos
dramaticos, por vezes, desfigurados, para comover e sensibilizar as bancadas. Imagens
desfocadas no sentido de nem sempre corresponderem com o cotidiano dos sertanejos
(ARANHA, op. cit.).

E certo que esses sertanejos enfrentavam multiplas dificuldades, no entanto, eram
criativos e lutavam para assegurar a sua sobrevivéncia em intera¢io com 0S recursos
naturais disponiveis nos sertdes, mesmo nos periodos de secas prolongadas, nos quais, em
geral, ndo lhes eram oferecidas alternativas governamentais eficazes que lhes permitissem
atravessa-los de forma mais segura. Ha, no entanto, um aspecto mais agravante dessa
questdo. Ocorre que nio obstante esses “socorros” fossem frequentemente acionados em
nome da “miséria” dos “irmdos” do Nordeste, na pratica, ndo era bem para eles que os
recursos viriam. A tendéncia era, em geral, serem desencaminhados para sustentar certas
reminiscéncias de poderosos do sertdo que recompunham fios, retalhos, fragmentos, teias
esfaceladas de uma rede de poder que por muito se perpetuou com demasiada firmeza por
todos os recantos dessa regido. Tal recomposi¢do consistia em uma remontagem de um
outrora rigido esquema de dominio que naquele momento sofria os abalos sismicos no
cendrio brasileiro. Estava evidente a necessidade de realinhava-lo para tecer e perpetuar
novas formas de mandos.

Embora essa caracteristica ambiental tenha acompanhado a histéria da regido desde
o periodo colonial’’, e até mesmo em momentos que o antecedeu, com as sociedades
indigenas, foi somente nesse momento de crise das oligarquias do Nordeste, sobretudo a
partir da grande seca de 1977-1979, que os representantes politicos dos grupos dominantes

deste espago descobriram no fendmeno natural da seca um valioso argumento para obter

*! Uma das primeiras referéncias a essa caracteristica climatica era a registrada pelo jesuita Cardim, que
informava ter presenciado, no ano de 1583, grande seca, esterilidade e fome pelos sertdes, motivo pelo qual
desceram cerca de 4 ou 5 mil indios apertados para pedir socorro ao luso-brasileiros. Ver Cardim, (1978, p.
199). Porém, Villa (op. cit., p. 17) assinala que documentos portugueses registram a ocorréncia da seca no
sertio, notadamente, em Pernambuco, em 1552, trés anos apds a chegada dos primeiro Governador Geral,
Tomé de Souza.
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verbas em nome da populagdo “flagelada™ da regidio. A partir de entdo, iniciou-se um longo
processo de homogeneizagdo e desfiguragdo do seu ambiente natural e de fabricagdo de
estereotipos que até hoje persistem no imagindrio do pais. Estavam sendo gestados os
arranjos sociais e politicos do que mais tarde ficaria conhecida como a “industria das secas”.
Esse aspecto € importante por observarmos que o fendmeno natural preexiste, o tratamento
que recebe pelas autoridades e seus porta-vozes ¢ que se transforma, bem como o
imaginario sobre a regido.

A institui¢do dessa “industria” tornou-se possivel por meio da vinculagdo entre a
estrutura de poder do Nordeste e as suas especificidades climaticas, do inicio da intervengao
do Império até a institucionalizagdo da politica de suposto combate as secas. Apesar do
enorme acumulo de estudos e propostas de solugio em termos técnico-cientificos, a
“permanéncia dos efeitos das secas™ descortina as tentativas de manuten¢@o da estrutura
coronelistica e da preservagdo dos grupos oligarquicos na regido que se encontravam em
decadéncia. O assistencialismo filantropico se constituiu como a primeira marca da atuagio
do Estado frente as secas, “solugdo™ emergente para fazer face a crise da propria elite, ja
fragilizada pela decadéncia das economias agroexportadoras tradicionais (algodao e agucar)
e atemorizada com os sertanejos que potencialmente representavam uma ameaga as suas
propriedades: terras, reservatorios de agua, rebanhos, etc. Dai o motivo pelo qual o
“fantasma” da seca continuou a ser usado como fonte de beneficios para os grupos de poder
em detrimento da populagio, embora as suas roupagens e formas tenham sido
estrategicamente ressignificados (FERREIRA, 1993).

Advinda de um rigido esquema de dominio politico baseado no sistema de coronelato
que perdurou durante toda a Republica Velha’®, a partir de 1930, com a chamada Revolugio
de Outubro, ndo se efetuou uma ruptura nessa estrutura de poder, mas houve apenas uma

alteragdo politico-institucional que redefiniu o sistema coronelistico-oligarquico através do

52 Sobre o conceito de coronelismo, Cf. Carvalho (1999, p. 130-153). A estrutura de poder oligarquica é um
sistema politico marcado por uma complexa rede de relagdes que vai desde o coronel até o presidente da
Repiblica, envolvendo compromissos reciprocos. Essa prética surgiu da confluéncia de uma nova conjuntura
de transformagdes politicas e econdémicas no Brasil. No dmbito da politica, destaca-se a implantagdo do
federalismo pela Repiblica em substituigdo ao centralismo imperial, criando um novo ator politico com
amplos poderes e eleito pelas maquinas dos partidos estaduais: o governador do Estado. Na economia,
enfatiza-se a dependéncia dos fazendeiros que acarretava o enfraquecimento politico dos coronéis. Nessa
concepgdo, o coronelismo passou a funcionar como um sistema politico nacional baseado em barganhas entre
o0 governo e os coronéis. O governo estadual garantia o poder do coronel sobre seus dependentes e seus rivais,
sobretudo cedendo-lhe o controle dos cargos puablicos que, nesse contexto, era mais importante como
instrumento de dominagiio do que como empreguismo. Em contrapartida, o coronel apoiava o governo,
principalmente sob a forma de voto. Nas hierarquias mais altas, os governadores estaduais apoiavam o
presidente da Repiblica em troca de reconhecimento do governo federal do dominio deles no Estado. Para
mais informagdes sobre esse assunto, Cf. a obra classica de LEAL, 1975.
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aparelhamento gradual do governo central de um aparato burocratico — as interventorias —
que absorveu o controle sobre as oligarquias regionais, mantendo, todavia, os alicerces do
mandonismo. Deste modo, os componentes das oligarquias politicas locais foram inseridos
no novo aparelho politico-administrativo do processo de centralizagdo e favoreciam a
autonomia necessaria ao Estado nacional. Getilio Vargas, quando a frente do exercicio do
Governo Provisorio, investiu politicamente no Nordeste para que pudesse assim consolidar
seu prestigio. Em um cenério de reformulagéo e crise econdmica que entdo se desencadeava
internacionalmente, atingindo assim o pais e de forma mais intensa o Nordeste, 0 Governo
central reforcava o poder das oligarquias para legitimar a ordem vigente. A seca foi
agenciada nessa configuragdo como o argumento crucial através do qual tanto o Estado
nacional centralizado quanto as oligarquias agrario-exportadoras do Nordeste conseguiram
manter o seu dominio, aparentando que as expectativas de mudangas vislumbradas na
considerada Revolugdo de 1930 estavam sendo realizadas (GURJAO, op. cit.).

Ora, essas visdes instituidas por aqueles politicos e oligarcas do Nordeste
estigmatizavam o homem e o ambiente com o qual ele interagia, desfigurando-os e
caracterizando a relagfio entre ambos exclusivamente enquanto antagbnica, adversa e oposta.
E certo que as interfaces que se efetivam entre essas instdncias ndo ocorrem sem que seja por
intermédio de conflitos, de modo que ambas buscam trilhar os seus caminhos proprios,
espraiar suas respectivas dindmicas sobre os territorios e paisagens, no entanto, a percepgao
e conceituacdo humana e a Natureza ndo devem ser situadas em dois campos distintos, pois
elas sdo inseparaveis, estdo imbricadas. Nem o homem destr6i vorazmente o meio natural
sem que se submeta aos seus limites, vontades e reagdes, tampouco vice-versa, ou seja, a
Natureza nfio impde as suas pressdes sobre as sociedades sem que obtenha dela agdes
criativas e transformadoras. Ha entre eles trocas, tensdes, surpresas, relagdes criativas e
multifacetadas que devolvem a terra, ao clima, a agua, etc, um tipo de imprevisibilidade
criativa frequentemente reservada aos atores humanos. Lembrando as palavras de Simon
Schama, ao longo dos séculos formaram-se habitos culturais que nos levaram a estabelecer
com o mundo natural uma relag¢do outra que ndo a de simplesmente explora-la, de modo que
os esquemas de significagdo que informam uma determinada sociedade historicamente
circunscrita sdo os fatores que intermedeiam essa interagdo.

Na obra Vidas Secas, o filho “mais velho” de Fabiano e sinha Vitoria, ja nos tempos
em que moravam na fazenda, descortina uma percep¢do singular no que se refere a relagéo
do homem com o ambiente de Caatinga, em um ponto preciso do tempo e do espago.

Percebia que “além havia uma serra distante e azulada”, com “veredas quase imperceptiveis
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na catinga, moitas e capdes de mato, impenetraveis bancos de macambira” onde “fervilhava
uma populagdo de pedras vivas e plantas que procediam como gente”. Para o menino, “esses
mundos viviam em paz, as vezes desapareciam as fronteiras, habitantes dos dois lados
entendiam-se perfeitamente e auxiliavam-se”. Entretanto, “nem sempre as relagdes entre as
criaturas haviam sido amadveis. Antigamente os homens tinham fugido a toa, cansados e
famintos”. E assim lembrava as dificuldades que passou com a familia quando caminhava
pelo sertdo, migrando, nos tempos de seca. Um periodo cujas lembrangas permaneciam
insistentes na memoria dele e da sua familia. E com o seu “vocabulario minguado”,
“balbuciava” que “naquele tempo o mundo era ruim. Mas depois se consertara, para bem
dizer as coisas ruins ndo tinham existido™.

Nessa passagem, 0 menino compara como eram as relagdes entre o sertanejo e o
ambiente da Caatinga em duas temporalidades distintas: um passado de seca e um presente
com chuvas naquele bioma. Na primeira, relembra que viviam em conflitos para
readaptarem-se as mudangas que os resolutos e constantes raios de sol provocavam sobre
aquele ambiente: vegetagdo do tipo xerdfila que perdia as suas folhas para evitar a perda de
agua, ficando inclusive acizentada, aparentando para os mais desavisados que estava morta,
quando, na verdade, apenas se camuflava para resistir a seca e com as primeiras chuvas logo
renasceria. A segunda dimensdo da temporalidade era aquela em que estava fixado na
fazenda, desta vez era diferente, tinham onde morar, o pai trabalhava, ndo faltavam
alimentos e agua, chovia no sertdo e por isso viviam “em paz” ¢ mantendo uma intima
relagio com a Natureza, de modo que “as vezes desapareciam as fronteiras” do imaginario
entre 0 mundo humano e o ambiental. Em seu pensamento, talvez ndo precisassem mais
migrar, estavam fixos, estabilizados, “todos os lugares conhecidos eram bons” € o mundo
ruim, seco, de sofrimento, preferia acreditar que nunca tinha existido.

Nessa passagem literaria corrobora-se a necessidade de abandonarmos o dualismo
entre sociedade e Natureza e irmos além da analise das meras influéncias que porventura
uma possa exercer sobre a outra, com o intuito de considerarmos o modo como uma
sociedade institui e significa o meio natural com o qual interage, quais as representagdes
culturais elaboradas sobre os elementos do ambiente, os usos e praticas relacionados com
essas visdes, o imaginario a compor significagdes para os fendmenos naturais, de modo a
aprecia-los cultural e historicamente. O “menino mais velho” representado em Vidas Secas
atribui sentidos aos dois momentos de vida no sertdo, a saber, o da seca cujos conflitos
desajustam as relagdes do homem com o meio, mas mesmo assim ele elabora varias asticias

de sobrevivéncia e readaptagio aquele ecossistema; e o do “inverno”, em que esse homem se
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integra a Natureza, alegra-se em decifrar os segredos das matas, os indicios emitidos pelos
animais, a dgua que d4 a sensagdo de um tempo novo, os alimentos da dispensa que lhes
transmitem a impressdo de seguranga e estabilidade e a vida que desabrocha com a sua
felicidade fugidia, efémera, a durar talvez apenas uma breve estagfo.

No romance em andlise, apesar das relagdes tensivas que marcavam a sociedade do
Semidrido e das limitagdes impostas pelo clima durante os periodos de seca, aquelas
personagens estabeleciam uma relagdo intima e sentimental com o ambiente sertanejo,
aspecto que nos que remete ao que se entende por topofilia, termo que corresponde ao elo
afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico (TUAN, 1980; MARIANO NETO, op.
cit., p. 20). E possivel observar em Vidas Secas que as personagens tecem imaginariamente o
territério, atualizando as experiéncias de apropriagdo e interagdo com esse ambiente deixadas
pelas geragdes passadas para a construgdo do devir, através da emogdo e das sensibilidades
que as vincula aquele espago, em especial nos periodos de “invernos™ regulares, e que as
fazem experimentar os sentimentos de tristeza e saudade quando necessitam migrar. Esses
sentimentos e percep¢des presentes no imaginario dos sertanejos de Vidas Secas
materializam-se por meio de certas atitudes de apego e de amor ao ambiente fisico com o
qual interagiam e, ao que parece, mesmo nos momentos de seca marcados pela escassez,
adversidades e dificuldades para garantir a sobrevivéncia na Caatinga, demonstravam as
expectativas e sonhos de voltarem a ser felizes naquele lugar.

Foi na fazenda que puderam pensar “a respeito da educacdo dos meninos” quando
vivenciavam um momento de estabilidade, embora esta seguranga fosse relativa e estivesse
limitada as paredes da casa a demarcarem o circulo familiar. Foi ali, quando a seca existia
para aqueles sertanejos apenas como um lugar de memoria que sinha Vitoria pode pensar em
realizar o sonho que sempre teve de ndo mais dormir no desconforto de uma cama de varas,
mas em uma de “lastro de couro”, semelhante & de seu Tomas da Bolandeira. Esse projeto da
esposa de Fabiano sinaliza a possibilidade de permanecer fixa naquele lugar com a familia,
haja vista que conquistar a cama, objeto de desejo daquela mulher, significava ascender para
uma condigfio de estabilidade, de seguranga e da vontade de ndo mais necessitarem migrar

pelos caminhos do sertio’”.

53 Nesse ponto, caberia uma reflexdo a respeito do papel da mulher no Semiérido, por meio da analise do papel
exercido pela personagem sinha Vitéria na obra Vidas Secas. Essa mulher ndo assumiu, na trama, uma posigdo
de inferioridade, de invisibilidade, no sentido de apenas desempenhar os seus deveres de mde e dona-de-casa,
mas também trabalhava e participava das multiplas atividades da fazenda ao lado do marido e/ou dos filhos.
Além disso, tecia imagens de sonhos e projetos que aspirava concretizé-los. Naquele “horizonte acanhado™ em
que viviam, era ela quem insistia resolutamente para que o marido comprasse a cama de lastro de couro,
“objeto de desejo” que simbolizava a possibilidade da permanéncia vislumbrada naquele periodo de “inverno”
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Com base no exposto, ¢ possivel concluir que as imagens da sociedade semiarida
configurada em Vidas Secas, representagdes que acreditamos manter vinculos com a vida
efetiva dos homens e mulheres que viveram no tempo em que a obra foi escrita, somente
migravam do sertdo quando as condigdes de escassez supostamente provocadas pela seca
extrema tornavam insustentavel a sua permanéncia no Semiarido. Essa € a contundéncia da
critica social levada a efeito por Graciliano Ramos, cuja postura ética e comprometimento
politico tinham como fundamento a busca por transformagdo da vida dos homens pobres e
marginalizados do acesso aos seus direitos fundamentais, como era o caso da familia
representada em Vidas Secas. Apesar das profundas desigualdades sociais que marcavam a
vida desses sertanejos, e de todo o autoritarismo e poder de mando dos poderosos
latifundiarios da Caatinga, constatamos ao longo deste capitulo, que mantinham fortes lagos
afetivos e de amor ao Semiarido, partindo da sua terra somente quando a seca chegava e os
problemas sociais se intensificavam, como a fome, a falta de moradia, o desemprego, a

miséria, etc.

e de relativa prosperidade no ambiente do sertdo. Sobre o papel de sinha Vitoria na obra Vidas Secas, ver:
Magalhdes (2001). Outra questdio interessante a ser lembrada no que diz respeito ao papel das mulheres no
sertdo é o das chamadas “vitivas da seca”, mulheres que “enviivam” mesmo com seus maridos permanecendo
vivos, pratica comum que ocorria na regido, a partir da década de 1930, quando muitos sertanejos migravam
para os grandes centros urbanos do pais em busca de trabalho e deixavam a mulher e os filhos, em geral,
numerosos, no Nordeste tentando sobreviver com dificuldades. Sobre isso, ver: Serra (2009). Para reflexdes a
respeito das relagdes entre género e meio ambiente, ver o trabalho de Montysuma (2008, p. 155-174) a respeito
do papel das mulheres nos seringais da Amazonia.
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3 ENTRE SECAS, SONHOS E ENCHENTES: SIGNIFICACOES DA
CHUVA NA SOCIEDADE DO SEMIARIDO

“As goteiras pingavam, os chocathos das vacas tiniam,
‘os sapos cantavam,

O som dos chocalhos era familiar,

mas a cantiga dos sapos

e o rumor das goteiras causavam estrarhezd.

Tudo estava mudado.

Chovia o dia inteiro, a noite infeira.”

RAMOS, op. cit., p. 69.

A epigrafe acima transcrita faz referéncia a representagfio literaria da percepgéo do
“menino mais velho”, personagem do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, ¢ diz
respeito a um conjunto de sensibilidades e experiéncias estranhamente vivenciadas pela
crianca diante da profusio desconcertante de formas, vozes, cores ¢ odores que
caracterizavam o sertdo quando da chegada da estagdo chuvosa. Segundo a narrativa, o filho
do vaqueiro Fabiano, confuso, procurava entender as mudangas percebidas nfio apenas no
ambiente da fazenda onde morava, através das expressbes da Natureza — que parecia
recepcionar com festa e entusiasmo a chegada das chuvas — mas também no proprio
comportamento da familia, que estava ali, “rcunida em torno do fogo”, ensaiando uma
conversa cujos sinais indicavam certa satisfagdo por estarem naquele lugar (Ibidem, p. 63).

Nio obstante se trate da representagio literaria de um gesto aparentemente trivial — a
alegria ¢ o contentamento da familia de sertanejos ocasionados pelas chuvas — evoca ao
leitor algo de inso6lito que talvez lhe passasse despercebido caso nfio estivesse atento aos
aspectos superpostos ¢ entrecruzados na narragdo dessa cena. Referimo-nos aos fios que
tecem a coeréncia dos sentidos atribuidos ao fendmeno natural da chuva; ao complexo
sistema de representagdes que informaram um grupo social especifico, a saber,
trabalhadores pobres que moravam na zona rural do Semiarido brasileiro, a significar e
supervalorizar o “inverno”. Nesse sentido, iniciamos este capitulo partindo das seguintes
indagagdes: como entender a logica e o sentido subjacente as atitudes dessas personagens do
romance em relacdo a estagdo chuvosa? Que significados as chuvas ocupavam na vida
desses sujeitos sociais?

Tais indagag¢ées nos levam a fazer algumas incursdes preliminares em um campo de
estudo em formagdo, ao qual Alain Corbin denominou meteosensibilidade histérica, que diz
respeito as multiplas sensibilidades as variagdes do tempo da Natureza por parte das

sociedades humanas. Recentemente, esse autor vem demonstrando a importdncia dos
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estudos relacionados com a forte presenga da meteorologia nas sociedades contemporineas,
0 que considera como um objeto de pesquisa que se situaria 4 margem dos problemas da
“grande historia” e o permite interessar-se pelo ndo corriqueiro nas pautas de estudos no
interior da disciplina historica. Por fim, apoiando-se em Febvre, ressaltamos a necessidade
da escrita de historias da chuva, da névoa, das tempestades (CORBIN, 2005, p. 28).

Dito isto, levando-se em conta que o romance ora estudado ¢ portador ndio apenas de
perspectivas literarias, mas, também, entrecruza-se ou mantém vinculos com elementos do
mundo social-historico, procuramos efetuar a leitura dessa obra como uma forma de
tradugo™ ou imaginagdo do cotidiano dos individuos que viveram o tempo em que ele foi
escrito e o espaco que ele representa, a saber, os sertdes semiaridos da década de 1930.

Nessa direcgdo, antes de procurarmos identificar as sensibilidades dos grupos sociais
em relagdo as chuvas no Semiarido, algumas dimensdes devem ser enfatizadas: em primeiro
lugar, perceber este espago ndo apenas como um extrato biogeofisico que tem por principal
caracteristica a ocorréncia periddica de secas sincrOnicas; em seguida, que essa regido ¢
situada em um pais marcado por profundas disparidades sociais; que na década de 1930,
embora o éxodo rural tenha se intensificado por ocasido do surto industrial no Sudeste, a
maior parte da popula¢do nordestina ainda se concentrava no campo e, em larga medida,
dependia de uma economia agroexportadora baseada na agropecudria tradicional; que a
fome, a miséria e a morte por epidemias eram uma marca constante nas paisagens do
Nordeste desse periodo, sobretudo durante as secas; e, por fim, entre outros fatores, que a
propriedade da terra se mantinha concentrada sob o poder dos grandes latifundiarios.

Por essa razdo, € preciso deixar claro que a analise do romance de Graciliano Ramos
ora estudado, se detém, de forma especial neste capitulo, as sensibilidades historico-
literarias dos homens e mulheres pobres do meio rural do Semiarido em relagdo as chuvas,
apreciando os significados dos quais esse fendmeno natural foi recoberto, revestido,
sedimentado pela percepgdo dessa categoria de sujeitos sociais que protagonizou Vidas
Secas. Assim, procuramos ir de encontro a leitura dos sentimentos, das paixdes, das
emocgdes e das expectativas que informavam a vida dessas personagens cujos projetos de

felicidade pareciam caminhar aos compassos e ritmos das estagdes da Natureza.

% Estamos utilizando o conceito de tradugdio cultural com base em Burke (2003, p. 17) que considera esse
termo “em um sentido razoavelmente amplo de forma a incluir atitudes, mentalidades e valores e suas
expressdes, concretizagdes ou simbolizagdes em artefatos, praticas e representagdes”. Essa concepgdo ¢
pertinente por nos remeter a ideia de que as representagdes literrias se tratam apenas de uma leitura possivel
de ser feita da cultura, dentre muitas outras; de que é impossivel expressar o contexto histérico ou a
experiéncia efetiva dos homens e mulheres no tempo através do texto, uma vez que traduzir ¢,
necessariamente, fragmentar e selecionar, ¢ expressar de forma incompleta, aproximada. Sobre isso, ver
também: BURKE; HSIA, 2009.
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Nessa dire¢do, o fragmento literario destacado de Vidas Secas que serve de epigrafe
para a abertura deste capitulo parece ilustrar 0 modo como o sertdo chuvoso foi
representado por Graciliano Ramos em fins da década de 1930. Além disso, a surpreendente
chegada do “inverno” a esse ambiente, traduzida sob a forma dos sonhos e sentimentos de
alegria das personagens desse romance, fornece-nos material ndo apenas para pensarmos
sobre as condi¢des ambientais dessa regido, mas também sobre a sociedade humana que
interagiu com esse espago natural forjando identidades, tomando decisdes politicas e
desenvolvendo praticas economicas™.

Diante do exposto, considerando que o presente capitulo foi arquitetado com o
objetivo de detectar e problematizar as significagdes imaginarias e as sensibilidades as
chuvas nos sertdes pelas personagens de Vidas Secas, parece pertinente langarmos as
seguintes questdes como norteadoras da tessitura desta se¢@o: que significados o narrador de
Vidas Secas atribuiu ao Semiarido quando construiu imagens de chuva no Sertdo? Por que a
alegria da personagem Fabiano quando da chegada do “inverno™? Que papel e importancia
as chuvas exerciam na vida das sociedades humanas da Caatinga? Que estratégias os
sertanejos utilizavam para controlar a ansiedade pela chegada da estagdo chuvosa? Que
papel a religiosidade catélico-cristd desempenhava nessa constante espera dos homens e
mulheres do sertdo pela época das chuvas?

Tendo em vista efetuarmos a leitura critica do texto literario tomado como fonte para
a presente andlise, consideramos pertinente tratd-lo enquanto um documento-monumento,
ou seja, como um produto da sociedade que o fabricou segundo as relagdes de forcas que ai
detinham o poder (LE GOFF, 1994). Sobre isso, apropriamo-nos do trabalho de Simon
Schama no qual procurou escavar no tempo, através da memoria representada em diversas
obras artisticas, imagens que se escondiam sob os sedimentos e as camadas de estere6tipos e
mitos reatualizados em momentos especificos da histéria européia. De forma similar,
Martins (1997, p. 39) nos instiga a encamparmos um tipo de abordagem holistica que mais
do que se contentar com a classificagdo dos variados modos de inter-relagdo sociedade-
Natureza baseada em semelhangas e diferengas, deve buscar a sua “arqueologia”, isto €, os

antigos “monumentos”, a dimensdo de temporalidade subjacente a determinado extrato

% Quando falamos em ambiente, é preciso lembrar que ndo nos referimos apenas aos aspectos do mundo
natural (ao conjunto de elementos de ordem fisica, quimica e biolégica que interagem entre si), mas a
dimensdo ambiental abrange, de forma ampla, o conjunto de processos sociais e naturais inter-relacionados
entre si. Dito de outra maneira, as variaveis naturais, artificiais, culturais e o aparato técnico compdem o que s¢
entende atualmente por ambiente. Segundo Martins (1997, p. 39), a histéria ambiental, em sua ambicdo de
compreender as relagdes entre sociedades e Naturezas, aborda os ambientes como a resultante de uma
complexa imbricagdo de fatores: a geografia fisica, o direito, a tecnologia disponivel, a demografia e as
exigéncias sociopoliticas, enfim, busca uma abordagem holistica.
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natural. Dessa maneira, buscamos, por meio da leitura e anélise do romance Vidas Secas,
escavar camadas, destrogos e fragmentos dispersos de sentidos que instituiram a Natureza
semiarida. Inspirando-se na poetiza Cecilia Meireles, podemos pensar que essa
“arqueologia”, com seus estratos de significa¢des superpostos em torno do Semiarido talvez
esteja “tdo dividida em pedagos! Um pedago em cada parte... Pelas esquinas do tempo™.
Procuramos, portanto, irmos de encontro, através dessas esquinas do tempo, as imagens e
percepgdes sedimentadas pelos sujeitos sociais acerca desse espaco, buscando demonstrar

outros fragmentos de sentidos dispersos e ocultos no tempo que igualmente o edificaram.
3.1 TEMPOS DE FESTA MO SEMIARIDO

O fim de ano se aproximava. Fabiano, sinha Vitoria e os meninos, conforme relata o
narrador de Vidas Secas, iam a festa na cidade, seguindo a tradi¢do de “uma vez por ano”

participarem da novena de Natal.

Fabiano, apertado na roupa de brim branco feita por sinha Terta, com chapéu de
baeta, colarinho, gravata, botina de vaqueta e elastico, procurava erguer o
espinhago, o que ordinariamente ndo fazia. Sinha Vitéria, enfronhada no vestido
vermelho de ramagens, equilibrava-se mal nos sapatos de salto enorme. Teimava
em calgar-se como as mogas da rua — ¢ dava topadas no caminho. Os meninos
estreavam calga e paleté (RAMOS, op. cit., p. 71).

Embora esse figurino que a familia estreava lhe parecesse desconfortavel, acreditava ser o
mais adequado para frequentar a cidade. Certamente, ndo era comum aquelas criangas e aos seus
pais que em um passado ndo muito remoto viveram situagdes de pobreza e miséria extremas, nos
anos das prolongadas secas, portarem-se daquela maneira em uma festa de fim de ano. Ao que tudo
indica, vivenciava tempos relativamente “bons”, de breve — embora contraditoria e limitada —
prosperidade, o que deixa entrever que a estagdo chuvosa havia chegado ao Sertdo naquele ano. A
cena de Vidas Secas que descreve a experiéncia da familia de sertanejos em uma festa na cidade
contrasta com os momentos de sofrimento que atravessou durante a longa seca no sertdo,
construindo a ideia de que a estagiio chuvosa é o periodo de alegria enquanto que a seca ¢ a época de
fome, privacdes e sofrimento.

E preciso salientar que em ambos os periodos, seja de “inverno” ou de verdo, a vida dessas
personagens parece mobilizada pelos sonhos que as fazem acreditar em dias melhores. Sonhos esses,
contudo, que, segundo a narrativa, parecem também dependerem das condi¢des naturais da regido
onde estavam fixados. Basta observar que quando o vaqueiro Fabiano se apossou daquela fazenda
depois de um longo intersticio de seca, acreditou que, caso as chuvas chegassem, seriam todos

felizes. “Sinha Vitéria vestiria uma saia larga de ramagens. A cara murcha de sinha Vitoria
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remogaria, as nadegas bambas de sinha Vitoria engrossariam, a roupa encarnada de sinha Vitdria
provocaria a inveja das outras caboclas” (Ibidem, p. 16). Ora, depois do “inverno”, naquele dia da
festa de Natal em que o casal parecia viver um momento de relativa estabilidade na fazenda, ndo era
essa a sinha Vitdria dos sonhos do vaqueiro que ali estava concretamente “enfronhada no vestido
vermelho de ramagens™? Nesse caso, em certa medida, as chuvas trouxeram a realizagdo do sonho
de Fabiano de que viveria feliz com a familia e sairia daquela situacdo de escassez que viveu durante
os tempos de seca. Mais que isso, aquela festa no estranho ambiente da cidade, com suas belezas,
odores desconhecidos, sons, luzes e formas, pareciam inspirar nas personagens novos sonhos, mais

ousados talvez do que os de outrora, como € o caso dos que foram arquitetados por sinha Vitoria:

Realmente a vida ndo era ma. Pensou com um arrepio na seca, na viagem
medonha que fizera em caminhos abrasados, vendo ossos e garranchos. Afastou a
lembranga ruim, atentou naquelas belezas. O burburinho da multiddo era doce, o
realejo dos cavalinhos ndo descansava. Para a vida ser boa, sé faltava a sinha
Vitdria uma cama igual & de seu Tomas da bolandeira. Suspirou pensando na cama
de varas em que dormia. Ficou ali de cdcoras, cachimbando, os olhos e os ouvidos
muito abertos para ndo perder a festa (Ibidem, p. 82).

Esse esfor¢o de retrospecgdo e de projegdo do futuro que partia de sinha Vitéria,
enquanto participava da festa de Natal na cidade, traz a baila a memoria de um tempo
“infeliz” que passou, o tempo da seca, em que os caminhos lhes figuravam como
“abrasados”. Ao mesmo tempo, a personagem preferia afastar essas lembrangas ruins e
reconhecer que “a vida ndo era ma”, pois apesar dos problemas, dispunham naquele
momento festivo de um pouco mais do que as suas necessidades elementares de
sobrevivéncia, o que a instigava até mesmo a recolorir o antigo sonho de possuir “uma cama

igual a de seu Tomas da bolandeira™.

Acreditamos que esses fragmentos literarios acima transcritos sejam paradigmaticos
para representar as percepgdes que o escritor Graciliano Ramos tinha das vicissitudes que as
estacdes da Natureza semiarida assumiam na cultura das personagens de Vidas Secas, em
torno das quais se materializavam as escolhas, o estilo de vida e as proprias perspectivas e
sonhos que lhes figuravam ao horizonte. Como vimos, os periodos de seca ou o das chuvas
se constituiam enquanto presengas tdo marcantes na vida desses sujeitos representados no
romance que pareciam condicionar o proprio estado de felicidade ou de desventura dos
mesmos, em especial, por se tratarem de homens e mulheres pobres e trabalhadores rurais
do sertdio. No entanto, a seca ou o “inverno” no Semiarido ndo se constituiam enquanto
dados originais da Natureza, mas resultavam dos imagindrios sociais instituidos pelas

escolhas e criatividade humanas subjacentes ao modo como esse ambiente foi apropriado.
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Isso porque, como sabemos, 0 meio ambiente é uma construgdo, a0 mesmo tempo,
natural e cultural. Uma estrutura complexa produzida, simultaneamente, pela conjugacio de
movimentos que fazem parte da dindmica da Natureza com a agdo humana (PADUA, 2009,
p. 119). Nesse sentido, ao nos debrugarmos sobre o estudo de determinado ambiente,
devemos considera-lo ndo como um dado da Natureza, mas como um produto da histéria
humana, no qual estdo inscritos os tragos da trajetoria de determinadas sociedades ao longo
do tempo, de suas trocas e contatos intensos e complexos entre povos e culturas, conforme
ja nos alertava Lucien Febvre®® quando publicou, com Albert Damangeon, o seu ensaio
sobre 0 Reno, em 1935. O co-fundador da famosa revista dos Annales procurou demonstrar,
através deste livro, a historicidade do Reno, as percepgdes culturais que o construiram,
corroborando a ideia de que ndo deveria ser considerado enquanto um “rio eterno” com
caracteristicas imutaveis, criado tal e qual pela Natureza, mas como um ambiente forjado

pela criatividade humana, nascido de escolhas pensadas e de vontades conscientes.

O Reno ndo é um dado da natureza, mas um produto da histéria humana. Os
homens nfo foram os finicos a adaptar-se ao Reno: o proprio rio ndo pode ser
pensado sem que se leve em conta as intervengdes humanas, acumuladas ha
milénios. E, portanto, initil imaginar um estado original dos lugares ou das
“ragas”. Para cada periodo, e para cada sociedade, é necessério oferecer novas
analises do papel do rio. (FEBVRE, 2000, p. 37).

Essa adverténcia langada por Febvre ndo é dirigida estritamente aos estudiosos dos
rios, mas certamente qualquer historiador que resolva incorporar variaveis ambientais ao
conjunto de seus problemas de pesquisa deve ter em conta que os componentes naturais se
transformam ao longo do tempo, recebendo novos papéis e novos significados por parte da
sociedade humana que com ele interage. Deste modo, ao estudarmos o imagindrio social do
Semiarido em determinado periodo, devemos considerar esse ambiente como resultado de

um processo natural associado a agfio humana ao longo da historia, e, por assim dizer,

¢ Ao lado de Marc Bloch, Lucien Febvre foi um dos fundadores da famosa revista francesa dos Annales,
originalmente chamada de Annales d’histoire économique et sociale, fundada em 1929. Vale lembrar que
ambos demonstraram interesse em estudar os fundamentos ambientais da sociedade. A proposta de escrever
essa nova histéria, na expressio usada por Febvre na época, era menos redescobrir o homem do que, enfim,
descobri-lo na plenitude de suas virtualidades, inscritas concretamente em suas realizagdes historicas. Dentre
essas novas virtualidades do homem a serem exploradas pelo saber histérico, destacava-se a abordagem das
inter-relagdes entre sociedades e naturezas. Desde entdo, as diversas geragdes de historiadores que atuaram no
interior dessa Escola francesa vém chamando atengfo para a presenga do ambiente na historia, o que situa a
Franga como um dos centros inovadores de pesquisas ligadas a um campo por eles denominado como Geo-
histéria, como é o caso, além dos fundadores, de Fernand Braudel, Georges Duby, Emmanuel Le Roy Ladurie,
etc. Sobre isso, Cf: Burke (1997), Dosse (2004). Cabe ressaltar que nos anos 1960 e 1970, com a
popularizagio dos debates em torno dos temas ambientais, os integrantes desse grupo tiveram o seu interesse
pelo ambiente revigorado, inclusive em 1974 saiu uma edigdio especial dos Annales dedicada a “Histoire et
environmement”. Para saber mais, consultar Worster (op. cit.).
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assumiu performances especificas no recorte espago-temporal o qual analisamos. Por essa
razdo, a nossa tarefa consiste em procurar discernir alguns planos gerais a respeito do papel,
do valor e dos significados sob os quais o Semiarido foi revestido no decorrer dos anos
1930, através das descrigdes da obra Vidas Secas.

Essas referéncias sdo significativas para compreendermos que o Semiarido recebeu,
ao longo da historia, diversas conotagdes, sentidos e percepcdes por parte da cultura que se
forjou em interface com essa Natureza. Por conseguinte, em razdo desses imaginarios
instituidos, variadas formas de intervencdo sobre esse ambiente foram legitimadas pelas
sociedades humanas no decorrer do processo historico. Entre essas imagens destacamos a
nog¢do de “deserto” que recebeu relevancia em fins do século XIX, ganhando sentido a ideia
de que seria preciso “esvaziar” ou “despovoar” esses territorios; em seguida, destacamos o
conjunto de regularidades de significagdes que construiram, a partir da primeira década do
século XX, o conceito de “combate” aos efeitos da seca nos sertdes semiaridos,
autenticando a visdo de que os trabalhadores pobres do meio rural deveriam permanecer
fixos as suas terras de origem — nesse caso, destacam-se as agdes e projetos do IFOCS no
Semiarido; na década de 1960, com a criagdo da Sudene”’ — Superintendéncia do
Desenvolvimento do Nordeste — teve énfase a percepgdo de como era necessario haver uma
interven¢do direta do Estado na regido, guiada pelo planejamento, entendido como unico
caminho para o seu crescimento econdmico e desenvolvimento industrial; e, por fim, nas
ultimas décadas tém ganhado relevo as propostas de convivéncia com o Semiarido.

Cabe assinalar, contudo, que ndo compartilhamos da ideia de que existem visdes
uninimes ou homogéneas no que diz respeito ao imaginario do ambiente no interior de
determinadas delimitacdes temporais, destituidas de contradi¢cdes, contrastes e
ambivaléncias. De acordo com Raymond Williams (1990, p. 11-12), a realidade historica ¢
surpreendentemente variada. No caso da Inglaterra, o que em geral era considerado pela
literatura como “a forma de vida campestre” engloba as mais diversas praticas — de
cagadores, pastores, fazendeiros e empresarios agroindustriais —, ¢ sua organizagéo varia da
tribo ao feudo, do camponés e pequeno arrendatirio 4 comuna rural, dos latifindios e

plantations as grandes empresas agroindustriais capitalistas e fazendas estatais. De maneira

%7 Trata-se de uma autarquia subordinada diretamente a Presidéncia da Repiblica criada pela Lei n. 3.692, de
15 de dezembro de 1959, como uma forma de intervengdo do Governo no Nordeste, com o objetivo de
promover e coordenar o desenvolvimento da regido frequentemente atingida pelas secas. De 1959 a 1964,
Celso Furtado foi responsével pela estratégia de atuagdo do 6rgfio, definida a partir do diagnéstico apresentado
em seu livro A4 operagdo Nordeste, publicado no ano de criagdo do o6rgdo. Mais informagdes, ver:
http://cpdoc.fev.br/producao/dossies/JK/artigos/Economia/Sudene
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semelhante, a cidade também aparece sob numerosas formas e com finalidades distintas. O
que ha em comum entre as cidades antigas e medievais e as metropoles e conurbagdes
modernas € o nome e, em parte, a fungdo — mas ndo ha necessariamente uma relagio de
identidade. Além disso, ha ainda as amplas concentragdes humanas que se situam entre os
tradicionais extremos de campo e cidade como suburbio, cidade-dormitério, favela,
complexo industrial. Esse autor ressalta, todavia, que apesar de todas essas diferengas,
persistem certas imagens e associagdes conectadas a experiéncia historicamente variada e ¢
em torno da descrigdo e analise das mesmas que se debruga em seu estudo.

Essa concepgdo assinalada por Williams da qual somos tributérios € significativa por
contribuir para detectarmos as multiplicidades de formas que os ambientes assumem
segundo a criatividade humana que constr6i o devir historico no interior de determinada
sociedade. Com esse intuito, vale salientar, de antemao, que as percep¢des destacadas acima
em relagdo a alguns dos significados culturais historicamente atribuidos ao Semiérido
faziam parte dessas imagens e associagdes que persistiam, sobretudo por se tratarem de
visdes relacionadas com o discurso oficial — dentre a profusdo de sentidos que certamente
permearam as percepgdes culturais desse espago.

Dito isto, prosseguimos a analise desses sistemas de significagdes articuladas com as
experiéncias historicas no Semiarido. Conforme mencionamos acima, ao longo da década de
1930 estava em vigor a ideia de “combate aos efeitos da seca”. Deste modo, a énfase ndo
mais era conferida as propostas de evacuagdo das populagdes que habitavam o Semiarido,
sob o argumento de esse territorio supostamente estd em vias de se tornar um deserto por
ocasiio das constantes secas periodicas. Essa nogdo de despovoamento estava em
consonédncia com os significados predominantes em fins do século XIX, sobretudo que
partiam dos discursos de parlamentares de outras regides do pais insatisfeitos com os gastos
vultosos do Governo em obras publicas no Nordeste. De forma diversa, durante os anos
1930, as intervengdes técnicas nesse ambiente ocorreram no sentido de “combater” os
chamados “problemas climatéricos™ ou o suposto flagelo da seca, de modo que a populagdo
permanecesse fixada a terra sem que houvesse a necessidade de migrar.

Essa concepg¢io era irradiada durante a década em estudo, sobretudo a partir da
IFOCS que pretendia fazer o “combate™ a seca. Conforme ressalta Roberto Malvezzi (2007,
p. 67), embora esse objetivo figure hoje como anacrénico diante da certeza da inviabilidade
de se acabar com fendmenos naturais como secas, chuvas ou incidéncia de neve, entende-se
a percep¢do da época como uma causa nobre, ji que a populagdo nordestina, sem rios

perenes, mas tendo boa pluviosidade em todo o sertdo, enfrentava o problema de ndo ter
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estoques de agua em tempos sem chuva.

Para tanto, cabe destacar todo o aparato técnico-cientifico mobilizado pelos governos
no sentido de investir na “transformag@o™ da vida da populagdo sertaneja. Uma das
estratégias politicas mobilizadas para o Semiarido nesse periodo, fundamentada no
imaginario da seca, foi a “Solug¢do Hidraulica”, projeto governamental que consistia na
construgdo de grandes obras de agudagem e no estabelecimento de canais de irrigagdo em
torno das mesmas que, supostamente, iriam produzir “uma completa transformagdo do
Norte” (ALMEIDA, 1980, p. 383). Desde meados do século XIX, essas agdes eram
apontadas como a “medida de salvagdo™ mais adequada para aproveitar as aguas que caiam
sobre 0 Semiarido e como “uma das formas mais faceis de corrigir a irregular distribuigdo
das chuvas™ nesse espago (Ibidem, p. 382). Esse projeto, tendo em vista seguir o modelo
norte-americano do Bureau of Reclamation™, congregou especialistas nacionais e
estrangeiros, entre eles os estadunidenses Roderic Crandell, Horace L. Small, Horace
Williams, Geraldo Waring, entre outros, que realizaram significativos estudos de
Cartografia, Botanica, Geologia, Meteorologia, Climatologia e Hidrologia na regido.

Essa forma de percepgdo dos problemas sociais do Nordeste, instituida pelo poder
politico regional vigente na época, e legitimada pelo discurso técnico-cientifico, defendia a
necessidade de “modernizar” esse espago através da constru¢io de grandes obras publicas.
Conforme demonstra Aranha (2006), os conflitos que giravam em torno da implantagdo dos
ramais ferroviarios nas provincias, depois estados do Nordeste, assim como da realizagido de
obras de agcudagem, eram apontados pelos politicos como a “redeng@o™ para o Nordeste ou
como a medida mais eficaz para “combater” o entfio considerado “flagelo” da seca. E o que
pode ser observado em Almeida (op. cit., p. 388) que afirmava nos anos 1920 a “politica
hidraulica™ considerada pelos peritos contratados pelo Estado como a “providéncia infalivel”
para promover a “seguranga” e a “estabilidade” para um “povo de indole sedentéria que se via
forgado, de quando em quando, a um desastroso nomadismo”, de modo a impedir que
perturbasse, “em levas repentinas, as condi¢des de vida de outros nicleos” (Ibidem, p. 393).

A respeito desse contingente do Semiarido que se deslocava para outras regides do
pais em razio de sua vulnerabilidade diante da seca e das conseqiiéncias desproporcionais
que dela advinham, principalmente para a populagdo desprovida de recursos econdmicos

para garantir a sua subsisténcia durante o longo intersticio, a Organizagdo das Nagdes

% Organizagiio de engenharia dos Estados Unidos que dispunha na época de elevado conceito e credibilidade
em todo o mundo técnico-cientifico ligado 4 questdo dos recursos hidricos, concebido, especialmente, para
solucionar os problemas da regifio 4rida e semidrida no Oeste daquele pais.
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Unidas (ONU) o inseriu, durante a Conferéncia de Estocolmo, em 1972, em uma nova
categoria denominada de refugiados ambientais. Trata-se de uma nova modalidade de
refugiados que abrange os individuos submetidos a abandonarem temporaria ou
definitivamente o lugar onde viviam devido ao visivel declinio do ambiente (por razdes
naturais ou humanas) que perturbava e colocava em risco a sua existéncia e/ou a qualidade
da mesma. Essa categoria parece pertinente para pensarmos sobre a questido da migrag¢do no
Semiarido brasileiro de grande ndmero de individuos oriundos da regido para as grandes
cidades do Sudeste, nunca tratada como um probiema oriundo do ambiente, haja vista que
frequentemente essa dindmica foi encarada como um problema econdémico cuja solugho
passou longe de incorporar as varidveis ambientais (OLIVEIRA, 2010, p. 3; 6).

E certo que existiram politicas governamentais voltadas para a manutengio dessas
populagdes em seus lugares de origem, evitando assim o processo de éxodo rural crescente,
a exemplo da mencionada politica hidraulica encampada pela IFOCS. No entanto, esses
programas, em geral, ndo costumavam considerar a criatividade cultural de convivéncia com
as peculiaridades ambientais da regido desenvolvida ao longo dos séculos por essas
populacdes. As vultosas verbas publicas e todo o aparato técnico-cientifico empregados na
construgdio dessas obras que supostamente iriam trazer a “redencdio” para o Nordeste, em
geral, eram verticalizadas, e ndo valorizavam as potencialidades ambientais que
efetivamente deveriam ser exploradas para desenvolver a regifio. Nesse sentido, postula-se
que os problemas sociais, econdmicos, politicos € culturais historicamente construidos no
Semidrido nfo foram tratados de forma inter-relacionada com as questdes ambientais, a
saber, com a necessidade de valorizagdo das especificidades que essa regifio requer no que
diz respeito a elaboragfio de politicas viaveis de desenvolvimento humano.

Sobre isso, Roberto Malvezzi chama atengio para um recente conceito que tem sido
utilizado para pensar as peculiaridades socioambientais dessa regido, qual seja, o da
convivéncia com o Semiarido. Essa nociio agrega a ideia de que as populagdes insulares, ou
aquelas que habitam os desertos ou os povos que vivem no gelo adaptaram-se as
singularidades desses ambientes de modo que vivem em condigbes relativamente
favoraveis. Desse modo, no caso do Semiarido, questiona-se o porqué de todos os
problemas que marcaram o cotidiano das populagdes, em especial, da maioria desprovida de
um poder aquisitivo que a permitisse garantir a sua sobrevivéncia de forma satisfatoria
durante as prolongadas secas. Segundo esse autor, essa disparidade ¢ sentida porque agueles
povos desenvolveram culturas de convivéncia adequadas ao ambiente onde vivem,

adaptaram-se a ele e nele tornaram vidvel a sua vida.
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Evidentemente, a popula¢io do Semidrido também desenvolveu, de forma criativa,
formas de convivéncia com esse ambiente, todavia, ao que tudo indica, essa integracfio de
sociedade e Natureza ainda nfo encontrou uma dinimica adequada, de modo que o ser
humano permanece sujeito as variagdes do clima regional. Entre os fatores interligados a
esse desajuste destacam-se a questio do subdesenvolvimento regional, da economia
agroexportadora tradicional predominante nos anos 1930, dependente da Natureza e nfo
adequada a variabilidade climatica que caractcriza a regidio e das profundas desigualdades
sociais no que diz respeito ao acesso aos recursos naturais, sobretudo a propriedade da terra.

Sobre isso, o argumento de Malvezzi parece bastante pertinente quando assevera que
o segredo da convivéncia com o Semidrido estd em compreender a dindmica do clima e
adequar-se a ecla. Ndo se trata mais de “acabar com a seca”, conforme a concepgio de
Natureza assumida pela IFOCS na década em estudo, mas de adaptar-se de forma
inteligente as especificidades naturais dessa regido. Nesse sentido, o homem pode interferir
no ambiente com todo o arsenal técnico e a criatividade que dispde, mas respeitando as leis
de um ecossistema que possui riquezas surpreendentes. Nesses termos, ¢ significativo
considerar que o Semiarido brasileiro € considerado o mais chuvoso do Planeta, que se trata
de uma regifio viavel, com a qual ¢é possivel conviver adequadamente, desde que se
armazenem oS Tecursos naturais necessarios a garantia das necessidades basicas das
populagdes, em especial, os recursos hidricos, e se desenvolvam tecnologias de convivéncia
com a semiaridez. Isso porque, mesmo sendo irregular no tempo € no espago, existe chuva
na regifio, ¢ a quantidade de precipitagdes pluviomsétricas, somada as aguas da superficie e
as do subsolo, faz com que a regido seja perfeitamente viavel para a vida humana, e que se¢
viva nela com qualidade e abundédncia, como ocorre em muitos fugares aridos ou semiaridos
do mundo (Ibidem, p. 12).

Essa digressdo feita em torno da sociedade e do ambiente semiarido foi necessaria
para que retomemos a andlise sobre a festa e os sonhos narrados em Vidas Secas, em
especial, para iluminar o processo de escavagiio das camadas de sedimentos ou condigfes de
possibilidades que permitiram que as chuvas fossem percebidas e significadas de
determinada maneira pelos sertanejos. Dito isto, certamente o leitor atento ja percebeu que a
festa e os sonhos dos quais voltamos a falar ja ndo se restringem apenas a novena de Natal
que a familia de Fabiano participou na cidade, em cuja ocasifio sinha Vitéria recompds em
pensamentos os seus projetos de felicidade. Embora esteja relacionado com a cena descrita

no inicio deste item, 0 nosso intuito, a partir de agora, consiste em captar os indicios que nos
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permitem mergulhar no campo das meteosensibilidades historicas entrecruzadas a essa
narrativa.

E possivel detectar, em Vidas Secas, o sistema de representacdes e sensibilidades
que teceram o imagindrio social das chuvas, traduzido por meio dos codigos, valores,
sentimentos e emogoes gerados das interfaces desses individuos com o ambiente dos
sertdes. A passagem que segue ilustra a centralidade do “inverno” no romance de Graciliano

e corresponde a um periodo intercalado aos prolongados tempos de seca no Semiarido:

Fabiano estava de bom humor. Dias antes a enchente havia coberto as marcas
postas no fim da terra de aluvido, alcangava as catingueiras, que deviam estar
submersas. Certamente s6 apareciam as folhas, a espuma subia, lambendo
ribanceiras que se desmoronavam.

Dentro em pouco o despotismo de dgua ia acabar, mas Fabiano ndo pensava no
futuro. Por enquanto a inundagfo crescia, matava bichos, ocupava grotas e
varzeas. Tudo muito bem. (RAMOS, op. cit., p. 65).

O trecho faz referéncia as sensagdes da personagem Fabiano quando da chegada do
“inverno™ ao sertdo semiarido, além de descrever como se caracterizava o ambiente durante
esse periodo chuvoso. A alegria, 0 bom-humor e a tranquilidade de Fabiano em relagdo a
ideia de que tudo caminhava “muito bem”, assim como o desejo de ndo pensar no futuro,
embora soubesse que a seca certamente voltaria, sdo sintomas da dependéncia do ser
humano daquele espago em relagdo as chuvas. Ao que tudo indica, das dguas que caiam
sobre o chdo sertanejo floresciam felicidade, contentamento, seguranga e esperangas.
Sonhos seriam refeitos. Nesse cenario, estamos diante do agir, do pensar e do sentir de
outros homens em um outro tempo que embora ja escoado, materializa-se na trama literaria
do passado ora analisada. Nesse ponto, evocamos Sandra Pesavento (2005, p. 2) quando
afirma que o conhecimento sensivel opera como uma forma de traduc@o da realidade que
brota ndo do racional ou das construgdes mentais mais elaboradas — embora também seja
indissociavel dessa dimensdo — mas dos sentidos, que vém do intimo de cada individuo. As
sensibilidades compete esta espécie de assalto ao mundo cognitivo, pois lidam com as
sensagdes, com o emocional, com a subjetividade, com os valores e os sentimentos, que
obedecem a outras logicas e principios que ndo os racionais. Deste modo, os sentimentos e
as emogdes expressas por Fabiano em relagdio as chuvas, conforme o trecho acima extraido
de Vidas Secas, constituem-se como indicios de uma realidade mais ampla — por certo

compartilhada pelos homens pobres do Semiarido, sem-terras, que viviam do trabalho
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agricola ou pastoril — circunscrita a dimensdo temporal e histérica em que a obra foi
produzida.

A satisfagiio desses sertanejos com a chegada do “inverno™ deixa entrever que nio
obstante todo o aparato técnico-cientifico empregado pelos governos com o intuito de
modificar a Natureza da regido, através dos investimentos em vultosas obras publicas
agricolas e hidraulicas, a sobrevivéncia dos homens e mulheres do campo, frequentemente,
dependia, em larga medida, dos ritmos do mundo natural, de modo que ainda nfo
dispunham de estratégias eficazes que os possibilitassem atravessar os longos periodos de
seca sem maiores problemas.

Ocorre que todo esse aparato técnico-cientifico aplicado ao Semiarido, tendo em
vista supostamente solucionar o problema do que era visto como um atraso regional, nédo
levava em conta, conforme vimos, as especificidades desse ambiente, assim como os
saberes ou a criatividade cultural historicamente construida pelas populagdes que interagiam
com esse espago. E 0 que parecia ocorrer com muitos dos ditos projetos de “redengfio”
elaborados para o Semiarido, como é o caso, por exemplo, das obras de agudagem, que ndo
consideravam efetivamente as caracteristicas do clima local. Isso porque, como realca
Malvezzi (2007, p. 12), trata-se de uma regido sobre a qual, em geral, chove, contudo, a
dgua da chuva costuma ser menor do que o chamado indice de evapotranspirag¢do, ou seja, a
soma da evaporagio, causada pela insolag@io e pelos ventos, e a transpiragfio de plantas e
animais. Nesse sentido, para aproveitar adequadamente as aguas disponiveis no Semiarido
durante os periodos de chuvas, seria preciso considerar aspectos ambientais decisivos para
caracterizar a regido: a variedade da chuva no tempo e no espago, a pluviosidade (que
costuma variar de 250mm até 800mm), o subsolo 70% cristalino (que permite pouca
armazenagem de 4gua subterrdnea) e a intensa evapotranspiragio (MALVEZZI, op. cit., p.
106).

Nesses termos, as imagens do solo estorricado, rachado e seco, com frequéncia,
construidas pelos artistas para representar o Semiarido brasileiro, ndo expressam
necessariamente a inexisténcia de chuvas nessa regifo, mas, sim, que oS reservatorios
construidos para armazenar as aguas que caiam ndo eram adequados as suas peculiaridades
ambientais que deveriam ser consideradas antes da realizagdo de quaisquer projetos
publicos. Assim, por falta de tecnologias sociais simples ¢ inteligentes que permitissem o
armazenamento da agua durante o periodo de chuva, de forma a impedir que ela evaporasse,
a populacdo ndo tinha acesso a esse recurso tdo fundamental a vida, tendo que buscar

alternativas para sobreviver, dentre as quais, recorrer & condigo de refugiados ambientais.
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Deste modo, as enchentes ou inundagdes captadas pela sensibilidade artistica de Graciliano
Ramos, em Vidas Secas, corroboram com essa ideia de que o “inverno” chega ao sertio
como um “despotismo”, com voracidade, logo, esse espaco recebe, em determinados
periodos, chuvas em abundincia que poderiam ser captadas para garantir a seguranga
hidrica e alimentar a populagdo. A alegria de Fabiano com o inicio do “inverno™ e a decisdo
apontada pelo narrador do romance de que o vaqueiro nfo queria pensar no futuro é um
indicio de que sabia que certamente em breve a seca voltaria com as suas consequéncias, o
que sinaliza para a ideia de que aqueles recursos hidricos ndo seriam aproveitados para os
tempos de escassez.

Por essa razdo, esses sertancjos continuavam vivendo sob as mesmas condig¢des de
dependéncia e vulnerabilidade a Natureza. Vejamos na passagem a seguir o contraste entre

os periodos de seca e a estagfio chuvosa no Semidrido, descritos em Vidas Secas:

E Fabiano esfregava as mios. Nio havia o perigo da seca imediata, que
aterrorizara a familia durante meses. A catinga amarelecera, avermethara-se, o
gado principiara a emagrecer e horriveis visdes de pesadelo tinham agitado o sono
das pessoas. De repente um trago ligeiro rasgara o céu para os lados da cabeceira
do rio, outros surgiram mais claros, o troviio roncara perto, na escuridio da meia-
noite rolaram nuvens cor de sangue. {Grifos nossos] (Ibidem, p. 635).

Embora a seca seja uma caracteristica especifica ao bioma Caatinga, a conotacio que
esse fendmeno reccbe, sob a percep¢do das personagens de Vidas Secas, € de um
“pesadelo”, um *terror”, um “perigo”, o que enfatiza uma relagdo tensiva marcada pelo
medo. A voz narrativa desse romance situa a vida daqueles sertancjos como dependentes
das condi¢des do meio, de modo que, nos periodos das prolongadas secas, parecia haver
apenas lutas e embates entre homem e Natureza, ndo havendo espago para a contemplagio
subjetiva do ambiente, para a apreciaciio estética pelo valor intrinseco que o mundo natural
poderia representar para o ser humano, mas com ela apenas estabelecia uma luta utilitaria,
um embate visando a sobrevivéncia. Pode-se afirmar que isso ocorre por ocasido da falta de
alternativas viaveis adequadas as condi¢des ambientais da regido, capazes de garantirem
uma melhor qualidade de vida aos sertanejos em sua terra. Isso porque sabe-se que o
homem do Semiarido parece ligado ao seu lugar e mantém solidas relagdes afetivas com os
diversos elementos que o compde, todavia, por falta do aproveitamento das potencialidades,
riquezas e belezas desse ambiente, enfrenta diversas dificuldades e embates para superar as
dificuldades que o meio lhe impde. Por outro lado, a narrativa de Graciliano deixa entrever

que as chuvas a cairem sobre o sertdo abrandavam os temores e as angustias daqueles
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sujeitos, faziam renascer esperancas, florescer novos sonhos e projetos de felicidade. Desta
vez, 0 homem aplaude o espetaculo da Natureza que se apresenta a sua porta, apreciando o
desabrochar de seus hovos sons, ritmos e cores.

Nesse quadro de referéncias, pode-se depreender que ndo obstante a obra em anélise
apresente a fruigdo estética do homem em relagiio ao Semiarido como existindo apenas
durante o periodo que se costuma chamar de “inverno”, ao que tudo indica,
independentemente da esta¢io em que essa Natureza se encontre, essa intera¢do € marcada
por lagos afetivos, de apego a terra e de apreciagdo do sertanejo em relagdo ao ambiente
pelo valor intrinseco e subjetivo que assume para a sociedade. E certo que durante a seca
esses sujeitos enfrentavam uma série de dificuldades, em especial, a maioria da populagéio
pobre ¢ destituida de uma estrutura que a possibilitasse atravessar essa estagdo com maior
seguranga, mas isso se deve, em larga medida, a falta de valorizagdo ¢ apropria¢io adequada
das riquezas ambientais da regido, o que ndo significa que o homem nédo continuasse
amando esse lugar também nos periodos de seca.

Nio estamos afirmando, contudo, que o homem vive & mercé dos impactos
provocados pelo meio, 0 que, no limite, situar-nos-ia enquanto adeptos de certa modalidade
de determinismo geografico. Consideramos que a caracteristica natural de seca incide sobre
a sociedade que interage com o Semidrido, e, em larga medida, a influencia. No entanto, o
ser humano que vive nesse ambiente atua como agente da sua propria historia, assim como a
Natureza também o é e possui um movimento proprio. Por outro lado, poderiamos também
incorrer no risco de afirmar o inverso, ou seja, que a Natureza se constitui apenas como um
cenario silencioso e estatico no qual se desenvolve a trama das agdes humanas. Nessa
diregdo, € possivel que, sob essa visdo simplista e arrogante, associemos de imediato a causa
das secas ou de determinadas catastrofes naturais que ocorrem no Planeta como sendo
apenas resultado das supostas atitudes devastadoras do ser humano, ignorando, por assim
dizer, a dinAmica prépria do mundo natural. E certo que o homem pode interferir no sentido
de agravar ou minimizar determinados processos naturais como enchentes, secas, etc., mas,
deve-se levar em conta que, em larga medida, esses acontecimentos naturais independem da
agdo antropica (PADUA, 2005).

No caso da formacfio do Semiarido, é significativo levar em conta que nio resulta
apenas da ago do homem enquanto uma agente modificadora das condigdes naturais dessa

regido — por vezes classificada de forma reducionista apenas como suposta destruidora —,
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mas também da dinimica propria da Natureza ao longo de milhdes de anos™. Nesse sentido,
pensar as condigdes ambientais dessa regido em uma escala de tempo geolégico ou natural
nos permite conjecturar sobre as profundas mudangas porque passou esse espago assim
como a historia das culturas humanas que interagia com as suas condi¢des naturais ao longo
do tempo. De acordo com Malvezzi (op. cit., p.56), ao longo de milhdes de anos toda essa
regido era coberta pelo mar, cendario natural que se modificou ao compasso dos ritmos das
placas tectonicas, cujo processo de elevacgio possibilitou que essa regido se integrasse a terra
firme. Convincentes indicios coletados por pesquisas arqueoldgicas recentes sugerem que ha
apenas 10 mil anos essa topografia passou por bruscas modificagdes e passou a ser ocupada
por uma densa floresta tropical mais ou menos semelhante a floresta amazonica. Com o fim
do 1ltimo periodo glacial, contudo, acabaram-se os rios, a floresta foi extinta e sua grande
fauna desapareceu, criando as condi¢bes para que surgisse uma vegetagcdo mais rala, menos
exuberante e com animais menores, mudan¢a que culminou na constituigdo do que hoje
conhecemos como a Caatinga®. Nesse sentido, um olhar sob uma perspectiva histérica
torna evidente que o legado natural e cultural que dispomos hoje € produto ndo apenas das
relagdes passadas das populagdes que habitaram esse espaco, mas também do processo de
transformag@o intrinseco a dindmica natural do Planeta, de modo que cultura e Natureza se
moldaram mutuamente ao longo do tempo.

Em resumo, postula-se que a vida humana ¢é resultado de sua permanente relagio
com forg¢as do mundo natural cujas dindmicas independem da agdo dos sujeitos sociais. Por
essa razdo, ndo ha como ignorar a presenga da Natureza na constru¢do da histéria das
diversas culturas. No caso do Semiarido, ndo ha como pensarmos em construir historias
sobre essa regido de forma desvencilhada das especificidades de seu ambiente traduzidas,

por conseguinte, em uma cultura também particular. E preciso levar em conta que a

O tempo geoldgico extrapola as experiéncias humanas na Terra para pensa-las apenas como uma parte da
histéria do Planeta e dos seres vivos numa escala de centenas de milhdes de milénios. O estabelecimento dessa
nova modalidade de tempo pelos cientistas naturais do século XIX provocou um cataclisma na forma de
percepgiio do tempo, até entdo herdeiro da mentalidade judaico-cristd arraigada no pensamento ocidental. A
respeito das novas e mais amplas dimensdes do tempo geoldgico ou natural no qual se movem as culturas
humanas, ver Drummond (1991, p. 1-4). Sobre a ideia de exclusividade humana no usufruto dos recursos
naturais da Terra, assentada na conceituagiio judaico-cristd do tempo e fortalecido a partir da mentalidade
cartesiana do século XVII de que o homem supostamente ¢ um ser superior que pode dominar e manipular a
Natureza em seu beneficio, ver POINTING, 1995. Para uma discussdo mais especifica da incorporagio a
nogdio de tempo dos historiadores de uma escala de tempo geolégica na qual transcorreu a formagdo dos
componentes do mundo natural, ver LEONARDI, 1999.

% As inscrigdes rupestres preservadas em territorios da regidio, como € o caso das centenas de painéis inscritos
nas rochas do sitio arqueolégico da Serra da Capivara, em Sdo Raimundo Nonato (PI), e dos fésseis de animais
existentes no Museu do Homem Americano, deixam entrever cenas do cotidiano de uma populagdo que viveu
ali entre 17 mil e 10 mil anos atrs, onde aves gigantescas e animais imensos convivendo com bichos de
pequeno porte interagiam com aquela populagdo. Para saber mais, ver: SILVA, 2008. Sobre o Museu do
Homem Americano, consultar: http://www.fumdham.org.br
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economia, a cultura, a memdria, o0 modo de vida dos diversos individuos e grupos sociais
estiveram relacionados com o ambiente vivido ou sfo resultados da interagfio daqueles com
as condigdes ecologicas de cada lugar. Em outras palavras, as culturas se desenvolvem com
caracteristicas especificas, ao menos em uma série de aspectos relevantes, ao ambiente
natural com o qual elas interagem. Deste modo, para refletirmos sobre a diversidade cultural
brasileira, de imediato, devemos inferir que as variadas formag¢des sociais que se instituiram
nesse terntdrio, dependeram deo ambiente no qual esse processo ocorreu.

Conforme ressalta Padua (op. cit., p.126), devemos lembrar que a vida social e
cultural dos seres humanos, a definir seus vinculos e identidades, desenvolve-se em espagos
ambientais concretos e especificos, dotados de determinadas caracteristicas ecologicas,
ocorrendo uma simbiose necessaria entre a realidade biofisica e a condi¢io humana. Nessa
visdo, Natureza e cultura interagem de modo que ambas exercem o papel de agentes
histéricos com dindmicas proprias. Isso pode ser detectado através da observagio da forma
como, por exemplo, no Brasil, uma base econdmica semelhante, a pecuaria, em contextos
ecolégicos muito especificos, nas Caatingas do Semiarido ou no bioma Pampa do Sul,
configurou formas sociais e culturais igualmente distintas entre si e, a0 mesmo tempo,
dinamicamente adaptadas aos ritmos e condigdes naturais de cada uma dessas regides.

Nessa diregiio, entende-se que fazer uma interpretagio ecoldgica da historia
significa, antes de tudo, considerar o papel do ambiente na formagéo da sociedade; refletir
sobre a forma como a Natureza age na moldagem da vida humana, tratar do lugar ¢ da
func¢do que ela exerce na configuragfo das soctedades. E o que busca a histéria ambiental ao
rejeitar a premissa convencional de que a experiéncia humana se desenvolveu sem restri¢Ses
naturais ¢ de que o homem € capaz de controlar o ambiente ao seu bel prazer (WORSTER,
op. cit.)’". Por outro lado, necessario se faz pensar também, em sentido inverso, na forma
como as sociedades humanas transformaram o mundo natural, agindo na construgfo da
paisagem. Nesse ponto, a ideia de dualidade entre cultura e Natureza, entrevista, em certo

sentido, na proposta teorico-metodologica de Worster, a respeito da nogio de que o ser

® Essa ideia de que a experiéncia humana sc desenvolveu sem restrigSes naturais fez parte de uma premissa
adotada pela maioria dos pensadores das ciéncias sociais desde o nascimento da disciplina, no século XVIII,
alé a primeira metade do XX, que corroboravam em seus estudos a compartimentagdo dos saberes entre as
ciéncias humanas ¢ as naturais. Na concepgdo sociolégica de Durkheim, conforme nos lembra Drummond
(1991, p. 3), fatos sociais s6 podem ser explicados por outros fatos sociais, ou seja, a sociedade humana em
geral ¢ inteligivel apenas em si mesma. Esse aspecto fez com que socidlogos norte-americanos como W.
Catton ¢ R. Dunlap, indagando, j4 na década de 1980, o motivo de as ciéncias sociais ndo terem integrado a
vanguarda do “despertar ecoldgico™ mundial da década anterior, concluissem que, desde o seu surgimento,
elas adotaram um “paradigma da imunidade humana” (human exemptionalism paradigm) aos fatores da
Natureza, como se as culturas se desenvolvessem em um cenario estatico e imével, que ndo exercia influéncias
ou limitagdes a vida humana.
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humano influencia a Natureza e vice-versa, ja ndo parece capaz de dar conta da
complexidade de inter-relagfes levadas a efeito por sujeitos sociais e ambientes particulares
em momentos historicamente circunscritos. Isso porque a no¢do de paisagem, conforme as
reflexdes tedricas de Simon Schama, tem como principal fundamento a nogdo de que
ambiente e cultura nfo se constituem enquanto duas dimensbes opostas, mas atuam
enquanto agentes historicos sob uma relag&o de simbiose, de modo que o conceito de
paisagem esta relacionado com o modo como o homem atribui significados culturais a
aspectos do mundo natural,

Em Vidas Secas, podemos detectar o papel do ambiente na vida humana por meio da
analise do modo como a experiéncia dos grupos sociais representados nessa obra € limitada
pelos surpreendentes fendmenos naturais que fazem parte da dindmica ou das condigbes
especificas a Caatinga. Através da narrativa, observamos, por exemplo, que diante do
“despotismo da dgua” ocasionado pela chegada do “inverno” ao sertdio, sinha Vitoria temia
o risco de que a pequena casa da fazenda onde moravam fosse invadida pelas crescentes

inundacdes.

Suspirava aticando o fogo com o cabo da quenga de coco. (sic). Deus nio
permitiria que sucedesse tal desgraca.

— An!

A casa era forte.

— An!

Qs esteios de aroeira estavam bem fincados no chiio duro. Se o rio chegasse ali,
derrubaria apenas os torrdes que formavam o enchimento das paredes de taipa.
Deus protegeria a familia. (RAMOS, op. cit., p. 66).

Esse trecho deixa entrever que em todos os momentos a vida humana estd sendo
influenciada por processos naturais que independem, em larga medida, de seus desejos e
vontades, seja durante os periodos de secas, seja nas épocas em que ocorriam as enchentes
provocadas pelas chamadas chuvas torrenciais no Semidrido. Os fragmentos de
verossimilhanga expressos na obra em andlise nos levam a refletir sobre o quanto o
cotidiano dos sujeitos que viveram no Semidrido dos anos 1930 foi afetado pela Natureza,
de modo que o exame das configuragdes politicas, sociais, econdmicas e culturais nao seria
suficiente para iluminar a complexidade dos problemas que enfrentavam. Dai a razio pela
qual os estudos sobre o ambiente entram em cena no sentido de permitir que ampliemos a
perspectiva da histéria de modo a incluir aspectos mais fundamentais que atuaram como

agenies no tempo.
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De acordo com Worster (op. cit., p. 2), o objetivo principal da histéria ambiental
consiste na busca de “aprofundar o nosso entendimento de como os seres humanos foram,
através dos tempos, afetados pelo seu ambiente natural e, inversamente, como eles afetaram
esse ambiente e com que resultados”. Conforme vimos, em Vidas Secas, as enchentes
causavam inseguranga e incerteza a sinha Vitoria que temia as surpresas ou, utilizando um
termo que a voz narrativa atribui a propria personagem, as “desgracgas” provocadas pela
Natureza. Dai os motivos pelos quais a forma que a esposa de Fabiano encontrava para
buscar auxilio era recorrer as forgas sobrenaturais talvez, em sua visdo, as Gnicas capazes de
dominar a furia de determinadas a¢des do mundo natural. Dessa maneira, ¢ importante
perceber como os fendmenos provocados pela dindmica da Natureza exerciam influéncias
tdo poderosas na vida dos individuos, de modo que a Uinica perspectiva que parecia restar a
personagem do romance era acreditar em uma forga exterior supostamente capaz de colocar
limites a complexidade das energias naturais, haja vista que as mesmas pareciam exceder
toda a capacidade e o entendimento humanos de controlar o ambiente. Por outro lado,
necessario se faz refletirmos sobre o modo pelo qual, inversamente, os seres humanos
procuravam transformar a Natureza, em um ambiente profundamente alterado, utilizando,
para tal intento, um amplo e sofisticado repertorio técnico-cientifico como intermediérios
dessa relagdo.

Nesse cendrio, embora reconhegamos os limites da dualidade entre homem e
Natureza, ja que ambos atuam de forma imbricada ou sob uma relagdo de simbiose — o
homem atuando como ser cultural e biologico € o ambiente como entidade natural e
humanizada — na analise acima, tragamos essa divisdo entre sociedade e mundo natural e as
suas mutuas e multiplas influéncias apenas para fins didaticos, mas ndo perdendo de vista,
evidentemente, que cultura e ambiente atuam como co-atores da histéria e ndo se constituem
em dois sistemas opostos.

No Semiarido brasileiro, a partir dos anos 1910, sobretudo, dos anos 1920, diante das
mudancas registradas no que diz respeito ao relacionamento do Estado com a regido,
ganhou relevo, conforme ja assinalamos, a ideia de que se houvessem investimentos em
obras publicas de cardter hidrdulico e agricola, como era o caso da constru¢do de
reservatorios de 4gua das mais diversas extensdes, os ‘“problemas climatéricos”
supostamente seriam resolvidos. Ora, mas como “solucionar” uma caracteristica ambiental
especifica a uma regido, exterior, por assim dizer, a vontade humana? Tratava-se de uma
politica legitimada por um repertorio técnico-cientifico que se pautava fundamentalmente

naquilo que se chamava de “combate™ aos “efeitos da seca” e que ndo considerava, por
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assim dizer, as peculiaridades ambientais do Semidrido para promover o desenvolvimento
humano.

Sobre isso, € preciso lembrar, conforme salienta Arruda (2008, p. 163), que nem
sempre a tecnologia empregada pelo homem ¢ suficiente para “vencer” a Natureza ¢ que, as
vezes, fendmenos do mundo natural, como € o caso das enchentes, destruiam os objetos
técnicos resultantes da pretensio humana de domina-los. No Semiarido brasileiro, o alto
indice de evapotranspiragfio nfo permitia que a dgua armazenada nas extensas barragens
construidas com vultosas verbas piblicas permanecesse por mais tempo. Isso nos leva a
inferir que quanto mais o homem age sobre o ambiente no sentido de controlar os aspectos
que representam obstaculos ao seu “progresso”, a Naturcza apenas segue cumprindo a
dindmica que lhe ¢ propria, e ndo pede licenga & humanidade para seguir seu curso.

Nessa visdo, ressaltamos mais uma vez que ndo estamos compartilhando da crenga
no papel decisivo da Natureza sobre o desenvolvimento social que produziu os
determinismos geografico e biologico do século XIX, tampouco da nogdo de que as
sociedades que estudamos ndo tenham bases naturais, vinculos com a regido ecolégica na
qual ela se configurou. A cultura e a sociedade semiaridas dos anos 1930 foram, de algum
modo, limitadas ou condicionadas por fatores naturais, exercendo também, por seu turno,
intervengdes sobre esse meio. Em suma, procuramos examinar, através deste trabalho, os
processos de influéncia miitua entre as sociedades e os seus quadros de recursos e condigdes
naturais, situando ambiente ¢ sociedade como agentes ativos e dindmicos na histéria € néo
como estruturas estanques, fixas ou homogéneas.

Segundo Lobato Martins (2007, p. 22), a histéria ambiental tem como objetivo
conferir as “for¢as da natureza” o estatuto de agente condicionador ou modificador da
cultura, atribuir aos componentes naturais a capacidade de influir significativamente sobre
os rumos da historia. Nesse sentido, os eventos ecoldgicos s@o indissociaveis dos processos
sociais, € sdo, em ultima andlise, historicos {(Ibidem, p. 34). Dessa forma, cultura ¢ Natureza
se entrelagam em um movimento dialético de trocas reciprocas, de modo que ambas, nas
dinimicas que lhes sdo proprias, mergulham nos contraditérios, ambiguos € descontinuos
cursos da histdria.

E possivel associar essa visdo a analise dos periodos de secas ou mesmo das grandes
enchentes no Semiarido configurados em Vidas Secas. Para além de certas visdes que
exacerbam uma suposta superioridade inconteste do homem frente a Natureza, como se

estes fossem imunes ao meio fisico ou simplesmente estivessem acima dele, nessa obra, o
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mundo natural parece figurar como algo poderoso e exterior a0 dominio e as vontades

humanos;

A ventania arrancara sucupiras ¢ imburanas, houvera relimpagos em demasia — e
sitha Vitoria se escondera na camarinha com os filhos, tapando as orelhas,
enrolando-se nas cobertas. Mas aquela brutalidade findara de chofre, a chuva
caira, a cabega da cheia aparecera arrastando troncos e animais mortos. A agua
tinha subido, alcangado a ladeira, estava com vontade de chegar aos juazeiros do
fim do patio. Sinha Vitdria andava amedrontada. Secria possivel que a agua
topasse os juazeiros? Sc isto acomtecesse, a casa scria invadida, os moradores
teriam de subir o motro, viver uns dias no morro, como preas. [Grifos nossos]
(RAMOS, op. cit,, p. 65)

Esse fragmento literdario narra o episodio das inundagdes no Semiando,
acompanhadas por fendmenos naturais como ventanias, relampagos, chuvas fortes e cheias
do rio, cujas dinfimicas sdo metaforicamente representadas no romance como “vontades” ou
sob um carater avassalador, figura de linguagem que demonstra o quanto o homem teme a
essas manifestacdes da Natureza por parecerem fugir ao seu controle. Dai a razdo pela qual
o movimento das enchentes figurava aos olhos de sinha Vitdria como algo brutal, violento,
furioso. Segundo a narrativa, “o barulho do rio era como um trovéo distante” (Ibidem, p. 63)
que sinha Vitdria hesitava em escutar. “Sinha Vitéria moveu o abano com forga para nao
ouvir o barulho do rio, que se aproximava. Seria que ele estava com intengdo de progredir?
O abano zumbia, ¢ 0 rumor da enchente era um sopro, um sopro que esmorecia para la dos
juazeiros” [Grifos nossos] (Ibidem, p. 66).

Nota-se que o rio sertanejo é percebido pela personagem de Vidas Secas como
portador de sentimentos ¢ comportamentos que parecem humanos. Nesse caso, a proporgdo
em que as chuvas se intensificavam, as cheias aumentavam e, com temor, sinha Vitéria
pensava na possibilidade de que elas invadissem a casa onde morava com a familia. Dessa
forma, segundo a narrativa, 0s sujeitos sociais procuravam decifrar os segredos que o
mundo natural lhes reservava, representando-o ¢como um cendrio criativo, cuja dinimica,
por vezes, surpreendia-os, causando-lhes medo e imprimindo marcas indeléveis em suas
memorias.

Segundo Ab’Saber (2003, p. 87). os rios do Nordeste se caracterizam como
intermitentes periddicos, ou seja, ao contrario do que acontece nas areas imidas do Brasil
onde os rios sobrevivem aos periodos de estiagens, devido a grande quantidade de agua
economizada nos lengéis superficiais, no Semiarido eles secam desde suas cabeceiras até
perto da costa. Apesar disso, uma das originalidades do sistema hidrografico e hidrologico

do Semiérido é que em algum tempo do ano costumam atingir o mar. Nessa visdo, embora
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ndo haja referéncia ou nomeacgiio do rio cujas aguas interferiam no cotidiano das
personagens de Vidas Secas, pode-se conjecturar que provavelmente a voz narrativa desse
romance se refena a um desses tantos cursos hidricos que serpenteavam as paisagens do
Semiarido.

Essa proposi¢dio leva-nos a inferir, tomando por base Worster, que quando
analisamos fendmenos naturais, estamos diante de energias autdnomas que ndo derivam de
nds, mas interferem diretamente na vida humana, estimulando reacdes, defesas, ambigdes,
criatividade. Nesse sentido, ao abstrairmos — apenas para efeitos de analise e de forma
alguma intentando algum tipo de reflexfio dualista — os referidos fendmenos naturais que
afetavam a vida dos individuos na obra ficcional ora apreciada, tendo em vista uma
compreensdo historico-ambiental do processo em questio, devemos, antes de tudo, animar a
Natureza como produtora de sua propria trajetéria, transformando-a em agente criativa e
valorizando-a como personagem ou protagonista da histéria (SOFFIATI, 2008, p. 17; 21).
Deste modo, as enchentes ou mesmo o fendmeno da seca resultavam do movimento da
Natureza, cujas manifestagées ndo sfo fixas, imutaveis, definidas, estaveis, passivas. Ao
contrario, o mundo natural encontra-se constantemente em transformagio, modificando-se
de maneira intensa e surpreendente, aspecto que torna imperioso o reconhecimento da sua
presenca ativa na historia das sociedades, sendo a agfio destas Gltimas igualmente entendidas
como dindmicas e criativas na construgdo do devir historico.

Tal afirma¢fio estd em consonincia com o que, na visdo de Padua (2010), significa
uma instigante mudanga epistemologica para o didlogo entre as ciéncias sociais e as ciéncias
naturais: a nogfio de que a Natureza se apresenta cada vez mais como algo em permanente
construgio e reconstrugio ao longo do tempo, distante da visdo tradicional de uma realidade
estatica ¢ acabada, que apenas serviria de palco para as agdes dos sujeitos humanos. Esse
autor ainda ressalta que esse processo de expansdo ¢ transformagfio permanente do mundo
natural tem implicagdes tedricas profundas para o problema da ameaca de determinismo
geografico ou ecologico, frequentemente lembrado quando se fala em historia ambiental.
Isso porque a longa tradigio que defende a ideia de determinagéo da Natureza sobre a vida
social, em especial, do clima, apoiava-se exatamente em visdes solidas e imutaveis dos
componentes do mundo natural. A meteorologia contempordnea, no entanto, em seu
enfoque historicizante e suas investigagdes de longa durago, tem asseverado que o clima de
cada regido, assim como as demais varidveis naturais, sofre grandes mudangas no curto ¢ no

longo prazo.
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Nessa concepgdo, em se tratando ora dos periodos de secas, ora dos de chuvas
regulares no Semidrido, procuramos destacar o modo como esses fendmenos naturais
afetavam significativamente o ritmo da vida social das populagdes dessa regido, de modo
que essas, diante dos limites impostos pela Natureza, procuravam engenhosamente elaborar
estratégias visando garantir a sua subsisténcia com base nas possibilidades oferecidas pelos
recursos naturais disponiveis nesse espago de interagdo. Partindo dessa premissa,
dialogamos com os argumentos de Worster (op. cit., p. 10-11) a respeito de que em todo e
qualquer lugar o mundo natural oferece aos humanos que ali vivem um conjunto flexivel,
porém limitado, de possibilidades para se manterem vivos. E por mais estreitas que sejam
essas possibilidades, elas sfo produto tanto da tecnologia quanto da Natureza. A tecnologia
sendo entendida aqui como a aplica¢do de habilidades ¢ conhecimentos a exploracio do
ambiente. Tal visdo € corroborada por esse autor por meio da andlise de um caso extremo
dos esquimds que habitavam as regides polares do norte, os quais, ndo podendo depender de
técnicas ou recursos naturais ndo disponiveis naquele ambiente, tornaram-se cagadores,
pescadores e coletores, utilizando-se de técnicas tradicionais que o0s permitiam
aproveitarem-se das op¢des alimentares que a Natureza lhes oferecia. Nesse sentido,
depreende-se que as inter-relagdes estabelecidas entre esses sujeitos e o ambiente do gelo
com o qual interagiam foram pontuadas por um processo histérico marcado por
confrontagdes ¢ acomodagdes que partiam de ambas as variaveis envolvidas, ou seja, tanto
do ser humano quanto do meio natural.

Seguindo esse mesmo raciocinio, outro exemplo esbogado na obra de Worster, a nos
interessar mais de perto, diz respeito a indaga¢do acerca do modo como se construiu na
regifio arida e semidrida dos Estados Unidos uma sociedade da abundéncia. Parafraseando
esse autor que se debrugou na construgdo de uma historia socicambiental da irrigago de
vastos setores aridos do Qeste estadunidense, José Augusto Drummond (op.cit., p. 11)
afirma que a criagio de uma sociedade prospera naquela regido se deveu a manipulagdo
técnica e politica da 4gua, elemento natural escasso naquela paisagem, para produzir uma
agricultura altamente capitalizada. Esse controle da agua foi possivel porque os fazendeiros
ricos do Oeste americano conseguiram que a sociedade nacional dos EUA financiasse
manobras hidraulicas de alto custo investindo em tecnologias capazes de transportarem a
4gua de origens distantes, sob a forma de abastecimento urbano, de irrigagéo ou de energia,

em direcdo a cidades, industrias e plantagdes que necessitavam desse recurso. Dito de outra
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maneira, Drummond demonstra que, na visdo de Worster®?, na regido de fronteira do Oeste
dos Estados Unidos se assentou um poderoso aparato estatal para lidar com a aridez e,
gracas a esses esforcos governamentais de altera¢io do ambiente, floresceu uma sociedade
cujas experiéncias, embora fossem fortemente influenciadas pelas condi¢des naturais,
desenvolveu um repertério técnico-cientifico que lhe propiciou superar tais restrigdes.

No caso do Semiarido brasileiro, nota-se que as escolhas criativas dos sujeitos
sociais levaram a constituicdo de um processo historico nitidamente distinto, haja vista essa
regido ter sido marcada por um cenario de constante deterioragdo social € ambiental. Em
estudo recente que versa sobre a historia de trés ondas de seca que atingiram regides da
Asia, da Africa e da América do Sul (1876-1879; 1889-1891 e 1896-1902), acompanhadas
por doengas ¢ profundas crises de subsisténcia, Mike Davis questiona os motivos que
provocaram o que considera como um “desastre de magnitude verdadeiramente planetaria”,
visto que milhdes de pessoas foram atingidas pela fome ¢ pela morte em massa nesses
intersticios™. Para esse autor, tais acontecimentos climaticos globais estavam emaranhados
com fatores econdmicos e, sobretudo, politicos, uma vez que, mais que um “desastre
natural”, a fome em massa nos periodos de seca era, em ultima instancia, uma opgéo politica
(DAVIS, 2002, p. 21). Em outras palavras, a fome parecia uma condigfo evitavel caso as
esferas governamentais operacionalizassem os meios eficazes para abastecer as populagles
famintas e sedentas dessas regides subdesenvolvidas. Mas o que se assistiu, contudo, foi que
esses periodos de crises de subsisténcia global tiveram como coroldrio o reforgo do
imperialismo traduzido sob a forma como as poténcias européias, juntamente com o Japéo €
os Estados Unidos, utilizaram-se de cada seca global como uma oportunidade para a corrida
do novo imperialismo pela conquista da terra e para criar novas coldnias.

Nesse cenario, comparando os quadros naturais de semiaridez que marcaram um pais
hegembnico como o Oeste estadunidense e aqueles que fazem parte das topografias
circunscritas aos chamados paises subdesenvolvidos, observamos que ndo obstante essas
experiéncias humanas tenham sido igualmente marcadas por constrangimentos naturais
relativamente similares, o que distingue o modo de vida das populagdes dessas regides € a
forma pela qual, nos Estados Unidos, foram engendrados modelos de relagdes sociais que

adequaram todo um aparato técnico capaz de reorganizar a Natureza em proveito de

% A obra a que nos referimos é Rivers of empire: water, aridity and the growth of the American West. New
York, Panthcon, 1985.

® Considerando as secas globais deste periodo como o maior indice de mortandade registrado na historia
desde a Peste Negra, por ter sucumbido cerca de 50 milhdes de pessoas 4 fome e as epidemias. Cf. DAVIS,
2002,
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determinados grupos de poder econdmico. Por outro lado, no caso das regides atingidas pela
fome nos continentes africano, asiatico e sulamericano, eram os especuladores de grios e
preconceles coloniais daqueles mesmos paises imperialistas integrados & agricultura e ao
novo mercado global de griios os principais agentes humanos da fome. Nesse sentido, essas
populagdes agricolas as quais frequentemente lhes foi negada o direito permanente a terra,
tornavam-se, em larga medida, vulneraveis as secas sincrbnicas que desmantelavam a sua
participagio nesse sistema econdmico globalizado. E por essa razfio que, na concepgio de
Davis (op.cit., p. 21), é imperioso compreender a configuragdo das condigdes sociais e
naturais que tolheram a liberdade de decisdes desses arquitetos do novo imperialismo, assim
como considerar as titicas de luta oferecidas pelos trabalhadores famintos e camponeses
pobres para escapar das estratégias impostas por aqueles agentes de poder.

No que diz respeito as restrigdes naturais, € preciso refletir sobre o papel da Natureza
na histéria dessas crises de sobrevivéncia nas referidas sociedades, mais precisamente,
questionar se as secas sincrOnicas possuiam uma periodicidade intrinseca, ou seja, se
tratavam-se de fendmenos naturais previsiveis, cujas consequéncias poderiam ser evitadas.

No caso do Semiarido brasileiro, onde dezenas de milhdes de pessoas também
sobreviviam da agricultura ¢ da pecudria tradicionais, atividades altamente susceptiveis as

crises climaticas, Gustavo Maia Gomes®

assevera que nio obstante os efeitos sociais desses
eventos climaticos sejam repetitivos, inevitaveis e previsiveis, o Governo Federal somente
adotava providéncias emergenciais®, ou mesmo politicas de longo prazo, quando a sua
inércia era perturbada por influéncias externas. Sendo assim, esses programas emergenciais
serviam para corroborar a chamada Lei de Hirschman®, de que os politicos s6 agiam em
favor das sociedades do Semiarido nos momentos em que se aprofundavam as crises sociais,
o que colaborava com a descontinuidade das a¢des e dos programas capazes de permitirem a

convivéncia com essa regido e o insucesso das politicas de longo prazo para a atenuacfo dos

% Na obra Velhas secas em novos Sertfes, esse economista analisou as mudangas e permanéncias ocorridas na
historia recente dos sertdes semidridos. Entre as mudangas documentadas, destaca as novas atividades que
estdio sendo implementadas no Cerrado nordestino, desde os anos 1970, com o intuito de dinamizar a economia
da regi%o. Para Gomes (2001), atualmente, j4 ndo predominam nessa configuracdo territorial apenas a
cconomia tradicional, mas fazem parte também as modernas culturas irrigadas, além do incipiente
desenvolvimento das indastrias téxtil ¢ de calgado.

5 As frentes de emergéncia foram instituidas pelo Governo Federal, a partir de 1979, tendo em vista propiciar
uma ocupagio permanente da mao-de-obra liberada pela agricultura, como suposta consequéncia da
prolongada seca e amenizar as necessidades das populagdes diante da escassez, por vezes generalizada, de
dgua e alimentos. Ver: MAIA, 2001,

8 Essa lei deriva do trabalho de Albert Hirschman (1965), um dos primeiros estudiosos a demostrar, de forma
sistematica, a associagdo existente entre a eclosio das grandes secas no Semiarido brasileiro ¢ a tomada de
decisdes, emergenciais e também de longo prazo, pelo Governo Federal para atravessar o intersticio. Ver
HIRSCHMAN, 1965.
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cfeitos das secas. Nessa visdo, dada a previsibilidade desse fendmeno natural, o que faltava
a0 Semidrido parecia ser projetos permanentes de fortalecimento da economia da regifo
contra as crises sociais provocadas pela falta de chuvas.

Necessario se faz, todavia, historicizar a visdo cientifica em relagfio as possibilidades
de ocorréncia das secas durante os anos 1930. De acordo com Davis (op.cit., p. 23-26), a
previsibilidade desses acontecimentos naturais sO passou a ser conhecida em fins da década
de 1960, quando Jacob Bjerknes®’ patentcou a descoberta tedrica fundamental do que ficou
conhecido como fendmenos E! Nifio e La Nifia. A ideia era de que o Oceano Pacifico
Equatorial, agindo como um motor de calor planetario acoplado aos ventos alisios, afetava
os padroes de precipitagdio em todos os tropicos, € mesmo nas regides temperadas. Assim, os
rapidos aquecimentos do leste do Pacifico tropical (que passou a ser chamado de El NiFio)
associam-se a periodos de chuvas fracos e a seca sincrénica ao longo de vastas regides da
Asia, Africa e nordeste da América do Sul. Inversamente, nas raras vezes em que o leste
desse Oceano fica inusitadamente frio, o padrio se inverte (0 que se convencionou
denominar de La Nifia), e ocorrem precipitagdes e inundagdes anormais nas mesmas regioes
“teleconectadas™.

Sendo assim, se as primeiras cronologias confidveis dos fenémenos El Nifio/La Nifia
remontam aos anos 1970, quando foram reconstruidas com muito esmero, a partir de dados
meteorologicos e varios registros historicos, pode-se afirmar que a seca era um dos grandes
mistérios cientificos desde o século XIX. Desde as décadas de 1870 e 1890, procuravam-se
as causas das secas globais, porém os resultados eram marcados por grandes contradigdes
epistemoldgicas no campo da meteorologia durante quase um século, até quando fialmente
foi decifrado o que conhecemos hoje como a Oscilagio Sul do £ Nifio (ENSO), cuja teona
se fundamenta, conforme explicitamos acima, no reconhecimento de que os padrdes normais
de chuva sobre grande parte do globo mudam em resposta a essas gigantescas oscilagdes da
temperatura oceinica e pressdo atmosférica no Pacifico equatorial (DAVIS, op. cit., p. 226).

Com base nessas referéncias, evidencia-se o fendmeno Ef Nifio a atuar como uma das
principais forgas ambientais formadoras da historia, provocando as longas secas sincronicas
gue, caso ndo recebesse a devida governabilidade, como € o caso do que ocorre nos
chamados paises subdesenvolvidos, tem como corolario um dramético quadro de aspectos

como fome, epidemias e mortes. Nessa vis@io, por tras das praticas imperialistas

“ Jacob Aall Bonnevic Bjerknes, meteorologista noruegués radicado nos Estados Unidos, nascido em 2 de
novembro de 1897 e falecido em 7 de julho de 1975, ¢ considerado um dos fundadares da meteorologia
moderna em razio da sua descoberta da estrutura do ciclone extratropical ter se tornado um contributo
importante para a previsdo do tempo na modernidadc.
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estrategicamente elaboradas nos gabinetes das poténcias hegemodnicas, das diferencas entre
os modelos especificos de relagdes sociais, dos ambiciosos projetos econdmicos esbogados
peles grupos detentores do poder de decisio no conturbado e cambiante mercado neoliberal
globalizado, das taticas dos homens e mulheres ordinarios®® que sob essas teias de poder
criam as suas linhas de fuga, enfim, das diversas influéncias politicas, econdmicas, sociais e
culturais, a Natureza, com sua dindmica traduzida em manifesta¢des ocorridas a curto, médio
e longo prazo, atua de forma mais ou menos decisiva enquanto uma agente ¢ uma presenca
na histéria. Em outras palavras, fundamentando-se em Worster (op. cit., p. 1), é preciso ir
ainda mais fundo na historia para desenterrarmos as suas camadas longamente submersas e
descobrirmos for¢as do mundo natural ainda mais fundamentais a atuarem sobre o tempo
histérico. Esse aspecto deve ser considerado ao repensarmos a forma como o clima e seus
desdobramentos, mais precisamente, a ENSQO, atuou na cultura do Semiarido.

Por se tratar de um territério pontuado por diversas restrigdes naturais, o Semidrido
brasileiro também oferecia muitas possibilidades para a promog¢do do desenvolvimento
humano das sociedades que com ele interagia. Possuia potencialidades que deveriam ser
exploradas em consonéncia com os saberes e a criatividade cultural historicamente recriada
e instituida pelas populagdes que viviam na regifio, assim como riquezas naturais suscetiveis
de serem exploradas e capazes de gerarem riquezas para seus habitantes. Além disso, vale
lembrar que, para além dos megaprojetos ditos de desenvolvimento verticalmente
instaurados pelos governos na regido, em geral, sem o devido conhecimento ou valoriza¢do
das especificidades desse ambiente, havia um conjunto de técnicas simples por vezes
desenvolvidas pelos proprios habitantes do Semiarido que eram capazes de permitir uma
melhor adaptagio e convivéncia com as peculiaridades desse ambiente®.

Sendo assim, as consideragbes apresentadas ao longo deste topico levam-nos a
perceber o quanto a vida das populagdes dessa regifo semidrida foi historicamente afetada
pela Natureza, aspecto que nos instiga a superarmos certas visdes dualistas que se remetem
meramente a analisar a influéncia do ambiente sobre as sociedades ou, inversamente, ©
modo pelo qual estas destroem aquele, como se as atitudes do homem em relagiio a0 mundo
natural se limitassemn apenas as praticas de devastag#io. Tal visdio restrita ¢ unilateral ignora,

por assim dizer, a multiplicidade de praticas culturais elaboradas ao longo do tempo no que

%% Sobre a concepgiio de individuos ordindrios, ver: CERTEAU, 1994,

 Felizmente, hoje essas técnicas elaboradas pelos saberes e experiéncias dos proprios moradores da regido ja
vém sendo reconhecidas ¢ valorizadas como tecnologias sociais, de modo que significativas mudangas tém
sido proporcionadas aos habitantes da Caatinga no que diz respeito a convivéncia com esse ambiente. Sobre
isso, ver: MALVEZZI, op. cit.
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diz respeito 3 interagdo do homem com o mundo natural que ndo consistiram apenas em
devastagfio, apenas para evocar as sugestdes de Simon Schama explicitadas na introdugiio
deste trabalho.

Nesse sentido, ao incorporarmos variaveis ambientais a presente analise, procuramos
analisar o0 modo como as dimensGes ambiente e sociedade interagiram criativa e
dialeticamente na construgiio do devir historico. Esse ponto de vista estd em consonincia
com Padua (2010), o qual ressalta que o grande desafio tedrico, na contemporancidade, €
pensar o ser humano na totalidade tensa € complexa de suas dimensdes biologica e
sociocultural; reconhecer 0 homem enquanto um sujeito produtor de cultura, mas também
valorizar seu lado elementar de ser bioldgico sensivel as forgas da Natureza e néo enquanto
imune ao meio biofisico, conforme certa historiografia por longo tempo o desvinculou do
ambiente concreto no qual se desenvolveram as suas agdes. Em sintese, € necessirno
repensarmos os lagos enire Natureza e sociedade com o intuito de contribuirmos para a
construgdo da mais premente ¢ necessaria percepsdo da unidade viva entre sistemas naturais
¢ humanos.

Conforme veremos no item seguinte, a Natureza esta presenie de tal modo na
histéria que é capaz de renovar sentimentos, sonhos € expectativas na vida do homem,
dependendo da significagio que as manifestagdes naturais recebam em determinado

contexto de historicidade.
3.2 AS ESTACOES DO ANO NO SEMIARIDO

Na subsegdo anterior, expusemos os medos e receios vivenciados pela personagem
sinha Vitoria, da obra Vidas Secas, diante da agressividade que caracterizava alguns
fendmenos naturais no sertio semiarido, mais precisamente, das inundagdes provocadas
pelas intensas chuvas na regifio. Tendo em vista ja termos discutido as linhas gerais da nossa
argumentacdo a respeito da forma como Natureza e vida social se mesclam, imbricam-se,
sintetizam-se e afetam-se mutuamente na construgio do devir historico, entendendo que este
se constréi a partir de um conjunto de escolhas e agdes possiveis em um determinado
contexto de historicidade, procuramos nos concentrar neste item no estudo do modo como a
sociedade do Semiarido percebeu e significou as estagdes do ano, e a forma pela qual
desenvolveu suas praticas ¢ experiéncias culturais seguindo o calendario especifico da

Nalturcza.
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Em Vidas Secas, enquanto sinha Vitoria estava aflita com receio de as enchentes
atingirem a singela casa da fazenda onde morava com a familia, como discutimos no trecho
anterior, Fabiano parecia revestir aquele ambiente e seus componentes com outras

conotacdes. Segundo a voz narrativa do romance:

O rio subia a ladeira, estava perto dos juazeiros. Ndo havia noticia de que os
houvesse atingido — e Fabiano, seguro, baseado nas informagdes dos mais velhos,
narrava uma briga de que safra vencedor. A briga era sonho, mas Fabiano
acreditava nela. [...] As vacas vinham abrigar-se junto a4 parede da casa, pegada ao
curral, a chuva fustigava-as, os chocalhos batiam. [riam engordar com o pasto
novo, dar crias. O pasto cresceria no campo, as arvores se enfeitariam, o gado se
multiplicaria. Engordariam todos, ele Fabiano, a mulher, os dois filhos ¢ a
cachorra Baleia. Talvez sinha Vitéria adquirisse uma cama de lastro de couro.
Realmente o jirau de varas onde se espichavam era incémodo. (RAMOS, p. 67).

Fabiano parecia esforgar-se em compor a estoria que contava sem demonstrar
maiores preocupacdes com os riscos que a intensidade das chuvas poderia lhe trazer. Isso
porque, segundo o trecho literario, o vaqueiro estava “seguro, baseado nas informagdes dos
mais velhos™ de que as cheias do rio nfo atingiriam os juazeiros. Por essa razdo, naquela
noite chuvosa, estava alegre e continuava a tecer sonhos de que era um homem corajoso ¢
“vencedor™.

Nos trechos, paisagem e memdria entrecruzam-se e parecem marcar a percepgéo de
Fabiano em relagfio as enchentes na Caatinga. A seguranga que o vaqueiro demonstrava
sentir diante do fendmeno natural das enchentes, “bascado nas informagtes dos mais
velhos” ¢ um indicio do quanto o homem vivia em intimidade com aquele ambiente e como
era um profundo decifrador de seus sinais e sintomas. Isso pode ser evidenciado por meio da
leitura do trecho em destaque que expressa o quanto a personagem estava feliz por
distinguir que era chegado o tempo em que a Natureza oferecia as suas melhores riquezas
para aquela familia que, segundo narrador, j& havia passado por tantas dificuldades durante
a seca. A partir de entfio, todavia, homens, animais ¢ vegetais se renovariam e revestir-se-
iam de novos aspectos. Até mesmo o antigo sonho de sinha Vitéria de adquirir uma cama de
lastro de couro para substituir o jirau de varas, sonho esse que o proprio Fabiano nédo
costumava dar muito crédito, poderia, a partir de entdio, vir a se tornar realidade. Ao se
mostrar como um conhecedor dos sinais do ambiente semiarido, Fabiano parecia,
implicitamente, identificar ¢ atualizar aquele lugar como o refugio onde se ancorou a
meméria das geracGes anteriores que o significaram e o decifraram. Dessa forma, o vaqueiro
pode ser considerado como um (re)construtor criativo da memoéria ¢ dos saberes dos quais

aquele ambiente/paisagem era portador.
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Nesse ponto, dialogamos mais uma vez com Schama (1996, p. 265), o qual salienta
que Natureza e percep¢do humana ndo devem ser situadas em dois campos distintos, pois
sdo duas dimensdes inseparaveis, formando inescapavelmente uma complexa simbiose.
Considerando a paisagem como nada mais que um constructo da imaginag¢io projetado
sobre elementos naturais concretos como aguas, matas, rochas, etc., esse autor, apropriando-
se do mito fluvial egipcio relativo & morte e ao renascimento das aguas, destaca que no
Egito, civilizacdo cujo cotidiano girava em tormo das cheias do rio Nilo, havia uma estreita
correlagdo entre secas e enchentes com a felicidade e a desventura dos homens (lembremos
aqui da famosa expressdo de Herddoto, “O Egito ¢ uma dadiva do Nilo”, para refletirmos
sobre a importancia que aquela base natural exercia sobre a cultura egipcia também
desenvolvida em uma regido anda).

E possivel associar essa viséio elaborada por Schama & anélise histérica de Vidas
Secas. Através do trecho literdrio acima, realcamos a dimensédo que a Natureza representava
para a renovagdo dos projetos de felicidade das personagens da obra. O narrador indica que
Fabiano parecia conhecer que, com a chegada do “inverno”, a Caatinga renasceria, “o pasto
cresceria no campo, as arvores se enfeitariam, o gado se multiplicaria” e, simbioticamente,
as proprias feicdes e formas do corpo do vaqueiro, da sua mulher, dos dois filhos e da
cachorra Baleia mudariam por ocasifo desse processo natural. Nesse sentido, ao que tudo
indica, as esta¢des do ano manifestadas no sertio semidrido estavam intimamente
relacionadas com a “alegria” — nesse caso, quando as chuvas chegavam —, ou com as
“desgracas” e “pavores” das personagens do romance — desta vez, durante os periodos de
secas prolongadas.

Essa obra suscita € mobiliza um conjunto de imagens e de sentidos a delimitar o
modo como o cotidiano dos sertanejos era orquestrado no interior de cada estagdo natural.
No inicio do romance, o narrador apresenta o sertdo como um lugar pontuado por elementos
como: “lama seca e rachada” do “rio seco”, “fazenda sem vida”, “curral deserto”, “‘ossadas”,
“galhos pelados da catinga rala”, “deserto queimado; e a vida dos sertanejos — chamados,
como vimos, de “fugitivos”, “retirantes” ou “viventes” — como sendo marcada pela “fome”,
“sede” e “canseira”. Fica evidente, por meio da analise desse quadro, como foi projetado o
imaginario sobre a estagdo das secas no Semiarido brasileiro, frequentemente associado a
miséria e ao sofrimento do homem por ocasido da escassez que caracterizava esse periodo.

Por outro lado, a chegada do “inverno” ao Semiarido brasileiro assumia uma
implicagdo inversa sobre o cotidiano dos homens destituidos de riquezas que interagiam

com aquele ambiente, como é o caso da familia de Fabiano. Basta lembrar que logo no
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inicio da obra, a percep¢io de que uma nuvem se formava no céu sob “aquele azul terrivel,
aquele azul que deslumbrava e endoidecia a gente”, constituiu-se, para aquelas sujeitos,
enquanto uma “esperanca que os alentava” (RAMOS, op. cit., p. 13), visto que sinalizava
para a possibilidade de chegada das chuvas, estagio na qual a Natureza decerto lhes
reservaria tempos melhores. Se durante a seca, o cotidiano da familia era marcado pelo
siléncio e pela tristeza, na época das chuvas, Fabiano, alegre, inspirava-se em compor uma
“histona bastante confusa”, mas que alinhavava sonhos nos quais parecia ter certeza de que

fossem reais.

Fabiano contava faganhas. Comegara modcradamente, mas excitara-s¢ pouco a
POUCO € agora via os aconlecimentos com exagero e otimismo, estava convencido
de que praticara feitos notaveis. Necessitava esta convicgdo. Algum tempo antes
acontecera aquela desgraga: o soldado amarelo provocara-o na feira, dera-the uma
surra de facdo ¢ melera-0 na cadecia. Fabiano passara semanas capiongo,
fantasiando vingangas, vendo a criagfo definhar na catinga torrada. {...] Estivera
uns dias assim murcho, pensando na seca e roendo a humilhagdo. Mas a trovoada
roncara, vicra a cheia, e agora as goteiras pingavam, o vento entrava pelos buracos
das parecdes.

Fabiano estava contente ¢ esfregava as mdos. [...] Relatava um fuzué terrivel,
esquecia as pancadas e a prisdo, sentia-se capaz de atos importantes. (Ibidem, p.
67)

Se durante os periodos de secas, conforme vimos no primeiro capitulo deste
trabalho, Fabiano foi apresentado sob uma condi¢fio similar a dos “bichos” ou como “uma
rés na fazenda alheia” (Ibidem, p. 24), como um sujeito apenas capaz de vencer as
dificuldades imediatas de sua sobrevivéncia ¢ da familia, na passagem acima, o vaqueiro
entra em cena como um homem habilitado a contar “faganhas”, sentindo-se capaz de praticar
“feitos notdveis” ou “atos importantes”, demonstrando também estar disposto a esquecer das
humilhagdes que havia sofrido durante as secas naquela sociedade sertaneja. Tal mudanga
no comportamento de Fabiano ocorre em decorréncia da mudanga da estagdo do ano, de
modo que a partir do momento em que o “inverno” chegava a regido, a personagem se
sentia fortalecida nfio apenas para permanecer, mas para viver feliz naquele espago, sem a
escassez que caracterizou o longo periodo de seca.

Nesse particular, torna-se explicita 0 modo pelo qual a Natureza semidrida fo
revestida, no romance em andlise, de uma complexa rede de significagdes imaginarias que
se materializavam, sob multiplas formas, no cotidiano das personagens em momentos
especificos. Tomando por base Schama (1996, p. 70), consideramos necessdrio “reconhecer
que, quando uma determinada ideia de paisagem, um mito, uma visiio, se forma num lugar

concreto, ela mistura categorias, torna as metaforas mais reais que seus referentes, torna-se
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de fato parte do cenario”. Nessa diregdo, ¢ possivel afirmar que o Semiarido, desdobrado em
seus diversos elementos que dependem da metamorfose pela qual passa em cada estagio do
ano, ¢ percebido ou imaginado de modo tio persuasivo que os proprios sujeitos sociais
desse espago parecem absorver essas conceituagbes a materialidade de suas praticas
culturais. Assim, a ideia de que a seca ¢ sindénimo de terror e o “inverno™ possibilitava
tempos de felicidade para os homens que interagiam com esse ambiente, conforme o
narrador de Vidas Secas, expressa o quanio ¢ imaginario se articula as experiéncias
temporais dos sujeitos sociais.

Isso porque é preciso lembrar que a Natureza selvagem ndo demarca a si mesma, ndo
se nomeia por si s0, mas € necessario que o homem a represente, como o fizeram, por
exemplo, os fotégrafos, literatos e pintores que sacralizaram o famoso Yosemite Valley, na
California, Estados Unidos, s6 para citarmos um dos muitos exemplos utilizados por
Schama (1996, p. 17) visando demonstrar como as paisagens sio produtos da conceituagio ¢
elabora¢do cultural, transportando, por assim dizer, toda a carga da historia ¢ “a pesada
bagagem cultural que carregamos”. Segundo ele, a paisagem € “obra da mente” e “compde-
se tanto de camadas de lembrangas”, mitos e significagdes complexas que a ela atribuimos
quanto da materialidade dos elementos naturais.

Essa visfio esta em consondncia com o que Donald Worster (op. cit., p. 5) denomina
de terceiro nivel de andlise a que deve deter-se o historiador do ambiente, que diz respeito as
dimensdes cognitivas, mentais e culturais da existéncia dos seres humanos. Trata-se daquele
tipo de interacio mais intangivel e exclusivamente humano, puramenie mental ou
intelectual, no qual percepgdes, valores éticos, leis, mitos e outras estruturas de significa¢o
se tornam parte das interfaces de um individuo ou de um grupo com a Natureza. Em outras
palavras, o que estamos afirmando é que o comportamento das sociedades em relagdo ao
mundo natural, assim como a propria organizagio econdmica dos grupos de individuos,
passa pelas mais complexas teias de significagdes que revestem a Natureza. Em sentido
inverso, é preciso lembrar que a elaboragdo e conceituagio cultural tornam-se possiveis
somente com base na materialidade dos recursos naturais disponiveis no meio biofisico
onde se organizou determinado sistema social. Nessa dire¢io, depreende-se que a vida das
personagens de Vidas Secas era, constantemente, assaltada pelo exercicio de cartografar e
atribuir sentidos ao mundo natural para incorpora-lo as suas relagdes, de modo que tanto o
comportamento social daqueles sujeitos passava pelos valores que atribuiam a Natureza

quanto essas visdes dependiam dos elementos naturais que o ambiente lhes dispunha.
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Todavia, ndo devemos cair na armadiltha, conforme realga Worster (op. cit., p. 14),
de afirmarmos uma visiio unica de determinado grupo social em relagiio 4 Natureza, como
se as culturas fossem todas simplorias, descomplicadas, undnimes e totalmente livres de
ambivaléncia. Isso porque toda cultura contém multiplas percepgdes e valores variados que
constituem o seu ambiente, e toda matnz cultural afeta e interfere de algum modo no
equilibrio do mundo natural. De forma analoga, Torréio Filho (2007, p. 35), referindo-se ao
modo pelo qual a Natureza dos Campos de Piratininga, atual Estado de Sdo Paulo, foi
stgnificada pelos prnimeiros colonizadores europeus que adentraram aqueles sertdes da
América portuguesa durante o periodo colonial, sugere, através da leitura dos relatos de
jesuitas e viajantes da época, que aquele mundo natural era, por vezes, entendido numa
concepgdo dualista, ambivalente, sob uma concepgdo contraditoria de uma Natureza si, de
ares benéficos ac mesmo tempo em que encerrava perigos de toda ordem.

Nesse sentido, cada sujeito social, dependendo das estruturas de significagio e das
configuragdes de poder historicamente circunscritas das quais ele faz parte, é capaz de, em
um dado dominio sOcio-historico, atribuir sentidos a0 mundo natural ¢ tomar decises
possiveis em relagio ao modo como se apropria de seus recursos. E por essa razio que é
necessario darmos espago para o possivel contraditorio no que diz respeito aos valores dos
quais um elemento natural especifico pode ser revestido no intenor de uma mesma
sociedade e ndo apenas privilegiarmos as regularidades dessas representagdes em um
determinado contexto de historicidade. Um exemplo proximo esta relacionado com o modo
pelo qual Fabiano e sinha Vitéria, em Vidas Secas, se manifestaram em relagio as enchentes
na Caatinga. A narrativa demonstra que enquanto o vagueiro se empenhou em contar
“facanhas™ e foi invadido por um sentimento de alegria avassalador, a sua esposa foi tomada
pelo medo por acreditar na iminéncia de que a casa fosse inundada e precisassem morar na
mata por alguns dias. '

Certamente esses sujeitos sociais estavam imersos em um magma de significagdes
semelhante que caracterizava o dominio social no qual a trama foi ambientada ¢ que
condicionava, até certo ponto, as escolhas daqueles individuos. Em outras palavras, havia
um conjunto de representagdes, de conceitos e de ideias, em especial em relagdo a Natureza,
que pontuavam aquela sociedade sertaneja, aspecto que delineava certas regularidades no
que tange as representagdes dos elementos naturais por parte de agentes sociais como sinha
Vitoria e Fabiano, como € o caso da importincia que as chuvas figuravam para personagens

que habitavam um territorio marcado pela semiaridez. Contudo, isso ndo significa que ndo
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existiam, nos meandros dessa sociedade, nuances e impressoes dispares, ambivalentes ou
contraditdrias no que concerne a significagio do mundo natural.

Conforme discorremos acima, as manifestagfes sazonais da Natureza, por diversos
aspectos, ofereciam varidveis que influenciavam os ritmos de vida das populagbes que
moravam nos territérios semidridos, em especial, daqueles segmentos sociais que
dependiam de seus recursos naturais para sobreviver, deixando margens, em determinados
momentos, para a redefini¢io de muitos sonhos possiveis ac homem sem-terra que morava
no campo, como € o caso dos sujeitos que protagonizam o enredo de Vidas Secas. Essa obra
literdria se concentra em torno dos projetos de felicidade arquitetados pelos referidos
sujeilos socials em convivéncia com o mundo natural semiarido, projetos esses que em
determinados momentos de seca precisavam, todavia, serem readequados a outros cendrios,
ndo obstante o homem sertanejo mantivesse profundos lagos de apego ao seu lugar, sobre o
qual construiu e enraizou a sua identidade, e sofresse com a mudanga para outras areas do
pais supostamente provocada pelos longos periodos de secas.

Ocorre que como aquela sociedade sertaneja era extremamente dependente dos
recursos naturais encontrados na Caatinga, quando esses se tornavam escassos, por ocasido
das secas prolongadas, aqueles sujeitos precisavam garantir alternativas capazes de lhes
assegurar a sobrevivéncia, nem que tivessem que deixar aquele espago natural no qual o seu
cotidiano estava circunscrito. Isso implica em afirmar o quanto os componentes do mundo
natural — no caso, o fendmeno da seca — sdo capazes de condicionar significativamente a
sociedade e a cultura humanas, uma vez que reconhecemos o quanto a semiaridez,
sobretudo os periodos de seca, influenciou a tomada de decisdes das personagens de Vidas
Secas a deixarem esse espago e partirem em busca de outra regido. Nessa perspectiva, ao
interpretarmos o processo migratorio de populagdes do Semidrido brasileiro em diregéo ao
Centro-Sul, frequentemente estudado como um problema demografico, econdémico, politico,
social e cultural, como motivado principalmente por fatores ecologicos, estamos atribuindo,
conforme ressalta Drummond (op. cit., p. 4), aos fendmenos naturais um estatuto de agente
modificador da cultura, o que nos leva a reconhecer o quanto a cultura humana age sobre o
meio fisico-material, emprestando-lhe valores, significados e apropriagdes complexas aos
seus componentes, tendo igualmente a sua estrutura e organizago social influenciadas por
esses elementos naturais disponiveis.

Certamente, a alternativa de migrar do Semiarido surgia em razio da falta da devida
governabilidade e gerenciamento dos recursos naturais disponiveis, assim como dos usos de

tecnologias adaptadas as particularidades ecologicas dessa regido, responsabilidades que




120

deveriam ter partido dos representantes politicos que detinham esse poder de decidir por
projetos eficazes de desenvolvimento do Semiarido, integrados as dindmicas naturais ¢
culturais desse espago. Ha que se considerar, todavia, o papel da cultura no que diz respeito
as escolhas ¢ possibilidades de usos desses elementos naturais, visto que, segundo
Drummond, um dos tragos relevantes que o historiador do ambiente explorar refere-se as
interagdes entre o quadro de recursos naturais uteis e initeis disponiveis em um territorio e
os diferentes estilos civilizatérios das sociedades. Significa afirmar que uma determinada
sociedade dispde de um dado recurso natural que pode ser ignorado enquanto esse mesmo
elemento pode ser extremamente valorizado na percep¢io de outro sistema cultural. Isso
ocorre, por vezes, em razio de esse grupo social nio dominar a tecnologia de seu
processamento, 0 que nfo quer dizer, todavia, que se certa sociedade possuir um aparato
técnico adequado para explorar um dado recurso natural, necessariamente ird utiliza-lo
visando aquele fim (Ibidem, p. 5-6).

E por essa razio que frequentemente devemos deixar-nos surpreender com a
criatividade das escolhas que podem advir das sociedades humanas cujas experiéncias foram
historicamente inscritas sobre as paisagens. Nessa diregfio, sabe-se que a regifo semiarida
dispunha de um conjunto de recursos naturais altamente adaptados as condi¢des ambientais
desse espago que poderiam ter sido explorados para promover o desenvolvimento humano
regional. No entanto, ao que tudo indica, os esquemas de significagdo das populagdes
humanas que habitavam esse espago e sobreviviam com base na exploragio de
determinados recursos agricolas ou pecuarios, ndo permitiam que a possivel utilidade e
eficiéncia daqueles elementos naturais fossem percebidas, assim como as experi€éncias
cientificas e tecnolégicas de manejo desses recursos adaptados a regifio e as politicas
publicas executadas’”,

Além disso, é preciso refletir, conforme realga Manoel Correia de Andrade (1986),
sobre a rigida e tradicional estrutura agraria que caracterizava os sertdes semiaridos na
época em estudo, posto que além das condigOes naturais especificas a esse meio, é pontuado
por um sistema de uso e exploragfio da terra baseado na grande concentragiio fundidna em
mdos de latifundiarios, caracteristica que remonta ao periodo colonial. Consequentemente,
as relagdes de trabalho que vigoravam no meio rural entre proprietarios de terras e os

"deserdados da terra" — trabalhadores rurais sem-terra assalariados, parceiros e rendeiros —

" Tal postulagio direciona-se, de maneira especial, para os gestores politicos da regido que poderiam agregar,
com base em resultados de pesquisas em ciéncia e tecnologia que desenvolveram experimentos baseados nas
potencialidades de determinados elementos naturais do Semidrido, projetos e alternativas econdmicas que
visassem a melhoria da qualidade de vida para a populagio.
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sfo intermediadas por uma apropriagdo extremamente desigual do uso dos recursos naturais
. ] . . . .

produzidos nesses territorios’ . E importante assinalar que Fabiano, o vaqueiro protagonista

do romance objeto de andlise da presente investigagiio, fazia parte dessas formas e relagoes

de trabalho que predominavam nos sertdes, basta lembrar que, segundo o narrador:

Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros ¢ a ter¢a dos cabritos. Mas
como nfo tinha roga e apenas se limitava a semear na vazante uns punhados de
feij@o e milho, comia da feira, desfazia-se dos animais, ndo chegava a ferrar um
bezerro ou assinar a orelha de um cabrito (RAMOS, op. cit., p. 92).

O trecho acima faz referéncia aos esquemas de propriedade e de manuten¢éo dos
esquemas de mando aos quais a personagem de Vidas Secas estava submetida no Semiarido
brasileciro. Embora o vaqueiro, juntamente com a familia, fosse o responsavel pela
administragdo da fazenda do patrdo e pelas tantas demandas que as atividades da pecudria
lhe exigia, “ndo tinha roga ¢ apenas se limitava a semear na vazante uns punhados de feyjéo
e milho”, ou seja, 0 acesso a terra para produzir praticamente lhe era negado e ainda tinha
que aceitar com submissdo a autoridade e intransigéncia do proprietirio quando ousou
questionar que teria havido um possivel “engano” nas contas da partilha feitas por ele.

Olhou as cédulas arrumadas na palma, os niqueis e as pratas, suspirou, mordeu os
beigos. Nem lhe restava o direito de protestar. Baixava a crista. Se ndo baixasse,
desocuparia a terra, largar-se-ia com a mulher, os filhos pequenos ¢ os cacareces,
Para onde? Hem? Tinha para onde levar a mulher e 0s meninos? Tinha nada!

Espalhou a vista pelos quatro cantos. Além dos telhados, que lhe reduziam o
horizonte, a campina se estendia, seca e dura. lL.embrou-sc da marcha penosa, que
fizera através dela, com a familia, todos esmolambados e famintos. Haviam

escapado, e isto lhe parecia um milagre. Nem sabia como tinham escapado
(Ibidem, p. 95).

Fssa passagem parece ilustrativa do modo como o horizonte de Fabiano era limitado
no que diz respeito a possibilidade de fixagfo a terra sertaneja, metaforizada pelo sonho de
sinha Vitéria de adquirir a sua comoda cama de lastro de couro para dormir, ou s¢ja, objeto
de desejo que talvez significasse o projeto da permanéncia no sonhado pequeno pedago de
terra. O vaqueiro morava em “terra alheia” e, insatisfeito com o autoritarismo do patréo, ndo

tinha perspectiva de um lugar para onde pudesse levar a familia. Entre outras questdes,

! Essa obra foi publicada em 1963, durante as chamadas reformas estruturais executadas pelo governo Jodo
Goulart ¢ sua equipe que, além dos setores educacional, fiscal, politico, abrangia também o agrario,
registrando significativos avangos, do ponto de vista da reforma agréria no Brasil e dos direitos dos
trabalhadores turais na época. Em conferéncia pronunciada na 55% Reunidio Anual da SBPC, no Recife-PE, em
2003, sob o titulo de "A terra ¢ o homem no Nordeste, hoje”, Manuel Correia passou em revista sua obra
escrita ha quarenta anos e afirmou com alegria que as ideias nela expostas foram, depois, aceitas pelos
movimentos sociais rurais, como os da Contag e dos Sem-Terra, e vinham sendo objeto de discusséio durante
todo esse tempo. Mais informagdes, ver: Lima, 2007. Para ampliar o estudo sobre a apropriacio da terra pela
sociedade canavicira do litoral do Nordeste, ver: Freyre, op.cit.
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faltava-lhe justamente a terra sertaneja, com tecnologias eficazes, para que dela pudesse
trabalhar e extrair o seu sustento e o da familia. Vale lembrar que no periodo em que o
romance Vidas Secas fol produzido, apos a chamada Revolugio de 1930, que tinha como
objetivo pdr fim ao dominio das oligarquias no Brasil, embora algumas sensiveis mudangas
tenham sido documentadas, ndio houve alteragdes efetivas na estrutura fundiaria no Brasil,
permanecendo o antigo modelo do latifindio, sob o dominio da mesma oligarquia rural,
ocorrendo, na prdtica, apenas uma substituicdo de hierarquias, como pela primeira vez
observou Fausto (1986).

Tal estrutura agraria remonta ao periodo da colonizacdio dessa regido, mais
precisamente aos inicios do século XVII, quando a pecudria conquistou para o Nordeste a
maior por¢io de sua drea territorial que se deixava desbravar e ocupar pelos criadores de
gado. Estes estabeleceram e mantiveram os primeiros “currais” ou “sitios” nos melhores
pontos das sesmarias que recebiam como doagio da Coroa portuguesa, em geral dirigidos
por um vaqueiro que, ou era escravo de confianga, ou um agregado que tinha como
remuneragio a “quarta” parte dos bezerros e potros que nasciam. Simultaneamente ao
periodo em que foram lancados nessas terras os alicerces da economia pecuaria, teve inicio
também as atividades agricolas que ocupavam pequenas areas, visando apenas o
abastecimento da populacgdo cuio cotidiano girava em torno de cada “curral” (ANDRADE,
op. cit.,, p. 150). Essas terras de sertdo foram a base fisica ndo simplesmente de uma
economia regional, mas permitiu que fosse fundada de forma sui generis o que Capistrano
de Abreu denominou de civilizagdo do couro, tal foi a importincia do gado que se adentrara
pelas fronteiras do solo sertanejo, devassando, ao compasso de seu afastamento, novas
passagens ¢ caminhos que se tornavam mais rapido quando os catingais anualmente se
despiam de suas folhas™.

Nesse cendrio, é possivel inferir que muitos dos costumes arraigados nas terras
sertancjas desde o inicio de sua ocupagio ainda apresentavam-se como permanéncias no
periodo histérico sobre o qual nos debrugamos neste trabalho, a saber, os anos 1930, basta
atentarmos para a descrigio feita pelo narrador de Vidas Secas, ao concentrar-se em
questdes como latifindio, divisdo da propriedade da terra e relagbes de trabalho no

Semiarido brasileiro, das quais o cotidiano da familia de Fabiano parece bastante ilustrativo.

2 No livro Caminhos & Povoamento do Brasil, Capistrano se fundamenta em Vamhagen para se referir sobre
a forma como se deu o rapido processo de ocupacio da Caatinga em razdo do que entende como a facilidade
gue as especificidades naturais desse bioma, cuja vegetagdo perde suas folhas durante a seca propiciou aos
colonos. Para Capistrano (1963, p. 271) “a caatinga permite sempre a vista do céu e a oricntac¢dio por cle, os
obstaculos que depara resolvem-se com um facio ou uma foice ou a fogo. Os lugares em que ela se aproxima
do litoral foram devassados logo™.
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Mas voltando a discorrer a respeito da Natureza semidrida sobre a qual
transcorreram as multiplas tramas histéricas, € preciso levar em conta que essa regifio
apresenta algumas especificidades no que concerne a delimita¢fio das suas esta¢fes anuais.
O dominio das caatingas ¢ marcado por um prolongado periodo seco anual que dura de seis
a sete meses, compreendendo a parte do outono, o inverno inteiro € & primavera em areas
temperadas. Isso implica em afirmar que os conceitos tradicionais para as quatro estacdes
n#o parecem validos para essa regido pela evidente razdo de que o inverno meteoroldgico
consiste em um prolongado periode de secura pontuado por forte acentuagéo de calor, cujos
efeitos sdio extensivos a dimensdo socioecondmica regional — pela auséncia de perenidade
dos rios e de agua nos solos — ¢ a0 mundo orgénico das caatingas. Em outras palavras, o
ritmo sazonal desse dominio de Natureza comporta chuvas de verdo e estiagem prolongada
de inverno. Dessa forma, o verfio é considerado “inverno” pelas populagdes do Semiarido
em razdo de ser a época em que ocorrem as chuvas (AB’SABER, op. cit., p. 84-85)73 .

Nessa direcdo, o capitulo intitulado “inverno”, da obra Vidas Secas, corresponde ao
tempo em que as breves, porém intensas chuvas de verdio, caiam sobre o espago sertanejo,
permitindo o rebrotar de praticas e o florescer de novos sonhos arquitetados pelas
personagens que animam as paginas dessa trama. E o que a narrativa apresenta, conforme
vimos, como o periodo em que havia uma espécie de “ressurrei¢io” na Caatinga. Vale
lembrar que Ab’Saber, apropriando-se da obra Os Sertdes de Euclides da Cunha, se vale de
dois termos utilizados pelos sertanejos de Canudos para designar as quadras chuvosas e as
secas: o verde € 0 magrém. Esta ultima expressdo, segundo o gedgrafo, embora tenha caido
em desuso, soa como bastante pertinente para caracterizar a longa estagdio seca do
Semidrido brasileiro, quando as arvores perdem suas folhas, os solos se ressecam e os rios
perdem correnteza. O verde, por sua vez, designa, com clareza, o rebrotar do mundo
orginico por meio da chegada das dguas que reativam a participagdo da luminosidade ¢ da
encrgia solar no dominio dos sertdes (Ibidem, p. 85).

L relevante assinalar que o grande trago de unifio identitaria dessa regifo sertaneja,
apesar de todas as diversificagdes ecolégicas que nela podem ser notadas, € o clima, e nesse
atributo natural &, sobretudo, a questio da seca a atingir periodicamente o Semiarido,
constituindo-se em uma preocupagfo constante do homem que nele vive (ANDRADE, op.

¢it., p. 45). Apesar de sabermos que a formagfio das paisagens geograficas resulta de uma

" vale lembrar que, segundo os climatologistas, caso no Semidrido a seca coincidisse com a estago do verdo,
era provavel que esse espago se tornasse érido, por conta do calor e da secura simultaneos, mas como coincide
com o inverno ¢ a estagdo do frio, essa tendéncia tem sido relativamente evitada. Sobre isso, ver: Ricklefs,

2003.
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complexa conjugaciio de fatores fisicos, bioldgicos € humanos, de modo que ndo se deve
admitir a exclusividade da a¢io de um desses elementos na elaboragio dos quadros
paisagisticos, em cada regido € comum que um desses clementos se sobressaia. Nessa visio,
pode-se afirmar que, no Semiarido brasileiro, o elemento a marcar mais sensivelmente a
paisagem e mais afetar a vida do homem é o clima, por meio do regime pluvial ¢
exteriorizado pela vegetacio natural (Ibidem, p. 25-26).

A respeito das estagdes do ano que se desdobram no Semiarido, observa-se a
existéncia de duas quadras bem definidas: uma chuvosa, ¢ outra, mais longa, seca. Assim, o
sertanejo previdente costumava estocar para os meses do estio parte dos alimentos que
produzia durante a estagdo chuvosa, de modo que o seu cotidiano transcorria normalmente
com uma esta¢do de fartura e outra de economia e privagoes, caso a seca adviesse. Todavia,
quando com o verdo as chuvas nfio caiam sobre os territérios semiaridos, o indicio era de
preocupacdo, pois logo os sertangjos procuravam interpretar os primeiros sinais da Natureza
sobre a possivel chegada de mais uma seca, que, por vezes, prolongava-se por sucessivos
anos, imprimindo novas e surpreendentes marcas sobre a vida e as camadas de memoria
desses individuos. Conforme Andrade (Ibidem, p. 45), essa previséo ocorria porque desde
os tempos coloniais, ou ainda ha milénios, com os indios, os fenémenos das secas vinham se

repetindo, com maior ou menor intensidade, mas com periodicidade impressionante.

3.3 PROFETAS DA CHUVA: PREVISC)ES FOLCLORICO-EMPIRICAS DAS SECAS E
DOS “INVERNOS” NO SEMIARIDO

No item anterior, discutimos as especificidades das quadras estacionais que
caracterizam as condi¢bes climaticas do Semiarido brasileiro, observando que estas se
traduzem, a rigor, sob a forma de um longo periodo de seca alternado pela €poca das breves
e intensas chuvas de verdo. O clima predominantemente semiarido é caracterizado por
chuvas altamente variaveis, a maioria das quais caem durante um periodo de cinco meses,
de janeiro a maio. Todavia, a irregularidade das precipitagbes ¢ de tal ordem que, além de
haver um curto periodo de chuvas separado pelas secas prolongadas, registra-se ainda uma
forte variabilidade espacial e temporal, o que significa que alguns lugares podem receber
chuva ampla, enquanto outros, na mesma regido, receber nenhuma. Em outras palavras, a
instabilidade ambiental ¢ uma das principais marcas expressas na cultura dessa regido, onde
a distribuiciio sazonal nfo ¢ uniforme nem no tempo nem no espago, podendo tanto ser

registrado em determinadas épocas um déficit anual de precipitagdes em algumas faixas
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territoriais quanto ocorrer uma seca generalizada que perdure por varios anos, provocadas
por fendmenos naturais como o E! Nifio.

Com efeito, entre ansiedades e incertezas que intermedeiam a relagio do homem
com o mundo natural, determinado grupo de trabalhadores rurais pobres do Semiarido
brasileiro, estabeleceram uma forma bastante peculiar de convivéncia com esse ambiente: a
pratica de tecer previsdes sobre as chuvas na regido. Considerando a variabilidade espacial e
temporal das chuvas como o fator mais problemdtico para a agropecudria tradicional do
Semiarido — ainda bastante dependente de condiges naturais favoraveis para se desenvolver
— assim como de muitos sertangjos que dependem dessa base econdmica para garantir a
subsisténcia, € possivel presumir o significado e a importancia que as chuvas representavam
para essa sociedade que culturalmente as construiu como um dos fenémenos naturais mais
importantes dentre as demais manifestagdes da Natureza.

A respeito disso, a antropologa Karen Elizabeth Pennesi, em dissertagido defendida
na Universidade de Arizona, estudou a relagéo entre meteorologistas € os chamados profetas
da chuva, no Cear4, Nordeste do Brasil, argumentando que a interacfio entre a sociedade € a
variagdo do clima levada a efeito através das previsdes de chuva ¢ especialmente importante
nesse Estado nordestino por conta das recorrentes secas provocarem elevado impacto
econdmico e social sobre todos os segmentos da populagfo rural. A pesquisa da autora
sugere que através da pratica de prever as chuvas, tanto os profetas quanto os
meteorologistas constroem relagdes entre agricultores e governo de maneiras diferentes que
autenticam sua propria identidade com esse fenémeno natural. Nesse sentido, enquanto os
cientistas esperam que os seus pares da comunidade internacional, o governo e outros
setores mais avanc¢ados legitimem a sua condigdo de perito, os profetas da chuva encorajam
os agricultores a contarem com as formas tradicionais e ndo serem dependentes dos
governantes que muitas vezes se posicionaram com negligéncia em relagdo a condigéo
socioeconémica dos mesmos. A autentica¢fio da identidade dos profetas da chuva se baseia
em métodos tradicionais, em sua experiénecia agricola em consonéncia com a dos demais
agricultores, ¢ com o uso de préticas linguisticas familiares ao publico.

Talvez essa tenha sido a razio, segundo Pennesi (2007, p. 353), pela qual os profetas
da chuva possuem maior credibilidade junto ao publico do que os meteorologistas, mesmo
que, em alguns casos, as suas previsdes sejam imprecisas ou nédo correspondam ao que
efetivamente ocorre. Isso se deve em parte porque eles encarnam o entendimento de como
as pessoas do Semiarido vivem e atribuem sentido ao seu ambiente ¢ sdo capazes de evocar

uma resposta emocional positiva para os demais agricultores que esperavam ansiosamente



126

pelas chuvas. Nesse sentido, a énfase ¢ dada a relagdo entre identidade e ambiente, uma vez
que as previsdes dos profetas da chuva parecem representar conhecimentos tradicionalmente
aceitos pela populagdo rural, por serem permeados pela interagdo pessoal com Deus e com a
Natureza, de forma que, em contrapartida, os meteorologistas demonstram utilizar uma
linguagem percebida como estranha, confusa, urbana, racional, pessimista e
inadequadamente direta para o pablico rural em luta para sobreviver as prolongadas secas
no Semiarido, ¢ isso, as vezes, leva a julgamentos de que suas previsdes nfio procedem.
Além disso, a avaliagdo negativa feita pelos agricultores em torno das previsdes desses
cientistas ocorre em decorréncia de aqueles fazerem associagdes entre a inoperdncia do
governo em décadas anteriores e os percebidos erros de previsdo dos estudiosos do clima.
Vale lembrar que por décadas anteriores entendemos o periodo compreendido entre os anos
de 1930 e 1950, visto que o trabalho da referida pesquisadora enfoca o tempo presente ¢ a
memdria dos sertanejos estudados em relagfo a esse periodo.

Nesse cenario, € possivel observar a relagdo entre conhecimentos ambientais e
identidades sociais, detectando o modo como as experiéncias de vida e significagdes
culturais se encontram enraizadas com determinado ambiente natural e material. Desta
forma, a previsdo consiste em um esfor¢o de construgdo de significados ndo apenas dos
processos ecoldgicos e atmosféricos, mas também sdo permeadas de representagdes sobre as
proprias pessoas que convivem ¢ atribuem sentido a esse espaco. Em outras palavras, essa
maneira de supervalorizar as chuvas no Semiarido resulta das institui¢des, normas, valores,
identidades e mapas cognitivos construidos historicamente pelos individuos dessa sociedade
com o intuito de significar e imaginar esse elemento natural, caso interpretamos essa relagéo
entre Natureza e cultura sob a visdo de Castoriadis {op. cit., p. 232).

Assim, postula-se que os homens e as mulheres do Semianido desenvolveram um
conjunto de saberes capazes de lhes permitir decifrar os segredos da dindmica dessa
Natureza, alicer¢cados em uma relagdo intima, historica e identitania de interagio com esse
ambiente, saberes esses que remontam aos costumes indigenas a perpassaram geragoes e se
hibridizaram com as visdes cristis do homem europeu na formagido da cultura sertaneja.
Esses conhecimentos empiricos permitiram as diversas geragdes aperfeicoarem e
ressignificarem os seus sistemas de percepgdes culturais e ampliarem as experiéncias em
relagio a4 maneira como funciona este ambiente, arquitetando, por assim dizer, miltiplos
significados, formas de convivéncia, técnicas ¢ agdes a intermediarem as interagdes entre

sociedade e Natureza.
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Por se tralar de um romance que versa sobre a forma como o cotidiano de
determinados segmentos sociais pobres que viviam no meio rural sertanejo, em grande
medida, regido ao compasso das estagSes da Natureza, Vidus Secas apresenta alguns
fragmentos que corroboram com a afirmagio de que sociedade e Semidrido se encontram
em uma relagfo de simbiose, imbricados, integrando-se mutua e dialeticamente, de modo
que 0 homem passou a conhecer os ritmos, 0s sons, as cores, as formas ¢ as metamorfoses
que esse mundo natural assume num processo histérico que lhe é proprio e, até certo ponto,
indiferente 4s vontades e aos desejos humanos. A maneira como um intersticio de
“inverno”, situado bem ao centro da referida tessitura literaria, é intercalado por periodos de
seca, deixa entrever alguns tragos desses saberes populares, previsdes e progndsticos
claborados pelo homem sertanejo para interpretar/significar os sinais da Natureza e para
conviver com as especificidades naturais do Semiarido.

Além das profecias da chuva em geral constituidas como herangas e saberes
construidos durante um longo tempo de experiéncia com a terra semiarida’®, é bom lembrar
que a maioria dos sertanejos, em especial, o homem do campo que convivia mais
diretamente com o ambiente natural do sertfo, também demonstrava conhecer de perto e
decifrar os sinais desse ambiente. Ndo seria diferente com as personagens de Vidas Secas.
No inicio da obra, conforme mencionamos no capitulo anterior, o narrador relata 0 momento
em que Fabiano chegou a uma fazenda abandonada do sertdo e “espantou-se” ao perceber
que uma “sombra passava por cima do monte” (RAMOS, op. cit., p. 13), aquela nuvem
figurava para o vaqueiro como um sinal que lhe permitia conjecturar que “certamente ia
chover” e o instigou a edificar sonhos de felicidade, acreditando que, com a chegada do
“inverno”, de imediato a Caatinga “ressuscitaria” (Ibidem, p. 15). Essa passagem deixa
entrever que os anos de convivéncia daquele sertanejo de Vidas Secas com o sertdio lhes
propiciava interpretar e criar expectativas diante dos acontecimentos climaticos a afetarem
diretamente a vida da familia, destituida do acesso a propriedade da terra para trabalhar,
cuja subsisténcia, a época, dependia, em grande medida, dos desdobramentos assumidos
pela Natureza, mais precisamente, da estagfio chuvosa, para que o patrdo permanecesse na
fazenda e ele continuasse trabalhando na mesma. Vale lembrar que muitos scrtanejos
dependiam diretamente das chuvas para que as suas condigdes de trabalho e subsisténcia

fossem mantidas, como era o caso dos pequenos agricultores que lavravam a terra.

™ A nogio de experiéncia esta sendo pensada aqui como transmitida pela sabedoria ancestral, pela tradigio. A
experiéncia do curto tlempo de uma geragio €, como vimos, insignificante frente aos tempos do clima, da terra,
etc. Muitos desses saberes foram assimilados das sociedades indigenas ancestrais.
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Nesse sentido, Fabiano estava inserido em um contexto histoérico marcado por
fatores sociais, politicos e econdmicos baseados na concentrac¢do de terra e poder em maos
de poucas familias (ANDRADE, op. cit.), aspecto que o relegou, assim como a grande
maioria dos sertanejos pobres do meio rural, como ja mencionamos, a uma condigdo de
extrema vulnerabilidade em relagdo ao ambiente. E o que é mais agravante, conforme
explicitamos acima, é que como o Semiarido se trata de um espaco que tem como principal
caracteristica a instabilidade climética, essa dependéncia do homem para com o mundo
natural era permeada por matizes a representarem as incertezas e a ansiedade coletiva da
sociedade, notadamente, no que diz respeito as expectativas diante da possibilidade de
chegada das chuvas.

De forma similar, essa leitura dos sinais da Natureza feita pelos sertanejos para
controlar as suas ansiedades e expectativas em relagdo as quadras estacionais também pode
ser corroborada através da analise da metafora proferida por sinha Vitoria, em Vidas Secas,
que associava a chegada das aves de arribagéo a volta da seca. A principio, Fabiano parecia
ndo entender a frase da esposa, considerando-a “extravagante”, desconfiando inclusive que
ela estivesse “tresvariando”, provavelmente “nfo estava regulando” e o vaqueiro

'93 &6

questionava, confuso, como podia “aves matarem bois e cabras, que lembranga!”, “um

',,

bicho de penas matar o gado!” Todavia, logo interpretou a metafora da esposa como a
tradug@o de mais um dos sinais emitidos pela Natureza a prenunciarem que a seca em breve
chegaria.

Essa metafora construida, segundo a voz narrativa de Vidas Secas, pela personagem
sinha Vitéria demonstra o quanto os sertanejos ficavam apreensivos ao constatarem o0s
indicios de que logo a seca retornaria ao sertdo. Nesse particular, constata-se, mais uma vez,
0 quanto as quadras estacionais estavam intimamente relacionadas com a vida das
populagdes que, no caso, dependiam das chuvas para garantir a sua subsisténcia, ou talvez
até mesmo um pouco mais que a mera sobrevivéncia, como era o caso do sonho da esposa
de Fabiano de comprar, em um ano de “inverno™, uma cama de lastro de couro, que parecia
representar 0 seu maior objetivo. Deste modo, é preciso refletir sobre o significado que a
época das chuvas conotava para a cultura sertaneja. Para tanto, necessario se faz discorrer,
antes, sobre qual o papel que a economia agropecuaria exercia para a populagio pobre do
Semiérido.

De acordo com Gustavo Maia Gomes (2001), ndo obstante uma nova economia,

recentemente, esteja se formando nos sertdes — esse autor inclui nessa categoria simbdlica

denominada “sertdo” tanto a regido climatica denominada Semidrido quanto os Cerrados
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nordestinos —, menos dependente das chuvas, através do incremento de novos setores de
atividades” e o declinio da agropecudria tradicional, a analise da histéria das secas
demonstra os profundos impactos econdmicos e sociais provocados nesses momentos de
“crises” climaticas, quando, frequentemente, eram trazidos & tona a miséria dos mesmos
segmentos sociais. Assim como as secas eram consideradas velhas, as agdes emergenciais
com que 0s governos tentavam minorar, mas sem €xito, para resolver o que era visto como
“problema”, conforme a seca é percebida nessa abordagem, também pareciam repetitivas.

Contudo, na década de 1930 predominava no Semiarido brasileiro uma economia
baseada na agropecudria tradicional, aspecto que tornava tanto os grandes latifundiarios
quanto os sertanejos que atuavam nas fazendas ou os pequenos agricultores da regido que
trabalhavam em regime de parceria, dependentes da estagfio chuvosa para essa economia
continuar a funcionar. Em Vidas Secas, conforme analisamos, Fabiano trabalhava na
fazenda em regime de parceria com o patrio ¢, por isso, dependia das chuvas para garantir a
sua renda, visto que se a seca se prolongasse, o proprietario venderia tudo, abandonaria a
sua terra e iria morar em uma cidade proxima até que atravessasse esse periodo de crise.
Consequentemente, trabalhadores como o vaqueiro ficariam sem ocupagdo para garantir o
sustento da familia, caso as chuvas ndo chegassem’®.

Além da consideracdo de que a base econdmica do Semiarido naquele periodo estava
assentada predominantemente na agropecudria tradicional, ¢ preciso também levar em conta
outro aspecto pertinente que diz respeito & participacio dos governos na assisténcia as
populagdes pobres dessa regido no transcorrer dos anos 1930. Ocorre que, embora as
politicas publicas de suposto combate aos efeitos da seca tenham tido uma relativa expansio
a partir da década de 1910 (VILLA, op. cit.), nesses periodos, a regido era marcada por
profundas crises de subsisténcia, acompanhada por fome, epidemias € mortes, por certo em

decorréneia da falta de gerenciamento e governabilidade dos recursos direcionados para

* Entre as novas atividades ¢ modalidades de geracfio de renda para o Semidrido, o economista Gomes (2001)
inclui tanto a chamada economtia sem produgdo cujo papel ganhou relevancia a partir dos anos 1980, no caso,
do emprego publico municipal, quanto dos anos 1990, a saber, da expansdo das aposentadorias rurais. Além
disso, acrescentamos os recentes programas sociais do Governo Federal, como bolsa-renda, bolsa-escola,
seguro-safra, vale gas, etc, que tém se inserido como mais uma forma de paternalismo dos sucessivos governos
que ndo investem em projetos que criem efetivamente autonomia € desenvolvimento humano, Entre os novos
setores de produgdo, destacam-se ainda o mercado ilegal da maconha, a fruticultura irrigada, as industrias de
caigados, 1éxteis e, sobretudo, da soja.

" A respeito disso, ver o romance O quinze, de Rachel de Queiroz (1930), o qual relata a situagdo de
trabathadores rurais que atvavam nas fazendas dos grandes proprietirios de terras ¢ de pecuaristas da regido.
De um lado, ha Vicente, personagem que permanece firme morando no sertio e lutando para atravessar a seca,
enquanto hé a figura de dona Maroca das Aroeiras, para quem o vaqueiro Chico Bento trabalhava, que vendeu
os bichos e foi morar na cidade por causa da seca. E possivel constatar, através dessa obra, que os diversos
segmentos dessa sociedade rural sertaneja eram afetados pelas secas, de modo que os homens pobres que
trabalhavam nas fazendas dependiam das estagSes chuvosas para que pudessem permanecer €m sua ocupagio,
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atender as populagdes do Semidrido e de tecnologias adequadas & exploragdo das suas
riquezas e potencialidades naturais. Vale lembrar que se os indices de pobreza e miséria ja
eram registrados nessa regifio em tempos de normalidade econdmica, sobretudo por esta
inserida em um pais subdesenvolvido marcado por profundas desigualdades sociais, nos
tempos de sccas, essas populagdes, em especial, as que viviam no- campo, ficavam em
situagdo de miséria extrema ou abaixo da linha da pobreza (DAVIS, op. cit.).

Em razdo da inoperdncia dos grupos politicos do Nordeste e das contradi¢des que
pontuavam as relagdes sociais nesse espago, tornadas mais evidentes quando da ocorréncia
das longas secas a intensificarem as dificuldades de convivéncia das populagdes com o
Semiarido, uma ansiedade coletiva ¢ individual era incorporada a cultura do sertanejo que
costumava influenciar as asticias de subsisténcia, as praticas sociais e as crencas religiosas
desses grupos. Assim, os saberes populares historicamente elaborados e reatualizados com o
intuito de prever as chuvas envolviam a busca de praticas para lidar com essa incerteza, para
renovar as esperangas de que chovesse. Essa ansiedade coletiva fundamentava a construgio
da identidade do povo sertanejo como sofredor, cuja fé em Deus ¢ os lagos com a terra eram
tdo fortes que os tornavam capazes de suportar as dificuldades de exclusio social, pobreza,
fome, migragdo, corrupg¢do politica, agravada pela ocorréncia de secas. (PENNESI, op.
cit.).

Nesse sentido, podemos observar que a cultura desses sertanejos era marcada pela
expectativa de que as chuvas viessem, pela crenga, pautada, sobretudo, no catolicismo
popular predominante, de que Deus e os santos auxiliariam o sofrimento deles nos tortuosos
tempos de seca. Dessa maneira, o “inverno” era supervalorizado nessa sociedade, néo
recebendo o significado apenas pelo estrito sentido climético, natural, mas pela poética,
pelos sonhos, pela ideia de renascimento ¢ de ressurrei¢io que representava, conforme
conota a obra Vidas Secas. A pratica de prenunciar a esta¢do chuvosa era, nessa viséo, de
grande relevdncia, haja vista que muitos aspectos da vida dessas populagdes estavam
envolvidos com a estag¢do chuvosa do ano: praticas econdmicas, decisdes politicas, estados
emocionais como ansiedade, decepgdo, esperanga, resignagdo, orgulho, etc.

De acordo com Andrade (op. cit., p. 45), em razio das preocupagdes do homem do
Semidrido com uma possivel seca, constantemente estava as voltas para fazer esses
prognoésticos sobre as possibilidades das chuvas nos anos vindouros. Tratava-se de um
costume que era atualizado de geragdo em geragdo, através da oralidade e da memdria.
Nesse calendario de “experiéncias”, o dia dedicado pelos catolicos a Santa Luzia, 13 de

dezembro, era o mais importante, uma vez que o tomavam como referéncia para o més de
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janeiro do ano seguinte, e os dias que se seguiem (1o caso, do dia 14 ao dia 24 de dezembro)
correspondiam aos meses subsequentes, de modo que, nessa previsdo, no dia em que
chovesse, 0 més correspondente provavelmente seria de “inverno”. Diversas outras destas
“experiéncias” podem também ser mencionadas, como ¢ o caso da previsdo feita pelos
sertanejos de que se ndo chovesse até o dia de Sdo José, 19 de margo, podiam perder parte
de suas esperancas de haver “boas dguas”, ou scja, de que o “inverno” chegasse ao sertdo
naquele ano, ou mesmo chovendo apds esse dia, estavam certos de que a estagio
“invernosa” ndio teria a duraglio necessaria ao desenvolvimento das plantagdes. Nesse caso,
0s proprietdrios de terras ja tratavam de armazenar os alimentos necessarios para atravessar
a crise, enquanto o sertanejo pobre, acreditando que as suas colheitas provavelmente fossem
perdidas, ou que o gado do patrio — como ¢ o caso de Fabiano de Vidas Secas — fosse
vendido e ficaria sem ocupagio para ter condigdes de sustentar a familia, percebia a
iminéncia de que, a qualquer momento, seria necessario migrar do lugar onde vivia.

Aspecto interessante a ser lembrado € que, ao que tudo indica, essas leituras feitas
pelos sertanejos popularmente conhecidos como profetas da chuva, em torno dos sinais
emitidos pela Natureza, fazem parte de uma tradicdo agraria das mais antigas da cultura
humana e atualizam a memoria que remonta a um tempo em que a vida dependia
exclusivamente da agricultura e as condig¢des climaticas eram fundamentais & sobrevivéncia
das comunidades. Essas praticas de observar os elementos e as manifestagdes do mundo
natural para prognosticar o tempo remonta a Antignidade classica, com obras eruditas sobre
a vida agricola no passado, como é o caso de As gedrgicas, do poeta latino Virgilio (século
1 a.C.), que influenciou os popularissimos livrinhos editados em Portugal desde a Idade
Média, cujas herancas alcan¢aram a historia do Nordeste do Brasil até os dias atuais — os
Lundrios perpétuos’ "

Considerando o atual contexto socio-politico global no qual as tecnologias passaram
a assumir papel fundamental na vida do homem, € relevante perceber como esses sertanejos

engendraram saberes que resultavam da tradigdo, intuigdo, sensibilidade e empiria, tendo em

"7 Para maiores informagdes, ver o verbete Lunario Perpétuo. In: CASCUDOQ, 1954. Possivelmente, o primeiro
Lunério foi publicado em Lisboa, no ano de 1703. O Lundrio Perpétuo foi, segundo Camara Cascudo, o liveo
mais lido nos sertdes do nordeste durante mais de dois séculos. Ensinava, com a vastiddo de um almanaque,
desde prognosticos meteoroldgicos até remédios estupefacientes; informava ainda sobre horoscopos, paises da
Europa, mitologia, doutrina cristd, conselhos veterindrios, nomes de estrelas, biografia de papas, ladainhas
fanebres, rudimentos de fisica e quimica e dicas culindrias. Explicava ainda como agir em casos de terremotos,
maremotos ¢ demais catastrofes naturais. Seu autor, Jerdnimo Cortés, se tornou um dos mais populares autores
no Brasil, ac lado de Trancoso e de outros cujos textos foram, por muito tempo, as referéncias dos populares.
Conferir também a misica Lundrio Pérpetuo, interpretada por Antdnio Nobrega, com composi¢éio também de
Antonio Nobrega, juntamente com Wilson Freire e Braulio Tavares.
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vista entender e decifrar 0 que o mundo natural expressava’. Para tecer essas suas
“experiéncias”, observavam as nuvens e os astros do céu, como & o caso da barra do sol no
dia de Natal: a “leitura” do nascer da estrela solar em 25 de dezembro indicava se haveria
bom ou mau “inverno”, ou seja, se as chuvas tdo esperadas para a quadra de fevereiro a
maio viriam fertilizar a terra dos pequenos agricultores; é o caso também da chamada
estrela-d'alva (o planeta Vénus), que, segundo as previsdes, quando envolta por neblina
sinalizava para pouco “inverno”. As matas também se prestavam a um laboratorio desses
saberes empiricos, como os elementos da flora regional, a exemplo do periodo em que os
cajueiros floresciam, bem como o juazeiro, o pau d’arco, a oiticica, entre outras espécies;
além disso, era ainda analisado o comportamento dos animais, das aves e dos insetos; assim
como a dire¢do do ar também era pauta para as observagdes dos sertanejos.

Em resumo, as profecias desses “senhores do tempo” consistiam em saberes
populares que perpassavam geragoes e baseavam-se, sobretudo, na observagdo da Natureza
¢ de seus componentes, sendo, por assim dizer, engendrados na experiéncia vivida ao longo
do tempo, certamente ressignificadas ao compasso do processo de transtormagdo historica
da dindmica do mundo natural. Em outras palavras, resultavam de experimenta¢des feitas
pelo homem do sertio ao longo das geragdes que interagiram com esse ambiente; sdo
saberes que estabeleciam uma relagdo da sociedade com a Natureza e o imaginario que o
homem construin em relagdo ao mundo natural, em determinada configuragdo sdcio-
histérica.

Dentre outros variados progndsticos utilizados pelos profetas da chuva, realgamos
ainda, com base em Manuel Correia de Andrade, outra “experiéncia” que consistia em
dispor seis pedras de sal sobre um plano, representando os seis primeiros meses do ano, no
“sereno”, também na noite de Santa Luzia. Pela manhd, a pedra que estivesse mais
dissolvida representava o més mais chuvoso do ano que segue. Magalhies (2001) também
salienta as “‘experiéncias™ feitas pelos profetas da seca do dia 3 para o dia 4 de outubro, dia
de Sdo Francisco, que antecipava o “inverno” e por isso ¢ indicio, para o homem do
Semiarido, de ano “bom™; reldmpagos nos dias 7 ¢ 8 de dezembro, véspera e dia de Nossa

Senhora da Conceigéo, significam otimo prentincio de bom ¢ proximo “inverno™.

™ Vale lembrar, aqui, que esses prognésticos tém inclusive chamado a atengfio de diversos cientistas que
procuram explicar os fendmenos da Natureza relacionados com o clima do Semiarido. Desde 2006, vem sendo
realizado, anualmente, no més de janeiro, o Encontro dos Profetas da Chuva, na cidade de Quixada-CE,
localizada a 175 km de Fortalera. para fazer avaliacdes do ano que se inicia a partir de experiéncias ¢
observagdes dos vérios aspectos que influenciam o comportamento climdtico do Semidrido. O evento conta
com a participag@o de agricultores, cantores, de profetas da chuva da regido, de curiosos e de diversos
cientistas do campo das ciéncias naturais ¢ humanas interessados pelo tema.
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Nesse ponto, outro fator articulado a esse magma de significacdes que perpassavam
e sustentavam o imaginério social do homem do Semidrido ¢ a questio da religiosidade
cimentada na tradicional percepgdo judaico-cristd, notadamente, no catolicismo que permeia
as interpretagdes e ideias de Natureza tecida/construida pelos sertanejos. Nos exemplos
citados, um aspecto comum que observamos foi a estreita articulagio existente entre os
fendmenos naturais e os valores religiosos, de modo que os prognésticos elaborados pelo
homem do Semidrido resultavam, em grande medida, da fé que parecia fundamentar a sua
existéncia, sobrevivéncia e permanéncia nesse espago, articulada as observagdes empiricas e
as herancas das geragdes passadas inscritas na memoria. A leitura e analise das profecias do
homem sertanejo esbogadas acima nos permite perceber que a maioria das “experiéncias”
sdo feitas com base na agenda da religifio Catolica, como € o caso do dia de Santa Luzia, de
Séo Francisco, de Natal, de Sdo José, entre outros dedicados aos santos da igreja a quem
eram encaminhadas as preces do homem do Semidrido para que o “inverno” chegasse a
esses territorios com a regularidade que o permitisse subsistir morando em sua terra. Nessa
concepgdo, considerava-se que caso as chuvas ndo caissem sobre o Semidrido brasileiro
durante o tempo esperado seria indicio de que o sertanejo supostamente estava sendo
castigada por Deus em razio de seus pecados (MARIANO NETO, op. cit., p. 93).

Segundo Malvezzi (2007, p. 22), essa percepgio religiosa de compreender os
fendmenos naturais estd profundamente enraizada no imaginério popular do Semiarido, no
qual ficou gravada/esculpida/inscrita a imagem de que a chuva ¢ um dom que procede de
Deus, de que se ela ndio chega, supostamente, ¢ porque essa ¢ a vontade divina e dos santos.
Nessa visdo, as estagdes do Semidrido dependiam do comportamento e das atitudes dos
fiéis, dai a razio pela qual priticas como as procissdes em redor das lagoas para pedir
chuvas e o “sequestro dos santos”’ se manifestavam como formas de esse homem comum
do sertdo compreender e decifrar as surpreendentes agdes da Natureza.

Na obra Vidas Secas, conforme assinalamos, fendmenos naturais como a seca ou a
chuva também eram interpretados pelas personagens da trama como fazendo parte da
providéncia divina, em consondncia com essa concepgdo catdlico-cristd da Natureza, de
modo que as causas efetivas da miséria, da fome, do desemprego, da falta de instrugdo, ndo
eram atribuidas aos autores que efetivamente faziam com que a seca fosse pintada sob esses
matizes.

™ Trata-se de um costume arraigado na mentalidade religiosa do Semidarido, resultante do hibridismo cuM
entre o catolicismo europeu e as préticas indigenas, queconsisteemroubaraimagemdeumsantodal_greja
Catélica e s6 devolvé-la quando supostamente ele se lembrasse de mandar as chuvas para as terras sertanejas.
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Ao longo deste capitulo, procuramos analisar o imaginario e as sensibilidades das
sociedades sertanejas em relagdo as chuvas, em especial dos homens pobres e sem-terras
que moravam no campo, cuja apropriagdo dos recursos naturais desse meio era mediada por
relagdes sociais extremamente desiguais. Conforme vimos, esse homem do Semiarido
costumava supervalorizar a estagdo chuvosa e incorporar as suas praticas cotidianas o
costume de espera-la, prevé-la, prognostica-la, em razio da condigdo de dependéncia que os
referidos segmentos sociais estabeleceram em relagdio & Natureza, sobretudo porque faziam
parte de um sistema econémico baseado na economia agropecuaria tradicional, em larga
medida, dependente, no decorrer dos anos 1930, dos ritmos e da sazonalidade da Natureza.

Discutimos também que visando superar a crise da maioria da populagdo pobre do
Semidrido que nos periodos de secas era submetida a fome, epidemias e mortes, os governos
executaram diversas politicas puablicas nessa regido, mobilizando um extenso aparato
técnico-cientifico para tal intento. Todavia, esses projetos ndo foram bem sucedidos,
principalmente por ndo considerarem as especificidades ambientais da regido. Nessa visdo,
realgamos, através do exemplo da sociedade da abundéncia construida nos territrios aridos
do Oeste dos Estados Unidos, que a adaptagdo de uma sociedade a determinado ambiente
ndo depende da percepgio de que ela possui recursos naturais abundantes que podem gerar
riquezas, mas da forma como cada cultura cria/elabora/estabelece saberes, técnicas e formas
de interagir, modificar e se adaptar a esse ambiente.
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4 O SEMIARIDO E OS ANIMAIS: IMAGINARIO SOCIAL,
PATRIMONIO NATURAL E CARTOGRAFIAS TOPOFILICAS

As bichas excomungadas eram a causa da seca.
Se pudesse matd-las, a seca se extinguiria.
Mexeu-se com violéncia,

carregou a espingarda furiosamente.

[--.] Impossivel dar cabo daquela praga.

RAMOS, op.cit., p. 113.

O fragmento literario que serve de epigrafe para a abertura do presente capitulo,
destacado da obra Vidas Secas, ¢ significativo no que diz respeito a analise da forma como
os animais do Semiarido foram representados na literatura e como essas conotagdes se
relacionam com o imaginario social da época em que o romance foi escrito, a saber, na
década de 1930. Conforme o trecho, Fabiano, protagonista da trama, parece deixar explodir
toda a sua revolta contra as aves de arribagdio que revoavam da Caatinga em fins de um
periodo chuvoso. A presenga dessas aves representava “mau sinal” para o homem do
Semiarido, pois a sua chegada era interpretada como portadora de previsdes negativas sobre
o comportamento dos fendmenos naturais, especialmente do clima da regido, em especial no
que diz respeito a ocorréncia de chuvas. Nesse sentido, parece pertinente indagarmos, a
principio, sobre as razdes pelas quais a personagem do romance expressava tanto odio e
revolta contra aquelas aves. Que significagdes imagindrias a sociedade do Semiarido
brasileiro representada em Vidas Secas elaborou em relagio aqueles passaros que revoavam
pela regido em determinada época do ano? A que acontecimentos climéticos e culturais as
arribagdes estavam associadas? Que relagdes se estabeleceram entre os homens e os animais
no interior do Nordeste, conforme a obra Vidas Secas?

E preciso levar em conta que frequentemente os animais estiveram presentes em
todos os momentos da histéria humana, agindo como sujeitos co-participantes da trama
historica. Segundo Worster (op. cit., p. 6), as plantas ¢ os animais tém sido, quase
invariavelmente, aliados dos humanos na luta para sobreviver e prosperar, assim como tém
desempenhado papéis especificos no cotidiano das sociedades. Deste modo, considerando a
atual conjuntura em que a historiografia se volta de forma mais sistemdtica para o estudo
das inter-relagdes entre sociedades e naturezas, ndo hd como passarem despercebidas a
analise das interagdes entre o ser humano e outros animais quando se trata de um estudo que
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se insere em tal vertente de abordagem histérica. Vale lembrar, contudo, que o nosso intuito
néo consiste meramente em estudar o0 modo pelo qual o homem, considerando-se um ser
superior as demais espécies, destruiu as varias formas de vida animal visando satisfazer as
suas necessidades, mas em identificar os significados culturais e simbolicos que as
sociedades os atribuiram em lugares e momentos especificos da histéria, mais precisamente,
no Semidrido dos anos 1930. Indagamo-nos sobre como esses animais foram imaginados
através de valores humanos, como carregavam a marca do povo com o qual interagiam,
procurando exercer uma pratica historiadora que estuda a Natureza mesclando-a ao estudo
da cultura e da historia.

Diversos historiadores ja se debrugaram sobre o estudo da presenga dos animais na
histdria, dentre os quais Alfred Crosby, autor da importante obra Imperialismo ecoldgico.
Esse autor acredita que os europeus, a0 cruzarem os oceanos para alcangarem novas terras,
lograram éxito pela capacidade que seus animais, tanto os domesticados quanto os
facilmente adaptaveis, tiveram em alterar o ambiente através da auto-reprodugdo. Os
colonizadores que fundaram as primeiras colonias ultramarinas® precisavam converté-las
em algo mais parecido com a Europa e nesse sentido os animais foram muito felizes em
iniciar tal mudanga e o sucesso destes foi, em termos gerais, 0 sucesso dos europeus. Para
Crosby (1993, p. 155-156), caso os colonizadores tivessem conquistado o Novo Mundo e a
Australia dispondo da avangada tecnologia dos dias atuais, mas sem a presenga deles, ndo
teriam provocado uma mudanga tdo intensa quanto a que causaram desembarcando com
cavalos, vacas, porcos, cabras, carneiros, asnos, galinhas, gatos e outros bichos. Pela
capacidade de auto-reprodugdo desses animais, a eficiéncia e a velocidade com que puderam
alterar o ambiente sdio superiores as de qualquer maquina que o conhecimento humano tenha
até hoje concebido. Nesse sentido, é possivel detectar, através deste estudo, o papel
biologico decisivo exercido por plantas e animais para que o processo de colonizagdo
europeia do Novo Mundo e da Austrilia fosse bem sucedido. Esses animais agiram como
fatores de influéncia fundamentais na construgdo do devir histérico nas coldnias
ultramarinas, construido em interagdo com os colonizadores recém-chegados ¢ com os
habitantes desses espagos. Tratava-se de uma nova forma que pactuava as relagdes entre

% O termo neo-europas ¢ utilizado por Crosby (1993) para designar as colénias ultramarinas fundadas pelos
europeus através da implantagio de sua “biota portatil”. Em outras palavras, o que esteve subjacente a
revolugiio biologica das plantas e, principalmente, dos animais, foi a localizacfio geografica das neo-europas,
situadas em zonas climaticas semelhantes as da Europa, o que para os organismos imigrantes europeus
representou vantagem que ndo precisa ser reiterada.
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homens ¢ animais no ambiente das col6nias do Império do Ultramar, baseado na adaptacio,
mas também na exploragfio e escravizagfo das sociedades humanas para com os bichos.

Nesse ponto, dialogamos com o conceito de “contrato animal” elaborado por
Desmond Morris. Segundo esse autor, homens e animais sio socios na partilha do Planeta,
aspecto a ter por base a premissa basica de que somos, antes de tudo, animais e parte
constitutiva de uma biosfera interativa e interdependente, e, por essa razio, deveriamos
limitar o nosso crescimento populacional de forma a permitir a coexisténcia com outras
espécies ¢ o equilibrio com a Natureza. Esse “contrato” vem sendo, todavia,
violado/rompido mediante o sentimento de superioridade do homem em relagio as outras
espécies que o tem levado a subjugar seus companheiros animais € a explora-los
repetidamente. O “contrato animal™ apregoa o principio de igualdade de consideragio entre
as espécies, referindo-se ao massacre dos animais como um ato do ser humano contra si
proprio, praticado em razio de estar mergulhado em relagbes sociais marcadas por
profundas disparidades. Desse modo, enxergar as outras espécies como seres passiveis de
sofrimento seria um enorme passo para nos livrarmos das brutalidades que cometemos entre
nos mesmos. De forma similar, Peter Singer, ao defender o principio da igual consideragdo
de interesses, leva em conta que em nossas deliberagbes ético-morais precisamos atribuir ¢
mesmo peso aos interesses de todos os seres afetados pelas nossas agdes,
independenicmente de se tratar de seres humanos ou de qualquer outra espécie 8. vale
lembrar, todavia, que esses “contratos™ sdo constantemente atualizados, por isso devem ser
estudados historicamente, visto que as relagdes entre sociedades € animais passaram por
diversas mudanc¢as ao longo do tempo, de modo a ser possivel identificar que em muitos
momentos foram forjadas relagdes estreitas, de amor ¢ cooperacdo mitua entre homens e
bichos e ndo apenas de exploragdo e escravizacio dos primeiros sobre os Gltimos.

Para Keith Thomas, historicamente se elaboraram formas diversas ¢ ambiguas de
relacionamento do homem com os animais. Estudando as novas sensibilidades que
emergiram na Inglaterra do inicio do periodo moderno em relagdo aos animais, as plantas ¢
a paisagem, sobretudo a partir do século XVIII, esse autor observa como se estabeleceram
estreitas relacdes entre 0 homem e os animais domésticos, muito maior do que pretendia a
religido oficial que pregava uma estrita separagdo entre homem e Natureza, de modo que ©
relacionamento do homem com as outras espécies foi redefinido e o seu direito de explora-

las em beneficio proprio se viu amplamente contestado. Nao ha duvida que aqueles seres

81 Sobre os direitos reservados aos animais, foram elaborados dez mandamentos que poderfio contribuir para
que respeitemos os contratos animais em todos os aspectos. Ver: Morris, 1990.
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humanizados eram criados por razdes sentimentais na Inglaterra daquele periodo e ndo
apenas po objetivos econdmicos. E certo que eles existiam para trabalhar e servir de
alimento, quando ndo para ambas as coisas, porém, as experiéncias do homem com os
bichos ndo se restringiam somente a isto. Eles fizeram parte do cotidiano e da histéria do
homem e multiplos significados, atitudes e percepgdes a eles foram atribuidos por aquela
sociedade.

Nessa vis@o, os olhares langados para analisar as relagdes entre os homens e os
animais do Semiarido, por meio das imagens configuradas em Vidas Secas, nio se baseiam
apenas na ética da superioridade e da dominagio humanas, sob o prisma da ideia judaico-
cristd de que os animais existiam apenas para o usufruto do homem, seja para a labuta ou
para a alimentagdo, concepgéio reforgada, a partir do século XVII, pela doutrina mecanicista
cartesiana que considerava os animais como maquinas ou como seres desprovidos de
sentido. Essa percepgéio degradou ainda mais os bichos em contraste com os seres humanos
¢ aprofundou o abismo entre os homens ¢ os animais (THOMAS, 1988, p. 18). Contudo, o
nosso objetivo neste trabalho consiste em identificar como os significados atribuidos aos
animais expressavam a cultura da sociedade representada e de que forma esses sentidos e
imaginarios estiveram articulados com a interagdo do homem com a Natureza semidarida.
Dessa forma, estamos considerando nfio apenas que degradou a Natureza, incluindo as
espécies animais, mas 0 modo como a sociedade semidrida imaginava/percebia os animais e
que habitos culturais foram forjados em consonédncia com essas forma de atribuir sentidos as
outras especies, 0 que nos leva a compartilhar com a ideia de Schama (1996) de que ao
longo da histéria os habitos culturais que caracterizaram as sociedades ndo consistiram
apenas em destruir o ambiente com o qual interagiam.

Segundo Thomas (1988, p. 19), “é impossivel desemaranhar o que as pessoas
pensavam no passado sobre as plantas e os animais daquilo que elas pensavam sobre si
mesmas”. Nesse sentido, ao refletirmos sobre a forma como os animais do Semiarido foram
representados em Vidas Secas, estamos acionando algumas manifestagdes do imaginério da
época em que esse romance foi escrito. Assim, quando a personagem Fabiano chorava pelo
gado e pelos animais feridos que deixou para tras ao abandonar a fazenda, por certo levava
em conta que a sua fung¢do era permanecer trabalhando na fazenda, cuidando dos bichos,
servindo ao patrdio, pois acreditava que era sua sina, que foi para isso que havia nascido e
ndo conseguia conceber a sua vida sem a convivéncia com aqueles bichos com os quais se
identificava até mais do que com muitos dos sujeitos da sua propria espécie. Nesse ponto,
vale lembrar, conforme explicitamos anteriormente, os fatores que contribuiam, em Vidas
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Secas, para Fabiano se autoperceber como um bicho, o que remete as condigdes subumanas
nas quais vivia. Isso porque nio obstante nessa obra a personagem apareca como um
homem, poucas vezes ela assim se reconhecia, preferindo considerar-se semelhante a um
animal, a uma coisa ou a um bicho da fazenda, tamanho era o grau de inferioridade dessa
personagem em relagdio aos demais sujeitos que detinham a posse da terra e das demais
riquezas e, por conseguinte, usufruia do poder de domina-lo e de humilha-lo.

E importante salientar que esse ideal do predominio humano sobre os outros seres,
cujas bases se encontram na religido ocidental e foi corroborada com as propostas de
Descartes no século XVII, também repercutiu no relacionamento dos homens entre si € niio
somente no modo como tratavam os animais ¢ os demais elementos do mundo natural. Com
efeito, para Thomas (1988, p. 53-56), o trato de rebanhos de animais domésticos permitiu a
emergéncia de uma concepgdio politica como espago da intervengéio e da técnica humanas e
0 dominio do homem sobre os demais seres da Natureza forneceu a analogia mental em que
se basearam virios arranjos politicos e sociais, de modo que alguns homens passaram a ser
percebidos como fteis, a serem refreados, domesticados, tornados doceis e fiéis ao seu
senhor. Nesse sentido, a andlise da analogia de Fabiano com os animais, abordada em Vidas
Secas, pode demonstrar nfio apenas aspectos do imagindrio da época relacionados com a
fauna do Semidrido, mas fornece também as bases para percebermos como se estabeleciam
as relagdes entre os proprios homens naquela sociedade, em geral, perpassadas por
profundas desigualdades sociais ¢ de exploragdo econdémica por parte de um grupo
privilegiado, a saber, o dos grandes senhores de terras da regido. Uma vez que o vaqueiro se
autopercebia como bicho, supostamente vivendo sob uma condigdo animal, legitimava os
maus-tratos, a espoliagio econdémica, a miséria, a pobreza e as humilhagdes que
caracterizavam o seu cotidiano no espago sertanejo. Basta observar que era por assumir essa
identidade de “bruto”, de animal do sertio que Fabiano se resignava diante das
“descomposturas” do patriio.

Evocamos também, aqui, a andlise feita por Gilberto Freyre em relagéio a presenca
dos animais na configuragio da “civilizagdo do agicar” no Litoral nordestino. A obra
Nordeste consiste em uma analise de ecologia social por meio da qual o sociélogo procurou
sensibilizar os brasileiros para a degradagdo do ambiente da regido. Neste trabalho,
Natureza e cultura se entrecruzam no trabalho de Freyre quando busca realgar a forma como
o privilégio da cultura de uma Unica espécie, a saber, da cana-de-agticar, alterou
profundamente o ambiente do Nordeste litordneo e forjou relagdes de exploragdo do homem
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com a terra, com a agua, com a mata, com os animais e inclusive com os seres da sua
propria espécie.

Os animais foram pensados por Freyre, no estudo supracitado, a partir de sua relagdo
com os diversos segmentos da sociedade canavieira, como € o caso dos dois principais
animais da “civilizagdo” da cana de agucar no Nordeste do Brasil: o cavalo e o boi. O
primeiro era, segundo o autor, um animal por exceléncia aristocratico, cuja fungdio consistia
em estar a servigo dos defensores da Ordem sobre a massa, ou seja, estava associada a
autoridade e ao dominio por parte dos senhores de engenho em relagfio as terras e aos
moradores, tornando-se uma nota imperial na paisagem do Nordeste litorineo; quanto ao
segundo, por sua vez, acredita ter sido o animal mais (til ao sistema econémico baseado na
monocultura latifundidria e escravocrata, aliado fiel do escravo africano no trabalho
agricola, na rotina da lavoura da cana, na propria indistria do aglicar, que possuia uma
estranha capacidade para suportar o sofrimento e para servir ao homem. Ambos — 0 boi € 0
escravo negro — ¢ que formaram o alicerce vivo da chamada civilizagdo do agiicar. Nesse
sentido, a imagem do aristocrata ¢ ligada ao cavalo, enquanto o escravo negro ¢ associado
ao boi de carga (FREYRE, 1985, p. 74). Evidentemente que, nesse caso, ndo estamos
igualando a condigdo do negro ao do boi, haja vista que em se tratando da espécie humana,
ndo hd como negar que mesmo vivendo sob um sistema marcado pela crueldade das
relagdes escravistas, como propde Certeau (1994), certamente ele agiu como sujeito de sua
propria histéria, astuto, engenhoso, criativo, capaz de buscar nas pequenas brechas deixadas
pela ordem dominante possibilidades para construir seus espagos de liberdade.

Nesse cendrio, é possivel perceber como esses animais expressavam a cultura da
sociedade canavieira, como eram significados/imaginados pelos diversos segmentos que a
compunham, assim como o modo pelo qual os variados grupos sociais atribuiam valores
humanos aos animais, como ¢ caso do exemplo acima que nos leva a considerar que assim
como havia uma sociedade estratificada, hierarquizada na Zona da Mata de Pernambuco, os
proprios bichos também assim eram representados.

No caso das aves de arribagdes representadas em Vidas Secas, € possivel conjecturar
que Fabiano e sinha Vitoria as conotavam negativamente por sinalizarem para o inicio de
mais um periodo de seca no Semidrido e, conforme vimos no capitulo anterior, em razio do
modo como esse ambiente foi apropriado histérica e culturalmente, sem haver a devida
valorizag@io dos recursos naturais disponiveis, a seca costumava ser associada ao sofrimento,
a fome, a dor ¢ a miséria da maioria da populagdo. Fabiano representava o grupo dos
trabalhadores pobres que nfio possuiam terras para trabalhar, frequentemente submetidos as
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mais diversas formas de humilhagdo e de exploragdo e a esperar nas chuvas a possibilidade
da abundéncia, da fartura, da relativa estabilidade e permanéncia no espago com o qual
havia criado raizes. A presenga das arribagdes naquele ambiente era, todavia, indicio de que
a suposta “desgraga”, no caso, a seca, chegaria em breve ¢ mais uma vez deveriam fugir
daquele espago em busca de outro lugar onde pudessem recomegar a vida, aspecto a nos
permitir compreender 0 que essas aves representavam na sociedade do Semiarido
configurada em Vidas Secas, assim como o comportamento dos protagonistas da obra em
relacdio a esses passaros.

Todo o sentimento de indignag@io de Fabiano contra os bandos de arribagdes que
passavam pela fazenda e, de imediato, “seguiam viagem para o sul” (RAMOS, op. cit., p.
108) esta relacionado com a decepgio daquela familia por constatar que mais uma vez
precisaria migrar por ocasido da chegada da seca, arribar como aquelas aves em busca de
melhores condigdes de sobrevivéncia. Nesse ponto, nota-se uma importante variavel a
permear a narrativa do romance: o sentimento de apego ao sertdo semiarido, a forma como
as personagens se mostravam ligadas ou presas a terra, estabelecendo com ela certos lagos
de topofilia, de amor ao lugar onde viviam. Compreende-se por topofilia, segundo Yu-Fu
Tuan (1980, p. 106-107), todas as manifestagdes do amor humano pelo lugar. A palavra
topofilia (fopo = lugar, filia = familiaridade) ¢ um neologismo, Wtil quando pode ser definida
em sentido amplo, incluindo todos os lagos afetivos dos seres humanos com o meio
ambiente material. O sentimento topofilico ¢ complexo, sendo marcado por amplitude,
variedade e intensidade distintos. Em sentido inverso, Almeida (2008) realga que 0 homem
também pode perceber o ambiente com sentimentos negativos, o que é denominado de
topofobia (fopo = lugar, fobia = aversdio). Assim, a revolta de Fabiano e de sinha Vitéria
contra as aves de arribagdo, na realidade, era a desilusdio ante a certeza de ndo mais poderem
permanecer naquele chdo sobre o qual ja haviam fincado raizes, de que em breve
precisariam, assim como aquelas aves, partirem de sua terra levando sentimentos de tristeza
e saudades.

Conforme explicitamos nos capitulos anteriores, o Semiarido recebia conotagdes
diversas por parte das personagens de Vidas Secas que tendiam a variar de acordo com a
estac@o climatica vivenciada, no caso, se tratava-se de periodos de seca ou de “inverno”. De
forma similar, a relag@o dos homens com os animais representados no romance também era
mediada pelo modo como esses tltimos estavam associados ao clima da regido, ou seja, as
significagdes imagindrias atribuidas aos animais do Semidarido pelas personagens da obra
ora analisada, assim como as atitudes do homem em relagfio a eles, dependiam do modo
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como estavam relacionados ou representavam o periodo de seca ou de “inverno™ naquele
espago. Nessa diregéo, se a forma como esse ambiente foi apropriado social e culturalmente
fazia com que o periodo de seca fosse marcado pela fome, miséria, sofrimento, instabilidade
e migragdo, os animais que sinalizavam para a chegada dessa estagdo eram significados em
consondncia com as imagens negativas a ela atribuidas; o inverso também ocorria em
relagdo ao periodo chuvoso, que significa alegria, fartura, estabilidade e prosperidade.

E possivel perceber como os sentidos e sentimentos que mediavam as interagdes das
personagens representadas em Vidas Secas com os animais da Caatinga, em geral, tinham
como principal referéncia as cartografias topofilicas historicamente construidas no
Semidrido, o desejo dos sertanejos de permanecerem vinculados aquela terra, sem
necessidade de enfrentarem a dor de abandona-la durante os periodos de seca. Nesse
sentido, torna-se pertinente indagar as razdes pelas quais, mesmo com todas as dificuldades
de convivéncia do homem com esse ambiente de semiaridez, persistia em se manter preso a
terra, buscando extrair dela o seu sustento, construindo fortes lagos de apego ao lugar onde
vivia. Pode-se afirmar que mesmo quando os sertanejos representados em Vidas Secas
migraram da Caatinga para outros lugares por conta da chegada da seca, nfio mantinham
sentimentos topofobicos com aquele lugar, mas continnavam amando-o e carregavam
consigo sentimentos topofilicos de amor ¢ de apego a terra sertaneja. Pode-se inclusive
afirmar, embora nfo seja o caso dessa obra de Graciliano por razdes ligadas a postura ética e
politica do escritor que ndo o permitiam perceber possibilidades de transformagfio positiva
da vida no meio rural do Nordeste e, por isso, arquitetava outros sonhos para as personagens
em uma cidade grande, que muitos dos sertanejos que partiam para outras regides do pais,
levavam consigo a esperanga de um dia retornarem 2 sua regido®-.

Nesse cenario, o objetivo deste capitulo consiste em analisar as imagens atribuidas
aos animais do Semidrido pelos diversos segmentos sociais representados em Vidas Secas e
o modo como esses significados estavam articulados com a cultura e 0 modo de vida dos
sertanejos, assim como pelo desejo de permanecerem ligados a terra semidrida. Para tanto,
procuramos identificar de que forma o romance representa a interagdio do homem com os
bichos, problematizando questdes como apego a terra, relagdes sociais e ainda com os
debates que se encontravam na ordem do dia quando a obra foi escrita em torno do
estabelecimento do patrimdnio natural e da identidade do pais e a forma como o Semidrido

%2 Sobre os sentimentos de saudade e tristeza de uma familia de sertanejos que deixam a sua terra, sem
esperangas da chegada das chuvas ¢ parte para a cidade de Sdo Paulo em busca de melhores condigdes de vida,
vislumbrado, todavia, a oportunidade de um dia retornarem & sua terra, ver o interessante poema-cangio de
Patativa do Assaré, Triste Partida. Ver: ASSARE, 1978.
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era situado em relagfo a esses projetos de Nagdo em vigor no decorrer dos anos 1930. Desta
forma, € possivel analisar por meio do romance como as relagdes entre 0 homem e os
animais do sertdo se articulam com as representagdes elaboradas pelo sertanejo a respeito da
Natureza e com as praticas de permanecer ou ndo vinculado a terra. Assim, procuramos
detectar as significagdes imagindrias elaboradas pelas personagens desse romance a respeito
do gado, das aves de arribagdo, da cachorra Baleia, dos urubus, dos tatus, dos preas, do
papagaio e do cavalo. Por fim, procedemos a uma anilise de como o Semiarido brasileiro
foi relegado ao segundo plano nos debates acalorados sobre o estabelecimento do
patrimdnio natural e da identidade nacional na década de 1930.

41 “O MUNDO COBERTO DE PENAS™ AS REVOADAS DAS AVES DE
ARRIBACAO

Na “brancura” de uma ensolarada manhi de “Outono™, surpreendidos com aquela
multiddo de pontilhados a animar a serena paisagem sertaneja, Fabiano e sinha Vitoria,
personagens de Vidas Secas, logo perceberam no ambiente os sinais de que provavelmente
ndo ficariam naquela terra por muito tempo:

O mulungu do bebedouro cobria-se de arribagdes. Mau sinal, provavelmente o
sertdio ia pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se nas arvores da beira do

rio, descansavam, bebiam e, como em redor ndo havia comida, seguiam viagem

para o sul. O casal agoniado sonhava desgragas. O sol chupava os pogos, e aquelas
excomungadas levavam o resto da dgua, queriam matar o gado. (RAMOS, op. cit.,
p. 108)

O trecho acima faz referéncia a passagem das aves de arribagdio pelo sertdo as
vésperas de mais um periodo de seca. Em razio da mudanga de estagfio, por constatarem
que “em redor ndo havia comida™ e a escassez de suprimentos nesse ambiente logo se
intensificaria, esses passaros resolveram algar voos em busca de um lugar mais seguro onde
pudessem tecer os seus ninhos. A partir do aparecimento dessas aves a fazenda, Fabiano e
sinha Vitéria constataram que certamente “nfio permaneceriam ali muito tempo”,
concluiram que a presenga subita daqueles passaros era um “mal sinal”, um indicio de que
“provavelmente o sertdio ia pegar fogo”. Para as personagens, aquelas “excomungadas™
prenunciavam “desgragas”, “desdnimo”, “agonia” e “desassossego”. Feito entdo o
progndstico sob aqueles resolutos raios de sol a aquecer as terras do sertdio e decifrado os
sintomas que a Natureza exprimia, passaram a conjecturar misérias (Ibidem, p. 109; 118).
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A citagdo da obra Vidas Secas deixa entrever, pela descricio do modo como o
homem do Semiérido atribuia sentido as aves, como elas eram significadas consoante os
aspectos da cultura, do cotidiano e do modo de vida desses sertanejos. Se o sertdo ia “pegar
fogo™, ou seja, se mais uma vez a seca chegaria & regido para provocar historias
devastadoras de fome e miséria, entdo os sentimentos de medo e de tristeza ja4 eram
vivenciados antecipadamente por aquelas personagens do romance ao interpretarem os
sinais da Natureza. As aves de arribagdo prenunciavam tempos de instabilidade, de
inseguranga, de migragdo, que os sertanejos representados nesse romance, apesar de ja
apegados aquela terra, teriam que deixa-la e partirem em busca de melhores condigdes para
tecerem os seus ninhos, para sustentarem e educarem os seus filhos, para garantirem a sua
subsisténcia. Isso porque a presenga desses passaros era o indicio de que os tempos do
“inverno” com sua relativa fartura de 4gua e de alimentos ji haviam passado, e em pouco a
familia de sertanejos, assim como fizeram as arribagdes, perceberia que “em redor ndo havia
comida” e resolveria seguir viagem para o sul.

A leitura dos fragmentos literdrios acima destacados oferece uma variada gama de
representagdes acerca da relagio entre homem, animais ¢ Natureza no Semiarido, sendo
também portadora de aspectos do imaginario social especifico ao decénio de 1930 a
informar a respeito do presente da sociedade na qual a obra foi tecida. De acordo com a
narrativa, se 0s sertanejos ndo partissem em busca de outros territorios para viverem, iriam
“ser comidos pelas arribagdes™ (Ibidem, p. 113), “excomungadas™ que nfio apenas matariam
o gado, mas também os proprios seres humanos que habitavam aquele lugar. Essa metafora
pode ser traduzida através da nogdio de que se aquelas aves simbolizavam a chegada da seca,
periodo marcado por consequéncias devastadoras como fome, morte e epidemias no
Semiarido, em razfio da maneira como esse ambiente foi apropriado culturalmente, entdo,
por essa razfio, segundo a narrativa, as arribagdes matariam o gado e as populagdes desse
espago.

A ave de arribagdo, também conhecida como avoante ou pomba de bando e
classificada cientificamente como Zenaida auriculata Noronha®, corresponde a uma
espécie migratoria de péssaro que se movimenta ciclica e sazonalmente em grandes bandos
pela regido zoogeogréfica do Cariri, acompanhando o ritmo das chuvas no Semidrido

¥ A denominagiio “noronha” ¢ utilizada ndo por acaso, mas porque foi no arquipélago de Fernando de
Noronha que o primeiro exemplar dessa espécie foi capturado. Essas aves fazem parte da mesma familia das
pombas, alterando-se apenas a subespécie.
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brasileiro® (PAIVA; CAMPOS, op. cit.). Com efeito, como o seu padrdo de migragio ¢é
definido pelo regime de chuvas na regido, elas apareciam durante o fim do “inverno”,
buscando os lugares onde havia abundancia das sementes preferidas para a sua alimentagio
e dos seus filhotes, logo acompanhando a frutificagdo da flora no sertdio semiarido. Deste
modo, curiosamente, o periodo de fartura de alimento para essas aves coincide com o
momento que para 0 homem representa justamente o contrario: a seca, a escassez, a fome,
etc (ALVES, 2004). Assim, constata-se que a experiéncia do homem e dessas aves no
Semiarido, em especial, em fins do periodo chuvoso, era vivenciada de forma
diametralmente distinta entre ambas as espécies. Para as aves, o fim do “inverno”
prenunciava um tempo de prosperidade, de perpetuarem a espécie, de encontrarem
alimentagiio abundante, de orquestrarem uma bela sinfonia compondo um espetaculo de
vida alada a desabrochar sob os ares do sertdo. Para o homem, todavia, essas aves
prenunciavam um tempo de “desgraga”, “miséria”, “fome”, “epidemias”, “morte”, a bem
dizer, a chegada da seca com seus “terrores”.

A avoante (ou pomba de arribagéio), conhecida pelo homem comum do Semiarido,
econdmico em suas palavras, simplesmente como “ribagd”, destaca-se em importincia no
conjunto da avifauna regional. De ocorréncia periddica, chegam em bandos migratérios e
formam os conhecidos pombais, colénias para reprodugdio no espago das Caatingas. Até a
década de 1960, era considerada uma das aves mais abundantes do Nordeste do Brasil e
serviam de alimento para os sertanejos pobres da regifio, como era o caso da familia de
Fabiano, conforme a narrativa de Vidas Secas:

Alargou o passo, desceu a ladeira, pisou a terra de aluvidio, aproximou-se do
bebedouro. Havia um bater doido de asas por cima da poga de dgua preta, a

garrancheira do mulungu estava completamente invisivel. Pestes. Quando elas
desciam do sertdo, acabava-se tudo. O gado ia finar-se, até os espinhos secariam.

[-..]

Fabiano sentou-se desanimado na ribanceira do bebedouro, carregou lentamente a
espingarda com chumbo miido e nfio socou a bucha, para a carga espalhar-se e
alcangar muitos inimigos. Novo tiro, novas quedas, mas isto ndo deu nenhum
prazer a Fabiano. Tinha ali comida para dois ou trés dias; se possuisse munigio,
teria comida para semanas e meses. [Grifos nossos] (p. 110)

A quantidade de aves que se achegavam a fazenda parecia nio ter fim. O discurso
indireto livre da narrativa demonstra que Fabiano estava certo de que quando aquelas
“pestes” revoavam aos bandos do sertdio “acabava-se tudo”, os animais “iam finar-se, até os

8 A provincia zoogeogrifica do Cariri compreende uma das circunscrigdes feita na América Latina para fins
de estudos omitolégicos e abrange todo o dominio das Caatingas. E importante ressaltar, contudo, que essa
espécie se distribui em quase todo o territério brasileiro, principalmente em campos naturais como cerrado €
caatinga, havendo também ocorréncias dela em édreas de cultura agricola e pastoreio, ¢ até nos centros urbanos.
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espinhos secariam”, os proprios seres humanos também seriam incluidos nesse rol de
devastagdo, caso ndo deixassem aquele lugar. Fabiano destruia aqueles péssaros,
considerando-os como “inimigos”, “pestes”, apenas por coincidirem com a chegada do
periodo da seca. Nesse sentido, homem, animais e ambiente interagem na narrativa, suas
vivéncias se entrecruzam, configurando na obra literaria percepgdes, fragmentos e
manifestagdes do imaginario social do Semiarido da época. A sensagdo de Fabiano de que
aqueles pdssaros trariam a destrui¢do para o sertdo certamente era influenciada pelas
camadas de memoria atualizadas a evocarem o sofrimento, a miséria e a fome que no
passado marcaram a vida e a paisagem sertanejas durante as longas estagdes de seca.

Nesse ponto, nota-se que embora as arribagdes estivessem cumprindo um ciclo que
lhes era natural, a saber, a pritica da migragio sazonal, o homem a significava
negativamente por considerar que eram elas que traziam a seca e a devastagdo econdmica e
biologica para o Semidrido. Dai uma das razdes pela qual Fabiano tentava combaté-las, por
fim a todas elas, pois embora percebesse que eram iniimeras e ndo daria conta de destrui-las,
tinha a sensag@io de que se as matasse possivelmente a seca demoraria mais a chegar ¢ ele
permaneceria por mais tempo com a familia na fazenda. Entretanto, a coincidéncia da
passagem desses passaros pelo sertiio com o inicio do periodo da seca tem feito com que
estejam vulnerdveis a caga indiscriminada, que nfio se restringe apenas a alimentagfo pelos
sertanejos pobres, mas hoje representam o passaro mais exterminado pela caga comercial,
apesar de certo controle exercido pelo IBAMA — Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e
dos Recursos Naturais Renovaveis (PAIVA; CAMPOS, op. cit).

Conforme o trecho acima, Fabiano atirava naquelas arribagdes com o objetivo de
alimentar-se delas, mas principalmente por conta daquele “medonho rumor de asas a
anunciar destruigdo” (RAMOS, op. cit.,, p. 112), porque “ndo se distinguiam da seca”
(Tbidem, p. 114). Nesse caso, segundo a metafora utilizada pelo narrador de Vidas Secas,
preferia comé-las com a familia, visto que se ndo as comessem, “iam ser comidos pelas
arribagdes” (Ibidem, p. 113). Nesse sentido, a caga as aves era feita nfo com objetivos
comerciais, mas com a finalidade de alimentar-se das arribagdes, ja que elas prenunciavam o
inicio de mais um periodo de seca. Contudo, evocando Morris (1990), devemos questionar o
que os animais representaram em certa sociedade durante um perfodo especifico, assim
como que comportamentos tais representagdes suscitaram em relagdo a eles. No caso das
aves de arribagdes, percebemos que embora elas apenas cumprissem uma pritica que lhe era
natural, a da migra¢fio, 0 homem do Semidrido temeroso com a proximidade da chegada da
seca, em razio das consequéncias que ela trazia para sua vida, passou a representéd-las como
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parte da chegada desse fendmeno, o que o instigava a assumir atitudes e comportamentos de
destruigdo e morte em relagdo as aves.

Nesse sentido, € interessante relacionar o estudo dessas aves com o ambiente
climatico do Semidrido e com as proprias significagdes imaginarias historicamente
construidas em relagdo a esse meio natural a fazer com que seja considerado como de
“tempo ruim” durante as longas secas e de alegria e fartura no periodo de “inverno”. Isso
porque, como sugere a narrativa citada na epigrafe deste capitulo, “as bichas excomungadas
eram a causa da seca, se pudesse mati-las, a seca se extinguiria” (RAMOS, op. cit., p. 113).
E ainda:

- Pestes.

Impossivel dar cabo daquela praga. Estirou os olhos pela campina, achou-se
isolado. Sozinho num mundo coberto de penas, de aves que iam comé-lo. Pensou
na mulher e suspirou. Coitada de sinha Vitéria, novamente nos descampados,
transportando o bai de folha. Uma pessoa de tanto juizo marchar na terra
queimada, esfolar os pés nos seixos, era duro. (p. 113)

Para o vaqueiro Fabiano, a passagem daqueles enormes bandos de aves que, para ele,
pareciam mais uma “praga”, era algo exterior a vontade humana, ndo havia como conté-las,
assim como fendmenos naturais como a seca transcendem as escolhas humanas. Dai a razio
por que reconhecia a triste necessidade de que deveria deixar aquele “mundo coberto de
penas” e partir em retirada com a mulher e os filhos. Levando em conta a polissemia da
palavra “pena”, depreende-se que o sentido seméntico utilizado pelo narrador de Vidas
Secas em “o mundo coberto de penas™ parece, a principio, remeter a ideia de pluma de aves,
no caso, das arribagdes. Entretanto, como esses pdssaros sinalizam para o inicio de mais
uma seca que tem por corolario a fome, a miséria, o desemprego, a migragdo, etc, entéo,
possivelmente, a expressdo pode estar relacionada com a nogdo de “penar”, ou seja,
“punigdio”, “cumprir uma pena”, o que, na visdo catOlico-cristd de interpretagio dos
acontecimentos climéticos remeteria a ideia de que a seca seria uma punigdo divina aos
pecados dos homens. Outra interpretagdo que o termo “pena” ainda parece conotar diz
respeito ao significado dessa palavra como “d6” ou “compaixdo”, no caso, provaveis
sentimentos que aqueles sertanejos personagens de Vidas Secas expressavam com a certeza
de que em breve abandonariam aquele mundo.

As significagdes imagindrias atribuidas pelas personagens de Vidas Secas as aves
com as quais interagiam estdio em consondncia com as proposi¢des de Baczko (op. cit. p.
311) ao afirmar que todas as épocas possuem as suas modalidades especificas de imaginar,
reproduzir e renovar o imagindrio. Por essa razdo, ¢ necessdrio valorizar “o peso do
imagindrio sobre as priticas colectivas”, haja vista que “as agdes sfio guiadas pelas
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representagdes; modelam os comportamentos; mobilizam as energias; legitimam as
violéncias”. Os sistemas simbolicos através dos quais opera o imaginario “sdo constituidos a
partir da experiéncia dos agentes sociais, mas também a partir dos seus desejos, aspiragdes e
motivagdes”. Com efeito, “qualquer campo de experiéncias sociais esta rodeado por um
horizonte de expectativas e de recusas, de temores e de esperangas”.

Nesse sentido, a experiéncia de relacionar-se com as arribagdes é guiada pelo
imagindrio que as personagens de Vidas Secas elaboraram em relagdo aquelas aves, que se
constituiam em um (mal) sinal por prenunciarem a chegada da seca e de todo o corolirio a
ela associado. Dai a razfio pela qual a sociedade do Semiarido brasileiro representada nessa
obra literaria considerava as arribagdes como “excomungadas”, “miseraveis”, “pestes”,
“inimigas”, tecendo um rendilhado de conotagdes negativas elaboradas naquele espago.
Eram percebidas deste modo porque a experiéncia cultural dos sertanejos os levava a
decifrar de imediato o significado daquele espetaculo. O ritual anunciava que era chegado o
tempo do vaqueiro “fugir de novo, aboletar-se noutro lugar, recomegar a vida”. Desse modo,
involuntariamente, as aves eram portadoras do lamentavel prenincio de que em breve a
familia seria expelida da terra na qual estava enraizada; seria retirada de um cotidiano de
relativa prosperidade e permanéncia, como figurava o ambiente da fazenda, e mais uma vez
sairiam a perambular pelos caminhos do sertfio, na busca de redutos de felicidade.

A metafora das aves de arribagfio cartografada na obra assume particular relevéncia
para discutirmos a migracgdo dos sertanejos do Semidrido para outras regides. Isso porque,
ao compasso das revoadas desses passaros, 0 homem também migrava periodicamente com
destinos variados e, por vezes, incertos, conforme vimos no primeiro capitulo, arquitetando
o sonho de encontrar um lugar mais favordvel a sua sobrevivéncia. Assim como aqueles
seres alados deixavam o ninho laboriosamente construido nas terras de Caatinga, os
moradores do Semidrido, nos periodos de seca, forgosamente, tinham que deixar o lugar
onde viviam, em razdio da escassez que enfrentavam por ocasido da seca. Entretanto, ao
contrario daqueles passaros que dispunham de relativa liberdade para tecer os seus ninhos e
migravam em busca dos alimentos favoritos, os sertanejos, como bem representa o narrador
de Vidas Secas, estavam aninhados em terras alheias ¢ tudo o que possuiam era propriedade
do “patriio”. Precisariam, portanto, edificarem um ninho préprio.

Uma das possibilidades de interpretagio da expressdo o “mundo coberto de penas”,
utilizada pela voz narrativa de Vidas Secas remete-nos a ideia de que tanto homens quanto
passaros, com a chegada da seca, algariam voos em busca da liberdade, deixando apenas
suas “penas”, seus rastros e suas marcas impressos na paisagem sertaneja. Nesse caso, para
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além de buscarmos reduzir o texto historico ao literario, ndo ha como desvencilharmos o
papel politico e ético de Graciliano Ramos, dentre muitos outros intelectuais da época,
exercido durante o Estado Novo, dos temas relatados nessa narrativa. O estudo de alguns
aspectos de sua biografia podera nos esclarecer as nuances que permearam a configuragio
do romance. Isso porque buscou conciliar o seu oficio de literato com o de homem publico
que ocupou cargos oficiais do Estado, além de militante do Partido Comunista Brasileiro
(PCB), defendendo a possibilidade de criagdo estética impregnada por uma perspectiva
histérica e uma concepgdo de arte que deveria buscar subsidios e inspiragio no mundo
vivido (FERNANDES, 1998, p. 30-34).

No caso do romance nordestino, Graciliano o concebia enquanto um valioso
instrumento para fazer conhecer a realidade particular vivida pelos homens e mulheres
pobres dessa regido e para tecer historias que muitos se aborreciam em saber que elas
denunciavam uma realidade. Contudo, nesse ponto, vale lembrar que embora esse escritor
tivesse as suas raizes culturais referenciadas no Nordeste e os seus temas versassem muitas
vezes sobre as paisagens naturais e sociais dessa regifio, ndo se projetavam apenas para
questdes limitadas as premissas regionais. Isso porque sua militincia a frente do Partido
Comunista o fazia defender principios universais, buscava uma dimens3o ampliada do ser
social, que deveria humanizar-se nas suas relagdes de sociabilidade; a visdo libertiria
defendida por Graciliano o levava a identificar opressores nas elites e oprimidos entre os
trabalhadores, os populares, as categorias sociais que estavam a margem do poder politico e
econdmico exercido pelas elites, e isso, referindo-se nfio apenas ao Semiarido brasileiro.
Nesse sentido, ndo se encontra na obra de Graciliano uma preocupagdo em restaurar o poder
de uma parcela da elite econdmica decadente do Nordeste, tampouco em manter a
hierarquia desse grupo ou ainda expressar certo saudosismo em relagiio a um passado no
qual esteve no poder, como o fizera talvez um José Lins do Rego em torno do declinio dos
grupos de elites ligados a economia agucareira no Litoral do Nordeste. Pelo contririo,
quando ocupou o cargo de Prefeito do municipio de Palmeira dos indios, em Alagoas,
adotou uma préatica de administragdio que visava a democratizagio do espago puablico e¢ a
honestidade no gerenciamento das coisas pablicas, o que o fez criar inimizades por ndo se
mostrar disposto a agradar figurdes (Ibidem, loc. cit.).

Nesse sentido, a expressdo “o mundo coberto de penas” utilizada na narrativa de
Vidas Secas nos remete a ideia de que a familia de sertanejos protagonista da obra migrava,
assim como as aves de arribagdo, em busca da liberdade, da cidadania, da construgdo de
novos projetos de felicidade em outras regides do Brasil que ndo no Semiarido rural.
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Considerando a trajetéria de Graciliano Ramos enquanto literato, homem publico e militante
do Partido Comunista, ¢ possivel interpretar esse romance como um esfor¢o de dentincia da
condicio a que foi reduzido o trabalhador do Semiarido brasileiro, oprimido pela
brutalidade das relagdes sociais e subjugado ao mandonismo caracteristico do sertio da
época. Nesse ponto, convém evocar as vérias passagens do romance em que as personagens
ndo dominam os codigos linguisticos das pessoas da cidade para dialogarem, explicarem-se
ou até para se defenderem, como € o caso de Fabiano com o patrdo ou com o soldado
amarelo. Considerando-se que a palavra pode funcionar como uma arma de poder por parte
dos grupos que a dominam sobre as categorias sociais que ndo a decodificam, nota-se que,
provavelmente, quando o narrador de Vidas Secas relatou a dificuldade do vaqueiro em
utilizar a linguagem para se explicar em situagdes embaragosas, buscou demonstrar como
ndo dispor do dominio da linguagem abria caminhos para a personagem ser subjugada,
humilhada, incompreendida, para permanecer na mesma condi¢iio de imobilidade social e
ndo lograr ascender ou ultrapassar as condi¢gdes socioecondmicas nas quais viviam. Assim,
talvez o escritor Graciliano Ramos procurou, por meio da descrigio dessas situagdes,
denunciar a falta de acesso a educagio que permitisse liberdade e dignidade aos homens e
mulheres pobres que moravam no campo. Entretanto, € preciso levar em conta que a palavra
muitas vezes foi utilizada por Fabiano como uma asticia para expressar submissio e
obediéncia, mesmo quando o que pretendesse expressar através da linguagem fosse, na
realidade, o sentimento de revolta e indignagéo contra as injustigas.

E por essa raziio que o narrador de Vidas Secas associa a personagem Fabiano como
vivendo sob condigdio semelhante a dos bichos: “ — Fabiano, vocé ¢ um homem, exclamou
em voz alta. [...] E, pensando bem, ele nfio era um homem” (RAMOS, op. cit., p. 18), ndo
tinha onde morar, 0 que comer, era humilhado, “provavelmente nao seria um homem: seria
aquele mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rés na fazenda
alheia” (Ibidem, p. 24). Nesse ponto, emerge das paginas do romance uma contundente
critica social a época em que foi escrito: trata-se da animalizagiio do humano que induz a
submissdo, ja4 que suas condi¢gdes se igualavam as do animais. Almeida (2008, p. 119)
observou essa semelhanga entre o vaqueiro Fabiano e os animais em seu fisico e em suas
atitudes de embrutecido que lembravam mais um animal do que um ser humano. Por outro
lado, também notava que como homem, construia esperangas de a sua vida mudar no futuro,
sua mulher e seus filhos ficariam robustos e com satide, e a esses Gltimos iria ensinar-lhes
seu oficio de vaqueiro; como ser humano expde também sua revolta, sua indignagio e sua
dor contra as injusticas dos poderosos, porém sem reagir publicamente. Em relagdo as
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criangas, a autora também observa que estas ndo tinham nome, identidade ou fisionomia
propria da infancia. Enquanto a personagem da cachorra, por exemplo, era nomeada de
Baleia, os filhos de Fabiano ndo o tinham e eram tratados apenas como “menino mais
velho™ e “menino mais novo”.

Nessa dire¢do, ha que se considerar 0 modo pelo qual Graciliano, em razio de sua
ligagdo com o Comunismo, concebia a construgdo literaria enquanto uma forma de
compreender as relagdes sociais e de poder, ndo aceitava a historia como depositaria dos
vencedores, denunciava e propunha uma perspectiva de libertagdo dos oprimidos sem com
1ss0 construir uma visdo idilica desse homem. Acreditava que a dentincia dessas relagdes de
opressdo que marcavam a sociedade do Semidrido brasileiro ndo poderia ser alcancada
emprestando ao homem feigdes e carater que ndo comportasse. Assim, quando Graciliano
expressou, através da obra Vidas Secas, a maneira como o homem era animalizado,
embrutecido pelas relagdes sociais de opressdo as quais era submetido no sertdo semiarido,
tomava por base referenciais e projetos que visavam a libertagdo das amarras do sistema
capitalista, acreditando, ndo obstante o fracasso de algumas propostas comunistas/socialistas
da época, depois da instauragdo do Estado Novo enquanto um regime ditatorial, na
possibilidade de mudanga, de transformagdo de um sistema alienante e subjugador para
outro que se pretendia igualitério e libertador (FERNANDES, op. cit., p. 43; 47).

Graciliano Ramos se mostrava insatisfeito com as injustigas e desigualdades sociais
caracteristicas do Nordeste, a cada dia marcada por maior acumulag¢do burguesa em seu
meio rural, enquanto, em constraste, aumentavam a fome, a miséria, as doengas ¢ os demais
poblemas sociais que atingiam a populagdio pobre. Criticava certo patriotismo estéril a
pontuar a politica do Brasil naquele periodo, considerando-o incapaz de executar um projeto
amplo e efetivo de cidadania a retirar a maioria das pessoas que estavam & margem da
sociedade, da participagdio nas decisdes politicas e na divisdo das riquezas do pais. Vidas
Secas, assim como as demais obras desse escritor, refletem uma percepgdo critica muito
perspicaz em relagfio as condigdes de vida da populagio do Semiérido formada, nos idos de
1930, por uma maioria de homens e mulheres pobres e analfabetos para os quais a condi¢do
de cidadfio em geral tendia a ser negada. Além disso, conforme observamos, a contundéncia
da critica social do literato ndio se limitou apenas a isso, visto que quando assemelhou as
personagens de sua obra aos bichos, por exemplo, considerando Fabiano como “governado
pelos brancos, quase uma rés na fazenda alheia”, colocava em questéo a negagdo da prépria
condi¢do de ser homem, de suprir sua necessidades basicas de subsisténcia, de atuar como
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agente de sua propria histéria, com desejos, vontades e anseios passiveis de serem
realizados.

Mas o narrador de Vidas Secas ainda concebe uma critica social a transcender a ideia
de zoomorfizagdo do homem, haja vista fazer uma analogia das pessoas com as coisas,
conforme a passagem seguinte: Fabiano se sentia “uma coisa da fazenda, um fraste, seria
despedido quando menos esperasse. Ao ser contratado, recebera o cavalo de fabrica,
perneiras, gibdo, guarda-peito e sapatdes de couro cru, mas ao sair largaria tudo ao vaqueiro
que o substituisse™ [Grifos nossos] (RAMOS, op. cit., p. 23). Do mesmo modo, como foi
explicitado no primeiro capitulo, o patriio o extorquia nas contas da partilha dos animais que
valeriam como forma de pagamento pelo seu trabalho, o “produto das sortes™ que deveriam
corresponder a “quarta parte dos bezerros e a terca parte dos cabritos” (Ibidem, p. 92).
Contra essa situagdo, indignado diante da condigdo sob a qual vivia, o vaqueiro expressava a
sua revolta: “Se lhe dessem o que era dele, estava certo. Ndo davam. Era um desgracado,
era como um cachorro, s6 recebia ossos. Por que seria que os homens ricos ainda lhe
tomavam uma parte dos ossos?” [Grifos nossos) (Ibidem, p. 96).

Nos trechos do romance destacados acima, o cavalo de fabrica, assim como os
demais apetrechos necessarios ao oficio de vaqueiro, simbolizava a condi¢do de
instabilidade na ocupagdo exercida por Fabiano. Sabia que estava ali provisoriamente, que a
qualquer momento poderia ser despedido, sentia-se, por isso, uma “coisa”, um “traste”, um
“desgragado”, um “cachorro”, para quem nem o mero produto do seu trabalho recebia com
justiga, no caso, 0s bezerros e os cabritos que em tese deveriam lhes pertencer. Dai o motivo
pelo qual a voz narrativa de Vidas Secas questiona por que sertanejos pobres como Fabiano
recebiam somente 0ssos, 2 maneira de um cachorro, € mesmo assim os homens ricos ainda
lhe tomavam uma parte desses restos de comida a que tinham direito. Certamente, por
compartilhar com certas ideias ligadas ao PCB, do qual era membro, Graciliano denunciava
a perversidade do sistema capitalista que reificava o homem, desumanizando-o, negando-lhe
as condigdes basicas de subsisténcia, de uma organizagdio social caracterizada por extremas
desigualdades entre os segmentos que a compunham e¢ na qual as riquezas estavam
concentradas nas mios de poucos. Desse modo, tratava-se de um escritor militante,
engajado, que utilizava a literatura como um instrumento para reivindicar igualdade de
direitos de cidadania, liberdade e dignidade para todos.

E preciso ressaltar que a contundéncia da critica de Graciliano Ramos, expressa
através da narrativa de Vidas Secas, ndo se traduzia sob a forma de fatalidade ou
pessimismo, haja vista que a postura politica por ele defendida, amplamente influenciada
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pela energia social da época, era de que o PCB — mesmo que nutrisse divergéncias quanto a
muitas diretrizes desse Partido — seria uma forga criadora capaz de mudanga ou
transformagio daquela realidade perversa, de devolver o estatuto de humanidade para todos
os homens. Esse literato, embora escrevesse a partir dos valores comunistas de sociedade,
ndo compactuava com ideias idilicas que marcaram, em larga medida, a visdo politica de
muitos intelectuais da esquerda brasileira da época. As narrativas literarias que escreveu
concebiam o mundo enquanto passivel de transformagdo, ndo obstante tivesse duvidas
quanto aos meios que se gestavam no Brasil da época para esse fim. Conforme vimos no
primeiro capitulo, o pais passava por profundas mudangas econdmicas, sociais, politicas e
técnicas ao longo da década de 1930. Primeiro, acreditou-se que a “Revolugdo™ de 1930
traria mudangas na estrutura oligarquica em vigor, no entanto, o Estado apenas reestruturou-
se com a finalidade de continuar servindo as elites que exerciam o poder politico e
econdmico no Brasil; depois, com a instauragio da ditadura do Estado Novo, a constituir
parte de uma estrutura perversa a fortalecer uma sociedade em que a maioria permaneceu
excluida. Dessa forma, embora se pretendesse construir uma “Nagdo moderna”, a realidade
brasileira marcada por profundas disparidades sociais e econdmicas parecia desconhecida
desses projetos de modernizagdo. Dai a raziio por que alguns intelectuais politicamente
engajados que viveram nesse periodo, como foi o caso de Graciliano, animaram-se em
tomar como referéncia alguns aspectos dessa realidade para compor as suas tramas
literarias.

Nio obstante o fracasso de algumas propostas do PCB, ao longo dos anos 1930,
Graciliano Ramos ainda expressava o seu otimismo em relagdo a possibilidade de mudanga
da sociedade brasileira, em especial da nordestina. No trecho a seguir, destacado de Vidas
Secas, constata-se com clareza o teor da esperanga de transformagdo nutrida pelo literato
quando relata a vontade que o vaqueiro Fabiano tinha de vencer a seca e os problemas
sociais enfrentados: “Ndo queria morrer. Estava escondido no mato como tatu. Duro, lerdo
como tatu. Mas um dia sairia da toca, andaria com a cabega levantada, seria homem”
(Ibidem, p. 24). Nessa passagem, o narrador do romance, ao assemelhar a condigdo daquela
familia de sertanejos a um animal, no caso, um tatu que vivia isolado, deixa entrever a
expectativa de que um dia sairia de sua toca, transformar-se-ia efetivamente em um homem.
Dessa forma, nfio é apenas o mero oficio de literato que se configura nessas paginas, mas a
visdo politica e engajada a permear a obra do escritor, de modo que mesmo reconhecendo os
contratempos por que havia passado o idedrio do PCB naquela época, ainda lhe parecia
restar esperanga de liberdade, igualdade e dignidade para os trabalhadores, o que pode ser
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constatado através da expressdo “um dia sairia da toca”, ou seja, por mais indefinido que
esse termo pudesse parecer, era vislumbrado enquanto possibilidade, apesar das nuvens
obscuras que a politica ditatorial do Estado Novo pudesse turvar a percep¢do desse novo
projeto de Nagdo que Graciliano Ramos delineava em suas obras literarias: uma Nagio
moderna, igualitaria, liberta das perversidades do sistema capitalista, como a pobreza, a
fome, a miséria, etc.

O narrador de Vidas Secas demonstra que na época em que o casal de sertanejos
buscaria em outra regido seguranga para tecer os seus ninhos e educar os seus filhos, a
industrializagdo florescia no Sudeste do pais, dai a razdo pela qual parece haver um
investimento de esperangas por dias melhores por parte do escritor em torno do processo de
urbanizagdo e consolidagdo do parque industrial brasileiro na regiio Sudeste, visto que, no
romance, as personagens migraram para o “sul”, que passava por todo esse conjunto de
transformagdes econdmicas e tecnoldgicas na época, talvez percebido pelo narrador como
uma etapa necessaria para atingir o tempo futuro no qual supostamente predominaria a
igualdade ¢ a liberdade entre os homens. O trecho a seguir deixa entrever a renovagdo dos
sonhos e projetos de felicidade das personagens do romance no momento em que fugiram
da fazenda:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbogando. Acomodar-se-iam
num sitio pequeno, o que parecia dificil a Fabiano, criado solto no mato.
Cultivariam um pedago de terra. Mudar-se-iam depois para uma cidade, ¢ os
meninos freqiientariam escolas, seriam diferentes deles. Sinha Vitéria esquentava-

se. Fabiano ria, tinha desejo de esfregar as mios agarradas 4 boca do saco e a
coronha da espingarda de pederneira (Ibidem, p. 126).

Essa passagem faz referéncia ao novo projeto de vida que aos poucos se esbogava
quando aquela familia de sertanejos deixou a fazenda e migrou para o sul em busca de uma
cidade “desconhecida e civilizada”, onde vislumbravam horizontes distintos para o futuro
dos filhos. Isso era importante por que, até entdo, enquanto moravam na fazenda,
submetidos as ordens do patrfio, consideravam que seria “indispensiavel os meninos
entrarem no bom caminho, ou seja, saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas,
amansar brabos. Precisavam ser duros, virar tatus” (Ibidem, p. 24). Ou ainda, se levarmos
em conta a percepgdo de sinha Vitéria que “dormia mal na cama de varas. Os meninos eram
uns brutos, como o pai. Quando crescessem, guardariam as reses de um patriio invisivel,
seriam pisados, maltratados, machucados por um soldado amarelo” (Ibidem, p. 38). Nesse
ponto, nota-se que o horizonte acanhado que os sertanejos almejavam para os seus filhos
enquanto permaneciam na fazenda, baseado em uma educagdio voltada simplesmente para
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reproduzir a condig@o de imobilidade social dos pais — simbolizada também pela cama de
varas e pelo sonho cada vez mais distante de sinha Vitéria dormir em uma cama de lastro de
couro — contrasta-se com o projeto de uma “vida nova” que se ia esbogando quando a
familia migrava em busca de outro lugar para viver no Sul. Quando alcangassem essa “terra
desconhecida”, acreditavam que “os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes
deles”, ou seja, havia a expectativa de que houvesse essa abertura para a possibilidade de
ascensdo social de seus filhos. Nesse sentido, na visdo do narrador de Vidas Secas, um
conjunto de sonhos, aspiragdes, expectativas movia aquelas personagens e as impelia a
buscar novas cartografias do desejo e da felicidade.

Naquela fazenda, a familia de Fabiano estava aninhada apenas provisoriamente, pois
havia pousado em territorio que ndo lhes pertencia e era chegado o momento de revoar,
assim como as aves de arribagdo, em busca de agua, alimentos, educagdo e estabilidade,
onde pudessem garantir mais do que a mera sobrevivéncia. Certamente algaria voos tdo
altos quanto os daquelas aves, em busca da terra “distante” na qual seus filhos poderiam
frequentar escolas e ser diferentes; seguiam em busca desse territério imagindrio de
abundancia e fartura, onde ndo seriam forgados a revoarem com tanta frequéncia e havia
maior possibilidade de que seus sonhos fossem realizados. A revoada da familia se deu por
ocasido da Natureza “hostil”, “adversa” ou “indspita” que lhe negava os seus recursos
durante a seca, assim como dos problemas sociais que se intensificavam e se tornavam
insustentéveis nesses periodos, impelindo-os a migrarem a semelhanga daqueles passaros de
arribagdo.

Isto posto, retomamos a proposigdo de Baczko de que “o imaginario ¢ continuamente
produzido como sendo o lugar de expressdes das expectativas e aspiragdes populares
latentes, mas também como o lugar de lutas e conflitos entre os dominados e as forgas que
os oprimem” (BACZKO, op. cit, p. 303). Nesse sentido, ¢ possivel articular as
representagdes negativas atribuidas pelos sertanejos as arribagdes, os sentimentos de
indignagdio e revolta contra essas aves, bem como, a seca com a qual eram associadas, como
fazendo parte desse campo de conflitos e de lutas entre os segmentos integrantes daquela
sociedade. Essas significagdes pejorativas atribuidas as aves de arribagdo em raziio de
simbolizarem a migragdo do Semiérido, relacionavam-se, segundo o narrador de Vidas
Secas, com o problema das relagdes de poder capitalista em expansfio no espago sertanejo.
Mais que isso, é preciso considerar sobretudo as especificidades naturais que dificultavam a
sobrevivéncia dos sertanejos pobres ¢ a fixag@o deles no Semidarido, em especial durante os

periodos de secas. E certo que as tensdes entre os grupos de poder que oprimiam os
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sertanejos dessa regidio transformavam o seu cotidiano em miséria e sofrimento, todavia,
essa situagdo somente se tornava insustentivel durante os periodos de seca, o que nos leva a
inferir sobre a influéncia que o ambiente exercia sobre a vida e a historia nesse espago, tanto
¢ que muitos deles optavam por lutar contra todas essas adversidades naturais e permanecer
durante todo o periodo de seca preso a terra.

Nessa diregdo, através do entrecruzamento entre animais, ambiente e historia é
possivel notar como as atitudes e os significados atribuidos aos primeiros eram permeados
pelo sentimento de apego ao lugar, de amor a terra, pelo desejo de permanecer ali fixado,
sem necessidade de revoar durante a seca. Todavia, assim como as aves de arribagdo
alcavam voos em busca de fartura e abundéncia de suprimentos e recursos que garantissem
a sua sobrevivéncia e a dos filhotes, a percep¢do artistica engajada de Graciliano Ramos
construiu o esbogo de uma “nova vida” para os sertanejos que migravam para o sul, desta
vez com direito ao acesso a educagiio, ao trabalho, a liberdade e a dignidade humana.
Certamente, a forma como finaliza a obra aponta para diregdes utopicas de um militante do
PCB que acreditava em um mundo passivel de transformag@o, de mudanga de vida para
aqueles ha muito & margem dos projetos de nacionalidade. Todavia, o nosso objetivo, com
este trabalho, ndio consiste em analisar até que ponto as ideias contidas na obra literdria
estudada esteve em consondncia com a realidade da época em que foi escrita, antes, o que
nos interessa € captar a energia social, a sintonia fina de um tempo, as condigdes historicas
de possibilidades que condicionaram Graciliano Ramos a construir nesse romance projetos
de felicidade para 0 homem, em especial, do Semiarido brasileiro.

4.2 PECUARIA, PATRIMONIO NATURAL E O “OUTRO NORDESTE”

Naquela madrugada em que migrou da fazenda com a familia, pelos caminhos, o
vaqueiro “ensobrava-se com a ideia de que se dirigia a terras onde talvez ndo houvesse gado
para tratar.[...] Estremeceu, voltou-se, estirou os olhos em diregdio 4 fazenda abandonada.
Recordou-se dos animais feridos e logo afastou a lembranga”, “encarquilhou as péalpebras,
contendo as lagrimas, uma grande saudade espremeu-lhe o corag@o” (RAMOS, op. cit., p.
120). Essa passagem do romance Vidas Secas expressa a intima relagdio que a personagem
mantinha com os animais do Semiérido e os sentimentos de saudade, tristeza e compaixao
que experimentava diante da necessidade de abandonar aquelas terras. Nessa obra, percebe-
se que o gado exercia um papel fundamental na vida daquele sertanejo, pois significava a
fixagdo a terra, a oportunidade de ocupagdo e a garantia dos meios de subsisténcia. Isso
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porque, durante a seca, a expectativa do vaqueiro era que a Caatinga ressuscitasse e a
semente de gado voltasse a povoar o curral (Ibidem, p. 15), 0 que deixa entrever que a
chegada das chuvas ao sertdo pressupde o retorno do gado e a possibilidade de relativa
estabilidade para o vaqueiro e a sua familia.

Nessa visdo, certamente a razdo das lagrimas desse sertanejo no momento em que
deixava a fazenda ndo era pelo valor econémico que esses animais representavam para
aquele grupo, até porque pertenciam ao patrdo, tampouco apenas por serem o seu meio de
trabalho ou pelo receio de ndo encontrar outro lugar em que pudesse exercer o seu oficio de
vaqueiro. Isso porque, ao que tudo indica, os bichos faziam parte do cotidiano daquela
familia de sertanejos que interagiam com o Semidrido sob um imaginario de topofilia, de
sentimentos de apego aos animais, assim como a terra, as matas, as aguas e aos demais
recursos naturais que compunham esse ambiente, representando mais do que um valor
econdmico, mas um significado ético, estético e sentimental no cotidiano do homem
sertanejo. Por essa razio, quando precisavam deixar o sertdo, as personagens demonstravam
lamentar em abandonar aqueles animais a propria sorte, niio apenas eles, mas o lugar ao qual
estavam acostumados e com o qual mantinham vinculos afetivos. Desse modo, é possivel
detectar que os significados e os sentimentos atribuidos aos animais, no caso, as lembrangas
e as saudades do tempo que compartilharam aquele espago e nele lutaram pela
sobrevivéncia, dependiam do modo como estavam relacionados com a permanéncia naquele
ambiente, haja vista que mantinham com aquela terra uma relagdo de topofilia.

No fragmento literdrio destacado no inicio deste item, observa-se a importincia que
o gado exercia no cotidiano dos sertanejos. Vidas Secas relata o modo como as familias
consideradas de uma elite econdmica do Semidrido migravam para a cidade durante as secas
prolongadas na regidio, como ¢ o caso do dono da fazenda que abandonou a sua propriedade
para atravessar o periodo na cidade, os animais que criava, assim como os seus empregados
que exerciam as ocupagdes da fazenda foram despedidos. A passagem demonstra como
homem e animais eram influenciados pelas condigdes naturais de semiaridez. Tanto os
animais quanto 0 homem pobre sdo situados nessa obra como sujeitos 4 mesma condigio de
vulnerabilidade, miserabilidade e passiveis de terem a sua existéncia comprometida com a
chegada da seca, de modo que a forma como atravessam esse periodo aparece como
dependente do apego ao lugar por parte da elite proprietiria de terras da regido, se
permanecem ou ndo no meio rural. Em outras palavras, tanto o homem pobre da regido
quanto os animais eram afetados pela seca de acordo com a maneira pela qual ela era
encarada pelos latifundidrios ou grandes fazendeiros que, em geral, ou vendiam a sua
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criagdo para ndo perder o valor econdmico que elas ainda representavam ¢ despediam os
empregados, ou permaneciam na propriedade buscando aliernativas para atravessar as
limitagdes impostas pela seca, sem optarem pela opgio do éxodo. No caso do romance
Vidas Secas, o proprietario da fazenda foi um desses muitos fazendeiros a abandonar a sua
propriedade durantc a seca, contudo, deve-se levar em conta que nem todos os sertanejos
trabalhavam como vaqueiros no Semiarido, visto que muitos deles viviam da agricultura
tradicional de subsisténcia, em geral, exclusivamente dependente das chuvas e, por essa
razdo, durante o periodo das longas secas, saiam a percorrer os caminhos da Caatinga.

Sobre a presenca dos animais na historia, € importante apreciar o papel representado
pelo gado no Nordeste, em especial, no Semiarido. Gilberto Freyre (op.cit., p. 78),
estudando a presenga do gado, dentre outros animais, na formagdo da “civilizacio do
agicar” no litoral do Nordeste, ressalta que o gado contribuiu para alterar os principais
tragos da fisionomia da paisagem dessa sub-regido e ja chamava atengao, a época, evocando
Capistrano de Abreu, para a necessidade de estudos sobre a presenga do gado na construgéio
da “civilizagio do couro” no interior do Nordeste, sendo assim denominada pelo
exclusivismo de vida baseada fundamentalmente sobre a pecuirna, cuiminando na formagéo
de um tipo de organizagdo anlagénico ao da cultura canavieira que predominou no litoral. O
solo sertanejo se especializou na pecuaria em razio da monocultura da cana ter repelido
esses animais para os sertdes, do mesmo modo que as matas, os passaros, as plantas e os
indigenas ditos mais agrestes. Para Andrade (1986, p. 24-25), desde o periodo colonial ha
essa distingdo entre as duas sub-regides do Nordeste: de um iado, a Zona da Mata, com seu
clima quente e Gmido, e de outro, o sertdo, quente, porém, seco € sujetto as longas secas.
Dessa diversidade climatica surgiria a dualidade consagrada pelos nordestinos e expressa
desde o periodo colonial em dois sistemas de exploragdo agrario diversos, que se
complementam economicamente, mas politica e socialmente se contrapdem: o Nordeste da
cana-de-agiicar e o do gado, observando-se entre um e outro, hoje, o da pequena propriedade
e da policultura denominado de Agreste, e, a0 Oeste, o Meio Norte, ainda extrativista e
pecuarista.

Enquanto Gilberto Freyre estudou as bases da formagio da sociedade canavieira do
litora! do Nordeste, Djacir Menezes se dedicou a anilise econdmica e ecologica dos
diversos processos historicos de ajustamentos que forjaram o que denominou de “outro
Nordeste”, expressao utilizada para distinguir o Nordeste da pecudria da sub-regido onde se
consolidou as bases da chamada civiliza¢do do agucar. Esse autor destacou o papel social e

civilizador do gado e, posteriormente, do algoddo, como culturas por exceléncia da Caatinga
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¢ como agentes definidores e poderosos da “civilizagdo do couro”. As grandes vias
colonizadoras dessa sub-regido do Nordeste foram as terras necessarias a criagdo do gado,
as amplas e livres pastagens que possibilitaram a formagdo de um sistema de vida diverso
nucleado em torno dos currais, nas distantes e movedigas zonas de fronteiras, enquanto na
Mata e no Brejo se expandia a economia agricola. Vale lembrar que a principio, a criagdo do
gado nas caatingas coexistiu com uma fragil agricultura de subsisténcia (MENEZES, 1970,
p. 37).

A partir do século XIX, contudo, a crise mundial do algoddo desencadeada devido a
Guerra de Secessdio nos Estados Unidos® provocou sensiveis modificagdes na economia
rural do Nordeste pastoril e, consequentemente, na estrutura incipiente de sua sociedade.
Esse processo ocorreu quando fabricas britanicas voltaram a se abastecer nos mercados
brasileiros, de modo que ndo é possivel compreender o desenvolvimento da cultura
algodoeira no interior do Nordeste sem considerar as correspondéncias entre tais fendmenos
e a economia mundial, liderada pelos paises industrializados. Nesse sentido, o gado, e
posteriomente, o algoddo, foram as bases da construgio de uma civilizagio sui generis nas
zonas semiaridas, em que grande parte da populagdo foi formada pelo contingente indigena
utilizado no trabalho relativamente indisciplinado das fazendas, mas tendo também recebido
influéncias das etnias africanas (Ibidem, p. 76-77).

Nesse cendrio, um aspecto importante a ser considerado diz respeito aos debates em
torno da construgdo da nacionalidade e do estabelecimento do patriménio natural e cultural
brasileiro que ganhavam sentido na tdnica dos intelectuais da época. Segundo Duarte
(2005b, p. 136), quando Gilberto Freyre publicou a obra Nordeste, andlise impressionista de
ecologia social da regido da cana-de-agiicar, essas discussdes se desdobravam em torno de
duas correntes: a da defini¢do do patriménio histérico, baseando-se nas indagagdes sobre
quais construgdes deveriam ser tombadas e preservadas, ¢ nos movimentos pela
conservagdo da Natureza do Brasil, tendo como principais participantes cientistas do Museu
Palista ¢ do Museu Nacional. A citada obra de Freyre se constituiu em uma forma de
didlogo do autor com os seus contemporineos em torno dessas questdes polémicas, e
representou uma voz dissonante 4 época na construgdo do patrimdnio e da identidade
nacionais por reivindicar para o Nordeste — diga-se de passagem, o agucareiro — um papel
muito maior do que lhe era conferido. Era essa regifio que, na concepgdo extemporinea de

% Trata-se de uma guerra civil ocorrida nos Estados Unidos de 1861 a 1865, entre os Estados do sul —
latifundiério, aristocrata e defensor da escravidiio — e os do norte — industrializado, onde a escravidéo tinha um
peso econdmico bem menor do que na regiio sul. Para saber mais sobre esse assunto:
http://www.texbr.com/mundodetex/epocahistorica/guerrasecessao.htm
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patriménio elaborada pelo socidlogo, deveria ser preservada, considerada como ber¢o de
toda a nacionalidade, onde se constituiu o Brasil profundo e auténtico. Nesse sentido, terra,
agua, mata, animais ¢ o homem eram os elementos constitutivos desse patrimonio, sendo
que Natureza e cultura atuavam como agentes historicos imbricados, haja vista a sociedade
colonizadora instaurada no litoral do Nordeste veio alterar profundamente a paisagem,
homogeneizando a diversidade de matizes culturais e ecologicos através da economia
agucareira.

No periodo de 1920 a 1940, havia a convicgdo por parte dos intelectuais brasileiros
dessa geragdo — escritores, professores, profissionais liberais, técnicos, cientistas vinculados
ao setor publico, jornalistas, entre outros — de que lhes competia uma responsabilidade na
construgéio da identidade nacional e na organizagdo das instituicdes do Estado. Esse grupo
em muito contribuiu para construir uma percep¢do mais aprofundada da diversidade e
riqueza da Natureza do pais, tanto do ponto de vista cientifico e utilitario, quanto da
apreciagdo estética, dos sentimentos pelo mundo natural e de sua possivel relagdo com a
sustenta¢dio de uma identidade e de um orgulho nacionais. Em outras palavras, durante esse
periodo, o pensamento sobre a prote¢do da Natureza foi concebido em conexdo com o
ambiente politico-intelectual da época, caracterizado por preocupagdes nacionalistas e
cientificistas e fundamentava-se em um projeto de nacionalidade baseado na valorizagdo das
gentes e dos recursos naturais do pais (FRANCO; DRUMMOND, 2009, p. 15-16).

A Caatinga, contudo, embora seja o inico bioma exclusivamente brasileiro, o que
significa que grande parte do seu patrimdnio biolégico ndo pode ser encontrado em nenhum
outro lugar do Planeta, ndio era considerada como parte desse projeto de nacionalidade e as
suas riquezas e potencialidades naturais pareciam desconhecidas pela maioria dos
brasileiros. A sua vegetagdo xerofila adaptada as condigdes de semiaridez que perde as suas
folhagens durante a estagiio seca, dai o nome Caatinga — do Tupi: caa (mata) + ftinga
(branca) = mata branca —, fez com que durante muito a sua biodiversidade, endemismos e
heterogeneidade fossem ignorados e virios esteredtipos reforgados em torno desse bioma,
dentre eles a ideia de que seria resultado do atrofiamento de formagdes vegetais mais
exuberantes como a Mata Atlantica ou a Floresta Amazdnica® ou mesmo da degradagio
provocada pela agdo humana desde o inicio da colonizagio, enquanto sabemos, conforme
explicitado no capitulo anterior, que a formagio do Semidrido se deu ao longo de uma

% Para saber mais sobre a histéria e o processo de apropriagdo e devastagdo da Mata Atlantica brasileira, assim
como refletir sobre a iminéncia de que esse dramdtico relato se repita com a Floresta amazbnica, consultar
Dean (1996).
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escala temporal muito mais ampla que somente a historia geoldgica é capaz de explicar as
transformagdes paleoclimatologicas pelas quais passou a sua topografia.

O proprio Gilberto Freyre, em didlogo com os seus contempordneos nos anos 1930,
representando uma voz dissonante em defesa do Nordeste da cana-de-agiicar como base do
patrimdnio e da identidade brasileiros, também reforgou lugares comuns presentes no
imaginario social da época a respeito do Semidrido. Basta evocar as primeiras palavras de

abertura do seu livro:

A PALAVRA “NORDESTE” é hoje uma palavra desfigurada pela expressio
“obras do Nordeste” que quer dizer: “obras contra as secas”. E quase ndo sugere
sendo as secas. Os sertdes de areia seca rangendo debaixo dos pés. Os sertdes de
paisagens duras doendo nos olhos. Os mandacarus. Os bois e os cavalos
angulosos. As sombras leves como umas almas do outro mundo com medo do sol.
Mas esse Nordeste de figuras de homens e de bichos se alongando quase em
figuras de El Greco ¢ apenas um lado do Nordeste. O outro Nordeste. (FREYRE,
1985, p. 5)

Constata-se através desses trechos que embora Freyre buscasse valorizar a cultura e
os recursos naturais do Nordeste litorineo, ndo eram as populagdes ¢ o ambiente semiarido
que ele defendia, mas apenas a regido da Zona da Mata, onde se consolidou a chamada
civilizagio agucareira®’, enquanto a zona semidrida era percebida por esse autor como
sugerindo ndo mais que a seca e os elementos que a representavam. Nesse ponto, vale
lembrar que essa ideia de construgio identitiria do Nordeste com base no Litoral estd em
consondncia com uma tradigdo intelectual que remonta ao século XIX, qual seja, a da
dualidade entre o Brasil do Litoral e o dos sertdes tdo presente no pensamento social
brasileiro. Sobre isso, Lima (1999, p. 14) contréi uma persuasiva ideia de continuidade
assentada sobre o diagnéstico de uma dualidade constitutiva da formagéio do Brasil entre o
periodo de 1850 e 1964, contrapondo-se 4 nogdio de que a partir dos anos 1930 houve uma
profunda descontinuidade entre os argumentos sociologicos que interpretavam o pais. A
autora analisa a forma como sertdio e litoral surgiram no pensamento social brasileiro como
imagens de grande forga simbolica a expressarem os contrastes e, no limite, o antagonismo
de distintas formas de organizagdio social e cultural; discute o sentido atribuido a relagdo
entre litoral e interior, considerando as versdes que valorizaram negativamente os sertdes,

%7 A respeito das representagdes do Nordeste da cana-de-agiicar na literatura, consultar a obra de José Lins do
Rego, em especial, as que compdem o denominado “ciclo da cana-de-agicar™: Menino de engenho (1932),
Doidinho (1933), Bangiié (1934), O Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936). Essa série de romances aborda a
substituicdo dos engenhos pelas grandes usinas no Litoral Atlintico do Nordeste brasileiro e leva-nos a
acompanhar as transformagdes econdmicas e sociais por que passou a regifio agucareira, as modificagbes da
técnica de produgfio e de trabalho, os problemas sociais emergentes, etc.
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vistos como espagos da barbarie ou do atraso cultural, os que o idealizaram como lugar
provavel para se desenvolver a auténtica nacionalidade, como foi o caso de Euclides da
Cunha, e ainda as ambivaléncias em torno dessa representagdo geografico/social.

Gilberto Freyre, como um dos representantes das ciéncias sociais institucionalizadas
a partir dos anos 1930, consideradas as linguagens, por exceléncia, da construgdo da
identidade nacional, foi um desses intelectuais que argumentou em defesa das gentes e da
Natureza litorinea enquanto forjadoras da civilizagdo e da identidade brasileiras,
corroborando a ideia de que as populagdes do interior deveriam se manter isoladas e a
margem do centro da modernizagdo, do patrimdnio e do “progresso” nacionais. Conforme
Lima (1999, p. 27), a ideia da existéncia de “dois brasis” tem como base uma concepgao
linear do tempo historico, geograficamente representada pela ideia de uma parcela do
territério estagnada, atrasada, e de outra mais suscetivel de receber a influéncia das
correntes modernizantes e civilizatorias. Nessa diregdo, embora a visdo de Freyre possua as
suas nunces particulares, 0 modo como reforga lugares comuns a respeito do Semidrido
confirma aspectos do imaginario da época que percebiam o interior como o lugar do atraso e
atribuia o sentido metaforico de civilizagdo a faixa litorinea.

Nesse cenario, percebe-se que o Semiarido ndo era incluido como parte dos debates
dos intelectuais em torno do estabelecimento do patriménio natural e cultural brasileiros
levados a efeito entre os anos de 1920 e 1940, sobretudo em raziio das imagens que
valorizavam negativamente essa regido terem sido, em geral, confirmadas pelos construtores
dos projetos de Nagdo que esbogaram identidades nacionais para o Brasil da época.

No caso de Graciliano Ramos, é certo que ndo se posicionava diretamente nesses
debates dos cientistas e intelectuais da época em torno da construgdo de identidades e do
patrimdnio que simbolizaria a nacionalidade brasileira, contudo, é possivel identifica-lo,
conforme exposto no item anterior, enquanto literato e partidario politico preocupado em
esbocar em suas obras aspectos de verossimilhanga que se remetiam a realidade do
Semiarido ainda pouco conhecida pelos brasileiros, pelo menos, quando se tratavam de
politicas piblicas que minorassem a situagdo de fome, analfabetismo, doengas e miséria que
atingiam as populagdes sertanejas. Nessa diregfio, se realmente existiu a tentativa de esbogo
de um projeto de nacionalidade nas obras desse escritor, foi o de um pais com menos
contrastes e contradi¢des, em que o idedrio de “progresso” e modernizagéio ndo privilegiava
apenas certos grupos sociais ou regides, mas se expandia com igualdade em diregdo as
populagdes e espagos geograficos que até entdio tinham se mantido a4 margem das ditas
benesses da modernidade. Assim, Graciliano delineou em sua obra, particarmente em Vidas
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Secas, através da simbiose entre sociedade ¢ Natureza, em relagfio a necessidade de posse da
terra, de acesso a dgua, a escassez provocada pela seca, a identificacio do homem com os
animais e as dificuldades de dialogo com os poderosos da regifio do Semiarido, um projeto
de Nagio marcado pela igualdade de direitos fundamentais ao homem, pela cidadania, pela
participagdo politica, pelo acesso a formagado educacional, enfim, pela ideia de humanizacio
plena de todos os cidaddos brasileiros sem distingfo.

Para tanto, conforme vimos, o narrador de Vidas Secas aproxima o homem dos
animais, atribuindo a estes ultimos valores humanos e culturais ora como forma de
expressar a sua critica € denuncia contra as condi¢des subumanas sob as quais viviam os
sertanejos, ora buscando demonstrar os sentimentos de apego destes em relagio a terra
semiarida, apesar de todos os poblemas sociais enfrentados. No caso do gado, ¢ possivel
observar os significados que representava para a personagem Fabiano, de modo que esse
sertanejo parecia the atribuir, assim como a outros amimais da fazenda, sentimentos que lhe
eram proprios naquele momento em que teria que se desvincular dele ¢ do sertdo. Esse
animal parecia expressar na narrativa os anseios, receios, valores, costumes e experiéncias
da personagem que migrava daquele espago, quais sejam, a estabilidade, a permanéncia, a
ocupacdo, dai a razfo pela qual o vaqueiro chorava de saudades diante da necessidade de
abandona-los. Isso porque as significagbes imaginirias que consideravam o gado como
também enfrentando riscos e dificuldades para atravessar a seca estavam relacionadas com
0s mesmos sentimentos de Fabiano em ter que abandona-los na fazenda e deixar aquele
lugar. Assim, pode-se afirmar que “os animais participantes do mundo literario guase
sempre estdo na condigdo de representantes das atitudes humanas, trazendo a tona, entre
outros aspectos, uma carga de elementos culturais e sociais” (ALMEIDA, 2008, p. 141).

O homem do campo ¢é representado em Vidas Secas como apepado a terra,
estabelecendo com ela certo grau de topofilia, de afetividade, de sentimento de amor ao
lugar, todavia, certamente pela influéncia de Graciliano enquanto literato engajado com as
questdes de seu tempo, o meio rural do Nordeste nfo se apresentava nessa obra literdria
como o espago de possibilidades de mudanga de vida ou de concretizago do projeto de
nacionalidade que esse escritor havia esbogado para o pais. Isso porque, no final da obra, os
sonhos das personagens foram ressignificados, partiram para o sul, para morar na cidade
grande, onde acreditavam que havia modernizagio, civilizagio e acesso a educagio para os
filhos. Nesse sentido, o narrador desse romance expressou toda a sua perspectiva de que o
Brasil mudasse e incluisse os seus filhos até entdo isolados ou a margem dos projetos de

Nagio.
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Neste ponto, ¢ importante lembrar o papel desempenhado pelos literatos das
primeiras décadas do século XX que imprimiram um carater missionario e histérico a sua
atividade, entre os quais, Euclides da Cunha e Lima Barreto. Para Nicolau Sevcenko, esses
escritores estavam desiludidos com o ideario de “progresso” e de “civilizagio” propalado
pelos republicanos, em razdo de os primeiros anos do regime terem sido marcados por
especulagdes e crises, que disparou a inflagdo, propagou a pobreza e fez nascer uma classe
de arrivistas ricos. Nesse sentido, pode-se afirmar, em certa medida, que o carater de
engajamento da obra de Graciliano seja parecido com a missido levada a efeito pelos
literatos do inicio da Republica, visto que, depois da chamada “Revolugido” de 1930, estava
desiludido com as propostas de mudangas que na pratica ndo ocorreram, dai os motivos
pelos quais ressignificou e construiu em sua obra um novo projeto de nacionalidade para o

Brasil enquanto uma comunidade de igualdade de direitos.

4.3 BALEIA E UM MERGULHO NO IMAGINARIO SOCIAL DO SEMIARIDO

Iniciamos este item evocando as imagens atnbuidas por Euchides da Cunha na obra
Os Sertdes a mitica personagem Anténio Conselheiro, ha pouco mais de um século, quando
afirmava resolutamente: “o sertdo vai virar mar, o mar vai virar sertdo...”, ¢ que muito antes
esse sentimento ja parecia ecoar na esperanca e na alma do sertanejo. Pois bem, talvez esta
seja uma das metaforas a expressar com maior intensidade os sonhos, desejos e aspiragdes
dos sertanejos da Caatinga de que o império da semiaridez predominante neste lugar, de
subito se transformaria em mar. Trouxemos esse trecho a lembranga por acreditarmos que
ndo ha como lermos Vidas Secas sem fazermos referéncia a tal figura de linguagem
utilizada pelo narrador d’Os Sertdes. Ocorre que no romance de Graciliano Ramos,
enquanto o homem é zoomorfizado, identificado com os animais, reduzido a condigdo de
“bicho”, comunicando-se através de “gestos e sons guturais”, as espécies animais, em
contrapartida, sdo humanizadas, apresentam-se como possuidoras de fluxos de consciéncia
e, semelhante aos humanos, sonham com um mundo pos-vida onde haja abundincia e
plenitude. Nesse ponto, ja se esboga uma personagem particular a que fazemos referéncia no
romance: a cachorra Baleia. Assumindo posic3o de destaque na trama, esse animal é
apresentado como possuindo desejos humanos de mudanga de vida ¢ foi ele que, as vésperas
de sua morte, sonhou em encontrar um outro mundo cheio de preas, quando ndo mais

haveria a escassez de alimentos e a fome que enfrentara durante a seca no Semiarido.
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Nesse cendrio, cabe-nos indagar: que relagio a cachorra Baleia mantém com a
metdfora de um sertdo de abundincia? Ou seria apenas uma mera pratica corriqueira os
sertanejos atribuirem nomes de peixes aos cachorros sob a supersticio de livra-los da
doenga de hidrofobia? Talvez se fosse apenas isto, o nome de Baleia nio a livrou daguele
mal, haja vista que o sacrificio desse animal foi ocasionado exatamente em razdo de ter
desenvolvido a referida doenga. Qual o papel que Baleia exercia na vida dos sertancjos de
Vidas Secas? Como homem e animal se relacionavam no processo de interagio com o
ambiente da Caatinga? Que relagdes de poder se estabeleceram entre o homem ¢ esse
ammal nos dominios do Semiarido? Qual o desfecho dado pelo narrador a personagem
Baleia?

O enredo desenrola-se em uma sociedade ainda predominantemente rural, quando o
Brasil investia no processo de consolidagiio de seu parque industrial € de uma estrutura
urbana, modernizando-se e, simultancamente, trazendo a lume os matizes das contradi¢tes
desse “progresso”. No cotidiano do homem do intenior do Nordeste, o cachorro também foi
um dos animais que mais se fez presente, atuando como o companheiro dos homens,
mulheres e criangas quando cuidavam da terra, dos outros anmimais ou dos servigos
domésticos. A cachorra Baleia é uma personagem que desempenhou importante papel nessa
obra, chegando a assumir o status de quase humana, possuindo inclusive um nome proprio,
caracteristica que nem as criangas da trama foram dignas de receber, haja vista que eram
genericamente chamadas de “menino mais velho” e “menino mais novo”, o que sinaliza
para a falta de identidade para a infincia na sociedade representada no romance. E através
da construgio do perfil de Baleia que o narrador de Vidas Secas realga a desumamizagdo a
que eram submetidos 0s sertanejos, igualando-se a condigio de animal, ou até situando essa
personagem, em alguns aspectos, como superior aos proprios filhos dos sertanejos, haja
vista que possuia um nome, uma identidade, enquanto a daquelas criangas parecia ter sido
negada.

Todavia, certamente a cachorra Baleia e o papagaio, a integrarem os “seis viventes™
que formavam aquela familia de sertanejos em Vidas Secas, nao atuavam como personagens
desse romance apenas por isso. Conforme podemos observar, no desfecho da obra, apenas
os seres humanos sobreviveram — Baleia tendo sido sacrificada em razdio da hidrofobia € o
papagaio também morto para servir de alimento a familia em um momento de extrema
necessidade — ¢ com perspectivas de um futuro em que pudessem viver sob melhores
condi¢des, 0 que nos remete a identificar que ndo obstante todos os problemas sociais que

desumanizavam, reificavam e animalizavam os homens pobres, no final, eles seguiram na
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esperanga de vencerem, mudarem de vida, realizarem sonhos. Desse modo, mais uma vez
emerge das paginas desse romance as intencionalidades, perspectivas ¢ aspiragdes de
Graciliano Ramos enquanto um literato em didlogo com os problemas de seu tempo,
envolvido na luta pela causa social e pela construgfio de um pais cidadio, menos injusto e
mais igualitdrio, em que a humanizagfo plena se sobressaisse. Nesse caso, talvez nio fosse
exagero de nossa parte associar a ideia de um sertdio seco que iria virar mar, de um periodo
de seca & espera do dia da abundancia e da fartura, em que os homens mergulhariam nas
aguas da liberdade e nfo mais estariam presos ao lamagal oferecido pelo sistema capitalista,
conforme a percepgdo de Graciliano influenciada pela sua crenga na implantagio de um
sistema assentado no ideario comunista.

A cena de sinha Vitéria “tirando proveito” do sangue de uma “caga mesquinha”
impresso na boca da cachorra Baleia, no caso, de um prea encontrado por esse animal na
Caatinga em um momento de extrema escassez que serviu de alimento para toda a familia, ¢
ilustrativa de uma situagio marcada por profundas privacdes que se intensificavam nos
periodos de seca. Nesse trecho, percebe-se que a narrativa humaniza a cachorra Baleia,
atribui-lhe “sentimentos”, “responsabilidades”, frustragbes, assim como vulnerabilidade
também as consequéncias da seca, tal como o homem. Da mesma forma, a semelhanga do
sertanejo, também costumava fugir quando se sentia “humilhada” pelos humanos, pelo
menos essa era a percepeiio do narrador de Vidas Secas em relagdo as atitudes desse animal.

Nédo obstante a cena protagonizada por sinha Vitéria possa aparentar, & primeira
vista, que o homem ¢ situado como mera vitima da condi¢do ambiental da Caatinga — por
vezes, caracterizada como indspita e imutavel - e que o animal possui potencial criativo que
Ihe ¢ superior para tecer a sua sobrevivéncia, certamente ndio € ai que reside a contundéncia
da interpretago. Isso porque talvez a densidade da imagem se paute em uma estratégia do
escritor de utilizar-se do territério ficcional ¢ de todo o seu potencial de atuar como
mediador de um simulacro da condigdo humana de viver o sertdio, a época da feitura da
obra. Dito de outra maneira, a nossa preocupacfo nio consiste aqui em detectar a existéncia
¢ experiéncia efetiva daquelas personagens, se condizem ou ndo com o mundo exterior, mas
de problematizar, através da leitura de um romance cifrado em um “poderia ter sido”,
possivel no dominio ficcional e imaginario, as condigdes disponiveis naquele ambiente para
que os sertancjos garantissem a sua sobrevivéncia em interface com os recursos que
dispunha. Nesse sentido, o texto de Graciliano intermedeia a critica as relagdes sociais de

(des)ymandos que partem das praticas autorizadas de poder politico € econdmico na regido a



167

engendrar extremas desigualdades sociais e marginalizag¢do aos sujeitos pobres e destituidos
de qualquer tipo de instru¢do formal.

Contudo, ha ainda que considerarmos que essa pratica narrativa de animalizacio do
homem assume na obra de Graciliano uma tentativa de demonstrar que mesmo aqueles
sujeitos sociais a margem das decisdes e do usufruto de direitos fundamentais 4 manutengio
da vida, atuavam positivamente em beneficio do seu sustento, assemelhando-se a animais
como forma de fugir ao processo de reificagio predominante naquela sociedade. Conforme
vimos no primeiro capitulo, embora “o patrio” percebesse Fabiano como “uma coisa, um
traste da fazenda”, ele se autoreconhecia como “bicho”, talvez astucioso como Baleia ou
outros animais do Nordeste, capazes, criativos, espertos, que as voltas e re-voltas
conseguiam garantir a sobrevivéncia em um ambiente de escassez, venciam dificuldades,
adaptando-se cultural ¢ mesmo geneticamente. Nesse sentido, a metafora da ammalizacio
do homem ¢ portadora de uma contundente demincia projetada por Graciliano em relagéo a
um sistema politico-social no qual prevaleciam relagdes tensivas de poder, sob cujos
labirintos o percurso das personagens pobres de Vidus Secas era marcado por inimeras
dificuldades. A primeira caminhada daquela familia fugindo da regido, descrita no inicio de
Vidas Secas, talvez sugira que “‘fugiam” dos problemas sociais ¢ das condi¢des ambientais
com 0s quais se esbarraram em outros espirais do tempo e do espago, quando impulsionados
pela ideia de alcangar uma vida melhor, optaram em partir em busca da escolha de outras
margens e caminhos.

A chegada a fazenda, entretanto, em situagio de miséria e fome que transcendiam os
limites abaixo da pobreza, abriu uma nova camada do espiral do tempo para se tecer um
cotidiano de permanéncia e prosperidade fugidia, de sonhos desesperados que, apos um
tempo, ficariam aquém das perspectivas de realizagio. O sangue daquela caga
aparentemente mesquinha, porém festejada naquele momento em que as personagens
enfrentavam as condi¢des de extrema escassez no Semiarido, experimentado por sinha
Vitoria quando ali chegara, certamente simboliza essa condi¢io do sertanejo que, mesmo
em meio as adversidades sociais, adaptava-se aos conflitos que se thes impunha e, ao lado
dos animais adotados como membros da familia, como era o caso de Baleia, integrava-se ao
ambiente de Caatinga para dele retirar o seu sustento.

Quando preso arbitrariamente na cidade por mando do soldado amarelo, o vaqueiro,
naqueles estranhos momentos que passara nas trevas do carcere, preocupava-s¢ com sinha
Vitoria, os filhos e a “cachorra Baleia, sabida como gente”, que “era como uma pessoa da

familia”. Nas reminiscéncias da sua memoria, guardava as imagens daquela “viagem
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arrastada, em tempo de seca braba, quando estavam todos morrendo de fome e a cadelinha
tinha trazido para eles um pred” (Ibidem, op. cit., p. 35). Em outros momentos, todavia,
quando os sertanejos ja estavam fixos ali na fazenda, essa mesma personagem da cachorra
Baleia se sentia humilhada pela “familia”, quando era apanhada de surpresa com pontapés,
que embora os considerasse como “fatos desagradaveis e necessarios”, “saia latindo, ia
esconder-se no mato”, elaborando planos com “sentimentos revolucionarios” que, na
pritica, parecia incapaz de realiza-los. Ndo obstante, Baleia estava satisfeita, pois naquele
periodo, apesar da submissdio, experimentava relativa estabilidade e prosperidade. Num
desses dias em que havia sido humilhada por sinha Vitoria, Baleia continuou “farejando a
panela”, observando que “um osso grande subia ¢ descia do caldo” e “esta imagem
consoladora nio a deixava”, pois imaginava que na cozinha havia “um osso. Um osso
graido, cheio de tutano e com alguma carme” (Ibidem, p. 61-62).

Nesse trecho, € possivel identificar como Baleia € representada como portadora de
sentimentos e praticas humanas, de modo que, através de sua analise, notam-se aspectos
culturais e sociais que caracterizavam homens ¢ mulheres configurados na obra. De forma
semelhante as atitudes e pensamentos atribuidos a cachorma Baleia, o narrador de Vidas
Secas demonstra, conforme vimos, que Fabiano, apesar das humilhag¢des a que era
submetido diante do dono da fazenda e do episédio do soldado amarelo que aconteceu na
cidade, estava satisfeito ¢ se alegrava, pois chovia no Semiarido ¢ lhe aumentavam as
esperancas de se manter preso aquela terra, onde ja havia fincado raizes, tomado amor ao
lugar. E possivel fazer uma analogia dessa questio em relagio a cachorra Baleia. Embora
em certos momentos ela se sentisse “humilhada”™ (Ibidem, p. 39) pelos seus donos, sabia que
o tempo de escassez Ja havia passado e agora dispunha de ossos fartos na panela da casa de
Fabiano e, por isso, ali permanecia mesmo sob humilhagcdes. Do mesmo modo, talvez,
Fabiano, apesar das “descomposturas” do patrdo, estava feliz e satisfeito, pois chovia no
sertdo e podia permanecer preso por algum tempo naquele lugar.

Baleia, ao lado da familia de sertanejos venceu dificuldades, ultrapassando um longo
periodo de seca marcado por intensa escassez € agora experimentava um periodo de relativa
abundancia, a0 menos no que se refere ao suprimento de suas necessidades elementares de
sobrevivéncia. Podia saborear parte do que lhe pertencia daguelas “mantas de carne seca e
pedacos de toicinho” guardadas no “jirau da cozinha”. Do mesmo modo, Fabiano, “depois
da comida, falaria com sinha Vitdria a respeito da educagio dos filhos”, um privilégio
somente dos “anos bons” no sertio. Desse modo, animais domesticados, humanizados,

como era o caso da cachorra Baleia, enfrentava dificuldades com a familia nos tempos de
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adversidades, mantinha com ela sentimentos e praticas de submissdo, usufruindo, todavia,
ao lado dela, das benesses dos periodos de relativa estabilidade no ambiente de Caatinga. A
obra em analise parece apontar para esse aspecto, para o desejo daqueles sertanejos de
permanecerem ligados a terra, com a qual ja tinham estabelecido sentimentos de amor, lagos
afetivos para superarem os limites e continuarem ligados aquele lugar, de modo que mesmo
para os que partiam, levavam consigo as saudades, as lembrangas dos lugares de memoéria
do espago sertangjo.

Ora, mas como qualificar de “indspito” um espago que abriga a maior densidade
populacional do Planeta se comparada aos demais ecossistemas dridos ou semiaridos que o
integram, como € o caso do Semiarido brasileiro que possui, segundo Ab’Saber (op.cit., p.
85), mais de 23 milhdes de pessoas? E certo que vivem em situagiio de pobreza e
marginaliza¢iio social, em um sistema marcado por profundas desigualdades, no entanto, o
Semiarido brasileiro se constituia e se constitui como uma regifo passivel de investimentos
em projetos sociais que valorizem as potencialidades do ambiente regional ¢ as experiéncias
culturais atualizadas cotidianamente pelos sertanejos. Com tais projetos, pode-se conjecturar
possibillidades de convivéncia com o ambiente semiarido, sem necessidade de migragao nos
periodos de seca. Além disso, hda inimeras alternativas de culturas agricolas sustentaveis
passiveis de serem concretizadas para desenvolver essa regidio (AB’ SABER, op. cit).
Acrescente-se também a necessidade da realizagdo de pesquisas cientificas e para
desenvolver tecnologias adaptadas as particularidades regionais, na busca da promogdo do
desenvolvimento sustentiavel e da convivéncia com qualidade de vida no ambiente
semiarido®.

Quando os sintomas de hidrofobia acometeram com violéncia a cachorra Baleia,
Fabiano decidiu adiantar a morte do animal, haja vista que representava perigo para a
familia ¢ ele ndo “podia consentir que ela mordesse os meninos”, “loucura” expd-los aquela
“moléstia”. Naquela manhi de sol, foi grande a angistia dos dois filhos de Fabiano ao
perceberem que a cachorra que consideravam “como uma pessoa da familia, brincavam
juntos os trés, para bem dizer ndo se diferengavam”™ dela, corria perigo. Os elementos que
compunham o ambiente da fazenda, o homem e os demais animais que a povoavam
pareciam estranhos a Baleia no momento em que estava sendo sacrificada. “Uma angustia

apertou-lhe o pequeno coragdo”. Pensava em suas “responsabilidades™ “consumira a sua

¥ pama isso, 0 Governo Federal regulamentou, em 2006, a criago do Instituto Nacional do Semiarido (INSA),
unidade de pesquisa vinculada ao Ministério da Ciéncia e Tecnologia (MCT), com sede em Campina Grande
(PB), com a finalidade de desenvolver tecnologias para se tornarem politicas publicas ¢ contribuirem para o
desenvolvimento sustentdvel da regido. Sobre isso, Cf. PDU 2008-2011.
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existéncia em submisséo, ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas”,
conduzindo as cabras ao bebedouro, vigiando-as contra as suguaranas®® que ao anoitecer
rondavam as moitas afastadas. Naquele instante, porém, “Baleia queria dormir. Acordaria
feliz, num mundo cheio de preds. E lamberia as mios de Fabiano, um Fabiano enorme”. E o
sonho prosseguia: “as criangas se espojariam com ela, rolariam com ela num patio enorme”
e 0 “mundo ficaria todo cheio de preds, gordos, enormes™ (RAMOS, op. cit., p. 91).

O capitulo que narra a morte de Baleia foi publicado sob a forma de conto antes de
ser transformado em romance juntamente com os demais que compdem a obra. Em carta
datada de 7 de maio de 1937, Graciliano escreveu do Rio de Janeiro para a sua mulher,
Heloisa, relatando a experiéncia de escrever um conto sobre a morte de uma cachorra,
procurando “adivinhar o que se passa na alma” dela. Demonstrando ddvida se realmente
cachorro possuia alma, afirmava resolutamente: “Nio me importo. O meu bicho morre
desejando acordar num mundo cheio de preas. Exatamente o que todos nés desejamos.” E
prosseguia: “A diferenga ¢ que eu quero que eles aparecam antes do sono e padre Zé Leite
pretende que eles nos venham em sonhos, mas no fundo todos somos como a minha
cachorra Baleia e esperamos preas” (RAMOS, 2009).

Esse trecho da carta escrita por Graciliano € pertinente para percebermos a relagio
entre homens ¢ animais representada na literatura. Percebe-se que esse escritor ndo parece
muito preocupado com a questio dos animais possuirem, no mundo real, alma, sentimentos
e desejos, pois 0 que importa para ele € o modo como as aspiragdes atribuidas a cachorra
Baleia se configuram enquanto manifestacdes imaginanas da cuitura da €época, ou seja, o
desejo de “acordar num mundo cheio de preas”, em um lugar onde houvesse abundancia de
alimentos, desejo de muitos homens que viveram naquele periodo. Mas, conforme podemos
notar, a percep¢do de Graciliano ndo é de conformismo, mas de perspectivas efetivas de
transformagdo social, haja vista ndo demonstrar em sua carta compartilhar com a viséo da
igreja, representada pela posi¢do do citado padre Z€ Leite, de que os preas venham apenas
em sonhos, tampouco somente depois da morte, como ocorreu com a cachorra Baleia, mas
queria que cles aparecessem antes do sono.

Com base nessas referéncias, observa-se que as imagens de que o “mundo ficaria

cheio de preas, gordos, enormes” simbolizam as expectativas de transformagio de uma

¥ A onga suguarana (Felis concolor) ¢ um felino de grande porte, com pelo amarelo vermelho-queimado que
sempre foi considerada praga para os criadores de gado, ameaga para os residentes das regides onde viviam,
além de um grande atrativo parz a indistria da moda de pele dos grandes felinos. Ela ¢ menor do que a onga
pintada e atinge cerca de 1,2 m, além da cauda, de 65 cm e é um dos poucos felinos de uma sb cor. Apesar de
seu grande porte, a suguarana ¢ mais aparentada com os gatos do que com a onga-pintada. Atualmente, esse
mamifero se encontra 50b ameaga de extingo. Ver: PAIVA; CAMPOS, 1995,
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realidade de miséria e escassez para um cotidiano em que predominaria abundincia e
prosperidade. As palavras do escritor, na citada carta, asseveram que a metifora dos preas
desejados ¢ sonhados pela cachorra Baleia atua como portadora de sentidos que constroem
um universo imaginrio em que os desejos de transformagdo daquela sociedade seriam
concretizados e a igualdade predominaria nas relagées entre os homens. Graciliano queria
que os preas viessem antes do sono, ou seja, que as aspiragdes dos grupos sociais 4 margem
da sociedade fossem efetivamente concretizadas e ndo ficassem apenas no sonho.
Certamente, muitos dos desejos daquela familia de sertanejos representada em Vidas Secas
tenham ficado para depois do sono, ou seja, restritos apenas a dimensdo imaginaria. Neste
aspecto, a posiciio politica do escritor se deixa entrever no romance, haja vista que nio
apenas no capitulo em que narra a morte de Baleia, mas em toda a obra estd impressa uma
contundente demincia das relagdes de poder e submissdo entrelacadas nos labirintos da
histdria do sertéo.

Nesse cendno, retomando a metafora euclidiana de que “o sertdo vai virar mar, o
mar val virar sertdo..”, atribuida a Conselheiro, referenciada no inicio deste item,
percebemos que pode ser estabelecida certa analogia com a ideia de um “mundo cheio de
preas” descrito pelo narrador de Vidas Secas, qual seja, a da criagdo de um cotidiano
imaginario distinto da dificil realidade em que as personagens viviam. Isso porque, &
semelhanga da ideia de que o sertio seco iria virar mar, através dos sonhos, desejos e
aspirag¢des de encontrar depois do sono um lugar repleto de preas, simbolo da abundéancia e
da prosperidade, conforme ocorre com a cachorra Baleia de Vidas Secas, o sertanejo
mergulharia nas dguas dessa historia imaginaria do ambiente sertanejo, cujas paisagens ja
teriam se metamorfoseado em mar, devaneios proféticos dos sertanejos baseados nos
projetos de felicidade que certamente ainda hoje ecoam por todo o Nordeste seco e
sobrevive na imagina¢io dos sertanejos%. E bom lembrar, todavia, que em se tratando do
estudo de aspectos que remetem ao imaginario de wma época, mesmo devaneios ou utopias
sdo de grande importincia para acessarmos os sonhos e desejos da sociedade. Isso porque,
conforme os exemplos acima, quando se deseja a transformacfio, a passagem da extrema

escassez para a fartura, mesmo que apenas no campo do imaginario, € porque se vive em

%" Vale lembrar que esses devancios continuaram sendo representados na literatura anos afora. Dentre outros,
lembrar de Viagem ao Pais de Sdo Sarué, do poeta popular Manoe! Camile dos Santos, publicado em 1956.
Folheto de cordel em que o poeta imagina um pais maravilhoso, onde a pobreza havia sido erradicada, os rios
s3o de leite, dinheiro brota das plantas, “existe grande fartura”, “uma gente alegre ¢ forte, um povo civilizado™.
Ver: SANTOS, 2005.
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uma condi¢do marcada por profundos contrastes e privagdes, como era o caso do Nordeste

interior brasileiro representado em Vidas Secas.

4.4 OS URUBUS

“Feliz do bicho que pode comer o outro!” Essa frase que serve de abertura para o
presente item foi proferida pela personagem Ranulpho que representou a figura de um

91
1. A trama se desenvolveu no

retirante da Caatinga no filme “Cinema, aspirinas e urubus
ano de 1942, quando o Brasil vivia em plena euforia o processo de “Marcha para o Oeste”,
projeto de Getllio Vargas que tinha por finalidade adentrar na ocupagdo do oeste do
territorio brasileiro, € 0 mundo assistia os dramas da Segunda Guerra Mundial. O filme
narra a aventura do alemdo Johann (Peter Ketnath), que foge do conflito em seu pais e
embrenha-se no Semiarido brasileiro com o intuito de vender aspirinas, um remédio
“milagroso”. O estrangeiro fez grande sucesso com esse medicamento que se tornou popular
nessa regido em razao de utilizar o cinema, desconhecido para os sertanejos da época, com
todo o seu potencial de propaganda e espetacularizagdo, para seduzi-los ao consumo.
Ranulpho (Jodo Miguel), um homem simples que sempre viveu no sertio da Paraiba ¢
queria melhorar de vida, parte com esse alemdo para ajuda-lo nessa empresa e tem a
inten¢do de tornar-se urubu, ou seja, ascender socialmente para também se transformar em
um predador e se situar no topo da “cadeia alimentar”, deixando de ser apenas uma mera
presa em um considerado amplo e cruel sistema capitalista de exploragéo.

Fazemos referéncia aos urubus por considerd-los passaros que carregam uma carga
simbolica a expressar muitos aspectos ligados ao cotidiano e ao imaginario social do
Semiarido brasileiro. Essas aves que pertencem a ordem Cathartiformes, a familia
Cathartidae, e exercem grande importincia na Natureza por consumirem as carcagas dos
animais mortos, também foram personagens constantes nas obras literarias da regido, entre
as quais, Vidas Secas da qual langamos mdo para a escrita deste trabalho. No inicio do
romance, quando as personagens vivenciavam as dificuldades de fins de um longo periodo
de seca, o “vbo negro dos urubus fazia circulos altos em redor de bichos moribundos”
(RAMOS, op. cit., p. 10), ambientando um cenario de fome, de sede, de doengas e de

mortes, cenas comuns na paisagem da regido durante as longas secas. No desfecho da obra,

°! Filme brasileiro produzido em 2005, e o longa-metragem de estréia do diretor Marcelo Gomes. Foi gravado
nas cidades de Patos, Picote, Pocinhos e Cabaceiras, no sertdo da Paraiba. Cinema, Aspirinas e Urubus foi
indicado pelo MinC para concorrer a uma indicagdio de Melhor Filme estrangeiro na edigfio de 2007 do Oscar.
Ver: http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema._Aspirinas_e_Urubus
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quando mais uma vez a seca volta ao sertdo, o ritual fincbre e indiferente dessas aves volta
a ser encenado (diga-se de passagem, indiferente do ponto de vista humano, pois revoavam
alegres por terem fartura de alimentos e, além disso, por usufruirem do respeito das outras
especies, haja vista que tinham um olfato privilegiado que as levava a serem as primeiras a
descobrirem as carcagas de animais mortos).

Quando Fabiano migrou da fazenda com a chegada de mais um periodo de seca,
sentado a beira de caminho com a familia, lembrava-se com “inquietagio” do “cavalo de
fabrica”, segundo ele, um “animal tdo bom” que “infelizmente pertencia ao fazendeiro” e
teve que deixar na fazenda, onde ja definhava e “ia morrer na certa”. Com esse pensamento,
veio-lhe “a lembranga das aves medonhas, que ameagavam com os bicos pontudos os olhos
de criaturas vivas” e ficou horrorizado. “ — Pestes. {...]Se elas tivessem paciéncia comeriam
tranquilamente a carniga. Ndo tinham paciéncia aquelas pestes vorazes que voavam la em
cima, fazendo curvas™. E agora imaginava que “talvez estivessem fazendo circulos em redor
do pobre cavalo esmorecido num canto de cerca. Os olhos de Fabiano se umedeceram”
(Ibidem, p. 124), sentia-s¢ indignado com o “costume que os miserdveis tinham de atirar
bicadas aos olhos de criaturas que ja ndo se podiam defender”. De repente “ergueu-se
assustado, como se os bichos tivessem descido do céu azul ¢ andassem ali perto, num voo
baixo, fazendo curvas cada vez menores em torno do seu corpo, de sinha Vitdria ¢ dos
meninos™ (Ibidem, p. 125).

Essa passagem literaria expressa o sentimento de medo vivenciado pelo vaqueiro
Fabiano de que naquele inicio de mais uma seca, quando novamente partia em retirada com
a familia, algum deles ficasse moribundo em razio da fome, da sede ou de doengas ¢ os
urubus se aproximassem para antecipar o seu momento final de morte ¢ de dor. Essas
lembrancas e receios de que acontecesse algo ruim com algum membro da familia, ao
lembrar dos urubus, decorre de toda uma simbologia que essas aves representavam no
imaginario popular dessa sociedade. Era a metifora da morte, raziio pela qual Fabiano temia
que aqueles bichos andassem por perto, uma vez que com a chegada de mais uma seca ao
sertdo, havia o risco, no pensamento dessa personagem, de que todo o sofrimento do
passado voltasse a ameaga-los a vida. Certamente a imagem dos urubus ainda permanecia
na memoria de Fabiano como uma triste lembranga dos tempos em que caminharam
enfraquecidos pela Caatinga, em uma situagio de extrema escassez, a ponto de, por pouco,
ndo ter abandonado o seu filho ao sabor da audacia dos urubus:

Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o filho naquele
descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, cogou a barba ruiva e suja,
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irresoluto, examinou os arrcdores. [...] Al a colera desapareceu e Fabiano teve
pena. Impossivel abandonar o anjinho aos bichos do mato. Entregou a espingarda
a sinha Vitoria, pds o filho no cangote, levantou-se, agarrou os bracinhos que lhe
cajam sobre o peito, moles, finos como cambitos. (Ibidem, p. 10)

Nesse trecho, ha uma associago entre a crianga enfraquecida, os urubus e as ossadas
(a morte), o que levou Fabiano a conjecturar que se deixasse o “menino mais vetho™ ali
abandonado nos caminhos da Caatinga no momento em que parecia estar no limite de sua
capacidade de suportar aquela situagio, por certo, logo serviria de alimento para os urubus.
Dai a razdio pela qual resolveu carregar o filho nas costas, mesmo com todo cansago e
fadiga. A passagem da obra Vidas Secas leva-nos a perceber os motivos pelos guais Fabiano
temia, mesmo depois de todo o tempo em que permaneceu na fazenda com a familia, a
presenga dos urubus no sertdo, justamente por sinalizarem para a iminéncia de doengas,
cansaco ¢ mortes, sobretudo no momento de dor vivenciado no passado e ainda gravado em
sua memoria.

Esses temores ante a iminéncia da morte, contudo, ndo sdo simples criagdes estéticas
isoladas apenas as vertentes da literatura, mas a morte ainda era presenga constante no
Semiando brasileiro dos anos 1930, sobretudo nos tempos de seca. Nesses periodos, era
comum a partida de milhares de sertanejos em dire¢do as capitais ou cidades maiores da
regifio, onde teriam a chance de ser embarcados para Sdo Paulo, cuja economia estava em
expansdo, ¢ ndo mais para a Amazonia, como fora desde fins do século XIX, com a séria
crise que a economia da borracha atravessava. Pelos caminhos da Caatinga, nos
abarracamentos ou campos de concentragio’> instalados nas cidades para abrigar os
chamados retirantes, elevado indice de mortalidade era registrado, sobretudo de criangas,
em decorréncia da fome, desnutrigio e miséria. Tornavam-se também o alvo mais
vulneravel para o ataque das epidemias ¢ muitas delas foram abandonadas moribundas ou
mortas pelos caminhos, quando os pais afluiam para as cidades em busca dos sonhados
passaportes para o mitico Eldorado (VILLA, op. cit., p. 146).

Para Marco Antonio Villa, isso se devia a falta de planejamento para enfrentar o
periodo de seca, como distribuir “socorros™ as “vitimas” do suposto flagelo e “transferir
momentaneamente a populagiio para os centros maiores” (Ibidem, p. 120). Ora, sabe-se bem

que a falta de um programa governamental para o Semidrido brasileiro era evidente, porém,

2 A respeito dos campos de concentrago implantados no Nordeste como parte das politicas emergenciais de
Getilio Vargas para minorar os chamados efeitos da seca, conferir o artigo de NEVES, 2001. Trata-se de um
estudo de histéria social sobre as relagdes entre o Estado e os “retirantes™ das secas de 1932 e 1942 no qual
foram focalizadas a intengio do govermo de controlar a populagio migrante concentrando-o em
abarracamentos, visando evitar saques e depredagdes. Consultar também: NEVES, 1994. Sobre as
representacdes da fome e da mortandade infantil na literatura, ver a obra O Quinze, de Rachel de Queiroz.
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pensar apenas em “socorrer” as vitimas ou planejar o seu deslocamento para outras regies
certamente ndo eram as medidas mais adequadas. Ocorre que as politicas publicas
implementadas pelo Governo surgiam somente em condi¢des emergenciais ¢ um aspecto
ainda mais grave era a inoperancia dos 6rgos e representantes politicos responsaveis pela
gestdo dos recursos. Significa dizer que mesmo quando esses recursos fossem liberados para
serem aplicados em favor dos sertanejos que habitavam a regido semiarida, em geral, eram
desviados em beneficio de particulares, em especial das poderosas familias dos coronéis que
estavam em crise nesse periodo e lutavam para redefinir o seu poder de co-mando. Dai a
razdo pela qual, em Vidas Secas, Fabiano temia que aquelas aves “medonhas™ se
aproximassem dele e da familia, porque como mais uma seca chegava e ele teria que migrar
da regido, temia que a doenca, o sofrimento e a morte rondassem por perto, como no
passado (inicio da obra) havia ficado a espreita daquelas personagens quando estiverem na
encruzilhada da sobrevivéncia caminhando pelo sertio.

Sabemos, entretanto, que desta vez a familia de sertanejos rumava para o Sul, em
busca de uma cidade “desconhecida e civilizada” onde, na visdo do narrador da obra,
supostamente nfo existiam urubus a espreita, mas teria uma vida com dignidade. A postura
politico-partidaria do escritor Graciliano Ramos impediu, talvez, que houvesse uma visdo
mais critica, nesse ponto, em relacfio ao novo sistema industrial ¢ urbano que se consolidava
no Centro-Sul do Brasil da €poca, marcado por outras formas de espoliagdio econdmica, de
humilha¢iio ¢ submissdo dos trabalhadores. Esse lugar “civilizado” onde possivelmente
predominaria a igualdade e os direitos de cidadania talvez existisse somente na imaginagéo
daquelas personagens, sobretudo porque, quando cruzassem a frontetra para um novo ciclo
da metéfora do espiral da histona, logo veriam que os urubus, no caso, os predadores que
ocupavam o topo da hierarquia, embora fossem diferentes, provavelmente mais parecidos
com os urubus de que falava o filme Cinema, aspirinas e urubus ao se referir a um sistema
capitalista explorador, da mesma forma o chamado retirante da seca continuaria sendo uma
presa facil daquelas figuras poderosas que estavam no patamar mais alto da “cadeia
alimentar”. Nesse sentido, ora os sertanejos de FVidas Secas corriam o risco de serem
comidos pelas aves de arribagdo, conforme vimos, fazendo referéncia a chegada da seca ao
sertiio, ora eram vulneraveis aos urubus, no caso, sentiam medo de serem devorados por
eles, que podiam ser representados tanto como consequéncia da seca, da fome e da miséria
que as personagens experimentavam durante esses periodos, quanto dos capitalistas que as

exploravam aproveitando-se de suas condigdes de miserabilidade.



176

Poderiamos ainda identificar outros animais que fizeram parte do cotidiano dos
sertanejos da obra literdria ora analisada, contudo, em razio dos limites deste estudo,
priorizamos estudar apenas aqueles que reccberam maior énfase na narrativa e
representaram papéis mais relevantes no cotidiano e na histéria dos sertanejos. Além disso,
eles nos forneceram subsidios para discutirmos as relagdes que o homem mantinha com os
animais no ambiente da Caatinga, sobretudo no que diz respeito as significacdes imaginarias
que perpassaram as praticas humanas de relacionamento com aqueles bichos. Constata-se,
com base no que foi exposto acima, que os sertanejos representados em Vidas Secas
mantiveram estreitas relagdes com aqueles animais que os acompanhavam ¢ os auxiliavam
em sua saga pelo sertdio, atribuindo-se a eles atitudes e sentimentos humanos. Por essa
razfio, quando estudamos o imaginario do homem em relag8o aos animais, através de uma
obra literania especifica, foi possivel analisar ndo apenas 0 que a sociedade representada
pensava sobre os bichos, mas a forma como ela mesma era concebida e instituida, haja vista
que projetava sobre as outras espécies a sua propria maneira de significar o mundo.

Com efeito, identificamos por meio da analise das imagens dos animais configuradas
em Vidas Secas o modo como topofilia, patrimdnio natural/cultural e imaginario social se
entrecruzavam € permeavam a escritura literaria de uma época, construindo identidades em
relagdo ao homem e ao espago representados. Vimos que ndo obstante o apego € os lagos
afetivos que ligavam o homem sertanejo a terra, essa regiio ndo foi pauta dos debates entre
os cientistas sociais e naturais da época que procuravam definir os componentes do
patrimdnio ¢ da identidade nacionais, e continuou sendo de certa maneira relegada ao
desconhecimento. Desse modo, sobressai-se a importincia da obra de Graciliano por chamar
atencdo para a reahdade que caracterizava a vida social no ambiente sertanejo, delinecando
para ela perspectivas de dias melhores, através de um projeto de Nagdo baseado na
concepgdo politica dos comunistas que, nos anos 1930, ainda acreditavam na construgéo de
uma sociedade mais justa e igualitaria para o pais.

Nesse quadro de referéncias, questionar o porqué de a Caatinga, regido semiarida do
Planeta que possui maior densidade populacional e bioma exclusivo somente ao Brasil
(AB’SABER, 2003, p. 92-93), ter tido a sua imagem desfigurada, apesar dos lagos de apego
que ligavam o homem a regifio, e por isso ndo ter constado entre a pauta dos biomas que
arquitetariam o patrimdnio natural do pais, no periodo compreendido entre os anos 1920 €
1940, constitui-se em uma forma de realcar as riquezas naturais e culturais que compdem
essa regido, frequentemente esquecidas ou até mesmo desconhecidas pela maior parte do

pais. Outra evidéncia desses lugares comuns elaborados em relagio ao Semiarido foi
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ressaltado por Ribeiro (2005), quando lembra que a Caatinga, ao lado do Cerrado, néo foi
reconhecida pela nossa Carta Constitucional, instaurada em 1988, como parte do patriménio
biologico e cultural do pais, aspecto a demonstrar que ndo apenas nos anos 1930, mas em
€poca mais recente, as percepgdes sobre as riquezas e potencialidades dessa regido estiio
ainda a serem instigadas. Recentemente, todavia, varias vertentes disciplinares tém refletido
acerca da necessidade de conviver com o Semiarido, ¢ nfio apenas com a seca, considerando
a biodiversidade dos agroecossistemas dessa regido’ e a sua multiplicidade sociocultural.

A obra de Graciliano, em especial, Vidas Secas, forneceu-nos importantes subsidios,
ao longo deste trabalho, através de suas representagGes da simbiose entre homem e
Natureza, para refletirmos sobre essa questdo e problematizarmos aspectos da historia, da
cultura ¢ do imagindrio sertanejos, revisitando e reconsiderando o Semiarido com novos
olhares. Entretanto, sabemos que muito ainda estar para ser feito na historiografia no sentido
de contribuir para a Caatinga ser reconhecida enquanto patriménio historico, cultural e
natural do pais e ndo apenas para asseverar a ideia de uma “regido-poblema”, como muitas

vezes ficou conhecida.

% A Caatinga ¢ considerada uma das 37 grandes regides geograficas do Planeta, constituindo-se como a
vegetagio mais heterogénea dentre os biomas brasilciros. Ndo obstante serem reconhecidas hoje 12 tipologias
diferentes de caatingas, este bioma é considerado um dos menos conhecidos do Brasil, talvez uma das razdes
pela qual a sua diversidade biologica tem sido subestimada. Ver: ANDRADE, 2007.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, muitos caminhos do Semiarido entrecruzados nos labirintos
da historia e da ficgdo foram percorridos. Chegado ao final do percurso, retomamos algumas
das questdes langadas na Introdugio deste trabalho, quando delimitamos os itinerarios e as
cartografias que pretenderiamos seguir nesta instigante viagem. A primeira das indagacoes
se relaciona com o modo pelo qual a regiio do Semiarido brasileiro foi significada e
representada em Vidas Secas e as praticas socioculturais e politicas engendradas pelas
personagens da obra em tomo do imaginario instituido sobre esse ambiente. Apropriando-
nos do conceito de imaginério social proposto por Baczko (1985), Le Goff (1992) e
Castoriadis (1982; 1987), consideramos que as imagens ¢ valores instituidos por uma
determinada configuragio sécio-historica em relagidio ao ambiente com o qual interagia sdo
capazes de delimitarem identidades e mobilizarem atitudes e comportamentos por parte dos
diversos atores e atrizes sociais. Em outras palavras, a forma como os diversos segmentos
de uma sociedade se apropriaram da Natureza em um dado momento historico dependeu,
em larga medida, do modo como imaginaram ou ihe atribuiram sentidos. Nessa concepgio,
mediante os didlogos estabelecidos com a narrativa de Vidas Secas em torno das
significagdes atribuidas ao Semiarido, evidenciamos que ndo obstante essa regido,
frequentemente, tenha sido associada pela literatura regional dos anos 1930 como o lugar
em que predominava o “flagelo™ da seca e as suas consequéncias “devastadoras” — a fome, o
sofrimento, as doengas, a miséria, elc — esse romance delimitou uma forma peculiar de
representar o Semidrido brasileiro, mais precisamente, espagos da Caatinga. Isso porque,
embora as imagens da seca com as suas consequéncias sejam abordadas no inicio e no final
da obra, o seu enfoque principal, como vimos, consistiu em relatar como se tecia o cotidiano
das personagens desse lugar no periodo das chuvas.

Com efeilo, constatamos que o escritor Graciliano Ramos, ao estruturar a sua obra
dessa maneira, provavelmente buscou demonstrar que as humilhagdes e os sentimentos de
submissdo que marcavam o cotidiano dos sertanejos que viviam no interior do Nordeste sob
os mandos dos latifundiarios, existiam ndo apenas nos periodos de seca, mas também
permaneciam durante o “inverno”. Nio obstante, as praticas culturais mobilizadas por esses
segmentos sociais pobres do meio rural, como era o caso da familia do vaqueiro Fabiano
representada em Vidas Secas, tendiam a variar de acordo com a estagiio da Natureza e com a

conotagio que cada uma delas recebia por parte desses sujeitos. Ou seja, durante os periodos
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de seca, o Semiarido era percebido como um “cemitério”, metafora da morte ocasionada
pela fome, sede, cansago ¢ doengas, assim como esse fendmeno natural era sindnimo da
“desgraga” e da “destruicdo”, enquanto que, durante o “inverno”, eram a alegria, a
esperanca, a fartura, a fixaglio a terra e a relativa estabilidade que predominavam no
cotidiano dessas personagens.

Nesse cenario, identificamos que a pritica da migragfio de sertanejos do Semiarido
brasileiro para outras regides do Brasil, em especial, para o Sudeste, como era comum na
€poca em estudo, somenie ocorria nos periodos de secas prolongadas, quando a escassez
extrema tornava o cotidiano das personagens insustentdvel naquele lugar. Durante o
“inverno”, contudo, embora as profundas desigualdades e relagdes sociais de mando e
submissdo persistissem nas vivéncias desses sertancjos, ndo migravam em razio de a
Natureza oferecer os suprimentos que lhes asseguravam a satisfagdo das necessidades
elementares. Provavelmente até mais que isso, pois conforme vimos, a educagio dos filhos,
a estreia de roupas novas na festa de Natal na cidade ou até mesmo o sonho de sinha Vitoria
de comprar uma cama de lastro de couro, eram privilégios possiveis somente nos anos em
que chovia no Semiando. Isso porque, durante o “inverno”, ndo faltava ocupagio para
Fabiano que trabalhava como vaqueiro cuidando da fazenda, o que nio ocorria durante a
seca, quando os proprietarios tratavam logo de vender os rebanhos e despedir os seus
empregados.

Nao obstante termos levado em conta que Graciliano Ramos teve como principal
objetivo denunciar em Vidas Secas as relagBes de poder e dominagfio que perpassavam a
sociedade rural do Semiarido brasileiro, assim como os profundos contrastes sociais que
impediam que homens e mulheres pobres tivessem liberdade, dignidade ¢ acesso aos
direitos fundamentais de cidadania, para pensarmos a historia da regido, ha um conjunto de
outras questdes a serem consideradas, para além de situar apenas os contrastes entre o0s
grupos sociais como o principal foco gerador dos problemas sociais.

Evidenciamos o quanto a posi¢do politica do escritor, simpatizante do Partido
Comunista na época, deixa-se entrever na obra, haja vista que percebemos o quanio se
engajou em denunciar, através da literatura, os problemas sociais que permaneciam no
campo em um momenio no qual o Brasil passava por significativas transformacdes sociais,
politicas, técnicas e econdémicas, como era o que ocorria nos anos 1930, apés a instauragéo
do Estado Novo. Vimos que embora esse literato estivesse desiludido em relagdo aos
elementos que se forjavam para a instauragio de um governo comunista no Brasil, atribuia

ao PCB todas as suas expectativas de possibilidade de mudanga na estrutura social do
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Brasil, aspecto a deixar subentendido em Vidas Secas, em especial, no final da trama,
quando os sertanejos migram em diregfio ao sul, na esperanca de que os filhos pudessem ter
acesso a escola e toda a familia tivesse uma vida com mais dignidade. Observamos,
principaimente mediante a analise do desfecho do romance, o quanto Graciliano Ramos
ainda demonstrava acreditar na possibilidade de transformagéo positiva da vida dos homens
pobres € marginalizados da sociedade que viviam no Semiarido brasileiro.

Ao procurarmos detectar o papel que a Natureza exercia na cultura sertaneja e os
sentidos dos quais os fendmenos naturais foram revestidos no interior desse sistema
histérico de significagdo, percebemos que as chuvas nio ocuparam centralidade apenas na
estrutura dessa narrativa, mas também na vida dos sujeitos sociais efetivos que interagiam
com o Semidrido e esperavam com ansiedade a chegada dos tempos de “inverno”. Nessa
direcédo, diante da supervalorizagdo do periodo chuvoso e das conotagbes negativas que,
como vimos, a seca recebia nessa sociedade, praticas culturais distintas foram forjadas em
interagdo com esses fendmenos naturais. Durante as secas, 0 homem da Caatinga, diante da
situaglio de extrema escassez ¢ da falta de alternativas para conviver com esse espago,
optava por migrar com a familia em busca de melhores condigdes de subsisténcia, como
ocorreu com o vaqueiro Fabiano, de Vidas Secas, que mesmo apegado a terra sertaneja sob
relagOes topofilicas, deixava o sertdo durante a seca. Evidentemente que havia também os
sertanejos que se dedicavam as atividades agricolas, e em muitos casos permaneciam
ligados a terra, mesmo experimentando precarias condigdes de sobrevivéncia.

Ja durante o “inverno” na regido, contudo, parecia que os tempos de “pesadelo”, de
“terror”, de “medo” e de “perigo” que as secas representavam ja faziam parte de um passado
distante para as personagens de Vidas Secas, que com a chegada das chuvas, alegravam-se €
arquitetavam novos projetos de felicidade, com o objetivo de permanecer ligado aquela
terra. E isso, segundo o narrador desse romance, a despeito dessas personagens perceberem
que as relagfes sociais tensivas marcadas pelas humilhagdes e submisséo tinham persistido.

Nesse cenario, compartilhando da ideia de que o texto literario mantém vinculos com
o mundo vivido, notamos, por meio das representagfes compostas no romance Vidas Secas,
0 quanto a Natureza se fazia presente na cultura € no modo de vida dos sertanejos, € 0
imaginario instituido em tomo dos fendmenos naturais, de modo a delimitar
comportamentos, atitudes e praticas culturais de acorde com a estagdo climatica vivenciada.
Um aspecto importante que ressaltamos em tomo dessa questiio diz respeito a0 modo como
o homem do Semiarido, cuja principal base econdmica ainda era ligada, nos anos 1930, a

agricultura tradicional de subsisténcia e a pecudria, exerciam atividades produtivas
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altamente dependentes das chuvas, de modo que quando essas ndo chegavam, logo a crise se
espraiaria, principalmente entre os segmentos sociais pobres que em geral ndo dispunham da
menor estrutura para enfrentar os periodos das longas secas. Essa dependéncia das
popula¢des do Semiarido em relagdo do “inverno” era um dos problemas que provocavam a
instabilidade econdmica e social no Nordeste interior, haja vista que essa regifio tinha como
principal caracteristica a irregularidade das chuvas no tempo e no espago, e a ocorréncia
periodica das secas sincronicas, aspectos que requeriam politicas permanentes de
convivéncia com essa peculiaridade natural. No entanto, nfio era bem isso que se assistia.

As praticas politicas instauradas na Caatinga baseadas nas significagdes instituidas
em torno desse bioma, em geral, tratavam-se de projetos emergenciais implementados
somente nos momentos de crise extrema por ocasido da seca. Ao indagarmos acerca da
historicidade das significagdes que o Semiarido recebeu nos anos 1930, ¢ das praticas
politicas executadas em tormo delas, vimos que nesse periodo teve predomindncia a
concepco de que seria possivel trazer a “redengdo” para as populagbes desse espago caso o
governo investisse em obras hidraulicas ou agricolas que desenvolvessem a regido. Nesse
sentido, todo um aparato técnico-cientifico foi mobilizado com o intuito de construir
grandes obras pitblicas na regido e permitir que os grupos sociais permanecessem fixos
aquela terra. Esses projetos que visavam o aproveitamento das terras irrigadas pelas agdes
dos programas de agudagem se instituiam como obras “redentoras” ¢ indispensaveis para
promover o suposto progresso e para “civilizar” o Semiarido, procurando realizar na regifo
algo parecido com o que estava sendo feito, a época, no Oeste dos Estados Unidos.

Ressaltamos, contudo, que enquanto na regido arida dos Estados Unidos se construiu
uma sociedade da abundéncia mediante o estabelecimento de uma avangada infraestrutura
tecnologica de manipulagio técnica e politica da agua para produzir uma agricultura
altamente capitalizada, no caso do Semiarido brasileiro, algumas razdes fizeram com que
esses projetos ndo fossem bem sucedidos para propiciar uma melhor convivéncia das
populagdes com a regifio. Em pnimeiro lugar, destacamos a questiio de ndo ter sido levado
em conta, efetivamente, as suas peculiaridades ambientais, em especial, que se trata de uma
regido na qual ndo obstante sejam registradas ocorréncias de chuvas, o volume das
precipitagdes costuma ser menor do que o do chamado indice de evapotranspirac¢do, ou
seja, do que a soma da evaporagdo causada pela insolagdo ¢ pelos ventos, € da transpiragio
de plantas ¢ animais. Nesse sentido, para aproveitar adequadamente as aguas disponiveis no
Semiarido durante os periodos de chuvas, seria preciso considerar aspectos ambientais

decisivos para caracterizar a regifio, entre os quais: a variedade da chuva no tempo € no
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espago, a pluviosidade (que costuma variar de 250mm até 800mm), o subsolo 70%
cristalino (que permite pouca armazenagem de 4gua subterrinea) e a intensa
evapotranspiragdo.

Em seguida, salientamos os habitos culturais singulares de convivéncia com o
Semiarido brasileiro, historicamente desenvolvidos pelas populagdes que habitaram esse
lugar, resultado do processo de hibridizagdo das culturas europeia e indigena predominantes
na formagdo dessa regido, que deveriam ter sido valorizados nos momentos em que esses
projetos foram elaborados, ao invés de politicas piiblicas verticalmente implementadas a
partir dos gabinetes dos cientistas e politicos que atuavam nessa regido. Esse foi um dos
fatores que impediu o desenvolvimento do Semiarido brasileiro. Conforme salientamos,
atualmente, muitos desses projetos tém aproveitado as tecnologias sociais desenvolvidas
pelos préprios sertanejos da regido, obtendo resultados promissores.

Além das questdes ligadas as peculiaridades ambientais e culturais do Semiarido,
evidenciamos que € preciso ter em conta que muitos dos problemas sociais que persistiram
nessa regido se deveram ao carater emergencial ou a descontinuidade desses projetos, ou
seja, ndo havia politicas publicas permanentes que visassem o desenvolvimento humano
nessa configuragdo espacial. Outro aspecto ressaltado diz respeito ao modo como grande
parte dos recursos direcionados pelo governo federal nos periodos de secas para amenizar a
situagdo dos grupos sociais pobres, era apropriado privadamente pelas elites politicas e
econdmicas da regido, fator a ndo permitir que esses projetos incidissem na melhoria da
qualidade de vida das populagdes que interagiam com o Semiarido, finalidade para a qual
tinham sido planejados.

Diante do exposto, constatamos que para além dos contrastes entre os segmentos da
sociedade do Semiarido enfatizados em Vidas Secas, aspecto que o lugar social ocupado por
Graciliano Ramos, e as suas intencionalidades e militancia politica o permitiu imprimir em
suas obras literarias, como foi o caso do romance estudado ao longo deste trabalho, outros
aspectos estiveram articulados com a persisténcia dos problemas sociais no Nordeste
interior ao longo da historia. Foi o caso dos entraves politicos que impediram que todo um
aparato técnico e cientifico mobilizado em prol do desenvolvimento da regido ndo
alcangasse os objetivos almejados, visto que as populagdes que viviam no Semiérido
continuaram dependendo, em larga medida, dos ritmos e das estagdes da Natureza para
garantirem a sua subsisténcia e sem a infraestrutura tecnologica adequada para armazenar os
recursos naturais necessarios para atravessar o periodo de seca e para explorar a

biodiversidade do Semiarido de forma sustentavel.
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Vale também observar que ao estudarmos fendémenos naturais do Semiarido, como
as secas, as chuvas, os animais, etc., foi possivel perceber que Natureza e cultura
mantiveram uma relagdo de simbiose na configuragiio dessa sociedade, de modo que a
varidvel ambiental torna-se um fator fundamental para melhor compreendermos a historia
dessa regifio, embora tenha sido, por vezes, deixada de lado por parte de alguns estudiosos,
ou, em outro extremo, supervalorizada como se atuasse de forma deterministica no interior
dessa configuragio sociocultural. E provavel que o Nordeste interior, cuja paisagem ha
muito tempo tem sido associada exclusivamente a imagens de fome, de doengas e de
mortes, caso tenha as suas peculiaridades ambientais e culturais efetivamente valorizadas, e
0s recursos naturais apropriados de forma viavel por parte dos sujeitos sociais dessa regifio,
pode ser pauta da escrita de novas historias nas quais a alegria, a paixdo pelo lugar e a
felicidade predominem sobre a ideia do perigo, do medo, do terror ¢ da destruigdo que
muitas vezes marcou os sentimentos dos sertanejos que aqui viveram.

Esperamos que este trabalho contribua para demonstrar a importincia da presenga da
Natureza para a escrita da historia do Semiarido brasileiro, por meio da influéncia e
restrigdes exercidas pelos fendmenos naturais nas escolhas dos individuos integrantes desta
sociedade. Deste modo, ao lado de aspectos como relagdes sociais assimétricas, corrupgio
politica, falta de planejamento, entre outros, as forcas da Natureza sfo, muitas vezes,
decisivas para a constru¢o da cultura, haja vista que as escolhas dos individuos para a
construgdo do devir historico sdo feitas de acordo com a margem de possibilidades que as
restrigfes naturais permitem. Assim, a abordagem da histéria cultural, social, o estudo das
relagGes de poder, entre outras vertentes da historiografia, podem enriquecer os seus estudos
a0 levarem em conta o cenario no qual a historia aconteceu, considerande que em sentido
algum era imoével, estatico, mas exercia um movimento ¢ uma dinimica propria que
influenciava nas decisdes dos sujeitos sociais.

Chegamos, pois, ao final deste itinerario por alguns caminhos da historia do
Semiarido brasiieiro. A sensagdo que temos ¢ a certeza de que as discussdes feitas ao longo
desta paisagem de pesquisa ndo se constituem enguanto versdes finais da escrita de aigumas
paginas sobre o imagindrio social desta regido. Isso porque acreditamos que as mesmas
indagacGes aqui postas, além de outras que se sobressairam ao longo da elaboragéo deste
trabalho, constituir-se-do em problemas para novos debates e futuras pesquisas por parte dos
pesquisadores que nos dedicamos aos estudos da historia € do ambiente semiaridos. Assim,
sabemos que muitos labirintos da historia e da literatura ainda precisam ser entrecruzados

por entre as cartografias semiaridas, sobretudo porque, como afirma Todorov, uma obra
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literaria tem a fungdo peculiar de permitir uma melhor compreensdo humana e de provocar
transformagdes a partir do interior de cada sujeito leitor. Com o intuito de conseguirmos,
por meio desses escritos sobre Vidas Secas, contribuir para propiciar uma melhor
compreensio da historia do Semiarido no sentido de que as suas potencialidades ambientais
e riquezas culturais sejam efetivamente reconhecidas, apresentamos ao publico esta
pesquisa, na certeza de que muitos labirintos da historia e da literatura do Semiarido ainda

precisam ser percorridos.
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