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RESUMO zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O objetivo deste trabalho consiste em analisar de que forma os referenciais 

naturais/climáticos e sociais/históricos influenciaram as escolhas criativas do escritor 

Graciliano Ramos na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas secas, publicada em 1938. Para tanto, apropria-se dos 

conceitos de imaginário social propostos por Baczko (1985), Le Goff (1992) e Castoriadis 

(1982; 1987) para problematizar as imagens e representações instituídas pelas personagens 

dessa trama em torno da Caatinga, assim como as práticas culturais e políticas engendradas a 

partir dessas percepções. Compartilhando com uma concepção de literatura que a considera 

como mantendo vínculos com o mundo vivido, a pesquisa historiciza a forma como a 

sociedade se apropriou do Semiárido na década de 1930 e destaca as riquezas e 

potencialidades desse ambiente que ainda estão para serem valorizadas. 

Palavras-chave: Semiárido. Imaginário. História ambiental. Literatura. 



ABSTRACT zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

The aim of this study is to examine how the benchmarks natural/climatic and 

social/historical influence the choices of the creative writer Graciliano Ramos Lives in the 

bookzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, published in 1938. For this purpose, appropriates the concepts of social 

imagination proposed by Baczko (1985), Le Goff (1992) and Castoriadis (1982, 1987) to 

discuss the images and representations introduced by the characters in this plot around the 

Caatinga, as well as practices cultural and political engendered from these perceptions. 

Sharing with a conception of literature that considers how to maintain links with the real 

world, research historicizes how society has appropriated the Semiarid in the 1930's decade 

and highlights the wealth and potential of this environment yet to be developed. 

Keywords: Semiarid. Imaginary. Environmental history. Literature. 
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TECENDO A HISTÓRIA: ITINERÁRIOS E CARTOGRAFIAS DE UMA TRAMA 

Esta é uma trama que se desenvolve pelos longos caminhos do Semiárido brasileiro, 

entrecruzando as fronteiras da História, da Natureza e da Ficção. Trata-se de um estudo que 

foi arquitetado com o objetivo de analisar a forma pela qual fenômenos naturais/climáticos 

estiveram presentes na história e na cultura dos homens e mulheres que viveram na região 

na década de 1930, mediante a percepção e as escolhas criativas do escritor Graciliano 

Ramos impressas na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas
1

. Publicado no ano de 1938, esse romance esboça o 

momento em que Fabiano, personagem que representa a figura de um vaqueiro típico do 

sertão , depois de migrar com a família pela Caatinga por ocasião da seca, vivia um 

interstício de "inverno" fixado em uma fazenda provavelmente semelhante às tantas que 

havia na região à época em que a obra foi escrita. 

Conforme a narrativa, ao chegarem àquela propriedade abandonada, as personagens 

observaram que "de repente um traço ligeiro rasgara o céu para os lados da cabeceira do rio, 

outros surgiram mais claros, o trovão roncara perto, na escuridão da meia-noite rolaram 

nuvens cor de sangue" (RAMOS, 1995, p. 65). Era a chegada do "inverno" no Sertão. Com 

o início dessa estação, Fabiano se alegrava, arquitetava sonhos de que seriam "todos felizes" 

e ele seria o "dono daquele mundo", parecia até esquecer as muitas humilhações pelas quais 

havia passado naquele lugar. Segundo a narrativa, embora soubesse que o "despotismo de 

água" logo fosse acabar e a seca voltasse com os seus supostos horrores, em razão da 

1 Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo-AL. Viveu a sua infância 
nas cidades de Viçosa-AL, Palmeira dos Índios-AL e Buíque-PE. Foi um romancista, cronista, contista, 
jornalista, político e memorialista brasileiro no século XX. Faleceu em 20 de março de 1953, vitimado pelo 
câncer. Ver: http://www.releituras.com/graciramos_bio.asp Acesso em 8/9/2009. 
2 EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, os termos "catinga" ou "sertão" foram utilizados pelo narrador para se referir ao espaço no 
qual se desenvolve a trama. Contudo, a expressão mais atualizada para circunscrever a região de ocorrência 
das secas periódicas no Nordeste é "Semiárido", enquanto o termo "sertão", nos dias de hoje, aparece mais 
como uma referência simbólica e inclui não apenas o Semiárido, mas também outros espaços interioranos, 
como os Cerrados nordestinos. Cf. GOMES, 2001. A palavra "sertão" transcende uma delimitação geográfica 
precisa e foi passível de vários significados ao longo da história do Brasil. Segundo Lima (1999, p. 58-60), 
durante o período colonial, enquanto o espaço ocupado pelo colonizador representava o mundo da Ordem 
estabelecida por duas instâncias de poder: a Igreja e o Estado, o sertão era a sua antítese. Já no século XIX, a 
definição mais corrente para o "sertão" o identificava como as áreas despovoadas do interior do Brasil, 
havendo também duas outras conotações nessa época: uma que se aproximava mais do uso atual do termo, que 
o associava à região semiárida brasileira, e outra que priorizava a atividade econômica e os padrões de 
sociabilidade, aproximando sertão à "civilização do couro" narrada por Abreu (1963). 
3 Ao utilizarmos o termo inverno entre aspas levamos em conta que embora a maioria dos sertanejos considere 
o período das chuvas no Semiárido como correspondendo a essa estação, na realidade, o período chuvoso 
nessa região ocorre durante o verão. Cf. AB'SÁBER, 2003. 

http://www.releituras.com/graciramos_bio.asp
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chegada das chuvas, o vaqueiro parecia satisfeito com a condição sob a qual vivia. 

Entretanto, as esperanças de Fabiano pareceram esmorecer quando o proprietário da fazenda 

retornou e somente com muita insistência conseguiu ficar trabalhando ali como vaqueiro. 

Moraria com a família pouco "mais de um ano" naquela "casa velha" da fazenda. Naquele 

momento, contudo, com alegria e satisfação, assistia com a família ao espetáculo da 

Natureza que ali se apresentava: as chuvas que caíam com "brutalidade" sobre as terras 

semiáridas (Ibidem, p. 40; 15-16). 

Observa-se que o narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas situa o período das chuvas entre dois 

momentos de seca: no início do romance - quando os sertanejos migrantes chegaram à 

fazenda sob a condição de "retirantes", "famintos" e "cansados", em fins de uma longa 

estiagem - e em seu desfecho - quando fugiram de lá ao constatarem que a seca em breve 

voltaria. A descrição dessas cenas é portadora de imagens e significados que as personagens 

atribuíam ao Semiárido brasileiro4, em particular, no que diz respeito aos períodos de secas 

e aos de chuvas na região. Essa obra literária, mediante a percepção de Graciliano Ramos, 

configura aspectos do imaginário social5 da época em que foi escrita ao esboçar o modo 

como poderia ter sido o cotidiano de uma família do Semiárido brasileiro em fins de um 

período de seca e durante um interstício de "inverno". A chuva na Caatinga é abordada 

nessa obra principalmente em seu capítulo central, intitulado "Inverno"6, e, ao que parece, a 

4 A região do Semiárido brasileiro, segundo a delimitação mais atualizada, compreende uma área de 969.589,4 
km2, que abrange 1.133 municípios de oito estados do Nordeste (PI, C E , RN, PB, PE, AL, SE, BA) mais o 
norte de Minas Gerais, na qual vivem mais de 21 milhões de habitantes. Os critérios utilizados para a nova 
delimitação do Semiárido, instituída em 2005, foram os seguintes: 1) precipitação pluviométrica média anual 
inferior a 800 milímetros; 2) índice de aridez de até 0,5 calculado pelo balanço hídrico que relaciona as 
precipitações e a evapotranspiração potencial, no período entre 1961 e 1990; e 3) risco de seca maior que 60%, 
tomando-se por base o período entre 1970 e 1990. Cf. NOVA DELIMITAÇÃO... (2005). 
5 Por imaginário social, entendemos, com base na concepção elaborada por Baczko (op. cit., p. 311), um 
esquema de interpretação, e também de valorização, "que suscita a adesão a um sistema de valores e intervém 
eficazmente nos processos de sua interiorização pelos indivíduos, modelando os comportamentos, capturando 
as energias e, em caso de necessidade, arrastando os indivíduos a acção comum". Assim, em se tratando de 
literatura, considera-se que na relação dialógica entre as práticas do mundo social e a construção das narrativas 
reside a mediação do dispositivo imaginário que fornece ao autor as balizas e os limites da sua criação 
(GOMES, 2008, p. 49). Isto porque, sabe-se que "o imaginário social torna-se inteligível e comunicável 
através da produção dos 'discursos' nos quais e pelos quais se efectua a reunião das representações colectivas 
numa linguagem" (BAZCKO, op. cit., p. 311). O conceito de imaginário utilizado para a escrita deste trabalho 
busca se dissociar de significados tradicionais, tais como "ilusório" ou "quimérico", haja vista que, como 
ressalta Baczko, no sistema de representações de uma dada época, o "verdadeiro" e o "ilusório" não estão 
isolados, mas unidos em um todo para significar o mundo, mobilizar ações, modelar comportamentos. Todas 
as épocas instituem as suas modalidades específicas de imaginar, reproduzir e atualizar o imaginário e este 
exerce funções múltiplas e complexas na vida coletiva. Trata-se de um aspecto da sociedade, da atividade 
global dos agentes sociais, cujas particularidades se manifestam na diversidade de seus produtos, ou seja, a 
sociedade produz e institui o seu imaginário e é através dele que ela designa a sua identidade, elabora certa 
representação de si, constitui e legitima poderes ou violências, exprime crenças comuns, formas de 
pensamento e impõe modelos de comportamento. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
6 Vidas Secas é composta por 13 capítulos, sendo que "Inverno" intitula o sétimo capítulo, ou seja, está situado 
no centro da obra e aborda o cenário de chuvas na Caatinga. 
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seca aparece na vida daquelas personagens muito mais como um lugar de memória , através 

das lembranças e das recordações do passado, do que propriamente em suas experiências 

cotidianas. 

A centralidade que o tema das chuvas recebe em uma obra literária dos anos 1930, 

como ocorre emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, figura como bastante peculiar se consideramos que parte da 

historiografia que se debruçou sobre o estudo do Nordeste, frequentemente, utilizou-se das 

imagens esboçadas pelos literatos dessa década para corroborar em seus trabalhos a ideia de 

que as representações dessa região se limitaram a narrar a seca e as suas imagens de 

"dramaticidade". Na época em que Vidas Secas foi escrita, o Semiárido brasileiro era 

considerado como a "região-problema" do país pela imprensa e pelos discursos dos 

representantes políticos regionais propalados no Parlamento e/ou na Imprensa, instituindo a 

ideia de que esse espaço era "castigado" pelo "flagelo da seca" que supostamente trazia 

sofrimento, miséria e mortes para as populações sertanejas. Evidentemente que muitas 

dessas representações foram temas de obras literárias da época. Entretanto, é preciso levar 

em conta que cada romancista representou o Semiárido de forma particular, o que foge a 

quaisquer tentativas de generalizações ao efetuarmos a sua leitura. 

Nesse sentido, inicialmente, consideramos pertinente lançar algumas questões 

norteadoras da presente investigação: De quais significações o Semiárido foi revestido em 

Vidas Secas? Que práticas sociais foram associadas pelas personagens da obra em torno dessas 

significações da Natureza semiárida? Se os problemas enfrentados pelas populações dessa 

região do Brasil eram atribuídos pelos seus próprios grupos de poder ao fenômeno natural 

da seca, então, quando chovia, como era a vida desses atores sociais, conforme a narrativa 

de Vidas Secas? Em que configuração política e cultural Graciliano Ramos estava inserido e 

como ele se posicionava, por meio da sua obra, em relação aos problemas sociais de seu 

tempo? Como Vidas Secas se situa na tradição literária brasileira do designado romance 

regional da década de 1930? De que forma sociedade e Natureza interagiram na construção 

do devir histórico do Semiárido, conforme as representações configuradas nessa narrativa? 

A nossa primeira tarefa versa sobre a crítica em torno da utilização de uma fonte 

literária para realizar uma análise de caráter histórico. A questão é: a obra literária 

selecionada para este estudo mantém vínculos com o mundo vivido, com a experiência 

temporal dos homens e mulheres do Semiárido da época em que foi escrita? 

7 Sobre a noção de lugares de memória, Cf. NORA, 1981, p. 7-28. Consultar também L E GOFF, 1994. E 
ainda: Idem, 1984, p. 11-47. 
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Em se tratando dos usos da literatura para a construção de uma narrativa histórica, 

compartilhamos com a ideia de que cada literato teceu a sua trama de acordo com o 

momento em que ela foi produzida, com a intencionalidade que buscava atingir quando a 

elaborou, com a subjetividade e o estilo que lhe são próprios, dentre outros aspectos. 

Sabemos, contudo, que a ideia de que a ficção mantém vínculos com o mundo sócio-

histórico é uma questão extremamente polêmica entre os críticos literários e/ou escritores de 

obras ficcionais. Necessário se faz, pois, confrontarmos a nossa proposta de utilização de 

textos literários enquanto fonte histórica com a visão cética das teses formalistas que, ao 

postular a linguagem enquanto uma entidade auto-referente, parece não admitir que o texto 

possa representar a experiência temporal ou manter vínculos extralinguísticos. 

No interior dessa tradição nominalista que considera a linguagem como um mero 

tropo discursivo, destacam-se, depois de Nietzsche, o estruturalismo linguístico - neste 

último caso, desde Ferdinand Saussure até Roland Barthes - cujos desdobramentos 

resultaram no pós-estruturalismo . Dentre os autores que se inseriram no interior desse 

movimento, ressaltamos Jacques Derrida e Michel Foucault, e os pensadores ligados à zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

linguistic turn norte-americana, dentre os quais, Hayden White que buscou nivelar história e 

literatura enquanto meras figuras de retórica9. Todos esses estudiosos, não obstante as 

diferenças que mantiveram entre si, de acordo com as diversas vertentes epistemológicas 

assumidas, compartilharam da ideia de que as múltiplas modalidades de narrativas, entre 

elas, as de ficção, não estabelecem vínculos com o mundo da experiência temporal 

(ARANHA, 2004). 

Na contramão dessas posturas céticas que nos remetem à ideia de retórica como 

incompatível com certa noção de probabilidade histórica, a crítica mais incisiva parece ter 

partido de Ginzburg, quando buscou detectar, através de exemplos extremos de abstração 

artística, como o romance A educação sentimental, de Flaubert, e, principalmente, o quadro 

Demoiselles d'Avingnon, de Picasso, princípios de verossimilhança ou implicações 

cognitivas que podem marcar as escolhas narrativas (incluindo as da narrativa de ficção). 

Através desta análise, argumenta que a retórica, desde Aristóteles até hoje, não é 

incompatível com certa noção de prova histórica e demonstra que a narrativa age durante 

todas as etapas da prática historiadora, criando interdições e possibilidades para a pesquisa 

(GINZBURG, 2003, p. 44). 

8 Para mais informações acerca desses temas, Cf. DOSSE, 2007; EAGLETON, 2006. 
9 Cf. GINZBURG, 2006. 
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Para Carlo Ginzburg (2007, p. 10-11; 82), os textos literários são portadores de 

"testemunhos históricos involuntários" que podem ser detectados através da análise dos 

fragmentos de verossimilhança utilizados pelo escritor durante a configuração da obra em 

geral baseados nos usos e costumes da época da escrita, haja vista que, do contrário, haveria 

o risco de a narrativa não se fazer crível. Conforme esse autor, "escavando os meandros dos 

textos, contra as intenções de quem os produziu, podemos fazer emergir vozes 

incontroladas". Nesse caminho, trata-se não de transformar as obras literárias do passado em 

documentos históricos, mas de considerá-las "como textos entranhados de história", 

utilizando-se dos vestígios deixados pelos autores, mais ou menos involuntariamente. 

Com base nessas proposições, consideramos que muitos dos temas e elementos 

configurados em determinada obra ficcional nem sempre foram utilizados voluntariamente 

pelo literato. Por outro lado, é preciso levar em conta o lugar social assumido pelo escritor e 

pela obra literária, sobretudo porque muitas delas, de modo mais ou menos explícito, 

posicionaram-se em relação às questões sociais de seu tempo, sob a forma de algum tipo de 

engajamento ético e político. É o caso de Graciliano Ramos que demonstrou assumir ao 

longo de sua trajetória como literato, certo comprometimento político com os ideais de 

esquerda em evidência no Brasil na década de 1930. 

Assim, quando lançamos mão de uma obra de ficção com o intuito de efetuarmos a 

leitura da percepção de outros homens no tempo, buscamos selecionar as marcas de 

historicidade nelas "entranhadas", considerando que, assim como a narrativa histórica 

recorre à ficção - palavra tomada em sentido amplo que remete ao imaginário de 

representância, ou seja, o termo ficção não está sendo utilizado com o sentido de aventura, 

ilusão - para preencher as lacunas deixadas pelas fontes, esses literatos, por seu turno, 

também se valeram de referências à vida efetiva da sociedade para tornar a sua trama mais 

plausível e persuasiva. É entre esses fragmentos de verossimilhança que nos debatemos para 

investigar o modo como as personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas atribuíram sentido aos fenômenos 

da Natureza semiárida e às tramas cotidianas que se desenvolveram em interação com esse 

ambiente. 

Uma das leituras mais instigantes sobre ressonâncias da vida sobre a ficção provém 

de Umberto Eco. Segundo esse autor, não há literatura sem vínculos com o mundo real, 

visto que o escritor se vale de elementos e experiências das vivências efetivas dos homens e 

mulheres para compor a sua narrativa, razão pela qual o leitor precisa adotar o seu 

conhecimento do mundo social como pano de fundo para a leitura e interpretação da obra. 

Mais que isso, espera-se que os autores de obras de ficção não só tomem o mundo real por 
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pano de fundo de suas histórias, como ainda intervenham constantemente, por meio da 

ficção, para informar aos leitores sobre os vários aspectos do mundo real que eles talvez 

desconheçam. As referências precisas ao mundo vivido são tão intimamente ligadas que, 

depois de passar algum tempo no mundo do romance e de misturar elementos ficcionais 

com referências à realidade, o leitor tem dificuldade de distinguir se convive com a 

realidade ou com a ficção. Desse modo, os mundos ficcionais são parasitas do mundo real, 

mesclam-se, imbricam-se a ele, e, por isso, possuem uma potencial capacidade de moldar a 

vida (ECO, 1994, p.89; 91; 100; 131). 

Nesse cenário, quando buscamos desdobrar o sentido da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas e o 

pensamento do escritor Graciliano Ramos nela configurado para discutirmos a presente 

problemática, consideramos que esse romance estabelece uma forte relação com o mundo 

que lhe é exterior, apresentando-se como uma profícua fonte de comunicação, 

particularmente para os historiadores que nos arvoramos a realizar a leitura de um 

determinado recorte espaço-temporal representado na obra, no caso, sobre a sociedade do 

Semiárido dos anos 1930. Outro autor com o qual dialogamos é Todorov, estudioso que 

esteve durante muito tempo ligado às concepções formalistas de literatura e recentemente 

revisou a sua postura afirmando uma concepção de literatura que permita "uma melhor 

compreensão humana e transforma o ser de cada um dos seus leitores a partir de seu 

interior" (TODOROV, 2009, p. 88). Na visão desse autor, uma obra literária possui tal 

potencial que é capaz de contribuir para uma percepção mais perspicaz da vida humana e de 

provocar transformações na vida social. No caso de Vidas Secas, ao se tratar de uma obra de 

ficção a representar certo comprometimento ético e político de seu escritor, é possível 

perceber como ela se posiciona de forma bastante contundente em defesa das causas sociais 

da época em que foi produzida. 

Assim, reconhecendo essa capacidade às obras de ficção, estamos considerando-as, 

com base em Todorov, como uma forma de pensamento e conhecimento do mundo psíquico 

e social em que vivemos, que refigura ou relê o tempo aspirando compreender melhor a 

experiência humana. Deste modo, Vidas Secas se constitui enquanto uma forma específica 

de leitura da sociedade do seu tempo, especialmente no que diz respeito ao cotidiano dos 

homens pobres que moravam no campo, e tem o potencial de contribuir para que os 

historiadores repensemos as ideias que se nos apresentam como evidências, como lugares-

comuns de uma época, os preconceitos, os hábitos de pensamento, os estereótipos que se 

articulam em relação à determinados temas de uma configuração social (Ibidem, p. 77). 
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Convém também explicitar outros procedimentos que cercaram a leitura da 

polissemia do texto literário selecionado como fonte para o presente estudo. Uma 

importante contribuição para a leitura do romance partiu do diálogo com Paul Ricouer, 

particularmente no que diz respeito ao entrecruzamento da história com a ficção. Para esse 

filósofo da linguagem, os intercâmbios entre a narrativa histórica e a ficcional são atingidos 

na medida em que, por um lado, a história se serve de algum modo da ficção para efetuar a 

sua leitura do tempo10 e, por outro lado, a ficção se vale da história com o mesmo objetivo. 

No primeiro caso, o dazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ficcionalização da história, o historiador recorre ao imaginário de 
^ * 11 • 12 

representância para interpretar os rastros e compor uma escritura coerente sobre o 

passado. Por outro lado, a ficção oferece características que favorecem a sua historicidade. 

Isto porque no exercício de armação da intriga, o literato deve ter a preocupação de torná-la 

plausível, provável, crível e, para Paul Ricouer, "para ser persuasivo, o provável deve ter 

uma relação de verossimilhança com o ter-sido" [Grifos do autor]. Nesse caso, trata-se da 

historicização da ficção. (RICOUER, 1997, p. 330). 

Valendo-se dessas proposições sugeridas por Paul Ricoeur, utilizamos a obra Vidas 

Secas como uma das leituras, dentre muitas outras possíveis, que de diversas maneiras se 

aproximou de referências do mundo social-histórico do presente da sua escrita com o intuito 

de torná-la plausível e, mais que isso, por se tratar de uma obra engajada pelas questões 

sociais e humanas de seu tempo e utilizada como um instrumento de denúncia das profundas 

disparidades sociais que marcavam a sociedade do Semiárido da época. 

1 0 Esse processo de leitura do tempo histórico, Paul Ricoeur denomina de refiguração. Propondo uma teoria 
ampliada da leitura, ele ressalta que o historiador, assim como o literato, constrói a sua narrativa efetuando 
uma releitura do passado histórico. Deste modo, ambos os campos do saber refiguram ou lêem o tempo, o que 
aponta para uma convergência entre a narrativa histórica e a ficcional no processo de composição da vida 
social na narrativa, de forma mais ou menos cifrada. Além da refiguração, destaca-se também a prefiguração 
que consiste nas representações que partem dos próprios sujeitos sociais em sua vida efetiva e ainda a 
configuração que diz respeito ao modo como essas práticas sociais são codificadas ou representadas nas obras 
dos artistas ou estudiosos, seja o pintor, o literato, o historiador, etc. Esses três processos compõem o chamado 
círculo hermenêutico. Sobre isso, Cf. RICOEUR, 1994, p. 85-132. 
1 1 Ao invés de utilizar o termo de representação para designar o modo como o historiador se aproxima do 
passado, através dos rastros, indícios e marcas de historicidade impressos nas fontes que dispõe, Paul Ricoeur 
prefere lançar mão do conceito de representância. Através desse termo, ele considera que mais do que 
construir uma representação, que se coloque no lugar do passado, o trabalho do historiador é marcado pela 
vontade de atingir, da forma mais aproximada possível, este passado, através dos rastros impressos nos 
documentos e recorrendo ao imaginário para preencher as lacunas deixadas pelas fontes. Nesse sentido, a 
narrativa histórica é uma versão sobre o acontecido, marcada pela preocupação ou meta dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA chegar lá e não 
consiste em uma resposta única sobre a vida do passado. Para Paul Ricoeur, as modalidades de ficcionalização 
da história, longe de abolirem o seu projeto de representância, contribuem para a sua realização, dando o 
preenchimento que lhe falta. Sobre isto, ver PESAVENTO, 2009. Ver também RICOUER, 1997, p. 324. 
1 2 Utilizamos a noção de rastro apropriada por Ricouer que remete à ideia de que o passado deixou como 
testemunho um conjunto de marcas/rastros erigidos nos documentos/monumentos. Cf. Ibidem, p. 200-201. 
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Dissertando também sobre como as obras literárias constroem versões sobre o 

passado, Chartier (2007, p. 127-128) se vale do conceito dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA energia social proposto por 

Greenblatt que se constitui em uma noção chave, segundo ele, tanto para o processo da 

criação estética como para a capacidade de as obras transformarem as percepções e as 

experiências de seus leitores. Segundo esse autor, por um lado, o que capta a escritura 

literária é a poderosa energia das linguagens, ritos e práticas do mundo social. Nesse 

sentido, o processo de captura estética do mundo social ocorre sob múltiplas formas: a 

apropriação das linguagens, o uso metafórico ou material de objetos cotidianos, a simulação 

das cerimônias e discursos públicos, etc. Por outro lado, a energia social codificada nas 

obras literárias envolve o mundo social através de suas apropriações por parte de seus 

leitores. Assim, a circulação entre o mundo social e as obras estéticas pode apoderar-se de 

qualquer realidade, tanto dos desejos, das ansiedades ou dos sonhos, como do poder, do 

carisma ou do sagrado. Dentro das realidades que assim circulam, figuram as representações 

das experiências coletivas físicas e mentais do passado. 

Com base em Chartier, consideramos que a energia social da época em que Vidas 

Secas foi escrita esteve presente, sob diversas maneiras, na configuração dessa narrativa. A 

leitura que efetuamos desse romance tomou por base a ideia de que costumes, linguagens, 

sensibilidades, sonhos, etc, referenciados no mundo social-histórico do Semiárido dos anos 

1930, foram captados por Graciliano Ramos no momento em que compôs essa narrativa. 

Nesse cenário, é difícil acreditarmos na ideia de que a literatura não mantenha 

vínculos com o mundo vivido, como têm proposto muitos formalistas céticos diante da 

possibilidade de verossimilhança entre texto e contexto, visto que as obras literárias estão o 

tempo todo captando, de forma mais ou menos explícita, elementos que fazem referência ao 

mundo sócio-histórico. Na prática do nosso ofício, compartilhamos com a concepção de que 

o passado, em sentido estrito, é inatingível, mas que é possível construir uma narrativa 

histórica que acesse, através dos fragmentos de verossimilhança deixados nas fontes, o 

imaginário de uma época, as visões de mundo, as formas de pensamento que mobilizaram as 

experiências sociais, entre outros aspectos. O imaginário configurado sob a forma de 

narrativa pode ser considerado como guardião dos rastros de outro tempo, e se faz presente 

tanto nas obras históricas quanto nas de ficção. Assim, quando revolvemos as fontes, em 

especial, os textos literários, estamos efetuando uma leitura do tempo, como os literatos 

também o fizeram, porém em formatos, linguagens e com objetivos distintos. Isso porque, 

embora os escritores de ficção não tenham compromisso em se aproximar do "real", 

característica particular a nós historiadores, eles se valem da energia social de uma 
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determinada época para tecer as suas narrativas. Deste modo, consideramos que a obra zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Vidas Secas captou aspectos do imaginário social da época em que foi escrita, em particular 

no que diz respeito ao ambiente natural no qual a trama se desenrola e é por essa razão que 

buscamos investigar os sentidos que as personagens atribuíram aos espaços do Semiárido 

brasileiro nela configurados. 

Dito isto, cabe agora um diálogo com o campo no qual esta pesquisa histórica se 

insere, a saber, o da história ambiental. Para a construção deste trabalho, as indagações 

feitas à fonte literária a qual recorremos tiveram como preocupação de fundo o estudo das 

inter-relações entre sociedade e Natureza no Semiárido brasileiro. De acordo com Ribeiro 

(2005, p. 15), as interações entre o ser humano e o ambiente estabelecidas em determinada 

configuração histórica constituíram-se como necessariamente plurais e, em grande parte, 

contraditórias. Isso porque, na visão desse autor, as sociedades e as naturezas variam no 

espaço e no tempo e, por isso, as relações entre ambas também tendem a ser múltiplas e 

plurais. 

No final dos anos 1970, momento em que se assistia, em todo o mundo, a um grande 

crescimento do interesse pela questão ecológica, um grupo de historiadores e biólogos dos 

Estados Unidos (re)criou esse domínio no campo dos estudos historiográficos e o designou 

pela expressão composta environmental history
n que sinalizava, por um lado, que os 

processos e os problemas socioambientais haviam se tornado uma preocupação 

incontornável e, de outro, que, para além de velhas fronteiras disciplinares, parte 

considerável dos especialistas começaram a dedicar maior esforço na produção de um 

renovado "saber ambiental" (DUARTE, 2005). 

Consolidada nos EUA, a história ambiental vem se desenvolvendo progressivamente 

no Brasil há algumas décadas. Atualmente, como ressalta Duarte (2003), alguns impasses 

epistemológicos se impõem para os pesquisadores que afinam os seus trabalhos com esse 

domínio de estudos históricos. A autora aponta três dos principais problemas que se 

apresentam como desafio para o conhecimento histórico brasileiro, em especial para os 

trabalhos que versam sobre o ambiente: em primeiro lugar, o determinismo e a causalidade 

que, durante décadas, marcaram os estudos ligados a uma historiografia que situava a 

história do país apenas como submetida aos chamados ciclos econômicos a atender a lógica 

capitalista internacional e, por conseguinte, o homem apenas enquanto destruidor dos 

1 3 O termozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA environemant vem do francês, em sua origem etimológica. Entretanto, os ingleses e estadunidenses, 
ao insistirem em sua pronúncia, acabaram por transformá-lo em environment. Em ambos os casos, busca-se 
um único sentido: designar a camada de biosfera que envolve a Terra. 
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Consideramos que, de acordo com as percepções dos indivíduos sobre o que é o 

ambiente e os seus fenômenos, é que se constituíram práticas culturais em determinada 

configuração sócio-histórica. Nessa perspectiva, entendemos que Graciliano Ramos, à época 

da escritura dessa obra, estabeleceu representações específicas em relação à seca, ao 

"inverno", à terra, à fauna, à flora, etc. De acordo com Arruda (2008, p. 156), a principal 

tarefa da história ambiental consiste em buscar as permanências e mudanças significativas 

ocorridas nas intervenções da sociedade sobre o ambiente, estratégia que nos permite 

compreender o significado da Natureza na história humana. Em estudo sobre as relações 

históricas do Governo do Paraná com os rios do território do Estado, esse autor estabeleceu 

uma periodização do objeto em análise a partir da importância que uma dada maneira de 

apropriação assumiu em determinado período. Desta forma, detectou um conjunto de 

mudanças significativas existentes no modo pelo qual as autoridades da Província/Estado 

imaginaram ou trataram os rios entre o período de 1853 a 1940, delineando as diversas 

temporalidades de intervenção técnica no natural: como possíveis estradas, como pontes e, 

dentre outras, com a função mais recente de fornecedor potencial de energia elétrica. 

Lançando mão desta proposta metodológica, buscamos identificar quais os 

significados expressos na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas em relação ao Semiárido que remetem à forma 

como esse ambiente foi imaginado e apropriado pelos sujeitos sociais e pelos projetos 

políticos durante a década de 1930, detectando, assim, uma forma específica e histórica de 

concepção desse extrato biogeofísico e de intervenção cultural feitas sobre esse meio. 

Tomando por base as sugestões metodológicas de Donald Worster (1991, p. 5), 

compartilhamos da ideia de que há três níveis de questões que a história ambiental enfrenta: 

o primeiro trata do entendimento da Natureza propriamente dita, tal como se organizou e 

funcionou no passado; o segundo nível introduz o domínio socioeconómico na medida em 

que este interage com o ambiente, preocupando-se com as ferramentas e o aparato técnico 

disponível, com as relações sociais que brotam do trabalho, com os diversos modos criados 

pelos povos para produzir bens a partir de recursos naturais; por fim, formando uma terceira 

vertente de análise para o historiador, vem aquele tipo de interação mais intangível e 

exclusivamente humano, puramente mental ou intelectual, no qual imaginários, percepções, 

valores éticos, leis, mitos e outras estruturas de significação se tornam parte do diálogo de 

um indivíduo ou de um grupo com a Natureza. 

Baseados nessa proposta teórico-metodológica debruçamo-nos no estudo do modo 

como o Semiárido foi significado e apropriado culturalmente, atendo-se, em primeiro lugar, 

ao exame das peculiaridades naturais desse ambiente, em seguida, ao modo como se 
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instaurou um sistema socioeconómico em interação com ele e, por último, aos mapas 

cognitivos ou sistemas de significações culturais que intermediaram as inter-relações entre 

homem e Natureza nesse espaço. Vale dizer que em razão de o presente trabalho se 

fundamentar na análise das representações e metáforas configuradas em uma obra literária 

que versa sobre o Semiárido brasileiro, o que estamos considerando como um terceiro 

conjunto de questões da história ambiental, partimos desse campo das imagens e 

representações para podermos chegar ao estudo do extrato natural semiárido, a saber, ao 

primeiro nível de análise proposto a nós historiadores do ambiente por Worster. É bom 

lembrar que, como ressalta esse autor, embora possamos, para efeito de clareza, distinguir 

esses três níveis de estudo da história ambiental, eles constituem uma investigação única e 

dinâmica, na qual Natureza, organização social e econômica, pensamento e desejo são 

tratados como um todo que muda conforme as dinâmicas das sociedades e das naturezas, 

numa dialética que atravessa o passado e chega até o presente. 

Diante do exposto, cabe agora entrecruzar as peculiaridades da literatura enquanto 

fonte histórica com a história ambiental, campo de pesquisa no qual este trabalho se insere. 

Inicialmente, convém indagar: quais os limites e potencialidades oferecidos por uma fonte 

literária que se presta a uma leitura historiográfica voltada para problematizar o modo pelo 

qual o homem se relacionou com a Natureza em um período histórico específico? Nesse 

caso, levamos em conta as virtualidades imagéticas inerentes à criação literária como 

possivelmente capazes de contribuir, talvez de forma mais abrangente que outras formas de 

conhecimento - científico, filosófico ou mesmo político (SCARPELLI, 2007, p. 199) - para 

a tradução de outros possíveis do homem (CASTORIADIS, 1982, p. 197) ou de diferentes 

maneiras de significar e de se relacionar com o mundo natural. Isso porque considera-se que 

as obras literárias possuem uma perspectiva diferencial de conferir olhares multifacetados 

capazes de dar materialidade e visibilidade a diversas possibilidades de interação do homem 

com ambientes naturais específicos. Nessa visão, a literatura possivelmente consiste em uma 

modalidade específica de leitura do mundo, mais abrangente que as demais formas de 

conhecimento em razão da capacidade que possui de antecipar situações e acontecimentos 

através do imaginário. Além disso, a literatura pode ser capaz não apenas de problematizar 

formas específicas de relação do homem com a Natureza, mas também de suscitar reflexões 

a respeito do modo como os próprios seres humanos de determinada sociedade se 

relacionavam entre si, relações essas mediadas, muitas vezes, pelo mandonismo, dominação, 

hierarquização, subordinação, pobreza e corrupção, entre outros aspectos, como é o caso das 

representações configuradas na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas. 
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A escolha de uma obra literária para realizar este trabalho justifica-se porque esta 

vem se constituindo como uma fonte cada vez mais recorrente por parte de historiadores 

preocupados em investigar o reduto das sensibilidades historicamente situado em um 

contexto sociocultural específico. Contudo, é importante advertir, de antemão, tomando por 

base Pesavento (2005), que se o historiador recorrer à literatura com o intuito de identificar 

se as personagens daquela trama realmente existiram ou se algo teria ocorrido de fato, não é 

a esse tipo de fonte que deve se valer. Já para o historiador que buscamos atingir as 

sensibilidades e as significações instituídas14 pelas sociedades em uma determinada época 

ou repensarmos as representações do mundo no passado, a literatura se presta como uma 

fonte especial que pode permitir inclusive encontrarmos vestígios que outras fontes não nos 

fornecerão. Desse modo, como o presente trabalho se insere no campo de estudos ligados ao 

imaginário social da Natureza, a literatura se apresenta como uma fonte privilegiada de 

investigação para os historiadores do ambiente quando almejamos atingir o reduto das 

significações instituídas historicamente pelas sociedades em relação ao mundo natural. 

Para Sandra Pesavento, uma perspectiva que tem se apresentado como profícua para 

os historiadores que se debruçam sobre o estudo das relações entre a história e a literatura é 

o estudo dos imaginários, dispositivos capazes de lançar luz sobre as formas de ver, de 

sentir, de expressar e de significar o tempo passado. Na visão dessa autora, o imaginário "é 

sistema produtor de ideias e imagens que suporta, na sua feitura, as duas formas de 

apreensão do mundo: a racional e conceituai, que forma o conhecimento científico, e a das 

sensibilidades e emoções, que correspondem ao conhecimento sensível" (PESAVENTO, 

2009, p. 2). Deste modo, para discutir o diálogo da história com a literatura, como um 

caminho que se percorre nas trilhas do imaginário, é preciso assumir, em primeira instância, 

posturas epistemológicas que diluam e, em parte, relativizem a dualidade verdade/ficção, ou 

a suposta oposição real/não-real, ciência ou arte. Isso porque ambas as narrativas, conforme 

salientamos, buscam efetuar uma leitura do "real", negando-o ou afirmando-o, construindo 

sobre ele outras versões, ou ainda ultrapassando-o, constituindo-se em representações que se 

referem à vida e a explicam. É por essa razão que a literatura se constitui como uma 

linguagem privilegiada de acesso ao imaginário das diferentes épocas (Ibidem, p. 3). 

No que diz respeito à análise do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, entendemos que não se deve 

estudá-lo como parte de um conjunto, de um bloco, generalizá-lo, ao lado de outros, tão 

somente por também tratar do Semiárido e ter sido escrito por mais um literato da região 

1 4 A respeito da noção de instituição imaginária da sociedade, consultar: CASTORIADIS, 1982. Ver também: 
Idem, 1987. 
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nos anos 1930. O universo interno de cada obra literária publicada nessa década configurou 

visões e intencionalidades específicas a respeito dos temas e questões elaborados sobre o 

Semiárido. Deste modo, ao longo da tessitura deste trabalho, procuramos nos apoiar, antes 

de tudo, no enfrentamento de um texto literário, orientar a escrita buscando não correr o 

risco de partir de generalizações diante das quais a obra pudesse aparecer como mero 

exemplo (BUENO, 2006). Dito de outra maneira, considerando a obra estudada como 

guardiã de rastros e indícios que remetem à história do Semiárido, tratamos de abordá-la 

diretamente, à medida que nos fornecia subsídios para analisarmos o problema proposto 

neste trabalho. 

Graciliano Ramos, como homem de seu tempo, adotou ao longo de sua trajetória, em 

especial nos anos 1930, certo comprometimento ético e político com os problemas sociais, 

notadamente do campo, encontrando como caminho possível o ideário de esquerda, por 

meio de uma literatura engajada. Esse literato denunciava questões e entraves que 

permaneciam no Brasil como paradoxos ao momento em que o país consolidava seu projeto 

de modernização, urbanização e industrialização, dentre os quais: a pobreza, as extremas 

desigualdades sociais, a falta de acesso à educação, ao sistema de saúde e às demais 

necessidades elementares ao homem, como água, alimentação, moradia, emprego, etc. Estes 

são alguns dos aspectos que percorrem a tessitura da escrita de Graciliano Ramos, emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vicias 

Secas
15

. 

Embora a historiografia tenha privilegiado a seca como tema para produzir seus 

trabalhos sobre o Nordeste, no interior de diversas vertentes da disciplina histórica, torna-se 

necessário que os historiadores repensemos as representações deixadas nas fontes 

disponíveis do passado a respeito do Semiárido, constituído não apenas por seca, mas 

também pelo "inverno", pela biodiversidade da fauna e da flora regionais, pelos sentimentos 

de amor e de apego à terra, pelas sensibilidades dos sujeitos em relação aos diversos 

fenômenos da Natureza, dentre outras possibilidades de abordagens. 

Feitas essas considerações, passamos a uma breve crítica em torno da historiografia 

recente que tematiza o Semiárido brasileiro. Selecionamos as principais obras consideradas 

pertinentes à presente discussão, notando que freqüentemente essa região foi associada pelos 

1 5 Para Silva (2007, p. 6-7), Graciliano Ramos denuncia em suas obras um sistema social de extrema 
desigualdade, uma dicotomia entre o mundo dos letrados e o mundo dos iletrados à mercê daqueles que 
dominam a escrita.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas encampa uma denúncia e uma acusação a esses desequilíbrios na sociedade 
das décadas de 1930 e 1940. A personagem Fabiano é o retrato dessa desigualdade, da revolta e da consciência 
de si - aquele que não domina o signo da linguagem e vive sob o signo do silêncio, aquele que é silenciado em 
um sistema social perverso, sistema esse que precisa ser acusado e denunciado. 
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estudos históricos como limitada apenas à seca16. Iniciamos pelo texto de Marco Antônio 

Villa,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vida e morte no Sertão: História das secas no Nordeste nos séculos XIX e XX, no qual 

o autor considera a negligência e a corrupção do Estado durante os períodos de seca como as 

principais causas das "mazelas" sociais do Nordeste. Analisando fontes oficiais e relatos de 

jornais de diversos Estados do país, esse autor aponta os limites dos projetos políticos de 

intervenção desenvolvidos no Nordeste durante os principais momentos de "devastação" 

econômica e "miséria", supostamente provocados pela falta de políticas públicas eficazes 

que visassem "combater o flagelo". 

Apesar de se tratar de um trabalho de pesquisa documental que oferece a sua 

contribuição para o estudo da história do Semiárido, algumas lacunas podem ser apontadas a 

partir da leitura dessa obra. Uma delas diz respeito à ausência de uma abordagem sobre as 

particularidades ambientais da região. Nota-se que, em vários momentos, a análise incorre 

em certas concepções determinísticas que situam a migração e os demais problemas sociais 

do Nordeste como uma consequência direta do clima, considerando a seca como uma 

"tragédia", um "massacre", uma "grande guerra", um "flagelo", um "holocausto", um 

"genocídio", entre outras conotações que, de acordo com o autor, tornavam essa região 

passível de políticas públicas para "socorrer" os "flagelados" (VILLA, 2000, passim). 

Ao enfatizar a ação dos dirigentes políticos em torno da ideia de "combate" à seca, 

Villa não coloca em discussão a necessidade de convivência do homem com o Semiárido 

brasileiro, de modo a valorizar as riquezas e potencialidades naturais que dispõe, assim 

como as possibilidades de projetos adequados às experiências culturais e às especificidades 

ambientais desta região. O autor parece, em certos casos, reproduzir alguns lugares comuns 

elaborados de forma distorcida a respeito desse ambiente, entre os quais, a noção de que se 

limita somente à seca e esta, por sua vez, constitui-se em um "flagelo" a ser "combatido". 

Além disso, o caráter abrangente e totalizador dessa obra, que parece descrever uma história 

1 6 Os primeiros estudos sobre o fenômeno das secas no Semiárido se iniciaram, ao que tudo indica, no final do 
século XIX, com o cronista Irineu Joffily, em sua obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Notas sobre a Parahyba (1892), na qual dedicou dois 
capítulos a esse considerado "magno assunto", chamando atenção para o quanto as secas prejudicavam a 
economia regional e apontando que a base de desenvolvimento agropecuário do sertão se situava unicamente na 
multiplicação dos açudes. José Américo de Almeida, em 1923, lançou a obra A Paraíba e seus problemas na 
qual também abordou a seca como possível responsável pelo retardamento da organização social e econômica 
do Estado. Outra corrente historiográfica se fundamenta em estudos sobre a região na década de 1950, entre os 
quais, destacam-se os trabalhos de Celso Furtado, Rómulo Almeida e, mais recentemente, o de Francisco de 
Oliveira, Elegia para uma re(li)gião. Nesse último, a questão da seca também é vista sob uma perspectiva 
socioeconómica, ou seja, segundo as relações entre os grandes fazendeiros do algodão-pecuária da região e os 
camponeses; aborda-se também a atuação do DNOCS (Departamento Nacional de Obra contra as Secas), 
problematizando a que interesses, na prática, essa instituição atendeu. 
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geral das secas no Nordeste, enfatiza menos um problema de estudo e mais lugares comuns 

peculiares ao tema, aparentando até mesmo confundir Semiárido com Nordeste. 

Outra produção historiográfica a ser considerada diz respeito à obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Imagens do 

Nordeste: a construção da memória regional, de Frederico de Castro Neves, que utiliza 

como fontes históricas diversos jornais publicados entre 1978 e 1983 e tem o Estado do 

Ceará como delimitação espacial da pesquisa. Nota-se que, ao analisar a questão da seca no 

Nordeste, os limites da abrangência deste estudo parecem ter sido o de privilegiar apenas as 

relações sociais assimétricas da região como modelo de explicação. Para esse autor, a 

Natureza do Nordeste foi socialmente instituída como "inóspita" por parte de um grupo de 

poder econômico privilegiado que procurava intensificar a intervenção humana sobre o 

ambiente regional, tendo em vista promover a industrialização e garantir o aumento da 

produtividade e a apropriação privada das riquezas, mesmo quando a intenção declarada 

fosse assistir à população sujeita às "intempéries". Nesse sentido, a seca era percebida por 

esse patronato como um entrave ao "progresso" regional e atuava como a principal causa 

dos conflitos sociais a reforçar a estrutura assimétrica de poder no Nordeste, uma vez que, 

durante as estiagens, quando as tensões sociais se intensificavam, era comum que a memória 

regional dominante buscasse legitimar a ordem e definir os limites da prática política. Nesse 

sentido, para Neves, a atuação do Estado se limitava apenas a implementar as "soluções" 

técnicas previamente estabelecidas por esses grupos de poder econômicos. 

Observa-se que, ao analisar os problemas do Nordeste, com base em uma abordagem 

de história social, Neves avança na apreensão das tensões e conflitos que marcaram essa 

organização social, cujas relações eram baseadas em extremas desigualdades sociais. Parece 

que deixa a desejar, todavia, nas questões relativas aos imaginários instituintes e seus 

diversos matizes que influenciaram práticas socioculturais e políticas na região. 

Outro texto significativo com o qual dialogamos para a construção desta pesquisa é zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A invenção do Nordeste, através do qual, Durval Muniz de Albuquerque Júnior, 

apropriando-se do método arqueogenealógico proposto por Michel Foucault, busca 

desconstruir as supostas "maquinarias imagético-discursivas" que tornaram visível e dizível 

a região Nordeste, entre meados da década de 1910 até os anos 1960, entre as quais: a 

literatura, o cinema, a pintura, a música e a produção acadêmica produzida na e/ou sobre a 

região. Aspecto importante a ser discutido em torno dessa obra diz respeito ao modo como 

os romances produzidos na década de 1930, a despeito de sua polissemia e diversidade, 

foram coasiderados pelo autor como um dos "tropos imagéticos e discursivos" que 

contribuiu para construir uma suposta identidade homogênea para o Nordeste. Nesse 



25 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

sentido, a seca é apontada como um dos "temas regionais" que produziu uma visibilidade 

supostamente homogênea para o ambiente e para a sociedade da região, assentada em 

imagens que se tornaram clássicas, como "o fogo", "a brasa", "a sede", "a fome", "a 

miséria", etc (Ibidem, p. 121). 

Trabalhamos com a hipótese de que a leitura realizada por Albuquerque Jr. em torno 

do chamado "romance de 30", em certa medida, generaliza a ideia de que a seca é um dos 

"temas regionais" constantes nessas obras literárias, que supostamente uniformizou o 

ambiente da região apenas como seco. Deste modo, tudo leva a crer que esse autor situou os 

romances tomados como fontes no interior de certo "rótulo generalizante", a partir do qual 

alguns desses textos ficcionais apareceram como mero exemplo. 

Isso pode ser observado, por exemplo, através da análise da obra de Graciliano 

Ramos, em especial, dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, que parece abordar um aspecto marcante que a 

particulariza no interior da tradição do romance brasileiro da época, a saber, o de que "ele 

não é um romance de seca" (BUENO, op. cit., 661-662). Nesse sentido, ao que tudo indica, 

essa obra não se situa como um dos "tropos imagéticos e discursivos", considerados por 

Albuquerque Jr., que construiu a imagem cristalizada de um Nordeste seco. Isso porque, 

com exceção do primeiro capítulo, "Mudança", que narra a caminhada da família de 

Fabiano fugindo pelo interior do sertão semiárido nos momentos finais de uma seca, a maior 

parte da trama, contrariando expectativas, parece se desenrolar durante temporalidades de 

relativa fartura e prosperidade (Ibidem, 661-662). Deste modo, durante todo o 

desenvolvimento do romance, a seca persiste apenas como um lugar de memória para 

aqueles sertanejos que ora se lembram dos "sofrimentos" passados, quando migravam pelos 

caminhos do sertão, ora temem que esse fenômeno natural mais uma vez atinja aquele 

espaço. 

Essa sugestão parece corroborar a ideia de que a contundência de Vidas Secas 

enquanto uma obra que assume um dos pólos ideológicos de seu tempo (embora este seja o 

principal limite político-ideológico que problematizaremos durante a análise dessa trama), 

insinua-se justamente na agudeza de perceber que mais do que a seca, aspecto natural 

situado acima das escolhas humanas, o que oprimia a família de Fabiano era uma questão 

social (BUENO, op. cit, p. 662-663). Nesse sentido, a Natureza não limitava a vida humana 

apenas pelo seu valor intrínseco, mas sobretudo pelo modo como era instrumentalizada 

pelos latifundiários que exploravam os sujeitos sociais mais vulneráveis, como era o caso da 

família do vaqueiro representada no romance. 
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Com base nessas proposições, sustentamos a hipótese de que, não obstante 

Albuquerque Jr. chegue a afirmar certa preocupação com a diversidade das representações 

do Nordeste inscritas no romance social de 1930, na prática, a sua análise não parece ter 

atentado para as peculiaridades internas que cada obra assumiu no momento particular da 

década em que foi produzida, aspecto que possivelmente o instigou a homogeneizar a 

diversidade dos temas regionais abordados por cada literato em obras específicas. Com 

efeito, a estratégia de leitura adotada pelo autor, em nossa visão, pareceu atribuir uma 

identidade fechada para esses escritores, de modo que mesmo os literatos que defendiam 

certos ideais de esquerda, a exemplo de Graciliano Ramos, também permaneceram presos, 

segundo ele, "à armadilha da identidade e da generalização, ao apagar as diferenças internas 

ao Nordeste e homogeneizá-lo a partir das imagens cristalizadas do sertão", entre elas, a do 

"fogo, da brasa, da cinza", da "miséria, da sede, da fome" (ALBUQUERQUE JR., op. cit., 

p. 121; 230)17. 

A respeito dessa questão, a crítica literária Lígia Chiappini, em estudo sobre a obra 

de Rachel de Queiroz, também observa que não obstante Albuquerque Jr. reconhecesse as 

diferenças entre as obras literárias tomadas para estudo, apresentou-as em bloco e 

generalizou a criação artística particular de cada um dos literatos. Chiappini assinala que 

embora esse autor aborde em separado alguns desses escritores ditos regionalistas, entre eles 

Rachel de Queiroz, para ilustrar e comprovar suas afirmações mais gerais, deixa de lado 

obras da escritora a apresentar especificidades próprias que fogem a estas generalizações, 

como é o caso dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Memorial de Maria Moura. Aspecto semelhante observamos em relação à 

leitura que esse autor faz de Vidas Secas, que parece generalizar para esse romance algumas 

características observadas em outras obras de escritores regionais da década de 1930, 

desconsiderando as nuances que lhes são próprias (CHIAPPINI, 2002, p. 157-176). 

Nessa mesma perspectiva, Luís Bueno, na obra Uma história do romance de trinta, 

chama a atenção para a necessidade de que abordemos as particularidades de cada obra que 

compõe o romance de 1930 no momento da década em que ela foi produzida, considerando 

a multiplicidade de configurações estéticas e histórico-sociais que a marcaram e a função 

que cada uma delas exerceu ao posicionar-se, de algum modo, no debate das questões de seu 

1 7 Quando Albuquerque Jr. (op. cit., p. 236) situazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA São Bernardo como um dos supostos romances que 
construíram a imagem homogênea de um Nordeste seco, talvez desconsidere a peculiaridade do ambiente 
construído pelo narrador nessa obra, que não se constitui como meramente seco, pelo contrário, as escassas 
referências à Natureza que aparecem nessa obra baseiam-se em momentos de chuvas. Como a intenção desse 
escritor parecia consistir em problematizar, através de São Bernardo, o materialismo e as relações capitalistas 
que passavam a caracterizar a sociedade sertaneja naquele período, as paisagens naturais aparecem somente, 
como bem assinala Luiz Costa Lima (1969, p. 56), quando servem para Paulo Honório, protagonista da trama 
que representa o proprietário da fazenda, obter vantagens e lucros e não consistem em imagens de seca. 
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tempo. De acordo com esse crítico literário, o chamado romance de 1930 pode ser dividido 

em três períodos diferentes que marcaram a história e a literatura da década: em primeiro 

lugar, antes da polarização ou no momento da dúvida, a compreender os anos de 1930 a 

1932; em seguida, em plena polarização, correspondendo às obras escritas entre os anos de 

1933 a 1937; e, por fim, o período que sucede a polarização, a partir de 1938 (BUENO, op. 

cit). 

Assim, compartilhando com as sugestões propostas por Chiappini e Bueno, e 

buscando ampliá-las na abordagem desta problemática específica, procuraremos não 

generalizar o modo como a obra literária selecionada para este estudo representou o 

Semiárido brasileiro, trabalhando com a possibilidade de que nem todas as obras produzidas 

nesse período se detiveram às descrições de paisagens secas ou de suas supostas imagens de 

dramaticidade. 

Neste trabalho, o tempo da Natureza e o tempo cronológico representados na obra 

literária estudada serão considerados através da metáfora da espiral. Levando em conta que 

a literatura se trata de um campo que permite incorporar a dimensão múltipla das 

temporalidades constitutivas da história, buscamos confrontar na obra o que permanece do 

tempo cíclico (a continuidade) com a abertura em direção ao devir e às mudanças (a 

descontinuidade), de modo que ambas essas dimensões dialoguem na narrativa sob uma 

atmosfera de relações tensivas. Tal proposição permite estudar a obra literária na 

singularidade interna que lhe é própria, ao contrário de certa matriz da historiografia 

literária que unificou a pluralidade dos tempos em uma temporalidade homogênea, 

progressiva, vazia e linear, em consonância com o ideário moderno e burguês. Propomos 

que o tempo linear e o circular convivem sob relações tensivas e são pertinentes para 

explicar a complexidade da história por entre os labirintos das tramas cotidianas (CRIPA, 

2007). Nessa perspectiva, convidamos o leitor a percorrer os itinerários desta narrativa, 

seguindo os labirintos do tempo nela representados. Nesses caminhos, história e ficção 

parecem se entrecruzarem para dar lugar a novas leituras realizadas sobre o passado. Por 

isso, a recorrência à fonte de pesquisa selecionada demarca os caminhos e as interpretações 

escolhidas e deixam lugar para novos itinerários e "aventuras" a que esse texto literário 

certamente ainda poderá se lançar. 

Assim, o itinerário desta narrativa está estruturado em três capítulos. No primeiro, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Revisitando o Semiárido: cenários de vidas e de sol, procuramos detectar as 

manifestações imaginárias representadas no romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas em torno do fenômeno da 

seca no Semiárido, assim como as práticas socioculturais e os projetos políticos que 
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estiveram associados a essas significações. Para tanto, debruçamo-nos em torno da análise 

das imagens de seca esboçadas nesse romance, problematizando os principais fatores que 

instigaram as personagens a migrarem do sertão semiárido nos períodos de estiagens. A 

segunda seção intitulada Entre secas, sonhos e enchentes: significações da chuva na 

sociedade do Semiárido, como o próprio título sugere, buscamos identificar, através das 

representações expressas emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, os significados e as sensibilidades que as 

personagens dessa trama expressavam em relação ao fenômeno das chuvas no Semiárido 

brasileiro. Refletimos, principalmente através da análise do capítulo "Inverno", sobre o 

papel que as chuvas representavam para a sociedade do Semiárido e acerca das formas de 

apropriação dos recursos naturais nessa região ao longo dos anos 1930; por fim, no terceiro 

capítulo, O semiárido e os animais: imaginário social, patrimônio natural e cartografias 

topofílicas, problematizamos o modo pelo qual os animais da Caatinga foram representados 

pelos sertanejos e a forma pela qual esses significados estiveram articulados com a cultura, 

o modo de vida e o desejo de permanência na terra semiárida. Destacamos como o homem 

comum do sertão atribuía sentido a esses animais de acordo com a forma pela qual estavam 

associados às estações do ano, notadamente, à seca ou ao período chuvoso. 

Convidamos, pois, o leitor, a seguir conosco essa viagem por algumas cartografias 

do Semiárido brasileiro, com o intuito de encontrar nos labirintos da história e da ficção os 

fios, os tecidos e os rastros necessários para tecer mais uma trama sobre esse lugar. 
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2 REVISITANDO O SEMIÁRIDO: CENÁRIOS DE VIDAS E DE SOL 

Só conseguimos deitar no papel 
os nossos sentimentos, a nossa vida. 

Arte é sangue, é carne. 
Além disso não há nada. 

As nossas personagens são 
pedaços de nós mesmos, 

só podemos expor o que somos. 

RAMOS, 1949. In: TUFANO, 1995. p. 259-26018 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Talvez fosse apenas mais uma daquelas frias e cinzentas noites do inverno de 1937, 

mas aquela sensação de liberdade parecia estranha a quem passara quase um ano na prisão 

acusado de simpatizar com ideias revolucionárias19. Resolvera então escrever aqueles 

contos20 que pretendia publicá-los separadamente em suplementos literários21. Ao som das 

primeiras bátegas pingando sobre o telhado de casa, Graciliano Ramos, escritor cujo 

interesse estético se mostrou, em toda a sua trajetória, indissociável de certo 

comprometimento ético, instigara estilhaços de sua memória para construir representações 

da vida dos que moravam na região do Semiárido brasileiro. Lembrava-se dos tempos de 

seca e entre o turbilhão de imagens confusas inscritas em seus pensamentos, aos poucos, 

delineavam-se personagens, cenários, gestos, comportamentos e um cotidiano tecido com 

retalhos de sentimentos que as interligavam ao espaço físico daquela região. Em uma dessas 

imagens, mais uma vez "a VIDA na fazenda se tornara difícil" (RAMOS, op. cit., p. 116) e 

o protagonista a que denominou de Fabiano já preparava lentamente, meio "sem jeito", a 

viagem com a família em busca de outras cartografias imaginárias. Sinha Vitória22, a sua 

esposa, "benzia-se tremendo, manejava o rosário, mexia os beiços rezando rezas 

desesperadas" (Ibidem, p. 116), "Fabiano espiava a catinga amarela, onde as folhas secas se 

1 8 Trata-se de uma carta endereçada a Marili Ramos quando Graciliano Ramos havia lhe enviado um conto para 
leitura intituladozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Mariana. Rio de Janeiro, 23 de novembro de 1949. In: TUFANO, 1995. p. 259-260. 
1 9 O escritor esteve preso entre 3 de março de 1936 e 13 de janeiro de 1937, perseguido de maneira arbitrária 
pela Polícia Política de Getúlio Vargas que preparava o ambiente para a ditadura. As suas posições críticas 
independentes alertaram o Estado que em breve se pretendia totalitário. Cf. LINS, 1995. 
2 0 A obra Vidas Secas é resultado de um conjunto de contos escritos e publicados separadamente pelo escritor 
em suplementos literários durante o ano de 1937. O primeiro deles foi "Baleia", que viria a compor, mais 
tarde, um dos capítulos desse romance. Depois de enviar, pela primeira vez o texto para O Jornal, o escritor se 
arrependera, não teria a noção da repercussão que em breve esse "conto" teria. 
2 1 Cada "conto" era enviado a publicações nos suplementos literários do Diário de Notícias, O Cruzeiro e O 

Jornal. 
7 2 Ao longo deste trabalho, essa personagem será chamada de "sinha" e não "sinhá" para seguir o termo 
original utilizado pelo escritor Graciliano Ramos na obra. 
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pulverizavam, trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos se torciam negros, torrados", 

"no céu azul as últimas arribações tinham desaparecido" e "resistia, pedindo a Deus um 

milagre" (Ibidem, p. 116). 

Fabiano chegara àquela fazenda em fins de um longo período de seca, teceu sonhos 

de ser o "dono daquele mundo" e vislumbrou que seriam "todos felizes" com a chegada do 

"inverno", viveriam com saúde, com fartura e a "fazenda renasceria" (Ibidem, p. 16). 

Todavia, as chuvas vieram e com ela também o proprietário da fazenda, sob o domínio do 

qual o vaqueiro passou a viver, segundo o narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, sendo humilhado, 

enganado, animalizado. Apesar disso, estava "satisfeito", chovia no sertão e "Fabiano estava 

contente e esfregava as mãos" (Ibidem, p. 67), até parecia que aquela situação que passara 

tinha-lhe esmorecido no espírito. Mas, de repente, as aves de arribação, para Fabiano, 

"excomungadas", "pestes", "miseráveis" desceram ao sertão para anunciar-lhe "desgraças", 

que a seca em breve chegaria e seria necessário "fugir de novo, aboletar-se noutro lugar, 

recomeçar a vida" (Ibidem, p. 110). 

Na cena acima descrita, é narrado o percurso de Fabiano migrando com a família no 

momento em que se iniciava mais um período de seca no Semiárido. Partia em busca de 

uma sonhada "terra desconhecida e civilizada" onde pudesse ficar "preso", embora ainda 

não soubesse ao certo "como ela era nem onde ficava". Segundo a narrativa, a figura de 

Fabiano era tecida como um sertanejo "sombrio, cambaio" a caminhar lentamente pelas 

veredas da Caatinga, ao lado de "sinha Vitória com o filho mais novo", "o menino mais 

velho" e a "cachorra Baleia", animal que, ao lado do papagaio, completava as personagens 

integrantes daquela família (Ibidem, ps. 9; 10; 18; 126). 

A "fuga" daquela família, porém, nada tinha de excepcional, visto que fazia parte de 

uma prática comum e recorrente no interior do Nordeste durante os períodos de seca, além 

de ser normalmente apresentada nos romances sociais da época23, quando as fazendas eram 

abandonadas pelos seus proprietários e sertanejos pobres como Fabiano juntavam seus 

"pedaços de sonhos" e partiam na esperança de alcançar a sonhada "terra distante", "uma 

cidade grande, cheia de pessoas fortes" (Ibidem, p. 126). 

Por meio da análise do itinerário dessa família pelo Semiárido brasileiro, delineado 

em Vidas Secas, é possível analisar as inter-relações que as personagens mantinham com as zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

2 3 A seca e os "retirantes" foram temas abordados, com frequência, pelos romancistas sociais do Nordeste nos 
anos 1930. Ao lado dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, obra ora em análise, houve ainda A Bagaceira, de 1928, escrita por José 
Américo de Almeida, O Quinze, publicado em 1930, de Rachel de Queiroz. Deve-se salientar, contudo, que 
cada um desses escritores abordou a seca e os problemas sociais do Semiárido, em seus romances, de um 
modo particular e distinto, que fogem a quaisquer tentativas de homogeneização da multiplicidade de 
significados codificados nessas tramas. 
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condições ambientais da região e como desenvolveram, criativamente, astúcias para 

conviver em interação com aquele espaço. O nosso enfoque é dado ao modo como essas 

personagens atribuíram sentido ao ambiente em que viviam e à análise de que práticas 

sociais foram associadas a esses significados elaborados por aqueles sujeitos a respeito da 

região semiárida. Cabe salientar, de início, que o Semiárido não se configura apenas sob a 

forma de seca, como frequentemente certa historiografia (NEVES, 1994; ALBUQUERQUE 

JR., 1999; VILLA, 2000) o associou às "imagens dramáticas" supostamente decorrentes 

dessa característica natural, mas esse ambiente é marcado por períodos de secas alternados 

com interstícios de chuvas. Nesse sentido, é em torno da diversidade de formas apresentadas 

emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas e dos múltiplos significados instituídos pelas personagens a respeito da 

região que este trabalho se detém. 

Isto porque, tem-se observado que o Semiárido brasileiro, desde o século XIX, vem 

sendo associado por autores de algumas obras literárias24 somente à seca e às suas supostas 

consequências devastadoras, de modo a sugerir aos leitores urbanos do país, especialmente 

os do Sudeste, e partilhar com eles, imaginários sobre o ambiente e os homens do Norte, 

atual Nordeste, que desconsideravam as potencialidades ambientais e a dinâmica cultural 

dessa região. 

Graciliano Ramos configurou em Vidas Secas manifestações imaginárias específicas 

a respeito do homem e do ambiente semiárido, de modo a compartilhar com uma seleta 

cultura letrada e urbana da época determinadas representações a respeito daqueles sujeitos 

sociais e do referido recorte regional. Com efeito, através da análise dessas significações 

configuradas na obra, identificamos quais foram os sentidos atribuídos pelos sujeitos sociais 

em relação à Natureza semiárida: aos chamados períodos de seca, de chuva, aos animais, a 

relação entre campo e cidade, etc. Cada uma dessas dimensões do ambiente regional aparece 

no romance articulado a um conjunto de sensibilidades e de práticas sociais das 

personagens, como, por exemplo, o fenômeno da seca sendo associado com a imagem da 

miséria, da pobreza, da ignorância, da migração, entre outros. 

A análise dessas percepções é importante porque, segundo Baczko (pp. cit., p. 309), 

"através dos seus imaginários sociais, uma sociedade designa a sua identidade; elabora uma 

certa representação de si; estabelece a distribuição dos papéis e das posições sociais" e ainda 

delimita "as suas relações com o meio ambiente e com os 'outros'". Nesse sentido, 

entendemos que as práticas e experiências sociais associadas ao Semiárido por parte das 

2 4 Destacamos aqui as obras O sertanejo, de José de Alencar, publicada em 1875; Os retirantes, de José do 
Patrocínio, de 1879; e A Fome, de Rodolfo Teófilo, de 1890. 
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personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, figuras literárias que expressam um modo de ser próprio da 

Caatinga e das pessoas que nela habitavam, são guiadas pelos sentidos ou por uma 

determinada concepção elaborada em torno da sociedade e da Natureza regionais. Essas 

significações imaginárias instituídas pelas personagens dessa obra literária intermedeiam 

não apenas o modo como se relacionam com o ambiente, mas, também, com os demais 

sujeitos daquela sociedade, delimitando identidades para essa região. 

Diante do exposto, objetivamos neste capítulo identificar as manifestações 

imaginárias configuradas no romance Vidas Secas a respeito do Semiárido brasileiro e as 

práticas socioculturais e políticas que estiveram associadas a essas representações da 

Natureza. Para tanto, levando em conta as condições naturais do Semiárido e dialogando 

com a configuração social e política da época, problematizamos as principais questões 

sociais e relações de poder que marcaram essa sociedade representada no referido romance, 

assim como as limitações do meio natural que instigaram determinadas práticas por parte 

dos sujeitos que nela viviam. 

É possível perceber nesse romance aspectos de um cotidiano que girava em torno das 

estações da Natureza, seja nos períodos de seca, seja nos de "inverno", a partir dos quais se 

mobilizavam práticas sociais distintas por parte de cada segmento social que habitava 

aquele espaço. Em relação à seca, particularmente, aspecto natural que se sobressai nessa 

região em relação aos demais, múltiplos significados lhe eram atribuídos por parte dos 

diferentes grupos sociais representados no romance, a saber, pelo vaqueiro Fabiano, seus 

filhos, sua esposa, o proprietário da fazenda, os moradores da cidade, etc. 

Por um lado, havia aqueles que se tornavam mais vulneráveis quando atravessavam 

o período das longas estiagens, como os homens pobres e marginalizados inseridos no 

interior de uma estrutura concentrada de poder e de um regime de produção excludente que 

os relegava a uma existência subumana. Era o caso de Fabiano, protagonista de Vidas Secas, 

que se situava na fronteira da animalização, subjugado por um sistema que ameaçava 

sonegar-lhe a própria condição humana, muito embora, em toda a obra, na percepção do 

narrador, essa personagem desenvolvesse, criativamente, astúcias de sobrevivência para 

superar as limitações que lhe eram impostas pelo meio social, político e natural. Apesar 

disto, a dificuldade que Fabiano tinha de se expressar claramente, de dominar o código 

linguístico com segurança para se defender de certas arbitrariedades, como no dia em que 

fora preso arbitrariamente na cidade pelo soldado amarelo, parecia se constituir em seu 



maior dilema existencial. Considerava-se um "bruto"25, "um cabra", "um bicho" da 

Caatinga. Por meio destas metáforas, talvez o narrador buscasse apontar para o que a 

sociedade privou dessa personagem em termos de direitos considerados fundamentais como 

alimentação, moradia em condições sanitárias adequadas, terra para trabalhar, acesso à água 

de boa qualidade, educação para os filhos, instrução formal, emprego, etc. A não utilização 

do código linguístico da fala com clareza parecia impedir que a voz de Fabiano ecoasse 

naquela sociedade e, em razão dessas diversas dificuldades enfrentadas se intensificarem 

nos períodos de seca, esse fenômeno natural passou a receber uma imensa carga de 

conotações negativas no imaginário daquelas personagens. 

Mas se a seca era percebida, de um lado, pelos sertanejos pobres dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas 

como uma "desgraça", uma "destruição", como sinônimo da fome e da tribulação, entre 

outras conotações similares, por outro, era concebida sob outros signos pelos sujeitos que 

compunham certa elite econômica proprietária das terras e das demais riquezas da região. 

Em outras palavras, se a seca era "destruição" e escassez para o homem pobre, sem terra e 

sem teto, figurava como "inverno", metáfora da fartura, para outros sujeitos daquela 

sociedade, entre os quais, destaca-se a figura do "patrão". Este representava os grandes 

latifundiários de diversas maneiras favorecidos pela estiagem no Semiárido, ora recebendo 

as benesses do Governo que, segundo os discursos, seriam para "socorrer" os "flagelados", 
* 26 

mas que, na prática, eram desviadas para causas particulares , ora buscando subordinar os 

sertanejos mantidos em seus domínios em situação de dependência, como o fazia com a 

personagem Fabiano, narrada em Vidas Secas. 

Nesse cenário, parecia haver no romance uma multiplicidade de significações 

imaginárias e, por conseguinte, de experiências socioculturais de convivência com o 

Semiárido brasileiro, articuladas de acordo com a diversidade de categorias dos sujeitos e 

com as estações climáticas27 assumidas pela Natureza, ou seja, se tratava-se de um período 

de seca ou de "inverno" na região. Dito de outra maneira, nota-se que, nessa obra, as 

interações sócio-históricas do homem com o ambiente semiárido, intermediadas pelas zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

2 5 O crítico literário Hermenegildo José Bastos afirma que emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas está implícita no adjetivo "bruto", 
toda a carência do sertanejo, seja ela afetiva, profissional ou intelectual. Ver: BASTOS, 2001. 
2 6 Sobre esse tema, consultar Aranha (2006) que analisou, através da metáfora teatral, como os governantes das 
províncias, depois Estados do Nordeste, espetacularizaram e dramatizaram o sofrimento das populações 
sertanejas durante os períodos de seca. 
2 7 No Brasil, embora tradicionalmente se mencionem as quatro estações por causa da herança da colonização 
européia, elas acontecem de formas diferentes no norte e no sul do país. No Sul, é possível dividir o ano em 
quatro estações, pois a Natureza apresenta as quatro predominâncias, ao passo que no Norte do país, sobretudo 
no Nordeste semiárido, é mais adequado classificar o ano em duas estações, a seca e a chuvosa, pois este é o 
comportamento predominante da Natureza na região. 
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significações imaginárias atribuídas a esse espaço, efetivavam-se de formas distintas, 

dependendo dos grupos sociais e de cada estacão natural assumida por esse ambiente em 

determinados períodos do ano. 

Dados os problemas e objetivos da presente análise, seguimos as sugestões de Walter 

Benjamin a respeito de que o historiador devemos efetuar a leitura dos testemunhos 

históricos à contrapelo, haja vista que muitos dos temas e elementos configurados na obra 

ficcional nem sempre foram utilizados voluntariamente pelo literato (BENJAMIM, 1994, p. 

225). Por outro lado, não devemos perder de vista, contudo, o caráter de engajamento que a 

obra literária em apreço possui ao representar o posicionamento do seu escritor em relação a 

um dos pólos político-ideológicos de seu tempo. 

No próximo item, procuramos demonstrar que embora a seca frequentemente tenha 

sido associada às causas dos problemas sociais do Semiárido - miséria, sede, fome, 

espoliação econômica, epidemias, analfabetismo, entre outros - e, por extensão, à prática da 

migração dos sertanejos para outras cidades, sobretudo em direção as do Sudeste do país, há 

outras implicações de ordem política, social e cultural configuradas na obra literária em 

análise a merecer atenção, não obstante saibamos que as condições naturais atuaram como 

fatores limitantes das escolhas dos homens e mulheres que viveram no Semiárido da época. 

Levamos em conta que embora alguns romances da década de 1930 tenham sido tomados 

como fonte - ao lado de outras representações literárias que versam sobre o Nordeste - para 

sustentarem a tese de que todos os escritores considerados regionais elaboraram obras 

limitadas apenas à "invenção" da imagem dessa região como seca e inóspita 

(ALBUQUERQUE JR., 1999), a riqueza de olhares multifacetados configurados emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas 

Secas foge a quaisquer tentativas de enquadrá-la ou reduzi-la a "rótulos generalizantes". 

Isso porque, ao que tudo indica, nesse romance, a prioridade de Graciliano Ramos não 

parece ter sido abordar o sertão semiárido apenas como seco, pelo contrário, a ênfase do 

escritor consistiu em explicitar como era o cotidiano das personagens desta trama durante o 

período de "inverno", demonstrando que muitos dos problemas sociais, intensificados nos 

momentos de seca, também permaneciam nos interstícios das chuvas. E certo que as causas 

das dificuldades enfrentadas pelos sertanejos também se encontravam nas relações de poder 

que marcavam o Semiárido da época, trazidas à tona sobretudo nos períodos de seca, 

quando a alternativa que lhes restava era migrar em busca de outros sonhos e cartografias 

imaginárias. No entanto, alguns literatos, como é o caso de Graciliano Ramos, na obra Vidas 

Secas, também demonstraram que quando chovia no Semiárido, mesmo com todos os 

problemas de ordem social e/ou política que afetavam o homem sertanejo, ele permanecia 
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ligado à terra por intermédio de fortes laços de sentimentos. Com efeito, quando a seca 

atingia esse espaço, as dificuldades cotidianas se tomavam insustentáveis para aquelas 

personagens da trama e essa característica natural passava a receber toda uma conotação 

negativa por parte dos sujeitos sociais representados nessa obra literária. 

2.1 DO "DESASTRE" À "RESSURREIÇÃO": IMAGENS LITERÁRIAS DA CAATINGA 

A cena de abertura do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas demonstra que lá se iam aqueles "seis 

viventes" em fins de uma tarde ensolarada atravessando a paisagem sertaneja. Segundo a 

narrativa, "os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos", 

"ordinariamente andavam pouco" e "depois daquele desastre viviam todos calados, 

raramente soltavam palavras curtas" [Grifos nossos] (RAMOS, op. cit., p. 9; 11). 

O trecho acima enuncia que Fabiano, sinha Vitória, os dois filhos, a cachorra Baleia 

e o papagaio, personagens da obra, experimentavam os momentos finais de uma seca no 

sertão semiárido depois de percorrerem um longo caminho marcado pela fome, sede, 

cansaço, silêncio e infelicidade. Nota-se que a seca é associada, mediante a percepção das 

personagens migrantes, à ideia de um "desastre", de "desgraça", de "destruição", 

sofrimento, temor, privação e abandono da terra, etc. 

Essa prática de migrar do Semiárido certamente não se constituiu em um caso 

isolado apenas tomado como referência para compor uma obra literária, entre tantas outras 

da década de 1930 que, sob diferentes maneiras, utilizou a seca como uma personagem 

avassaladora para desenhar/construir as suas narrativas. Isso porque no Nordeste interior 

brasileiro da época, a experiência da migração era comum entre os sertanejos que partiam 

em busca de outras regiões do país, especialmente durante os longos períodos de seca. 

Nesses momentos, vários "eldorados míticos" ou sonhos de uma vida melhor surgiam no 

horizonte dos sertanejos como uma possibilidade de fuga da situação aparentemente 

corolário apenas da Natureza. Depois da Amazônia, de outras províncias do Nordeste menos 

afetadas pela seca, como o Maranhão, ou mesmo o próprio litoral da região terem se 

constituído, desde o último quartel do século XIX, como esses "eldorados" para os 

sertanejos, a partir do século XX, em especial dos anos 1930, a migração em direção ao Sul 

passou a se constituir como um movimento bastante expressivo (VILLA, op. cit, p. 85). 

Isso porque no alvorecer dessa década, a economia nacional abandonava a secular 

predominância pela cultura agroexportadora centralizada na região hoje conhecida como 

Nordeste, ao passo que, em contraste, o Sul, simultaneamente, caminhava para a construção 
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do parque industrial do país, sinalizando para um período de mudanças irreversíveis em 

termos de urbanização e modernização naquela região. São Paulo, uma pequena vila no 

século XIX, passaria a receber um intenso fluxo migratório, a maior parte composto de 

populações do Semiárido que contribuiriam para fazer dela a metrópole referencial do 

Centro-Sul brasileiro. Para os sertanejos que partiam do Semiárido, aquela cidade surgia no 

horizonte como uma espécie de eldorado mítico que acreditavam ser capaz de transformar 

positivamente as suas condições de vida. Com a afluência dos migrantes a esses novos 

lugares, a exemplo do que ocorreu em São Paulo, novas práticas culturais, espacialidades, 

ambientes e sociabilidades eram construídos, provocando ressignificações identitárias por 

parte desses personagens. 

EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, o narrador demonstra que movidos pelos sonhos de alcançarem 

uma terra "desconhecida e "civilizada", "uma cidade grande, cheia de pessoas fortes", onde 

os filhos frequentariam escolas, "aprendendo coisas difíceis e necessárias", Fabiano e sinha 

Vitória "andavam para o sul", em busca de outras cartografias do desejo (RAMOS, op. cit., 

p. 126). Neste sentido, considerando, com base em Le Goff (1992, p. 16-17), que "o 

imaginário alimenta o homem e fá-lo agir. É um fenômeno colectivo, social e histórico" e 

que "uma história sem o imaginário é uma história mutilada e descarnada", constatamos que 

as personagens do romance, possivelmente, impelidas pelas imagens/desejos interiorizados 

em suas sensibilidades de habitarem uma "terra distante" e "civilizada", migravam para o 

Sul nos períodos de seca em busca de novos projetos de felicidade. 

As expectativas e aspirações daqueles sujeitos de encontrarem uma nova terra onde 

pudessem "ficar presos", em contraste com os temores e os sentimentos de infelicidade 

vivenciados durante a seca e de todo o imaginário negativo construído em torno da imagem 

do Semiárido por ocasião desse fenômeno natural, lançam luz a respeito da sociedade e das 

condições de sobrevivência que dispunham naquele espaço físico e social. Notemos como 

esses significados atribuídos à estiagem na Caatinga pelas personagens de Vidas Secas 

podem ser relacionados com o que, na visão de Villa (2000, op. cit.), aparece articulado com 

os conflitos políticos, as extremas desigualdades e as relações de exploração que 

permeavam a sociedade do Nordeste interior nos anos 1930. 

Essa afirmação se baseia na ideia proposta por Baczko (op. cit., p. 303) de que no 

sistema de representações produzido pelas personagens em determinada configuração 

histórica, o "verdadeiro" e o "ilusório" não estão isolados um do outro, mas, pelo contrário, 

encontram-se imbricados, entrelaçados por meio de um jogo complexo. Isso porque "é nas 

ilusões que uma época alimenta a respeito de si própria que ela manifesta e esconde, ao 



mesmo tempo, a sua 'verdade', bem como o lugar que lhe cabe na 'lógica da história"'. 

Neste sentido, o que era elaborado como uma suposta ilusão pelos sertanejos protagonistas 

dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, a saber, o sonho de alcançarem uma terra onde usufruíssem de melhores 

condições de subsistência, parece estar relacionado com o cotidiano de humilhação a que 

estavam submetidos no interior do Semiárido, de modo que a experiência de migrar se 

constituía como uma forma de agirem contra aquela condição social que os oprimia. 

Todavia, as imagens de humilhação e subordinação configuradas nesse romance, 

embora sejam atribuídas pelo narrador às questões de âmbito social, de modo que a única 

alternativa que restasse aos sertanejos durante a seca fosse fugir, parecem desconsiderar 

outras astúcias de sobrevivência que eram articuladas pelos sujeitos sociais desta região para 

permaneceram fixos à terra durante a seca. Essa visão explicitada pela voz narrativa pode 

ser explicada em razão do comprometimento ético-político assumido pelo escritor 

Graciliano Ramos, no momento em que escreveu a obra, em relação às questões do seu 

tempo, demonstrando a necessidade de denunciar a crueldade das desigualdades que 

caracterizavam essa sociedade. É preciso salientar, entretanto, que nem todos os homens 

pobres, analfabetos, que não possuíam terras ou outros bens, como era o caso da 

personagem representada por Fabiano, encontravam na prática de migrar a alternativa para 

conviver com o Semiárido brasileiro. Vale lembrar que nos períodos de longas estiagens, 

principalmente quando estas assumiam a forma de secas28, a maioria da população pobre do 

Semiárido buscava sobreviver explorando à exaustão os seus recursos naturais (MARIANO 

NETO, 2001, p. 36-37). Dentre essas práticas culturais e históricas dos sertanejos, 

destacamos os desmate e desflorestamento para ampliação de áreas agrícolas e de pastagem; 

o uso intensivo do solo; a exploração da capacidade de suporte animal nas pastagens nativas 

e artificiais; a presença acentuada de processos erosivos e o assoreamento de cursos d'água 

e mananciais, o surgimento de núcleos de salinização, entre outras experiências nas quais 

apareciam como agentes capazes de tecer outros modos de sobrevivência para conviver com 

o Semiárido (PEREIRA, 2007, p. 5). 

Na década de 1930, a seca já era considerada pelos próprios sujeitos sociais da região 

como o "fantasma" causador de todos os problemas do Semiárido brasileiro. Desde fins do zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

2 8 O fenômeno da seca envolve fatores climáticos, geográficos, sociais e econômicos. Nesse sentido, duas 
características definem a sua ocorrência: a distribuição geográfica e temporal irregular das precipitações e a 
vulnerabilidade/pobreza socioeconómica. É importante também diferenciar os conceitos de seca e de estiagem. 
A estiagem, insuficiência de chuvas, é necessária, mas não suficiente para caracterizar a seca. O problema das 
secas freqüentemente está diretamente vinculado ao acesso aos recursos hídricos. Assim, mesmo quando o 
índice de precipitações não é ausente em uma região, a seca pode ser demarcada se a população não tiver 
acesso à água. Para saber mais, ver COSTA, WAQUIL, 2008. 



século XIX, quando a economia tradicional agroexportadora do Nordeste enfrentava uma 

grave crise, as elites políticas regionais encontraram nesse fenômeno natural o argumento 

irresistível para conseguirem recursos junto ao Governo Federal visando supostamente 

"socorrer" os "flagelados" do Nordeste interior. As imagens do ambiente semiárido, reduzidas 

apenas a cenários de seca, passaram a ser utilizadas politicamente, tendo em vista restabelecer 

o poder dos grupos oligárquicos do Nordeste que atravessavam uma situação de crise. Esses 

representantes políticos defendiam a necessidade de "modernizar" a região por meio da 

construção de grandes obras públicas que mobilizassem elevadas somas de recursos federais, 

a exemplo dos conflitos que giravam em torno da implantação dos ramais ferroviários nas 

províncias e depois estados do Nordeste, conforme estudo realizado por Aranha (2006). 

Segundo esse autor, a exigência da construção de estradas de ferro como medida capaz de 

debelar o "flagelo" da seca tornou-se a tônica dos processos reivindicatórios da época, haja 

vista ser "a única justificativa que podia sensibilizar a liberação de recursos para uma região, 

segundo os relatos, tão necessitada de 'socorros públicos'" (Ibidem, p. 54). Daí a razão pela 

qual esses ramais eram considerados pelos discursos políticos propalados no Parlamento e/ou 

na imprensa como a "redenção" para o Semiárido brasileiro. 

Observa-se que, se desde o último quartel do século XIX, esses discursos instituíam o 

Semiárido como seco e "inóspito", nos anos 1930, eram ainda às secas prolongadas que se 

atribuía a causa de todas as "mazelas" sociais a atingir a população: fome, sede, epidemias, 

penúria, desespero, "desordem", mortes, etc. Nessa perspectiva, quando sertanejos 

deixavam as suas terras para buscarem outras regiões do país, entendia-se estarem atuando 

contra todas essas "adversidades" naturais por ela provocadas. Deste modo, os 

representantes das oligarquias políticas e econômicas da região instituíram no imaginário 

nacional imagens distorcidas em torno do Semiárido brasileiro que o associavam a uma 

Natureza "hostil", "adversa", "imutável", "doente" e "inóspita" supostamente determinante 

de todas as "desgraças" que ocorriam neste espaço. Assim, as múltiplas formas assumidas 

pelos diversos ecossistemas do Semiárido brasileiro e suas respectivas potencialidades 

ambientais foram desfiguradas no cenário nacional por ocasião dessas estratégias políticas 

que encontraram na seca o argumento perfeito para não demonstrar que era sobretudo os 

jogos e conflitos de interesses pela manutenção do poder por parte desses grupos da região 

que intensificavam os problemas sociais acima mencionados. Obviamente, a seca também 

impunha parte das dificuldades enfrentadas pelo homem do Semiárido, atuando no sentido 

de limitar as ações e escolhas dos sujeitos sociais, em especial, das populações habitantes do 

campo que dependiam das chuvas para garantir a sua sobrevivência. Entretanto, conforme 
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ressalta Villa, é notória, ao longo da história dessa região, a falta de políticas públicas 

eficazes e permanentes (não apenas emergenciais) que garantissem a convivência com a 

especificidade ambiental da semiaridez. 

Nesse sentido, aquela relação simplista de determinidade geográfica intensamente 

propalada no Parlamento e na imprensa pelos políticos e/ou letrados da região (ARANHA, 

2006), além de não considerar a dimensão histórica e socialmente construída através da 

interação dos indivíduos com o ambiente sertanejo, situavam-nos como passivos e 

destituídos de sua condição de sujeitos capazes de agir positivamente com base nas 

possibilidades de escolhas que dispunham, mesmo diante das imposições e limitações 

naturais da seca (GUILLEN, 2006)29. Sobre isto, devemos lembrar que a análise histórica 

das inter-relações entre sociedade e Natureza, frequentemente nos permite detectar os 

espaços nos quais as escolhas humanas se mantêm preservadas, não obstante as inegáveis 

influências dos domínios físicos, do meio biológico e até mesmo das tendências genéticas 

herdadas pelos indivíduos. É certo que o mundo natural e os fatores histórico-sociais 

influenciam nossas escolhas até certo ponto, entretanto, não as determinam em absoluto. O 

que não deve prevalecer, portanto, é uma narrativa generalista do sertanejo: o homem de 

todo racionalizado, politizado ou, em outro extremo, somente passivo e apolítico, mas 

homens e mulheres cujas escolhas se construíam no processo do devir histórico. 

Deste modo, o imaginário instituinte que mobilizava as práticas, as ações e as 

escolhas das personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas não era, de forma exclusiva, determinado pelas 

condições sociais ou ambientais. Pelo contrário, na história o tempo costuma ser devir, 

indeterminidade e criação. A respeito disto, compartilhamos com as ideias propostas pelo 

filósofo Cornélius Castoriadis (1982), o qual, contrapondo-se à ideia de limitação das 

possibilidades de variação cultural dos indivíduos defendida pelos estruturalistas levi-

straussianos, ressalta que essas possibilidades de criação em um domínio social-histórico 

tornam-se possíveis porque as sociedades humanas são diversas, autônomas e marcadas por 

escolhas particulares. Assim, na leitura das significações e práticas dos indivíduos de uma 

sociedade em relação ao ambiente com o qual interagiam, devemos, primeiramente, levar 

em conta essa sua capacidade singular de trilhar caminhos próprios, de deixar as marcas de 

seus desejos, escolhas e obsessões recorrentes sobre a paisagem, a partir das significações zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

2 9 Sobre o debate entre a geografia alemã de Ratzel, um dos pioneiros da geografia física, que atribuía maior 
influência ao meio físico sobre o destino humano, e a concepção de geografia elaborada pelo francês Vidal de 
la Blache, que defendia a liberdade de escolhas humanas diante das imposições do meio, considerar as 
intervenções de Lucien Febvre em favor do último e atacando o primeiro. Cf. BURKE, 1997. Ver ainda: 
DOSSE, 2004. 
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instituídas sobre o ambiente que definem a apropriação ou não de seus recursos naturais ou 

as práticas sociais que lhe serão associadas. Considerando que "toda sociedade é uma 

construção, uma constituição, uma criação de um mundo, de seu próprio mundo" (Ibidem, 

p. 232), cumpre-nos observar que os indivíduos costumam atuar como sujeitos autônomos 

na/pela sociedade, ao se apropriarem do meio natural, instituindo sobre ele significados, 

imagens, símbolos, representações, enfim, um universo imaginário que intermedeia a sua 

percepção e relação com a Natureza (Ibidem, p. 242). Deste modo, depreende-se que 

aquelas personagens do sertão semiárido representadas emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas instituíram uma 

ideia para o mundo natural, atribuindo-lhe sentidos múltiplos que influenciaram as suas 

ações, práticas, técnicas, usos, sentimentos, sensibilidades, etc. 

Os problemas que atingiam a vida dos sertanejos, intensificados nos longos períodos 

de secas, fizeram com que fossem diretamente associados às condições ambientais do 

Semiárido brasileiro, sob uma leitura de causalidade que contribuiu para a região receber 

uma imensa carga de significações negativas a desfiguraram ou ocultaram a biodiversidade 

e as potencialidades que possui. Vale lembrar que essas imagens que remetem à ideia da 

região como seca e inóspita, ainda que absorvidas pela população, foram produzidas sob o 

manto do poder vigente e visavam atingir certos efeitos, conforme ressaltamos acima. 

Assim, a estiagem era percebida, à época, como um verdadeiro "flagelo" a ser "combatido", 

enquanto as leituras hoje predominantes enfatizam a possibilidade de convivência com o 

Semiárido - e não apenas com a seca - levando em conta que as características deste 

ambiente transcendem esse fenômeno natural. 

Por outro lado, assim como a seca recebia pelas personagens de Vidas Secas toda 

aquela conotação pejorativa que a associava à "desgraça" e à "destruição", a chuva parecia 

transformar o sertão semiárido em paraíso, trazer de volta aos sertanejos a "saúde", o 

"renascimento", a "ressurreição da catinga", a felicidade, a alegria, novos sonhos e projetos, 

e não apenas a preocupação em meramente satisfazer as suas necessidades vitais imediatas, 

como ocorria no período de seca. Entretanto, conforme iremos observar mais adiante, essa 

obra de Graciliano não se detém, como tradicionalmente ocorria na literatura da época, a 

relatar cenas de sofrimento e de privações, salvo as referências feitas em relação ao modo 

como as personagens vivenciaram os momentos finais de uma seca. O desenrolar da trama 

literária explicita que a prática de migrar do Semiárido não era decorrente apenas das 

relações sociais tensivas que o caracterizavam, haja vista que durante o período chuvoso, 

mesmo com as humilhações e a exploração econômica persistindo, os sertanejos 

permaneciam presos sob laços de amor à terra. Assim, o problema não decorria apenas do 
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conjunto de aspectos sociais, políticos e econômicos que lança luz sobre o problema aqui 

enfocado, mas o quadro natural, sobretudo, a intensidade e o período de duração da seca era 

que definia, em última instância, a decisão dos sertanejos migrarem. 

2.2 "ESPINHOSO COMO UM PÉ DE MANDACARU": RELAÇÕES DE PODER NO 
SERTÃO 

Conforme vimos, o sertanejo, no processo de interação com o ambiente semiárido, 

sob uma relação de autonomia e criatividade cultural, desenvolveu um conjunto de 

experiências e práticas que lhe propiciou conviver com as peculiaridades naturais da região. 

Entretanto, diante da instabilidade socioeconómica sob a qual vivia, em especial, nos 

períodos de seca, a primeira opção que lhe surgia ao horizonte era partir em busca de outras 

cartografias imaginárias. No início da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, o protagonista Fabiano, percebendo 

a iminência da chegada do "inverno" ao sertão, passou a tecer sonhos e esperanças de que a 

"catinga ficaria toda verde", "haveria uma ressurreição de garranchos e folhas secas", as 

"cores da saúde voltariam à cara triste de sinha Vitória", os meninos seriam felizes naquela 

fazenda que encontraram abandonada pelo caminho e ele seria o "dono daquele mundo" 

(RAMOS, op. cit, p. 16). Mas será que com a chegada das chuvas realmente a "catinga 

ficaria verde" para aquela família? As cores da saúde seriam estampadas em suas faces? 

Haveria uma "ressurreição" da vida naquele ambiente? E como seria a relação com os 

sujeitos "espinhosos como um pé de mandacaru" que humilhavam e exploravam aqueles 

sertanejos? 

O itinerário da família de sertanejos atravessando o Semiárido brasileiro em busca de 

"um lugar menos seco", narrado em Vidas Secas, é permeado por um conjunto de 

experiências e sensibilidades que colocam em questão fatores sintomáticos da condição de 

instabilidade da vida na região. Depois de um período de "inverno" na Caatinga, com 

relativa segurança e estabilidade, o vaqueiro "combinou a viagem com a mulher" e, não 

obstante hesitasse, sabia que era necessário migrar, dando abertura a um novo devir 

histórico que em sentido algum significava um movimento circular, como propõem algumas 

leituras feitas em torno dessa obra literária (ALBUQUERQUE JR, op. cit.). Isso porque, 

com a migração, as personagens mergulhariam em uma nova esfera da espiral do tempo, na 

qual embora os fenômenos naturais fossem parecidos com os do passado de seca, o devir, 

múltiplo e diverso, resultaria de novas escolhas individuais, criativas e autônomas (BUENO, 

2006). Assim, quando mais uma vez o vaqueiro constatou que tudo "estava definitivamente 
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perdido", "largou-se com a família sem se despedir do amo" e rumou para o "sul" 

(RAMOS, op. cit, p. 116-117), onde entraria em uma nova esfera de exploração na 

metáfora do tempo enquanto espiral30. 

Esses fragmentos literários sinalizam para uma possível associação entre seca e 

migração, não no sentido de que o ambiente de semiaridezzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA determinasse a decisão dos 

sertanejos partirem de sua terra, mas demonstrando como interferia e influenciava a história 

de vida e as escolhas daquelas personagens. A narrativa também deixa entrever a maneira 

pela qual relações de poder e submissão estavam arraigadas naquela sociedade. Todavia, 

não é esse aspecto que explica a prática de migrar, haja vista que, conforme vimos, nos 

períodos de "inverno" conviviam com as humilhações, com os problemas decorrentes das 

profundas disparidades sociais, chegando até mesmo a representar tramas de uma vida feliz 

em razão da relativa fartura e abundância disponíveis. A migração dos sertanejos não 

ocorria apenas como uma forma de "fugir" da insatisfação com a realidade social, com as 

profundas relações tensivas que a caracterizavam, de modo que a seca atuasse apenas como 

um fator a trazer à tona os problemas sociais já existentes, como deixa explícito o narrador 

de Vidas Secas. Por outro lado, a condição ambiental de semiaridez, principalmente a seca, 

não é situada no romance como a causa ou o agente desencadeador do processo de 

migração, o que incorreria, no limite, em uma abordagem fatalista e determinística da 

cultura regional e na negação do múltiplo potencial criativo dos agentes sociais. A partida 

dos sertanejos em direção a outros territórios emerge, todavia, como um conjunto de 

condições de possibilidades histórico-culturais em que vários fatores a influenciavam, de 

modo que a seca é situada como um dos aspectos preponderantes e decisivos - não 

determinístico - a instigá-los na busca de outras cartografias imaginárias, visto que parecia 

transformar o Semiárido em um cenário de extrema escassez. 

Observa-se que Graciliano se vale de um conjunto de imagens literárias, por meio 

das quais descortina um olhar crítico com referência, particularmente, à miséria e às 

relações de poder e submissão que vigoravam no sertão semiárido. Ocorre que durante o 

período chuvoso, quando a "catinga ficaria verde" para aqueles sertanejos pobres, mesmo 

que essas relações sociais tensivas permanecessem no cotidiano deles em razão de algumas 

figuras de homens "espinhosos como um pé de mandacaru" que ali havia, quando o 

"inverno" chegava e a Natureza florescia, a vida daqueles sertanejos desabrochava, pois 

passaria de uma condição social limitada, "acanhada" e de extrema escassez para uma nova 

3 0 Sobre a noção de tempo enquanto espiral na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, ver BUENO, op. cit. A respeito das múltiplas 
modalidades constitutivas do tempo na literatura, ver: CRIPA, 2007. 
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realidade marcada por relativa fartura, estabilidade, segurança e permanência. Talvez daí a 

razão pela qual o narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas não se deteve a abordar imagens de sofrimento e 

privações em todo o desenrolar da trama, salvo no primeiro e último capítulos que narra, 

respectivamente, o fim e o início da seca, por considerar que os contrastes sociais eram um 

dos maiores problemas que atingiam aquelas personagens e a chegada das chuvas as tiraria 

da condição de escassez sob a qual viviam (BUENO, op. cit). 

Entre essas figuras de homens "espinhosos" do Semiárido brasileiro se destaca a do 

"soldado amarelo", ou simplesmente de "o polícia", a assumir, na visão do narrador de 

Vidas Secas, o perfil de um homem injusto, violento, opressor, arrogante, que se ocupava 

em espancar as "criaturas inofensivas", conforme fizera com Fabiano, insultando-o, 

levando-o à prisão e surrando-o arbitrariamente com uma "lâmina de facão" nas "trevas do 

cárcere" (RAMOS, op. cit, p. 27-30). O vaqueiro questionava "por que tinham feito aquilo? 

Era o que não podia saber", considerava-se como uma "pessoa de bons costumes, sim 

senhor, que nunca fora preso. De repente, um fuzuê sem motivo". Não obstante essa sua 

revolta, essa personagem, submissa, preferia tratar o soldado amarelo como uma 

"autoridade", um representante "dos homens que mandavam", por isso, "ouvia sem 

compreender as acusações medonhas e não se defendia", obedecia, julgou melhor ter 

"paciência", afinal, para ele, apanhar do Governo não seria desfeita. Desse modo, embora 

em seus pensamentos arquitetasse diversas astúcias para vencer aquela "criatura 

desgraçada", "safada, mofina, escarro de gente", entre as quais o desejo de "desmanchá-la 

com um tabefe", reduzi-la ao "barro", matar os donos dela, entrar num bando de cangaceiros 

e fazer estragos nos homens que a dirigiam (Ibidem, p. 27-38), preferia conter-se e respeitar 

o soldado amarelo por acreditar que se constituía como uma autoridade. 

O "amarelo" era uma das "figuras insuportáveis" que motivara a migração daquela 

família do sertão semiárido no momento em que a seca chegava e as dificuldades de 

sobrevivência se intensificavam, resultado, em certa medida, das tensões sociais entre os 

sertanejos e os grandes coronéis fazendeiros daquela região, assim como também dos 

conflitos de interesses entre as oligarquias que caracterizavam a cultura política regional. O 

"amarelo" significava a garantia desse poder legitimado do Estado, cujas práticas também 

consistiam, à época, em (des)mandos e arbitrariedades contra os cidadãos que habitavam 

aquela configuração territorial, como era o caso da personagem representada por Fabiano 

com o seu caráter de homem humilde e trabalhador do sertão. O trecho a seguir expressa a 

angústia e o anseio de Fabiano depois do episodio ocorrido com o soldado amarelo, quando 

ainda estava na cadeia: 
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Era um bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia explicar-se. Estava 
preso por isso? Como era? Então mete-se um homem na cadeia porque não sabe 
falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando como um 
escravo. [...] Difícil pensar. Vivia tão agarrado aos bichos... Nunca vira uma 
escola. Por isso não conseguia defender-se, botar as coisas nos seus lugares. O 
demônio daquela história entrava-lhe na cabeça e saía. Era para um cristão 
endoidecer. Se lhe tivessem dado ensino, encontraria meio de entendê-la. 
Impossível, só sabia lidar com bichos. (Ibidem, p. 36) zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Há que se considerar, através da leitura do fragmento literário acima, o modo como o 

narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas apresentou em seus escritos certas preocupações com as questões 

sociais do país, em especial do Semiárido brasileiro. Segundo a narrativa, Fabiano é um 

personagem sem voz, sem domínio coerente do código linguístico que o possibilitasse 

defender-se de certas arbitrariedades e injustiças. Trabalhava como um "escravo", mas não 

tivera acesso à educação que o permitisse se explicar, desembaraçar-se de certas acusações 

que não tinham procedência. Nesse cenário, ao que tudo indica, pode-se conjecturar que por 

meio da figura do "polícia", Graciliano procurou problematizar os limites da prática da 

justiça nos sertões do Nordeste na época em que a obra foi produzida. O soldado amarelo 

simboliza a arbitrariedade restrita ao uso de uma farda, que o atribuía a condição de 

representante da justiça, porém sem nenhum mérito para realizá-la. No uso de suas 

"atribuições" conferidas pelo governo, o soldado abusava da autoridade instituída para 

tripudiar sujeitos indefesos, como era o caso de Fabiano. 

O contexto sócio-histórico de produção da obra Vidas Secas nos remete à tumultuada 

década de 1930 no cenário político-cultural brasileiro. Em 1937, Getúlio Vargas instaurou 

no Brasil o regime ditatorial do Estado Novo, apoiado pelas próprias oligarquias tradicionais 

que ele mesmo afirmava combater. A partir de então, as liberdades de todos os cidadãos do 

país passaram a ser ameaçadas. Antes disso, vale lembrar que a sociedade brasileira se 

dividia em dois pólos político-ideológicos que se constituíam como os temas mobilizadores 

da época: o discurso de direita e o de esquerda mantinham entre si relações maniqueístas a 

projetarem um sobre o "outro" a figura do mal e da opressão. Desde 1935, as diferentes 

tendências de esquerda atuantes na vida política do Brasil tentaram unir suas forças, 

culminando na formação da Aliança Nacional Libertadora, a defender a Revolução como a 

promessa de um mundo que seria o avesso daquela realidade social em crise, marcada pela 

miséria, exploração, doença, exclusão, privação, etc. Assumindo esse pólo ideológico, o 

alvo do imaginário comunista seria o integralismo e o Governo de Getúlio Vargas - "o 

outro", "o inimigo" - que se postavam como poderosos aliados do imperialismo, do 

fascismo e do latifúndio. 
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Quando o narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas relata o cotidiano de uma família de sertanejos 

que enfrentava seca, miséria e mandonismo no Semiárido brasileiro, e por essa razão, 

deixava a sua terra e migrava em direção ao Sul visando melhores condições de 

subsistência, certamente imprime a visão crítica do escritor dessa obra, o qual se situava 

como simpatizante de um desses pólos ideológicos da política brasileira, a saber, com o 

ideário comunista31. Talvez por isso o romance tem como pano de fundo a denúncia da 

realidade social dos sertanejos pobres que viviam no Nordeste da época, cujas vivências 

eram marcadas pela opressão, humilhação, miséria, espoliação econômica e por extremas 

privações, sobretudo nos períodos de seca. A prisão arbitrária do vaqueiro Fabiano, tendo 

sido vítima do abuso de poder e autoridade de um representante do governo, possivelmente 

se constitui como mais um dos fatores que impulsionaram esse sertanejo a migrar com a 

família para outra região do país e descortina as condições de arbitrariedade e injustiça a que 

esses sujeitos eram submetidos na época. 

De acordo com Eliana Dutra, foi no interior dessa polarização esquerda-direita a 

marcar o imaginário social brasileiro no período de 1935 a 1937 que se gestou um conjunto 

de mecanismos, estratégias e conteúdos constitutivos de um ímpeto totalitário presente na 

sociedade brasileira no período imediatamente anterior à instauração do Estado Novo. 

Segundo essa autora, os temas e imagens propalados pelas diferentes forças sociais 

convergiam em direção ao modelo de uma sociedade cuja utopia maior seria transformar os 

conflitos e dissensões que a fervilhavam em uma "Nação" una, harmônica, homogênea, 

indivisa, portanto, "totalitária" (DUTRA, 1997). Tal disposição totalitária assentava-se em 

quatro pilares discursivos e estratégicos: anticomunismo/revolução, trabalho, pátria e moral, 

a partir dos quais se espraiou pelo todo social um conjunto de práticas, normas e valores que 

confluíam para a preservação da ordem e da estabilidade; para o controle das diferenças 

sociais; para o enquadramento do mundo do trabalho e para a racionalização do poder. 

Seriam essas constelações imaginárias que engendrariam a nova "ordem" em construção. 

É preciso ressaltar, contudo, que na contramão desses discursos do governo do 

Estado Novo que pretendiam escamotear as diferenças sociais e transmitir as imagens de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

3 1 Em 1936, Graciliano foi preso em Maceió sob a acusação de ter participado do movimento comunista. 
Todavia, com base em suas obraszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Memórias do Cárcere e Angústia, pode-se depreender que quando preso, esse 
escritor ainda não fazia parte do Partido Comunista. Assumidamente, odiava a burguesia e o capitalismo, mas 
ainda não participava de ações políticas práticas. Sua prisão foi inteiramente arbitrária, própria do ambiente da 
época imediatamente posterior ao esmagamento dos levantes da Aliança Nacional Libertadora de novembro de 
1935 que suspendeu as garantias das liberdades individuais de todos os brasileiros, inclusive de Graciliano, 
antecipando o que em pouco seria vivenciado sob o regime ditatorial varguista. Sobre isso, ver: GORENDER, 
1995. O artigo explica a atuação do escritor no Partido Comunista, ao qual, somente em 1945, quando 
legalizado, filiou-se, ao lado de outros representantes da cultura intelectual brasileira da época. 
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uma sociedade una e harmônica, em que os conflitos entre as classes seriam controlados, 

Graciliano Ramos, ainda acreditando nos seus ideais de construção de uma sociedade mais 

justa e igualitária, menos repressora e antidemocrática, apesar dos fracassos que o 

Comunismo tinha experimentado no Brasil nessa década, certamente quando escreveuzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas 

Secas buscou denunciar as extremas disparidades sociais que caracterizavam a sociedade do 

Semiárido brasileira da época. Enquanto simpatizante do ideário comunista, procurou trazer 

à tona o lado desumano do sistema capitalista marcado por extremas desigualdades sociais 

que têm como consequências a fome, a miséria, a injustiça e a falta de um emprego digno 

para os trabalhadores garantirem a sua sobrevivência. A crítica incide, em especial, para a 

necessidade de transformação da vida no campo, onde a maioria da população pobre vivia 

em condições miseráveis sob o poder de mando dos grandes latifundiários e sem acesso à 

propriedade da terra concentrada nas mãos de poucos privilegiados. 

Sobre esse período, Capelato (1979) observa que, diferentemente de outros países da 

América do Sul que experimentaram regimes autoritários, como na Argentina peronista, 

onde a literatura atuou como meio de acirrados enfrentamentos políticos e de contestação ao 

regime, no Brasil, a estratégia de Vargas de cooptar os intelectuais para atuar em postos 

burocráticos do Estado Novo impediu manifestações contra o regime, salvo nos casos de 

publicações clandestinas escritas por comunistas. Na visão dessa autora, mesmo que esses 

intelectuais não fossem forçados a se identificarem com a ditadura varguista, também não se 

opuseram explicitamente ao regime, o que fez com que as letras no Brasil, em vez de armas 

de luta política, constituíssem-se em instrumentos de consenso, bem de acordo com o 

caráter desmobilizador do Estado Novo, dissimulando a discussão de questões políticas e 

polêmicas de seu tempo. Acreditamos, no entanto, que tal interpretação passa ao largo do 

modo particular de engajamento político dos intelectuais brasileiros da época, pois se esse 

posicionamento não ocorreu no Brasil com a mesma intensidade que na Argentina, é 

justamente esse caráter sutil que devemos valorizar enquanto uma forma específica de 

engajamento político dos intelectuais do nosso país. 

Graciliano Ramos, um dos artistas que sofreu diretamente as consequências desse 

regime, quando escreveu Vidas Secas, tinha acabado de experimentar a realidade do cárcere 

sem razões plausíveis, certamente se posicionou politicamente em seus escritos diante de 

arbitrariedades como essas naturalmente impetradas na sociedade da época. Daí o motivo 

pelo qual buscou demonstrar nesse romance que a principal causa dos problemas sociais que 

impulsionavam os sertanejos a migrar do Nordeste interior não decorria somente das 

condições ambientais de seca, mas sobretudo da falta de justiça, das arbitrariedades dos 
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grupos que representavam o poder vigente, da ameaça aos direitos fundamentais de 

cidadania, à segurança e à liberdade individuais que se tornou prática corriqueira nesse 

período. Cabe problematizar, entretanto, a própria intencionalidade, o lugar social e os 

limites político-ideológicos assumido por esse escritor quando produziu a referida obra. Por 

certo a prática de migrar do sertão semiárido não ocorria apenas por conta dessas relações 

de submissão aos poderosos da terra que caracterizavam essa sociedade, sobretudo porque o 

romance demonstra que durante o período chuvoso, mesmo convivendo com essas tensões 

sociais, os sertanejos permaneciam fixos ao lugar e até satisfeitos com a relativa fartura 

proporcionada pelo meio natural da Caatinga. Nesse caso, a postura política assumida por 

esse literato o levou a atribuir ênfase ao que talvez fosse apenas mais um dos fatores que 

contribuiu para que o sertanejo migrasse do sertão nos momentos de seca. 

Tudo leva a crer que a sua classificação como partidário comunista, quando ainda 

não o era oficialmente, aconteceu em decorrência de sua obra que abordava, de forma 

rigorosa e direta, os conflitos entre o campo e a cidade, no momento em que o 

estabelecimento da estrutura urbana não implicou no declínio da antiga estrutura fundiária 

que imperava no sertão semiárido . Nesse sentido, pode-se presumir que, quando escreveu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Vidas Secas, no momento imediatamente posterior à saída da prisão, Graciliano continuou 

denunciando as relações de poder e de mando ainda predominantes no campo. Assim, a 

figura do vaqueiro Fabiano representada nessa obra como o homem pobre e humilhado pelo 

proprietário da fazenda era uma forma de continuar criticando o sistema fundiário em vigor 

no Nordeste interior da época. 

Além do soldado amarelo, Vidas Secas também retrata a figura de um corrupto 

funcionário da Prefeitura do qual o mesmo vaqueiro fora vítima no passado. Em um "dia de 

apuro", Fabiano recorreu ao porco magro que estava reservado às despesas do Natal, 

matara-o e fora vendê-lo na cidade. Todavia, enquanto comerciava a carne, o cobrador da 

Prefeitura o deteve e o impôs altos impostos e multa. Como sempre, "Fabiano se encolhera", 

afirmando que "era bruto", "não entendia de imposto" e que "Deus o livrasse de história 

com o governo" (RAMOS, op. cit, p. 94-95). 

Essa passagem evidencia mais uma crítica de Graciliano direcionada ao Estado, 

designadamente, à corrupção dos funcionários da Prefeitura da cidade. Na visão do 

narrador, a prática de abuso de poder levada a efeito também pelo cobrador de impostos o 

3 2 Graciliano Ramos: comunista? Texto baseado nos manuscritos doados ao Instituto de Estudos Brasileiros -
IEB - pela viúva do escritor Heloísa Ramos em outubro de 1980 e em março de 1994. Disponível em: 
http://www.geocities.com/graci 1 ianoramos/comuna.htm Acesso em: 12 de setembro de 2009. 

http://www.geocities.com/graci
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constituía como mais uma daquelas "figuras insuportáveis" da região a explorar injusta e 

corruptamente a personagem Fabiano que apenas estava trabalhando para garantir o sustento 

da família e, sem razões justificáveis, foi multado e expulso da cidade. Por meio da figura 

desse funcionário da Prefeitura, possivelmente Graciliano teve a intenção de criticar atitudes 

provincianas que ainda caracterizavam a esfera pública presente no interior dos pequenos 

municípios do sertão, através das quais os funcionários abusavam do poder lhes concedido 

tendo em vista obter benefícios particulares, mesmo se, para tanto, se utilizassem de 

medidas injustas explorando homens pobres e trabalhadores que apenas buscavam garantir a 

sua sobrevivência, como era o caso de Fabiano. Nesse sentido, esse aspecto se constituía, 

segundo a narrativa dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, em mais um dos fatores que incitara aquela família de 

sertanejos a migrar para outras regiões. 

Mas talvez tenha sido o "dono da fazenda" o alvo de maior contundência da crítica 

do escritor, certamente uma referência à imagem típica dos poderosos coronéis 

latifundiários que permaneciam no interior do Nordeste da época. Conforme vimos, Fabiano 

se apossara com a família da fazenda que havia sido abandonada no período de seca. 

Todavia, quando a "trovoada" chegou e "com ela, o fazendeiro" que de imediato expulsara 

o vaqueiro que um dia sonhara em ser o "dono daquele mundo", de repente, os projetos de 

felicidade tecidos com a chegada do "inverno" foram frustrados e somente depois de muita 

insistência para permanecer, oferecendo os seus préstimos, o proprietário aceitou Fabiano 

para trabalhar como vaqueiro (Ibidem, p. 16; 19). Ali, com o tempo, já se considerava 

"plantado" com a família, criara "raízes", "ele, sinha Vitória, os dois filhos e a cachorra 

Baleia estavam agarrados à terra", cada dia mais "tomava amizade à casa, ao curral, ao 

chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha abrigado uma noite". Estava "satisfeito", 

chegara naquela "situação medonha" com a "família morrendo de fome" e agora "era 

vaqueiro e ninguém o tiraria dali", ousando até mesmo chamar-se de "homem" por algum 

momento, o que freqüentemente tivera dúvida se realmente o era, dadas as condições 

precárias e humilhantes sob as quais vivia (Ibidem, p. 19). 

Constata-se que se a questão fosse apenas a relação de dependência para com o 

proprietário da fazenda, Fabiano teria permanecido ali com a família durante muito tempo, 

visto que parecia até satisfeito com a situação sob a qual vivia, pois mesmo sendo marcada 

pelas humilhações do proprietário, conseguia satisfazer as necessidades elementares de 

subsistência, horizonte distante de ser alcançado durante as secas, quando esse tipo de 

ocupação era difícil de ser encontrada no Semiárido brasileiro. 
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Tal sentimento de satisfação, no entanto, logo seria repreendido pelo próprio Fabiano 

sob a metáfora: " - Você é um bicho, Fabiano. Isto para ele era motivo de orgulho. Sim 

senhor, um bicho capaz de vencer dificuldades" (Ibidem, p. 17-20). O vaqueiro logo 

percebera que não passava de um bicho ocupado em "guardar coisas alheias". Nessa 

direção, considerando a riqueza desse texto ficcional apropriado como fonte à prática 

historiadora, cabe indagar que sentido essa metáfora atribui ao universo de significação do 

qual aquele indivíduo fazia parte? De que forma essa figura de linguagem fornece pistas 

para se acessar o imaginário social e as sensibilidades da época em que a obra foi escrita? 

Que forma de interpretação do mundo foi expressa de forma cifrada e metafórica através 

dessa linguagem? 

Para discutirmos tais questões, vamos nos deter em dois momentos da obra que nos 

parecem pertinentes. O primeiro deles diz respeito ao tratamento que Fabiano recebia do 

fazendeiro para o qual trabalhava. Este "berrava sem precisão. Quase nunca vinha à 

fazenda, só botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado aumentava, o serviço ia bem, 

mas o proprietário descompunha o vaqueiro" que, por sua vez, achava que aquilo era 

"natural", que o patrão o "descompunha porque podia descompor" e por isso "ouvia as 

descomposturas com o chapéu de couro debaixo do braço, desculpava-se e prometia 

emendar-se", embora jurasse "não emendar nada, porque estava tudo em ordem, e o amo só 

queria mostrar autoridade, gritar que era dono. Quem tinha dúvida?" (Ibidem, p. 22-23). 

Tais trechos deixam entrever o sentimento aparente de calma, resignação e subserviência do 

vaqueiro diante da autoridade do patrão, não expressando em nenhum instante sinal de 

insatisfação ou revolta, salvo no íntimo segredo dos seus pensamentos. Nesse caso, nota-se 

que se Fabiano aceitava a autoridade do patrão, seus gritos e reclames, e até estava satisfeito 

em trabalhar naquela fazenda, não foi por essa razão que ele migrou com a família. Isso 

porque somente quando a seca chegava trazendo com ela a escassez extrema, a falta de 

ocupação, era quando se tornava insustentável permanecer morando ali. 

Em um segundo momento, todavia, essa situação de submissão se mostrava ainda 

mais grave. Sempre que o vaqueiro ia fechar as contas da partilha com "o dono da fazenda", 

percebia que o "branco" as embaraçava, extorquia-lhe e o enganava "descaradamente". E 

para completar nem "permitia queixas" ou reclamações e ao final "ainda achava que fazia 

favor" ao vaqueiro que se submetia a todos os (des)mandos do patrão por recear "ser 

expulso da fazenda" (Ibidem, p. 110). Sabia que as contas de sinha Vitória estavam certas e 

que as do patrão "eram diferentes, arranjadas a tinta e contra o vaqueiro", mas depois de 

perder os "estribos" e por isso ser ameaçado pelo patrão de que fosse "procurar serviço em 
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outra fazenda", logo se resignara: "Se havia dito alguma palavra à-toa, pedia desculpa. Era 

bruto, não fora ensinado. Atrevimento não tinha, conhecia o seu lugar. Um cabra. Ia lá 

puxar questão com gente rica? Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os homens" (Ibidem, 

p. 93). Tal atitude demonstra o esforço de Fabiano de se postar perante o patrão em uma 

posição de subserviência, de inferioridade, de humildade, de resignação; à semelhança de 

um animal adestrado, domesticado, passível às ordens e imposições do patrão. Fazia questão 

de apresentar-se como "uma coisa da fazenda, um traste", um "cabra, governado pelos 

brancos, quase uma rês" porque "vivia em terra alheia, cuidava de animais alheios, 

descobria-se, encolhia-se na presença dos brancos, e julgava-se cabra" (Ibidem, p. 18; 23-

24). Aparecera como um "bicho" naquela fazenda deserta, "entocara-se como um bicho" e 

criara raízes a uma terra que não lhe pertencia. 

Diante do exposto, cabe aqui a seguinte indagação: esse tipo de atitude de 

subordinação assumido por Fabiano em relação ao proprietário da fazenda decorre de ter 

adotado a identidade de "bicho" expressa na metáfora supracitada? A personagem não se 

considerava um homem, mas um daqueles animais do sertão que apenas, vez por outra, 

manifestava sentimentos, gestos e práticas humanas. Essa identidade de bicho significa que 

a personagem se deixara reificar pelo sistema social excludente que o explorava? Ora, é 

necessário levar em conta que embora situado em uma conjuntura social adversa que o 

pretendia reificar, Fabiano não se sentia necessariamente uma coisa. Pelo contrário, em 

diversos momentos da sua trajetória expressou em seus sentimentos e pensamentos a 

insatisfação contra tais tentativas de coisificá-lo. Sobre isso, basta lembrar o dia em que lhe 

sucedeu o episódio das "contas" com o patrão. O vaqueiro, embora "aparentemente 

resignado, sentia um ódio imenso a qualquer coisa que era ao mesmo tempo a campina seca, 

o patrão, os soldados amarelos e os funcionários da prefeitura" (Ibidem, p. 96). Ele 

questionava se "não estavam vendo que ele era de carne e osso", pois até entendia e 

"conformava-se" que "tinha obrigação de trabalhar para os outros", pois considerava que 

"era sina", "nascera com esse destino", no entanto, revoltava-se por não darem o "que era 

dele", no caso, o valor que lhe pertencia nas contas da partilha. Há ainda outra situação em 

que a personagem demonstrara seus sentimentos de indignação, desta vez com o soldado 

amarelo. Quando o protagonista foi preso e espancado na cidade, imaginou "o soldado 

amarelo atirando-se a um cangaceiro na catinga. Tinha graça. Não dava um caldo" (Ibidem, 

p. 99-107). Subitamente, planejou que mataria o "desgraçado" do "polícia" e ainda "os 

donos dele"; "entraria num bando de cangaceiros e faria estrago nos homens que dirigiam o 
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soldado amarelo". Essa era a sua ideia e afirmava não executá-la por preocupar-se com a 

mulher, os filhos e a cachorra Baleia. 

Tais fragmentos literários descortinam os sentimentos de insatisfação manifestos 

pela personagem Fabiano quando inserido no interior de um emaranhado de relações de 

poder articulado no sertão. O cangaço foi um movimento social ocorrido dos fins do século 

XIX à primeira metade do século XX. Uma das formas de interpretação do cangaceirismo, 

dentre outras, é concebê-lo como uma forma de banditismo social por parte de membros ou 

bandos de uma sociedade rural, encarados como criminosos pelo Estado ou por grandes 

proprietários, sendo, no entanto, aceitos com simpatia pela sua gente que os considerava 

como "justiceiro" ou "vingador" (HOBSBAWM, 1972). A figura do cangaceiro foi 

estigmatizada na região Nordeste do Brasil e naturalizada como um selvagem a integrar a 

cultura da violência, de modo que a construção de uma representação do cangaço presa ao 

mito, à ideia de banditismo não faz qualquer referência aos aspectos sociais que fizeram 

parte do movimento (SANTOS, 2010). Na narrativa, o cangaceiro é percebido por Fabiano 

como uma possibilidade infalível de se fazer justiça para os pobres da Caatinga, de vencer 

as autoridades arbitrárias, os homens que mandam. 

É preciso refletir sobre até que ponto esses traços de revolta e indignação por parte 

dessa personagem ficcional expressavam sentimentos semelhantes nos sujeitos efetivos da 

Caatinga que viveram a época, visto que, consoante as afirmações de Eco (1994), 

frequentemente a obra literária se vale de elementos e experiências do mundo real nem que 

seja apenas como pano de fundo e não há como concebê-la sem esse tipo de vínculo. 

Compartilhamos com a ideia de que Fabiano representa muitos sertanejos que mesmo 

vivendo sob relações de trabalho marcadas pela humilhação e autoritarismo por parte das 

categorias sociais que detinham o poder econômico da região, e embora se revoltando 

contra esse tipo de situação, optava pelo silêncio e contentava-se com o mínimo que essa 

condição social lhes oferecia visando permanecer trabalhando na fazenda para garantir o seu 

sustento e o da família. 

A indignação de Fabiano, contudo, sinaliza para a sua atuação enquanto um sujeito 

autônomo, caçador de pérolas, edificador de suas próprias tramas e possibilidades de 

existência, haja vista que mesmo quando aparentemente se mostrava resignado, subordinado 

aos seus superiores, estava buscando alternativas para se livrar daquele cotidiano 

humilhante. Apesar desses gestos de revolta e indignação, o vaqueiro, quando imerso em 

situações embaraçosas, seja com "o polícia", com "o patrão" ou diante de qualquer outra 

personagem que lhe figurasse "autoridade", preferia resignar-se, postar-se com atitudes de 
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arrependimento, de obediência e de humilhação. Conforme Certeau (1994), tais práticas não 

passavam de silenciosas e sutis astúcias de sobrevivência insinuadas, fragmentariamente, 

nos minúsculos espaços de jogo conquistados na região circunscrita pela ordem e pela 

autoridade. Quando Fabiano se esbarrou na Caatinga com o soldado amarelo quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA um ano 

antes [Grifos nossos] (RAMOS, op. cit, p. 100)33 o prendera e o surrara arbitrariamente na 

cidade, embora um "forte impulso" o tenha dirigido para praticar um "homicídio" contra o 

trêmulo soldado, resignou-se. "De repente notou que aquilo era um homem e, coisa mais 

grave, uma autoridade. Sentiu um choque violento, deteve-se, o braço ficou irresoluto, 

bambo, inclinando-se para um lado e para outro" (Ibidem, loc. cit.). 

O silêncio e a resignação da personagem não significavam, contudo, uma posição de 

imaturidade, de fragilidade ou de atraso diante de certas redes de poder e dominação nas 

quais estava inserida. Sobre isso, De Decca (1981), influenciado por certa leitura 

benjaminiana, defende que os trabalhadores do campo ou da cidade eram homogeneizados e 

situados pelo discurso acadêmico até a década de 1960 como supostamente vencidos, 

dominados, passivos e desorganizados, sendo que somente após o trauma causado pelos 

acontecimentos do pós-1964, sobretudo nos anos 1970, os intelectuais, vencidos pelas 

circunstâncias da luta política, souberam ouvir os ecos das primeiras vozes desses sujeitos 

sociais, rompendo o cerco de um longo período de invisibilidade às suas aspirações, lutas, 

práticas e combates. Nesse sentido, esse autor propõe escrever uma história a contrapelo, 

discutindo a possibilidade de outra leitura da "Revolução" de 1930 que retirem os 

"dominados" dessa dimensão do silêncio, situando-os como sujeitos atuantes na construção 

da história no período. Para tanto, busca identificar o modo como esse silêncio foi 

produzido, como os supostos vencidos foram assim configurados estrategicamente nas 

práticas e discursos de legitimação do poder político. 

No caso de Fabiano, era no ato de calar-se, de resignar-se em relação aos 

(des)mandos das "autoridades", dos "homens que mandavam" que residiam as suas astúcias 

para garantir a sua sobrevivência e da família sob o domínio do oligarca agrário no espaço 

do sertão. Deste modo, é possível detectar na experiência particular do vaqueiro a 

articulação de um conjunto de práticas cotidianas fabricadas de forma engenhosa, astuta, 

criativa, quando aparentemente supunha-se que ele estava entregue à passividade e à 

3 3 Utilizamos a referência a "um ano antes" para afirmar, com base em Bueno, op. cit., que há um movimento 
de tempo espiralado emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, por meio do qual o escritor concilia o tempo cíclico da Natureza com o 
tempo histórico cronológico, utilizando-se da metáfora da espiral. Nesse ponto, a expressão demonstra um 
corte feito no tempo linear da narrativa para, simultaneamente, e sob uma relação tensiva, ser conciliado com o 
tempo cíclico da Natureza. 
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disciplina. Trata-se de uma produção que "se insinua ubiquamente, silenciosa e quase 

invisível, pois não se faz notar com produtos próprios mas naszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA maneiras de empregar os 

produtos impostos por uma ordem econômica dominante" e de exercer o seu poder através 

dessas formas de uso, escapando a esse sistema sem necessariamente precisar deixá-lo 

[Grifos do autor]. (CERTEAU, op. cit, p. 39-40). Nesse sentido, a zoomorfização do 

vaqueiro ou o modo como ele se auto-identificava como "um bicho" não significava 

necessariamente aceitar a condição de reificado que o sistema social tentava lhe impor. 

Basta lembrar, conforme referido, do dia em que se apossou daquela fazenda abandonada do 

sertão e, por algum momento, afirmou-se, silenciosamente, como um "homem", por 

reconhecer quantas dificuldades vencera interagindo com um ambiente de seca 

transfigurado em uma situação de extrema escassez, embora de súbito tenha se 

autorepreendido a retornar à condição de "bicho", o que, entretanto, para ele, era motivo de 

orgulho (RAMOS, op. cit, p. 18). 

Para Luiz Costa Lima (1969, p. 55-57), nas obras de Graciliano o homem é 

identificado a um bicho como um dos caminhos possíveis contra a reificação ou o 

quantitativismo extremado dos poderosos proprietários de terras do sertão semiárido que as 

ambienta. Deste modo, segundo o crítico, a reificação cede lugar a zoomorfização como 

uma estranha forma de retratar uma alienação que resta mais próxima do humano que a 

coisificante. Aspecto a explicar o porquê do orgulho de Fabiano ao assumir aquela 

identidade de bicho, de um animal a agir criativa e astutamente para vencer as dificuldades 

surgidas quando o ambiente se lhe mostrara adverso; as personagens não eram meros 

objetos inanimados como pretendia certo sistema social, mas capazes de se adaptarem 

biológica e culturalmente às especificidades do meio. 

Assim, fazendo parte de um sistema de relações sociais de poder assimétricas e 

hierárquicas que pretendia reificar o homem pobre e também a própria Natureza, Fabiano se 

sentia um bicho, um animal do sertão por não aceitar essa condição de coisificação que o 

sistema social adverso tentava lhe impor, visto que agia criativamente para superar o desafio 

de readaptar-se às limitações impostas pelo seu habitat. Por outro lado, pode-se conjecturar 

que a identificação do vaqueiro com os elementos da fauna e/ou da flora regionais atua 

talvez como uma forma simbólica, metafórica e imaginária de trazer à lume que em certos 

momentos do cotidiano as interações entre o homem pobre e esses organismos vivos se 

tornavam mais viáveis do que entre os seres da sua própria espécie. Isso porque, em se 

tratando de um sistema de relações de poder e de mando legitimado para uma pequena elite 

política e econômica privilegiada, e marcado por extremas desigualdades sociais e 
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espoliação econômica que limitavam as trocas humanas, o homem pobre, sem instrução 

formal, destituído de posses e do poder de decisão política, dependia da Natureza para 

garantir a sua sobrevivência, estabelecendo com ela íntimas relações. Daí o motivo pelo 

qual, nos períodos de seca, quando a Natureza limitava os seus recursos, a alternativa que 

restava a esses sertanejos era migrar do sertão semiárido. Desse modo, considerando-se as 

relações do homem com o ambiente como constituídas de maneira indissociável das 

relações dos homens entre si, entendemos que não há como estudar as interações entre a 

sociedade do Semiárido sem levar em conta o modo como se estabeleciam as relações entre 

os próprios seres humanos no interior de determinados esquemas de significação nessa 

região. Como vimos, os intercâmbios estabelecidos entre os homens que configuravam 

aquela cultura eram limitados por se pautarem em concepções hierárquicas de poder e de 

dominação de um grupo privilegiado sobre a grande maioria da população. Tal assertiva não 

significa que os sertanejos conviviam de forma harmônica com o espaço semiárido, haja 

vista que essa interação também era marcada por conflitos, sobretudo nos períodos de 

longas secas, mas remete à ideia de que seria possível manterem-se criativamente no 

Semiárido, mesmo submetidos a brutal estrutura social que os oprimia e os explorava, o que 

nos momentos de seca tornava-se insustentável a ponto de o caminho mais provável a 

escolher fosse migrar. 

Observamos, portanto, que dos encontros criativos advindos da humanização do 

Semiárido brasileiro pelas culturas híbridas surgidas da formação do sertanejo, emergiam 

práticas ou artimanhas transculturais e reordenamentos outros que permitiam a adaptação 

biológica e cultural naquele espaço em determinados regimes de historicidade. Sobre isso, 

um aspecto a assumir particular relevância por corroborar essa afirmativa é o de que os 

sertões do Nordeste brasileiro, de acordo com Ab'Saber (op. cit., p. 92-93), integram a 

região semiárida mais povoada do mundo, com um perfil demográfico de maior taxa de 

fertilidade humana das Américas, o que o torna um pólo gerador e redistribuidor de homens 

em face da pobreza e vulnerabilidade intensificadas nos períodos de secas prolongadas. Na 

visão desse geógrafo, a "existência de gente povoando todos os recantos da nossa região 

seca era o principal fator de diferenciação do Nordeste interior em relação às demais regiões 

áridas ou semiáridas do mundo". Por oposição ao quadro limitante dos oásis ou das 

verdadeiras "ilhotas de humanidade" onde o homem se concentra nas outras regiões desertas 

ou semiáridas do Planeta, tendo que controlar drasticamente a natalidade devido a uma 

necessidade vital de sobrevivência, nos sertões do Nordeste brasileiro o homem está 
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presente em toda parte, convivendo com o ambiente ocasionalmente seco e buscando 

garantir a sobrevivência de famílias numerosas. 

Nesse cenário, o texto de ficção literária, enriquecido pela propriedade de ser o 

campo por excelência da metáfora, por meio do qual fala de coisas que apontam para outras 

coisas, é uma forma da interpretação do mundo que se revela cifrada. É um modo peculiar a 

permitir detectar rastros e pistas do imaginário de uma época, a expressar as sensibilidades 

diante da vida efetiva dos homens e mulheres no tempo, através da utilização de coisas 

"não-tangíveis" que passam, por um lado, pela ironia, pelo humor, pelo desdém, pelos 

desejos e sonhos, pela utopia, pelos medos e angústias, pelas normas e regras, e, por outro, 

pelas suas infrações (PESAVENTO, op. cit). No caso de Fabiano, dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, 

detectamos a metáfora utilizada pelo narrador a associar o homem a um "bicho" como uma 

forma de expressar como a personagem vivia, sentia e agia naquela sociedade. Ocorre que 

mesmo nos momentos em que chovia no Semiárido, quando, em tese, Fabiano juntamente 

com a mulher e os filhos poderiam usufruir de certa segurança e estabilidade, na prática, 

isso não ocorria, sobretudo porque eles eram "oprimidos" pelo meio social do qual faziam 

parte, baseado em relações de poder e mandonismos por parte de um grupo privilegiado que 

detinha o domínio sobre a terra, a água e outros recursos naturais da região. Entretanto, tudo 

leva a crer que certamente Fabiano não teria migrado caso o sertão tivesse tido "invernos" 

regulares nos anos subsequentes, de modo que ele continuaria naquela fazenda, satisfeito 

mesmo que subordinado aos (des)mandos do patrão. 

A linguagem metafórica utilizada pelo narrador de Vidas Secas a associar o homem à 

condição de "bicho" expressa que, sob o emaranhado das múltiplas relações sociais de poder 

que mediava a convivência naquela sociedade, o homem se identificava muito mais com os 

animais e com as plantas da Caatinga do que propriamente com a sua própria espécie. Essa 

passagem assume particular relevância se considerarmos as relações dos homens com o 

ambiente como indissociáveis das relações dos homens entre si. Assim, em vez de se 

autodenominar homem, por diversas vezes, o vaqueiro estabelecia uma relação de identidade 

com as catingueiras e baraúnas, plantas típicas do Semiárido altamente resistentes aos 

períodos de seca, assim como se autoconsiderava ser. Em outras ocasiões, era a própria voz 

narrativa do romance que o assemelhava aos animais da região. Por exemplo: quando afirma 

que o vaqueiro parecia um macaco pelo corpo "desengonçado" ou confundia-se com um 

cavalo quando estava montado, "falando uma linguagem cantada, monossilábica e gutural 

que só o companheiro entendia" e às vezes "usava nas relações com as pessoas a mesma 
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língua com que se dirigia aos brutos", por não dominar os códigos linguísticos próprios 

àquele universo social (RAMOS, op. cit, p. 19-20). 

Pode-se depreender, por meio desses fragmentos literários, que no sertão semiárido 

se desdobrava uma conjuntura social hostil aos indivíduos pobres, analfabetos, destituídos de 

alternativas econômicas que os garantissem uma sobrevivência autônoma mesmo nos 

períodos de seca, como era o caso de Fabiano que o sistema social o pretendia reificar. A 

metáfora que associa o vaqueiro a um "bicho" é apreciada não apenas como uma astúcia da 

qual se utiliza para conviver com essa situação, mas também explicita que enquanto a 

sociedade lhe era adversa, identificava-se com as plantas, os animais e suas várias espécies 

no interior de um ecossistema da Caatinga. Uma relação que se tornava compreensível e 

dialógica entre homens pobres e animais e plantas, e hierárquica, humilhante e autoritária 

quando se tratava da relação entre pobres e ricos, enquadrando-se neste último grupo os 

latifundiários (patrão) e o governo e seus representantes (soldado amarelo, cobrador da 

prefeitura). 

Para além dos objetivos meramente artísticos e estéticos figurados emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, 

constata-se que a obra também encerra rastros de historicidade referente ao turbilhão de 

mudanças que marcaram o momento em que foi elaborada, a saber, os anos 1930, quando se 

vivenciava uma atmosfera de plena efervescência social e política no Brasil. Nesse sentido, a 

crítica capitaneada por Graciliano encerra um dos pontos de vista defendidos pelo ideário de 

esquerda da época, que tinha como objetivo promover a "igualdade" e a "justiça" para os 

trabalhadores, o que significava especificamente para os camponeses, o acesso a terra até 

então monopolizada pelos grandes senhores coronéis que ainda persistiam na sociedade 

brasileira (DUTRA, op. cit). 

Para Eliana Dutra, o cenário político nacional da década de 1930 estava marcado 

pelos embates entre o imaginário comunista e o anticomunista que, em certa medida, 

identificavam-se quanto a uma disposição totalitária presente na sociedade brasileira da 

época. Para os comunistas, o ideário de Revolução era o centro irradiador a mobilizar 

desejos, aspirações, rancores, utopias, etc, e somente quando ela fosse atingida, os 

camponeses, ao lado dos operários, conquistariam terra, pão, liberdade, abundância, 

plenitude, cultura, etc, combatendo o "inimigo" capitalista, o imperialismo, o latifundiário e 

o fascismo, considerados como os principais artesãos de um presente de "miséria", 

"doenças", "falta de instrução" formal, que culminaria na tentativa de reificação desses 

indivíduos. Por outro lado, no imaginário dos anticomunistas, designadamente do Governo 

de Vargas e dos membros ligados ao Integralismo, também consideravam os comunistas 
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como "inimigos" da "pátria", a propagarem a "desordem" na sociedade brasileira. Os 

anticomunistas desqualificavam o ideário dos defensores da Revolução de promover a 

"igualdade" e a "justiça", sobretudo porque desde o início da instauração de uma República 

diretamente vinculada aos ideais do liberalismo excludente, o que ganhava relevo era a 

experiência de exclusão que submetia a maioria dos brasileiros (Ibidem). 

EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, Graciliano parece denunciar as relações "injustas" e "desiguais" 

entre as famílias que detinham a posse da terra e as que eram alijadas do acesso a este bem. 

Uma das passagens demonstra como o patrão figurava para Fabiano, que o via como "seco", 

"arreliado", "exigente" e "ladrão, "espinhoso como um pé de mandacaru", aspecto a 

assinalar a posição contrária às oligarquias rurais assumida pelo escritor ao denunciar o 

poderio e as relações de mando que predominavam nos sertões. Ressalta-se, contudo, que no 

momento em que Vidas Secas foi escrita, após a instauração do regime de Vargas no Brasil, 

certamente o escritor que tinha acabado de conviver com a experiência dos porões do cárcere 

estadonovista, sentisse esse horizonte de expectativas como bem mais distante de ser 

atingido, o que não o impediu de denunciar as relações de poder e propriedade e as suas 

consequências sobre a vida humana no país e refletisse sobre as perspectivas de mudança, 

como o fez em Vidas Secas. 

A personagem Fabiano contribui para refletirmos sobre o momento de incertezas e 

inquietudes por que passava o intelectual no momento em que parte de suas utopias e 

projetos para o país tinham sido frustrados. As palavras ou talvez apenas pensamentos 

dispersos e fragmentários do vaqueiro parecem ilustrativos: "Um dia... Sim, quando as secas 

desaparecessem e tudo andasse direito... Seria que as secas iriam desaparecer e tudo andar 

certo? Não sabia." Acreditava que se ficassem "livres daquele perigo, os meninos poderiam 

falar, perguntar, encher-se de caprichos", todavia, naquele momento "tinham obrigação de 

comportar-se como gente da laia deles" (RAMOS, op. cit, p. 24-25). A expectativa do 

vaqueiro era de aquela realidade ainda ser positivamente transformada, embora demonstrasse 

dúvidas e incertezas em relação a isso. Contudo, a personagem atribui todos os problemas 

sociais que a afetavam às condições naturais de seca, sinalizando a posição de conformismo 

e de subserviência dos sertanejos que permaneciam atrelados a um emaranhado de laços de 

compadrio e de clientelismo por parte dos coronéis que em tese os controlavam. 

A prática de atribuir à seca o papel de um fantasma causador dos problemas sociais 

do Semiárido assume particular relevância para a presente discussão. E pertinente interpelar 

como ponto de partida: o que fazia com que Fabiano representasse a seca deste modo? Como 

apreciar, em Vidas Secas, fatores políticos, sociais, econômicos, culturais, éticos e estéticos 
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que lançam luz sobre a percepção das significações imaginárias atribuídas à Caatinga 

naquela configuração territorial? Levamos em conta que compreender a história do 

pensamento sobre a Natureza em um período circunscrito de determinada sociedade e a 

variedade de usos que dela foram feitos em um dado fragmento espaço-temporal, constitui-

se como uma tarefa instigante e não menos complexa, por assumir dimensões econômicas, 

políticas, culturais e sociais (DUARTE, op. cif). 

Conforme assinalamos, ao escreverzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, Graciliano estava inserido em um 

período histórico ditado pelo regime varguista e pelo processo de reorganização das relações 

entre as diversas esferas de poder governamental e do espaço econômico por que passava o 

país. Tais transformações contribuíram para a recriação do sistema coronelístico-oligárquico 

do Nordeste34 no momento imediatamente posterior à "Revolução" de Outubro. Além disso, 

os projetos para o país elaborados pelos intelectuais e políticos de esquerda sinalizavam 

como alternativas de mudança na vida social brasileira. Nesse sentido, o romance em análise 

nos fornece uma leitura peculiar do presente da escrita, uma vez que foi elaborada com o 

intuito de tecer e alinhavar uma sintaxe político-cultural pelo avesso da que estava em vigor 

no cenário nacional e, em certa medida, confrontava-se com as relações de poder e 

autoridade vigentes na sociedade nordestina, em particular, e no contexto nacional, em 

sentido amplo (WALTY, 2002). 

Nos casos analisados, constatamos que não obstante Fabiano demonstrasse 

obediência e subserviência em relação ao "polícia", ao "cobrador" da Prefeitura e ao 

"patrão", que lhe figuravam como "autoridades" no ambiente do sertão, na prática, a 

personagem expressava em seus pensamentos toda a sua indignação diante daquelas atitudes 

arbitrárias e violentas. Insatisfação que, mais tarde, seria configurada em práticas e atitudes 

engenhosas quando o vaqueiro partiria com a família em busca de melhores condições de 

vida. A migração dos sertanejos representados em Vidas Secas nos tempos de secas 

decorria, conforme vimos, não somente em razão da corrupção dos funcionários do 

Governo, da violência e das injustiças cometidas pelos seus representantes (o soldado 

amarelo, o funcionário da Prefeitura) ou mesmo dos coronéis mandões que, ao que tudo 

indica, procuravam dominar a política, a sociedade e a economia do sertão (o patrão). E 

claro que esses fatores também influenciavam na decisão daquelas personagens de 

migrarem do sertão, entretanto, ao que tudo indica, a ênfase de Graciliano na obra é 

atribuída não apenas a essas relações de poder e mando que predominavam na região, mas 

3 4 A respeito da recriação das oligarquias no Estado da Paraíba, ver: GURJÃO, 1994. 
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sobretudo aos aspectos ambientais, uma vez que a narrativa demonstra que nos períodos 

chuvosos, mesmo quando as humilhações permaneciam, Fabiano parecia satisfeito e 

usufruía com a família de momentos de relativa estabilidade e segurança que a permanência 

e a ocupação lhes asseguravam, não havendo necessidade de migrar. Entretanto, a seca 

atuava como o principal agente a influenciar as escolhas dessas personagens quando 

decidiam deixar o sertão. 

Segundo a narrativa, os sertanejos migravam do sertão como uma forma de livrar-se 

do "cemitério" ou do "fim de mundo" em que a Caatinga se transformava nos períodos de 

seca, assim como também por interiorizar um sistema social que as marginalizava por serem 

pobres e "embrutecidos", como o era o vaqueiro Fabiano e a sua família, apenas 

aproveitados, residualmente, pelo "dono da fazenda" - um grande latifundiário que ainda 

aparentava ares de coronel. Deste modo, migrar seria, em última instância, a escolha de 

dizer não à situação social em que vivia com a família, de não conformar-se a ela, unindo 

"pedaços de sonhos" e de esperanças para partir em busca de alcançar melhores condições 

de vida. 

2.3 NATUREZA E POLÍTICA NO SEMIÁRIDO 

Pelas descrições da Natureza e das práticas culturais de interação dos indivíduos com 

ela, é possível observar como se edifica em uma obra literária, espiralando-se a partir de 

imaginários sociais instituintes, uma identidade para os sujeitos de determinado espaço no 

interior da "Nação" (BORGES, 2006). Nesse sentido, ao nos debruçarmos sobre a análise de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Vidas Secas, foi possível identificar como o literato Graciliano Ramos buscou identificar no 

ambiente da Caatinga a base para a construção e afirmação de uma identidade para o 

Nordeste, observando os aspectos físico-naturais da paisagem do Semiárido e as apreciações 

culturais a ela relacionadas. 

O percurso da família de Vidas Secas pelos caminhos do sertão lança luz sobre a 

relação que se estabelecia entre o homem e o Semiárido segundo os esquemas de 

significação que informavam a sociedade da época. É possível observar, pelas atitudes de 

Fabiano, o modo como aqueles sertanejos conheciam profunda e intimamente seu espaço 

vital e os seres que o habitavam: o vaqueiro previa as atitudes do domínio físico, como o 

clima ou a alternância das estações; decifrava os sinais deixados pelos animais, o 

desenvolvimento das plantas, etc, numa constante atualização de saberes, experiências 

culturais e significações imaginárias que intermediavam a relação do homem com o mundo 
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natural. Para citar outro momento, basta lembrar o dia em que sinha Vitória e Fabiano 

encontraram aquela fazenda abandonada e dela se apossaram em fins de um longo período 

de seca. A imagem da nuvem que surgia foi interpretada como um sinal da Natureza que 

eles vislumbravam na esperança da chegada do "inverno" ao sertão; da mesma forma, no 

desfecho do romance, quando depois de um interstício de chuvas e de permanência na 

fazenda partiam do Semiárido por ocasião da chegada de mais uma seca, o narrador 

demonstra que "andavam por caminhos conhecidos. [...] Para lá dos montes afastados havia 

outro mundo, um mundo temeroso; mas para cá, na planície, tinha de cor plantas e animais, 

buracos e pedras" (RAMOS, op. cit., p. 123-124). 

O "mundo temeroso", o "outro mundo" apontado além do horizonte era certamente o 

ambiente das cidades, desta vez os sertanejos migravam para o Sul, talvez para São Paulo, 

um lugar cujos códigos sociais lhes eram estranhos, caracterizado por um estilo de vida a 

que não estavam acostumados. Mas no sertão semiárido era diferente, lá podiam manter 

uma relação íntima com o ambiente, conheciam os seus segredos, tesouros, caminhos, 

limites e particularidades, configurando-se em uma cultura singular de interação marcada 

por conflitos e simbioses entre cultura e Natureza. Os trechos acima ilustram, 

particularmente, esse tipo de inter-relação a que o homem do Semiárido estava adaptado. 

Diversas outras passagens ainda podiam ser destacadas como as aves de arribação que 

significavam para sinha Vitória e Fabiano um "mau sinal", pois "provavelmente o sertão ia 

pegar fogo", ou seja, a seca mais uma vez configuraria, de forma espiralada, novas tramas 

históricas na Caatinga; pode-se ainda mergulhar, sob o olhar desse literato, na observação 

do modo como aqueles sertanejos se adaptaram biologicamente ao meio e às suas 

singularidades, de modo que ambos se integravam através de um visível processo de 

interfaces entre culturas humanas e patrimônio ambiental. Dessa interação resultou a 

identificação do homem com os "bichos" e com as plantas enraizadas nas terras do sertão. O 

vaqueiro "aparecera como um bicho, entocara-se como um bicho, mas criara raízes, estava 

plantado. Olhou as quipás35, os mandacarus36 e os xique-xiques37. Era mais forte que tudo 

isso, era como as catingueiras38 e as baraúnas"39 (Ibidem, p. 19). 

3 5 Quipás, também conhecidas popularmente como palmatória, tendo como classificação científicazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Opuntia 

inamoena é uma cactácea que se distribui por quase todo o Nordeste semiárido, funcionando como termômetro 
indicador de áreas bastante secas. Não apresenta muito interesse econômico pela agressividade de seus pelos 
de pequenas dimensões existentes no caule e nos frutos. Apesar disto, em comunidades do Cariri da Paraíba, 
atualmente o fruto delas têm sido aproveitados sob a forma de doces, geléias, licores, polpas e sucos de 
peculiar sabor. Ver: PEREIRA, 2005. 

Conhecido também como Cardeiro, Ma-ndacaru, na língua Tupi significa feixe cheio de espinhos e 
cientificamente é classificado como Cereus jamacaru. Trata-se de uma planta da Caatinga que pode atingir até 



61 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Esses fragmentos literários explicitam o modo como Graciliano Ramos percebia ou 

imaginava as interações do homem do Semiárido no interior de determinada configuração 

cultural, histórica e espacialmente localizada. Esse processo de atribuição de sentidos e de 

identificação do sertanejo às plantas, aos animais e à terra sertaneja era mediado por um 

uma relação de sentimentos e de emoções a perpassar o cotidiano tecido naquela 

configuração territorial e possibilitar a construção de profundos vínculos dos sujeitos sociais 

ao ambiente, especialmente nos períodos de "inverno". 

Mas se nesses momentos os sertanejos se sentiam tão imbricados ao ambiente a 

ponto de se identificarem com espécies da sua própria fauna ou flora, essa interação não foi 

levada a efeito sem o intermédio de conflitos entre os integrantes daquela sociedade. Pelo 

contrário, as significações atribuídas ao mundo natural decorriam das relações tensivas a 

perpassarem aquela configuração cultural e, por conseguinte, eram elas que definiam as 

interfaces dos indivíduos com a Natureza. Isso ocorria porque ambas as instâncias, diga-se, 

tanto a sociedade quanto o ambiente, possuíam ações e dinâmicas próprias que limitavam 

reciprocamente o predomínio de um sobre o outro. Em outras palavras, por um lado, a 

Natureza, com sua característica de semiaridez, impunha restrições à ação do homem, 

enquanto, por outro, este último criava astúcias a transformarem as imposições do mundo 

natural em possibilidades de existência. Somente por meio desse processo de intercâmbios, 

trocas e interações, marcado por diferenças e conflitos, o homem se adaptava biológica, 

genética e culturalmente às peculiaridades ambientais do Semiárido, construindo um devir 

histórico em que sociedade e Natureza se integravam reciprocamente. Esse aspecto 

corrobora a noção de que o homem é capaz de sobreviver na Caatinga mesmo nos períodos 

de secas e a ideia de que as limitações à permanência da família de Fabiano naquele espaço 

era sobretudo de caráter natural, mas também político e social, haja vista a evidência da falta 

10m de altura. Os ramos, quando queimados os espinhos, servem de alimentação para bovinos, caprinos e 
suínas. Cf. Ibidem. 
3 7 Xiquexique ou alastrado é cientificamente denominado dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Pilosocereus gounellei, trata-se de uma das 
plantas mais características dos sertões semiáridos. É indicador, de modo geral, de solos rasos, mal drenados e 
de baixa pluviosidade da Caatinga. Os caules e galhos constituem preciosa alimentação para os animais. Em 
momentos de extrema seca, caprinos e muares retiram com o casco os espinhos e se alimentam da porção 
verde do caule. Para bovinos, no entanto, devem ser cortados e queimados, servindo-os frios. Cf. Ibidem. 
3 8 Conhecida cientificamente por Caesalpinia pyramidalis, a Catingueira brota espontaneamente na Caatinga 
logo com as primeiras chuvas. À medida que cresce, suas folhas vão ficando duras e com cheiro desagradável, 
talvez daí provenha o seu nome popular. E utilizada como forragem para bovinos, caprinos, ovinos, equinos e 
asininos. Suas folhas, flores e casca são usadas com diversos fins medicinais. Cf. Ibidem. 
3 9 Sobre a baraúna, ver: Ibidem. A baraúna, conhecida cientificamente como Schinopsis brasiliensis, é uma 
planta característica das várzeas do Semiárido que, desenvolve-se lentamente, mas possui vida longa. Trata-se 
de uma das árvores mais alta do bioma da Caatinga, com porte de 6-12m e diâmetro de 20-60cm. A madeira é 
dura e pesada de grande durabilidade. Foi muito utilizada em mourões de porteiras, mão de pilão, postes, obras 
de carpintaria, moendas, esteios, carvão, etc. 
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de políticas públicas eficazes e permanentes de convivência com o Semiárido que 

amenizassem as tradicionais práticas de espoliação econômica predominantes na região. 

Um dos trechos que descreve essa relação de conflito é no início do romance, 

quando as personagens caminhavam pelo interior das matas de Caatinga em fins de um 

período de seca. O cenário é representado por meio da imagem de um "rio seco" em cujas 

margens repousaram depois de um longo percurso de "bem três léguas", "fazia horas que 

procuravam uma sombra", quando "através dos galhos pelados da catinga rala", observaram 

ao longe apenas "duas manchas verdes" de juazeiros, planta típica da região, que 

contrastavam com a extensa "planície avermelhada" (RAMOS, op. cit, p. 9). A viagem 

prosseguia lenta e silenciosa, o espírito de Fabiano estava "atribulado" depois de percorrer 

horas aqueles caminhos "cheios de espinhos e seixos", quando percebera que o "resto da 

farinha acabara" e "não se ouvia um berro de rês perdida na Catinga" (Ibidem, p. 11). 

Esses fragmentos literários apresentam um cenário típico do bioma da Caatinga 

durante a seca. Nesses períodos, para um sertanejo como Fabiano, homem pobre, do campo, 

"embrutecido", sem a mínima instrução formal, não era oferecida pelos representantes 

políticos da região uma estrutura social adequada que o dispusesse de condições para 

atravessar os longos períodos de seca com segurança. Essa questão política é um aspecto 

importante a ser problematizado quando efetuamos a leitura do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas. 

Ocorre que talvez em razão do lugar social ocupado por Graciliano - a postura de um 

literato engajado com os problemas sociais de seu tempo, militante político do Partido 

Comunista - que certamente o levou a imprimir e enfatizar nessa obra a sua preocupação em 

denunciar os profundos contrastes que marcavam as relações sociais no sertão semiárido, 

mas não em abordar um aspecto ainda mais agravante, a saber, a forma como essa elite 

econômica proprietária de terras do Nordeste interior se articulava com os representantes 

políticos da região para se perpetuar no poder. Apenas abrindo um parêntese, lembramos ser 

essa uma das razões por que frequentemente devemos ter o cuidado para não reduzirmos o 

texto histórico ao literário quando utilizarmos a ficção como fonte para uma abordagem 

histórica, e procurarmos ir além dos elementos que a obra nos fornece. Isso porque, em se 

tratando de literatura, sabemos que embora configure em sua narrativa elementos do mundo 

vivido, não tem compromisso em descrever o que aconteceu na esfera da experiência 

temporal, mas conforme salienta Carlo Ginzburg, em geral, o que encontramos são 

testemunhos históricos involuntários. E essa ressalva é importante mesmo para quando se 

trata de algum tipo de literatura engajada tomada como fonte. 
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e não dispondo de apoio governamental para atravessar o período de escassez, não restava 

alternativa para aquela família que não fosse migrar. 

Nesse ponto, vale refletir que além das extremas desigualdades sociais apontadas 

pelo narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, uma questão a ser considerada é o modo como, por um lado, 

esses latifundiários estavam atrelados aos grupos de poder político da região, em geral 

visando se beneficiar dos recursos públicos direcionados para os "flagelados" da seca 

(ARANHA, 2006), e, por outro, as consequências que esse aspecto teria no que diz respeito 

ao descaso público com os problemas econômico-sociais do sertão, sobretudo durante os 

períodos de seca (VILLA, op. cit). 

No início do século XX, foram implementadas no Semiárido algumas políticas 

públicas que provocaram mudanças no relacionamento do governo com os "flagelados" da 

seca. Ocorre que, se em fins do século XIX buscava-se evacuar esse território em razão das 

constantes secas40, tal estratégia daria lugar, a partir de então, às tentativas de "combater" o 

"flagelo" e fixar a população à sua terra. Para tanto, destaca-se a criação, em 1909, da 

Inspetoria de Obras Contra as Secas (IOCS), que em 1919, sob o governo de Epitácio 

Pessoa, que assumiu a presidência da República no ano anterior, seria transformada na 

Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS)41, supostamente voltada para atender à 

população pobre. Por meio desses órgãos, a finalidade do governo não consistia, no entanto, 

em construir alternativas que valorizassem o potencial histórico-cultural de interação da 

sociedade sertaneja com o ambiente, de modo a propiciar uma convivência com o 

Semiárido. Pelo contrário, a ação dessas Inspetorias se limitava a políticas assistencialistas e 

emergenciais direcionadas verticalmente, como a construção de obras isoladas que, em 

geral, concentravam-se sob o poder dos grandes latifundiários que monopolizavam as terras, 

as alternativas de trabalho e os reservatórios de água construídos em suas propriedades. 

Além disso, conforme salienta Villa (op. cit., p. 134), a ingerência dessas instituições se deu 

em razão de terem se tornado focos de corrupção das elites políticas e econômicas regionais 

que se compraziam em fazer uso privado dos recursos públicos, engendrando a chamada 

4 0 Em várias ocasiões, uma das propostas utilizadas para "solucionar" o "problema" do Semiárido brasileiro 
era a ideia de transferir os sertanejos da região para colônias agrícolas que o Governo criaria no Maranhão e 
em algumas áreas do Piauí. Essas sugestões partiam, sobretudo, dos parlamentares do Sul que propunham a 
evacuação do território, alegando não ser prudente continuar gastando vultosas quantias de recursos federais 
para manter uma população em um espaço que eles consideravam inviável economicamente. Sobre isso, ver: 
Villa, op. cit. 
4 1 A partir de 1945, o órgão passaria a ser conhecido como Departamento Nacional de Obras Contra a Secas -
DNOCS. 
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"indústria da seca" que diz respeito ao modo como o "problema" das secas no Nordeste 

contribuiu para a manutenção da estrutura oligárquica da região. 

Enquanto a ideia de "sofrimento" dos "flagelados" da região vinha sendo, desde fins 

do século XIX, intensamente explorada pelos representantes políticos da região no 

Parlamento e/ou na imprensa para que conseguissem concessões para construírem vultosas 

obras, segundo as conveniências do jogo político do momento (ARANHA, op. cit., p. 132), 

na década de 1930, literatos como Graciliano Ramos se posicionaram criticamente em 

relação aos problemas do Semiárido brasileiro. Conforme salientamos, uma das críticas 

desse escritor era direcionada aos grandes proprietários de terras que, mesmo após o 

episódio conhecido como "Revolução de Outubro", continuavam dando sustentação a uma 

estrutura fundiária e de exploração secularmente instaurada no sertão semiárido. Vale 

destacar o movimento tenentista, retaguarda do movimento de 1930, rebelião típica de uma 

categoria social média urbana emergente contra o domínio exercido pelos latifundiários. 

Provavelmente, após ter explorado essa situação política da época emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA São Bernardo
43

, 

Graciliano foi preso pelas forças militares do Governo de Vargas. 

Vidas Secas representa uma continuidade das denúncias do escritor, por meio de suas 

narrativas, contra as relações de poder e mando predominantes no Semiárido. Foi contra os 

(des) mandos de latifundiários como o "dono da fazenda", intensificados nos momentos de 

secas prolongadas, a falta de democratização da propriedade da terra, e por extensão, dos 

recursos hídricos, que Graciliano se posicionou nessa obra. A migração de Fabiano, sinha 

Vitória e os filhos seria uma estratégia não apenas para minimizar as dificuldades do 

cotidiano - a sede, a fome, a miséria, as epidemias - ocasionadas durante as secas, mas uma 

forma de retirarem-se de um espaço social onde a continuidade do sistema político 

tradicional pretendido pelas elites regionais se manteve mesmo após a "Revolução de 

Outubro" (BURITI; AGUIAR, 2008, p. 23). Destarte, faz-se necessário repensarmos leituras 

historiográficas que incorreram em certas noções determinísticas ou de causalidade e 

situaram a migração como uma consequência direta do clima, reafirmando a imagem de a 

seca, característica natural do Semiárido brasileiro, ser considerada uma "tragédia", um 

"massacre", uma "grande guerra", um "flagelo", um "holocausto", um "drama", um 

4 2 A respeito da "indústria da seca", há uma vasta produção historiográfica que trata desse tema, destacando-se, 
dentre outras, as seguintes obras: AGUIAR, 1983; CARLI, 1982; OLIVEIRA, 1977; POMPEU, 1982; 
DUQUE, 1973; FERREIRA, 1993; MALVEIRA, 2001. 
4 3 Publicada em 1934, essa obra aborda o conflito entre o capitalismo, por meio da personagem Paulo Honório, 
que se tornou um latifundiário materialista, e a sua esposa, Madalena, professora primária dedicada às causas 
sociais. 
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"genocídio", entre outras conotações similares a justificarem a necessidade de políticas 

públicas para "socorrer" os "flagelados" (VILLA, op. cit., passim). 

EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, não obstante a voz narrativa situe, no início da obra, os sertanejos 

migrantes como "miudinhos, perdidos no deserto queimado" que "somavam as suas 

desgraças e os seus pavores", parece não atribuir apenas à condição ambiental de seca, 

conforme observado, o motivo das "desgraças" e dos "pavores" por que passavam aquelas 

personagens durante a longa seca. E necessário salientar, no entanto, que em alguns trechos 

da obra, principalmente no início, quando o narrador relata a experiência dos sertanejos 

pelos caminhos da Caatinga, nos momentos finais de uma seca, por meio do enfoque das 

dificuldades de sobrevivência que enfrentavam naquela configuração territorial, em certa 

medida, vitimiza aquelas personagens para configurar a sua crítica social contra o sistema 

econômico do latifúndio em vigor naquele espaço. 

Contudo, se em determinados trechos de Vidas Secas essa visão vitimizadora 

permeia a escrita de Graciliano, em outros, esses sujeitos são situados como agentes de suas 

próprias decisões e escolhas. Nesse sentido, cabe-nos detectar as visões elaboradas por esse 

literato em relação às personagens de sua obra, considerando que a criação literária parte de 

escolhas autônomas e o próprio escritor se constrói no devir. Dito de outra maneira, pode 

ocorrer que apesar de, em certas passagens do romance, Graciliano situar essas personagens 

como supostas vítimas, em outras ele as constrói como agentes de suas próprias decisões. 

É significativo levar em conta essa diversidade de visões. No espaço de conflito e 

integração entre cultura e Natureza semiárida, os sertanejos representados no romance, 

profundos conhecedores do ambiente, interagiam com ele, decifravam os seus segredos, 

com vista em garantir a sua sobrevivência. Deste modo, mesmo sob condições que pareciam 

adversas, em pouco aqueles sujeitos sociais se integravam através das práticas de 

readaptação com o ambiente e do manejo criativo dos recursos naturais disponíveis para 

assegurar a sobrevivência do grupo. 

Há um trecho do primeiro capítulo de Vidas Secas bastante ilustrativo desse aspecto. 

Quando as personagens chegaram à fazenda abandonada, a cachorra Baleia, também parte 

do grupo, encontrou um preá (RAMOS, op. cit., p. 13-14), uma pequena espécie de roedor 

nativo do Semiárido altamente adaptada as condições ecológicas regionais e bastante 

apreciada como produto de caça (MENDES, 1987)44. De imediato, surpreendidos com esse 

4 4 Vale lembrar que ao contrário dos ratos, os preás não possuem calda e não vivem em ambientes insalubres, 
ou seja, têm aspectos de roedores, mas não são portadores de doenças como a esquistossomose, sendo um 
animal consumido pelo sertanejo em qualquer época do ano. 
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grande motivo de alegria, fizeram uma fogueira utilizando-se de uma pequena touceira de 

macambira45 e de "madeira meio roída" trazida do chiqueiro, para saborearem aquela "caça 

bem mesquinha, mas que adiaria a morte do grupo", ao mesmo tempo em que Fabiano 

buscou no bebedouro dos animais uma "água salobra" que amenizaria a sede da família 

(RAMOS, op. cit.,p. 13-14). 

Assim, não obstante as pressões e influências da Natureza e do domínio social-

histórico sobre os indivíduos, nota-se que estes agem criativamente através de suas próprias 

escolhas, encontrando espaços indeterminados que os permitem construir universos de 

significação particulares. No caso das personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, conforme observamos, o 

ambiente de Caatinga, apesar do sistema de determinações sociais, históricas e, 

principalmente, naturais, a impor certas limitações aos seus desejos e sonhos de felicidade, 

apresentaram-se como caçadoras de pérolas na Natureza, interagindo com esse próprio 

ambiente para nele encontrar o necessário à vida. Como nota o próprio narrador, no 

momento da partilha daquela caça que embora "bem mesquinha" adiaria a fome do grupo, 

"Fabiano queria viver". E não apenas isso. "Ainda tencionava correr mundo, ver terras, 

conhecer gente importante", "desejava brigar" com a seca, "sentir-se com força para brigar 

com ela e vencê-la" (RAMOS, p. 14; 26). 

Depois de compartilharem a caça, Fabiano constatou que "a nuvem tinha crescido e 

agora cobria o morro inteiro" e isso lhe dava segurança, "sentiu desejo de cantar" e "uma 

alegria doida" lhe enchia o coração (Ibidem, p. 13-14). "Uma, duas, três, havia poucas 

estrelas no céu" (Ibidem, p. 16), sumiam-se atrás das nuvens sinalizando perspectivas de 

chuva. As personagens se alegravam ao perceber nos sinais da Natureza que em pouco ela 

chegaria ao sertão. Fabiano havia se apossado daquela fazenda abandonada e agora 

cultivava sonhos para a família diante da nova esperança que o alentava, tecendo uma vida 

imaginária que reencantava o seu mundo: "A catinga ressuscitaria, a semente do gado 

voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta.[...] Os meninos, 

gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras, sinha Vitória vestiria saias de 

ramagens vistosas.[...] E a catinga ficaria toda verde." Mais adiante, ele antecipa em seus 

desejos essa "ressurreição" da Caatinga, onde seriam "todos felizes" e da fazenda que 

4 5 Cientificamente classificada comozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bromelia lacinosa, a Macambira é uma planta comum em quase todo o 
Semiárido brasileiro, que não raro forma uma cobertura densa de grande extensão à sombra da vegetação 
arbustivo-arbórea. Uma espécie herbácea que atinge cerca de 60 cm de altura. Tem o caule recoberto por 
escamas armadas, ramificando-se, irregularmente, abaixo da superfície do solo. As folhas e o pseudocaule 
(cabeça), quando queimados, são utilizadas para a alimentação de bovinos, caprinos e suínos. Da cabeça, 
também era comum produzir farinha nos anos de seca acentuada, base da alimentação da população do 
Nordeste. Cf. PEREIRA, op. cit. 
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"renasceria", ele "seria o vaqueiro, para bem dizer seria dono daquele mundo" (Ibidem, p. 

15-16). 

A leitura desses fragmentos evidencia que após vivenciar momentos de extrema 

escassez e desespero, migrando pelos caminhos que entrecortavam a "rala" vegetação de 

"Catinga", a família de sertanejos contemplava, sob a intensa "claridade do sol", um indício 

de que provavelmente a felicidade em breve chegaria, quando céu e terra trocassem um 

beijo de amor por meio de suas águas límpidas e singelas a abrandarem as vidas do sertão. 

A maior parte da obra é ambientada com "inverno" no Semiárido e com a fixação dos 

sertanejos na fazenda de um daqueles autoritários latifundiários típicos na região, de modo 

que essa estação natural "ocupa a posição central no romance" (BUENO, op. cit., p. 651). 

Esse interstício de "inverno" abrange, como vimos, todo o desenrolar da obra, sendo 

precedido, por um lado, pela retirada da família nos momentos finais de um período de seca 

no sertão, como se observa no primeiro capítulo, e, por outro, com a fuga daquelas 

personagens ao perceberem que a seca em breve voltaria, conforme o desfecho da obra. 

Nessa estrutura, embora pareça que o final do romance vai de encontro com o início, em um 

provável movimento circular a supostamente representar o tempo cíclico da Natureza, ou 

seja, das secas e das chuvas torrenciais46 no Semiárido, e que poderia configurar a imagem 

de uma pétala inicial de uma rosácea que alcança a última, a trama foi composta sob a forma 

de um movimento espiralado do tempo, de modo que no final, novas tramas sociais serão 

vivenciadas pelos personagens da obra, não se limitando à mera repetição. 

De acordo com Bueno (op. cit), ao invés de desenhar um ciclo fechado das 

sucessivas secas, a associar o tempo cíclico da Natureza a uma inalterabilidade do destino 

das pessoas, o tempo, no final do romance, toma outra direção, descortinando-se sob a 

metáfora de uma espiral. Isso porque se no desfecho da obra a situação inicial se repete 

numa dada dimensão, em outra, há um significativo distanciamento em relação a ela. Dito 

de outra maneira, a trajetória que a família segue ao final do romance em muito extrapola a 

mera repetição do ciclo da Natureza, haja vista que como aquela família de sertanejos migra 

em direção ao sul, talvez à cidade de São Paulo, então há uma abertura em direção a novas 

relações sociais e novas escolhas engendradas no interior de uma nova conjuntura. Nessa 

perspectiva, seria uma atitude simplista por parte do historiador reduzirmos a riqueza 

simbólica dessa obra à ideia de representação fidedigna do tempo circular do mundo natural, 

haja vista que as personagens do romance são situadas como atrizes sociais criativas, 

4 6 Expressão utilizada para caracterizar as chuvas que ocorrem em um curto período de tempo no Semiárido 
brasileiro. 
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passíveis de escolher e construir a sua própria história, esta sendo entendida como um devir, 

como uma criação, que em sentido algum, preexistiria ou seria determinada, em última 

análise, pelo ambiente (CASTORIADIS, op. cit). 

Para além da percepção sensível da realidade concreta, o enredo delineia aspectos 

relacionados ao não-visto, ao não-experimentado, ao abstrato, às operações imaginárias que 

atribuem sentidos ao mundo vivido, reconfigurando-o em uma narrativa de caráter 

verossímel. É possível explorar emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas um conjunto dessas cartografias da 

imaginação com referência, particularmente, às representações do Semiárido. Fabiano, 

imbuído naquela esperança avassaladora da chegada das chuvas ao sertão trouxe à baila 

fiapos de sonhos, fantasias, desejos e aspirações que teciam e compunham, subitamente, a 

imagem de uma "catinga" que se metamorfoseava, passando da condição de seca, escassez, 

sofrimento, fraqueza, fome, sede, etc, para uma fisionomia de vida, alegria, fartura e 

abundância (RAMOS, op. cit., p. 16). 

A expectativa com a chegada do período chuvoso permitiu ao vaqueiro apreciar 

todos esses projetos de felicidade para a sua vida, da família e até da cachorra Baleia, 

sugerindo um universo simbólico de "ressurreição", de "renascimento" aparentemente 

possível somente quando não havia seca no sertão. Era apenas nessas elaborações mentais 

que o desejo de Fabiano de se tornar o "dono daquele mundo", de uma fazenda situada em 

um ambiente de "catinga" em que as vidas palpitavam, tornava-se algo concreto. Na 

realidade material na qual vivia, a realização desses projetos seria um tanto improvável, 

incerta, insegura, frágil, instável, pois mesmo quando o "inverno" chegasse e a "catinga" 

renascesse, personagens "insuportáveis" como o "soldado amarelo", o "patrão", o 

funcionário corrupto da Prefeitura viriam perturbar e desestabilizar essa configuração 

imaginária de felicidade e exigir que elas fossem recriadas. 

Nesse espaço de sonho, de criação e de liberdade a compor o imaginário do 

vaqueiro, é possível indagar como as relações de poder e mando no sertão estavam 

articuladas com a Natureza, com o clima da região, haja vista que, ao que tudo indica, 

somente nas cartografias imaginárias, no lugar do sonho, do desejo, do não-visível, do não-

palpável, do abstrato, era possível criar um ambiente em que se conciliavam "inverno", 

felicidade, autonomia individual, liberdade, plenitude, fartura, etc, a legitimar a condição de 

ser proprietário da fazenda e de viver com segurança na terra onde se enraizara. Assim, 

somente nessas operações imaginárias de sentido, o sertão se configura para as personagens 

como o espaço da emoção, da felicidade, da fartura, do sonho, do cantar, do alegrar-se, do 

"inverno", da abundância, etc. Destarte, nas práticas cotidianas instituídas nessa 
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configuração territorial, permeadas por relações tensivas de poder, de mando e de 

subordinação, não haveria espaço para a concretização de tais projetos de felicidade, 

independentemente do tempo natural vivido. 

As imagens mentais elaboradas por Fabiano de uma transformação positiva e radical 

da vida na "catinga" não abrangeria apenas o homem, mas também a flora e a fauna com a 

qual povoaria aquela configuração territorial. A cachorra Baleia também vi vendaria aquele 

suposto paraíso terrestre em que o ambiente semiárido se transformaria nas fantasias 

esboçadas pelo vaqueiro. Esse aspecto parece ilustrativo do papel exercido pelos animais no 

cotidiano dos sertanejos, de modo que eram humanizados a ponto de sentirem as mesmas 

emoções e angústias do homem, que, por sua vez, em alguns casos, confundia-se com eles, 

sentia-se compreendido somente por eles. Deste modo, as hierarquias ou relações de poder 

entre o mundo animal e humano nos domínios das caatingas eram amenizadas dando lugar a 

uma identificação recíproca que estabelecia uma relação de humanização dos animais e de 

zoomorfização do homem. 

Se como afirma Sandra Pesavento (op. cit., p. 3), os imaginários são construções 

sociais circunscritas em períodos históricos que guardam especificidades e assumem 

configurações e sentidos diferentes ao longo do tempo e do espaço, pode-se afirmar que a 

percepção e problematização das imagens mentais de Fabiano tornam-se relevantes para 

detectarmos os significados por ele atribuídos à vida em sociedade. 

No último capítulo da obra denominado "Fuga", constatamos uma cena que vem de 

encontro ao que foi narrado na abertura: mais uma vez, Fabiano, depois de viver um relativo 

período de estabilidade e prosperidade na fazenda, quando durante todo o desenrolar da 

trama não houve evidência imediata de seca no sertão, salvo na memória e no temor que 

povoava os pensamentos e sentimentos das personagens, retirava-se daquele espaço com a 

família ao decifrar os sinais de que velozmente ela já se aproximava. Em síntese, durante 

todo o interstício chuvoso que perpassa o desenvolvimento da obra em meio às estações 

secas - no início da obra, o fim de uma seca, e no desfecho, o início de mais um desses 

períodos - Fabiano, sinha Vitória e os dois filhos não necessitam migrar, mesmo com os 

problemas sociais persistindo, como a violência do "soldado amarelo", as descomposturas e 

os (des)mandos do patrão. Nos tempos de "inverno" no sertão, a Natureza oferece aos 

sertanejos pobres recursos que os satisfazem, prendem-nos à terra, alegram-nos, concede-os 

relativa fartura e prosperidade. Basta atentarmos às passagens da obra em que, no período 

chuvoso, o vaqueiro agia com calma e resignação diante das "descomposturas" e 

humilhações do patrão, pois lhe esmorecera as lembranças dos sofrimentos passados 
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(BUENO, op. ci t) . Do mesmo modo, em outro trecho, o narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas relata que 

chovia, "Fabiano estava contente e esfregava as mãos", "esquecia as pancadas e a prisão, 

sentia-se capaz de atos importantes" (RAMOS, op. cit., p. 67). 

Embora possa parecer que esse romance busque representar elementos e situações 

presentes na vida efetiva dos homens e mulheres do sertão no que diz respeito ao modo 

como as estações da Natureza influenciavam os destinos dos indivíduos, os caminhos 

esboçados pelo narrador colocam em pauta um problema bem mais complexo do que 

meramente estabelecer no espaço de criação artística uma relação fatalista e de 

determinidade entre sociedade e Natureza. E que a narrativa não se limita apenas a 

representar uma estrutura natural cíclica, mas transcende essa dimensão para demonstrar o 

modo como se via, sentia-se e significava-se a vida desses homens e mulheres nos tempos 

passados, pondo em evidência os problemas que efetivamente os afetavam por meio das 

experiências culturais criativas de interação com as limitações do Semiárido. E certo que a 

proximidade que esses sujeitos sociais mantinham com o ambiente natural, buscando 

estabelecer uma relação cultural de simbiose com os elementos dessa paisagem, fazia com 

que as suas vidas seguissem, em larga medida, o ritmo temporal do ciclo da Natureza, sendo 

por ela influenciadas e até limitadas. Contudo, com base nas proposições apresentadas por 

Bueno (op. cit., p. 662-663), essa limitação não era estabelecida apenas pela Natureza em si, 

mas também pelo modo como ela se tornava passível de ser instrumentalizada pelos 

esquemas de exploração econômica da região. 

Em Vidas Secas, Graciliano Ramos, no caminho da construção de uma identidade 

para a região, vincula Natureza e cultura, delineando dois momentos distintos do cotidiano 

do sertão: o tempo considerado pela personagem Fabiano como o dos "anos bons", ou seja, 

com ocorrência de chuvas, "misturados com anos ruins", isto é, com os longos períodos de 

seca a se alternarem naquela configuração territorial. Com isso, o narrador ainda sugere na 

obra, através da visão do vaqueiro, que no sertão "sempre tinha sido assim, desde que ele se 

entendera" por gente. "E antes de se entender, antes de nascer, sucedera o mesmo - anos 

bons misturados com anos ruins" (RAMOS, op. cit., p. 21; 23). Por isso, depois de vivenciar 

um período de relativa estabilidade durante o "inverno", fixado com a família na fazenda, 

Fabiano entendia que a "desgraça estava em caminho", a seca "chegaria naturalmente" a 

qualquer momento e, por isso, já se preparava para mais uma vez "correr mundo", migrar 

com a família em busca de outras terras. 

Deste modo, esboçando traços do imaginário elaborado pelas personagens de Vidas 

Secas em torno da seca e do "inverno" no espaço sertanejo e também das práticas sociais 
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relacionados a esses significados, Graciliano Ramos deixava entrever, através de um 

conjunto de experiências culturais associadas a aspectos naturais no domínio da Caatinga, 

representações de uma sociedade marcada por profundos dilaceramentos e relações tensivas 

entre os sujeitos que a compunham. O modo como a personagem Fabiano e os demais 

membros daquela família atribuíam sentidos à seca e à chuva no sertão, e como as 

experiências desses sujeitos representados na obra literária foram associadas por essas 

significações imaginárias àqueles fenômenos naturais, deixam entrever aspectos de um 

cotidiano marcado por profundas desigualdades sociais. Era por vivenciar momentos de 

escassez durante a seca que as personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas conotavam esse fenômeno 

natural de forma negativa, ocorrendo o inverso em relação ao período chuvoso, haja vista 

que mesmo sendo submetidas às relações tensivas que predominavam naquele espaço, 

alegravam-se pela forma assumida pela Natureza. 

O caminho encontrado pelo autor de Vidas Secas para construir e representar, nessa 

obra, uma identidade para o Semiárido brasileiro parece problematizar o lugar ocupado pelo 

homem sertanejo no novo projeto de reestruturação do país levado a efeito a partir de 1930, 

buscando denunciar a pobreza e as profundas desigualdades sociais que marcavam a região 

em contraste com o clima de euforia a prenunciar os projetos de modernização do Centro-Sul 

(ALMEIDA, 1981). Vale lembrar que, nesse momento, a sociedade brasileira, em particular 

a do Nordeste, passava por uma série de transformações: se desde fins do século XIX, o 

Centro-Sul já se colocava como a pauta das prioridades dos projetos dos governos em 

detrimento da região semiárida do país, a partir de 1929, com a quebra da bolsa de Nova 

York e a profunda crise eclodida na economia cafeeira do Sudeste, essa situação foi 

agravada, visto que o Governo passou a se utilizar de diversas estratégias para manter a 

cultura do café em funcionamento (VILLA, op. cit.). Também com a chamada Revolução de 

Outubro e as tentativas de centralização instauradas por Vargas, as fendas de poder das 

oligarquias regionais foram momentaneamente desestruturadas47. Nesse cenário, houve ainda 

a desilusão dos que acreditaram que a propalada "Revolução" de 1930 traria mudanças 

significativas ao sistema sócio-político em vigor no Brasil, de modo que intelectuais e 

literatos passaram a se posicionar criticamente em relação a situação social do país, 

prevalecendo entre eles um pensamento a questionar a evidência da exclusão e do atraso que 

a modernização já implementada não conseguiu mudar. Desta forma, a mentalidade 

antiliberal foi apropriada e aos poucos dominou a intelectualidade brasileira em busca de 

4 7 Momentaneamente porque logo essas oligarquias foram recriadas e se reajustaram na estrutura de poder. 
Consultar: GURJÃO, 1994. 



73 

novos ideais para o país e a optar pelas tendências de esquerda ou de direita, de modo que a 

sua atuação não esteve desconectada da realidade política brasileira (BUENO, op. cit., p. 36; 

69). 

No caso de Graciliano Ramos, a identidade construída em seus romances, em 

especial na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, para o homem da região semiárida brasileira, situava a 

pobreza e a espoliação econômica, características de um sistema que, em sua visão, 

animalizava os sujeitos sociais despossuídos, como pauta para a discussão do lugar que 

esses sertanejos ocupariam no interior do novo projeto de reestruturação que marcou o 

Brasil dos anos 1930. Essa forma de representação tinha como especificidade denunciar os 

problemas ainda predominantes no campo no momento em que o país avançava para 

consolidar o seu projeto de urbanização e industrialização. 

A prática da migração descrita em Vidas Secas representa os significados da seca na 

vida daquelas personagens no interior do Semiárido brasileiro, sendo um deles o sentimento 

de infelicidade pela mudança e pelo desenraizamento, pela sede, pela fome, pela "canseira", 

pelo choro das crianças e pelo "sofrimento" que as acompanhava durante a travessia. O 

sertão é descrito sob o cenário de um "deserto queimado" pontilhado por "ossadas" de 

animais pelo caminho e coberto pelo "vôo negro dos urubus" a simbolizar a morte, povoada 

por aquela família a andar por entre a imensidade daquela "vegetação inimiga", com seus 

"espinhos", "garranchos e folhas secas", xiquexiques e mandacarus, cactáceas resistentes à 

perda de água que avultavam a região nos períodos de seca. Esse fenômeno natural era 

representado por Fabiano e a família como um "perigo", uma "desgraça" que "estava em 

caminho", "se avizinhando a galope, com vontade de matá-los", "abrasava" os caminhos por 

onde andavam; era sinônimo de "fome", "medo", "castigo", "sede", "tormento", "morte", 

"miséria"; era por causa dela que o sertão se transformava em um "cemitério". E era 

somente quando a seca chegava e todos esses "pavores" eram trazidos à lume que a família 

de Fabiano migrava (Ibidem, p. 23-24ss). 

Se com a chegada das chuvas ao sertão a família de sertanejos deveria, em tese, 

usufruir de segurança, de abundância e de estabilidade quando fixada naquela fazenda, na 

prática, essas certezas em pouco seriam desfeitas, pois o contato com a vida social fora do 

círculo familiar trazia à lume aspectos de um "horizonte acanhado": uma felicidade fugidia, 

uma segurança frágil, marcada por sonhos incertos. Somente quando não havia perigo de 

seca imediata no sertão, certas arquiteturas imaginárias poderiam ser alinhavadas, tecidas e 

se tornavam mais próximas de realização: Fabiano pensava em "entender-se com sinha 

Vitória a respeito da educação dos pequenos", um privilégio possível a eles somente nos 
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anos bons; a esposa do vaqueiro, por sua vez, aspirava enfim conseguir o objeto de seu 

desejo, o conforto de uma cama de lastro de couro para substituir a de varas, sinalizando 

para a fixação e permanência em um lugar, "esquecera a vida antiga, era como se tivesse 

nascido depois que chegara à fazenda". Além disso, naquele ano todos estrearam roupas 

novas na festa do natal na cidade, quando normalmente os pais se "vestiam mal" e "as 

crianças andavam nuas"; "no jirau da cozinha arrumavam-se mantas de carne seca e pedaços 

de toicinho", indício de uma reserva alimentar, diferente das secas de suas memórias, 

quando se preocupavam apenas com a garantia imediata do alimento mínimo para assegurar 

a sobrevivência. "Tudo ali era estável, seguro", vivenciavam "um começo de prosperidade. 

Comiam, engordavam" (Ibidem, p. 21; 40; 43; 44; 59). 

Na visão do narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, essa estabilidade parecia, no entanto, frágil em 

decorrência das relações sociais injustas, corruptas, autoritárias e dos (des)mandos a que 

essas personagens eram submetidas no interior daquela território, o que pode ser observado 

através do relato da cena em que o patrão extorquia o vaqueiro nas contas da partilha, 

descortinando-se o quanto era fugaz a segurança usufruída por aquela família no espaço 

sertanejo. Apesar disso, é necessário salientar a seguinte questão: mesmo que nos períodos 

de "inverno" os problemas sociais permanecessem como resultado das relações tensivas 

predominantes naquela sociedade, certos "privilégios" se tornavam possíveis somente 

nesses "anos bons", como era o caso da "educação dos pequenos", da alimentação farta, da 

estréia de novas roupas, etc. 

Nota-se que as personagens da trama não são situadas pelo literato como meras 

receptoras da influência natural ou mesmo social sobre as suas vidas, no sentido de que 

migrar seria uma opção para "fugir" das limitações impostas pelo ambiente, mas toda a 

narrativa é perpassada por práticas autônomas de indivíduos movidos pela luta, pelo desejo 

de sobrevivência, pelo sonho de encontrar uma terra "desconhecida" e "civilizada" onde 

pudessem viver felizes. O narrador de Vidas Secas relata que as personagens fogem do 

sertão não apenas por conta do meio social que lhes era adverso, mas pelas constantes e 

periódicas secas que caracterizavam o ambiente natural com o qual interagem. Nesse 

sentido, para realizar a leitura desse texto literário, como de quaisquer outras fontes 

guardiães de rastros e significações do passado, é fundamental que o dualismo entre a 

sociedade e a Natureza seja definitivamente abandonado, visto que essa concepção 

permanece atrelada a certo modelo tripartite da história, baseado na concepção norte-

americana elaborada por Worster que se limita a abordar as influências do homem sobre a 

Natureza e vice-versa, reduzindo as múltiplas possibilidades de análise que o historiador 
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pode realizar a respeito dos significados atribuídos ao ambiente por uma determinada 

configuração histórico-cultural. Faz-se necessário, portanto, compreender uma nova relação 

estabelecida entre sociedade e Natureza, transcendendo a mera influência do meio sobre os 

homens ou vice-versa, para buscar traduzir, através da fonte literária tomada para este 

estudo, como essa sociedade investiu de significações o mundo natural, como o Semiárido 

foi percebido, instaurado e construído culturalmente pelo homem no devir histórico dos 

anos trinta (DUARTE, op. c i t ) . 

Uma das maneiras de escrever a história ambiental da seca é considerá-la como um 

evento ao mesmo tempo natural e antrópico. Ela marca mais sensivelmente as paisagens 

agrícolas cuja estrutura é produto da percepção, valores e desejos culturais, sendo por isso 

fenômenos fundamentalmentezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA históricos, situados em locais e tempos particulares e 

modelados simultaneamente por forças naturais e humanas. A seca é um fenômeno 

multidimensional que, além dos fatores climáticos e geográficos, não está desvinculada dos 

processos socioeconómicos, políticos e culturais. Nesse sentido, duas características 

definem a sua ocorrência: a distribuição geográfica e temporal irregular das precipitações e 

a vulnerabilidade socioeconómica relacionada à capacidade da população em enfrentar o 

período de escassez48. 

No romance em apreço, Graciliano demonstra que as diferentes categorias da 

população interagiam com a seca, havendo, no entanto, aquelas que por não disporem de 

estrutura para atravessar o período eram mais vulneráveis a essa condição natural. Por isso, 

as respostas dadas por esses indivíduos às condições ambientais se constituíam em práticas 

distintas. Enquanto a família do vaqueiro foi impelida a partir do sertão sem perspectivas de 

sobrevivência durante a seca, alentando o sonho de encontrar uma terra "desconhecida e 

civilizada", o proprietário da fazenda, vendeu seus rebanhos e abandonou parte de seu 

patrimônio, passando a morar na cidade à espera de voltar para a sua terra quando cessasse o 

período de escassez. Nesse sentido, a seca acarreta imagens e consequências negativas para 

o imaginário de toda a sociedade que interage com essa característica ambiental, no entanto, 

há setores mais pobres e vulneráveis que a representam sob uma conotação de sofrimento, 

miséria e desamparo. 

4 8 Nesse sentido, é importante diferenciar os conceitos de seca e de estiagem. A estiagem, irregularidade das 
chuvas, é necessária, mas não suficiente para caracterizar a seca. O problema das secas frequentemente está 
vinculado ao acesso à água e a outros recursos naturais. Assim, mesmo quando o índice de precipitações não é 
ausente em uma região, a seca pode ser demarcada se a população não tiver acesso à água e a outros recursos 
necessários. Sobre isso, ver COSTA; WAQUIL, op. cit. 
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Todavia, quando o escritor divide a sociedade em ricos e pobres, sob um modelo 

esquemático rígido, desconsidera outras nuances que perpassavam a heterogeneidade 

político-social daquela configuração territorial. Além da questão do monopólio da 

propriedade das terras, dos animais e dos recursos hídricos que destituía os sertanejos do 

acesso a esses bens naturais e, em certa medida, impelia-os a migrar do sertão nos períodos 

de seca, há que se lembrar que nesse momento outros grupos de poder estavam sendo 

beneficiados com a condição de seca no Semiárido, utilizando essa característica ambiental 

para perpetuar-se no poder. 

Sabe-se, contudo, que a seca é uma especificidade natural do Semiárido brasileiro, 

cujas limitações do solo e do clima, marcado por irregularidades pluviométricas e má 

distribuição das chuvas pelo seu vasto território, resultam do evolver das transformações 

climáticas que remontam a um milhão de anos atrás, o que chamamos de paleoclimas, 

principalmente no Pleistoceno. Desde esses tempos remotos, vêm se intensificando as 

condições de semiaridez no Nordeste do Brasil, agravadas com a ocorrência periódica de 

secas a acarretarem consequências ao solo (com as altas temperaturas que vaporizam a água 

rapidamente, salinizando a faixa pouco espessa de solo) e a toda a paisagem natural e 

humana do sertão (PEREIRA, op. cit., p. 22). 

A seca no Semiárido brasileiro, em geral, dura de seis a sete meses quando não se 

sucedem por uma sequência de anos - as chamadas secas plurianuais. Para Ab'Saber, esse 

prolongado período de seca acentua o calor das depressões interplanálticas existente além 

ou aquém do alinhamento de terras altas da chapada do Araripe e do Planalto da Borborema 

e impede as massas de ar tropical atlântica de atingir de leste para oeste as topografias 

constitutivas do domínio dos sertões, restringindo-se apenas à Zona da Mata e à região 

serrana, durante o "inverno". Nesse sentido, o clima é semiárido - quente e extremamente 

seco - devido à retenção das precipitações pluviais nesses planaltos e às correntes de ar 

Equatorial Continental que regam os ecossistemas inseridos no interior dessas depressões, 

entre outros fatores de menor relevância. 

A partir do último quartel do século XIX, a seca passou a ser percebida como um 

"problema" social e econômico passível de solução, o que resultou na busca de propostas 

políticas diversas que, em tese, visassem melhorar a qualidade de vida dos homens e 

mulheres desse ambiente. Tais projetos, constantemente atualizados e ressignificados, 

marcaram toda a história do Semiárido, corroborando com visões desfiguradas da região, 

tendo como traço de continuidade e de permanência a noção de que esta seria uma terra do 
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"desterro", por cujos caminhos serpenteava uma "procissão macabra e fúnebre" de pessoas 

"trôpegas", famintas, supostamente motivada pelas secas. 

Sobre esses programas implementados pelos governos no Semiárido, vale lembrar 

que o eram feito de forma verticalizada e, por isso, em geral, tendiam a não valorizar as 

práticas culturais de manejo dos recursos naturais reelaboradas criativa e historicamente 

pelos sertanejos, o que pode ser apontado como uma das razões, dentre diversas outras, para 

a falta de êxito de sua maioria para o desenvolvimento da região (CHACON, 2007). 

Certamente ao lado da falta do devido planejamento socioeconómico e ambiental com 

valorização das potencialidades regionais para transformar de forma positiva o quadro social 

do Semiárido há séculos assolado pela desigualdade e espoliação econômica dos sertanejos 

pobres. 

O romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas esboça, metaforicamente, esse problema por carregar nas 

tintas uma denúncia contra um sistema social estruturado a partir das grandes propriedades 

de terras, em cujo espaço os latifundiários instrumentalizavam a seca para oprimir os 

sertanejos pobres e sem a mínima formação educacional que os potencializasse 

minimamente para se inserir no mercado de trabalho emergente. A densidade da crítica de 

Graciliano se dirige a um universo socioeconómico reforçado pelos esquemas de mandos 

políticos a subordinar os sertanejos "livres" instalados nas fazendas em situação de extrema 

dependência e vulnerabilidade. 

A partir da seca de 1877, e durante todo o do século XX, quando o Nordeste passou 

a ser significado como "região-problema" no cenário nacional, diversas destas propostas de 

"solução contra os efeitos das secas" passaram a ser defendidas pelos grupos de poder 

político e econômico dessa configuração territorial, dentre elas a migração ou evacuação do 

espaço em busca de lugares com clima "sadio". Os destinos dos migrantes nesse momento 

eram variados: ora para outras províncias, especialmente para a Amazonas, o Pará ou as 

colônias agrícolas que seriam fundadas em regiões de clima mais ameno no Meio Norte, 

sobretudo, no Maranhão - foi a partir desse período que a floresta amazônica passou a ser 

palmilhada pelos sertanejos do Nordeste; ora para as regiões de Brejo ou para as zonas 

litorâneas da própria região, áreas menos suscetíveis à escassez de chuvas. 

Sobre isso, lembremos, por exemplo, José Lins do Rego que, já nos anos 1930, ao 

escrever sobre a civilização açucareira de base patriarcal e escravocrata desenvolvida na 

Zona da Mata do Nordeste, em determinados trechos de sua obra corroborou com essas 

visões elaboradas pela elite litorânea a respeito do sertão semiárido, retomando aquela 

dicotomia assinalada por Freyre de que pelo menos dois nordestes podiam ser delimitados 
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na história da região: o açucareiro e o pecuarista . EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Usina, publicado em 1936, o 

romancista relata sobre a vida dos sertanejos "que haviam descido em bandos, trazendo as 

mulheres e os filhos" para trabalharem nas várzeas de cana-de-açúcar, por ocasião da seca 

no sertão, onde eram aterrorizados pela fome e epidemias. Chegavam em situação de 

miséria "como verdadeiros cacos humanos" e "vinham trabalhar por um quase nada que lhes 

desse para comer e beber", pois "sertanejo só se lembrava da várzea nos tempos de seca", 

mas logo que os relâmpagos apontavam nas cabeceiras do rio Paraíba, retornavam para as 

suas "terras chovidas e felizes" pois "com chuva a terra deles se tornava um presente do 

céu" (REGO, 2002, p. 167; 216; 335-336). 

Essa passagem demonstra que embora o sertão fosse um lugar onde se vivia feliz, 

nos anos de seca, ao que parece, a alternativa para os sertanejos era se retirarem para o 

litoral do Nordeste. Embora o sertão fosse percebido pelos moradores dos canaviais como 

terra de "desterro", que "nem água tinha" e a terra era "dura para trabalhar, cheia de 

pedras", o narrador da obra de José Lins do Rego explicita que com as primeiras chuvas os 

sertanejos retornavam àquela região que se tornava um "presente do céu". Nesse sentido, 

mesmo nessa literatura sobre o litoral, a seca é situada como a causa de todos os "pavores" 

na vida dos sertanejos, confirmando a mencionada conotação fatalista no que se refere às 

representações do sertão nos períodos de seca. 

Nesse cenário, nota-se que diversas alternativas apontadas por políticos, 

comerciantes e latifundiários da região como "solução" para o "problema" das secas do 

Semiárido são carregadas de conotações pejorativas sobre o espaço do sertão. Os próprios 

sertanejos eram pejorativamente chamados de "flagelados", a "invadirem" os grandes 

centros urbanos como "desocupados", tornando-se uma "ameaça" à "ordem" e à higiene 

enfaticamente propalada pelos médicos e sanitaristas daquele período, e corroborada pela 

imprensa da capital. 

Isto se torna compreensível se levarmos em conta que, nas primeiras décadas do 

século XX, muitas cidades nordestinas, alimentavam o ideal de higienizar e modernizar seus 

ares, a fim de atingirem maiores estágios de civilidade, assim como ocorria em outras 

cidades brasileiras que, sob inspiração das elegantes urbes européias, levavam a efeito as 

suas propaladas reformas urbanas. E, para higienizar esses ambientes urbanos, 

principalmente, quando se tratavam das capitais dos Estados, era necessário disciplinar os zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

4 9 A respeito da formação sócio-histórica da civilização desenvolvida no Nordeste da Zona da Mata com base 
na cultura açucareira, ver: Freyre (op.cit.); sobre o Nordeste da pecuária, consultar a já clássica obra de 
Menezes (1970). 
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fluxos e segregar populações pobres em espaços modestos e afastados. Para os médicos-

higienistas, o pobre, "flagelado", não teria recinto nesses centros, que, na ocasião, 

buscavam, por meio de certas conquistas materiais e simbólicas, modernizarem-se. Os 

chamados "flagelados da seca" eram considerados "perigosos" para os novos 

comportamentos que se buscavam instaurar nas cidades brasileiras à época, especialmente 

no que diz respeito às práticas de higienização, sinônimo de modernidade e de ordem para 

os sanitaristas e para as diversas esferas de representações políticas 5 0; daí a razão porque 

alguns incentivos públicos passaram a ser implementados pelos governos com o intuito de 

manter os sertanejos em suas terras, ou, para bem dizer, submetidos aos (des)mandos dos 

proprietários dos latifúndios (VILLA, op. cit. p. 57; 146; NEVES, op. cit.). Mas se em fins 

do século XIX e no início do XX, a noção de evacuação deste território através da migração 

constituiu-se na tônica dos projetos políticos, a partir dos anos 1930, a nova reordenação 

econômica por que passava o país, caracterizada pelo processo urbano-industrial do Sudeste, 

redefiniram o destino daqueles que optavam por migrar: desta vez partiriam em direção ao 

Centro-Sul (VILLA, op. cit.). 

No alvorecer da República, as reivindicações dos governadores dos Estados do 

Nordeste para solucionar o "problema" da seca eram ignoradas pelos presidentes do Brasil 

que se alternavam no poder, cujas prioridades consistiam, naquele momento, em manter em 

funcionamento as fazendas destinadas à cultura do café. Nesse cenário, a característica 

natural de seca era tomada pelos representantes políticos das elites oligárquico-

coronelísticas do Semiárido como o argumento mais eficaz para apelar por investimentos na 

região e manter seu poder de mando (Ibidem, p. 39; 90). Através dos discursos dessas elites 

política e econômica do Nordeste e/ou de seus representantes no Parlamento e na imprensa, 

pode-se perceber o cenário de cristalização de uma imagem estereotipada e vitimizadora do 

ambiente regional. Com vista em se manter no poder, esses grupos instituíram 

estrategicamente a ideia de uma Natureza "adversa", "hostil", "inóspita", "imutável", zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

5 0 A partir de 1910, os conhecimentos dos médicos-higienistas a respeito da saúde dos brasileiros e das 
condições sanitárias de grande parte do território nacional tornavam-se públicos indicando que o principal 
problema do país era a doença e não o determinismo racial ou climático. Na concepção daqueles peritos, o 
brasileiro estava abandonado pelas elites políticas e, por isso, consideravam ser obrigação dos governos sanear 
os sertões, onde diversas endemias rurais grassavam a paisagem cultural das populações. Com esse intuito, 
nesse período foram realizadas diversas viagens científicas pelo interior do Brasil, destacando-se entre elas, em 
relação ao interior do Nordeste, a Viagem Científica pelo Norte da Bahia, Sodoeste de Pernambuco, Sul do 

Pará e de Norte a Sul de Goiás, organizada pelo Instituto Oswaldo cruz, em 1912, por solicitação do Instituto 
de Obras Contra as Secas e dirigida pelos médicos Belisário Penna e Arthur Neiva. Além de um amplo 
levantamento realizado sobre o clima, a fauna e a flora, essa expedição, que durante sete meses percorreu as 
regiões marcadas pela ocorrência de secas periódicas, apresentou, em detalhes, as doenças que afetavam o 
homem e a atividade pecuária. Sobre isso, ver LIMA; HOCHMAN, 1996. p. 4; 7. Ver também HOCHMAN, 
2006. 
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estéril", a provocar secas "pavorosas" e onde só havia "destruição", "fome", "atraso", etc. 

Afirmando-se preocupadas com a "miséria" da população, o que esses grupos do poder 

buscavam, na realidade, era reivindicar a aquisição de equipamentos para modernizar a 

região, solução vislumbrada como passível de resolver o "problema" da seca, pois a 

finalidade era obter recursos para garantir a sua manutenção no poder. Nesse sentido, ao 

compasso que esses grupos perceberam o potencial de persuasão que o argumento da seca 

podia provocar, tornaram-se cada vez mais insistentes e estratégicos na prática de teatralizar 

a vida do Semiárido, configurando-se como atores e artistas que elaboravam apelos 

dramáticos, por vezes, desfigurados, para comover e sensibilizar as bancadas. Imagens 

desfocadas no sentido de nem sempre corresponderem com o cotidiano dos sertanejos 

(ARANHA, op. cit.). 

É certo que esses sertanejos enfrentavam múltiplas dificuldades, no entanto, eram 

criativos e lutavam para assegurar a sua sobrevivência em interação com os recursos 

naturais disponíveis nos sertões, mesmo nos períodos de secas prolongadas, nos quais, em 

geral, não lhes eram oferecidas alternativas governamentais eficazes que lhes permitissem 

atravessá-los de forma mais segura. Há, no entanto, um aspecto mais agravante dessa 

questão. Ocorre que não obstante esses "socorros" fossem frequentemente acionados em 

nome da "miséria" dos "irmãos" do Nordeste, na prática, não era bem para eles que os 

recursos viriam. A tendência era, em geral, serem desencaminhados para sustentar certas 

reminiscências de poderosos do sertão que recompunham fios, retalhos, fragmentos, teias 

esfaceladas de uma rede de poder que por muito se perpetuou com demasiada firmeza por 

todos os recantos dessa região. Tal recomposição consistia em uma remontagem de um 

outrora rígido esquema de domínio que naquele momento sofria os abalos sísmicos no 

cenário brasileiro. Estava evidente a necessidade de realinhavá-lo para tecer e perpetuar 

novas formas de mandos. 

Embora essa característica ambiental tenha acompanhado a história da região desde 

o período colonial 5 1, e até mesmo em momentos que o antecedeu, com as sociedades 

indígenas, foi somente nesse momento de crise das oligarquias do Nordeste, sobretudo a 

partir da grande seca de 1977-1979, que os representantes políticos dos grupos dominantes 

deste espaço descobriram no fenômeno natural da seca um valioso argumento para obter zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

5 1 Uma das primeiras referências a essa característica climática era a registrada pelo jesuíta Cardim, que 
informava ter presenciado, no ano de 1583, grande seca, esterilidade e fome pelos sertões, motivo pelo qual 
desceram cerca de 4 ou 5 mil índios apertados para pedir socorro ao luso-brasileiros. Ver Cardim, (1978, p. 
199). Porém, Villa (op. cit., p. 17) assinala que documentos portugueses registram a ocorrência da seca no 
sertão, notadamente, em Pernambuco, em 1552, três anos após a chegada dos primeiro Governador Geral, 
Tomé de Souza. 



verbas em nome da população "flagelada" da região. A partir de então, iniciou-se um longo 

processo de homogeneização e desfiguração do seu ambiente natural e de fabricação de 

estereótipos que até hoje persistem no imaginário do país. Estavam sendo gestados os 

arranjos sociais e políticos do que mais tarde ficaria conhecida como a "indústria das secas". 

Esse aspecto é importante por observarmos que o fenômeno natural preexiste, o tratamento 

que recebe pelas autoridades e seus porta-vozes é que se transforma, bem como o 

imaginário sobre a região. 

A instituição dessa "indústria" tornou-se possível por meio da vinculação entre a 

estrutura de poder do Nordeste e as suas especificidades climáticas, do início da intervenção 

do Império até a institucionalização da política de suposto combate às secas. Apesar do 

enorme acúmulo de estudos e propostas de solução em termos técnico-científicos, a 

"permanência dos efeitos das secas" descortina as tentativas de manutenção da estrutura 

coronelística e da preservação dos grupos oligárquicos na região que se encontravam em 

decadência. O assistencialismo filantrópico se constituiu como a primeira marca da atuação 

do Estado frente às secas, "solução" emergente para fazer face à crise da própria elite, já 

fragilizada pela decadência das economias agroexportadoras tradicionais (algodão e açúcar) 

e atemorizada com os sertanejos que potencialmente representavam uma ameaça às suas 

propriedades: terras, reservatórios de água, rebanhos, etc. Daí o motivo pelo qual o 

"fantasma" da seca continuou a ser usado como fonte de benefícios para os grupos de poder 

em detrimento da população, embora as suas roupagens e formas tenham sido 

estrategicamente ressignificados (FERREIRA, 1993). 

Advinda de um rígido esquema de domínio político baseado no sistema de coronelato 

que perdurou durante toda a República Velha 5 2, a partir de 1930, com a chamada Revolução 

de Outubro, não se efetuou uma ruptura nessa estrutura de poder, mas houve apenas uma 

alteração político-institucional que redefiniu o sistema coronelístico-oligárquico através do zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

5 2 Sobre o conceito de coronelismo, Cf. Carvalho (1999, p. 130-153). A estrutura de poder oligárquica é um 
sistema político marcado por uma complexa rede de relações que vai desde o coronel até o presidente da 
República, envolvendo compromissos recíprocos. Essa prática surgiu da confluência de uma nova conjuntura 
de transformações políticas e econômicas no Brasil. No âmbito da política, destaca-se a implantação do 
federalismo pela República em substituição ao centralismo imperial, criando um novo ator político com 
amplos poderes e eleito pelas máquinas dos partidos estaduais: o governador do Estado. Na economia, 
enfatiza-se a dependência dos fazendeiros que acarretava o enfraquecimento político dos coronéis. Nessa 
concepção, o coronelismo passou a funcionar como um sistema político nacional baseado em barganhas entre 
o governo e os coronéis. O governo estadual garantia o poder do coronel sobre seus dependentes e seus rivais, 
sobretudo cedendo-lhe o controle dos cargos públicos que, nesse contexto, era mais importante como 
instrumento de dominação do que como empreguismo. Em contrapartida, o coronel apoiava o governo, 
principalmente sob a forma de voto. Nas hierarquias mais altas, os governadores estaduais apoiavam o 
presidente da República em troca de reconhecimento do governo federal do domínio deles no Estado. Para 
mais informações sobre esse assunto, Cf. a obra clássica de L E A L , 1975. 
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aparelhamento gradual do governo central de um aparato burocrático - as interventorias -

que absorveu o controle sobre as oligarquias regionais, mantendo, todavia, os alicerces do 

mandonismo. Deste modo, os componentes das oligarquias políticas locais foram inseridos 

no novo aparelho político-administrativo do processo de centralização e favoreciam a 

autonomia necessária ao Estado nacional. Getúlio Vargas, quando à frente do exercício do 

Governo Provisório, investiu politicamente no Nordeste para que pudesse assim consolidar 

seu prestígio. Em um cenário de reformulação e crise econômica que então se desencadeava 

internacionalmente, atingindo assim o país e de forma mais intensa o Nordeste, o Governo 

central reforçava o poder das oligarquias para legitimar a ordem vigente. A seca foi 

agenciada nessa configuração como o argumento crucial através do qual tanto o Estado 

nacional centralizado quanto as oligarquias agrário-exportadoras do Nordeste conseguiram 

manter o seu domínio, aparentando que as expectativas de mudanças vislumbradas na 

considerada Revolução de 1930 estavam sendo realizadas (GURJÃO, op. c i t ) . 

Ora, essas visões instituídas por aqueles políticos e oligarcas do Nordeste 

estigmatizavam o homem e o ambiente com o qual ele interagia, desfigurando-os e 

caracterizando a relação entre ambos exclusivamente enquanto antagônica, adversa e oposta. 

É certo que as interfaces que se efetivam entre essas instâncias não ocorrem sem que seja por 

intermédio de conflitos, de modo que ambas buscam trilhar os seus caminhos próprios, 

espraiar suas respectivas dinâmicas sobre os territórios e paisagens, no entanto, a percepção 

e conceituação humana e a Natureza não devem ser situadas em dois campos distintos, pois 

elas são inseparáveis, estão imbricadas. Nem o homem destrói vorazmente o meio natural 

sem que se submeta aos seus limites, vontades e reações, tampouco vice-versa, ou seja, a 

Natureza não impõe as suas pressões sobre as sociedades sem que obtenha dela ações 

criativas e transformadoras. Há entre eles trocas, tensões, surpresas, relações criativas e 

multifacetadas que devolvem à terra, ao clima, à água, etc, um tipo de imprevisibilidade 

criativa frequentemente reservada aos atores humanos. Lembrando as palavras de Simon 

Schama, ao longo dos séculos formaram-se hábitos culturais que nos levaram a estabelecer 

com o mundo natural uma relação outra que não a de simplesmente explorá-la, de modo que 

os esquemas de significação que informam uma determinada sociedade historicamente 

circunscrita são os fatores que intermedeiam essa interação. 

Na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, o filho "mais velho" de Fabiano e sinha Vitória, já nos tempos 

em que moravam na fazenda, descortina uma percepção singular no que se refere à relação 

do homem com o ambiente de Caatinga, em um ponto preciso do tempo e do espaço. 

Percebia que "além havia uma serra distante e azulada", com "veredas quase imperceptíveis 
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na catinga, moitas e capões de mato, impenetráveis bancos de macambira" onde "fervilhava 

uma população de pedras vivas e plantas que procediam como gente". Para o menino, "esses 

mundos viviam em paz, às vezes desapareciam as fronteiras, habitantes dos dois lados 

entendiam-se perfeitamente e auxiliavam-se". Entretanto, "nem sempre as relações entre as 

criaturas haviam sido amáveis. Antigamente os homens tinham fugido à toa, cansados e 

famintos". E assim lembrava as dificuldades que passou com a família quando caminhava 

pelo sertão, migrando, nos tempos de seca. Um período cujas lembranças permaneciam 

insistentes na memória dele e da sua família. E com o seu "vocabulário minguado", 

"balbuciava" que "naquele tempo o mundo era ruim. Mas depois se consertara, para bem 

dizer as coisas ruins não tinham existido". 

Nessa passagem, o menino compara como eram as relações entre o sertanejo e o 

ambiente da Caatinga em duas temporalidades distintas: um passado de seca e um presente 

com chuvas naquele bioma. Na primeira, relembra que viviam em conflitos para 

readaptarem-se às mudanças que os resolutos e constantes raios de sol provocavam sobre 

aquele ambiente: vegetação do tipo xerófila que perdia as suas folhas para evitar a perda de 

água, ficando inclusive acizentada, aparentando para os mais desavisados que estava morta, 

quando, na verdade, apenas se camuflava para resistir à seca e com as primeiras chuvas logo 

renasceria. A segunda dimensão da temporalidade era aquela em que estava fixado na 

fazenda, desta vez era diferente, tinham onde morar, o pai trabalhava, não faltavam 

alimentos e água, chovia no sertão e por isso viviam "em paz" e mantendo uma íntima 

relação com a Natureza, de modo que "às vezes desapareciam as fronteiras" do imaginário 

entre o mundo humano e o ambiental. Em seu pensamento, talvez não precisassem mais 

migrar, estavam fixos, estabilizados, "todos os lugares conhecidos eram bons" e o mundo 

ruim, seco, de sofrimento, preferia acreditar que nunca tinha existido. 

Nessa passagem literária corrobora-se a necessidade de abandonarmos o dualismo 

entre sociedade e Natureza e irmos além da análise das meras influências que porventura 

uma possa exercer sobre a outra, com o intuito de considerarmos o modo como uma 

sociedade institui e significa o meio natural com o qual interage, quais as representações 

culturais elaboradas sobre os elementos do ambiente, os usos e práticas relacionados com 

essas visões, o imaginário a compor significações para os fenômenos naturais, de modo a 

apreciá-los cultural e historicamente. O "menino mais velho" representado emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas 

atribui sentidos aos dois momentos de vida no sertão, a saber, o da seca cujos conflitos 

desajustam as relações do homem com o meio, mas mesmo assim ele elabora várias astúcias 

de sobrevivência e readaptação àquele ecossistema; e o do "inverno", em que esse homem se 
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integra à Natureza, alegra-se em decifrar os segredos das matas, os indícios emitidos pelos 

animais, a água que dá a sensação de um tempo novo, os alimentos da dispensa que lhes 

transmitem a impressão de segurança e estabilidade e a vida que desabrocha com a sua 

felicidade fugidia, efêmera, a durar talvez apenas uma breve estação. 

No romance em análise, apesar das relações tensivas que marcavam a sociedade do 

Semiárido e das limitações impostas pelo clima durante os períodos de seca, aquelas 

personagens estabeleciam uma relação íntima e sentimental com o ambiente sertanejo, 

aspecto que nos que remete ao que se entende por topofilia, termo que corresponde ao elo 

afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente físico (TUAN, 1980; MARIANO NETO, op. 

cit., p. 20). É possível observar emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas que as personagens tecem imaginariamente o 

território, atualizando as experiências de apropriação e interação com esse ambiente deixadas 

pelas gerações passadas para a construção do devir, através da emoção e das sensibilidades 

que as vincula àquele espaço, em especial nos períodos de "invernos" regulares, e que as 

fazem experimentar os sentimentos de tristeza e saudade quando necessitam migrar. Esses 

sentimentos e percepções presentes no imaginário dos sertanejos de Vidas Secas 

materializam-se por meio de certas atitudes de apego e de amor ao ambiente físico com o 

qual interagiam e, ao que parece, mesmo nos momentos de seca marcados pela escassez, 

adversidades e dificuldades para garantir a sobrevivência na Caatinga, demonstravam as 

expectativas e sonhos de voltarem a ser felizes naquele lugar. 

Foi na fazenda que puderam pensar "a respeito da educação dos meninos" quando 

vivenciavam um momento de estabilidade, embora esta segurança fosse relativa e estivesse 

limitada às paredes da casa a demarcarem o círculo familiar. Foi ali, quando a seca existia 

para aqueles sertanejos apenas como um lugar de memória que sinha Vitória pôde pensar em 

realizar o sonho que sempre teve de não mais dormir no desconforto de uma cama de varas, 

mas em uma de "lastro de couro", semelhante à de seu Tomás da Bolandeira. Esse projeto da 

esposa de Fabiano sinaliza a possibilidade de permanecer fixa naquele lugar com a família, 

haja vista que conquistar a cama, objeto de desejo daquela mulher, significava ascender para 

uma condição de estabilidade, de segurança e da vontade de não mais necessitarem migrar zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

53 

pelos caminhos do sertão . 

5 3 Nesse ponto, caberia uma reflexão a respeito do papel da mulher no Semiárido, por meio da análise do papel 
exercido pela personagem sinha Vitória na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas. Essa mulher não assumiu, na trama, uma posição 
de inferioridade, de invisibilidade, no sentido de apenas desempenhar os seus deveres de mãe e dona-de-casa, 
mas também trabalhava e participava das múltiplas atividades da fazenda ao lado do marido e/ou dos filhos. 
Além disso, tecia imagens de sonhos e projetos que aspirava concretizá-los. Naquele "horizonte acanhado" em 
que viviam, era ela quem insistia resolutamente para que o marido comprasse a cama de lastro de couro, 
"objeto de desejo" que simbolizava a possibilidade da permanência vislumbrada naquele período de "inverno" 
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Com base no exposto, é possível concluir que as imagens da sociedade semiárida 

configurada emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, representações que acreditamos manter vínculos com a vida 

efetiva dos homens e mulheres que viveram no tempo em que a obra foi escrita, somente 

migravam do sertão quando as condições de escassez supostamente provocadas pela seca 

extrema tornavam insustentável a sua permanência no Semiárido. Essa é a contundência da 

crítica social levada a efeito por Graciliano Ramos, cuja postura ética e comprometimento 

político tinham como fundamento a busca por transformação da vida dos homens pobres e 

marginalizados do acesso aos seus direitos fundamentais, como era o caso da família 

representada em Vidas Secas. Apesar das profundas desigualdades sociais que marcavam a 

vida desses sertanejos, e de todo o autoritarismo e poder de mando dos poderosos 

latifundiários da Caatinga, constatamos ao longo deste capítulo, que mantinham fortes laços 

afetivos e de amor ao Semiárido, partindo da sua terra somente quando a seca chegava e os 

problemas sociais se intensificavam, como a fome, a falta de moradia, o desemprego, a 

miséria, etc. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e de relativa prosperidade no ambiente do sertão. Sobre o papel de sinha Vitória na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, ver: 
Magalhães (2001). Outra questão interessante a ser lembrada no que diz respeito ao papel das mulheres no 
sertão é o das chamadas "viúvas da seca", mulheres que "enviuvam" mesmo com seus maridos permanecendo 
vivos, prática comum que ocorria na região, a partir da década de 1930, quando muitos sertanejos migravam 
para os grandes centros urbanos do país em busca de trabalho e deixavam a mulher e os filhos, em geral, 
numerosos, no Nordeste tentando sobreviver com dificuldades. Sobre isso, ver: Serra (2009). Para reflexões a 
respeito das relações entre gênero e meio ambiente, ver o trabalho de Montysuma (2008, p. 155-174) a respeito 
do papel das mulheres nos seringais da Amazônia. 
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3 E N T R E SECAS, SONHOS E ENCHENTES: SIGNIFICAÇÕES DA 

CHUVA NA SOCIEDADE DO SEMIÁRIDO zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"As goteiras pingavam, os chocalhos das vacas tiniam, 

'os sapos cantavam. 

O som dos chocalhos era familiar, 

mas a cantiga dos sapos 

e o rumor das goteiras causavam estranheza. 

Tudo estava mudado. 

Chovia o dia inteiro, a noite inteira. " 

RAMOS, op. cit., p. 69. 

A epígrafe acima transcrita faz referência à representação literária da percepção do 

"menino mais velho", personagem do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e diz 

respeito a um conjunto de sensibilidades e experiências estranhamente vivenciadas pela 

criança diante da profusão desconcertante de formas, vozes, cores e odores que 

caracterizavam o sertão quando da chegada da estação chuvosa. Segundo a narrativa, o filho 

do vaqueiro Fabiano, confuso, procurava entender as mudanças percebidas não apenas no 

ambiente da fazenda onde morava, através das expressões da Natureza - que parecia 

recepcionar com festa e entusiasmo a chegada das chuvas - mas também no próprio 

comportamento da família, que estava ali, "reunida em torno do fogo", ensaiando uma 

conversa cujos sinais indicavam certa satisfação por estarem naquele lugar (Ibidem, p. 63). 

Não obstante se trate da representação literária de um gesto aparentemente trivial - a 

alegria e o contentamento da família de sertanejos ocasionados pelas chuvas - evoca ao 

leitor algo de insólito que talvez lhe passasse despercebido caso não estivesse atento aos 

aspectos superpostos e entrecruzados na narração dessa cena. Referimo-nos aos fios que 

tecem a coerência dos sentidos atribuídos ao fenômeno natural da chuva; ao complexo 

sistema de representações que informaram um grupo social específico, a saber, 

trabalhadores pobres que moravam na zona rural do Semiárido brasileiro, a significar e 

supervalorizar o "inverno". Nesse sentido, iniciamos este capítulo partindo das seguintes 

indagações: como entender a lógica e o sentido subjacente às atitudes dessas personagens do 

romance em relação à estação chuvosa? Que significados as chuvas ocupavam na vida 

desses sujeitos sociais? 

Tais indagações nos levam a fazer algumas incursões preliminares em um campo de 

estudo em formação, ao qual Alain Corbin denominou meteosensibilidade histórica, que diz 

respeito às múltiplas sensibilidades às variações do tempo da Natureza por parte das 

sociedades humanas. Recentemente, esse autor vem demonstrando a importância dos 
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estudos relacionados com a forte presença da meteorologia nas sociedades contemporâneas, 

o que considera como um objeto de pesquisa que se situaria à margem dos problemas da 

"grande história" e o permite interessar-se pelo não corriqueiro nas pautas de estudos no 

interior da disciplina histórica. Por fim, apoiando-se em Febvre, ressaltamos a necessidade 

da escrita de histórias da chuva, da névoa, das tempestades (CORBIN, 2005, p. 28). 

Dito isto, levando-se em conta que o romance ora estudado é portador não apenas de 

perspectivas literárias, mas, também, entrecruza-se ou mantém vínculos com elementos do 

mundo social-histórico, procuramos efetuar a leitura dessa obra como uma forma de 

tradução 5 4 ou imaginação do cotidiano dos indivíduos que viveram o tempo em que ele foi 

escrito e o espaço que ele representa, a saber, os sertões semiáridos da década de 1930. 

Nessa direção, antes de procurarmos identificar as sensibilidades dos grupos sociais 

em relação às chuvas no Semiárido, algumas dimensões devem ser enfatizadas: em primeiro 

lugar, perceber este espaço não apenas como um extrato biogeofísico que tem por principal 

característica a ocorrência periódica de secas sincrônicas; em seguida, que essa região é 

situada em um país marcado por profundas disparidades sociais; que na década de 1930, 

embora o êxodo rural tenha se intensificado por ocasião do surto industrial no Sudeste, a 

maior parte da população nordestina ainda se concentrava no campo e, em larga medida, 

dependia de uma economia agroexportadora baseada na agropecuária tradicional; que a 

fome, a miséria e a morte por epidemias eram uma marca constante nas paisagens do 

Nordeste desse período, sobretudo durante as secas; e, por fim, entre outros fatores, que a 

propriedade da terra se mantinha concentrada sob o poder dos grandes latifundiários. 

Por essa razão, é preciso deixar claro que a análise do romance de Graciliano Ramos 

ora estudado, se detém, de forma especial neste capítulo, às sensibilidades histórico-

literárias dos homens e mulheres pobres do meio rural do Semiárido em relação às chuvas, 

apreciando os significados dos quais esse fenômeno natural foi recoberto, revestido, 

sedimentado pela percepção dessa categoria de sujeitos sociais que protagonizouzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas 

Secas. Assim, procuramos ir de encontro à leitura dos sentimentos, das paixões, das 

emoções e das expectativas que informavam a vida dessas personagens cujos projetos de 

felicidade pareciam caminhar aos compassos e ritmos das estações da Natureza. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

5 4 Estamos utilizando o conceito de tradução cultural com base em Burke (2003, p. 17) que considera esse 
termo "em um sentido razoavelmente amplo de forma a incluir atitudes, mentalidades e valores e suas 
expressões, concretizações ou simbolizações em artefatos, práticas e representações". Essa concepção é 
pertinente por nos remeter à ideia de que as representações literárias se tratam apenas de uma leitura possível 
de ser feita da cultura, dentre muitas outras; de que é impossível expressar o contexto histórico ou a 
experiência efetiva dos homens e mulheres no tempo através do texto, uma vez que traduzir é, 
necessariamente, fragmentar e selecionar, é expressar de forma incompleta, aproximada. Sobre isso, ver 
também: BURKE; HSIA, 2009. 



Nessa direção, o fragmento literário destacado dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas que serve de epígrafe 

para a abertura deste capítulo parece ilustrar o modo como o sertão chuvoso foi 

representado por Graciliano Ramos em fins da década de 1930. Além disso, a surpreendente 

chegada do "inverno" a esse ambiente, traduzida sob a forma dos sonhos e sentimentos de 

alegria das personagens desse romance, fornece-nos material não apenas para pensarmos 

sobre as condições ambientais dessa região, mas também sobre a sociedade humana que 

interagiu com esse espaço natural forjando identidades, tomando decisões políticas e 

desenvolvendo práticas econômicas 5 5. 

Diante do exposto, considerando que o presente capítulo foi arquitetado com o 

objetivo de detectar e problematizar as significações imaginárias e as sensibilidades às 

chuvas nos sertões pelas personagens de Vidas Secas, parece pertinente lançarmos as 

seguintes questões como norteadoras da tessitura desta seção: que significados o narrador de 

Vidas Secas atribuiu ao Semiárido quando construiu imagens de chuva no Sertão? Por que a 

alegria da personagem Fabiano quando da chegada do "inverno"? Que papel e importância 

as chuvas exerciam na vida das sociedades humanas da Caatinga? Que estratégias os 

sertanejos utilizavam para controlar a ansiedade pela chegada da estação chuvosa? Que 

papel a religiosidade católico-cristã desempenhava nessa constante espera dos homens e 

mulheres do sertão pela época das chuvas? 

Tendo em vista efetuarmos a leitura crítica do texto literário tomado como fonte para 

a presente análise, consideramos pertinente tratá-lo enquanto um documento-monumento, 

ou seja, como um produto da sociedade que o fabricou segundo as relações de forças que aí 

detinham o poder (LE GOFF, 1994). Sobre isso, apropriamo-nos do trabalho de Simon 

Schama no qual procurou escavar no tempo, através da memória representada em diversas 

obras artísticas, imagens que se escondiam sob os sedimentos e as camadas de estereótipos e 

mitos reatualizados em momentos específicos da história européia. De forma similar, 

Martins (1997, p. 39) nos instiga a encamparmos um tipo de abordagem holística que mais 

do que se contentar com a classificação dos variados modos de inter-relação sociedade-

Natureza baseada em semelhanças e diferenças, deve buscar a sua "arqueologia", isto é, os 

antigos "monumentos", a dimensão de temporalidade subjacente a determinado extrato zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

5 5 Quando falamos em ambiente, é preciso lembrar que não nos referimos apenas aos aspectos do mundo 
natural (ao conjunto de elementos de ordem física, química e biológica que interagem entre si), mas a 
dimensão ambiental abrange, de forma ampla, o conjunto de processos sociais e naturais inter-relacionados 
entre si. Dito de outra maneira, as variáveis naturais, artificiais, culturais e o aparato técnico compõem o que se 
entende atualmente por ambiente. Segundo Martins (1997, p. 39), a história ambiental, em sua ambição de 
compreender as relações entre sociedades e Naturezas, aborda os ambientes como a resultante de uma 
complexa imbricação de fatores: a geografia física, o direito, a tecnologia disponível, a demografia e as 
exigências sociopolíticas, enfim, busca uma abordagem holística. 
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natural. Dessa maneira, buscamos, por meio da leitura e análise do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, 

escavar camadas, destroços e fragmentos dispersos de sentidos que instituíram a Natureza 

semiárida. Inspirando-se na poetiza Cecília Meireles, podemos pensar que essa 

"arqueologia", com seus estratos de significações superpostos em torno do Semiárido talvez 

esteja "tão dividida em pedaços! Um pedaço em cada parte... Pelas esquinas do tempo". 

Procuramos, portanto, irmos de encontro, através dessas esquinas do tempo, às imagens e 

percepções sedimentadas pelos sujeitos sociais acerca desse espaço, buscando demonstrar 

outros fragmentos de sentidos dispersos e ocultos no tempo que igualmente o edificaram. 

3.1 TEMPOS DE FESTA MO SEMIÁRIDO 

O fim de ano se aproximava. Fabiano, sinha Vitória e os meninos, conforme relata o 

narrador de Vidas Secas, iam à festa na cidade, seguindo a tradição de "uma vez por ano" 

participarem da novena de Natal. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Fabiano, apertado na roupa de brim branco feita por sinha Terta, com chapéu de 
baeta, colarinho, gravata, botina de vaqueta e elástico, procurava erguer o 
espinhaço, o que ordinariamente não fazia. Sinha Vitória, enfronhada no vestido 
vermelho de ramagens, equilibrava-se mal nos sapatos de salto enorme. Teimava 
em calçar-se como as moças da rua - e dava topadas no caminho. Os meninos 
estreavam calça e paletó (RAMOS, op. cit., p. 71). 

Embora esse figurino que a família estreava lhe parecesse desconfortável, acreditava ser o 

mais adequado para frequentar a cidade. Certamente, não era comum àquelas crianças e aos seus 

pais que em um passado não muito remoto viveram situações de pobreza e miséria extremas, nos 

anos das prolongadas secas, portarem-se daquela maneira em uma festa de fim de ano. Ao que tudo 

indica, vivenciava tempos relativamente "bons", de breve - embora contraditória e limitada -

prosperidade, o que deixa entrever que a estação chuvosa havia chegado ao Sertão naquele ano. A 

cena de Vidas Secas que descreve a experiência da família de sertanejos em uma festa na cidade 

contrasta com os momentos de sofrimento que atravessou durante a longa seca no sertão, 

construindo a ideia de que a estação chuvosa é o período de alegria enquanto que a seca é a época de 

fome, privações e sofrimento. 

É preciso salientar que em ambos os períodos, seja de "inverno" ou de verão, a vida dessas 

personagens parece mobilizada pelos sonhos que as fazem acreditar em dias melhores. Sonhos esses, 

contudo, que, segundo a narrativa, parecem também dependerem das condições naturais da região 

onde estavam fixados. Basta observar que quando o vaqueiro Fabiano se apossou daquela fazenda 

depois de um longo interstício de seca, acreditou que, caso as chuvas chegassem, seriam todos 

felizes. "Sinha Vitória vestiria uma saia larga de ramagens. A cara murcha de sinha Vitória 
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remoçaria, as nádegas bambas de sinha Vitória engrossariam, a roupa encarnada de sinha Vitória 

provocaria a inveja das outras caboclas" (Ibidem, p. 16). Ora, depois do "inverno", naquele dia da 

festa de Natal em que o casal parecia viver um momento de relativa estabilidade na fazenda, não era 

essa a sinha Vitória dos sonhos do vaqueiro que ali estava concretamente "enfronhada no vestido 

vermelho de ramagens"? Nesse caso, em certa medida, as chuvas trouxeram a realização do sonho 

de Fabiano de que viveria feliz com a família e sairia daquela situação de escassez que viveu durante 

os tempos de seca. Mais que isso, aquela festa no estranho ambiente da cidade, com suas belezas, 

odores desconhecidos, sons, luzes e formas, pareciam inspirar nas personagens novos sonhos, mais 

ousados talvez do que os de outrora, como é o caso dos que foram arquitetados por sinha Vitória: 

Realmente a vida não era má. Pensou com um arrepio na seca, na viagem 
medonha que fizera em caminhos abrasados, vendo ossos e garranchos. Afastou a 
lembrança ruim, atentou naquelas belezas. O burburinho da multidão era doce, o 
realejo dos cavalinhos não descansava. Para a vida ser boa, só faltava à sinha 
Vitória uma cama igual à de seu Tomás da bolandeira. Suspirou pensando na cama 
de varas em que dormia. Ficou ali de cócoras, cachimbando, os olhos e os ouvidos 
muito abertos para não perder a festa (Ibidem, p. 82). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Esse esforço de retrospecção e de projeção do futuro que partia de sinha Vitória, 

enquanto participava da festa de Natal na cidade, traz à baila a memória de um tempo 

"infeliz" que passou, o tempo da seca, em que os caminhos lhes figuravam como 

"abrasados". Ao mesmo tempo, a personagem preferia afastar essas lembranças ruins e 

reconhecer que "a vida não era má", pois apesar dos problemas, dispunham naquele 

momento festivo de um pouco mais do que as suas necessidades elementares de 

sobrevivência, o que a instigava até mesmo a recolorir o antigo sonho de possuir "uma cama 

igual à de seu Tomás da bolandeira". 

Acreditamos que esses fragmentos literários acima transcritos sejam paradigmáticos 

para representar as percepções que o escritor Graciliano Ramos tinha das vicissitudes que as 

estações da Natureza semiárida assumiam na cultura das personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, em 

torno das quais se materializavam as escolhas, o estilo de vida e as próprias perspectivas e 

sonhos que lhes figuravam ao horizonte. Como vimos, os períodos de seca ou o das chuvas 

se constituíam enquanto presenças tão marcantes na vida desses sujeitos representados no 

romance que pareciam condicionar o próprio estado de felicidade ou de desventura dos 

mesmos, em especial, por se tratarem de homens e mulheres pobres e trabalhadores rurais 

do sertão. No entanto, a seca ou o "inverno" no Semiárido não se constituíam enquanto 

dados originais da Natureza, mas resultavam dos imaginários sociais instituídos pelas 

escolhas e criatividade humanas subjacentes ao modo como esse ambiente foi apropriado. 
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Isso porque, como sabemos, o meio ambiente é uma construção, ao mesmo tempo, 

natural e cultural. Uma estrutura complexa produzida, simultaneamente, pela conjugação de 

movimentos que fazem parte da dinâmica da Natureza com a ação humana (PÁDUA, 2009, 

p. 119). Nesse sentido, ao nos debruçarmos sobre o estudo de determinado ambiente, 

devemos considerá-lo não como um dado da Natureza, mas como um produto da história 

humana, no qual estão inscritos os traços da trajetória de determinadas sociedades ao longo 

do tempo, de suas trocas e contatos intensos e complexos entre povos e culturas, conforme 

já nos alertava Lucien Febvre56 quando publicou, com Albert Damangeon, o seu ensaio 

sobre o Reno, em 1935. O co-fundador da famosa revista doszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Annales procurou demonstrar, 

através deste livro, a historicidade do Reno, as percepções culturais que o construíram, 

corroborando a ideia de que não deveria ser considerado enquanto um "rio eterno" com 

características imutáveis, criado tal e qual pela Natureza, mas como um ambiente forjado 

pela criatividade humana, nascido de escolhas pensadas e de vontades conscientes. 

Essa advertência lançada por Febvre não é dirigida estritamente aos estudiosos dos 

rios, mas certamente qualquer historiador que resolva incorporar variáveis ambientais ao 

conjunto de seus problemas de pesquisa deve ter em conta que os componentes naturais se 

transformam ao longo do tempo, recebendo novos papéis e novos significados por parte da 

sociedade humana que com ele interage. Deste modo, ao estudarmos o imaginário social do 

Semiárido em determinado período, devemos considerar esse ambiente como resultado de 

um processo natural associado à ação humana ao longo da história, e, por assim dizer, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

5 6 Ao lado de Mare Bloch, Lucien Febvre foi um dos fundadores da famosa revista francesa doszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Annales, 

originalmente chamada de Annales d'histoire économique et sociale, fundada em 1929. Vale lembrar que 
ambos demonstraram interesse em estudar os fundamentos ambientais da sociedade. A proposta de escrever 
essa nova história, na expressão usada por Febvre na época, era menos redescobrir o homem do que, enfim, 
descobri-lo na plenitude de suas virtualidades, inscritas concretamente em suas realizações históricas. Dentre 
essas novas virtualidades do homem a serem exploradas pelo saber histórico, destacava-se a abordagem das 
inter-relações entre sociedades e naturezas. Desde então, as diversas gerações de historiadores que atuaram no 
interior dessa Escola francesa vêm chamando atenção para a presença do ambiente na história, o que situa a 
França como um dos centros inovadores de pesquisas ligadas a um campo por eles denominado como Geo-
história, como é o caso, além dos fundadores, de Fernand Braudel, Georges Duby, Emmanuel Le Roy Ladurie, 
etc. Sobre isso, Cf: Burke (1997), Dosse (2004). Cabe ressaltar que nos anos 1960 e 1970, com a 
popularização dos debates em torno dos temas ambientais, os integrantes desse grupo tiveram o seu interesse 
pelo ambiente revigorado, inclusive em 1974 saiu uma edição especial dos Annales dedicada a "Histoire et 
environmement". Para saber mais, consultar Worster (op. cit.). 

O Reno não é um dado da natureza, mas um produto da história humana. Os 
homens não foram os únicos a adaptar-se ao Reno: o próprio rio não pode ser 
pensado sem que se leve em conta as intervenções humanas, acumuladas há 
milênios. É, portanto, inútil imaginar um estado original dos lugares ou das 
"raças". Para cada período, e para cada sociedade, é necessário oferecer novas 
análises do papel do rio. (FEBVRE, 2000, p. 37). 
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assumiu performances específicas no recorte espaço-temporal o qual analisamos. Por essa 

razão, a nossa tarefa consiste em procurar discernir alguns planos gerais a respeito do papel, 

do valor e dos significados sob os quais o Semiárido foi revestido no decorrer dos anos 

1930, através das descrições da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas. 

Essas referências são significativas para compreendermos que o Semiárido recebeu, 

ao longo da história, diversas conotações, sentidos e percepções por parte da cultura que se 

forjou em interface com essa Natureza. Por conseguinte, em razão desses imaginários 

instituídos, variadas formas de intervenção sobre esse ambiente foram legitimadas pelas 

sociedades humanas no decorrer do processo histórico. Entre essas imagens destacamos a 

noção de "deserto" que recebeu relevância em fins do século XIX, ganhando sentido a ideia 

de que seria preciso "esvaziar" ou "despovoar" esses territórios; em seguida, destacamos o 

conjunto de regularidades de significações que construíram, a partir da primeira década do 

século XX, o conceito de "combate" aos efeitos da seca nos sertões semiáridos, 

autenticando a visão de que os trabalhadores pobres do meio rural deveriam permanecer 

fixos às suas terras de origem - nesse caso, destacam-se as ações e projetos do IFOCS no 

Semiárido; na década de 1960, com a criação da Sudene57 - Superintendência do 

Desenvolvimento do Nordeste - teve ênfase a percepção de como era necessário haver uma 

intervenção direta do Estado na região, guiada pelo planejamento, entendido como único 

caminho para o seu crescimento econômico e desenvolvimento industrial; e, por fim, nas 

últimas décadas têm ganhado relevo as propostas de convivência com o Semiárido. 

Cabe assinalar, contudo, que não compartilhamos da ideia de que existem visões 

unânimes ou homogêneas no que diz respeito ao imaginário do ambiente no interior de 

determinadas delimitações temporais, destituídas de contradições, contrastes e 

ambivalências. De acordo com Raymond Williams (1990, p. 11-12), a realidade histórica é 

surpreendentemente variada. No caso da Inglaterra, o que em geral era considerado pela 

literatura como "a forma de vida campestre" engloba as mais diversas práticas - de 

caçadores, pastores, fazendeiros e empresários agroindustriais - , e sua organização varia da 

tribo ao feudo, do camponês e pequeno arrendatário à comuna rural, dos latifúndios e 

plantations às grandes empresas agroindustriais capitalistas e fazendas estatais. De maneira zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

5 7 Trata-se de uma autarquia subordinada diretamente à Presidência da República criada pela Lei n. 3.692, de 
15 de dezembro de 1959, como uma forma de intervenção do Governo no Nordeste, com o objetivo de 
promover e coordenar o desenvolvimento da região frequentemente atingida pelas secas. De 1959 a 1964, 
Celso Furtado foi responsável pela estratégia de atuação do órgão, definida a partir do diagnóstico apresentado 
em seu livrozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA A operação Nordeste, publicado no ano de criação do órgão. Mais informações, ver: 
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/artigos/Economia/Sudene 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/artigos/Economia/Sudene
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semelhante, a cidade também aparece sob numerosas formas e com finalidades distintas. O 

que há em comum entre as cidades antigas e medievais e as metrópoles e conurbações 

modernas é o nome e, em parte, a função - mas não há necessariamente uma relação de 

identidade. Além disso, há ainda as amplas concentrações humanas que se situam entre os 

tradicionais extremos de campo e cidade como subúrbio, cidade-dormitório, favela, 

complexo industrial. Esse autor ressalta, todavia, que apesar de todas essas diferenças, 

persistem certas imagens e associações conectadas à experiência historicamente variada e é 

em torno da descrição e análise das mesmas que se debruça em seu estudo. 

Essa concepção assinalada por Williams da qual somos tributários é significativa por 

contribuir para detectarmos as multiplicidades de formas que os ambientes assumem 

segundo a criatividade humana que constrói o devir histórico no interior de determinada 

sociedade. Com esse intuito, vale salientar, de antemão, que as percepções destacadas acima 

em relação a alguns dos significados culturais historicamente atribuídos ao Semiárido 

faziam parte dessas imagens e associações que persistiam, sobretudo por se tratarem de 

visões relacionadas com o discurso oficial - dentre a profusão de sentidos que certamente 

permearam as percepções culturais desse espaço. 

Dito isto, prosseguimos à análise desses sistemas de significações articuladas com as 

experiências históricas no Semiárido. Conforme mencionamos acima, ao longo da década de 

1930 estava em vigor a ideia de "combate aos efeitos da seca". Deste modo, a ênfase não 

mais era conferida às propostas de evacuação das populações que habitavam o Semiárido, 

sob o argumento de esse território supostamente está em vias de se tornar um deserto por 

ocasião das constantes secas periódicas. Essa noção de despovoamento estava em 

consonância com os significados predominantes em fins do século XIX, sobretudo que 

partiam dos discursos de parlamentares de outras regiões do país insatisfeitos com os gastos 

vultosos do Governo em obras públicas no Nordeste. De forma diversa, durante os anos 

1930, as intervenções técnicas nesse ambiente ocorreram no sentido de "combater" os 

chamados "problemas climatéricos" ou o suposto flagelo da seca, de modo que a população 

permanecesse fixada à terra sem que houvesse a necessidade de migrar. 

Essa concepção era irradiada durante a década em estudo, sobretudo a partir da 

IFOCS que pretendia fazer o "combate" à seca. Conforme ressalta Roberto Malvezzi (2007, 

p. 67), embora esse objetivo figure hoje como anacrônico diante da certeza da inviabilidade 

de se acabar com fenômenos naturais como secas, chuvas ou incidência de neve, entende-se 

a percepção da época como uma causa nobre, já que a população nordestina, sem rios 

perenes, mas tendo boa pluviosidade em todo o sertão, enfrentava o problema de não ter 
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estoques de água em tempos sem chuva. 

Para tanto, cabe destacar todo o aparato técnico-científico mobilizado pelos governos 

no sentido de investir na "transformação" da vida da população sertaneja. Uma das 

estratégias políticas mobilizadas para o Semiárido nesse período, fundamentada no 

imaginário da seca, foi a "Solução Hidráulica", projeto governamental que consistia na 

construção de grandes obras de açudagem e no estabelecimento de canais de irrigação em 

torno das mesmas que, supostamente, iriam produzir "uma completa transformação do 

Norte" (ALMEIDA, 1980, p. 383). Desde meados do século XIX, essas ações eram 

apontadas como a "medida de salvação" mais adequada para aproveitar as águas que caíam 

sobre o Semiárido e como "uma das formas mais fáceis de corrigir a irregular distribuição 

das chuvas" nesse espaço (Ibidem, p. 382). Esse projeto, tendo em vista seguir o modelo zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
CO 

norte-americano dozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bureau of Reclamation , congregou especialistas nacionais e 

estrangeiros, entre eles os estadunidenses Roderic Crandell, Horace L. Small, Horace 

Williams, Geraldo Waring, entre outros, que realizaram significativos estudos de 

Cartografia, Botânica, Geologia, Meteorologia, Climatologia e Hidrologia na região. 

Essa forma de percepção dos problemas sociais do Nordeste, instituída pelo poder 

político regional vigente na época, e legitimada pelo discurso técnico-científico, defendia a 

necessidade de "modernizar" esse espaço através da construção de grandes obras públicas. 

Conforme demonstra Aranha (2006), os conflitos que giravam em torno da implantação dos 

ramais ferroviários nas províncias, depois estados do Nordeste, assim como da realização de 

obras de açudagem, eram apontados pelos políticos como a "redenção" para o Nordeste ou 

como a medida mais eficaz para "combater" o então considerado "flagelo" da seca. E o que 

pode ser observado em Almeida (op. cit., p. 388) que afirmava nos anos 1920 a "política 

hidráulica" considerada pelos peritos contratados pelo Estado como a "providência infalível" 

para promover a "segurança" e a "estabilidade" para um "povo de índole sedentária que se via 

forçado, de quando em quando, a um desastroso nomadismo", de modo a impedir que 

perturbasse, "em levas repentinas, as condições de vida de outros núcleos" (Ibidem, p. 393). 

A respeito desse contingente do Semiárido que se deslocava para outras regiões do 

país em razão de sua vulnerabilidade diante da seca e das conseqüências desproporcionais 

que dela advinham, principalmente para a população desprovida de recursos econômicos 

para garantir a sua subsistência durante o longo interstício, a Organização das Nações 

5 8 Organização de engenharia dos Estados Unidos que dispunha na época de elevado conceito e credibilidade 
em todo o mundo técnico-científico ligado à questão dos recursos hídricos, concebido, especialmente, para 
solucionar os problemas da região árida e semiárida no Oeste daquele país. 
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Unidas (ONU) o inseriu, durante a Conferência de Estocolmo, em 1972, em uma nova 

categoria denominada dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA refugiados ambientais. Trata-se de uma nova modalidade de 

refugiados que abrange os indivíduos submetidos a abandonarem temporária ou 

definitivamente o lugar onde viviam devido ao visível declínio do ambiente (por razões 

naturais ou humanas) que perturbava e colocava em risco a sua existência e/ou a qualidade 

da mesma. Essa categoria parece pertinente para pensarmos sobre a questão da migração no 

Semiárido brasileiro de grande número de indivíduos oriundos da região para as grandes 

cidades do Sudeste, nunca tratada como um problema oriundo do ambiente, haja vista que 

frequentemente essa dinâmica foi encarada como um problema econômico cuja solução 

passou longe de incorporar as variáveis ambientais (OLIVEIRA, 2010, p. 3; 6). 

E certo que existiram políticas governamentais voltadas para a manutenção dessas 

populações em seus lugares de origem, evitando assim o processo de êxodo rural crescente, 

a exemplo da mencionada política hidráulica encampada pela IFOCS. No entanto, esses 

programas, em geral, não costumavam considerar a criatividade cultural de convivência com 

as peculiaridades ambientais da região desenvolvida ao longo dos séculos por essas 

populações. As vultosas verbas públicas e todo o aparato técnico-científíco empregados na 

construção dessas obras que supostamente iriam trazer a "redenção" para o Nordeste, em 

geral, eram verticalizadas, e não valorizavam as potencialidades ambientais que 

efetivamente deveriam ser exploradas para desenvolver a região. Nesse sentido, postula-se 

que os problemas sociais, econômicos, políticos e culturais historicamente construídos no 

Semiárido não foram tratados de forma inter-relacionada com as questões ambientais, a 

saber, com a necessidade de valorização das especificidades que essa região requer no que 

diz respeito à elaboração de políticas viáveis de desenvolvimento humano. 

Sobre isso, Roberto Malvezzi chama atenção para um recente conceito que tem sido 

utilizado para pensar as peculiaridades socioambientais dessa região, qual seja, o da 

convivência com o Semiárido. Essa noção agrega a ideia de que as populações insulares, ou 

aquelas que habitam os desertos ou os povos que vivem no gelo adaptaram-se às 

singularidades desses ambientes de modo que vivem em condições relativamente 

favoráveis. Desse modo, no caso do Semiárido, questiona-se o porquê de todos os 

problemas que marcaram o cotidiano das populações, em especial, da maioria desprovida de 

um poder aquisitivo que a permitisse garantir a sua sobrevivência de forma satisfatória 

durante as prolongadas secas. Segundo esse autor, essa disparidade é sentida porque aqueles 

povos desenvolveram culturas de convivência adequadas ao ambiente onde vivem, 

adaptaram-se a ele e nele tornaram viável a sua vida. 
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Evidentemente, a população do Semiárido também desenvolveu, de forma criativa, 

formas de convivência com esse ambiente, todavia, ao que tudo indica, essa integração de 

sociedade e Natureza ainda não encontrou uma dinâmica adequada, de modo que o ser 

humano permanece sujeito às variações do clima regional. Entre os fatores interligados a 

esse desajuste destacam-se a questão do subdesenvolvimento regional, da economia 

agroexportadora tradicional predominante nos anos 1930, dependente da Natureza e não 

adequada a variabilidade climática que caracteriza a região e das profundas desigualdades 

sociais no que diz respeito ao acesso aos recursos naturais, sobretudo à propriedade da terra. 

Sobre isso, o argumento de Malvezzi parece bastante pertinente quando assevera que 

o segredo da convivência com o Semiárido está em compreender a dinâmica do clima e 

adequar-se a ela. Não se trata mais de "acabar com a seca", conforme a concepção de 

Natureza assumida pela IFOCS na década em estudo, mas de adaptar-se de forma 

inteligente às especificidades naturais dessa região. Nesse sentido, o homem pode interferir 

no ambiente com todo o arsenal técnico e a criatividade que dispõe, mas respeitando as leis 

de um ecossistema que possui riquezas surpreendentes. Nesses termos, é significativo 

considerar que o Semiárido brasileiro é considerado o mais chuvoso do Planeta, que se trata 

de uma região viável, com a qual é possível conviver adequadamente, desde que se 

armazenem os recursos naturais necessários à garantia das necessidades básicas das 

populações, em especial, os recursos hídricos, e se desenvolvam tecnologias de convivência 

com a semiaridez. Isso porque, mesmo sendo irregular no tempo e no espaço, existe chuva 

na região, e a quantidade de precipitações pluviométricas, somada às águas da superfície e 

às do subsolo, faz com que a região seja perfeitamente viável para a vida humana, e que se 

viva nela com qualidade e abundância, como ocorre em muitos lugares áridos ou semiáridos 

do mundo (Ibidem, p. 12). 

Essa digressão feita em torno da sociedade e do ambiente semiárido foi necessária 

para que retomemos a análise sobre a festa e os sonhos narrados emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, em 

especial, para iluminar o processo de escavação das camadas de sedimentos ou condições de 

possibilidades que permitiram que as chuvas fossem percebidas e significadas de 

determinada maneira pelos sertanejos. Dito isto, certamente o leitor atento já percebeu que a 

festa e os sonhos dos quais voltamos a falar já não se restringem apenas a novena de Natal 

que a família de Fabiano participou na cidade, em cuja ocasião sinha Vitória recompôs em 

pensamentos os seus projetos de felicidade. Embora esteja relacionado com a cena descrita 

no início deste item, o nosso intuito, a partir de agora, consiste em captar os indícios que nos 
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permitem mergulhar no campo das meteosensibilidades históricas entrecruzadas a essa 

narrativa. 

E possível detectar, emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, o sistema de representações e sensibilidades 

que teceram o imaginário social das chuvas, traduzido por meio dos códigos, valores, 

sentimentos e emoções gerados das interfaces desses indivíduos com o ambiente dos 

sertões. A passagem que segue ilustra a centralidade do "inverno" no romance de Graciliano 

e corresponde a um período intercalado aos prolongados tempos de seca no Semiárido: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Fabiano estava de bom humor. Dias antes a enchente havia coberto as marcas 
postas no fim da terra de aluvião, alcançava as catingueiras, que deviam estar 
submersas. Certamente só apareciam as folhas, a espuma subia, lambendo 
ribanceiras que se desmoronavam. 
Dentro em pouco o despotismo de água ia acabar, mas Fabiano não pensava no 
futuro. Por enquanto a inundação crescia, matava bichos, ocupava grotas e 
várzeas. Tudo muito bem. (RAMOS, op. cit., p. 65). 

O trecho faz referência às sensações da personagem Fabiano quando da chegada do 

"inverno" ao sertão semiárido, além de descrever como se caracterizava o ambiente durante 

esse período chuvoso. A alegria, o bom-humor e a tranquilidade de Fabiano em relação à 

ideia de que tudo caminhava "muito bem", assim como o desejo de não pensar no futuro, 

embora soubesse que a seca certamente voltaria, são sintomas da dependência do ser 

humano daquele espaço em relação às chuvas. Ao que tudo indica, das águas que caíam 

sobre o chão sertanejo floresciam felicidade, contentamento, segurança e esperanças. 

Sonhos seriam refeitos. Nesse cenário, estamos diante do agir, do pensar e do sentir de 

outros homens em um outro tempo que embora já escoado, materializa-se na trama literária 

do passado ora analisada. Nesse ponto, evocamos Sandra Pesavento (2005, p. 2) quando 

afirma que o conhecimento sensível opera como uma forma de tradução da realidade que 

brota não do racional ou das construções mentais mais elaboradas - embora também seja 

indissociável dessa dimensão - mas dos sentidos, que vêm do íntimo de cada indivíduo. As 

sensibilidades compete esta espécie de assalto ao mundo cognitivo, pois lidam com as 

sensações, com o emocional, com a subjetividade, com os valores e os sentimentos, que 

obedecem a outras lógicas e princípios que não os racionais. Deste modo, os sentimentos e 

as emoções expressas por Fabiano em relação às chuvas, conforme o trecho acima extraído 

de Vidas Secas, constituem-se como indícios de uma realidade mais ampla - por certo 

compartilhada pelos homens pobres do Semiárido, sem-terras, que viviam do trabalho 



98 

agrícola ou pastoril - circunscrita à dimensão temporal e histórica em que a obra foi 

produzida. 

A satisfação desses sertanejos com a chegada do "inverno" deixa entrever que não 

obstante todo o aparato técnico-científico empregado pelos governos com o intuito de 

modificar a Natureza da região, através dos investimentos em vultosas obras públicas 

agrícolas e hidráulicas, a sobrevivência dos homens e mulheres do campo, frequentemente, 

dependia, em larga medida, dos ritmos do mundo natural, de modo que ainda não 

dispunham de estratégias eficazes que os possibilitassem atravessar os longos períodos de 

seca sem maiores problemas. 

Ocorre que todo esse aparato técnico-científico aplicado ao Semiárido, tendo em 

vista supostamente solucionar o problema do que era visto como um atraso regional, não 

levava em conta, conforme vimos, as especificidades desse ambiente, assim como os 

saberes ou a criatividade cultural historicamente construída pelas populações que interagiam 

com esse espaço. E o que parecia ocorrer com muitos dos ditos projetos de "redenção" 

elaborados para o Semiárido, como é o caso, por exemplo, das obras de açudagem, que não 

consideravam efetivamente as características do clima local. Isso porque, como realça 

Malvezzi (2007, p. 12), trata-se de uma região sobre a qual, em geral, chove, contudo, a 

água da chuva costuma ser menor do que o chamado índice dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA evapotranspiração, ou seja, a 

soma da evaporação, causada pela insolação e pelos ventos, e a transpiração de plantas e 

animais. Nesse sentido, para aproveitar adequadamente as águas disponíveis no Semiárido 

durante os períodos de chuvas, seria preciso considerar aspectos ambientais decisivos para 

caracterizar a região: a variedade da chuva no tempo e no espaço, a pluviosidade (que 

costuma variar de 250mm até 800mm), o subsolo 70% cristalino (que permite pouca 

armazenagem de água subterrânea) e a intensa evapotranspiração (MALVEZZI, op. cit., p. 

106). 

Nesses termos, as imagens do solo estorricado, rachado e seco, com frequência, 

construídas pelos artistas para representar o Semiárido brasileiro, não expressam 

necessariamente a inexistência de chuvas nessa região, mas, sim, que os reservatórios 

construídos para armazenar as águas que caíam não eram adequados às suas peculiaridades 

ambientais que deveriam ser consideradas antes da realização de quaisquer projetos 

públicos. Assim, por falta de tecnologias sociais simples e inteligentes que permitissem o 

armazenamento da água durante o período de chuva, de forma a impedir que ela evaporasse, 

a população não tinha acesso a esse recurso tão fundamental à vida, tendo que buscar 

alternativas para sobreviver, dentre as quais, recorrer à condição de refugiados ambientais. 
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Deste modo, as enchentes ou inundações captadas pela sensibilidade artística de Graciliano 

Ramos, emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, corroboram com essa ideia de que o "inverno" chega ao sertão 

como um "despotismo", com voracidade, logo, esse espaço recebe, em determinados 

períodos, chuvas em abundância que poderiam ser captadas para garantir a segurança 

hídrica e alimentar a população. A alegria de Fabiano com o início do "inverno" e a decisão 

apontada pelo narrador do romance de que o vaqueiro não queria pensar no futuro é um 

indício de que sabia que certamente em breve a seca voltaria com as suas consequências, o 

que sinaliza para a ideia de que aqueles recursos hídricos não seriam aproveitados para os 

tempos de escassez. 

Por essa razão, esses sertanejos continuavam vivendo sob as mesmas condições de 

dependência e vulnerabilidade à Natureza. Vejamos na passagem a seguir o contraste entre 

os períodos de seca e a estação chuvosa no Semiárido, descritos em Vidas Secas: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E Fabiano esfregava as mãos. Não havia o perigo da seca imediata, que zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
aterrorizara a família durante meses. A catinga amarelecera, avermelhara-se, o 
gado principiara a emagrecer e horríveis visões de pesadelo tinham agitado o sono 
das pessoas. De repente um traço ligeiro rasgara o céu para os lados da cabeceira 
do rio, outros surgiram mais claros, o trovão roncara perto, na escuridão da meia-
noite rolaram nuvens cor de sangue. [Grifos nossos] (Ibidem, p. 65). 

Embora a seca seja uma característica específica ao bioma Caatinga, a conotação que 

esse fenômeno recebe, sob a percepção das personagens de Vidas Secas, é de um 

"pesadelo", um "terror", um "perigo", o que enfatiza uma relação tensiva marcada pelo 

medo. A voz narrativa desse romance situa a vida daqueles sertanejos como dependentes 

das condições do meio, de modo que, nos períodos das prolongadas secas, parecia haver 

apenas lutas e embates entre homem e Natureza, não havendo espaço para a contemplação 

subjetiva do ambiente, para a apreciação estética pelo valor intrínseco que o mundo natural 

poderia representar para o ser humano, mas com ela apenas estabelecia uma luta utilitária, 

um embate visando a sobrevivência. Pode-se afirmar que isso ocorre por ocasião da falta de 

alternativas viáveis adequadas às condições ambientais da região, capazes de garantirem 

uma melhor qualidade de vida aos sertanejos em sua terra. Isso porque sabe-se que o 

homem do Semiárido parece ligado ao seu lugar e mantém sólidas relações afetivas com os 

diversos elementos que o compõe, todavia, por falta do aproveitamento das potencialidades, 

riquezas e belezas desse ambiente, enfrenta diversas dificuldades e embates para superar as 

dificuldades que o meio lhe impõe. Por outro lado, a narrativa de Graciliano deixa entrever 

que as chuvas a caírem sobre o sertão abrandavam os temores e as angústias daqueles 
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sujeitos, faziam renascer esperanças, florescer novos sonhos e projetos de felicidade. Desta 

vez, o homem aplaude o espetáculo da Natureza que se apresenta à sua porta, apreciando o 

desabrochar de seus novos sons, ritmos e cores. 

Nesse quadro de referências, pode-se depreender que não obstante a obra em análise 

apresente a fruição estética do homem em relação ao Semiárido como existindo apenas 

durante o período que se costuma chamar de "inverno", ao que tudo indica, 

independentemente da estação em que essa Natureza se encontre, essa interação é marcada 

por laços afetivos, de apego à terra e de apreciação do sertanejo em relação ao ambiente 

pelo valor intrínseco e subjetivo que assume para a sociedade. E certo que durante a seca 

esses sujeitos enfrentavam uma série de dificuldades, em especial, a maioria da população 

pobre e destituída de uma estrutura que a possibilitasse atravessar essa estação com maior 

segurança, mas isso se deve, em larga medida, à falta de valorização e apropriação adequada 

das riquezas ambientais da região, o que não significa que o homem não continuasse 

amando esse lugar também nos períodos de seca. 

Não estamos afirmando, contudo, que o homem vive à mercê dos impactos 

provocados pelo meio, o que, no limite, situar-nos-ia enquanto adeptos de certa modalidade 

de determinismo geográfico. Consideramos que a característica natural de seca incide sobre 

a sociedade que interage com o Semiárido, e, em larga medida, a influencia. No entanto, o 

ser humano que vive nesse ambiente atua como agente da sua própria história, assim como a 

Natureza também o é e possui um movimento próprio. Por outro lado, poderíamos também 

incorrer no risco de afirmar o inverso, ou seja, que a Natureza se constitui apenas como um 

cenário silencioso e estático no qual se desenvolve a trama das ações humanas. Nessa 

direção, é possível que, sob essa visão simplista e arrogante, associemos de imediato a causa 

das secas ou de determinadas catástrofes naturais que ocorrem no Planeta como sendo 

apenas resultado das supostas atitudes devastadoras do ser humano, ignorando, por assim 

dizer, a dinâmica própria do mundo natural. É certo que o homem pode interferir no sentido 

de agravar ou minimizar determinados processos naturais como enchentes, secas, etc, mas, 

deve-se levar em conta que, em larga medida, esses acontecimentos naturais independem da 

ação antrópica (PÁDUA, 2005). 

No caso da formação do Semiárido, é significativo levar em conta que não resulta 

apenas da ação do homem enquanto uma agente modificadora das condições naturais dessa 

região - por vezes classificada de forma reducionista apenas como suposta destruidora - , 
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mas também da dinâmica própria da Natureza ao longo de milhões de anos . Nesse sentido, 

pensar as condições ambientais dessa região em uma escala de tempo geológico ou natural 

nos permite conjecturar sobre as profundas mudanças porque passou esse espaço assim 

como a história das culturas humanas que interagia com as suas condições naturais ao longo 

do tempo. De acordo com Malvezzi (op. cit., p.56), ao longo de milhões de anos toda essa 

região era coberta pelo mar, cenário natural que se modificou ao compasso dos ritmos das 

placas tectónicas, cujo processo de elevação possibilitou que essa região se integrasse à terra 

firme. Convincentes indícios coletados por pesquisas arqueológicas recentes sugerem que há 

apenas 10 mil anos essa topografia passou por bruscas modificações e passou a ser ocupada 

por uma densa floresta tropical mais ou menos semelhante à floresta amazônica. Com o fim 

do último período glacial, contudo, acabaram-se os rios, a floresta foi extinta e sua grande 

fauna desapareceu, criando as condições para que surgisse uma vegetação mais rala, menos 

exuberante e com animais menores, mudança que culminou na constituição do que hoje 

conhecemos como a Caatinga60. Nesse sentido, um olhar sob uma perspectiva histórica 

torna evidente que o legado natural e cultural que dispomos hoje é produto não apenas das 

relações passadas das populações que habitaram esse espaço, mas também do processo de 

transformação intrínseco à dinâmica natural do Planeta, de modo que cultura e Natureza se 

moldaram mutuamente ao longo do tempo. 

Em resumo, postula-se que a vida humana é resultado de sua permanente relação 

com forças do mundo natural cujas dinâmicas independem da ação dos sujeitos sociais. Por 

essa razão, não há como ignorar a presença da Natureza na construção da história das 

diversas culturas. No caso do Semiárido, não há como pensarmos em construir histórias 

sobre essa região de forma desvencilhada das especificidades de seu ambiente traduzidas, 

por conseguinte, em uma cultura também particular. É preciso levar em conta que a zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

5 9 O tempo geológico extrapola as experiências humanas na Terra para pensá-las apenas como uma parte da 
história do Planeta e dos seres vivos numa escala de centenas de milhões de milênios. O estabelecimento dessa 
nova modalidade de tempo pelos cientistas naturais do século XIX provocou um cataclisma na forma de 
percepção do tempo, até então herdeiro da mentalidade judaico-cristã arraigada no pensamento ocidental. A 
respeito das novas e mais amplas dimensões do tempo geológico ou natural no qual se movem as culturas 
humanas, ver Drummond (1991, p. 1-4). Sobre a ideia de exclusividade humana no usufruto dos recursos 
naturais da Terra, assentada na conceituação judaico-cristã do tempo e fortalecido a partir da mentalidade 
cartesiana do século XVII de que o homem supostamente é um ser superior que pode dominar e manipular a 
Natureza em seu benefício, ver POINTING, 1995. Para uma discussão mais específica da incorporação à 
noção de tempo dos historiadores de uma escala de tempo geológica na qual transcorreu a formação dos 
componentes do mundo natural, ver LEON ARDI, 1999. 
6 0 As inscrições rupestres preservadas em territórios da região, como é o caso das centenas de painéis inscritos 
nas rochas do sítio arqueológico da Serra da Capivara, em São Raimundo Nonato (PI), e dos fósseis de animais 
existentes no Museu do Homem Americano, deixam entrever cenas do cotidiano de uma população que viveu 
ali entre 17 mil e 10 mil anos atrás, onde aves gigantescas e animais imensos convivendo com bichos de 
pequeno porte interagiam com aquela população. Para saber mais, ver: SILVA, 2008. Sobre o Museu do 
Homem Americano, consultar: http://www.fumdham.org.br 

http://www.fumdham.org.br
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economia, a cultura, a memória, o modo de vida dos diversos indivíduos e grupos sociais 

estiveram relacionados com o ambiente vivido ou são resultados da interação daqueles com 

as condições ecológicas de cada lugar. Em outras palavras, as culturas se desenvolvem com 

características específicas, ao menos em uma série de aspectos relevantes, ao ambiente 

natural com o qual elas interagem. Deste modo, para refletirmos sobre a diversidade cultural 

brasileira, de imediato, devemos inferir que as variadas formações sociais que se instituíram 

nesse território, dependeram do ambiente no qual esse processo ocorreu. 

Conforme ressalta Pádua (op. cit., p.126), devemos lembrar que a vida social e 

cultural dos seres humanos, a definir seus vínculos e identidades, desenvolve-se em espaços 

ambientais concretos e específicos, dotados de determinadas características ecológicas, 

ocorrendo uma simbiose necessária entre a realidade biofísica e a condição humana. Nessa 

visão, Natureza e cultura interagem de modo que ambas exercem o papel de agentes 

históricos com dinâmicas próprias. Isso pode ser detectado através da observação da forma 

como, por exemplo, no Brasil, uma base econômica semelhante, a pecuária, em contextos 

ecológicos muito específicos, nas Caatingas do Semiárido ou no bioma Pampa do Sul, 

configurou formas sociais e culturais igualmente distintas entre si e, ao mesmo tempo, 

dinamicamente adaptadas aos ritmos e condições naturais de cada uma dessas regiões. 

Nessa direção, entende-se que fazer uma interpretação ecológica da história 

significa, antes de tudo, considerar o papel do ambiente na formação da sociedade; refletir 

sobre a forma como a Natureza age na moldagem da vida humana, tratar do lugar e da 

função que ela exerce na configuração das sociedades. É o que busca a história ambiental ao 

rejeitar a premissa convencional de que a experiência humana se desenvolveu sem restrições 

naturais e de que o homem é capaz de controlar o ambiente ao seu bel prazer (WORSTER, 

op. cit .) 6 1 . Por outro lado, necessário se faz pensar também, em sentido inverso, na forma 

como as sociedades humanas transformaram o mundo natural, agindo na construção da 

paisagem. Nesse ponto, a ideia de dualidade entre cultura e Natureza, entrevista, em certo 

sentido, na proposta teórico-metodológica de Worster, a respeito da noção de que o ser zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

6 1 Essa ideia de que a experiência humana se desenvolveu sem restrições naturais fez parte de uma premissa 
adotada pela maioria dos pensadores das ciências sociais desde o nascimento da disciplina, no século XV11I, 
até a primeira metade do XX, que corroboravam em seus estudos a compartimentação dos saberes entre as 
ciências humanas e as naturais. Na concepção sociológica de Durkheim, conforme nos lembra Drummond 
(1991, p. 3), fatos sociais só podem ser explicados por outros fatos sociais, ou seja, a sociedade humana em 
geral é inteligível apenas em si mesma. Esse aspecto fez com que sociólogos norte-americanos como W. 
Catton e R. Dunlap, indagando, já na década de 1980, o motivo de as ciências sociais não terem integrado a 
vanguarda do "despertar ecológico" mundial da década anterior, concluíssem que, desde o seu surgimento, 
elas adotaram um "paradigma da imunidade humana"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (human exemptionalism paradigm) aos fatores da 
Natureza, como se as culturas se desenvolvessem em um cenário estático e imóvel, que não exercia influências 
ou limitações à vida humana. 
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humano influencia a Natureza e vice-versa, já não parece capaz de dar conta da 

complexidade de inter-relações levadas a efeito por sujeitos sociais e ambientes particulares 

em momentos historicamente circunscritos. Isso porque a noção de paisagem, conforme as 

reflexões teóricas de Simon Schama, tem como principal fundamento a noção de que 

ambiente e cultura não se constituem enquanto duas dimensões opostas, mas atuam 

enquanto agentes históricos sob uma relação de simbiose, de modo que o conceito de 

paisagem está relacionado com o modo como o homem atribui significados culturais a 

aspectos do mundo natural. 

EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, podemos detectar o papel do ambiente na vida humana por meio da 

análise do modo como a experiência dos grupos sociais representados nessa obra é limitada 

pelos surpreendentes fenômenos naturais que fazem parte da dinâmica ou das condições 

específicas à Caatinga. Através da narrativa, observamos, por exemplo, que diante do 

"despotismo da água" ocasionado pela chegada do "inverno" ao sertão, sinha Vitória temia 

o risco de que a pequena casa da fazenda onde moravam fosse invadida pelas crescentes 

inundações. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Suspirava atiçando o fogo com o cabo da quenga de coco.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (sic). Deus não 
permitiria que sucedesse tal desgraça. 
- A n ! 
A casa era forte. 
- A n ! 
Os esteios de aroeira estavam bem fincados no chão duro. Se o rio chegasse ali, 
derrubaria apenas os torrões que formavam o enchimento das paredes de taipa. 
Deus protegeria a família. (RAMOS, op. cit., p. 66). 

Esse trecho deixa entrever que em todos os momentos a vida humana está sendo 

influenciada por processos naturais que independem, em larga medida, de seus desejos e 

vontades, seja durante os períodos de secas, seja nas épocas em que ocorriam as enchentes 

provocadas pelas chamadas chuvas torrenciais no Semiárido. Os fragmentos de 

verossimilhança expressos na obra em análise nos levam a refletir sobre o quanto o 

cotidiano dos sujeitos que viveram no Semiárido dos anos 1930 foi afetado pela Natureza, 

de modo que o exame das configurações políticas, sociais, econômicas e culturais não seria 

suficiente para iluminar a complexidade dos problemas que enfrentavam. Daí a razão pela 

qual os estudos sobre o ambiente entram em cena no sentido de permitir que ampliemos a 

perspectiva da história de modo a incluir aspectos mais fundamentais que atuaram como 

agentes no tempo. 
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De acordo com Worster (op. cit., p. 2), o objetivo principal da história ambiental 

consiste na busca de "aprofundar o nosso entendimento de como os seres humanos foram, 

através dos tempos, afetados pelo seu ambiente natural e, inversamente, como eles afetaram 

esse ambiente e com que resultados". Conforme vimos, emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, as enchentes 

causavam insegurança e incerteza a sinha Vitória que temia as surpresas ou, utilizando um 

termo que a voz narrativa atribui à própria personagem, as "desgraças" provocadas pela 

Natureza. Daí os motivos pelos quais a forma que a esposa de Fabiano encontrava para 

buscar auxílio era recorrer às forças sobrenaturais talvez, em sua visão, as únicas capazes de 

dominar a fúria de determinadas ações do mundo natural. Dessa maneira, é importante 

perceber como os fenômenos provocados pela dinâmica da Natureza exerciam influências 

tão poderosas na vida dos indivíduos, de modo que a única perspectiva que parecia restar à 

personagem do romance era acreditar em uma força exterior supostamente capaz de colocar 

limites à complexidade das energias naturais, haja vista que as mesmas pareciam exceder 

toda a capacidade e o entendimento humanos de controlar o ambiente. Por outro lado, 

necessário se faz refletirmos sobre o modo pelo qual, inversamente, os seres humanos 

procuravam transformar a Natureza, em um ambiente profundamente alterado, utilizando, 

para tal intento, um amplo e sofisticado repertório técnico-científico como intermediários 

dessa relação. 

Nesse cenário, embora reconheçamos os limites da dualidade entre homem e 

Natureza, já que ambos atuam de forma imbricada ou sob uma relação de simbiose - o 

homem atuando como ser cultural e biológico e o ambiente como entidade natural e 

humanizada - na análise acima, traçamos essa divisão entre sociedade e mundo natural e as 

suas mútuas e múltiplas influências apenas para fins didáticos, mas não perdendo de vista, 

evidentemente, que cultura e ambiente atuam como co-atores da história e não se constituem 

em dois sistemas opostos. 

No Semiárido brasileiro, a partir dos anos 1910, sobretudo, dos anos 1920, diante das 

mudanças registradas no que diz respeito ao relacionamento do Estado com a região, 

ganhou relevo, conforme já assinalamos, a ideia de que se houvessem investimentos em 

obras públicas de caráter hidráulico e agrícola, como era o caso da construção de 

reservatórios de água das mais diversas extensões, os "problemas climatéricos" 

supostamente seriam resolvidos. Ora, mas como "solucionar" uma característica ambiental 

específica a uma região, exterior, por assim dizer, à vontade humana? Tratava-se de uma 

política legitimada por um repertório técnico-científico que se pautava fundamentalmente 

naquilo que se chamava de "combate" aos "efeitos da seca" e que não considerava, por 
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assim dizer, as peculiaridades ambientais do Semiárido para promover o desenvolvimento 

humano. 

Sobre isso, é preciso lembrar, conforme salienta Arruda (2008, p. 163), que nem 

sempre a tecnologia empregada pelo homem é suficiente para "vencer" a Natureza e que, às 

vezes, fenômenos do mundo natural, como é o caso das enchentes, destruíam os objetos 

técnicos resultantes da pretensão humana de dominá-los. No Semiárido brasileiro, o alto 

índice de evapotranspiração não permitia que a água armazenada nas extensas barragens 

construídas com vultosas verbas públicas permanecesse por mais tempo. Isso nos leva a 

inferir que quanto mais o homem age sobre o ambiente no sentido de controlar os aspectos 

que representam obstáculos ao seu "progresso", a Natureza apenas segue cumprindo a 

dinâmica que lhe é própria, e não pede licença à humanidade para seguir seu curso. 

Nessa visão, ressaltamos mais uma vez que não estamos compartilhando da crença 

no papel decisivo da Natureza sobre o desenvolvimento social que produziu os 

determinismos geográfico e biológico do século XIX, tampouco da noção de que as 

sociedades que estudamos não tenham bases naturais, vínculos com a região ecológica na 

qual ela se configurou. A cultura e a sociedade semiáridas dos anos 1930 foram, de algum 

modo, limitadas ou condicionadas por fatores naturais, exercendo também, por seu turno, 

intervenções sobre esse meio. Em suma, procuramos examinar, através deste trabalho, os 

processos de influência mútua entre as sociedades e os seus quadros de recursos e condições 

naturais, situando ambiente e sociedade como agentes ativos e dinâmicos na história e não 

como estruturas estanques, fixas ou homogêneas. 

Segundo Lobato Martins (2007, p. 22), a história ambiental tem como objetivo 

conferir às "forças da natureza" o estatuto de agente condicionador ou modificador da 

cultura, atribuir aos componentes naturais a capacidade de influir significativamente sobre 

os rumos da história. Nesse sentido, os eventos ecológicos são indissociáveis dos processos 

sociais, e são, em última análise, históricos (Ibidem, p. 34). Dessa forma, cultura e Natureza 

se entrelaçam em um movimento dialético de trocas recíprocas, de modo que ambas, nas 

dinâmicas que lhes são próprias, mergulham nos contraditórios, ambíguos e descontínuos 

cursos da história. 

É possível associar essa visão à análise dos períodos de secas ou mesmo das grandes 

enchentes no Semiárido configurados emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas. Para além de certas visões que 

exacerbam uma suposta superioridade inconteste do homem frente à Natureza, como se 

estes fossem imunes ao meio físico ou simplesmente estivessem acima dele, nessa obra, o 
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mundo natural parece figurar como algo poderoso e exterior ao domínio e às vontades 

humanos: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A ventania arrancara sucupiras e imburanas, houvera relâmpagos em demasia - e 
sinha Vitória se escondera na camarinha com os filhos, tapando as orelhas, 
enrolando-se nas cobertas. Mas aquelazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA brutalidade findara de chofre, a chuva 
caíra, a cabeça da cheia aparecera arrastando troncos e animais mortos. A água 
tinha subido, alcançado a ladeira, estava com vontade de chegar aos juazeiros do 
fim do pátio. Sinha Vitória andava amedrontada. Seria possível que a água 
topasse os juazeiros? Se isto acontecesse, a casa seria invadida, os moradores 
teriam de subir o morro, viver uns dias no morro, como preás. [Grifos nossos] 
(RAMOS, op. cit., p. 65) 

Esse fragmento literário narra o episódio das inundações no Semiárido, 

acompanhadas por fenômenos naturais como ventanias, relâmpagos, chuvas fortes e cheias 

do rio, cujas dinâmicas são metaforicamente representadas no romance como "vontades" ou 

sob um caráter avassalador, figura de linguagem que demonstra o quanto o homem teme a 

essas manifestações da Natureza por parecerem fugir ao seu controle. Daí a razão pela qual 

o movimento das enchentes figurava aos olhos de sinha Vitória como algo brutal, violento, 

furioso. Segundo a narrativa, "o barulho do rio era como um trovão distante" (Ibidem, p. 63) 

que sinha Vitória hesitava em escutar. "Sinha Vitória moveu o abano com força para não 

ouvir o barulho do rio, que se aproximava. Seria que ele estava comzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA intenção de progredir? 

O abano zumbia, e o rumor da enchente era um sopro, um sopro que esmorecia para lá dos 

juazeiros" [Grifos nossos] (Ibidem, p. 66). 

Nota-se que o rio sertanejo é percebido pela personagem de Vidas Secas como 

portador de sentimentos e comportamentos que parecem humanos. Nesse caso, à proporção 

em que as chuvas se intensificavam, as cheias aumentavam e, com temor, sinha Vitória 

pensava na possibilidade de que elas invadissem a casa onde morava com a família. Dessa 

forma, segundo a narrativa, os sujeitos sociais procuravam decifrar os segredos que o 

mundo natural lhes reservava, representando-o como um cenário criativo, cuja dinâmica, 

por vezes, surpreendia-os, causando-lhes medo e imprimindo marcas indeléveis em suas 

memórias. 

Segundo Ab'Saber (2003, p. 87), os rios do Nordeste se caracterizam como 

intermitentes periódicos, ou seja, ao contrário do que acontece nas áreas úmidas do Brasil 

onde os rios sobrevivem aos períodos de estiagens, devido a grande quantidade de água 

economizada nos lençóis superficiais, no Semiárido eles secam desde suas cabeceiras até 

perto da costa. Apesar disso, uma das originalidades do sistema hidrográfico e hidrológico 

do Semiárido é que em algum tempo do ano costumam atingir o mar. Nessa visão, embora 
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não haja referência ou nomeação do rio cujas águas interferiam no cotidiano das 

personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, pode-se conjecturar que provavelmente a voz narrativa desse 

romance se referia a um desses tantos cursos hídricos que serpenteavam as paisagens do 

Semiárido. 

Essa proposição leva-nos a inferir, tomando por base Worster, que quando 

analisamos fenômenos naturais, estamos diante de energias autônomas que não derivam de 

nós, mas interferem diretamente na vida humana, estimulando reações, defesas, ambições, 

criatividade. Nesse sentido, ao abstrairmos - apenas para efeitos de análise e de forma 

alguma intentando algum tipo de reflexão dualista - os referidos fenômenos naturais que 

afetavam a vida dos indivíduos na obra ficcional ora apreciada, tendo em vista uma 

compreensão histórico-ambiental do processo em questão, devemos, antes de tudo, animar a 

Natureza como produtora de sua própria trajetória, transformando-a em agente criativa e 

valorizando-a como personagem ou protagonista da história (SOFFIATI, 2008, p. 17; 21). 

Deste modo, as enchentes ou mesmo o fenômeno da seca resultavam do movimento da 

Natureza, cujas manifestações não são fixas, imutáveis, definidas, estáveis, passivas. Ao 

contrário, o mundo natural encontra-se constantemente em transformação, modificando-se 

de maneira intensa e surpreendente, aspecto que torna imperioso o reconhecimento da sua 

presença ativa na história das sociedades, sendo a ação destas últimas igualmente entendidas 

como dinâmicas e criativas na construção do devir histórico. 

Tal afirmação está em consonância com o que, na visão de Pádua (2010), significa 

uma instigante mudança epistemológica para o diálogo entre as ciências sociais e as ciências 

naturais: a noção de que a Natureza se apresenta cada vez mais como algo em permanente 

construção e reconstrução ao longo do tempo, distante da visão tradicional de uma realidade 

estática e acabada, que apenas serviria de palco para as ações dos sujeitos humanos. Esse 

autor ainda ressalta que esse processo de expansão e transformação permanente do mundo 

natural tem implicações teóricas profundas para o problema da ameaça de determinismo 

geográfico ou ecológico, frequentemente lembrado quando se fala em história ambiental. 

Isso porque a longa tradição que defende a ideia de determinação da Natureza sobre a vida 

social, em especial, do clima, apoiava-se exatamente em visões sólidas e imutáveis dos 

componentes do mundo natural. A meteorologia contemporânea, no entanto, em seu 

enfoque historicizante e suas investigações de longa duração, tem asseverado que o clima de 

cada região, assim como as demais variáveis naturais, sofre grandes mudanças no curto e no 

longo prazo. 
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Nessa concepção, em se tratando ora dos períodos de secas, ora dos de chuvas 

regulares no Semiárido, procuramos destacar o modo como esses fenômenos naturais 

afetavam significativamente o ritmo da vida social das populações dessa região, de modo 

que essas, diante dos limites impostos pela Natureza, procuravam engenhosamente elaborar 

estratégias visando garantir a sua subsistência com base nas possibilidades oferecidas pelos 

recursos naturais disponíveis nesse espaço de interação. Partindo dessa premissa, 

dialogamos com os argumentos de Worster (op. cit., p. 10-11) a respeito de que em todo e 

qualquer lugar o mundo natural oferece aos humanos que ali vivem um conjunto flexível, 

porém limitado, de possibilidades para se manterem vivos. E por mais estreitas que sejam 

essas possibilidades, elas são produto tanto da tecnologia quanto da Natureza. A tecnologia 

sendo entendida aqui como a aplicação de habilidades e conhecimentos à exploração do 

ambiente. Tal visão é corroborada por esse autor por meio da análise de um caso extremo 

dos esquimós que habitavam as regiões polares do norte, os quais, não podendo depender de 

técnicas ou recursos naturais não disponíveis naquele ambiente, tornaram-se caçadores, 

pescadores e coletores, utilizando-se de técnicas tradicionais que os permitiam 

aproveitarem-se das opções alimentares que a Natureza lhes oferecia. Nesse sentido, 

depreende-se que as inter-relações estabelecidas entre esses sujeitos e o ambiente do gelo 

com o qual interagiam foram pontuadas por um processo histórico marcado por 

confrontações e acomodações que partiam de ambas as variáveis envolvidas, ou seja, tanto 

do ser humano quanto do meio natural. 

Seguindo esse mesmo raciocínio, outro exemplo esboçado na obra de Worster, a nos 

interessar mais de perto, diz respeito à indagação acerca do modo como se construiu na 

região árida e semiárida dos Estados Unidos uma sociedade da abundância. Parafraseando 

esse autor que se debruçou na construção de uma história socioambiental da irrigação de 

vastos setores áridos do Oeste estadunidense, José Augusto Drummond (op.cit., p. 11) 

afirma que a criação de uma sociedade próspera naquela região se deveu à manipulação 

técnica e política da água, elemento natural escasso naquela paisagem, para produzir uma 

agricultura altamente capitalizada. Esse controle da água foi possível porque os fazendeiros 

ricos do Oeste americano conseguiram que a sociedade nacional dos EUA financiasse 

manobras hidráulicas de alto custo investindo em tecnologias capazes de transportarem a 

água de origens distantes, sob a forma de abastecimento urbano, de irrigação ou de energia, 

em direção a cidades, indústrias e plantações que necessitavam desse recurso. Dito de outra 
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maneira, Drummond demonstra que, na visão de Worster , na região de fronteira do Oeste 

dos Estados Unidos se assentou um poderoso aparato estatal para lidar com a aridez e, 

graças a esses esforços governamentais de alteração do ambiente, floresceu uma sociedade 

cujas experiências, embora fossem fortemente influenciadas pelas condições naturais, 

desenvolveu um repertório técnico-cientifico que lhe propiciou superar tais restrições. 

No caso do Semiárido brasileiro, nota-se que as escolhas criativas dos sujeitos 

sociais levaram à constituição de um processo histórico nitidamente distinto, haja vista essa 

região ter sido marcada por um cenário de constante deterioração social e ambiental. Em 

estudo recente que versa sobre a história de três ondas de seca que atingiram regiões da 

Ásia, da África e da América do Sul (1876-1879; 1889-1891 e 1896-1902), acompanhadas 

por doenças e profundas crises de subsistência, Mike Davis questiona os motivos que 

provocaram o que considera como um "desastre de magnitude verdadeiramente planetária", 

visto que milhões de pessoas foram atingidas pela fome e pela morte em massa nesses 

interstícios 6 3. Para esse autor, tais acontecimentos climáticos globais estavam emaranhados 

com fatores econômicos e, sobretudo, políticos, uma vez que, mais que um "desastre 

natural", a fome em massa nos períodos de seca era, em última instância, uma opção política 

(DAVIS, 2002, p. 21). Em outras palavras, a fome parecia uma condição evitável caso as 

esferas governamentais operacionalizassem os meios eficazes para abastecer as populações 

famintas e sedentas dessas regiões subdesenvolvidas. Mas o que se assistiu, contudo, foi que 

esses períodos de crises de subsistência global tiveram como corolário o reforço do 

imperialismo traduzido sob a forma como as potências européias, juntamente com o Japão e 

os Estados Unidos, utilizaram-se de cada seca global como uma oportunidade para a corrida 

do novo imperialismo pela conquista da terra e para criar novas colônias. 

Nesse cenário, comparando os quadros naturais de semiaridez que marcaram um país 

hegemônico como o Oeste estadunidense e aqueles que fazem parte das topografias 

circunscritas aos chamados países subdesenvolvidos, observamos que não obstante essas 

experiências humanas tenham sido igualmente marcadas por constrangimentos naturais 

relativamente similares, o que distingue o modo de vida das populações dessas regiões é a 

forma pela qual, nos Estados Unidos, foram engendrados modelos de relações sociais que 

adequaram todo um aparato técnico capaz de reorganizar a Natureza em proveito de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

6 2 A obra a que nos referimos é Rivers of empire: water, aridity and the growth of the American West. New 
York, Pantheon, 1985. 
6 3 Considerando as secas globais deste período como o maior índice de mortandade registrado na história 
desde a Peste Negra, por ter sucumbido cerca de 50 milhões de pessoas à fome e às epidemias. Cf. DAVIS, 
2002. 
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determinados grupos de poder econômico. Por outro lado, no caso das regiões atingidas pela 

fome nos continentes africano, asiático e sulamericano, eram os especuladores de grãos e 

precônceles coloniais daqueles mesmos países imperialistas integrados à agricultura e ao 

novo mercado global de grãos os principais agentes humanos da fome. Nesse sentido, essas 

populações agrícolas as quais frequentemente lhes foi negada o direito permanente a terra, 

tornavam-se, em larga medida, vulneráveis às secas sincrônicas que desmantelavam a sua 

participação nesse sistema econômico globalizado. É por essa razão que, na concepção de 

Davis (op.cit., p. 21), é imperioso compreender a configuração das condições sociais e 

naturais que tolheram a liberdade de decisões desses arquitetos do novo imperialismo, assim 

como considerar as táticas de luta oferecidas pelos trabalhadores famintos e camponeses 

pobres para escapar das estratégias impostas por aqueles agentes de poder. 

No que diz respeito às restrições naturais, é preciso refletir sobre o papel da Natureza 

na história dessas crises de sobrevivência nas referidas sociedades, mais precisamente, 

questionar se as secas sincrônicas possuíam uma periodicidade intrínseca, ou seja, se 

tratavam-se de fenômenos naturais previsíveis, cujas consequências poderiam ser evitadas. 

No caso do Semiárido brasileiro, onde dezenas de milhões de pessoas também 

sobreviviam da agricultura e da pecuária tradicionais, atividades altamente susceptíveis às 

crises climáticas, Gustavo Maia Gomes64 assevera que não obstante os efeitos sociais desses 

eventos climáticos sejam repetitivos, inevitáveis e previsíveis, o Governo Federal somente 

adotava providências emergenciais65, ou mesmo políticas de longo prazo, quando a sua 

inércia era perturbada por influências externas. Sendo assim, esses programas emergenciais 

serviam para corroborar a chamadazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Lei de Hirschman
66

, de que os políticos só agiam em 

favor das sociedades do Semiárido nos momentos em que se aprofundavam as crises sociais, 

o que colaborava com a descontinuidade das ações e dos programas capazes de permitirem a 

convivência com essa região e o insucesso das políticas de longo prazo para a atenuação dos zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

6 4 Na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Velhas secas em novos Sertões, esse economista analisou as mudanças e permanências ocorridas na 
história recente dos sertões semiáridos. Entre as mudanças documentadas, destaca as novas atividades que 
estão sendo implementadas no Cerrado nordestino, desde os anos 1970, com o intuito de dinamizar a economia 
da região. Para Gomes (2001), atualmente, já não predominam nessa configuração territorial apenas a 
economia tradicional, mas fazem parte também as modernas culturas irrigadas, além do incipiente 
desenvolvimento das indústrias têxtil e de calçado. 
6 5 As frentes de emergência foram instituídas pelo Governo Federal, a partir de 1979, tendo em vista propiciar 
uma ocupação permanente da mão-de-obra liberada pela agricultura, como suposta consequência da 
prolongada seca e amenizar as necessidades das populações diante da escassez, por vezes generalizada, de 
água e alimentos. Ver: MAIA, 2001. 
6 6 Essa lei deriva do trabalho de Albert Hirschman (1965), um dos primeiros estudiosos a demostrar, de forma 
sistemática, a associação existente entre a eclosão das grandes secas no Semiárido brasileiro e a tomada de 
decisões, emergenciais e também de longo prazo, pelo Governo Federal para atravessar o interstício. Ver 
HIRSCHMAN, 1965. 
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efeitos das secas. Nessa visão, dada a previsibilidade desse fenômeno natural, o que faltava 

ao Semiárido parecia ser projetos permanentes de fortalecimento da economia da região 

contra as crises sociais provocadas pela falta de chuvas. 

Necessário se faz, todavia, historicizar a visão científica em relação às possibilidades 

de ocorrência das secas durante os anos 1930. De acordo com Davis (op.cit., p. 23-26), a 

previsibilidade desses acontecimentos naturais só passou a ser conhecida em fins da década 

de 1960, quando Jacob Bjerknes67 patenteou a descoberta teórica fundamental do que ficou 

conhecido como fenômenoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El Nino e La Nina. A ideia era de que o Oceano Pacífico 

Equatorial, agindo como um motor de calor planetário acoplado aos ventos alísios, afetava 

os padrões de precipitação em todos os trópicos, e mesmo nas regiões temperadas. Assim, os 

rápidos aquecimentos do leste do Pacífico tropical (que passou a ser chamado de El Nino) 

associam-se a períodos de chuvas fracos e à seca sincrônica ao longo de vastas regiões da 

Ásia, África e nordeste da América do Sul. Inversamente, nas raras vezes em que o leste 

desse Oceano fica inusitadamente frio, o padrão se inverte (o que se convencionou 

denominar de La Nina), e ocorrem precipitações e inundações anormais nas mesmas regiões 

"teleconectadas". 

Sendo assim, se as primeiras cronologias confiáveis dos fenômenos El Nino/La Nina 

remontam aos anos 1970, quando foram reconstruídas com muito esmero, a partir de dados 

meteorológicos e vários registros históricos, pode-se afirmar que a seca era um dos grandes 

mistérios científicos desde o século XIX. Desde as décadas de 1870 e 1890, procuravam-se 

as causas das secas globais, porém os resultados eram marcados por grandes contradições 

epistemológicas no campo da meteorologia durante quase um século, até quando finalmente 

foi decifrado o que conhecemos hoje como a Oscilação Sul do El Nino (ENSO), cuja teoria 

se fundamenta, conforme explicitamos acima, no reconhecimento de que os padrões normais 

de chuva sobre grande parte do globo mudam em resposta a essas gigantescas oscilações da 

temperatura oceânica e pressão atmosférica no Pacífico equatorial (DAVIS, op. ci t , p. 226). 

Com base nessas referências, evidencia-se o fenômeno El Nino a atuar como uma das 

principais forças ambientais formadoras da história, provocando as longas secas sincrônicas 

que, caso não recebesse a devida governabilidade, como é o caso do que ocorre nos 

chamados países subdesenvolvidos, tem como corolário um dramático quadro de aspectos 

como fome, epidemias e mortes. Nessa visão, por trás das práticas imperialistas zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

6 7 Jacob Aall Bonnevie Bjerknes, meteorologista norueguês radicado nos Estados Unidos, nascido em 2 de 
novembro de 1897 e falecido em 7 de julho de 1975, é considerado um dos fundadores da meteorologia 
moderna em razão da sua descoberta da estrutura do ciclone extratropical ter se tornado um contributo 
importante para a previsão do tempo na modernidade. 



112 

estrategicamente elaboradas nos gabinetes das potências hegemônicas, das diferenças entre 

os modelos específicos de relações sociais, dos ambiciosos projetos econômicos esboçados 

pelos grupos detentores do poder de decisão no conturbado e cambiante mercado neoliberal 

globalizado, das táticas dos homens e mulheres ordinários 6 8 que sob essas teias de poder 

criam as suas linhas de fuga, enfim, das diversas influências políticas, econômicas, sociais e 

culturais, a Natureza, com sua dinâmica traduzida em manifestações ocorridas a curto, médio 

e longo prazo, atua de forma mais ou menos decisiva enquanto uma agente e uma presença 

na história. Em outras palavras, fundamentando-se em Worster (op. cit., p. 1), é preciso ir 

ainda mais fundo na história para desenterrarmos as suas camadas longamente submersas e 

descobrirmos forças do mundo natural ainda mais fundamentais a atuarem sobre o tempo 

histórico. Esse aspecto deve ser considerado ao repensarmos a forma como o clima e seus 

desdobramentos, mais precisamente, a ENSO, atuou na cultura do Semiárido. 

Por se tratar de um território pontuado por diversas restrições naturais, o Semiárido 

brasileiro também oferecia muitas possibilidades para a promoção do desenvolvimento 

humano das sociedades que com ele interagia. Possuía potencialidades que deveriam ser 

exploradas em consonância com os saberes e a criatividade cultural historicamente recriada 

e instituída pelas populações que viviam na região, assim como riquezas naturais suscetíveis 

de serem exploradas e capazes de gerarem riquezas para seus habitantes. Além disso, vale 

lembrar que, para além dos megaprojetos ditos de desenvolvimento verticalmente 

instaurados pelos governos na região, em geral, sem o devido conhecimento ou valorização 

das especificidades desse ambiente, havia um conjunto de técnicas simples por vezes 

desenvolvidas pelos próprios habitantes do Semiárido que eram capazes de permitir uma 

melhor adaptação e convivência com as peculiaridades desse ambiente69. 

Sendo assim, as considerações apresentadas ao longo deste tópico levam-nos a 

perceber o quanto a vida das populações dessa região semiárida foi historicamente afetada 

pela Natureza, aspecto que nos instiga a superarmos certas visões dualistas que se remetem 

meramente a analisar a influência do ambiente sobre as sociedades ou, inversamente, o 

modo pelo qual estas destroem aquele, como se as atitudes do homem em relação ao mundo 

natural se limitassem apenas às práticas de devastação. Tal visão restrita e unilateral ignora, 

por assim dizer, a multiplicidade de práticas culturais elaboradas ao longo do tempo no que zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

6 8 Sobre a concepção de indivíduos ordinários, ver: C E R T E A U , 1994. 
6 9 Felizmente, hoje essas técnicas elaboradas pelos saberes e experiências dos próprios moradores da região já 
vêm sendo reconhecidas e valorizadas como tecnologias sociais, de modo que significativas mudanças têm 
sido proporcionadas aos habitantes da Caatinga no que diz respeito à convivência com esse ambiente. Sobre 
isso, ver: MALVEZZI, op. cit. 
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diz respeito à interação do homem com o mundo natural que não consistiram apenas em 

devastação, apenas para evocar as sugestões de Simon Schama explicitadas na introdução 

deste trabalho. 

Nesse sentido, ao incorporarmos variáveis ambientais à presente análise, procuramos 

analisar o modo como as dimensões ambiente e sociedade interagiram criativa e 

dialeticamente na construção do devir histórico. Esse ponto de vista está em consonância 

com Pádua (2010), o qual ressalta que o grande desafio teórico, na contemporaneidade, é 

pensar o ser humano na totalidade tensa e complexa de suas dimensões biológica e 

sociocultural; reconhecer o homem enquanto um sujeito produtor de cultura, mas também 

valorizar seu lado elementar de ser biológico sensível às forças da Natureza e não enquanto 

imune ao meio biofísico, conforme certa historiografia por longo tempo o desvinculou do 

ambiente concreto no qual se desenvolveram as suas ações. Em síntese, é necessário 

repensarmos os laços entre Natureza e sociedade com o intuito de contribuirmos para a 

construção da mais premente e necessária percepção da unidade viva entre sistemas naturais 

e humanos. 

Conforme veremos no item seguinte, a Natureza está presente de tal modo na 

história que é capaz de renovar sentimentos, sonhos e expectativas na vida do homem, 

dependendo da significação que as manifestações naturais recebam em determinado 

contexto de historicidade. 

3.2 AS ESTAÇÕES DO ANO NO SEMIÁRIDO 

Na subseção anterior, expusemos os medos e receios vivenciados pela personagem 

sinha Vitória, da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, diante da agressividade que caracterizava alguns 

fenômenos naturais no sertão semiárido, mais precisamente, das inundações provocadas 

pelas intensas chuvas na região. Tendo em vista já termos discutido as linhas gerais da nossa 

argumentação a respeito da forma como Natureza e vida social se mesclam, imbricam-se, 

sintetizam-se e afetam-se mutuamente na construção do devir histórico, entendendo que este 

se constrói a partir de um conjunto de escolhas e ações possíveis em um determinado 

contexto de historicidade, procuramos nos concentrar neste item no estudo do modo como a 

sociedade do Semiárido percebeu e significou as estações do ano, e a forma pela qual 

desenvolveu suas práticas e experiências culturais seguindo o calendário específico da 

Natureza. 
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EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, enquanto sinha Vitória estava aflita com receio de as enchentes 

atingirem a singela casa da fazenda onde morava com a família, como discutimos no trecho 

anterior, Fabiano parecia revestir aquele ambiente e seus componentes com outras 

conotações. Segundo a voz narrativa do romance: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O rio subia a ladeira, estava perto dos juazeiros. Não havia notícia de que os 
houvesse atingido - e Fabiano,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA seguro, baseado nas informações dos mais velhos, 

narrava uma briga de que saíra vencedor. A briga era sonho, mas Fabiano 
acreditava nela. [...] As vacas vinham abrigar-se junto à parede da casa, pegada ao 
curral, a chuva fustigava-as, os chocalhos batiam. Iriam engordar com o pasto 
novo, dar crias. O pasto cresceria no campo, as árvores se enfeitariam, o gado se 
multiplicaria. Engordariam todos, ele Fabiano, a mulher, os dois filhos e a 
cachorra Baleia. Talvez sinha Vitória adquirisse uma cama de lastro de couro. 
Realmente o jirau de varas onde se espichavam era incômodo. (RAMOS, p. 67). 

Fabiano parecia esforçar-se em compor a estória que contava sem demonstrar 

maiores preocupações com os riscos que a intensidade das chuvas poderia lhe trazer. Isso 

porque, segundo o trecho literário, o vaqueiro estava "seguro, baseado nas informações dos 

mais velhos" de que as cheias do rio não atingiriam os juazeiros. Por essa razão, naquela 

noite chuvosa, estava alegre e continuava a tecer sonhos de que era um homem corajoso e 

"vencedor". 

Nos trechos, paisagem e memória entrecruzam-se e parecem marcar a percepção de 

Fabiano em relação às enchentes na Caatinga. A segurança que o vaqueiro demonstrava 

sentir diante do fenômeno natural das enchentes, "baseado nas informações dos mais 

velhos" é um indício do quanto o homem vivia em intimidade com aquele ambiente e como 

era um profundo decifrador de seus sinais e sintomas. Isso pode ser evidenciado por meio da 

leitura do trecho em destaque que expressa o quanto a personagem estava feliz por 

distinguir que era chegado o tempo em que a Natureza oferecia as suas melhores riquezas 

para aquela família que, segundo narrador, já havia passado por tantas dificuldades durante 

a seca. A partir de então, todavia, homens, animais e vegetais se renovariam e revestir-se-

iam de novos aspectos. Até mesmo o antigo sonho de sinha Vitória de adquirir uma cama de 

lastro de couro para substituir o jirau de varas, sonho esse que o próprio Fabiano não 

costumava dar muito crédito, poderia, a partir de então, vir a se tornar realidade. Ao se 

mostrar como um conhecedor dos sinais do ambiente semiárido, Fabiano parecia, 

implicitamente, identificar e atualizar aquele lugar como o refúgio onde se ancorou a 

memória das gerações anteriores que o significaram e o decifraram. Dessa forma, o vaqueiro 

pode ser considerado como um (re)construtor criativo da memória e dos saberes dos quais 

aquele ambiente/paisagem era portador. 
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Nesse ponto, dialogamos mais uma vez com Schama (1996, p. 265), o qual salienta 

que Natureza e percepção humana não devem ser situadas em dois campos distintos, pois 

são duas dimensões inseparáveis, formando inescapavelmente uma complexa simbiose. 

Considerando a paisagem como nada mais que um constructo da imaginação projetado 

sobre elementos naturais concretos como águas, matas, rochas, etc, esse autor, apropriando-

se do mito fluvial egípcio relativo à morte e ao renascimento das águas, destaca que no 

Egito, civilização cujo cotidiano girava em torno das cheias do rio Nilo, havia uma estreita 

correlação entre secas e enchentes com a felicidade e a desventura dos homens (lembremos 

aqui da famosa expressão de Heródoto, "O Egito é uma dádiva do Nilo", para refletirmos 

sobre a importância que aquela base natural exercia sobre a cultura egípcia também 

desenvolvida em uma região árida). 

É possível associar essa visão elaborada por Schama à análise histórica dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas 

Secas. Através do trecho literário acima, realçamos a dimensão que a Natureza representava 

para a renovação dos projetos de felicidade das personagens da obra. O narrador indica que 

Fabiano parecia conhecer que, com a chegada do "inverno", a Caatinga renasceria, "o pasto 

cresceria no campo, as árvores se enfeitariam, o gado se multiplicaria" e, simbioticamente, 

as próprias feições e formas do corpo do vaqueiro, da sua mulher, dos dois filhos e da 

cachorra Baleia mudariam por ocasião desse processo natural. Nesse sentido, ao que tudo 

indica, as estações do ano manifestadas no sertão semiárido estavam intimamente 

relacionadas com a "alegria" - nesse caso, quando as chuvas chegavam - , ou com as 

"desgraças" e "pavores" das personagens do romance - desta vez, durante os períodos de 

secas prolongadas. 

Essa obra suscita e mobiliza um conjunto de imagens e de sentidos a delimitar o 

modo como o cotidiano dos sertanejos era orquestrado no interior de cada estação natural. 

No início do romance, o narrador apresenta o sertão como um lugar pontuado por elementos 

como: "lama seca e rachada" do "rio seco", "fazenda sem vida", "curral deserto", "ossadas", 

"galhos pelados da catinga rala", "deserto queimado; e a vida dos sertanejos - chamados, 

como vimos, de "fugitivos", "retirantes" ou "viventes" - como sendo marcada pela "fome", 

"sede" e "canseira". Fica evidente, por meio da análise desse quadro, como foi projetado o 

imaginário sobre a estação das secas no Semiárido brasileiro, frequentemente associado à 

miséria e ao sofrimento do homem por ocasião da escassez que caracterizava esse período. 

Por outro lado, a chegada do "inverno" ao Semiárido brasileiro assumia uma 

implicação inversa sobre o cotidiano dos homens destituídos de riquezas que interagiam 

com aquele ambiente, como é o caso da família de Fabiano. Basta lembrar que logo no 
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início da obra, a percepção de que uma nuvem se formava no céu sob "aquele azul terrível, 

aquele azul que deslumbrava e endoidecia a gente", constituiu-se, para aquelas sujeitos, 

enquanto uma "esperança que os alentava" (RAMOS, op. cit., p. 13), visto que sinalizava 

para a possibilidade de chegada das chuvas, estação na qual a Natureza decerto lhes 

reservaria tempos melhores. Se durante a seca, o cotidiano da família era marcado pelo 

silêncio e pela tristeza, na época das chuvas, Fabiano, alegre, inspirava-se em compor uma 

"história bastante confusa", mas que alinhavava sonhos nos quais parecia ter certeza de que 

fossem reais. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Fabiano contava façanhas. Começara moderadamente, mas excitara-se pouco a 
pouco e agora via os acontecimentos com exagero e otimismo, estava convencido 
de que praticara feitos notáveis. Necessitava esta convicção. Algum tempo antes 
acontecera aquela desgraça: o soldado amarelo provocara-o na feira, dera-lhe uma 
surra de facão e metera-o na cadeia. Fabiano passara semanas capiongo, 
fantasiando vinganças, vendo a criação definhar na catinga torrada. [...] Estivera 
uns dias assim murcho, pensando na seca e roendo a humilhação. Mas a trovoada 
roncara, viera a cheia, e agora as goteiras pingavam, o vento entrava pelos buracos 
das paredes. 

Fabiano estava contente e esfregava as mãos. [...] Relatava um fuzuê terrível, 
esquecia as pancadas e a prisão, sentia-se capaz de atos importantes. (Ibidem, p. 
67) 

Se durante os períodos de secas, conforme vimos no primeiro capítulo deste 

trabalho, Fabiano foi apresentado sob uma condição similar a dos "bichos" ou como "uma 

rês na fazenda alheia" (Ibidem, p. 24), como um sujeito apenas capaz de vencer as 

dificuldades imediatas de sua sobrevivência e da família, na passagem acima, o vaqueiro 

entra em cena comozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA um homem habilitado a contar "façanhas", sentindo-se capaz de praticar 

"feitos notáveis" ou "atos importantes", demonstrando também estar disposto a esquecer das 

humilhações que havia sofrido durante as secas naquela sociedade sertaneja. Tal mudança 

no comportamento de Fabiano ocorre em decorrência da mudança da estação do ano, de 

modo que a partir do momento em que o "inverno" chegava à região, a personagem se 

sentia fortalecida não apenas para permanecer, mas para viver feliz naquele espaço, sem a 

escassez que caracterizou o longo período de seca. 

Nesse particular, torna-se explícita o modo pelo qual a Natureza semiárida foi 

revestida, no romance em análise, de uma complexa rede de significações imaginárias que 

se materializavam, sob múltiplas formas, no cotidiano das personagens em momentos 

específicos. Tomando por base Schama (1996, p. 70), consideramos necessário "reconhecer 

que, quando uma determinada ideia de paisagem, um mito, uma visão, se forma num lugar 

concreto, ela mistura categorias, torna as metáforas mais reais que seus referentes, torna-se 
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de fato parte do cenário". Nessa direção, é possível afirmar que o Semiárido, desdobrado em 

seus diversos elementos que dependem da metamorfose pela qual passa em cada estação do 

ano, é percebido ou imaginado de modo tão persuasivo que os próprios sujeitos sociais 

desse espaço parecem absorver essas conceituações à materialidade de suas práticas 

culturais. Assim, a ideia de que a seca é sinônimo de terror e o "inverno" possibilitava 

tempos de felicidade para os homens que interagiam com esse ambiente, conforme o 

narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, expressa o quanto o imaginário se articula às experiências 

temporais dos sujeitos sociais. 

Isso porque é preciso lembrar que a Natureza selvagem não demarca a si mesma, não 

se nomeia por si só, mas é necessário que o homem a represente, como o fizeram, por 

exemplo, os fotógrafos, literatos e pintores que sacralizaram o famoso Yosemite Valley, na 

Califórnia, Estados Unidos, só para citarmos um dos muitos exemplos utilizados por 

Schama (1996, p. 17) visando demonstrar como as paisagens são produtos da conceituação e 

elaboração cultural, transportando, por assim dizer, toda a carga da história e "a pesada 

bagagem cultural que carregamos". Segundo ele, a paisagem é "obra da mente" e "compõe-

se tanto de camadas de lembranças", mitos e significações complexas que a ela atribuímos 

quanto da materialidade dos elementos naturais. 

Essa visão está em consonância com o que Donald Worster (op. cit., p. 5) denomina 

de terceiro nível de análise a que deve deter-se o historiador do ambiente, que diz respeito às 

dimensões cognitivas, mentais e culturais da existência dos seres humanos. Trata-se daquele 

tipo de interação mais intangível e exclusivamente humano, puramente mental ou 

intelectual, no qual percepções, valores éticos, leis, mitos e outras estruturas de significação 

se tornam parte das interfaces de um indivíduo ou de um grupo com a Natureza. Em outras 

palavras, o que estamos afirmando é que o comportamento das sociedades em relação ao 

mundo natural, assim como a própria organização econômica dos grupos de indivíduos, 

passa pelas mais complexas teias de significações que revestem a Natureza. Em sentido 

inverso, é preciso lembrar que a elaboração e conceituação cultural tornam-se possíveis 

somente com base na materialidade dos recursos naturais disponíveis no meio biofísico 

onde se organizou determinado sistema social. Nessa direção, depreende-se que a vida das 

personagens de Vidas Secas era, constantemente, assaltada pelo exercício de cartografar e 

atribuir sentidos ao mundo natural para incorporá-lo às suas relações, de modo que tanto o 

comportamento social daqueles sujeitos passava pelos valores que atribuíam à Natureza 

quanto essas visões dependiam dos elementos naturais que o ambiente lhes dispunha. 
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Todavia, não devemos cair na armadilha, conforme realça Worster (op. cit., p. 14), 

de afirmarmos uma visão única de determinado grupo social em relação à Natureza, como 

se as culturas fossem todas simplórias, descomplicadas, unânimes e totalmente livres de 

ambivalência. Isso porque toda cultura contém múltiplas percepções e valores variados que 

constituem o seu ambiente, e toda matriz cultural afeta e interfere de algum modo no 

equilíbrio do mundo natural. De forma análoga, Torrão Filho (2007, p. 35), referindo-se ao 

modo pelo qual a Natureza dos Campos de Piratininga, atual Estado de São Paulo, foi 

significada pelos primeiros colonizadores europeus que adentraram aqueles sertões da 

América portuguesa durante o período colonial, sugere, através da leitura dos relatos de 

jesuítas e viajantes da época, que aquele mundo natural era, por vezes, entendido numa 

concepção dualista, ambivalente, sob uma concepção contraditória de uma Natureza sã, de 

ares benéficos ao mesmo tempo em que encerrava perigos de toda ordem. 

Nesse sentido, cada sujeito social, dependendo das estruturas de significação e das 

configurações de poder historicamente circunscritas das quais ele faz parte, é capaz de, em 

um dado domínio sócio-histórico, atribuir sentidos ao mundo natural e tomar decisões 

possíveis em relação ao modo como se apropria de seus recursos. E por essa razão que é 

necessário darmos espaço para o possível contraditório no que diz respeito aos valores dos 

quais um elemento natural específico pode ser revestido no interior de uma mesma 

sociedade e não apenas privilegiarmos as regularidades dessas representações em um 

determinado contexto de historicidade. Um exemplo próximo está relacionado com o modo 

pelo qual Fabiano e sinha Vitória, emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, se manifestaram em relação às enchentes 

na Caatinga. A narrativa demonstra que enquanto o vaqueiro se empenhou em contar 

"façanhas" e foi invadido por um sentimento de alegria avassalador, a sua esposa foi tomada 

pelo medo por acreditar na iminência de que a casa fosse inundada e precisassem morar na 

mata por alguns dias. 

Certamente esses sujeitos sociais estavam imersos em um magma de significações 

semelhante que caracterizava o domínio social no qual a trama foi ambientada e que 

condicionava, até certo ponto, as escolhas daqueles indivíduos. Em outras palavras, havia 

um conjunto de representações, de conceitos e de ideias, em especial em relação à Natureza, 

que pontuavam aquela sociedade sertaneja, aspecto que delineava certas regularidades no 

que tange às representações dos elementos naturais por parte de agentes sociais como sinha 

Vitória e Fabiano, como é o caso da importância que as chuvas figuravam para personagens 

que habitavam um território marcado pela semiaridez. Contudo, isso não significa que não 
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existiam, nos meandros dessa sociedade, nuances e impressões díspares, ambivalentes ou 

contraditórias no que concerne à significação do mundo natural. 

Conforme discorremos acima, as manifestações sazonais da Natureza, por diversos 

aspectos, ofereciam variáveis que influenciavam os ritmos de vida das populações que 

moravam nos territórios semiáridos, em especial, daqueles segmentos sociais que 

dependiam de seus recursos naturais para sobreviver, deixando margens, em determinados 

momentos, para a redefinição de muitos sonhos possíveis ao homem sem-terra que morava 

no campo, como é o caso dos sujeitos que protagonizam o enredo dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas. Essa obra 

literária se concentra em torno dos projetos de felicidade arquitetados pelos referidos 

sujeitos sociais em convivência com o mundo natural semiárido, projetos esses que em 

determinados momentos de seca precisavam, todavia, serem readequados a outros cenários, 

não obstante o homem sertanejo mantivesse profundos laços de apego ao seu lugar, sobre o 

qual construiu e enraizou a sua identidade, e sofresse com a mudança para outras áreas do 

país supostamente provocada pelos longos períodos de secas. 

Ocorre que como aquela sociedade sertaneja era extremamente dependente dos 

recursos naturais encontrados na Caatinga, quando esses se tornavam escassos, por ocasião 

das secas prolongadas, aqueles sujeitos precisavam garantir alternativas capazes de lhes 

assegurar a sobrevivência, nem que tivessem que deixar aquele espaço natural no qual o seu 

cotidiano estava circunscrito. Isso implica em afirmar o quanto os componentes do mundo 

natural - no caso, o fenômeno da seca - são capazes de condicionar significativamente a 

sociedade e a cultura humanas, uma vez que reconhecemos o quanto a semiaridez, 

sobretudo os períodos de seca, influenciou a tomada de decisões das personagens de Vidas 

Secas a deixarem esse espaço e partirem em busca de outra região. Nessa perspectiva, ao 

interpretarmos o processo migratório de populações do Semiárido brasileiro em direção ao 

Centro-Sul, frequentemente estudado como um problema demográfico, econômico, político, 

social e cultural, como motivado principalmente por fatores ecológicos, estamos atribuindo, 

conforme ressalta Drummond (op. cit., p. 4), aos fenômenos naturais um estatuto de agente 

modificador da cultura, o que nos leva a reconhecer o quanto a cultura humana age sobre o 

meio físico-material, emprestando-lhe valores, significados e apropriações complexas aos 

seus componentes, tendo igualmente a sua estrutura e organização social influenciadas por 

esses elementos naturais disponíveis. 

Certamente, a alternativa de migrar do Semiárido surgia em razão da falta da devida 

governabilidade e gerenciamento dos recursos naturais disponíveis, assim como dos usos de 

tecnologias adaptadas às particularidades ecológicas dessa região, responsabilidades que 
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deveriam ter partido dos representantes políticos que detinham esse poder de decidir por 

projetos eficazes de desenvolvimento do Semiárido, integrados às dinâmicas naturais e 

culturais desse espaço. Há que se considerar, todavia, o papel da cultura no que diz respeito 

às escolhas e possibilidades de usos desses elementos naturais, visto que, segundo 

Drummond, um dos traços relevantes que o historiador do ambiente explorar refere-se às 

interações entre o quadro de recursos naturais úteis e inúteis disponíveis em um território e 

os diferentes estilos civilizatórios das sociedades. Significa afirmar que uma determinada 

sociedade dispõe de um dado recurso natural que pode ser ignorado enquanto esse mesmo 

elemento pode ser extremamente valorizado na percepção de outro sistema cultural. Isso 

ocorre, por vezes, em razão de esse grupo social não dominar a tecnologia de seu 

processamento, o que não quer dizer, todavia, que se certa sociedade possuir um aparato 

técnico adequado para explorar um dado recurso natural, necessariamente irá utilizá-lo 

visando aquele fim (Ibidem, p. 5-6). 

E por essa razão que frequentemente devemos deixar-nos surpreender com a 

criatividade das escolhas que podem advir das sociedades humanas cujas experiências foram 

historicamente inscritas sobre as paisagens. Nessa direção, sabe-se que a região semiárida 

dispunha de um conjunto de recursos naturais altamente adaptados às condições ambientais 

desse espaço que poderiam ter sido explorados para promover o desenvolvimento humano 

regional. No entanto, ao que tudo indica, os esquemas de significação das populações 

humanas que habitavam esse espaço e sobreviviam com base na exploração de 

determinados recursos agrícolas ou pecuários, não permitiam que a possível utilidade e 

eficiência daqueles elementos naturais fossem percebidas, assim como as experiências 

científicas e tecnológicas de manejo desses recursos adaptados à região e as políticas 

públicas executadas70. 

Além disso, é preciso refletir, conforme realça Manoel Correia de Andrade (1986), 

sobre a rígida e tradicional estrutura agrária que caracterizava os sertões semiáridos na 

época em estudo, posto que além das condições naturais específicas a esse meio, é pontuado 

por um sistema de uso e exploração da terra baseado na grande concentração fundiária em 

mãos de latifundiários, característica que remonta ao período colonial. Consequentemente, 

as relações de trabalho que vigoravam no meio rural entre proprietários de terras e os 

"deserdados da terra" - trabalhadores rurais sem-terra assalariados, parceiros e rendeiros -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

7 0 Tal postulação direciona-se, de maneira especial, para os gestores políticos da região que poderiam agregar, 
com base em resultados de pesquisas em ciência e tecnologia que desenvolveram experimentos baseados nas 
potencialidades de determinados elementos naturais do Semiárido, projetos e alternativas econômicas que 
visassem a melhoria da qualidade de vida para a população. 
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são intermediadas por uma apropriação extremamente desigual do uso dos recursos naturais 

produzidos nesses territórios 7 1. É importante assinalar que Fabiano, o vaqueiro protagonista 

do romance objeto de análise da presente investigação, fazia parte dessas formas e relações 

de trabalho que predominavam nos sertões, basta lembrar que, segundo o narrador: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros e a terça dos cabritos. Mas 
como não tinha roça e apenas se limitava a semear na vazante uns punhados de 
feijão e milho, comia da feira, desfazia-se dos animais, não chegava a ferrar um 
bezerro ou assinar a orelha de um cabrito (RAMOS, op. cit., p. 92). 

O trecho acima faz referência aos esquemas de propriedade e de manutenção dos 

esquemas de mando aos quais a personagem dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas estava submetida no Semiárido 

brasileiro. Embora o vaqueiro, juntamente com a família, fosse o responsável pela 

administração da fazenda do patrão e pelas tantas demandas que as atividades da pecuária 

lhe exigia, "não tinha roça e apenas se limitava a semear na vazante uns punhados de feijão 

e milho", ou seja, o acesso à terra para produzir praticamente lhe era negado e ainda tinha 

que aceitar com submissão a autoridade e intransigência do proprietário quando ousou 

questionar que teria havido um possível "engano" nas contas da partilha feitas por ele. 

Olhou as cédulas arrumadas na palma, os níqueis e as pratas, suspirou, mordeu os 
beiços. Nem lhe restava o direito de protestar. Baixava a crista. Se não baixasse, 
desocuparia a terra, largar-se-ia com a mulher, os filhos pequenos e os cacarecos. 
Para onde? Hem? Tinha para onde levar a mulher e os meninos? Tinha nada! 
Espalhou a vista pelos quatro cantos. Além dos telhados, que lhe reduziam o 
horizonte, a campina se estendia, seca e dura. Lembrou-se da marcha penosa, que 
fizera através dela, com a família, todos esmolambados e famintos. Haviam 
escapado, e isto lhe parecia um milagre. Nem sabia como tinham escapado 
(Ibidem, p. 95). 

Essa passagem parece ilustrativa do modo como o horizonte de Fabiano era limitado 

no que diz respeito a possibilidade de fixação à terra sertaneja, metaforizada pelo sonho de 

sinha Vitória de adquirir a sua cômoda cama de lastro de couro para dormir, ou seja, objeto 

de desejo que talvez significasse o projeto da permanência no sonhado pequeno pedaço de 

terra. O vaqueiro morava em "terra alheia" e, insatisfeito com o autoritarismo do patrão, não 

tinha perspectiva de um lugar para onde pudesse levar a família. Entre outras questões, 

7 1 Essa obra foi publicada em 1963, durante as chamadas reformas estruturais executadas pelo governo João 
Goulart e sua equipe que, além dos setores educacional, fiscal, político, abrangia também o agrário, 
registrando significativos avanços, do ponto de vista da reforma agrária no Brasil e dos direitos dos 
trabalhadores rurais na época. Em conferência pronunciada na 55a Reunião Anual da SBPC, no Recife-PE, em 
2003, sob o título de "A terra e o homem no Nordeste, hoje", Manuel Correia passou em revista sua obra 
escrita há quarenta anos e afirmou com alegria que as ideias nela expostas foram, depois, aceitas pelos 
movimentos sociais rurais, como os da Contag e dos Sem-Terra, e vinham sendo objeto de discussão durante 
todo esse tempo. Mais informações, ver: Lima, 2007. Para ampliar o estudo sobre a apropriação da terra pela 
sociedade canavieira do litoral do Nordeste, ver: Freyre, op.cit. 
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faltava-lhe justamente a terra sertaneja, com tecnologias eficazes, para que dela pudesse 

trabalhar e extrair o seu sustento e o da família. Vale lembrar que no período em que o 

romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas foi produzido, após a chamada Revolução de 1930, que tinha como 

objetivo pôr fim ao domínio das oligarquias no Brasil, embora algumas sensíveis mudanças 

tenham sido documentadas, não houve alterações efetivas na estrutura fundiária no Brasil, 

permanecendo o antigo modelo do latifúndio, sob o domínio da mesma oligarquia rural, 

ocorrendo, na prática, apenas uma substituição de hierarquias, como pela primeira vez 

observou Fausto (1986). 

Tal estrutura agrária remonta ao período da colonização dessa região, mais 

precisamente aos inícios do século X V I I , quando a pecuária conquistou para o Nordeste a 

maior porção de sua área territorial que se deixava desbravar e ocupar pelos criadores de 

gado. Estes estabeleceram e mantiveram os primeiros "currais" ou "sítios" nos melhores 

pontos das sesmarias que recebiam como doação da Coroa portuguesa, em geral dirigidos 

por um vaqueiro que, ou era escravo de confiança, ou um agregado que tinha como 

remuneração a "quarta" parte dos bezerros e potros que nasciam. Simultaneamente ao 

período em que foram lançados nessas terras os alicerces da economia pecuária, teve início 

também as atividades agrícolas que ocupavam pequenas áreas, visando apenas o 

abastecimento da população cujo cotidiano girava em torno de cada "curral" (ANDRADE, 

op. ci t , p. 150). Essas terras de sertão foram a base física não simplesmente de uma 

economia regional, mas permitiu que fosse fundada de forma sui generis o que Capistrano 

de Abreu denominou de civilização do couro, tal foi a importância do gado que se adentrara 

pelas fronteiras do solo sertanejo, devassando, ao compasso de seu afastamento, novas 

passagens e caminhos que se tornavam mais rápido quando os catingais anualmente se zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

72 

despiam de suas folhas . 

Nesse cenário, é possível inferir que muitos dos costumes arraigados nas terras 

sertanejas desde o inicio de sua ocupação ainda apresentavam-se como permanências no 

período histórico sobre o qual nos debruçamos neste trabalho, a saber, os anos 1930, basta 

atentarmos para a descrição feita pelo narrador de Vidas Secas, ao concentrar-se em 

questões como latifúndio, divisão da propriedade da terra e relações de trabalho no 

Semiárido brasileiro, das quais o cotidiano da família de Fabiano parece bastante ilustrativo. 

7 2 No livrozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Caminhos & Povoamento do Brasil, Capistrano se fundamenta em Varnhagen para se referir sobre 
a forma como se deu o rápido processo de ocupação da Caatinga em razão do que entende como a facilidade 
que as especificidades naturais desse bioma, cuja vegetação perde suas folhas durante a seca propiciou aos 
colonos. Para Capistrano (1963, p. 271) "a caatinga permite sempre a vista do céu e a orientação por ele, os 
obstáculos que depara resolvem-se com um facão ou uma foice ou a fogo. Os lugares em que ela se aproxima 
do litoral foram devassados logo". 
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Mas voltando a discorrer a respeito da Natureza semiárida sobre a qual 

transcorreram as múltiplas tramas históricas, é preciso levar em conta que essa região 

apresenta algumas especificidades no que concerne à delimitação das suas estações anuais. 

O domínio das caatingas é marcado por um prolongado período seco anual que dura de seis 

a sete meses, compreendendo a parte do outono, o inverno inteiro e à primavera em áreas 

temperadas. Isso implica em afirmar que os conceitos tradicionais para as quatro estações 

não parecem válidos para essa região pela evidente razão de que o inverno meteorológico 

consiste em um prolongado período de secura pontuado por forte acentuação de calor, cujos 

efeitos são extensivos à dimensão socioeconómica regional - pela ausência de perenidade 

dos rios e de água nos solos - e ao mundo orgânico das caatingas. Em outras palavras, o 

ritmo sazonal desse domínio de Natureza comporta chuvas de verão e estiagem prolongada 

de inverno. Dessa forma, o verão é considerado "inverno" pelas populações do Semiárido 

em razão de ser a época em que ocorrem as chuvas (AETSABER, op. cit., p. 84-85) . 

Nessa direção, o capítulo intitulado "inverno", da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, corresponde ao 

tempo em que as breves, porém intensas chuvas de verão, caíam sobre o espaço sertanejo, 

permitindo o rebrotar de práticas e o florescer de novos sonhos arquitetados pelas 

personagens que animam as páginas dessa trama. É o que a narrativa apresenta, conforme 

vimos, como o período em que havia uma espécie de "ressurreição" na Caatinga. Vale 

lembrar que Ab'Saber, apropriando-se da obra Os Sertões de Euclides da Cunha, se vale de 

dois termos utilizados pelos sertanejos de Canudos para designar as quadras chuvosas e as 

secas: o verde e o magrém. Esta última expressão, segundo o geógrafo, embora tenha caído 

em desuso, soa como bastante pertinente para caracterizar a longa estação seca do 

Semiárido brasileiro, quando as árvores perdem suas folhas, os solos se ressecam e os rios 

perdem correnteza. O verde, por sua vez, designa, com clareza, o rebrotar do mundo 

orgânico por meio da chegada das águas que reativam a participação da luminosidade e da 

energia solar no domínio dos sertões (Ibidem, p. 85). 

É relevante assinalar que o grande traço de união identitária dessa região sertaneja, 

apesar de todas as diversificações ecológicas que nela podem ser notadas, é o clima, e nesse 

atributo natural é, sobretudo, a questão da seca a atingir periodicamente o Semiárido, 

constituindo-se em uma preocupação constante do homem que nele vive (ANDRADE, op. 

cit., p. 45). Apesar de sabermos que a formação das paisagens geográficas resulta de uma zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

7 3 Vale lembrar que, segundo os climatologistas, caso no Semiárido a seca coincidisse com a estação do verão, 
era provável que esse espaço se tornasse árido, por conta do calor e da secura simultâneos, mas como coincide 
com o inverno e a estação do frio, essa tendência tem sido relativamente evitada. Sobre isso, ver: Ricklefs, 
2003. 
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complexa conjugação de fatores físicos, biológicos e humanos, de modo que não se deve 

admitir a exclusividade da ação de um desses elementos na elaboração dos quadros 

paisagísticos, em cada região é comum que um desses elementos se sobressaia. Nessa visão, 

pode-se afirmar que, no Semiárido brasileiro, o elemento a marcar mais sensivelmente a 

paisagem e mais afetar a vida do homem é o clima, por meio do regime pluvial e 

exteriorizado pela vegetação natural (Ibidem, p. 25-26). 

A respeito das estações do ano que se desdobram no Semiárido, observa-se a 

existência de duas quadras bem definidas: uma chuvosa, e outra, mais longa, seca. Assim, o 

sertanejo previdente costumava estocar para os meses do estio parte dos alimentos que 

produzia durante a estação chuvosa, de modo que o seu cotidiano transcorria normalmente 

com uma estação de fartura e outra de economia e privações, caso a seca adviesse. Todavia, 

quando com o verão as chuvas não caíam sobre os territórios semiáridos, o indício era de 

preocupação, pois logo os sertanejos procuravam interpretar os primeiros sinais da Natureza 

sobre a possível chegada de mais uma seca, que, por vezes, prolongava-se por sucessivos 

anos, imprimindo novas e surpreendentes marcas sobre a vida e as camadas de memória 

desses indivíduos. Conforme Andrade (Ibidem, p. 45), essa previsão ocorria porque desde 

os tempos coloniais, ou ainda há milênios, com os índios, os fenômenos das secas vinham se 

repetindo, com maior ou menor intensidade, mas com periodicidade impressionante. 

3.3 PROFETAS DA CHUVA: PREVISÕES FOLCLÓRICO-EMPÍRICAS DAS SECAS E 
DOS "INVERNOS" NO SEMIÁRIDO 

No item anterior, discutimos as especificidades das quadras estacionais que 

caracterizam as condições climáticas do Semiárido brasileiro, observando que estas se 

traduzem, a rigor, sob a forma de um longo período de seca alternado pela época das breves 

e intensas chuvas de verão. O clima predominantemente semiárido é caracterizado por 

chuvas altamente variáveis, a maioria das quais caem durante um período de cinco meses, 

de janeiro a maio. Todavia, a irregularidade das precipitações é de tal ordem que, além de 

haver um curto período de chuvas separado pelas secas prolongadas, registra-se ainda uma 

forte variabilidade espacial e temporal, o que significa que alguns lugares podem receber 

chuva ampla, enquanto outros, na mesma região, receber nenhuma. Em outras palavras, a 

instabilidade ambiental é uma das principais marcas expressas na cultura dessa região, onde 

a distribuição sazonal não é uniforme nem no tempo nem no espaço, podendo tanto ser 

registrado em determinadas épocas um déficit anual de precipitações em algumas faixas 
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territoriais quanto ocorrer uma seca generalizada que perdure por vários anos, provocadas 

por fenômenos naturais como ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El Nino. 

Com efeito, entre ansiedades e incertezas que intermedeiam a relação do homem 

com o mundo natural, determinado grupo de trabalhadores rurais pobres do Semiárido 

brasileiro, estabeleceram uma forma bastante peculiar de convivência com esse ambiente: a 

prática de tecer previsões sobre as chuvas na região. Considerando a variabilidade espacial e 

temporal das chuvas como o fator mais problemático para a agropecuária tradicional do 

Semiárido - ainda bastante dependente de condições naturais favoráveis para se desenvolver 

- assim como de muitos sertanejos que dependem dessa base econômica para garantir a 

subsistência, é possível presumir o significado e a importância que as chuvas representavam 

para essa sociedade que culturalmente as construiu como um dos fenômenos naturais mais 

importantes dentre as demais manifestações da Natureza. 

A respeito disso, a antropóloga Karen Elizabeth Pennesi, em dissertação defendida 

na Universidade de Arizona, estudou a relação entre meteorologistas e os chamados profetas 

da chuva, no Ceará, Nordeste do Brasil, argumentando que a interação entre a sociedade e a 

variação do clima levada a efeito através das previsões de chuva é especialmente importante 

nesse Estado nordestino por conta das recorrentes secas provocarem elevado impacto 

econômico e social sobre todos os segmentos da população rural. A pesquisa da autora 

sugere que através da prática de prever as chuvas, tanto os profetas quanto os 

meteorologistas constroem relações entre agricultores e governo de maneiras diferentes que 

autenticam sua própria identidade com esse fenômeno natural. Nesse sentido, enquanto os 

cientistas esperam que os seus pares da comunidade internacional, o governo e outros 

setores mais avançados legitimem a sua condição de perito, os profetas da chuva encorajam 

os agricultores a contarem com as formas tradicionais e não serem dependentes dos 

governantes que muitas vezes se posicionaram com negligência em relação à condição 

socioeconómica dos mesmos. A autenticação da identidade dos profetas da chuva se baseia 

em métodos tradicionais, em sua experiência agrícola em consonância com a dos demais 

agricultores, e com o uso de práticas linguísticas familiares ao público. 

Talvez essa tenha sido a razão, segundo Pennesi (2007, p. 353), pela qual os profetas 

da chuva possuem maior credibilidade junto ao público do que os meteorologistas, mesmo 

que, em alguns casos, as suas previsões sejam imprecisas ou não correspondam ao que 

efetivamente ocorre. Isso se deve em parte porque eles encarnam o entendimento de como 

as pessoas do Semiárido vivem e atribuem sentido ao seu ambiente e são capazes de evocar 

uma resposta emocional positiva para os demais agricultores que esperavam ansiosamente 
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pelas chuvas. Nesse sentido, a ênfase é dada à relação entre identidade e ambiente, uma vez 

que as previsões dos profetas da chuva parecem representar conhecimentos tradicionalmente 

aceitos pela população rural, por serem permeados pela interação pessoal com Deus e com a 

Natureza, de forma que, em contrapartida, os meteorologistas demonstram utilizar uma 

linguagem percebida como estranha, confusa, urbana, racional, pessimista e 

inadequadamente direta para o público rural em luta para sobreviver às prolongadas secas 

no Semiárido, e isso, às vezes, leva a julgamentos de que suas previsões não procedem. 

Além disso, a avaliação negativa feita pelos agricultores em torno das previsões desses 

cientistas ocorre em decorrência de aqueles fazerem associações entre a inoperância do 

governo em décadas anteriores e os percebidos erros de previsão dos estudiosos do clima. 

Vale lembrar que por décadas anteriores entendemos o período compreendido entre os anos 

de 1930 e 1950, visto que o trabalho da referida pesquisadora enfoca o tempo presente e a 

memória dos sertanejos estudados em relação a esse período. 

Nesse cenário, é possível observar a relação entre conhecimentos ambientais e 

identidades sociais, detectando o modo como as experiências de vida e significações 

culturais se encontram enraizadas com determinado ambiente natural e material. Desta 

forma, a previsão consiste em um esforço de construção de significados não apenas dos 

processos ecológicos e atmosféricos, mas também são permeadas de representações sobre as 

próprias pessoas que convivem e atribuem sentido a esse espaço. Em outras palavras, essa 

maneira de supervalorizar as chuvas no Semiárido resulta das instituições, normas, valores, 

identidades e mapas cognitivos construídos historicamente pelos indivíduos dessa sociedade 

com o intuito de significar e imaginar esse elemento natural, caso interpretamos essa relação 

entre Natureza e cultura sob a visão de Castoriadis (op. c i t , p. 232). 

Assim, postula-se que os homens e as mulheres do Semiárido desenvolveram um 

conjunto de saberes capazes de lhes permitir decifrar os segredos da dinâmica dessa 

Natureza, alicerçados em uma relação íntima, histórica e identitária de interação com esse 

ambiente, saberes esses que remontam aos costumes indígenas a perpassaram gerações e se 

hibridizaram com as visões cristãs do homem europeu na formação da cultura sertaneja. 

Esses conhecimentos empíricos permitiram às diversas gerações aperfeiçoarem e 

ressignificarem os seus sistemas de percepções culturais e ampliarem as experiências em 

relação à maneira como funciona este ambiente, arquitetando, por assim dizer, múltiplos 

significados, formas de convivência, técnicas e ações a intermediarem as interações entre 

sociedade e Natureza. 



127 

Por se tratar de um romance que versa sobre a forma como o cotidiano de 

determinados segmentos sociais pobres que viviam no meio rural sertanejo, em grande 

medida, regido ao compasso das estações da Natureza,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas apresenta alguns 

fragmentos que corroboram com a afirmação de que sociedade e Semiárido se encontram 

em uma relação de simbiose, imbricados, integrando-se mútua e dialeticamente, de modo 

que o homem passou a conhecer os ritmos, os sons, as cores, as formas e as metamorfoses 

que esse mundo natural assume num processo histórico que lhe é próprio e, até certo ponto, 

indiferente às vontades e aos desejos humanos. A maneira como um interstício de 

"inverno", situado bem ao centro da referida tessitura literária, é intercalado por períodos de 

seca, deixa entrever alguns traços desses saberes populares, previsões e prognósticos 

elaborados pelo homem sertanejo para interpretar/significar os sinais da Natureza e para 

conviver com as especificidades naturais do Semiárido. 

Além das profecias da chuva em geral constituídas como heranças e saberes 

construídos durante um longo tempo de experiência com a terra semiárida 7 4, é bom lembrar 

que a maioria dos sertanejos, em especial, o homem do campo que convivia mais 

diretamente com o ambiente natural do sertão, também demonstrava conhecer de perto e 

decifrar os sinais desse ambiente. Não seria diferente com as personagens de Vidas Secas. 

No início da obra, conforme mencionamos no capítulo anterior, o narrador relata o momento 

em que Fabiano chegou a uma fazenda abandonada do sertão e "espantou-se" ao perceber 

que uma "sombra passava por cima do monte" (RAMOS, op. c i t , p. 13), aquela nuvem 

figurava para o vaqueiro como um sinal que lhe permitia conjecturar que "certamente ia 

chover" e o instigou a edificar sonhos de felicidade, acreditando que, com a chegada do 

"inverno", de imediato a Caatinga "ressuscitaria" (Ibidem, p. 15). Essa passagem deixa 

entrever que os anos de convivência daquele sertanejo de Vidas Secas com o sertão lhes 

propiciava interpretar e criar expectativas diante dos acontecimentos climáticos a afetarem 

diretamente a vida da família, destituída do acesso à propriedade da terra para trabalhar, 

cuja subsistência, à época, dependia, em grande medida, dos desdobramentos assumidos 

pela Natureza, mais precisamente, da estação chuvosa, para que o patrão permanecesse na 

fazenda e ele continuasse trabalhando na mesma. Vale lembrar que muitos sertanejos 

dependiam diretamente das chuvas para que as suas condições de trabalho e subsistência 

fossem mantidas, como era o caso dos pequenos agricultores que lavravam a terra. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

7 4 A noção de experiência está sendo pensada aqui como transmitida pela sabedoria ancestral, pela tradição. A 
experiência do curto tempo de uma geração é, como vimos, insignificante frente aos tempos do clima, da terra, 
etc. Muitos desses saberes foram assimilados das sociedades indígenas ancestrais. 
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Nesse sentido, Fabiano estava inserido em um contexto histórico marcado por 

fatores sociais, políticos e econômicos baseados na concentração de terra e poder em mãos 

de poucas famílias (ANDRADE, op. cit.), aspecto que o relegou, assim como a grande 

maioria dos sertanejos pobres do meio rural, como já mencionamos, a uma condição de 

extrema vulnerabilidade em relação ao ambiente. E o que é mais agravante, conforme 

explicitamos acima, é que como o Semiárido se trata de um espaço que tem como principal 

característica a instabilidade climática, essa dependência do homem para com o mundo 

natural era permeada por matizes a representarem as incertezas e a ansiedade coletiva da 

sociedade, notadamente, no que diz respeito às expectativas diante da possibilidade de 

chegada das chuvas. 

De forma similar, essa leitura dos sinais da Natureza feita pelos sertanejos para 

controlar as suas ansiedades e expectativas em relação às quadras estacionais também pode 

ser corroborada através da análise da metáfora proferida por sinha Vitória, emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, 

que associava a chegada das aves de arribação à volta da seca. A princípio, Fabiano parecia 

não entender a frase da esposa, considerando-a "extravagante", desconfiando inclusive que 

ela estivesse "tresvariando", provavelmente "não estava regulando" e o vaqueiro 

questionava, confuso, como podia "aves matarem bois e cabras, que lembrança!", "um 

bicho de penas matar o gado!" Todavia, logo interpretou a metáfora da esposa como a 

tradução de mais um dos sinais emitidos pela Natureza a prenunciarem que a seca em breve 

chegaria. 

Essa metáfora construída, segundo a voz narrativa de Vidas Secas, pela personagem 

sinha Vitória demonstra o quanto os sertanejos ficavam apreensivos ao constatarem os 

indícios de que logo a seca retornaria ao sertão. Nesse particular, constata-se, mais uma vez, 

o quanto as quadras estacionais estavam intimamente relacionadas com a vida das 

populações que, no caso, dependiam das chuvas para garantir a sua subsistência, ou talvez 

até mesmo um pouco mais que a mera sobrevivência, como era o caso do sonho da esposa 

de Fabiano de comprar, em um ano de "inverno", uma cama de lastro de couro, que parecia 

representar o seu maior objetivo. Deste modo, é preciso refletir sobre o significado que a 

época das chuvas conotava para a cultura sertaneja. Para tanto, necessário se faz discorrer, 

antes, sobre qual o papel que a economia agropecuária exercia para a população pobre do 

Semiárido. 

De acordo com Gustavo Maia Gomes (2001), não obstante uma nova economia, 

recentemente, esteja se formando nos sertões - esse autor inclui nessa categoria simbólica 

denominada "sertão" tanto a região climática denominada Semiárido quanto os Cerrados 
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nordestinos - , menos dependente das chuvas, através do incremento de novos setores de 

atividades75 e o declínio da agropecuária tradicional, a análise da história das secas 

demonstra os profundos impactos econômicos e sociais provocados nesses momentos de 

"crises" climáticas, quando, frequentemente, eram trazidos à tona a miséria dos mesmos 

segmentos sociais. Assim como as secas eram consideradaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA velhas, as ações emergenciais 

com que os governos tentavam minorar, mas sem êxito, para resolver o que era visto como 

"problema", conforme a seca é percebida nessa abordagem, também pareciam repetitivas. 

Contudo, na década de 1930 predominava no Semiárido brasileiro uma economia 

baseada na agropecuária tradicional, aspecto que tornava tanto os grandes latifundiários 

quanto os sertanejos que atuavam nas fazendas ou os pequenos agricultores da região que 

trabalhavam em regime de parceria, dependentes da estação chuvosa para essa economia 

continuar a funcionar. Em Vidas Secas, conforme analisamos, Fabiano trabalhava na 

fazenda em regime de parceria com o patrão e, por isso, dependia das chuvas para garantir a 

sua renda, visto que se a seca se prolongasse, o proprietário venderia tudo, abandonaria a 

sua terra e iria morar em uma cidade próxima até que atravessasse esse período de crise. 

Consequentemente, trabalhadores como o vaqueiro ficariam sem ocupação para garantir o 

sustento da família, caso as chuvas não chegassem76. 

Além da consideração de que a base econômica do Semiárido naquele período estava 

assentada predominantemente na agropecuária tradicional, é preciso também levar em conta 

outro aspecto pertinente que diz respeito à participação dos governos na assistência às 

populações pobres dessa região no transcorrer dos anos 1930. Ocorre que, embora as 

políticas públicas de suposto combate aos efeitos da seca tenham tido uma relativa expansão 

a partir da década de 1910 (VILLA, op. cit.), nesses períodos, a região era marcada por 

profundas crises de subsistência, acompanhada por fome, epidemias e mortes, por certo em 

decorrência da falta de gerenciamento e governabilidade dos recursos direcionados para zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

7 5 Entre as novas atividades e modalidades de geração de renda para o Semiárido, o economista Gomes (2001) 
inclui tanto a chamadazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA economia sem produção cujo papel ganhou relevância a partir dos anos 1980, no caso, 
do emprego público municipal, quanto dos anos 1990, a saber, da expansão das aposentadorias rurais. Além 
disso, acrescentamos os recentes programas sociais do Governo Federal, como bolsa-renda, bolsa-escola, 
seguro-safra, vale gás, etc, que têm se inserido como mais uma forma de paternalismo dos sucessivos governos 
que não investem em projetos que criem efetivamente autonomia e desenvolvimento humano. Entre os novos 
setores de produção, destacam-se ainda o mercado ilegal da maconha, a fruticultura irrigada, as indústrias de 
calçados, têxteis e, sobretudo, da soja. 
7 6 A respeito disso, ver o romance O quinze, de Rachel de Queiroz (1930), o qual relata a situação de 
trabalhadores rurais que atuavam nas fazendas dos grandes proprietários de terras e de pecuaristas da região. 
De um lado, há Vicente, personagem que permanece firme morando no sertão e lutando para atravessar a seca, 
enquanto há a figura de dona Maroca das Aroeiras, para quem o vaqueiro Chico Bento trabalhava, que vendeu 
os bichos e foi morar na cidade por causa da seca. É possível constatar, através dessa obra, que os diversos 
segmentos dessa sociedade rural sertaneja eram afetados pelas secas, de modo que os homens pobres que 
trabalhavam nas fazendas dependiam das estações chuvosas para que pudessem permanecer em sua ocupação. 
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atender às populações do Semiárido e de tecnologias adequadas à exploração das suas 

riquezas e potencialidades naturais. Vale lembrar que se os índices de pobreza e miséria já 

eram registrados nessa região em tempos de normalidade econômica, sobretudo por está 

inserida em um país subdesenvolvido marcado por profundas desigualdades sociais, nos 

tempos de secas, essas populações, em especial, as que viviam no campo, ficavam em 

situação de miséria extrema ou abaixo da linha da pobreza (DAVIS, op. cit.). 

Em razão da inoperância dos grupos políticos do Nordeste e das contradições que 

pontuavam as relações sociais nesse espaço, tornadas mais evidentes quando da ocorrência 

das longas secas a intensificarem as dificuldades de convivência das populações com o 

Semiárido, uma ansiedade coletiva e individual era incorporada à cultura do sertanejo que 

costumava influenciar as astúcias de subsistência, as práticas sociais e as crenças religiosas 

desses grupos. Assim, os saberes populares historicamente elaborados e reatualizados com o 

intuito de prever as chuvas envolviam a busca de práticas para lidar com essa incerteza, para 

renovar as esperanças de que chovesse. Essa ansiedade coletiva fundamentava a construção 

da identidade do povo sertanejo como sofredor, cuja fé em Deus e os laços com a terra eram 

tão fortes que os tornavam capazes de suportar as dificuldades de exclusão social, pobreza, 

fome, migração, corrupção política, agravada pela ocorrência de secas. (PENNESI, op. 

cit.). 

Nesse sentido, podemos observar que a cultura desses sertanejos era marcada pela 

expectativa de que as chuvas viessem, pela crença, pautada, sobretudo, no catolicismo 

popular predominante, de que Deus e os santos auxiliariam o sofrimento deles nos tortuosos 

tempos de seca. Dessa maneira, o "inverno" era supervalorizado nessa sociedade, não 

recebendo o significado apenas pelo estrito sentido climático, natural, mas pela poética, 

pelos sonhos, pela ideia de renascimento e de ressurreição que representava, conforme 

conota a obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas. A prática de prenunciar a estação chuvosa era, nessa visão, de 

grande relevância, haja vista que muitos aspectos da vida dessas populações estavam 

envolvidos com a estação chuvosa do ano: práticas econômicas, decisões políticas, estados 

emocionais como ansiedade, decepção, esperança, resignação, orgulho, etc. 

De acordo com Andrade (op. cit., p. 45), em razão das preocupações do homem do 

Semiárido com uma possível seca, constantemente estava às voltas para fazer esses 

prognósticos sobre as possibilidades das chuvas nos anos vindouros. Tratava-se de um 

costume que era atualizado de geração em geração, através da oralidade e da memória. 

Nesse calendário de "experiências", o dia dedicado pelos católicos a Santa Luzia, 13 de 

dezembro, era o mais importante, uma vez que o tomavam como referência para o mês de 
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janeiro do ano seguinte, e os dias que se seguem (no caso, do dia 14 ao dia 24 de dezembro) 

correspondiam aos meses subsequentes, de modo que, nessa previsão, no dia em que 

chovesse, o mês correspondente provavelmente seria de "inverno". Diversas outras destas 

"experiências" podem também ser mencionadas, como é o caso da previsão feita pelos 

sertanejos de que se não chovesse até o dia de São José, 19 de março, podiam perder parte 

de suas esperanças de haver "boas águas", ou seja, de que o "inverno" chegasse ao sertão 

naquele ano, ou mesmo chovendo após esse dia, estavam certos de que a estação 

"invernosa" não teria a duração necessária ao desenvolvimento das plantações. Nesse caso, 

os proprietários de terras já tratavam de armazenar os alimentos necessários para atravessar 

a crise, enquanto o sertanejo pobre, acreditando que as suas colheitas provavelmente fossem 

perdidas, ou que o gado do patrão - como é o caso de Fabiano dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas - fosse 

vendido e ficaria sem ocupação para ter condições de sustentar a família, percebia a 

iminência de que, a qualquer momento, seria necessário migrar do lugar onde vivia. 

Aspecto interessante a ser lembrado é que, ao que tudo indica, essas leituras feitas 

pelos sertanejos popularmente conhecidos como profetas da chuva, em torno dos sinais 

emitidos pela Natureza, fazem parte de uma tradição agrária das mais antigas da cultura 

humana e atualizam a memória que remonta a um tempo em que a vida dependia 

exclusivamente da agricultura e as condições climáticas eram fundamentais à sobrevivência 

das comunidades. Essas práticas de observar os elementos e as manifestações do mundo 

natural para prognosticar o tempo remonta a Antiguidade clássica, com obras eruditas sobre 

a vida agrícola no passado, como é o caso de As geórgicas, do poeta latino Virgílio (século 

1 a.C), que influenciou os popularíssimos livrinhos editados em Portugal desde a Idade 

Média, cujas heranças alcançaram a história do Nordeste do Brasil até os dias atuais - os 

Lunários perpétuos 7 7. 

Considerando o atual contexto sócio-político global no qual as tecnologias passaram 

a assumir papel fundamental na vida do homem, é relevante perceber como esses sertanejos 

engendraram saberes que resultavam da tradição, intuição, sensibilidade e empiria, tendo em zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

7 7 Para maiores informações, ver o verbete Lunário Perpétuo. In: CASCUDO, 1954. Possivelmente, o primeiro 
Lunário foi publicado em Lisboa, no ano de 1703. O Lunário Perpétuo foi, segundo Câmara Cascudo, o livro 
mais lido nos sertões do nordeste durante mais de dois séculos. Ensinava, com a vastidão de um almanaque, 
desde prognósticos meteorológicos até remédios estupefacientes; informava ainda sobre horóscopos, países da 
Europa, mitologia, doutrina cristã, conselhos veterinários, nomes de estrelas, biografia de papas, ladainhas 
fúnebres, rudimentos de física e química e dicas culinárias. Explicava ainda como agir em casos de terremotos, 
maremotos e demais catástrofes naturais. Seu autor, Jerônimo Cortês, se tornou um dos mais populares autores 
no Brasil, ao lado de Trancoso e de outros cujos textos foram, por muito tempo, as referências dos populares. 
Conferir também a músicazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Lunário Perpetuo, interpretada por Antônio Nóbrega, com composição também de 
Antonio Nóbrega, juntamente com Wilson Freire e Bráulio Tavares. 
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vista entender e decifrar o que o mundo natural expressava78. Para tecer essas suas 

"experiências", observavam as nuvens e os astros do céu, como é o caso da barra do sol no 

dia de Natal: a "leitura" do nascer da estrela solar em 25 de dezembro indicava se haveria 

bom ou mau "inverno", ou seja, se as chuvas tão esperadas para a quadra de fevereiro a 

maio viriam fertilizar a terra dos pequenos agricultores; é o caso também da chamada 

estrela-d'alva (o planeta Vénus), que, segundo as previsões, quando envolta por neblina 

sinalizava para pouco "inverno". As matas também se prestavam a um laboratório desses 

saberes empíricos, como os elementos da flora regional, a exemplo do período em que os 

cajueiros floresciam, bem como o juazeiro, o pau d'arco, a oiticica, entre outras espécies; 

além disso, era ainda analisado o comportamento dos animais, das aves e dos insetos; assim 

como a direção do ar também era pauta para as observações dos sertanejos. 

Em resumo, as profecias desses "senhores do tempo" consistiam em saberes 

populares que perpassavam gerações e baseavam-se, sobretudo, na observação da Natureza 

e de seus componentes, sendo, por assim dizer, engendrados na experiência vivida ao longo 

do tempo, certamente ressignificadas ao compasso do processo de transformação histórica 

da dinâmica do mundo natural. Em outras palavras, resultavam de experimentações feitas 

pelo homem do sertão ao longo das gerações que interagiram com esse ambiente; são 

saberes que estabeleciam uma relação da sociedade com a Natureza e o imaginário que o 

homem construiu em relação ao mundo natural, em determinada configuração sócio-

histórica. 

Dentre outros variados prognósticos utilizados pelos profetas da chuva, realçamos 

ainda, com base em Manuel Correia de Andrade, outra "experiência" que consistia em 

dispor seis pedras de sal sobre um plano, representando os seis primeiros meses do ano, no 

"sereno", também na noite de Santa Luzia. Pela manhã, a pedra que estivesse mais 

dissolvida representava o mês mais chuvoso do ano que segue. Magalhães (2001) também 

salienta as "experiências" feitas pelos profetas da seca do dia 3 para o dia 4 de outubro, dia 

de São Francisco, que antecipava o "inverno" e por isso é indício, para o homem do 

Semiárido, de ano "bom"; relâmpagos nos dias 7 e 8 de dezembro, véspera e dia de Nossa 

Senhora da Conceição, significam ótimo prenúncio de bom e próximo "inverno". zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

7 8 Vale lembrar, aqui, que esses prognósticos têm inclusive chamado a atenção de diversos cientistas que 
procuram explicar os fenômenos da Natureza relacionados com o clima do Semiárido. Desde 2006, vem sendo 
realizado, anualmente, no mês de janeiro, o Encontro dos Profetas da Chuva, na cidade de Quixadá-CE, 
localizada a 175 km de Fortaleza, para fazer avaliações do ano que se inicia a partir de experiências e 
observações dos vários aspectos que influenciam o comportamento climático do Semiárido. O evento conta 
com a participação de agricultores, cantores, de profetas da chuva da região, de curiosos e de diversos 
cientistas do campo das ciências naturais e humanas interessados pelo tema. 
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Nesse ponto, outro fator articulado a esse magma de significações que perpassavam 

e sustentavam o imaginário social do homem do Semiárido é a questão da religiosidade 

cimentada na tradicional percepção judaico-cristã, notadamente, no catolicismo que permeia 

as interpretações e ideias de Natureza tecida/construída pelos sertanejos. Nos exemplos 

citados, um aspecto comum que observamos foi a estreita articulação existente entre os 

fenômenos naturais e os valores religiosos, de modo que os prognósticos elaborados pelo 

homem do Semiárido resultavam, em grande medida, da fé que parecia fundamentar a sua 

existência, sobrevivência e permanência nesse espaço, articulada às observações empíricas e 

às heranças das gerações passadas inscritas na memória. A leitura e análise das profecias do 

homem sertanejo esboçadas acima nos permite perceber que a maioria das "experiências" 

são feitas com base na agenda da religião Católica, como é o caso do dia de Santa Luzia, de 

São Francisco, de Natal, de São José, entre outros dedicados aos santos da igreja a quem 

eram encaminhadas as preces do homem do Semiárido para que o "inverno" chegasse a 

esses territórios com a regularidade que o permitisse subsistir morando em sua terra. Nessa 

concepção, considerava-se que caso as chuvas não caíssem sobre o Semiárido brasileiro 

durante o tempo esperado seria indício de que o sertanejo supostamente estava sendo 

castigada por Deus em razão de seus pecados (MARIANO NETO, op. cit., p. 93). 

Segundo Malvezzi (2007, p. 22), essa percepção religiosa de compreender os 

fenômenos naturais está profundamente enraizada no imaginário popular do Semiárido, no 

qual ficou gravada/esculpida/inscrita a imagem de que a chuva é um dom que procede de 

Deus, de que se ela não chega, supostamente, é porque essa é a vontade divina e dos santos. 

Nessa visão, as estações do Semiárido dependiam do comportamento e das atitudes dos 

fiéis, daí a razão pela qual práticas como as procissões em redor das lagoas para pedir 

chuvas e o "sequestro dos santos"79 se manifestavam como formas de esse homem comum 

do sertão compreender e decifrar as surpreendentes ações da Natureza. 

Na obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, conforme assinalamos, fenômenos naturais como a seca ou a 

chuva também eram interpretados pelas personagens da trama como fazendo parte da 

providência divina, em consonância com essa concepção católico-cristã da Natureza, de 

modo que as causas efetivas da miséria, da fome, do desemprego, da falta de instrução, não 

eram atribuídas aos autores que efetivamente faziam com que a seca fosse pintada sob esses 

matizes. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

7 9 Trata-se de um costume arraigado na mentalidade religiosa do Semiárido, resultante do hibridismo cultural 
entre o catolicismo europeu e as práticas indígenas, que consiste em roubar a imagem de um santo da Igreja 
Católica e só devolvê-la quando supostamente ele se lembrasse de mandar as chuvas para as terras sertanejas. 
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Ao longo deste capítulo, procuramos analisar o imaginário e as sensibilidades das 

sociedades sertanejas em relação às chuvas, em especial dos homens pobres e sem-terras 

que moravam no campo, cuja apropriação dos recursos naturais desse meio era mediada por 

relações sociais extremamente desiguais. Conforme vimos, esse homem do Semiárido 

costumava supervalorizar a estação chuvosa e incorporar às suas práticas cotidianas o 

costume de esperá-la, prevê-la, prognosticá-la, em razão da condição de dependência que os 

referidos segmentos sociais estabeleceram em relação à Natureza, sobretudo porque faziam 

parte de um sistema econômico baseado na economia agropecuária tradicional, em larga 

medida, dependente, no decorrer dos anos 1930, dos ritmos e da sazonalidade da Natureza. 

Discutimos também que visando superar a crise da maioria da população pobre do 

Semiárido que nos períodos de secas era submetida à fome, epidemias e mortes, os governos 

executaram diversas políticas públicas nessa região, mobilizando um extenso aparato 

técnico-científico para tal intento. Todavia, esses projetos não foram bem sucedidos, 

principalmente por não considerarem as especificidades ambientais da região. Nessa visão, 

realçamos, através do exemplo da sociedade da abundância construída nos territórios áridos 

do Oeste dos Estados Unidos, que a adaptação de uma sociedade a determinado ambiente 

não depende da percepção de que ela possui recursos naturais abundantes que podem gerar 

riquezas, mas da forma como cada cultura cria/elabora/estabelece saberes, técnicas e formas 

de interagir, modificar e se adaptar a esse ambiente. 
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4zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA O SEMIÁRIDO E OS ANIMAIS: IMAGINÁRIO SOCIAL, 

PATRIMÔNIO NATURAL E CARTOGRAFIAS TOPOFÍLICAS zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

As bichas excomungadas eram a causa da seca. 

Se pudesse matá-las, a seca se extinguiria. 

Mexeu-se com violência, 

carregou a espingarda furiosamente. 

[...] Impossível dar cabo daquela praga. 

RAMOS, op.cit., p. 113. 

O fragmento literário que serve de epígrafe para a abertura do presente capítulo, 

destacado da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, é significativo no que diz respeito à análise da forma como 

os animais do Semiárido foram representados na literatura e como essas conotações se 

relacionam com o imaginário social da época em que o romance foi escrito, a saber, na 

década de 1930. Conforme o trecho, Fabiano, protagonista da trama, parece deixar explodir 

toda a sua revolta contra as aves de arribação que revoavam da Caatinga em fins de um 

período chuvoso. A presença dessas aves representava "mau sinal" para o homem do 

Semiárido, pois a sua chegada era interpretada como portadora de previsões negativas sobre 

o comportamento dos fenômenos naturais, especialmente do clima da região, em especial no 

que diz respeito à ocorrência de chuvas. Nesse sentido, parece pertinente indagarmos, a 

princípio, sobre as razões pelas quais a personagem do romance expressava tanto ódio e 

revolta contra aquelas aves. Que significações imaginárias a sociedade do Semiárido 

brasileiro representada em Vidas Secas elaborou em relação àqueles pássaros que revoavam 

pela região em determinada época do ano? A que acontecimentos climáticos e culturais as 

arribações estavam associadas? Que relações se estabeleceram entre os homens e os animais 

no interior do Nordeste, conforme a obra Vidas Secas? 

É preciso levar em conta que frequentemente os animais estiveram presentes em 

todos os momentos da história humana, agindo como sujeitos co-participantes da trama 

histórica. Segundo Worster (op. cit., p. 6), as plantas e os animais têm sido, quase 

invariavelmente, aliados dos humanos na luta para sobreviver e prosperar, assim como têm 

desempenhado papéis específicos no cotidiano das sociedades. Oeste modo, considerando a 

atual conjuntura em que a historiografia se volta de forma mais sistemática para o estudo 

das inter-relações entre sociedades e naturezas, não há como passarem despercebidas a 

análise das interações entre o ser humano e outros animais quando se trata de um estudo que 
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se insere em tal vertente de abordagem histórica. Vale lembrar, contudo, que o nosso intuito 

não consiste meramente em estudar o modo pelo qual o homem, considerando-se um ser 

superior às demais espécies, destruiu as várias formas de vida animal visando satisfazer as 

suas necessidades, mas em identificar os significados culturais e simbólicos que as 

sociedades os atribuíram em lugares e momentos específicos da história, mais precisamente, 

no Semiárido dos anos 1930. Indagamo-nos sobre como esses animais foram imaginados 

através de valores humanos, como carregavam a marca do povo com o qual interagiam, 

procurando exercer uma prática historiadora que estuda a Natureza mesclando-a ao estudo 

da cultura e da história. 

Diversos historiadores já se debruçaram sobre o estudo da presença dos animais na 

história, dentre os quais Alfred Crosby, autor da importante obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Imperialismo ecológico. 

Esse autor acredita que os europeus, ao cruzarem os oceanos para alcançarem novas terras, 

lograram êxito pela capacidade que seus animais, tanto os domesticados quanto os 

facilmente adaptáveis, tiveram em alterar o ambiente através da auto-reprodução. Os 

colonizadores que fundaram as primeiras colônias ultramarinas80 precisavam convertê-las 

em algo mais parecido com a Europa e nesse sentido os animais foram muito felizes em 

iniciar tal mudança e o sucesso destes foi, em termos gerais, o sucesso dos europeus. Para 

Crosby (1993, p. 155-156), caso os colonizadores tivessem conquistado o Novo Mundo e a 

Austrália dispondo da avançada tecnologia dos dias atuais, mas sem a presença deles, não 

teriam provocado uma mudança tão intensa quanto a que causaram desembarcando com 

cavalos, vacas, porcos, cabras, carneiros, asnos, galinhas, gatos e outros bichos. Pela 

capacidade de auto-reprodução desses animais, a eficiência e a velocidade com que puderam 

alterar o ambiente são superiores às de qualquer máquina que o conhecimento humano tenha 

até hoje concebido. Nesse sentido, é possível detectar, através deste estudo, o papel 

biológico decisivo exercido por plantas e animais para que o processo de colonização 

europeia do Novo Mundo e da Austrália fosse bem sucedido. Esses animais agiram como 

fatores de influência fundamentais na construção do devir histórico nas colônias 

ultramarinas, construído em interação com os colonizadores recém-chegados e com os 

habitantes desses espaços. Tratava-se de uma nova forma que pactuava as relações entre zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

8 0 O termo neo-europas é utilizado por Crosby (1993) para designar as colônias ultramarinas fundadas pelos 
europeus através da implantação de sua "biota portátil". Em outras palavras, o que esteve subjacente à 
revolução biológica das plantas e, principalmente, dos animais, foi a localização geográfica das neo-europas, 
situadas em zonas climáticas semelhantes às da Europa, o que para os organismos imigrantes europeus 
representou vantagem que não precisa ser reiterada. 
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homens e animais no ambiente das colônias do Império do Ultramar, baseado na adaptação, 

mas também na exploração e escravização das sociedades humanas para com os bichos. 

Nesse ponto, dialogamos com o conceito de "contrato animal" elaborado por 

Desmond Morris. Segundo esse autor, homens e animais são sócios na partilha do Planeta, 

aspecto a ter por base a premissa básica de que somos, antes de tudo, animais e parte 

constitutiva de uma biosfera interativa e interdependente, e, por essa razão, deveríamos 

limitar o nosso crescimento populacional de forma a permitir a coexistência com outras 

espécies e o equilíbrio com a Natureza. Esse "contrato" vem sendo, todavia, 

violado/rompido mediante o sentimento de superioridade do homem em relação às outras 

espécies que o tem levado a subjugar seus companheiros animais e a explorá-los 

repetidamente. O "contrato animal" apregoa o princípio de igualdade de consideração entre 

as espécies, referindo-se ao massacre dos animais como um ato do ser humano contra si 

próprio, praticado em razão de estar mergulhado em relações sociais marcadas por 

profundas disparidades. Desse modo, enxergar as outras espécies como seres passíveis de 

sofrimento seria um enorme passo para nos livrarmos das brutalidades que cometemos entre 

nós mesmos. De forma similar, Peter Singer, ao defender ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA princípio da igual consideração 

de interesses, leva em conta que em nossas deliberações ético-morais precisamos atribuir o 

mesmo peso aos interesses de todos os seres afetados pelas nossas ações, 

independentemente de se tratar de seres humanos ou de qualquer outra espécie 8 1 . Vale 

lembrar, todavia, que esses "contratos" são constantemente atualizados, por isso devem ser 

estudados historicamente, visto que as relações entre sociedades e animais passaram por 

diversas mudanças ao longo do tempo, de modo a ser possível identificar que em muitos 

momentos foram forjadas relações estreitas, de amor e cooperação mútua entre homens e 

bichos e não apenas de exploração e escravização dos primeiros sobre os últimos. 

Para Keith Thomas, historicamente se elaboraram formas diversas e ambíguas de 

relacionamento do homem com os animais. Estudando as novas sensibilidades que 

emergiram na Inglaterra do início do período moderno em relação aos animais, às plantas e 

à paisagem, sobretudo a partir do século X V I I I , esse autor observa como se estabeleceram 

estreitas relações entre o homem e os animais domésticos, muito maior do que pretendia a 

religião oficial que pregava uma estrita separação entre homem e Natureza, de modo que o 

relacionamento do homem com as outras espécies foi redefinido e o seu direito de explorá-

las em benefício próprio se viu amplamente contestado. Não há dúvida que aqueles seres zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

8 1 Sobre os direitos reservados aos animais, foram elaborados dez mandamentos que poderão contribuir para 
que respeitemos os contratos animais em todos os aspectos. Ver. Morris, 1990. 
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humanizados eram criados por razões sentimentais na Inglaterra daquele período e não 

apenas po objetivos econômicos. É certo que eles existiam para trabalhar e servir de 

alimento, quando não para ambas as coisas, porém, as experiências do homem com os 

bichos não se restringiam somente a isto. Eles fizeram parte do cotidiano e da história do 

homem e múltiplos significados, atitudes e percepções a eles foram atribuídos por aquela 

sociedade. 

Nessa visão, os olhares lançados para analisar as relações entre os homens e os 

animais do Semiárido, por meio das imagens configuradas emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, não se baseiam 

apenas na ética da superioridade e da dominação humanas, sob o prisma da ideia judaico-

cristã de que os animais existiam apenas para o usufruto do homem, seja para a labuta ou 

para a alimentação, concepção reforçada, a partir do século X V I I , pela doutrina mecanicista 

cartesiana que considerava os animais como máquinas ou como seres desprovidos de 

sentido. Essa percepção degradou ainda mais os bichos em contraste com os seres humanos 

e aprofundou o abismo entre os homens e os animais (THOMAS, 1988, p. 18). Contudo, o 

nosso objetivo neste trabalho consiste em identificar como os significados atribuídos aos 

animais expressavam a cultura da sociedade representada e de que forma esses sentidos e 

imaginários estiveram articulados com a interação do homem com a Natureza semiárida. 

Dessa forma, estamos considerando não apenas que degradou a Natureza, incluindo as 

espécies animais, mas o modo como a sociedade semiárida imaginava/percebia os animais e 

que hábitos culturais foram forjados em consonância com essas forma de atribuir sentidos às 

outras espécies, o que nos leva a compartilhar com a ideia de Schama (1996) de que ao 

longo da história os hábitos culturais que caracterizaram as sociedades não consistiram 

apenas em destruir o ambiente com o qual interagiam. 

Segundo Thomas (1988, p. 19), "é impossível desemaranhar o que as pessoas 

pensavam no passado sobre as plantas e os animais daquilo que elas pensavam sobre si 

mesmas". Nesse sentido, ao refletirmos sobre a forma como os animais do Semiárido foram 

representados em Vidas Secas, estamos acionando algumas manifestações do imaginário da 

época em que esse romance foi escrito. Assim, quando a personagem Fabiano chorava pelo 

gado e pelos animais feridos que deixou para trás ao abandonar a fazenda, por certo levava 

em conta que a sua função era permanecer trabalhando na fazenda, cuidando dos bichos, 

servindo ao patrão, pois acreditava que era sua sina, que foi para isso que havia nascido e 

não conseguia conceber a sua vida sem a convivência com aqueles bichos com os quais se 

identificava até mais do que com muitos dos sujeitos da sua própria espécie. Nesse ponto, 

vale lembrar, conforme explicitamos anteriormente, os fatores que contribuíam, em Vidas 
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Secas, para Fabiano se autoperceber como um bicho, o que remete às condições subumanas 

nas quais vivia. Isso porque não obstante nessa obra a personagem apareça como um 

homem, poucas vezes ela assim se reconhecia, preferindo considerar-se semelhante a um 

animal, a uma coisa ou a um bicho da fazenda, tamanho era o grau de inferioridade dessa 

personagem em relação aos demais sujeitos que detinham a posse da terra e das demais 

riquezas e, por conseguinte, usufruía do poder de dominá-lo e de humilhá-lo. 

E importante salientar que esse ideal do predomínio humano sobre os outros seres, 

cujas bases se encontram na religião ocidental e foi corroborada com as propostas de 

Descartes no século X V I I , também repercutiu no relacionamento dos homens entre si e não 

somente no modo como tratavam os animais e os demais elementos do mundo natural. Com 

efeito, para Thomas (1988, p. 53-56), o trato de rebanhos de animais domésticos permitiu a 

emergência de uma concepção política como espaço da intervenção e da técnica humanas e 

o domínio do homem sobre os demais seres da Natureza forneceu a analogia mental em que 

se basearam vários arranjos políticos e sociais, de modo que alguns homens passaram a ser 

percebidos como úteis, a serem refreados, domesticados, tornados dóceis e fiéis ao seu 

senhor. Nesse sentido, a análise da analogia de Fabiano com os animais, abordada em Vidas 

Secas, pode demonstrar não apenas aspectos do imaginário da época relacionados com a 

fauna do Semiárido, mas fornece também as bases para percebermos como se estabeleciam 

as relações entre os próprios homens naquela sociedade, em geral, perpassadas por 

profundas desigualdades sociais e de exploração econômica por parte de um grupo 

privilegiado, a saber, o dos grandes senhores de terras da região. Uma vez que o vaqueiro se 

autopercebia como bicho, supostamente vivendo sob uma condição animal, legitimava os 

maus-tratos, a espoliação econômica, a miséria, a pobreza e as humilhações que 

caracterizavam o seu cotidiano no espaço sertanejo. Basta observar que era por assumir essa 

identidade de "bruto", de animal do sertão que Fabiano se resignava diante das 

"descomposturas" do patrão. 

Evocamos também, aqui, a análise feita por Gilberto Freyre em relação à presença 

dos animais na configuração da "civilização do açúcar" no Litoral nordestino. A obra 

Nordeste consiste em uma análise de ecologia social por meio da qual o sociólogo procurou 

sensibilizar os brasileiros para a degradação do ambiente da região. Neste trabalho, 

Natureza e cultura se entrecruzam no trabalho de Freyre quando busca realçar a forma como 

o privilégio da cultura de uma única espécie, a saber, da cana-de-açúcar, alterou 

profundamente o ambiente do Nordeste litorâneo e forjou relações de exploração do homem 
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com a terra, com a água, com a mata, com os animais e inclusive com os seres da sua 

própria espécie. 

Os animais foram pensados por Freyre, no estudo supracitado, a partir de sua relação 

com os diversos segmentos da sociedade canavieira, como é o caso dos dois principais 

animais da "civilização" da cana de açúcar no Nordeste do Brasil: o cavalo e o boi. O 

primeiro era, segundo o autor, um animal por excelência aristocrático, cuja função consistia 

em estar a serviço dos defensores da Ordem sobre a massa, ou seja, estava associada à 

autoridade e ao domínio por parte dos senhores de engenho em relação às terras e aos 

moradores, tornando-se uma nota imperial na paisagem do Nordeste litorâneo; quanto ao 

segundo, por sua vez, acredita ter sido o animal mais útil ao sistema econômico baseado na 

monocultura latifundiária e escravocrata, aliado fiel do escravo africano no trabalho 

agrícola, na rotina da lavoura da cana, na própria indústria do açúcar, que possuía uma 

estranha capacidade para suportar o sofrimento e para servir ao homem. Ambos - o boi e o 

escravo negro - é que formaram o alicerce vivo da chamada civilização do açúcar. Nesse 

sentido, a imagem do aristocrata é ligada ao cavalo, enquanto o escravo negro é associado 

ao boi de carga (FREYRE, 1985, p. 74). Evidentemente que, nesse caso, não estamos 

igualando a condição do negro ao do boi, haja vista que em se tratando da espécie humana, 

não há como negar que mesmo vivendo sob um sistema marcado pela crueldade das 

relações escravistas, como propõe Certeau (1994), certamente ele agiu como sujeito de sua 

própria história, astuto, engenhoso, criativo, capaz de buscar nas pequenas brechas deixadas 

pela ordem dominante possibilidades para construir seus espaços de liberdade. 

Nesse cenário, é possível perceber como esses animais expressavam a cultura da 

sociedade canavieira, como eram significados/imaginados pelos diversos segmentos que a 

compunham, assim como o modo pelo qual os variados grupos sociais atribuíam valores 

humanos aos animais, como é caso do exemplo acima que nos leva a considerar que assim 

como havia uma sociedade estratificada, hierarquizada na Zona da Mata de Pernambuco, os 

próprios bichos também assim eram representados. 

No caso das aves de arribações representadas emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, é possível conjecturar 

que Fabiano e sinha Vitória as conotavam negativamente por sinalizarem para o início de 

mais um período de seca no Semiárido e, conforme vimos no capítulo anterior, em razão do 

modo como esse ambiente foi apropriado histórica e culturalmente, sem haver a devida 

valorização dos recursos naturais disponíveis, a seca costumava ser associada ao sofrimento, 

à fome, a dor e à miséria da maioria da população. Fabiano representava o grupo dos 

trabalhadores pobres que não possuíam terras para trabalhar, frequentemente submetidos às 
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mais diversas formas de humilhação e de exploração e a esperar nas chuvas a possibilidade 

da abundância, da fartura, da relativa estabilidade e permanência no espaço com o qual 

havia criado raízes. A presença das arribações naquele ambiente era, todavia, indício de que 

a suposta "desgraça", no caso, a seca, chegaria em breve e mais uma vez deveriam fugir 

daquele espaço em busca de outro lugar onde pudessem recomeçar a vida, aspecto a nos 

permitir compreender o que essas aves representavam na sociedade do Semiárido 

configurada emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, assim como o comportamento dos protagonistas da obra em 

relação a esses pássaros. 

Todo o sentimento de indignação de Fabiano contra os bandos de arribações que 

passavam pela fazenda e, de imediato, "seguiam viagem para o sul" (RAMOS, op. cit., p. 

108) está relacionado com a decepção daquela família por constatar que mais uma vez 

precisaria migrar por ocasião da chegada da seca, arribar como aquelas aves em busca de 

melhores condições de sobrevivência. Nesse ponto, nota-se uma importante variável a 

permear a narrativa do romance: o sentimento de apego ao sertão semiárido, a forma como 

as personagens se mostravam ligadas ou presas à terra, estabelecendo com ela certos laços 

de topofilia, de amor ao lugar onde viviam. Compreende-se por topofilia, segundo Yu-Fu 

Tuan (1980, p. 106-107), todas as manifestações do amor humano pelo lugar. A palavra 

topofilia (topo = lugar, filia - familiaridade) é um neologismo, útil quando pode ser definida 

em sentido amplo, incluindo todos os laços afetivos dos seres humanos com o meio 

ambiente material. O sentimento topofílico é complexo, sendo marcado por amplitude, 

variedade e intensidade distintos. Em sentido inverso, Almeida (2008) realça que o homem 

também pode perceber o ambiente com sentimentos negativos, o que é denominado de 

topofobia {topo = lugar, fobia = aversão). Assim, a revolta de Fabiano e de sinha Vitória 

contra as aves de arribação, na realidade, era a desilusão ante a certeza de não mais poderem 

permanecer naquele chão sobre o qual já haviam fincado raízes, de que em breve 

precisariam, assim como aquelas aves, partirem de sua terra levando sentimentos de tristeza 

e saudades. 

Conforme explicitamos nos capítulos anteriores, o Semiárido recebia conotações 

diversas por parte das personagens de Vidas Secas que tendiam a variar de acordo com a 

estação climática vivenciada, no caso, se tratava-se de períodos de seca ou de "inverno". De 

forma similar, a relação dos homens com os animais representados no romance também era 

mediada pelo modo como esses últimos estavam associados ao clima da região, ou seja, as 

significações imaginárias atribuídas aos animais do Semiárido pelas personagens da obra 

ora analisada, assim como as atitudes do homem em relação a eles, dependiam do modo 
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como estavam relacionados ou representavam o período de seca ou de "inverno" naquele 

espaço. Nessa direção, se a forma como esse ambiente foi apropriado social e culturalmente 

fazia com que o período de seca fosse marcado pela fome, miséria, sofrimento, instabilidade 

e migração, os animais que sinalizavam para a chegada dessa estação eram significados em 

consonância com as imagens negativas a ela atribuídas; o inverso também ocorria em 

relação ao período chuvoso, que significa alegria, fartura, estabilidade e prosperidade. 

E possível perceber como os sentidos e sentimentos que mediavam as interações das 

personagens representadas emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas com os animais da Caatinga, em geral, tinham 

como principal referência as cartografias topofílicas historicamente construídas no 

Semiárido, o desejo dos sertanejos de permanecerem vinculados àquela terra, sem 

necessidade de enfrentarem a dor de abandoná-la durante os períodos de seca. Nesse 

sentido, torna-se pertinente indagar as razões pelas quais, mesmo com todas as dificuldades 

de convivência do homem com esse ambiente de semiaridez, persistia em se manter preso à 

terra, buscando extrair dela o seu sustento, construindo fortes laços de apego ao lugar onde 

vivia. Pode-se afirmar que mesmo quando os sertanejos representados em Vidas Secas 

migraram da Caatinga para outros lugares por conta da chegada da seca, não mantinham 

sentimentos topofóbicos com aquele lugar, mas continuavam amando-o e carregavam 

consigo sentimentos topofílicos de amor e de apego à terra sertaneja. Pode-se inclusive 

afirmar, embora não seja o caso dessa obra de Graciliano por razões ligadas à postura ética e 

política do escritor que não o permitiam perceber possibilidades de transformação positiva 

da vida no meio rural do Nordeste e, por isso, arquitetava outros sonhos para as personagens 

em uma cidade grande, que muitos dos sertanejos que partiam para outras regiões do país, 

levavam consigo a esperança de um dia retornarem à sua região 8 2 . 

Nesse cenário, o objetivo deste capítulo consiste em analisar as imagens atribuídas 

aos animais do Semiárido pelos diversos segmentos sociais representados em Vidas Secas e 

o modo como esses significados estavam articulados com a cultura e o modo de vida dos 

sertanejos, assim como pelo desejo de permanecerem ligados à terra semiárida. Para tanto, 

procuramos identificar de que forma o romance representa a interação do homem com os 

bichos, problematizando questões como apego a terra, relações sociais e ainda com os 

debates que se encontravam na ordem do dia quando a obra foi escrita em torno do 

estabelecimento do patrimônio natural e da identidade do país e a forma como o Semiárido zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

8 2 Sobre os sentimentos de saudade e tristeza de uma família de sertanejos que deixam a sua terra, sem 
esperanças da chegada das chuvas e parte para a cidade de São Paulo em busca de melhores condições de vida, 
vislumbrado, todavia, a oportunidade de um dia retornarem à sua terra, ver o interessante poema-canção de 
Patativa do Assaré,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Triste Partida. Ver: ASSARÉ, 1978. 
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era situado em relação a esses projetos de Nação em vigor no decorrer dos anos 1930. Desta 

forma, é possível analisar por meio do romance como as relações entre o homem e os 

animais do sertão se articulam com as representações elaboradas pelo sertanejo a respeito da 

Natureza e com as práticas de permanecer ou não vinculado à terra. Assim, procuramos 

detectar as significações imaginárias elaboradas pelas personagens desse romance a respeito 

do gado, das aves de arribação, da cachorra Baleia, dos urubus, dos tatus, dos preás, do 

papagaio e do cavalo. Por fim, procedemos a uma análise de como o Semiárido brasileiro 

foi relegado ao segundo plano nos debates acalorados sobre o estabelecimento do 

patrimônio natural e da identidade nacional na década de 1930. 

4.1 "O MUNDO COBERTO DE PENAS": AS REVOADAS DAS AVES DE 
ARRIBAÇÃO 

Na "brancura" de uma ensolarada manhã de "Outono", surpreendidos com aquela 

multidão de pontilhados a animar a serena paisagem sertaneja, Fabiano e sinha Vitória, 

personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, logo perceberam no ambiente os sinais de que provavelmente 

não ficariam naquela terra por muito tempo: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O mulungu do bebedouro cobria-se de arribações. Mau sinal, provavelmente o 
sertão ia pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se nas árvores da beira do 
rio, descansavam, bebiam e, como em redor não havia comida, seguiam viagem 
para o sul. O casal agoniado sonhava desgraças. O sol chupava os poços, e aquelas 
excomungadas levavam o resto da água, queriam matar o gado. (RAMOS, op. cit., 
p. 108) 

O trecho acima faz referência à passagem das aves de arribação pelo sertão às 

vésperas de mais um período de seca. Em razão da mudança de estação, por constatarem 

que "em redor não havia comida" e a escassez de suprimentos nesse ambiente logo se 

intensificaria, esses pássaros resolveram alçar voos em busca de um lugar mais seguro onde 

pudessem tecer os seus ninhos. A partir do aparecimento dessas aves à fazenda, Fabiano e 

sinha Vitória constataram que certamente "não permaneceriam ali muito tempo", 

concluíram que a presença súbita daqueles pássaros era um "mal sinal", um indício de que 

"provavelmente o sertão ia pegar fogo". Para as personagens, aquelas "excomungadas" 

prenunciavam "desgraças", "desanimo", "agonia" e "desassossego". Feito então o 

prognóstico sob aqueles resolutos raios de sol a aquecer as terras do sertão e decifrado os 

sintomas que a Natureza exprimia, passaram a conjecturar misérias (Ibidem, p. 109; 118). 
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A citação da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas deixa entrever, pela descrição do modo como o 

homem do Semiárido atribuía sentido às aves, como elas eram significadas consoante os 

aspectos da cultura, do cotidiano e do modo de vida desses sertanejos. Se o sertão ia "pegar 

fogo", ou seja, se mais uma vez a seca chegaria à região para provocar histórias 

devastadoras de fome e miséria, então os sentimentos de medo e de tristeza já eram 

vivenciados antecipadamente por aquelas personagens do romance ao interpretarem os 

sinais da Natureza. As aves de arribação prenunciavam tempos de instabilidade, de 

insegurança, de migração, que os sertanejos representados nesse romance, apesar de já 

apegados àquela terra, teriam que deixá-la e partirem em busca de melhores condições para 

tecerem os seus ninhos, para sustentarem e educarem os seus filhos, para garantirem a sua 

subsistência. Isso porque a presença desses pássaros era o indício de que os tempos do 

"inverno" com sua relativa fartura de água e de alimentos já haviam passado, e em pouco a 

família de sertanejos, assim como fizeram as arribações, perceberia que "em redor não havia 

comida" e resolveria seguir viagem para o sul. 

A leitura dos fragmentos literários acima destacados oferece uma variada gama de 

representações acerca da relação entre homem, animais e Natureza no Semiárido, sendo 

também portadora de aspectos do imaginário social específico ao decênio de 1930 a 

informar a respeito do presente da sociedade na qual a obra foi tecida. De acordo com a 

narrativa, se os sertanejos não partissem em busca de outros territórios para viverem, iriam 

"ser comidos pelas arribações" (Ibidem, p. 113), "excomungadas" que não apenas matariam 

o gado, mas também os próprios seres humanos que habitavam aquele lugar. Essa metáfora 

pode ser traduzida através da noção de que se aquelas aves simbolizavam a chegada da seca, 

período marcado por consequências devastadoras como fome, morte e epidemias no 

Semiárido, em razão da maneira como esse ambiente foi apropriado culturalmente, então, 

por essa razão, segundo a narrativa, as arribações matariam o gado e as populações desse 

espaço. 

A ave de arribação, também conhecida como avoante ou pomba de bando e zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

83 

classificada cientificamente como Zenaida auriculaía Noronha , corresponde a uma 

espécie migratória de pássaro que se movimenta cíclica e sazonalmente em grandes bandos 

pela região zoogeográfica do Cariri, acompanhando o ritmo das chuvas no Semiárido 

8 3 A denominação "noronha" é utilizada não por acaso, mas porque foi no arquipélago de Fernando de 
Noronha que o primeiro exemplar dessa espécie foi capturado. Essas aves fazem parte da mesma família das 
pombas, alterando-se apenas a subespécie. 
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brasileiro (PAIVA; CAMPOS, op. c i t ) . Com efeito, como o seu padrão de migração é 

definido pelo regime de chuvas na região, elas apareciam durante o fim do "inverno", 

buscando os lugares onde havia abundância das sementes preferidas para a sua alimentação 

e dos seus filhotes, logo acompanhando a frutificação da flora no sertão semiárido. Deste 

modo, curiosamente, o período de fartura de alimento para essas aves coincide com o 

momento que para o homem representa justamente o contrário: a seca, a escassez, a fome, 

etc (ALVES, 2004). Assim, constata-se que a experiência do homem e dessas aves no 

Semiárido, em especial, em fins do período chuvoso, era vivenciada de forma 

diametralmente distinta entre ambas as espécies. Para as aves, o fim do "inverno" 

prenunciava um tempo de prosperidade, de perpetuarem a espécie, de encontrarem 

alimentação abundante, de orquestrarem uma bela sinfonia compondo um espetáculo de 

vida alada a desabrochar sob os ares do sertão. Para o homem, todavia, essas aves 

prenunciavam um tempo de "desgraça", "miséria", "fome", "epidemias", "morte", a bem 

dizer, a chegada da seca com seus "terrores". 

A avoante (ou pomba de arribação), conhecida pelo homem comum do Semiárido, 

econômico em suas palavras, simplesmente como "ribaçã", destaca-se em importância no 

conjunto da avifauna regional. De ocorrência periódica, chegam em bandos migratórios e 

formam os conhecidos pombais, colônias para reprodução no espaço das Caatingas. Até a 

década de 1960, era considerada uma das aves mais abundantes do Nordeste do Brasil e 

serviam de alimento para os sertanejos pobres da região, como era o caso da família de 

Fabiano, conforme a narrativa dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas: 

Alargou o passo, desceu a ladeira, pisou a terra de aluvião, aproximou-se do 
bebedouro. Havia um bater doido de asas por cima da poça de água preta, a 
garrancheira do mulungu estava completamente invisível.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Pestes. Quando elas 

desciam do sertão, acabava-se tudo. O gado ia finar-se, até os espinhos secariam. 

[...] 
Fabiano sentou-se desanimado na ribanceira do bebedouro, carregou lentamente a 
espingarda com chumbo miúdo e não socou a bucha, para a carga espalhar-se e 
alcançar muitos inimigos. Novo tiro, novas quedas, mas isto não deu nenhum 
prazer a Fabiano. Tinha ali comida para dois ou três dias; se possuísse munição, 
teria comida para semanas e meses. [Grifos nossos] (p. 110) 

A quantidade de aves que se achegavam à fazenda parecia não ter fim. O discurso 

indireto livre da narrativa demonstra que Fabiano estava certo de que quando aquelas 

"pestes" revoavam aos bandos do sertão "acabava-se tudo", os animais "iam finar-se, até os 

8 4 A província zoogeográfica do Cariri compreende uma das circunscrições feita na América Latina para fins 
de estudos ornitológicos e abrange todo o domínio das Caatingas. É importante ressaltar, contudo, que essa 
espécie se distribui em quase todo o território brasileiro, principalmente em campos naturais como cerrado e 
caatinga, havendo também ocorrências dela em áreas de cultura agrícola e pastoreio, e até nos centros urbanos. 
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espinhos secariam", os próprios seres humanos também seriam incluídos nesse rol de 

devastação, caso não deixassem aquele lugar. Fabiano destruía aqueles pássaros, 

considerando-os como "inimigos", "pestes", apenas por coincidirem com a chegada do 

período da seca. Nesse sentido, homem, animais e ambiente interagem na narrativa, suas 

vivências se entrecruzam, configurando na obra literária percepções, fragmentos e 

manifestações do imaginário social do Semiárido da época. A sensação de Fabiano de que 

aqueles pássaros trariam a destruição para o sertão certamente era influenciada pelas 

camadas de memória atualizadas a evocarem o sofrimento, a miséria e a fome que no 

passado marcaram a vida e a paisagem sertanejas durante as longas estações de seca. 

Nesse ponto, nota-se que embora as arribações estivessem cumprindo um ciclo que 

lhes era natural, a saber, a prática da migração sazonal, o homem a significava 

negativamente por considerar que eram elas que traziam a seca e a devastação econômica e 

biológica para o Semiárido. Daí uma das razões pela qual Fabiano tentava combatê-las, pôr 

fim a todas elas, pois embora percebesse que eram inúmeras e não daria conta de destruí-las, 

tinha a sensação de que se as matasse possivelmente a seca demoraria mais a chegar e ele 

permaneceria por mais tempo com a família na fazenda. Entretanto, a coincidência da 

passagem desses pássaros pelo sertão com o início do período da seca tem feito com que 

estejam vulneráveis à caça indiscriminada, que não se restringe apenas à alimentação pelos 

sertanejos pobres, mas hoje representam o pássaro mais exterminado pela caça comercial, 

apesar de certo controle exercido pelo IBAMA - Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e 

dos Recursos Naturais Renováveis (PAIVA; CAMPOS, op. cit). 

Conforme o trecho acima, Fabiano atirava naquelas arribações com o objetivo de 

alimentar-se delas, mas principalmente por conta daquele "medonho rumor de asas a 

anunciar destruição" (RAMOS, op. cit., p. 112), porque "não se distinguiam da seca" 

(Ibidem, p. 114). Nesse caso, segundo a metáfora utilizada pelo narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, 

preferia comê-las com a família, visto que se não as comessem, "iam ser comidos pelas 

arribações" (Ibidem, p. 113). Nesse sentido, a caça às aves era feita não com objetivos 

comerciais, mas com a finalidade de alimentar-se das arribações, já que elas prenunciavam o 

início de mais um período de seca. Contudo, evocando Morris (1990), devemos questionar o 

que os animais representaram em certa sociedade durante um período específico, assim 

como que comportamentos tais representações suscitaram em relação a eles. No caso das 

aves de arribações, percebemos que embora elas apenas cumprissem uma prática que lhe era 

natural, a da migração, o homem do Semiárido temeroso com a proximidade da chegada da 

seca, em razão das consequências que ela trazia para sua vida, passou a representá-las como 
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parte da chegada desse fenômeno, o que o instigava a assumir atitudes e comportamentos de 

destruição e morte em relação às aves. 

Nesse sentido, é interessante relacionar o estudo dessas aves com o ambiente 

climático do Semiárido e com as próprias significações imaginárias historicamente 

construídas em relação a esse meio natural a fazer com que seja considerado como de 

"tempo ruim" durante as longas secas e de alegria e fartura no período de "inverno". Isso 

porque, como sugere a narrativa citada na epígrafe deste capítulo, "as bichas excomungadas 

eram a causa da seca, se pudesse matá-las, a seca se extinguiria" (RAMOS, op. c i t , p. 113). 

E ainda: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

- Pestes. 

Impossível dar cabo daquela praga. Estirou os olhos pela campina, achou-se 
isolado. Sozinho num mundo coberto de penas, de aves que iam comê-lo. Pensou 
na mulher e suspirou. Coitada de sinha Vitória, novamente nos descampados, 
transportando o baú de folha. Uma pessoa de tanto juízo marchar na terra 
queimada, esfolar os pés nos seixos, era duro. (p. 113) 

Para o vaqueiro Fabiano, a passagem daqueles enormes bandos de aves que, para ele, 

pareciam mais uma "praga", era algo exterior à vontade humana, não havia como contê-las, 

assim como fenômenos naturais como a seca transcendem as escolhas humanas. Daí a razão 

por que reconhecia a triste necessidade de que deveria deixar aquele "mundo coberto de 

penas" e partir em retirada com a mulher e os filhos. Levando em conta a polissemia da 

palavra "pena", depreende-se que o sentido semântico utilizado pelo narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas 

Secas em "o mundo coberto de penas" parece, a princípio, remeter à ideia de pluma de aves, 

no caso, das arribações. Entretanto, como esses pássaros sinalizam para o início de mais 

uma seca que tem por corolário a fome, a miséria, o desemprego, a migração, etc, então, 

possivelmente, a expressão pode estar relacionada com a noção de "penar", ou seja, 

"punição", "cumprir uma pena", o que, na visão católico-cristã de interpretação dos 

acontecimentos climáticos remeteria à ideia de que a seca seria uma punição divina aos 

pecados dos homens. Outra interpretação que o termo "pena" ainda parece conotar diz 

respeito ao significado dessa palavra como "dó" ou "compaixão", no caso, prováveis 

sentimentos que aqueles sertanejos personagens de Vidas Secas expressavam com a certeza 

de que em breve abandonariam aquele mundo. 

As significações imaginárias atribuídas pelas personagens de Vidas Secas às aves 

com as quais interagiam estão em consonância com as proposições de Baczko (op. cit. p. 

311) ao afirmar que todas as épocas possuem as suas modalidades específicas de imaginar, 

reproduzir e renovar o imaginário. Por essa razão, é necessário valorizar "o peso do 

imaginário sobre as práticas colectivas", haja vista que "as ações são guiadas pelas 
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representações; modelam os comportamentos; mobilizam as energias; legitimam as 

violências". Os sistemas simbólicos através dos quais opera o imaginário "são constituídos a 

partir da experiência dos agentes sociais, mas também a partir dos seus desejos, aspirações e 

motivações". Com efeito, "qualquer campo de experiências sociais está rodeado por um 

horizonte de expectativas e de recusas, de temores e de esperanças". 

Nesse sentido, a experiência de relacionar-se com as arribações é guiada pelo 

imaginário que as personagens dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas elaboraram em relação àquelas aves, que se 

constituíam em um (mal) sinal por prenunciarem a chegada da seca e de todo o corolário a 

ela associado. Daí a razão pela qual a sociedade do Semiárido brasileiro representada nessa 

obra literária considerava as arribações como "excomungadas", "miseráveis", "pestes", 

"inimigas", tecendo um rendilhado de conotações negativas elaboradas naquele espaço. 

Eram percebidas deste modo porque a experiência cultural dos sertanejos os levava a 

decifrar de imediato o significado daquele espetáculo. O ritual anunciava que era chegado o 

tempo do vaqueiro "fugir de novo, aboletar-se noutro lugar, recomeçar a vida". Desse modo, 

involuntariamente, as aves eram portadoras do lamentável prenúncio de que em breve a 

família seria expelida da terra na qual estava enraizada; seria retirada de um cotidiano de 

relativa prosperidade e permanência, como figurava o ambiente da fazenda, e mais uma vez 

sairiam a perambular pelos caminhos do sertão, na busca de redutos de felicidade. 

A metáfora das aves de arribação cartografada na obra assume particular relevância 

para discutirmos a migração dos sertanejos do Semiárido para outras regiões. Isso porque, 

ao compasso das revoadas desses pássaros, o homem também migrava periodicamente com 

destinos variados e, por vezes, incertos, conforme vimos no primeiro capítulo, arquitetando 

o sonho de encontrar um lugar mais favorável à sua sobrevivência. Assim como aqueles 

seres alados deixavam o ninho laboriosamente construído nas terras de Caatinga, os 

moradores do Semiárido, nos períodos de seca, forçosamente, tinham que deixar o lugar 

onde viviam, em razão da escassez que enfrentavam por ocasião da seca. Entretanto, ao 

contrário daqueles pássaros que dispunham de relativa liberdade para tecer os seus ninhos e 

migravam em busca dos alimentos favoritos, os sertanejos, como bem representa o narrador 

de Vidas Secas, estavam aninhados em terras alheias e tudo o que possuíam era propriedade 

do "patrão". Precisariam, portanto, edificarem um ninho próprio. 

Uma das possibilidades de interpretação da expressão o "mundo coberto de penas", 

utilizada pela voz narrativa de Vidas Secas remete-nos à ideia de que tanto homens quanto 

pássaros, com a chegada da seca, alçariam voos em busca da liberdade, deixando apenas 

suas "penas", seus rastros e suas marcas impressos na paisagem sertaneja. Nesse caso, para 
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além de buscarmos reduzir o texto histórico ao literário, não há como desvencilharmos o 

papel político e ético de Graciliano Ramos, dentre muitos outros intelectuais da época, 

exercido durante o Estado Novo, dos temas relatados nessa narrativa. O estudo de alguns 

aspectos de sua biografia poderá nos esclarecer as nuances que permearam a configuração 

do romance. Isso porque buscou conciliar o seu ofício de literato com o de homem público 

que ocupou cargos oficiais do Estado, além de militante do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB), defendendo a possibilidade de criação estética impregnada por uma perspectiva 

histórica e uma concepção de arte que deveria buscar subsídios e inspiração no mundo 

vivido (FERNANDES, 1998, p. 30-34). 

No caso do romance nordestino, Graciliano o concebia enquanto um valioso 

instrumento para fazer conhecer a realidade particular vivida pelos homens e mulheres 

pobres dessa região e para tecer histórias que muitos se aborreciam em saber que elas 

denunciavam uma realidade. Contudo, nesse ponto, vale lembrar que embora esse escritor 

tivesse as suas raízes culturais referenciadas no Nordeste e os seus temas versassem muitas 

vezes sobre as paisagens naturais e sociais dessa região, não se projetavam apenas para 

questões limitadas às premissas regionais. Isso porque sua militância à frente do Partido 

Comunista o fazia defender princípios universais, buscava uma dimensão ampliada do ser 

social, que deveria humanizar-se nas suas relações de sociabilidade; a visão libertária 

defendida por Graciliano o levava a identificar opressores nas elites e oprimidos entre os 

trabalhadores, os populares, as categorias sociais que estavam à margem do poder político e 

econômico exercido pelas elites, e isso, referindo-se não apenas ao Semiárido brasileiro. 

Nesse sentido, não se encontra na obra de Graciliano uma preocupação em restaurar o poder 

de uma parcela da elite econômica decadente do Nordeste, tampouco em manter a 

hierarquia desse grupo ou ainda expressar certo saudosismo em relação a um passado no 

qual esteve no poder, como o fizera talvez um José Lins do Rego em torno do declínio dos 

grupos de elites ligados à economia açucareira no Litoral do Nordeste. Pelo contrário, 

quando ocupou o cargo de Prefeito do município de Palmeira dos índios, em Alagoas, 

adotou uma prática de administração que visava a democratização do espaço público e a 

honestidade no gerenciamento das coisas públicas, o que o fez criar inimizades por não se 

mostrar disposto a agradar figurões (Ibidem, loc. cit.). 

Nesse sentido, a expressão "o mundo coberto de penas" utilizada na narrativa de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Vidas Secas nos remete à ideia de que a família de sertanejos protagonista da obra migrava, 

assim como as aves de arribação, em busca da liberdade, da cidadania, da construção de 

novos projetos de felicidade em outras regiões do Brasil que não no Semiárido rural. 



150 

Considerando a trajetória de Graciliano Ramos enquanto literato, homem público e militante 

do Partido Comunista, é possível interpretar esse romance como um esforço de denúncia da 

condição a que foi reduzido o trabalhador do Semiárido brasileiro, oprimido pela 

brutalidade das relações sociais e subjugado ao mandonismo característico do sertão da 

época. Nesse ponto, convém evocar as várias passagens do romance em que as personagens 

não dominam os códigos linguísticos das pessoas da cidade para dialogarem, explicarem-se 

ou até para se defenderem, como é o caso de Fabiano com o patrão ou com o soldado 

amarelo. Considerando-se que a palavra pode funcionar como uma arma de poder por parte 

dos grupos que a dominam sobre as categorias sociais que não a decodificam, nota-se que, 

provavelmente, quando o narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas relatou a dificuldade do vaqueiro em 

utilizar a linguagem para se explicar em situações embaraçosas, buscou demonstrar como 

não dispor do domínio da linguagem abria caminhos para a personagem ser subjugada, 

humilhada, incompreendida, para permanecer na mesma condição de imobilidade social e 

não lograr ascender ou ultrapassar as condições socioeconómicas nas quais viviam. Assim, 

talvez o escritor Graciliano Ramos procurou, por meio da descrição dessas situações, 

denunciar a falta de acesso à educação que permitisse liberdade e dignidade aos homens e 

mulheres pobres que moravam no campo. Entretanto, é preciso levar em conta que a palavra 

muitas vezes foi utilizada por Fabiano como uma astúcia para expressar submissão e 

obediência, mesmo quando o que pretendesse expressar através da linguagem fosse, na 

realidade, o sentimento de revolta e indignação contra as injustiças. 

É por essa razão que o narrador de Vidas Secas associa a personagem Fabiano como 

vivendo sob condição semelhante a dos bichos: " - Fabiano, você é um homem, exclamou 

em voz alta. [...] E, pensando bem, ele não era um homem" (RAMOS, op. cit., p. 18), não 

tinha onde morar, o que comer, era humilhado, "provavelmente nao seria um homem: seria 

aquele mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda 

alheia" (Ibidem, p. 24). Nesse ponto, emerge das páginas do romance uma contundente 

crítica social à época em que foi escrito: trata-se da animalização do humano que induz à 

submissão, já que suas condições se igualavam às do animais. Almeida (2008, p. 119) 

observou essa semelhança entre o vaqueiro Fabiano e os animais em seu físico e em suas 

atitudes de embrutecido que lembravam mais um animal do que um ser humano. Por outro 

lado, também notava que como homem, construía esperanças de a sua vida mudar no futuro, 

sua mulher e seus filhos ficariam robustos e com saúde, e a esses últimos iria ensinar-lhes 

seu oficio de vaqueiro; como ser humano expõe também sua revolta, sua indignação e sua 

dor contra as injustiças dos poderosos, porém sem reagir publicamente. Em relação às 
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crianças, a autora também observa que estas não tinham nome, identidade ou fisionomia 

própria da infância. Enquanto a personagem da cachorra, por exemplo, era nomeada de 

Baleia, os filhos de Fabiano não o tinham e eram tratados apenas como "menino mais 

velho" e "menino mais novo". 

Nessa direção, há que se considerar o modo pelo qual Graciliano, em razão de sua 

ligação com o Comunismo, concebia a construção literária enquanto uma forma de 

compreender as relações sociais e de poder, não aceitava a história como depositária dos 

vencedores, denunciava e propunha uma perspectiva de libertação dos oprimidos sem com 

isso construir uma visão idílica desse homem. Acreditava que a denúncia dessas relações de 

opressão que marcavam a sociedade do Semiárido brasileiro não poderia ser alcançada 

emprestando ao homem feições e caráter que não comportasse. Assim, quando Graciliano 

expressou, através da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, a maneira como o homem era animalizado, 

embrutecido pelas relações sociais de opressão as quais era submetido no sertão semiárido, 

tomava por base referenciais e projetos que visavam a libertação das amarras do sistema 

capitalista, acreditando, não obstante o fracasso de algumas propostas comunistas/socialistas 

da época, depois da instauração do Estado Novo enquanto um regime ditatorial, na 

possibilidade de mudança, de transformação de um sistema alienante e subjugador para 

outro que se pretendia igualitário e libertador (FERNANDES, op. cit., p. 43; 47). 

Graciliano Ramos se mostrava insatisfeito com as injustiças e desigualdades sociais 

características do Nordeste, a cada dia marcada por maior acumulação burguesa em seu 

meio rural, enquanto, em constraste, aumentavam a fome, a miséria, as doenças e os demais 

poblemas sociais que atingiam a população pobre. Criticava certo patriotismo estéril a 

pontuar a política do Brasil naquele período, considerando-o incapaz de executar um projeto 

amplo e efetivo de cidadania a retirar a maioria das pessoas que estavam à margem da 

sociedade, da participação nas decisões políticas e na divisão das riquezas do país. Vidas 

Secas, assim como as demais obras desse escritor, refletem uma percepção crítica muito 

perspicaz em relação às condições de vida da população do Semiárido formada, nos idos de 

1930, por uma maioria de homens e mulheres pobres e analfabetos para os quais a condição 

de cidadão em geral tendia a ser negada. Além disso, conforme observamos, a contundência 

da crítica social do literato não se limitou apenas a isso, visto que quando assemelhou as 

personagens de sua obra aos bichos, por exemplo, considerando Fabiano como "governado 

pelos brancos, quase uma rês na fazenda alheia", colocava em questão a negação da própria 

condição de ser homem, de suprir sua necessidades básicas de subsistência, de atuar como 
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agente de sua própria história, com desejos, vontades e anseios passíveis de serem 

realizados. 

Mas o narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas ainda concebe uma crítica social a transcender a ideia 

de zoomorfização do homem, haja vista fazer uma analogia das pessoas com as coisas, 

conforme a passagem seguinte: Fabiano se sentia "uma coisa da fazenda, um traste, seria 

despedido quando menos esperasse. Ao ser contratado, recebera o cavalo de fábrica, 

perneiras, gibão, guarda-peito e sapatões de couro cru, mas ao sair largaria tudo ao vaqueiro 

que o substituísse" [Grifos nossos] (RAMOS, op. cit., p. 23). Do mesmo modo, como foi 

explicitado no primeiro capítulo, o patrão o extorquia nas contas da partilha dos animais que 

valeriam como forma de pagamento pelo seu trabalho, o "produto das sortes" que deveriam 

corresponder a "quarta parte dos bezerros e a terça parte dos cabritos" (Ibidem, p. 92). 

Contra essa situação, indignado diante da condição sob a qual vivia, o vaqueiro expressava a 

sua revolta: "Se lhe dessem o que era dele, estava certo. Não davam. Era um desgraçado, 

era como um cachorro, só recebia ossos. Por que seria que os homens ricos ainda lhe 

tomavam uma parte dos ossos?" [Grifos nossos] (Ibidem, p. 96). 

Nos trechos do romance destacados acima, o cavalo de fábrica, assim como os 

demais apetrechos necessários ao ofício de vaqueiro, simbolizava a condição de 

instabilidade na ocupação exercida por Fabiano. Sabia que estava ali provisoriamente, que a 

qualquer momento poderia ser despedido, sentia-se, por isso, uma "coisa", um "traste", um 

"desgraçado", um "cachorro", para quem nem o mero produto do seu trabalho recebia com 

justiça, no caso, os bezerros e os cabritos que em tese deveriam lhes pertencer. Daí o motivo 

pelo qual a voz narrativa de Vidas Secas questiona por que sertanejos pobres como Fabiano 

recebiam somente ossos, à maneira de um cachorro, e mesmo assim os homens ricos ainda 

lhe tomavam uma parte desses restos de comida a que tinham direito. Certamente, por 

compartilhar com certas ideias ligadas ao PCB, do qual era membro, Graciliano denunciava 

a perversidade do sistema capitalista que reificava o homem, desumanizando-o, negando-lhe 

as condições básicas de subsistência, de uma organização social caracterizada por extremas 

desigualdades entre os segmentos que a compunham e na qual as riquezas estavam 

concentradas nas mãos de poucos. Desse modo, tratava-se de um escritor militante, 

engajado, que utilizava a literatura como um instrumento para reivindicar igualdade de 

direitos de cidadania, liberdade e dignidade para todos. 

É preciso ressaltar que a contundência da crítica de Graciliano Ramos, expressa 

através da narrativa de Vidas Secas, não se traduzia sob a forma de fatalidade ou 

pessimismo, haja vista que a postura política por ele defendida, amplamente influenciada 
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pela energia social da época, era de que o PCB - mesmo que nutrisse divergências quanto a 

muitas diretrizes desse Partido - seria uma força criadora capaz de mudança ou 

transformação daquela realidade perversa, de devolver o estatuto de humanidade para todos 

os homens. Esse literato, embora escrevesse a partir dos valores comunistas de sociedade, 

não compactuava com ideias idílicas que marcaram, em larga medida, a visão política de 

muitos intelectuais da esquerda brasileira da época. As narrativas literárias que escreveu 

concebiam o mundo enquanto passível de transformação, não obstante tivesse dúvidas 

quanto aos meios que se gestavam no Brasil da época para esse fim. Conforme vimos no 

primeiro capítulo, o país passava por profundas mudanças econômicas, sociais, políticas e 

técnicas ao longo da década de 1930. Primeiro, acreditou-se que a "Revolução" de 1930 

traria mudanças na estrutura oligárquica em vigor, no entanto, o Estado apenas reestruturou-

se com a finalidade de continuar servindo as elites que exerciam o poder político e 

econômico no Brasil; depois, com a instauração da ditadura do Estado Novo, a constituir 

parte de uma estrutura perversa a fortalecer uma sociedade em que a maioria permaneceu 

excluída. Dessa forma, embora se pretendesse construir uma "Nação moderna", a realidade 

brasileira marcada por profundas disparidades sociais e econômicas parecia desconhecida 

desses projetos de modernização. Daí a razão por que alguns intelectuais politicamente 

engajados que viveram nesse período, como foi o caso de Graciliano, animaram-se em 

tomar como referência alguns aspectos dessa realidade para compor as suas tramas 

literárias. 

Não obstante o fracasso de algumas propostas do PCB, ao longo dos anos 1930, 

Graciliano Ramos ainda expressava o seu otimismo em relação à possibilidade de mudança 

da sociedade brasileira, em especial da nordestina. No trecho a seguir, destacado dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas 

Secas, constata-se com clareza o teor da esperança de transformação nutrida pelo literato 

quando relata a vontade que o vaqueiro Fabiano tinha de vencer a seca e os problemas 

sociais enfrentados: "Não queria morrer. Estava escondido no mato como tatu. Duro, lerdo 

como tatu. Mas um dia sairia da toca, andaria com a cabeça levantada, seria homem" 

(Ibidem, p. 24). Nessa passagem, o narrador do romance, ao assemelhar a condição daquela 

família de sertanejos a um animal, no caso, um tatu que vivia isolado, deixa entrever a 

expectativa de que um dia sairia de sua toca, transformar-se-ia efetivamente em um homem. 

Dessa forma, não é apenas o mero ofício de literato que se configura nessas páginas, mas a 

visão política e engajada a permear a obra do escritor, de modo que mesmo reconhecendo os 

contratempos por que havia passado o ideário do PCB naquela época, ainda lhe parecia 

restar esperança de liberdade, igualdade e dignidade para os trabalhadores, o que pode ser 
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constatado através da expressão "um dia sairia da toca", ou seja, por mais indefinido que 

esse termo pudesse parecer, era vislumbrado enquanto possibilidade, apesar das nuvens 

obscuras que a política ditatorial do Estado Novo pudesse turvar a percepção desse novo 

projeto de Nação que Graciliano Ramos delineava em suas obras literárias: uma Nação 

moderna, igualitária, liberta das perversidades do sistema capitalista, como a pobreza, a 

fome, a miséria, etc. 

O narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas demonstra que na época em que o casal de sertanejos 

buscaria em outra região segurança para tecer os seus ninhos e educar os seus filhos, a 

industrialização florescia no Sudeste do país, daí a razão pela qual parece haver um 

investimento de esperanças por dias melhores por parte do escritor em torno do processo de 

urbanização e consolidação do parque industrial brasileiro na região Sudeste, visto que, no 

romance, as personagens migraram para o "sul", que passava por todo esse conjunto de 

transformações econômicas e tecnológicas na época, talvez percebido pelo narrador como 

uma etapa necessária para atingir o tempo futuro no qual supostamente predominaria a 

igualdade e a liberdade entre os homens. O trecho a seguir deixa entrever a renovação dos 

sonhos e projetos de felicidade das personagens do romance no momento em que fugiram 

da fazenda: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esboçando. Acomodar-se-iam 
num sítio pequeno, o que parecia difícil a Fabiano, criado soho no mato. 
Cultivariam um pedaço de terra. Mudar-se-iam depois para uma cidade, e os 
meninos freqüentariam escolas, seriam diferentes deles. Sinha Vitória esquentava-
se. Fabiano ria, tinha desejo de esfregar as mãos agarradas à boca do saco e à 
coronha da espingarda de pederneira (Ibidem, p. 126). 

Essa passagem faz referência ao novo projeto de vida que aos poucos se esboçava 

quando aquela família de sertanejos deixou a fazenda e migrou para o sul em busca de uma 

cidade "desconhecida e civilizada", onde vislumbravam horizontes distintos para o futuro 

dos filhos. Isso era importante por que, até então, enquanto moravam na fazenda, 

submetidos às ordens do patrão, consideravam que seria "indispensável os meninos 

entrarem no bom caminho, ou seja, saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, 

amansar brabos. Precisavam ser duros, virar tatus" (Ibidem, p. 24). Ou ainda, se levarmos 

em conta a percepção de sinha Vitória que "dormia mal na cama de varas. Os meninos eram 

uns brutos, como o pai. Quando crescessem, guardariam as reses de um patrão invisível, 

seriam pisados, maltratados, machucados por um soldado amarelo" (Ibidem, p. 38). Nesse 

ponto, nota-se que o horizonte acanhado que os sertanejos almejavam para os seus filhos 

enquanto permaneciam na fazenda, baseado em uma educação voltada simplesmente para 
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reproduzir a condição de imobilidade social dos pais - simbolizada também pela cama de 

varas e pelo sonho cada vez mais distante de sinha Vitória dormir em uma cama de lastro de 

couro - contrasta-se com o projeto de uma "vida nova" que se ia esboçando quando a 

família migrava em busca de outro lugar para viver no Sul. Quando alcançassem essa "terra 

desconhecida", acreditavam que "os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes 

deles", ou seja, havia a expectativa de que houvesse essa abertura para a possibilidade de 

ascensão social de seus filhos. Nesse sentido, na visão do narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, um 

conjunto de sonhos, aspirações, expectativas movia aquelas personagens e as impelia a 

buscar novas cartografias do desejo e da felicidade. 

Naquela fazenda, a família de Fabiano estava aninhada apenas provisoriamente, pois 

havia pousado em território que não lhes pertencia e era chegado o momento de revoar, 

assim como as aves de arribação, em busca de água, alimentos, educação e estabilidade, 

onde pudessem garantir mais do que a mera sobrevivência. Certamente alçaria voos tão 

altos quanto os daquelas aves, em busca da terra "distante" na qual seus filhos poderiam 

frequentar escolas e ser diferentes; seguiam em busca desse território imaginário de 

abundância e fartura, onde não seriam forçados a revoarem com tanta frequência e havia 

maior possibilidade de que seus sonhos fossem realizados. A revoada da família se deu por 

ocasião da Natureza "hostil", "adversa" ou "inóspita" que lhe negava os seus recursos 

durante a seca, assim como dos problemas sociais que se intensificavam e se tornavam 

insustentáveis nesses períodos, impelindo-os a migrarem à semelhança daqueles pássaros de 

arribação. 

Isto posto, retomamos a proposição de Baczko de que "o imaginário é continuamente 

produzido como sendo o lugar de expressões das expectativas e aspirações populares 

latentes, mas também como o lugar de lutas e conflitos entre os dominados e as forças que 

os oprimem" (BACZKO, op. cit., p. 303). Nesse sentido, é possível articular as 

representações negativas atribuídas pelos sertanejos às arribações, os sentimentos de 

indignação e revolta contra essas aves, bem como, a seca com a qual eram associadas, como 

fazendo parte desse campo de conflitos e de lutas entre os segmentos integrantes daquela 

sociedade. Essas significações pejorativas atribuídas às aves de arribação em razão de 

simbolizarem a migração do Semiárido, relacionavam-se, segundo o narrador de Vidas 

Secas, com o problema das relações de poder capitalista em expansão no espaço sertanejo. 

Mais que isso, é preciso considerar sobretudo as especificidades naturais que dificultavam a 

sobrevivência dos sertanejos pobres e a fixação deles no Semiárido, em especial durante os 

períodos de secas. É certo que as tensões entre os grupos de poder que oprimiam os 
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sertanejos dessa região transformavam o seu cotidiano em miséria e sofrimento, todavia, 

essa situação somente se tornava insustentável durante os períodos de seca, o que nos leva a 

inferir sobre a influência que o ambiente exercia sobre a vida e a história nesse espaço, tanto 

é que muitos deles optavam por lutar contra todas essas adversidades naturais e permanecer 

durante todo o período de seca preso à terra. 

Nessa direção, através do entrecruzamento entre animais, ambiente e história é 

possível notar como as atitudes e os significados atribuídos aos primeiros eram permeados 

pelo sentimento de apego ao lugar, de amor à terra, pelo desejo de permanecer ali fixado, 

sem necessidade de revoar durante a seca. Todavia, assim como as aves de arribação 

alçavam voos em busca de fartura e abundância de suprimentos e recursos que garantissem 

a sua sobrevivência e a dos filhotes, a percepção artística engajada de Graciliano Ramos 

construiu o esboço de uma "nova vida" para os sertanejos que migravam para o sul, desta 

vez com direito ao acesso à educação, ao trabalho, à liberdade e à dignidade humana. 

Certamente, a forma como finaliza a obra aponta para direções utópicas de um militante do 

PCB que acreditava em um mundo passível de transformação, de mudança de vida para 

aqueles há muito à margem dos projetos de nacionalidade. Todavia, o nosso objetivo, com 

este trabalho, não consiste em analisar até que ponto as ideias contidas na obra literária 

estudada esteve em consonância com a realidade da época em que foi escrita, antes, o que 

nos interessa é captar a energia social, a sintonia fina de um tempo, as condições históricas 

de possibilidades que condicionaram Graciliano Ramos a construir nesse romance projetos 

de felicidade para o homem, em especial, do Semiárido brasileiro. 

4.2 PECUÁRIA, PATRIMÔNIO NATURAL E O "OUTRO NORDESTE" 

Naquela madrugada em que migrou da fazenda com a família, pelos caminhos, o 

vaqueiro "ensobrava-se com a ideia de que se dirigia a terras onde talvez não houvesse gado 

para tratar.[...] Estremeceu, voltou-se, estirou os olhos em direção à fazenda abandonada. 

Recordou-se dos animais feridos e logo afastou a lembrança", "encarquilhou as pálpebras, 

contendo as lágrimas, uma grande saudade espremeu-lhe o coração" (RAMOS, op. c i t , p. 

120). Essa passagem do romancezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas expressa a íntima relação que a personagem 

mantinha com os animais do Semiárido e os sentimentos de saudade, tristeza e compaixão 

que experimentava diante da necessidade de abandonar aquelas terras. Nessa obra, percebe-

se que o gado exercia um papel fundamental na vida daquele sertanejo, pois significava a 

fixação à terra, a oportunidade de ocupação e a garantia dos meios de subsistência. Isso 
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porque, durante a seca, a expectativa do vaqueiro era que a Caatinga ressuscitasse e a 

semente de gado voltasse a povoar o curral (Ibidem, p. 15), o que deixa entrever que a 

chegada das chuvas ao sertão pressupõe o retorno do gado e a possibilidade de relativa 

estabilidade para o vaqueiro e a sua família. 

Nessa visão, certamente a razão das lágrimas desse sertanejo no momento em que 

deixava a fazenda não era pelo valor econômico que esses animais representavam para 

aquele grupo, até porque pertenciam ao patrão, tampouco apenas por serem o seu meio de 

trabalho ou pelo receio de não encontrar outro lugar em que pudesse exercer o seu ofício de 

vaqueiro. Isso porque, ao que tudo indica, os bichos faziam parte do cotidiano daquela 

família de sertanejos que interagiam com o Semiárido sob um imaginário de topofilia, de 

sentimentos de apego aos animais, assim como à terra, às matas, às águas e aos demais 

recursos naturais que compunham esse ambiente, representando mais do que um valor 

econômico, mas um significado ético, estético e sentimental no cotidiano do homem 

sertanejo. Por essa razão, quando precisavam deixar o sertão, as personagens demonstravam 

lamentar em abandonar aqueles animais à própria sorte, não apenas eles, mas o lugar ao qual 

estavam acostumados e com o qual mantinham vínculos afetivos. Desse modo, é possível 

detectar que os significados e os sentimentos atribuídos aos animais, no caso, as lembranças 

e as saudades do tempo que compartilharam aquele espaço e nele lutaram pela 

sobrevivência, dependiam do modo como estavam relacionados com a permanência naquele 

ambiente, haja vista que mantinham com aquela terra uma relação de topofilia. 

No fragmento literário destacado no início deste item, observa-se a importância que 

o gado exercia no cotidiano dos sertanejos.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas relata o modo como as famílias 

consideradas de uma elite econômica do Semiárido migravam para a cidade durante as secas 

prolongadas na região, como é o caso do dono da fazenda que abandonou a sua propriedade 

para atravessar o período na cidade, os animais que criava, assim como os seus empregados 

que exerciam as ocupações da fazenda foram despedidos. A passagem demonstra como 

homem e animais eram influenciados pelas condições naturais de semiaridez. Tanto os 

animais quanto o homem pobre são situados nessa obra como sujeitos à mesma condição de 

vulnerabilidade, miserabilidade e passíveis de terem a sua existência comprometida com a 

chegada da seca, de modo que a forma como atravessam esse período aparece como 

dependente do apego ao lugar por parte da elite proprietária de terras da região, se 

permanecem ou não no meio rural. Em outras palavras, tanto o homem pobre da região 

quanto os animais eram afetados pela seca de acordo com a maneira pela qual ela era 

encarada pelos latifundiários ou grandes fazendeiros que, em geral, ou vendiam a sua 
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criação para não perder o valor econômico que elas ainda representavam e despediam os 

empregados, ou permaneciam na propriedade buscando alternativas para atravessar as 

limitações impostas pela seca, sem optarem pela opção do êxodo. No caso do romance zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Vidas Secas, o proprietário da fazenda foi um desses muitos fazendeiros a abandonar a sua 

propriedade durante a seca, contudo, deve-se levar em conta que nem todos os sertanejos 

trabalhavam como vaqueiros no Semiárido, visto que muitos deles viviam da agricultura 

tradicional de subsistência, em geral, exclusivamente dependente das chuvas e, por essa 

razão, durante o período das longas secas, saíam a percorrer os caminhos da Caatinga. 

Sobre a presença dos animais na história, é importante apreciar o papel representado 

pelo gado no Nordeste, em especial, no Semiárido. Gilberto Freyre (op.cit., p. 78), 

estudando a presença do gado, dentre outros animais, na formação da "civilização do 

açúcar" no litoral do Nordeste, ressalta que o gado contribuiu para alterar os principais 

traços da fisionomia da paisagem dessa sub-região e já chamava atenção, à época, evocando 

Capistrano de Abreu, para a necessidade de estudos sobre a presença do gado na construção 

da "civilização do couro" no interior do Nordeste, sendo assim denominada pelo 

exclusivismo de vida baseada fundamentalmente sobre a pecuária, culminando na formação 

de um tipo de organização antagônico ao da cultura canavieira que predominou no litoral. O 

solo sertanejo se especializou na pecuária em razão da monocultura da cana ter repelido 

esses animais para os sertões, do mesmo modo que as matas, os pássaros, as plantas e os 

indígenas ditos mais agrestes. Para Andrade (1986, p. 24-25), desde o período colonial há 

essa distinção entre as duas sub-regiões do Nordeste: de um lado, a Zona da Mata, com seu 

clima quente e úmido, e de outro, o sertão, quente, porém, seco e sujeito às longas secas. 

Dessa diversidade climática surgiria a dualidade consagrada pelos nordestinos e expressa 

desde o período colonial em dois sistemas de exploração agrário diversos, que se 

complementam economicamente, mas política e socialmente se contrapõem: o Nordeste da 

cana-de-açúcar e o do gado, observando-se entre um e outro, hoje, o da pequena propriedade 

e da policultura denominado de Agreste, e, ao Oeste, o Meio Norte, ainda extrativista e 

pecuarista. 

Enquanto Gilberto Freyre estudou as bases da formação da sociedade canavieira do 

litoral do Nordeste, Djacir Menezes se dedicou à análise econômica e ecológica dos 

diversos processos históricos de ajustamentos que forjaram o que denominou de "outro 

Nordeste", expressão utilizada para distinguir o Nordeste da pecuária da sub-região onde se 

consolidou as bases da chamada civilização do açúcar. Esse autor destacou o papel social e 

civilizador do gado e, posteriormente, do algodão, como culturas por excelência da Caatinga 
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e como agentes definidores e poderosos da "civilização do couro". As grandes vias 

colonizadoras dessa sub-região do Nordeste foram as terras necessárias à criação do gado, 

as amplas e livres pastagens que possibilitaram a formação de um sistema de vida diverso 

nucleado em torno dos currais, nas distantes e movediças zonas de fronteiras, enquanto na 

Mata e no Brejo se expandia a economia agrícola. Vale lembrar que a princípio, a criação do 

gado nas caatingas coexistiu com uma frágil agricultura de subsistência (MENEZES, 1970, 

p. 37). 

A partir do século XIX, contudo, a crise mundial do algodão desencadeada devido a 

Guerra de Secessão nos Estados Unidos provocou sensíveis modificações na economia 

rural do Nordeste pastoril e, consequentemente, na estrutura incipiente de sua sociedade. 

Esse processo ocorreu quando fábricas britânicas voltaram a se abastecer nos mercados 

brasileiros, de modo que não é possível compreender o desenvolvimento da cultura 

algodoeira no interior do Nordeste sem considerar as correspondências entre tais fenômenos 

e a economia mundial, liderada pelos países industrializados. Nesse sentido, o gado, e 

posteriomente, o algodão, foram as bases da construção de uma civilizaçãozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA sui generis nas 

zonas semiáridas, em que grande parte da população foi formada pelo contingente indígena 

utilizado no trabalho relativamente indisciplinado das fazendas, mas tendo também recebido 

influências das etnias africanas (Ibidem, p. 76-77). 

Nesse cenário, um aspecto importante a ser considerado diz respeito aos debates em 

torno da construção da nacionalidade e do estabelecimento do patrimônio natural e cultural 

brasileiro que ganhavam sentido na tônica dos intelectuais da época. Segundo Duarte 

(2005b, p. 136), quando Gilberto Freyre publicou a obra Nordeste, análise impressionista de 

ecologia social da região da cana-de-açúcar, essas discussões se desdobravam em torno de 

duas correntes: a da definição do patrimônio histórico, baseando-se nas indagações sobre 

quais construções deveriam ser tombadas e preservadas, e nos movimentos pela 

conservação da Natureza do Brasil, tendo como principais participantes cientistas do Museu 

Palista e do Museu Nacional. A citada obra de Freyre se constituiu em uma forma de 

diálogo do autor com os seus contemporâneos em torno dessas questões polêmicas, e 

representou uma voz dissonante à época na construção do patrimônio e da identidade 

nacionais por reivindicar para o Nordeste - diga-se de passagem, o açucareiro - um papel 

muito maior do que lhe era conferido. Era essa região que, na concepção extemporânea de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

8 5 Trata-se de uma guerra civil ocorrida nos Estados Unidos de 1861 a 1865, entre os Estados do sul -
latifundiário, aristocrata e defensor da escravidão - e os do norte - industrializado, onde a escravidão tinha um 
peso econômico bem menor do que na região sul. Para saber mais sobre esse assunto: 
http://www.texbr.com/mundodetex/epocahistorica/guerrasecessao.htm 

http://www.texbr.com/mundodetex/epocahistorica/guerrasecessao.htm
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patrimônio elaborada pelo sociólogo, deveria ser preservada, considerada como berço de 

toda a nacionalidade, onde se constituiu o Brasil profundo e autêntico. Nesse sentido, terra, 

água, mata, animais e o homem eram os elementos constitutivos desse patrimônio, sendo 

que Natureza e cultura atuavam como agentes históricos imbricados, haja vista a sociedade 

colonizadora instaurada no litoral do Nordeste veio alterar profundamente a paisagem, 

homogeneizando a diversidade de matizes culturais e ecológicos através da economia 

açucareira. 

No período de 1920 a 1940, havia a convicção por parte dos intelectuais brasileiros 

dessa geração - escritores, professores, profissionais liberais, técnicos, cientistas vinculados 

ao setor público, jornalistas, entre outros — de que lhes competia uma responsabilidade na 

construção da identidade nacional e na organização das instituições do Estado. Esse grupo 

em muito contribuiu para construir uma percepção mais aprofundada da diversidade e 

riqueza da Natureza do país, tanto do ponto de vista científico e utilitário, quanto da 

apreciação estética, dos sentimentos pelo mundo natural e de sua possível relação com a 

sustentação de uma identidade e de um orgulho nacionais. Em outras palavras, durante esse 

período, o pensamento sobre a proteção da Natureza foi concebido em conexão com o 

ambiente político-intelectual da época, caracterizado por preocupações nacionalistas e 

cientificistas e fundamentava-se em um projeto de nacionalidade baseado na valorização das 

gentes e dos recursos naturais do país (FRANCO; DRUMMOND, 2009, p. 15-16). 

A Caatinga, contudo, embora seja o único bioma exclusivamente brasileiro, o que 

significa que grande parte do seu patrimônio biológico não pode ser encontrado em nenhum 

outro lugar do Planeta, não era considerada como parte desse projeto de nacionalidade e as 

suas riquezas e potencialidades naturais pareciam desconhecidas pela maioria dos 

brasileiros. A sua vegetação xerófila adaptada às condições de semiaridez que perde as suas 

folhagens durante a estação seca, daí o nome Caatinga - do Tupi:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA caa (mata) + tinga 

(branca) = mata branca - , fez com que durante muito a sua biodiversidade, endemismos e 

heterogeneidade fossem ignorados e vários estereótipos reforçados em torno desse bioma, 

dentre eles a ideia de que seria resultado do atrofiamento de formações vegetais mais 

exuberantes como a Mata Atlântica ou a Floresta Amazônica 8 6 ou mesmo da degradação 

provocada pela ação humana desde o inicio da colonização, enquanto sabemos, conforme 

explicitado no capítulo anterior, que a formação do Semiárido se deu ao longo de uma zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

8 6 Para saber mais sobre a história e o processo de apropriação e devastação da Mata Atlântica brasileira, assim 
como refletir sobre a iminência de que esse dramático relato se repita com a Floresta amazônica, consultar 
Dean (1996). 
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escala temporal muito mais ampla que somente a história geológica é capaz de explicar as 

transformações paleoclimatólogicas pelas quais passou a sua topografia. 

O próprio Gilberto Freyre, em diálogo com os seus contemporâneos nos anos 1930, 

representando uma voz dissonante em defesa do Nordeste da cana-de-açúcar como base do 

patrimônio e da identidade brasileiros, também reforçou lugares comuns presentes no 

imaginário social da época a respeito do Semiárido. Basta evocar as primeiras palavras de 

abertura do seu livro: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A PALAVRA "NORDESTE" é hoje uma palavra desfigurada pela expressão 
"obras do Nordeste" que quer dizer: "obras contra as secas". E quase não sugere 
senão as secas. Os sertões de areia seca rangendo debaixo dos pés. Os sertões de 
paisagens duras doendo nos olhos. Os mandacarus. Os bois e os cavalos 
angulosos. As sombras leves como umas almas do outro mundo com medo do sol. 
Mas esse Nordeste de figuras de homens e de bichos se alongando quase em 
figuras de El Greco é apenas um lado do Nordeste. O outro Nordeste. (FREYRE, 
1985, p. 5) 

Constata-se através desses trechos que embora Freyre buscasse valorizar a cultura e 

os recursos naturais do Nordeste litorâneo, não eram as populações e o ambiente semiárido 

que ele defendia, mas apenas a região da Zona da Mata, onde se consolidou a chamada 

civilização açucareira , enquanto a zona semiárida era percebida por esse autor como 

sugerindo não mais que a seca e os elementos que a representavam. Nesse ponto, vale 

lembrar que essa ideia de construção identitária do Nordeste com base no Litoral está em 

consonância com uma tradição intelectual que remonta ao século XIX, qual seja, a da 

dualidade entre o Brasil do Litoral e o dos sertões tão presente no pensamento social 

brasileiro. Sobre isso, Lima (1999, p. 14) contrói uma persuasiva ideia de continuidade 

assentada sobre o diagnóstico de uma dualidade constitutiva da formação do Brasil entre o 

período de 1850 e 1964, contrapondo-se à noção de que a partir dos anos 1930 houve uma 

profunda descontinuidade entre os argumentos sociológicos que interpretavam o país. A 

autora analisa a forma como sertão e litoral surgiram no pensamento social brasileiro como 

imagens de grande força simbólica a expressarem os contrastes e, no limite, o antagonismo 

de distintas formas de organização social e cultural; discute o sentido atribuído à relação 

entre litoral e interior, considerando as versões que valorizaram negativamente os sertões, 

8 7 A respeito das representações do Nordeste da cana-de-açúcar na literatura, consultar a obra de José Lins do 
Rego, em especial, as que compõem o denominado "ciclo da cana-de-açúcar":zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Menino de engenho (1932), 
Doidinho (1933), Bangüê (1934), O Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936). Essa série de romances aborda a 
substituição dos engenhos pelas grandes usinas no Litoral Atlântico do Nordeste brasileiro e leva-nos a 
acompanhar as transformações econômicas e sociais por que passou a região açucareira, as modificações da 
técnica de produção e de trabalho, os problemas sociais emergentes, etc. 
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vistos como espaços da barbárie ou do atraso cultural, os que o idealizaram como lugar 

provável para se desenvolver a autêntica nacionalidade, como foi o caso de Euclides da 

Cunha, e ainda as ambivalências em torno dessa representação geográfico/social. 

Gilberto Freyre, como um dos representantes das ciências sociais institucionalizadas 

a partir dos anos 1930, consideradas as linguagens, por excelência, da construção da 

identidade nacional, foi um desses intelectuais que argumentou em defesa das gentes e da 

Natureza litorânea enquanto forjadoras da civilização e da identidade brasileiras, 

corroborando a ideia de que as populações do interior deveriam se manter isoladas e à 

margem do centro da modernização, do patrimônio e do "progresso" nacionais. Conforme 

Lima (1999, p. 27), a ideia da existência de "dois brasis" tem como base uma concepção 

linear do tempo histórico, geograficamente representada pela ideia de uma parcela do 

território estagnada, atrasada, e de outra mais suscetível de receber a influência das 

correntes modernizantes e civilizatórias. Nessa direção, embora a visão de Freyre possua as 

suas nunces particulares, o modo como reforça lugares comuns a respeito do Semiárido 

confirma aspectos do imaginário da época que percebiam o interior como o lugar do atraso e 

atribuía o sentido metafórico de civilização à faixa litorânea. 

Nesse cenário, percebe-se que o Semiárido não era incluído como parte dos debates 

dos intelectuais em torno do estabelecimento do patrimônio natural e cultural brasileiros 

levados a efeito entre os anos de 1920 e 1940, sobretudo em razão das imagens que 

valorizavam negativamente essa região terem sido, em geral, confirmadas pelos construtores 

dos projetos de Nação que esboçaram identidades nacionais para o Brasil da época. 

No caso de Graciliano Ramos, é certo que não se posicionava diretamente nesses 

debates dos cientistas e intelectuais da época em torno da construção de identidades e do 

patrimônio que simbolizaria a nacionalidade brasileira, contudo, é possível identificá-lo, 

conforme exposto no item anterior, enquanto literato e partidário político preocupado em 

esboçar em suas obras aspectos de verossimilhança que se remetiam à realidade do 

Semiárido ainda pouco conhecida pelos brasileiros, pelo menos, quando se tratavam de 

políticas públicas que minorassem a situação de fome, analfabetismo, doenças e miséria que 

atingiam as populações sertanejas. Nessa direção, se realmente existiu a tentativa de esboço 

de um projeto de nacionalidade nas obras desse escritor, foi o de um país com menos 

contrastes e contradições, em que o ideário de "progresso" e modernização não privilegiava 

apenas certos grupos sociais ou regiões, mas se expandia com igualdade em direção às 

populações e espaços geográficos que até então tinham se mantido à margem das ditas 

benesses da modernidade. Assim, Graciliano delineou em sua obra, particurmente emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1 ^ C G / B I B L I O T E GA/' 5C 
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Secas, através da simbiose entre sociedade e Natureza, em relação à necessidade de posse da 

terra, de acesso à água, à escassez provocada pela seca, à identificação do homem com os 

animais e às dificuldades de diálogo com os poderosos da região do Semiárido, um projeto 

de Nação marcado pela igualdade de direitos fundamentais ao homem, pela cidadania, pela 

participação política, pelo acesso à formação educacional, enfim, pela ideia de humanização 

plena de todos os cidadãos brasileiros sem distinção. 

Para tanto, conforme vimos, o narrador de Vidas Secas aproxima o homem dos 

animais, atribuindo a estes últimos valores humanos e culturais ora como forma de 

expressar a sua crítica e denúncia contra as condições subumanas sob as quais viviam os 

sertanejos, ora buscando demonstrar os sentimentos de apego destes em relação à terra 

semiárida, apesar de todos os poblemas sociais enfrentados. No caso do gado, é possível 

observar os significados que representava para a personagem Fabiano, de modo que esse 

sertanejo parecia lhe atribuir, assim como a outros animais da fazenda, sentimentos que lhe 

eram próprios naquele momento em que teria que se desvincular dele e do sertão. Esse 

animal parecia expressar na narrativa os anseios, receios, valores, costumes e experiências 

da personagem que migrava daquele espaço, quais sejam, a estabilidade, a permanência, a 

ocupação, daí a razão pela qual o vaqueiro chorava de saudades diante da necessidade de 

abandoná-los. Isso porque as significações imaginárias que consideravam o gado como 

também enfrentando riscos e dificuldades para atravessar a seca estavam relacionadas com 

os mesmos sentimentos de Fabiano em ter que abandoná-los na fazenda e deixar aquele 

lugar. Assim, pode-se afirmar que "os animais participantes do mundo literário quase 

sempre estão na condição de representantes das atitudes humanas, trazendo à tona, entre 

outros aspectos, uma carga de elementos culturais e sociais" (ALMEIDA, 2008, p. 141). 

O homem do campo é representado em Vidas Secas como apegado à terra, 

estabelecendo com ela certo grau de topofilia, de afetividade, de sentimento de amor ao 

lugar, todavia, certamente pela influência de Graciliano enquanto literato engajado com as 

questões de seu tempo, o meio rural do Nordeste não se apresentava nessa obra literária 

como o espaço de possibilidades de mudança de vida ou de concretização do projeto de 

nacionalidade que esse escritor havia esboçado para o país. Isso porque, no final da obra, os 

sonhos das personagens foram ressignificados, partiram para o sul, para morar na cidade 

grande, onde acreditavam que havia modernização, civilização e acesso a educação para os 

filhos. Nesse sentido, o narrador desse romance expressou toda a sua perspectiva de que o 

Brasil mudasse e incluísse os seus filhos até então isolados ou à margem dos projetos de 

Nação. 
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Neste ponto, é importante lembrar o papel desempenhado pelos literatos das 

primeiras décadas do século XX que imprimiram um caráter missionário e histórico à sua 

atividade, entre os quais, Euclides da Cunha e Lima Barreto. Para Nicolau Sevcenko, esses 

escritores estavam desiludidos com o ideário de "progresso" e de "civilização" propalado 

pelos republicanos, em razão de os primeiros anos do regime terem sido marcados por 

especulações e crises, que disparou a inflação, propagou a pobreza e fez nascer uma classe 

de arrivistas ricos. Nesse sentido, pode-se afirmar, em certa medida, que o caráter de 

engajamento da obra de Graciliano seja parecido com a missão levada a efeito pelos 

literatos do início da República, visto que, depois da chamada "Revolução" de 1930, estava 

desiludido com as propostas de mudanças que na prática não ocorreram, daí os motivos 

pelos quais ressignificou e construiu em sua obra um novo projeto de nacionalidade para o 

Brasil enquanto uma comunidade de igualdade de direitos. 

4.3 BALEIA E U M MERGULHO NO IMAGINÁRIO SOCIAL DO SEMIÁRIDO 

Iniciamos este item evocando as imagens atribuídas por Euclides da Cunha na obra zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Os Sertões à mítica personagem Antônio Conselheiro, há pouco mais de um século, quando 

afirmava resolutamente: "o sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão...", e que muito antes 

esse sentimento já parecia ecoar na esperança e na alma do sertanejo. Pois bem, talvez esta 

seja uma das metáforas a expressar com maior intensidade os sonhos, desejos e aspirações 

dos sertanejos da Caatinga de que o império da semiaridez predominante neste lugar, de 

súbito se transformaria em mar. Trouxemos esse trecho à lembrança por acreditarmos que 

não há como lermos Vidas Secas sem fazermos referência a tal figura de linguagem 

utilizada pelo narrador d'Os Sertões. Ocorre que no romance de Graciliano Ramos, 

enquanto o homem é zoomorfizado, identificado com os animais, reduzido à condição de 

"bicho", comunicando-se através de "gestos e sons guturais", as espécies animais, em 

contrapartida, são humanizadas, apresentam-se como possuidoras de fluxos de consciência 

e, semelhante aos humanos, sonham com um mundo pós-vida onde haja abundância e 

plenitude. Nesse ponto, já se esboça uma personagem particular a que fazemos referência no 

romance: a cachorra Baleia. Assumindo posição de destaque na trama, esse animal é 

apresentado como possuindo desejos humanos de mudança de vida e foi ele que, às vésperas 

de sua morte, sonhou em encontrar um outro mundo cheio de preás, quando não mais 

haveria a escassez de alimentos e a fome que enfrentara durante a seca no Semiárido. 
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Nesse cenário, cabe-nos indagar: que relação a cachorra Baleia mantém com a 

metáfora de um sertão de abundância? Ou seria apenas uma mera prática corriqueira os 

sertanejos atribuírem nomes de peixes aos cachorros sob a superstição de livrá-los da 

doença de hidrofobia? Talvez se fosse apenas isto, o nome de Baleia não a livrou daquele 

mal, haja vista que o sacrifício desse animal foi ocasionado exatamente em razão de ter 

desenvolvido a referida doença. Qual o papel que Baleia exercia na vida dos sertanejos de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Vidas Secas? Como homem e animal se relacionavam no processo de interação com o 

ambiente da Caatinga? Que relações de poder se estabeleceram entre o homem e esse 

animal nos domínios do Semiárido? Qual o desfecho dado pelo narrador à personagem 

Baleia? 

O enredo desenrola-se em uma sociedade ainda predominantemente rural, quando o 

Brasil investia no processo de consolidação de seu parque industrial e de uma estrutura 

urbana, modernizando-se e, simultaneamente, trazendo à lume os matizes das contradições 

desse "progresso". No cotidiano do homem do interior do Nordeste, o cachorro também foi 

um dos animais que mais se fez presente, atuando como o companheiro dos homens, 

mulheres e crianças quando cuidavam da terra, dos outros animais ou dos serviços 

domésticos. A cachorra Baleia é uma personagem que desempenhou importante papel nessa 

obra, chegando a assumir o status de quase humana, possuindo inclusive um nome próprio, 

característica que nem as crianças da trama foram dignas de receber, haja vista que eram 

genericamente chamadas de "menino mais velho" e "menino mais novo", o que sinaliza 

para a falta de identidade para a infância na sociedade representada no romance. É através 

da construção do perfil de Baleia que o narrador de Vidas Secas realça a desumanização a 

que eram submetidos os sertanejos, igualando-se à condição de animal, ou até situando essa 

personagem, em alguns aspectos, como superior aos próprios filhos dos sertanejos, haja 

vista que possuía um nome, uma identidade, enquanto a daquelas crianças parecia ter sido 

negada. 

Todavia, certamente a cachorra Baleia e o papagaio, a integrarem os "seis viventes" 

que formavam aquela família de sertanejos em Vidas Secas, não atuavam como personagens 

desse romance apenas por isso. Conforme podemos observar, no desfecho da obra, apenas 

os seres humanos sobreviveram - Baleia tendo sido sacrificada em razão da hidrofobia e o 

papagaio também morto para servir de alimento à família em um momento de extrema 

necessidade - e com perspectivas de um futuro em que pudessem viver sob melhores 

condições, o que nos remete a identificar que não obstante todos os problemas sociais que 

desumanizavam, reificavam e animalizavam os homens pobres, no final, eles seguiram na 
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esperança de vencerem, mudarem de vida, realizarem sonhos. Desse modo, mais uma vez 

emerge das páginas desse romance as intencionalidades, perspectivas e aspirações de 

Graciliano Ramos enquanto um literato em diálogo com os problemas de seu tempo, 

envolvido na luta pela causa social e pela construção de um país cidadão, menos injusto e 

mais igualitário, em que a humanização plena se sobressaísse. Nesse caso, talvez não fosse 

exagero de nossa parte associar a ideia de um sertão seco que iria virar mar, de um período 

de seca à espera do dia da abundância e da fartura, em que os homens mergulhariam nas 

águas da liberdade e não mais estariam presos ao lamaçal oferecido pelo sistema capitalista, 

conforme a percepção de Graciliano influenciada pela sua crença na implantação de um 

sistema assentado no ideário comunista. 

A cena de sinha Vitória "tirando proveito" do sangue de uma "caça mesquinha" 

impresso na boca da cachorra Baleia, no caso, de um preá encontrado por esse animal na 

Caatinga em um momento de extrema escassez que serviu de alimento para toda a família, é 

ilustrativa de uma situação marcada por profundas privações que se intensificavam nos 

períodos de seca. Nesse trecho, percebe-se que a narrativa humaniza a cachorra Baleia, 

atribui-lhe "sentimentos", "responsabilidades", frustrações, assim como vulnerabilidade 

também às consequências da seca, tal como o homem. Da mesma forma, à semelhança do 

sertanejo, também costumava fugir quando se sentia "humilhada" pelos humanos, pelo 

menos essa era a percepção do narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas em relação às atitudes desse animal. 

Não obstante a cena protagonizada por sinha Vitória possa aparentar, à primeira 

vista, que o homem é situado como mera vítima da condição ambiental da Caatinga - por 

vezes, caracterizada como inóspita e imutável - e que o animal possui potencial criativo que 

lhe é superior para tecer a sua sobrevivência, certamente não é aí que reside a contundência 

da interpretação. Isso porque talvez a densidade da imagem se paute em uma estratégia do 

escritor de utilizar-se do território ficcional e de todo o seu potencial de atuar como 

mediador de um simulacro da condição humana de viver o sertão, à época da feitura da 

obra. Dito de outra maneira, a nossa preocupação não consiste aqui em detectar a existência 

e experiência efetiva daquelas personagens, se condizem ou não com o mundo exterior, mas 

de problematizar, através da leitura de um romance cifrado em um "poderia ter sido", 

possível no domínio ficcional e imaginário, as condições disponíveis naquele ambiente para 

que os sertanejos garantissem a sua sobrevivência em interface com os recursos que 

dispunha. Nesse sentido, o texto de Graciliano intermedeia a crítica às relações sociais de 

(des)mandos que partem das práticas autorizadas de poder político e econômico na região a 
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engendrar extremas desigualdades sociais e marginalização aos sujeitos pobres e destituídos 

de qualquer tipo de instrução formal. 

Contudo, há ainda que considerarmos que essa prática narrativa de animalização do 

homem assume na obra de Graciliano uma tentativa de demonstrar que mesmo aqueles 

sujeitos sociais à margem das decisões e do usufruto de direitos fundamentais à manutenção 

da vida, atuavam positivamente em beneficio do seu sustento, assemelhando-se a animais 

como forma de fugir ao processo de reificação predominante naquela sociedade. Conforme 

vimos no primeiro capítulo, embora "o patrão" percebesse Fabiano como "uma coisa, um 

traste da fazenda", ele se autoreconhecia como "bicho", talvez astucioso como Baleia ou 

outros animais do Nordeste, capazes, criativos, espertos, que às voltas e re-voltas 

conseguiam garantir a sobrevivência em um ambiente de escassez, venciam dificuldades, 

adaptando-se cultural e mesmo geneticamente. Nesse sentido, a metáfora da animalização 

do homem é portadora de uma contundente denúncia projetada por Graciliano em relação a 

um sistema político-social no qual prevaleciam relações tensivas de poder, sob cujos 

labirintos o percurso das personagens pobres dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas era marcado por inúmeras 

dificuldades. A primeira caminhada daquela família fugindo da região, descrita no início de 

Vidas Secas, talvez sugira que "fugiam" dos problemas sociais e das condições ambientais 

com os quais se esbarraram em outros espirais do tempo e do espaço, quando impulsionados 

pela ideia de alcançar uma vida melhor, optaram em partir em busca da escolha de outras 

margens e caminhos. 

A chegada à fazenda, entretanto, em situação de miséria e fome que transcendiam os 

limites abaixo da pobreza, abriu uma nova camada do espiral do tempo para se tecer um 

cotidiano de permanência e prosperidade fugidia, de sonhos desesperados que, após um 

tempo, ficariam aquém das perspectivas de realização. O sangue daquela caça 

aparentemente mesquinha, porém festejada naquele momento em que as personagens 

enfrentavam as condições de extrema escassez no Semiárido, experimentado por sinha 

Vitória quando ali chegara, certamente simboliza essa condição do sertanejo que, mesmo 

em meio às adversidades sociais, adaptava-se aos conflitos que se lhes impunha e, ao lado 

dos animais adotados como membros da família, como era o caso de Baleia, integrava-se ao 

ambiente de Caatinga para dele retirar o seu sustento. 

Quando preso arbitrariamente na cidade por mando do soldado amarelo, o vaqueiro, 

naqueles estranhos momentos que passara nas trevas do cárcere, preocupava-se com sinha 

Vitória, os filhos e a "cachorra Baleia, sabida como gente", que "era como uma pessoa da 

família". Nas reminiscências da sua memória, guardava as imagens daquela "viagem 
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arrastada, em tempo de seca braba, quando estavam todos morrendo de fome e a cadelinha 

tinha trazido para eles um preá" (Ibidem, op. c i t , p. 35). Em outros momentos, todavia, 

quando os sertanejos já estavam fixos ali na fazenda, essa mesma personagem da cachorra 

Baleia se sentia humilhada pela "família", quando era apanhada de surpresa com pontapés, 

que embora os considerasse como "fatos desagradáveis e necessários", "saía latindo, ia 

esconder-se no mato", elaborando planos com "sentimentos revolucionários" que, na 

prática, parecia incapaz de realizá-los. Não obstante, Baleia estava satisfeita, pois naquele 

período, apesar da submissão, experimentava relativa estabilidade e prosperidade. Num 

desses dias em que havia sido humilhada por sinha Vitória, Baleia continuou "farejando a 

panela", observando que "um osso grande subia e descia do caldo" e "esta imagem 

consoladora não a deixava", pois imaginava que na cozinha havia "um osso. Um osso 

graúdo, cheio de tutano e com alguma carne" (Ibidem, p. 61-62). 

Nesse trecho, é possível identificar como Baleia é representada como portadora de 

sentimentos e práticas humanas, de modo que, através de sua análise, notam-se aspectos 

culturais e sociais que caracterizavam homens e mulheres configurados na obra. De forma 

semelhante às atitudes e pensamentos atribuídos à cachorra Baleia, o narrador dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas 

Secas demonstra, conforme vimos, que Fabiano, apesar das humilhações a que era 

submetido diante do dono da fazenda e do episódio do soldado amarelo que aconteceu na 

cidade, estava satisfeito e se alegrava, pois chovia no Semiárido e lhe aumentavam as 

esperanças de se manter preso àquela terra, onde já havia fincado raízes, tomado amor ao 

lugar. É possível fazer uma analogia dessa questão em relação à cachorra Baleia. Embora 

em certos momentos ela se sentisse "humilhada" (Ibidem, p. 39) pelos seus donos, sabia que 

o tempo de escassez já havia passado e agora dispunha de ossos fartos na panela da casa de 

Fabiano e, por isso, ali permanecia mesmo sob humilhações. Do mesmo modo, talvez, 

Fabiano, apesar das "descomposturas" do patrão, estava feliz e satisfeito, pois chovia no 

sertão e podia permanecer preso por algum tempo naquele lugar. 

Baleia, ao lado da família de sertanejos venceu dificuldades, ultrapassando um longo 

período de seca marcado por intensa escassez e agora experimentava um período de relativa 

abundância, ao menos no que se refere ao suprimento de suas necessidades elementares de 

sobrevivência. Podia saborear parte do que lhe pertencia daquelas "mantas de carne seca e 

pedaços de toicinho" guardadas no "jirau da cozinha". Do mesmo modo, Fabiano, "depois 

da comida, falaria com sinha Vitória a respeito da educação dos filhos", um privilégio 

somente dos "anos bons" no sertão. Desse modo, animais domesticados, humanizados, 

como era o caso da cachorra Baleia, enfrentava dificuldades com a família nos tempos de 
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adversidades, mantinha com ela sentimentos e práticas de submissão, usufruindo, todavia, 

ao lado dela, das benesses dos períodos de relativa estabilidade no ambiente de Caatinga. A 

obra em análise parece apontar para esse aspecto, para o desejo daqueles sertanejos de 

permanecerem ligados à terra, com a qual já tinham estabelecido sentimentos de amor, laços 

afetivos para superarem os limites e continuarem ligados àquele lugar, de modo que mesmo 

para os que partiam, levavam consigo as saudades, as lembranças dos lugares de memória 

do espaço sertanejo. 

Ora, mas como qualificar de "inóspito" um espaço que abriga a maior densidade 

populacional do Planeta se comparada aos demais ecossistemas áridos ou semiáridos que o 

integram, como é o caso do Semiárido brasileiro que possui, segundo Ab'zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBASaber (op.cit., p. 

85), mais de 23 milhões de pessoas? E certo que vivem em situação de pobreza e 

marginalização social, em um sistema marcado por profundas desigualdades, no entanto, o 

Semiárido brasileiro se constituía e se constitui como uma região passível de investimentos 

em projetos sociais que valorizem as potencialidades do ambiente regional e as experiências 

culturais atualizadas cotidianamente pelos sertanejos. Com tais projetos, pode-se conjecturar 

possibillidades de convivência com o ambiente semiárido, sem necessidade de migração nos 

períodos de seca. Além disso, há inúmeras alternativas de culturas agrícolas sustentáveis 

passíveis de serem concretizadas para desenvolver essa região (AB' SABER, op. cit). 

Acrescente-se também a necessidade da realização de pesquisas científicas e para 

desenvolver tecnologias adaptadas às particularidades regionais, na busca da promoção do 

desenvolvimento sustentável e da convivência com qualidade de vida no ambiente 

semiárido 8 8. 

Quando os sintomas de hidrofobia acometeram com violência a cachorra Baleia, 

Fabiano decidiu adiantar a morte do animal, haja vista que representava perigo para a 

família e ele não "podia consentir que ela mordesse os meninos", "loucura" expô-los àquela 

"moléstia". Naquela manhã de sol, foi grande a angústia dos dois filhos de Fabiano ao 

perceberem que a cachorra que consideravam "como uma pessoa da família, brincavam 

juntos os três, para bem dizer não se diferençavam" dela, corria perigo. Os elementos que 

compunham o ambiente da fazenda, o homem e os demais animais que a povoavam 

pareciam estranhos a Baleia no momento em que estava sendo sacrificada. "Uma angústia 

apertou-lhe o pequeno coração". Pensava em suas "responsabilidades": "consumira a sua 

8 8 Para isso, o Governo Federal regulamentou, em 2006, a criação do Instituto Nacional do Semiárido (INSA), 
unidade de pesquisa vinculada ao Ministério da Ciência e Tecnologia (MCT), com sede em Campina Grande 
(PB), com a finalidade de desenvolver tecnologias para se tornarem políticas públicas e contribuírem para o 
desenvolvimento sustentável da região. Sobre isso, Cf. PDU 2008-2011. 



170 

existência em submissão, ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas", 

conduzindo as cabras ao bebedouro, vigiando-as contra as suçuaranas 8 9 que ao anoitecer 

rondavam as moitas afastadas. Naquele instante, porém, "Baleia queria dormir. Acordaria 

feliz, num mundo cheio de preás. E lamberia as mãos de Fabiano, um Fabiano enorme". E o 

sonho prosseguia: "as crianças se espojariam com ela, rolariam com ela num pátio enorme" 

e o "mundo ficaria todo cheio de preás, gordos, enormes" (RAMOS, op. cit., p. 91). 

O capítulo que narra a morte de Baleia foi publicado sob a forma de conto antes de 

ser transformado em romance juntamente com os demais que compõem a obra. Em carta 

datada de 7 de maio de 1937, Graciliano escreveu do Rio de Janeiro para a sua mulher, 

Heloísa, relatando a experiência de escrever um conto sobre a morte de uma cachorra, 

procurando "adivinhar o que se passa na alma" dela. Demonstrando dúvida se realmente 

cachorro possuía alma, afirmava resolutamente: "Não me importo. O meu bicho morre 

desejando acordar num mundo cheio de preás. Exatamente o que todos nós desejamos." E 

prosseguia: "A diferença é que eu quero que eles apareçam antes do sono e padre Zé Leite 

pretende que eles nos venham em sonhos, mas no fundo todos somos como a minha 

cachorra Baleia e esperamos preás" (RAMOS, 2009). 

Esse trecho da carta escrita por Graciliano é pertinente para percebermos a relação 

entre homens e animais representada na literatura. Percebe-se que esse escritor não parece 

muito preocupado com a questão dos animais possuírem, no mundo real, alma, sentimentos 

e desejos, pois o que importa para ele é o modo como as aspirações atribuídas à cachorra 

Baleia se configuram enquanto manifestações imaginárias da cultura da época, ou seja, o 

desejo de "acordar num mundo cheio de preás", em um lugar onde houvesse abundância de 

alimentos, desejo de muitos homens que viveram naquele período. Mas, conforme podemos 

notar, a percepção de Graciliano não é de conformismo, mas de perspectivas efetivas de 

transformação social, haja vista não demonstrar em sua carta compartilhar com a visão da 

igreja, representada pela posição do citado padre Zé Leite, de que os preás venham apenas 

em sonhos, tampouco somente depois da morte, como ocorreu com a cachorra Baleia, mas 

queria que eles aparecessem antes do sono. 

Com base nessas referências, observa-se que as imagens de que o "mundo ficaria 

cheio de preás, gordos, enormes" simbolizam as expectativas de transformação de uma zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

8 9 A onça suçuaranazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (Felis concolor) é um felino de grande porte, com pelo amarelo vermelho-queimado que 
sempre foi considerada praga para os criadores de gado, ameaça para os residentes das regiões onde viviam, 
além de um grande atrativo para a indústria da moda de pele dos grandes felinos. Ela é menor do que a onça 
pintada e atinge cerca de 1,2 m, além da cauda, de 65 cm e é um dos poucos felinos de uma só cor. Apesar de 
seu grande porte, a suçuarana é mais aparentada com os gatos do que com a onça-pintada. Atualmente, esse 
mamífero se encontra sob ameaça de extinção. Ver: PAIVA; CAMPOS, 1995. 
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realidade de miséria e escassez para um cotidiano em que predominaria abundância e 

prosperidade. As palavras do escritor, na citada carta, asseveram que a metáfora dos preás 

desejados e sonhados pela cachorra Baleia atua como portadora de sentidos que constroem 

um universo imaginário em que os desejos de transformação daquela sociedade seriam 

concretizados e a igualdade predominaria nas relações entre os homens. Graciliano queria 

que os preás viessem antes do sono, ou seja, que as aspirações dos grupos sociais à margem 

da sociedade fossem efetivamente concretizadas e não ficassem apenas no sonho. 

Certamente, muitos dos desejos daquela família de sertanejos representada emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas 

tenham ficado para depois do sono, ou seja, restritos apenas à dimensão imaginária. Neste 

aspecto, a posição política do escritor se deixa entrever no romance, haja vista que não 

apenas no capítulo em que narra a morte de Baleia, mas em toda a obra está impressa uma 

contundente denúncia das relações de poder e submissão entrelaçadas nos labirintos da 

história do sertão. 

Nesse cenário, retomando a metáfora euclidiana de que "o sertão vai virar mar, o 

mar vai virar sertão...", atribuída a Conselheiro, referenciada no início deste item, 

percebemos que pode ser estabelecida certa analogia com a ideia de um "mundo cheio de 

preás" descrito pelo narrador de Vidas Secas, qual seja, a da criação de um cotidiano 

imaginário distinto da difícil realidade em que as personagens viviam. Isso porque, à 

semelhança da ideia de que o sertão seco iria virar mar, através dos sonhos, desejos e 

aspirações de encontrar depois do sono um lugar repleto de preás, símbolo da abundância e 

da prosperidade, conforme ocorre com a cachorra Baleia de Vidas Secas, o sertanejo 

mergulharia nas águas dessa história imaginária do ambiente sertanejo, cujas paisagens já 

teriam se metamorfoseado em mar, devaneios proféticos dos sertanejos baseados nos 

projetos de felicidade que certamente ainda hoje ecoam por todo o Nordeste seco e 

sobrevive na imaginação dos sertanejos90. É bom lembrar, todavia, que em se tratando do 

estudo de aspectos que remetem ao imaginário de uma época, mesmo devaneios ou utopias 

são de grande importância para acessarmos os sonhos e desejos da sociedade. Isso porque, 

conforme os exemplos acima, quando se deseja a transformação, a passagem da extrema 

escassez para a fartura, mesmo que apenas no campo do imaginário, é porque se vive em zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

9 0 Vale lembrar que esses devaneios continuaram sendo representados na literatura anos afora. Dentre outros, 
lembrar dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Viagem ao País de São Saruê, do poeta popular Manoel Camilo dos Santos, publicado em 1956. 
Folheto de cordel em que o poeta imagina um país maravilhoso, onde a pobreza havia sido erradicada, os rios 
são de leite, dinheiro brota das plantas, "existe grande fartura", "uma gente alegre e forte, um povo civilizado". 
Ver: SANTOS, 2005. 
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uma condição marcada por profundos contrastes e privações, como era o caso do Nordeste 

interior brasileiro representado emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas. 

4.4 OS URUBUS 

"Feliz do bicho que pode comer o outro!" Essa frase que serve de abertura para o 

presente item foi proferida pela personagem Ranulpho que representou a figura de um 

retirante da Caatinga no filme "Cinema, aspirinas e urubus"91. A trama se desenvolveu no 

ano de 1942, quando o Brasil vivia em plena euforia o processo de "Marcha para o Oeste", 

projeto de Getúlio Vargas que tinha por finalidade adentrar na ocupação do oeste do 

território brasileiro, e o mundo assistia os dramas da Segunda Guerra Mundial. O filme 

narra a aventura do alemão Johann (Peter Ketnath), que foge do conflito em seu país e 

embrenha-se no Semiárido brasileiro com o intuito de vender aspirinas, um remédio 

"milagroso". O estrangeiro fez grande sucesso com esse medicamento que se tornou popular 

nessa região em razão de utilizar o cinema, desconhecido para os sertanejos da época, com 

todo o seu potencial de propaganda e espetacularização, para seduzi-los ao consumo. 

Ranulpho (João Miguel), um homem simples que sempre viveu no sertão da Paraíba e 

queria melhorar de vida, parte com esse alemão para ajudá-lo nessa empresa e tem a 

intenção de tornar-se urubu, ou seja, ascender socialmente para também se transformar em 

um predador e se situar no topo da "cadeia alimentar", deixando de ser apenas uma mera 

presa em um considerado amplo e cruel sistema capitalista de exploração. 

Fazemos referência aos urubus por considerá-los pássaros que carregam uma carga 

simbólica a expressar muitos aspectos ligados ao cotidiano e ao imaginário social do 

Semiárido brasileiro. Essas aves que pertencem a ordem Cathartiformes, a família 

Cathartidae, e exercem grande importância na Natureza por consumirem as carcaças dos 

animais mortos, também foram personagens constantes nas obras literárias da região, entre 

as quais, Vidas Secas da qual lançamos mão para a escrita deste trabalho. No início do 

romance, quando as personagens vivenciavam as dificuldades de fins de um longo período 

de seca, o "vôo negro dos urubus fazia círculos altos em redor de bichos moribundos" 

(RAMOS, op. cit., p. 10), ambientando um cenário de fome, de sede, de doenças e de 

mortes, cenas comuns na paisagem da região durante as longas secas. No desfecho da obra, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

9 1 Filme brasileiro produzido em 2005, e o longa-metragem de estréia do diretor Marcelo Gomes. Foi gravado 
nas cidades de Patos, Picote, Pocinhos e Cabaceiras, no sertão da Paraíba.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Cinema, Aspirinas e Urubus foi 
indicado pelo MinC para concorrer a uma indicação de Melhor Filme estrangeiro na edição de 2007 do Oscar. 
Ver: http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema. Aspirinas eUrubus 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema
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quando mais uma vez a seca volta ao sertão, o ritual fúnebre e indiferente dessas aves volta zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

a ser encenado (diga-se de passagem, indiferente do ponto de vista humano, pois revoavam 

alegres por terem fartura de alimentos e, além disso, por usufruírem do respeito das outras 

espécies, haja vista que tinham um olfato privilegiado que as levava a serem as primeiras a 

descobrirem as carcaças de animais mortos). 

Quando Fabiano migrou da fazenda com a chegada de mais um período de seca, 

sentado à beira do caminho com a família, lembrava-se com "inquietação" do "cavalo de 

fábrica", segundo ele, um "animal tão bom" que "infelizmente pertencia ao fazendeiro" e 

teve que deixar na fazenda, onde já definhava e "ia morrer na certa". Com esse pensamento, 

veio-lhe "a lembrança das aves medonhas, que ameaçavam com os bicos pontudos os olhos 

de criaturas vivas" e ficou horrorizado. " - Pestes. [...]Se elas tivessem paciência comeriam 

tranquilamente a carniça. Não tinham paciência aquelas pestes vorazes que voavam lá em 

cima, fazendo curvas". E agora imaginava que "talvez estivessem fazendo círculos em redor 

do pobre cavalo esmorecido num canto de cerca. Os olhos de Fabiano se umedeceram" 

(Ibidem, p. 124), sentia-se indignado com o "costume que os miseráveis tinham de atirar 

bicadas aos olhos de criaturas que já não se podiam defender". De repente "ergueu-se 

assustado, como se os bichos tivessem descido do céu azul e andassem ali perto, num vôo 

baixo, fazendo curvas cada vez menores em torno do seu corpo, de sinha Vitória e dos 

meninos" (Ibidem, p. 125). 

Essa passagem literária expressa o sentimento de medo vivenciado pelo vaqueiro 

Fabiano de que naquele início de mais uma seca, quando novamente partia em retirada com 

a família, algum deles ficasse moribundo em razão da fome, da sede ou de doenças e os 

urubus se aproximassem para antecipar o seu momento final de morte e de dor. Essas 

lembranças e receios de que acontecesse algo ruim com algum membro da família, ao 

lembrar dos urubus, decorre de toda uma simbologia que essas aves representavam no 

imaginário popular dessa sociedade. Era a metáfora da morte, razão pela qual Fabiano temia 

que aqueles bichos andassem por perto, uma vez que com a chegada de mais uma seca ao 

sertão, havia o risco, no pensamento dessa personagem, de que todo o sofrimento do 

passado voltasse a ameaçá-los a vida. Certamente a imagem dos urubus ainda permanecia 

na memória de Fabiano como uma triste lembrança dos tempos em que caminharam 

enfraquecidos pela Caatinga, em uma situação de extrema escassez, a ponto de, por pouco, 

não ter abandonado o seu filho ao sabor da audácia dos urubus: 

Pelo espírito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o filho naquele 
descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, coçou a barba ruiva e suja, 
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irresoluto, examinou os arredores. [...] Aí a cólera desapareceu e Fabiano teve 
pena. Impossível abandonar o anjinho aos bichos do mato. Entregou a espingarda 
a sinha Vitória, pôs o filho no cangote, levantou-se, agarrou os bracinhos que lhe 
caíam sobre o peito, moles, finos como cambitos. (Ibidem, p. 10) 

Nesse trecho, há uma associação entre a criança enfraquecida, os urubus e as ossadas 

(a morte), o que levou Fabiano a conjecturar que se deixasse o "menino mais velho" ali 

abandonado nos caminhos da Caatinga no momento em que parecia estar no limite de sua 

capacidade de suportar aquela situação, por certo, logo serviria de alimento para os urubus. 

Daí a razão pela qual resolveu carregar o filho nas costas, mesmo com todo cansaço e 

fadiga. A passagem da obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas leva-nos a perceber os motivos pelos quais Fabiano 

temia, mesmo depois de todo o tempo em que permaneceu na fazenda com a família, a 

presença dos urubus no sertão, justamente por sinalizarem para a iminência de doenças, 

cansaço e mortes, sobretudo no momento de dor vivenciado no passado e ainda gravado em 

sua memória. 

Esses temores ante a iminência da morte, contudo, não são simples criações estéticas 

isoladas apenas às vertentes da literatura, mas a morte ainda era presença constante no 

Semiárido brasileiro dos anos 1930, sobretudo nos tempos de seca. Nesses períodos, era 

comum a partida de milhares de sertanejos em direção às capitais ou cidades maiores da 

região, onde teriam a chance de ser embarcados para São Paulo, cuja economia estava em 

expansão, e não mais para a Amazônia, como fora desde fins do século XIX, com a séria 

crise que a economia da borracha atravessava. Pelos caminhos da Caatinga, nos 

abarracamentos ou campos de concentração 9 2 instalados nas cidades para abrigar os 

chamados retirantes, elevado índice de mortalidade era registrado, sobretudo de crianças, 

em decorrência da fome, desnutrição e miséria. Tornavam-se também o alvo mais 

vulnerável para o ataque das epidemias e muitas delas foram abandonadas moribundas ou 

mortas pelos caminhos, quando os pais afluíam para as cidades em busca dos sonhados 

passaportes para o mítico Eldorado (VILLA, op. cit., p. 146). 

Para Marco Antônio Villa, isso se devia à falta de planejamento para enfrentar o 

período de seca, como distribuir "socorros" às "vítimas" do suposto flagelo e "transferir 

momentaneamente a população para os centros maiores" (Ibidem, p. 120). Ora, sabe-se bem 

que a falta de um programa governamental para o Semiárido brasileiro era evidente, porém, 

9 2 A respeito dos campos de concentração implantados no Nordeste como parte das políticas emergenciais de 
Getúlio Vargas para minorar os chamados efeitos da seca, conferir o artigo de NEVES, 2001. Trata-se de um 
estudo de história social sobre as relações entre o Estado e os "retirantes" das secas de 1932 e 1942 no qual 
foram focalizadas a intenção do governo de controlar a população migrante concentrando-o em 
abarracamentos, visando evitar saques e depredações. Consultar também: NEVES, 1994. Sobre as 
representações da fome e da mortandade infantil na literatura, ver a obrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA O Quinze, de Rachel de Queiroz. 
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pensar apenas em "socorrer" as vítimas ou planejar o seu deslocamento para outras regiões 

certamente não eram as medidas mais adequadas. Ocorre que as políticas públicas 

implementadas pelo Governo surgiam somente em condições emergenciais e um aspecto 

ainda mais grave era a inoperância dos órgãos e representantes políticos responsáveis pela 

gestão dos recursos. Significa dizer que mesmo quando esses recursos fossem liberados para 

serem aplicados em favor dos sertanejos que habitavam a região semiárida, em geral, eram 

desviados em benefício de particulares, em especial das poderosas famílias dos coronéis que 

estavam em crise nesse período e lutavam para redefinir o seu poder de co-mando. Daí a 

razão pela qual, emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, Fabiano temia que aquelas aves "medonhas" se 

aproximassem dele e da família, porque como mais uma seca chegava e ele teria que migrar 

da região, temia que a doença, o sofrimento e a morte rondassem por perto, como no 

passado (início da obra) havia ficado à espreita daquelas personagens quando estiverem na 

encruzilhada da sobrevivência caminhando pelo sertão. 

Sabemos, entretanto, que desta vez a família de sertanejos rumava para o Sul, em 

busca de uma cidade "desconhecida e civilizada" onde, na visão do narrador da obra, 

supostamente não existiam urubus à espreita, mas teria uma vida com dignidade. A postura 

político-partidária do escritor Graciliano Ramos impediu, talvez, que houvesse uma visão 

mais crítica, nesse ponto, em relação ao novo sistema industrial e urbano que se consolidava 

no Centro-Sul do Brasil da época, marcado por outras formas de espoliação econômica, de 

humilhação e submissão dos trabalhadores. Esse lugar "civilizado" onde possivelmente 

predominaria a igualdade e os direitos de cidadania talvez existisse somente na imaginação 

daquelas personagens, sobretudo porque, quando cruzassem a fronteira para um novo ciclo 

da metáfora do espiral da história, logo veriam que os urubus, no caso, os predadores que 

ocupavam o topo da hierarquia, embora fossem diferentes, provavelmente mais parecidos 

com os urubus de que falava o filme Cinema, aspirinas e urubus ao se referir a um sistema 

capitalista explorador, da mesma forma o chamado retirante da seca continuaria sendo uma 

presa fácil daquelas figuras poderosas que estavam no patamar mais alto da "cadeia 

alimentar". Nesse sentido, ora os sertanejos de Vidas Secas corriam o risco de serem 

comidos pelas aves de arribação, conforme vimos, fazendo referência à chegada da seca ao 

sertão, ora eram vulneráveis aos urubus, no caso, sentiam medo de serem devorados por 

eles, que podiam ser representados tanto como consequência da seca, da fome e da miséria 

que as personagens experimentavam durante esses períodos, quanto dos capitalistas que as 

exploravam aproveitando-se de suas condições de miserabilidade. 



176 

Poderíamos ainda identificar outros animais que fizeram parte do cotidiano dos 

sertanejos da obra literária ora analisada, contudo, em razão dos limites deste estudo, 

priorizamos estudar apenas aqueles que receberam maior ênfase na narrativa e 

representaram papéis mais relevantes no cotidiano e na história dos sertanejos. Além disso, 

eles nos forneceram subsídios para discutirmos as relações que o homem mantinha com os 

animais no ambiente da Caatinga, sobretudo no que diz respeito às significações imaginárias 

que perpassaram as práticas humanas de relacionamento com aqueles bichos. Constata-se, 

com base no que foi exposto acima, que os sertanejos representados emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas 

mantiveram estreitas relações com aqueles animais que os acompanhavam e os auxiliavam 

em sua saga pelo sertão, atribuindo-se a eles atitudes e sentimentos humanos. Por essa 

razão, quando estudamos o imaginário do homem em relação aos animais, através de uma 

obra literária específica, foi possível analisar não apenas o que a sociedade representada 

pensava sobre os bichos, mas a forma como ela mesma era concebida e instituída, haja vista 

que projetava sobre as outras espécies a sua própria maneira de significar o mundo. 

Com efeito, identificamos por meio da análise das imagens dos animais configuradas 

em Vidas Secas o modo como topofilia, patrimônio natural/cultural e imaginário social se 

entrecruzavam e permeavam a escritura literária de uma época, construindo identidades em 

relação ao homem e ao espaço representados. Vimos que não obstante o apego e os laços 

afetivos que ligavam o homem sertanejo à terra, essa região não foi pauta dos debates entre 

os cientistas sociais e naturais da época que procuravam definir os componentes do 

patrimônio e da identidade nacionais, e continuou sendo de certa maneira relegada ao 

desconhecimento. Desse modo, sobressai-se a importância da obra de Graciliano por chamar 

atenção para a realidade que caracterizava a vida social no ambiente sertanejo, delineando 

para ela perspectivas de dias melhores, através de um projeto de Nação baseado na 

concepção política dos comunistas que, nos anos 1930, ainda acreditavam na construção de 

uma sociedade mais justa e igualitária para o país. 

Nesse quadro de referências, questionar o porquê de a Caatinga, região semiárida do 

Planeta que possui maior densidade populacional e bioma exclusivo somente ao Brasil 

(AB'SÁBER, 2003, p. 92-93), ter tido a sua imagem desfigurada, apesar dos laços de apego 

que ligavam o homem à região, e por isso não ter constado entre a pauta dos biomas que 

arquitetariam o patrimônio natural do país, no período compreendido entre os anos 1920 e 

1940, constitui-se em uma forma de realçar as riquezas naturais e culturais que compõem 

essa região, frequentemente esquecidas ou até mesmo desconhecidas pela maior parte do 

país. Outra evidência desses lugares comuns elaborados em relação ao Semiárido foi 
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ressaltado por Ribeiro (2005), quando lembra que a Caatinga, ao lado do Cerrado, não foi 

reconhecida pela nossa Carta Constitucional, instaurada em 1988, como parte do patrimônio 

biológico e cultural do país, aspecto a demonstrar que não apenas nos anos 1930, mas em 

época mais recente, as percepções sobre as riquezas e potencialidades dessa região estão 

ainda a serem instigadas. Recentemente, todavia, várias vertentes disciplinares têm refletido 

acerca da necessidade de conviver com o Semiárido, e não apenas com a seca, considerando 

a biodiversidade dos agroecossistemas dessa região 9 3 e a sua multiplicidade sociocultural. 

A obra de Graciliano, em especial,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, forneceu-nos importantes subsídios, 

ao longo deste trabalho, através de suas representações da simbiose entre homem e 

Natureza, para refletirmos sobre essa questão e problematizarmos aspectos da história, da 

cultura e do imaginário sertanejos, revisitando e reconsiderando o Semiárido com novos 

olhares. Entretanto, sabemos que muito ainda estar para ser feito na historiografia no sentido 

de contribuir para a Caatinga ser reconhecida enquanto patrimônio histórico, cultural e 

natural do país e não apenas para asseverar a ideia de uma "região-poblema", como muitas 

vezes ficou conhecida. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

9 3 A Caatinga é considerada uma das 37 grandes regiões geográficas do Planeta, constituindo-se como a 
vegetação mais heterogênea dentre os biomas brasileiros. Não obstante serem reconhecidas hoje 12 tipologias 
diferentes de caatingas, este bioma é considerado um dos menos conhecidos do Brasil, talvez uma das razões 
pela qual a sua diversidade biológica tem sido subestimada. Ver: ANDRADE, 2007. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo deste trabalho, muitos caminhos do Semiárido entrecruzados nos labirintos 

da história e da ficção foram percorridos. Chegado ao final do percurso, retomamos algumas 

das questões lançadas na Introdução deste trabalho, quando delimitamos os itinerários e as 

cartografias que pretenderíamos seguir nesta instigante viagem. A primeira das indagações 

se relaciona com o modo pelo qual a região do Semiárido brasileiro foi significada e 

representada emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas e às práticas socioculturais e políticas engendradas pelas 

personagens da obra em torno do imaginário instituído sobre esse ambiente. Apropriando-

nos do conceito de imaginário social proposto por Baczko (1985), Le Goff (1992) e 

Castoriadis (1982; 1987), consideramos que as imagens e valores instituídos por uma 

determinada configuração sócio-histórica em relação ao ambiente com o qual interagia são 

capazes de delimitarem identidades e mobilizarem atitudes e comportamentos por parte dos 

diversos atores e atrizes sociais. Em outras palavras, a forma como os diversos segmentos 

de uma sociedade se apropriaram da Natureza em um dado momento histórico dependeu, 

em larga medida, do modo como imaginaram ou lhe atribuíram sentidos. Nessa concepção, 

mediante os diálogos estabelecidos com a narrativa de Vidas Secas em torno das 

significações atribuídas ao Semiárido, evidenciamos que não obstante essa região, 

frequentemente, tenha sido associada pela literatura regional dos anos 1930 como o lugar 

em que predominava o "flagelo" da seca e as suas consequências "devastadoras" - a fome, o 

sofrimento, as doenças, a miséria, etc - esse romance delimitou uma forma peculiar de 

representar o Semiárido brasileiro, mais precisamente, espaços da Caatinga. Isso porque, 

embora as imagens da seca com as suas consequências sejam abordadas no início e no final 

da obra, o seu enfoque principal, como vimos, consistiu em relatar como se tecia o cotidiano 

das personagens desse lugar no período das chuvas. 

Com efeito, constatamos que o escritor Graciliano Ramos, ao estruturar a sua obra 

dessa maneira, provavelmente buscou demonstrar que as humilhações e os sentimentos de 

submissão que marcavam o cotidiano dos sertanejos que viviam no interior do Nordeste sob 

os mandos dos latifundiários, existiam não apenas nos períodos de seca, mas também 

permaneciam durante o "inverno". Não obstante, as práticas culturais mobilizadas por esses 

segmentos sociais pobres do meio rural, como era o caso da família do vaqueiro Fabiano 

representada em Vidas Secas, tendiam a variar de acordo com a estação da Natureza e com a 

conotação que cada uma delas recebia por parte desses sujeitos. Ou seja, durante os períodos 
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de seca, o Semiárido era percebido como um "cemitério", metáfora da morte ocasionada 

pela fome, sede, cansaço e doenças, assim como esse fenômeno natural era sinônimo da 

"desgraça" e da "destruição", enquanto que, durante o "inverno", eram a alegria, a 

esperança, a fartura, a fixação à terra e a relativa estabilidade que predominavam no 

cotidiano dessas personagens. 

Nesse cenário, identificamos que a prática da migração de sertanejos do Semiárido 

brasileiro para outras regiões do Brasil, em especial, para o Sudeste, como era comum na 

época em estudo, somente ocorria nos períodos de secas prolongadas, quando a escassez 

extrema tornava o cotidiano das personagens insustentável naquele lugar. Durante o 

"inverno", contudo, embora as profundas desigualdades e relações sociais de mando e 

submissão persistissem nas vivências desses sertanejos, não migravam em razão de a 

Natureza oferecer os suprimentos que lhes asseguravam a satisfação das necessidades 

elementares. Provavelmente até mais que isso, pois conforme vimos, a educação dos filhos, 

a estreia de roupas novas na festa de Natal na cidade ou até mesmo o sonho de sinha Vitória 

de comprar uma cama de lastro de couro, eram privilégios possíveis somente nos anos em 

que chovia no Semiárido. Isso porque, durante o "inverno", não faltava ocupação para 

Fabiano que trabalhava como vaqueiro cuidando da fazenda, o que não ocorria durante a 

seca, quando os proprietários tratavam logo de vender os rebanhos e despedir os seus 

empregados. 

Não obstante termos levado em conta que Graciliano Ramos teve como principal 

objetivo denunciar emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas as relações de poder e dominação que perpassavam a 

sociedade rural do Semiárido brasileiro, assim como os profundos contrastes sociais que 

impediam que homens e mulheres pobres tivessem liberdade, dignidade e acesso aos 

direitos fundamentais de cidadania, para pensarmos a história da região, há um conjunto de 

outras questões a serem consideradas, para além de situar apenas os contrastes entre os 

grupos sociais como o principal foco gerador dos problemas sociais. 

Evidenciamos o quanto a posição política do escritor, simpatizante do Partido 

Comunista na época, deixa-se entrever na obra, haja vista que percebemos o quanto se 

engajou em denunciar, através da literatura, os problemas sociais que permaneciam no 

campo em um momento no qual o Brasil passava por significativas transformações sociais, 

políticas, técnicas e econômicas, como era o que ocorria nos anos 1930, após a instauração 

do Estado Novo. Vimos que embora esse literato estivesse desiludido em relação aos 

elementos que se forjavam para a instauração de um governo comunista no Brasil, atribuía 

ao PCB todas as suas expectativas de possibilidade de mudança na estrutura social do 
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Brasil, aspecto a deixar subentendido emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, em especial, no final da trama, 

quando os sertanejos migram em direção ao sul, na esperança de que os filhos pudessem ter 

acesso à escola e toda a família tivesse uma vida com mais dignidade. Observamos, 

principalmente mediante a análise do desfecho do romance, o quanto Graciliano Ramos 

ainda demonstrava acreditar na possibilidade de transformação positiva da vida dos homens 

pobres e marginalizados da sociedade que viviam no Semiárido brasileiro. 

Ao procurarmos detectar o papel que a Natureza exercia na cultura sertaneja e os 

sentidos dos quais os fenômenos naturais foram revestidos no interior desse sistema 

histórico de significação, percebemos que as chuvas não ocuparam centralidade apenas na 

estrutura dessa narrativa, mas também na vida dos sujeitos sociais efetivos que interagiam 

com o Semiárido e esperavam com ansiedade a chegada dos tempos de "inverno". Nessa 

direção, diante da supervalorização do período chuvoso e das conotações negativas que, 

como vimos, a seca recebia nessa sociedade, práticas culturais distintas foram forjadas em 

interação com esses fenômenos naturais. Durante as secas, o homem da Caatinga, diante da 

situação de extrema escassez e da falta de alternativas para conviver com esse espaço, 

optava por migrar com a família em busca de melhores condições de subsistência, como 

ocorreu com o vaqueiro Fabiano, de Vidas Secas, que mesmo apegado à terra sertaneja sob 

relações topofílicas, deixava o sertão durante a seca. Evidentemente que havia também os 

sertanejos que se dedicavam às atividades agrícolas, e em muitos casos permaneciam 

ligados à terra, mesmo experimentando precárias condições de sobrevivência. 

Já durante o "inverno" na região, contudo, parecia que os tempos de "pesadelo", de 

"terror", de "medo" e de "perigo" que as secas representavam já faziam parte de um passado 

distante para as personagens de Vidas Secas, que com a chegada das chuvas, alegravam-se e 

arquitetavam novos projetos de felicidade, com o objetivo de permanecer ligado àquela 

terra. E isso, segundo o narrador desse romance, a despeito dessas personagens perceberem 

que as relações sociais tensivas marcadas pelas humilhações e submissão tinham persistido. 

Nesse cenário, compartilhando da ideia de que o texto literário mantém vínculos com 

o mundo vivido, notamos, por meio das representações compostas no romance Vidas Secas, 

o quanto a Natureza se fazia presente na cultura e no modo de vida dos sertanejos, e o 

imaginário instituído em torno dos fenômenos naturais, de modo a delimitar 

comportamentos, atitudes e práticas culturais de acordo com a estação climática vivenciada. 

Um aspecto importante que ressaltamos em torno dessa questão diz respeito ao modo como 

o homem do Semiárido, cuja principal base econômica ainda era ligada, nos anos 1930, à 

agricultura tradicional de subsistência e à pecuária, exerciam atividades produtivas 
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altamente dependentes das chuvas, de modo que quando essas não chegavam, logo a crise se 

espraiaria, principalmente entre os segmentos sociais pobres que em geral não dispunham da 

menor estrutura para enfrentar os períodos das longas secas. Essa dependência das 

populações do Semiárido em relação do "inverno" era um dos problemas que provocavam a 

instabilidade econômica e social no Nordeste interior, haja vista que essa região tinha como 

principal característica a irregularidade das chuvas no tempo e no espaço, e a ocorrência 

periódica das secas sincrônicas, aspectos que requeriam políticas permanentes de 

convivência com essa peculiaridade natural. No entanto, não era bem isso que se assistia. 

As práticas políticas instauradas na Caatinga baseadas nas significações instituídas 

em torno desse bioma, em geral, tratavam-se de projetos emergenciais implementados 

somente nos momentos de crise extrema por ocasião da seca. Ao indagarmos acerca da 

historicidade das significações que o Semiárido recebeu nos anos 1930, e das práticas 

políticas executadas em torno delas, vimos que nesse período teve predominância a 

concepção de que seria possível trazer a "redenção" para as populações desse espaço caso o 

governo investisse em obras hidráulicas ou agrícolas que desenvolvessem a região. Nesse 

sentido, todo um aparato técnico-científico foi mobilizado com o intuito de construir 

grandes obras públicas na região e permitir que os grupos sociais permanecessem fixos 

àquela terra. Esses projetos que visavam o aproveitamento das terras irrigadas pelas ações 

dos programas de açudagem se instituíam como obras "redentoras" e indispensáveis para 

promover o suposto progresso e para "civilizar" o Semiárido, procurando realizar na região 

algo parecido com o que estava sendo feito, à época, no Oeste dos Estados Unidos. 

Ressaltamos, contudo, que enquanto na região árida dos Estados Unidos se construiu 

uma sociedade da abundância mediante o estabelecimento de uma avançada infraestrutura 

tecnológica de manipulação técnica e política da água para produzir uma agricultura 

altamente capitalizada, no caso do Semiárido brasileiro, algumas razões fizeram com que 

esses projetos não fossem bem sucedidos para propiciar uma melhor convivência das 

populações com a região. Em primeiro lugar, destacamos a questão de não ter sido levado 

em conta, efetivamente, as suas peculiaridades ambientais, em especial, que se trata de uma 

região na qual não obstante sejam registradas ocorrências de chuvas, o volume das 

precipitações costuma ser menor do que o do chamado índice dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA evapotranspiração, ou 

seja, do que a soma da evaporação causada pela insolação e pelos ventos, e da transpiração 

de plantas e animais. Nesse sentido, para aproveitar adequadamente as águas disponíveis no 

Semiárido durante os períodos de chuvas, seria preciso considerar aspectos ambientais 

decisivos para caracterizar a região, entre os quais: a variedade da chuva no tempo e no 
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espaço, a pluviosidade (que costuma variar de 250mm até 800mm), o subsolo 70% 

cristalino (que permite pouca armazenagem de água subterrânea) e a intensa 

evapotranspiração. 

Em seguida, salientamos os hábitos culturais singulares de convivência com o 

Semiárido brasileiro, historicamente desenvolvidos pelas populações que habitaram esse 

lugar, resultado do processo de hibridização das culturas europeia e indígena predominantes 

na formação dessa região, que deveriam ter sido valorizados nos momentos em que esses 

projetos foram elaborados, ao invés de políticas públicas verticalmente implementadas a 

partir dos gabinetes dos cientistas e políticos que atuavam nessa região. Esse foi um dos 

fatores que impediu o desenvolvimento do Semiárido brasileiro. Conforme salientamos, 

atualmente, muitos desses projetos têm aproveitado as tecnologias sociais desenvolvidas 

pelos próprios sertanejos da região, obtendo resultados promissores. 

Além das questões ligadas às peculiaridades ambientais e culturais do Semiárido, 

evidenciamos que é preciso ter em conta que muitos dos problemas sociais que persistiram 

nessa região se deveram ao caráter emergencial ou à descontinuidade desses projetos, ou 

seja, não havia políticas públicas permanentes que visassem o desenvolvimento humano 

nessa configuração espacial. Outro aspecto ressaltado diz respeito ao modo como grande 

parte dos recursos direcionados pelo governo federal nos períodos de secas para amenizar a 

situação dos grupos sociais pobres, era apropriado privadamente pelas elites políticas e 

econômicas da região, fator a não permitir que esses projetos incidissem na melhoria da 

qualidade de vida das populações que interagiam com o Semiárido, finalidade para a qual 

tinham sido planejados. 

Diante do exposto, constatamos que para além dos contrastes entre os segmentos da 

sociedade do Semiárido enfatizados emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, aspecto que o lugar social ocupado por 

Graciliano Ramos, e as suas intencionalidades e militância política o permitiu imprimir em 

suas obras literárias, como foi o caso do romance estudado ao longo deste trabalho, outros 

aspectos estiveram articulados com a persistência dos problemas sociais no Nordeste 

interior ao longo da história. Foi o caso dos entraves políticos que impediram que todo um 

aparato técnico e científico mobilizado em prol do desenvolvimento da região não 

alcançasse os objetivos almejados, visto que as populações que viviam no Semiárido 

continuaram dependendo, em larga medida, dos ritmos e das estações da Natureza para 

garantirem a sua subsistência e sem a infraestrutura tecnológica adequada para armazenar os 

recursos naturais necessários para atravessar o período de seca e para explorar a 

biodiversidade do Semiárido de forma sustentável. 
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Vale também observar que ao estudarmos fenômenos naturais do Semiárido, como 

as secas, as chuvas, os animais, etc, foi possível perceber que Natureza e cultura 

mantiveram uma relação de simbiose na configuração dessa sociedade, de modo que a 

variável ambiental toma-se um fator fundamental para melhor compreendermos a história 

dessa região, embora tenha sido, por vezes, deixada de lado por parte de alguns estudiosos, 

ou, em outro extremo, supervalorizada como se atuasse de forma determinística no interior 

dessa configuração sociocultural. É provável que o Nordeste interior, cuja paisagem há 

muito tempo tem sido associada exclusivamente a imagens de fome, de doenças e de 

mortes, caso tenha as suas peculiaridades ambientais e culturais efetivamente valorizadas, e 

os recursos naturais apropriados de forma viável por parte dos sujeitos sociais dessa região, 

pode ser pauta da escrita de novas histórias nas quais a alegria, a paixão pelo lugar e a 

felicidade predominem sobre a ideia do perigo, do medo, do terror e da destruição que 

muitas vezes marcou os sentimentos dos sertanejos que aqui viveram. 

Esperamos que este trabalho contribua para demonstrar a importância da presença da 

Natureza para a escrita da história do Semiárido brasileiro, por meio da influência e 

restrições exercidas pelos fenômenos naturais nas escolhas dos indivíduos integrantes desta 

sociedade. Deste modo, ao lado de aspectos como relações sociais assimétricas, corrupção 

política, falta de planejamento, entre outros, as forças da Natureza são, muitas vezes, 

decisivas para a construção da cultura, haja vista que as escolhas dos indivíduos para a 

construção do devir histórico são feitas de acordo com a margem de possibilidades que as 

restrições naturais permitem. Assim, a abordagem da história cultural, social, o estudo das 

relações de poder, entre outras vertentes da historiografia, podem enriquecer os seus estudos 

ao levarem em conta o cenário no qual a história aconteceu, considerando que em sentido 

algum era imóvel, estático, mas exercia um movimento e uma dinâmica própria que 

influenciava nas decisões dos sujeitos sociais. 

Chegamos, pois, ao final deste itinerário por alguns caminhos da história do 

Semiárido brasileiro. A sensação que temos é a certeza de que as discussões feitas ao longo 

desta paisagem de pesquisa não se constituem enquanto versões finais da escrita de algumas 

páginas sobre o imaginário social desta região. Isso porque acreditamos que as mesmas 

indagações aqui postas, além de outras que se sobressaíram ao longo da elaboração deste 

trabalho, constituir-se-ão em problemas para novos debates e futuras pesquisas por parte dos 

pesquisadores que nos dedicamos aos estudos da história e do ambiente semiáridos. Assim, 

sabemos que muitos labirintos da história e da literatura ainda precisam ser entrecruzados 

por entre as cartografias semiáridas, sobretudo porque, como afirma Todorov, uma obra 
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literária tem a função peculiar de permitir uma melhor compreensão humana e de provocar 

transformações a partir do interior de cada sujeito leitor. Com o intuito de conseguirmos, 

por meio desses escritos sobrezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vidas Secas, contribuir para propiciar uma melhor 

compreensão da história do Semiárido no sentido de que as suas potencialidades ambientais 

e riquezas culturais sejam efetivamente reconhecidas, apresentamos ao público esta 

pesquisa, na certeza de que muitos labirintos da história e da literatura do Semiárido ainda 

precisam ser percorridos. 
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