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Inutil recomendag¢do: A confissdo de Lucio é
destas obras que se deve provar aos poucos, pelas
beiradas, conselho prudente aos mais afoitos glutoes que,
a primeira colherada, correm o risco de queimar a boca.
Ouco-me a mim mesmo repetir estas palavras e, no

entanto, trago a lingua em brasas a cada vez que leio a



obra de Mario de Sa-Carneiro. Inutil recomendagdo, pois

entdo. (SOUZA, 2011)



RESUMO

A confissdo de Lucio, conhecida como a obra-prima do autor portugués Mario de Sa-
Carneiro, abre as portas, durante todo o seu desenrolar, para diversas interpretacgoes.
Neste trabalho, guiados por uma delas, propomo-nos a apresentar um olhar e/ou leitura
que toca as metaforas psicanaliticas, interseccionando, para tanto, a interpretacdo como
analise literaria e a interpretacdo como analise psicanalitica do texto. Nesse sentido,
partimos, metodologicamente, para trabalhos frequentes de leitura, discussdao e
interpretagdo da obra. Estes, trouxeram-nos a no¢do de que 4 Confissdo ndo permite
afirmagdes definitivas. Além disso, percebeu-se que essa falta de afirmagdes definitivas
finda por causar no leitor em busca de sentidos 16gicos, um profundo estado de duvida
encantador e envolvente, que acaba conduzindo-o ao encontro com o modo
introspectivo e questionador que Sa-Carneiro tinha de pensar o mundo e as relagdes.
Fica claro, também, que o incomodo com a dinamica cotidiana da vida, questdo se
transparece na obra, diz do proprio movimento modernista, colaborado historicamente
pelo espirito decadentista e pelo movimento simbolista, momentos historicos dos quais
o autor ativamente fez parte. Nessa interlocucdo, entre a vida e obra, fomos tomados por
questionamentos e implicagdes como: de quem é a confissdo desta narrativa na
verdade? De Lucio? De Ricardo? Ou do proprio Sa-Carneiro? Lucio de fato teve um
relacionamento com Marta? Houve uma relacdo homossexual entre Lucio e Ricardo?
Marta existia de fato? Lucio esta delirando? Marta foi morta? Quem matou Marta?.
Buscou-se, entdo, discuti-las, uma vez que a obra findou por assumir seu carater proprio
de literatura no momento em que se tornou, como colocou Souza Jr (2011, p.125), uma
questao.

PALAVRAS-CHAVE: Psicanalise. Literatura. Mario de Sa-Carneiro.
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1. INTRODUCAO

A confissdo de Licio, datada de 1913, é uma producdo novelistica' conhecida
como a obra-prima do autor portugués Mario de Sa-Carneiro. Além desse lugar que
ocupa, 4 confissdo de Lucio ¢ tomada como um bom exemplo de producao literaria que
representa as experiéncias vivenciadas do fim do século XIX ao inicio do século XX na
Europa e como reflexo de uma vida permeada por conflitos, questionamentos,
criatividade e angustia artistica, como foi a do literato em questao.

Adentrando nas nuances historicas que circundam o contetido deste trabalho,
fala-se do final do século XIX e do inicio do século XX europeu, como um tempo
envolto por uma crise econdmica e social que afetou profundamente os homens. Frente
ao caos gerado pelas crises, a literatura deu partida ao tema decadentista, trazendo a
tona certa falta de esperanga embebida por uma visdo pesadamente pessimista. Com
este espirito, foi tomando forca o movimento Simbolista® que respondia a vivéncia
cadtica que assolava a todos com o fim do entusiasmo gerado pela belle époque’.

Vem, entdo, o movimento Modernista, pelo qual Mario de Sa-Carneiro foi um
dos responsaveis tanto quanto a fundag¢do, como quanto a movimentagdo, juntamente
com seu grande amigo e escritor Fernando Pessoa. Juntos, e através de muitas cartas
trocadas ao longo de trés anos e meio (de 20 de Outubro de 1912 a 18 de Abril de
1916), eles deram sustentagdo ao grupo e a Revista Orpheu, conhecida por representar o
primeiro modernismo, que reunia em suas paginas um projeto estético diferenciado, que
embasava uma nova proposta literaria.

A revista Orpheu pretendia o alcance de um nivel artistico que interligasse o
novo a qualidade das obras literarias. A proposta levou os novos autores nao s6 ao

desafio de uma originalidade, mas também ao entusiasmo de escandalizar o lepidoptero

"' Sobre este enquadramento quanto ao género, se faz relevante e necessario esclarecer que, tomando
alguns aspectos estruturais da referida obra, chega-se a indeterminagdo com relagdo a algumas questdes
formais correspondentes a constitui¢do do mesmo. O texto de Sa-Carneiro configura-se nos limites entre
romance, novela e conto. E tal proposta ultrapassa, em muito, um simples olhar sobre a extensao do texto.
Ainda quanto aos géneros narrativos, a problematica estende-se ao se pensar a obra como confissdo, ou
(auto)biografia, ou diario (SOUZA, 2011, p.123). Apesar dessa questdo, optamos, neste trabalho, por
tomar a obra como inserida nas nuances, sobretudo, do género novela, ao contrario de tedéricos como
Aratjo (2009), que a classifica como romance.

? Para alguns teodricos, o Decadentismo corresponde a uma primeira fase do Simbolismo. Esclarecemos
um pouco mais esta questdo no sub-topico do primeiro capitulo, intitulado “Decadentismo e/ou
Simbolismo: da percepg¢do humana ao ‘entusiasmo reformador’”.

> A belle epéque ficou conhecida como a época que em o desenvolvimento dos meios de comunicagio e
dos meios de transporte favoreceram as relagdes humanas e a beleza, atingindo o campo das artes e da
literatura.



burgués”, prazer recorrente nessa geracdo que pretendia usar uma linguagem extrema e
estranha, questionadora dos valores burgueses (ARAUJO, 2009, p.8). Foi nesse
contexto, pois, frente ao descontentamento com a passividade das artes portuguesas do
inicio do século XX, associada a um momento politico bastante conturbado, que,
segundo Biscaia (2009, p.11), Sa-Carneiro ajudou a estruturar ¢ formar uma nova
estética, que posteriormente fora chamada de Modernismo.

Mais que um leitor atento, continua Biscaia (2009), Si-Carneiro fora, um
entusiasta das novas tendéncias, com gosto por conhecer e participar de todas as
manifestagdes culturais que eclodiam na Europa no fim do século XIX e inicio do
século XX. E neste ponto, entdio, que a biografia e a obra deste autor findam por se
misturar ¢ a afetar-se mutuamente um ao outro, de forma a se transformarem. E
seguindo e construindo esse pensamento que se chega a ideia de que “a vida do jovem
poeta se impregna de arte, ele transforma sua propria existéncia numa teatralidade”.
(BISCAIA, 2009, p.12).

Mario de Sa-Carneiro encontrou, portanto, como coloca Macedo (2011, p.4), na
escrita, o veiculo de expressao da sua alma. Nesse sentido, parte da literatura defende
que ele fez de sua vida, ainda que breve, um grande drama, refletido e perceptivel na
leitura das suas personagens, sobretudo, de seus protagonistas e de seu eu-lirico.

No que diz respeito a esta relagdo entre a vida e a obra do autor, contudo, faz-se
relevante considerar a ressalva feita por BartoSova (2008, p.6), de que, embora a
atividade artistica de cada artista seja, em certos aspectos, uma reflexdo da sua propria
vida, essa ndo pode ser uma questdo enraizada em seus leitores e criticos, favorecendo a
perspectiva de que toda a sua obra ¢ sobretudo uma autobiografia. Segundo a autora,
este entendimento, no caso, da obra de Sa-Carneiro, traz consigo o perigo de tornar o
lado artistico dele um tanto assombrado e por que ndo dizer, equivocado?

Revela-se interessante considerar, pois, que a vida do autor constitui um dado
interessante e rico para o trabalho de leitura e interpretacdo de sua obra. Contudo, ela
ndo representa uma condi¢do sine qua non para a realizagdo desta, embora aqui se
pretenda esta interlocu¢cdo. Esta compreensdo vai ao encontro também, do
reconhecimento de que toda obra embarca certa amplitude significativa. Afinal, “se os
sinais graficos que desenham a superficie do texto literario fossem transparentes, se o

olho que neles batesse visse de chofre o sentido ali presente, entdo ndo haveria forma

* Denominagio cunhada por Mario de Sa-Carneiro para se referir aos modelos institucionalizados de ser
e de fazer narrativas na época, de forma centrada em limites e padrdes rigidamente preestabelecidos.



simbolica, nem se faria necessario esse trabalho tenaz que se chama Interpretagcdo”
(BOSI, 2003, p.461).

Partindo do contexto autoral e, assim, do conhecimento acerca dos
deslocamentos do escritor, a obra se transforma em um receptaculo de leituras,
influéncias e pensamentos, ou seja, de interpretagdes diversas atravessadas pela leitura
pessoal de cada leitor que interage com a obra. Esta ¢ uma compreensdo que vai chegar
ao pressuposto psicanalitico lacaniano de que “a leitura parte de quem 1€, e o escrito de
quem o escreve” (SOBRAL, 2008). Esta assertiva pde em evidéncia a separagao de um
sujeito do outro, de dois Inconscientes, de forma que, ¢ a partir do registro de cada um
que o sujeito 1€ o escrito e o escreve.

Assim, pois, € considerando a amplitude e a multiplicidade dos significados que
cada obra traz, que Souza (2011, p.25) coloca que, ¢ naturalmente produzida certa
dificuldade natural de entendimento da leitura, sobretudo, se esta estiver pautada na
intencdo de se estabelecer uma Uunica interpretacdo possivel, visto que, a
plurissignificagdo ¢ intrinseca a ordem do subjetivo. O autor ainda prossegue com a
seguinte afirmacdo, que abre espaco para se pensar na riqueza que encerra a literatura e
a arte de forma geral — “Admitamos que a literatura comece no momento em que a
literatura se torna uma questao” (BLANCHOT apud SOUZA, 2011, p.125).

E certo, portanto, que, seguindo o objetivo deste trabalho, qual seja, estabelecer
uma leitura entre a psicanalise e a literatura da novela 4 confissdo de Lucio, da autoria
de Sa-Carneiro, especificamente no que concerne ao enredo, aos personagens, a
linguagem, ao espago e ao tempo, os apontamentos que aqui serdo feitos, bem como as
reflexdes consequentes, ndo correspondem a unica via possivel de leitura da obra sob o
viés psicanalitico, antes, a interpretacdo aqui suscitada diz muito de um percurso
individual e pessoal junto a teoria e a um posicionamento tedrico frente a obra.
Deparamo-nos, pois e enfim, com ‘“a maldita literatura...” e todo um mundo para se
perder (SOUZA, 2011, p.125).

Dentro dessa perspectiva, o nosso olhar para com a interpretacdo torna-se menos
angustiante, se partirmos do pressuposto de que hd uma pluralidade de modos
hermenéuticos a serem utilizados para o suporte de nossas hipdteses (MACEDO, 2011,
p.20). Considerando agora de forma mais especifica a obra aqui em questdo, ela trata da
histéria ou melhor, da confissdo de um homem chamado Lucio, que pouco envolvido

com o interesse do leitor com relagdo a sua inocéncia, inicia o texto falando do contexto



de sua prisdo. Lucio, neste espago de aprisionamento, confessa sua inocéncia ante o
assassinato da mulher do seu amigo Ricardo — Marta.

A novela se delineia, pois, a partir de um “suposto” tridngulo amoroso entre
Lucio, Ricardo e Marta; tridngulo que, envolto em um mistério, finda por provocar
diversas indagagdes ao leitor, assumindo seu carater ambiguo e por vezes incoerente, no
qual uma interpretacdo Unica assume a esfera do inadmissivel. Dentre os
questionamentos que podem conduzir as interpretacdes mais diversas se delineiam, por
exemplo, aquelas que hipotetizam, como aponta Souza Jr. (2007, p.183), Lucio como
um narrador louco, um criador de suprarealidades, alguém que busca ocultar um
relacionamento homoerdético, ou, da mesma forma, alguém em busca de uma historia
descompromissada com verdades ou certezas absolutas em que o mistério ¢ a
extravagancia dariam o tom maior.

O que se pode concluir a partir da leitura e do enunciado do préprio protagonista
¢ que a Confissdo ndo permite afirmacdes definitivas. Essa falta causa no leitor em
busca de sentidos 16gicos, um profundo estado de duvida encantador e envolvente, que
acaba conduzindo-o ao encontro com o modo introspectivo e questionador que Sa-
Carneiro tinha de pensar o mundo e as relagdes. Fica claro, portanto, certo incomodo
com a dindmica cotidiana da vida, questdo esta, que também assola o proprio
movimento modernista.

E por isso, entdo, que alguns trabalhos chegam a langar a nogo de que ao invés
de A confissdo de Lucio poderia se falar de A confissdo de Mario, o que aconteceria,
conforme Correia (2010), porque alguns passos narrados na obra aconteceram de forma
semelhante na vida de Sa-Carneiro, como por exemplo: a negatividade diante do mundo
e o transito entre os meios literarios de Portugal e Franga, além da procura constante de
se encontrar no outro e a tendéncia suicida.

Nessa interlocucao e seguida de inimeras e recorrentes leituras da obra, que logo
atravessou o desejo de dedicar esta monografia ao seu estudo, 4 confissdo de Lucio nos
trouxe questionamentos e implicagcdes como: de quem é a confissdo desta narrativa na
verdade? De Lucio? De Ricardo? Ou do proprio Sa-Carneiro? Lucio de fato teve um
relacionamento com Marta? Houve uma relacdo homossexual entre Lucio e Ricardo?
Marta existia de fato? Lucio esta delirando? Marta foi morta? Quem matou Marta?

Todas essas questdes circulam os estranhamentos presentes na novela no que diz
respeito as suas ambientacdes, as suspensdes temporais, aos personagens ambiguos,

colados e ao mesmo tempo fragmentados, além das repeticdes que marcam suas



paginas. Assim, fica a pergunta: ¢ possivel uma leitura com base em uma analise
psicanalitica e literaria de A confissdo de Liicio?

Sem mais, o presente trabalho encontra-se subdividido em 1) Abordagem dos
movimentos literarios que transpassaram a vida e a escrita de Mario de Sa-Carneiro; 2)
Um pouco sobre a vida e obra, bem como sobre a relagao possivel entre a obra e a vida
do autor; 3) Discussdo sobre uma andlise possivel entre a literatura e a psicandlise; 4)
Uma psicanalise de 4 confissdo de Lucio. Por meio de tal configuracdao, buscamos
desenvolver algumas inquietagdes fundadas a partir das discussdes e da leitura da
narrativa de Mario de S4-Carneiro, uma vez que ela findou por assumir seu carater
proprio de literatura tornando-se literatura no momento em que se tornou, como colocou
Souza Jr (2011, p.125), uma questao.

Esta monografia se propde, portanto, a apresentar um olhar sobre a obra que toca
as metaforas psicanaliticas, interseccionando, para tanto, a interpretagdo como analise

literaria e a interpretagdo como analise psicanalitica do texto.



2. REFLEXOS: DO DECANDENTISMO AO MODERNISMO NA
LITERATURA PORTUGUESA

A paisagem que tomou a virada do século XIX para o século XX foi preenchida,
na Literatura Portuguesa, pela nostalgia e pela angulstia existencial. Neste periodo,
Portugal viveu um fim-de-século conturbado, tendo em vista, como sinaliza Macedo
(2011, p.67), os inameros problemas provenientes de uma crise politica, que levou o
pais a ndo acompanhar “em sincronia ¢ em sintonia” o desenvolvimento econdmico e
social dos grandes paises da Europa, bem como o espirito de setores revolucionarios
para quem a arte era um instrumento de luta. Dessa forma, tais movimentos e ideias
eclodiram apenas mais tardiamente em Portugal.

No século XIX, no campo cientifico e filoséfico, iniciou-se um consideravel
avango, possibilitado, sobretudo, pelo tipo de relagdes humanas, afetadas pelo ideal de
mecanizagdo e de racionalizagdo, que se tornou dominante. Aproximando-se do fim do
século, em decorréncia de uma sensivel transformacdo resultante da crise econdmica
europeia de 1890 e ainda com a efervescéncia dos impetos revolucionarios da época, ja
referidos, principiaram a definir-se novos contornos no ambiente que condicionava a
evolucdo literaria. E entdo, precisamente pelo ultimo quartel do referido século, segundo
Saraiva, Lopes (1976, p.1033), se revelaram, com mais clareza, os conflitos internos
desta fase de evolugio técnica e social. E no espirito dessa época de plena ebuligio nas
artes e na literatura que nasce e se desenvolve a personalidade e a criatividade de Sa-
Carneiro (MACEDO, 2011, p.67).

No dominio literario, por esses tempos, surgiram varios movimentos e estilos
cuja exploracdo se faz conveniente para o desenvolvimento deste texto, a fim de
viabilizar e situar de forma mais conexa a obra de Mario de Sa-Carneiro, aqui
pretendida como objeto de estudo, reflexdo e didlogo. Convém, portanto, revisitar
tendéncias como o Decadentismo e o Simbolismo, que tocam A Confissdo de Lucio, € o
Modernismo, onde se insere o autor, para, entdo lermos e desfrutarmos das linhas

poéticas Sa-Carnerianas.

2.1 Decadentismo e/ou Simbolismo: da percepg¢do humana ao “entusiasmo

5
reformador”

> Titulo inspirado em colocagdo de Massaud Moisés (1997, p.207), que coloca que o Simbolismo “trouxe

995

a tona certa reviravolta e ‘entusiasmo reformador’”.



Sob o ponto de vista literario, a passagem do século XIX ao XX parecia
dominada pelo Decadentismo, que atingiu seu auge entre os anos de 1892 e 1902, com
as revistas Os nefelibatas e Revista d’hoje. Este estilo surgiu na esteira da reagdo a-
racionalista e espiritualista contra o Positivismo e o Cientificismo, evidenciando
também uma nova estética antinaturalista e antiparnasiana® (MACEDO, 2011, p.70).

Tais tracados, considerando a ja mencionada configuragdo historica que presidia
nesta €poca, atravessada pelo contexto politico que contava com a crise da monarquia
em Portugal e com a decadéncia econdmica, fatos que se refletiam no estilo de vida das
pessoas e em suas produgdes, eclodiram em um modo de configuragdo peculiar da
percepcao humana. Para esta compreensdo, faz-se, contudo, relevante considerar a
ressalva feita por Macedo (2011, p. 69), de que “muitas vezes conotado de forma
erronea por coincidir com a decadéncia de uma época, no sentido sociopolitico e
cultural, o Decadentismo chegou a ser interpretado apenas como uma consequéncia
desse tempo de declinio da civilizagdo finissecular”. E com esta cautela, pois, que
tratamos de uma percep¢ao humana peculiar € de um estilo de vida, ao referirmo-nos ao
Decadentismo.

Partindo do supracitado, portanto, cabe a discussao de que, dado o contexto de
seu desenvolvimento, este estilo comegou por ndo receber um olhar critico positivo.
Apenas aos poucos foi-se reconhecendo analiticamente a autonomia do Decadentismo e
a sua importancia para a construcao do quadro literario pds-naturalista e pré-modernista.
E assim, a medida em que se deu a concretizacdo dessa autonomia, enquanto estilo de
época fundamental, ¢ que o Decadentismo em Portugal, cronologicamente, o primeiro
dos estilos de época que marcaram o fim do século XIX, alcangcou um lugar préoprio e
considerado pela critica.

Revela-se, entdo, que mais do que uma consequéncia do contexto socio-

historico-politico-econdmico, o Decadentismo aparece como uma reagdo

® Fala-se de uma reacdo arracionalista, por seu retorno ao onirismo, aos mitos, a imaginagdo, ao
fantastico. Em espiritualista, por sua referéncia a nuances subjetivas e, por vezes, transcendentais. Diz-se
que € contra o positivismo e o cientificismo, por integrar um teor antinaturalista e antiparnasiano,
distinguindo-se pela ambivaléncia e pela dubiedade reativa a moderna racionalidade cientifica e
pragmatica. Dai a recusa do utilitario, de um praticismo social unicamente orientado para os valores
mercantis e, como contraponto, a proje¢do para o “culto do eu”. Dai, igualmente, o culto exacerbado do
artificio, do antinatural, do excesso e o culto do individualismo. O decadentismo reclama o novo,
pretendendo os estetas libertar a literatura e as artes das convengdes da moral burguesa, conscientes que
estavam da desilusdo de um século que parecia ter esgotado todas as potencialidades. (Fonte: Dicionario
de termos literarios)



\ .

espiritualmente critica 4 vida cotidiana e estereotipada’, o que conduz os artistas a
desejarem fugir do mundo real criando um mundo proprio onde o fantastico, o irreal e o
incomum sao possiveis. Sobre isso, ¢ remetendo a Mario de Sa-Carneiro, Woll apud

Biscaia (2006, p. 12) destaca,

Mario ja nessa altura ndo s6 concedia a arte um lugar incomparavelmente
elevado na sua vida, mas também que, como céptico declarado, ndo atribuia
valor alguma a realidade exterior do mundo e considerava a evasdo para o
mundo ideal da arte como a unica forma de existéncia digna de ser vivida.

O Decadentismo atravessa o fim do século XIX, portanto, enquanto expressao
artistica do descrédito do homem ocidental na sociedade urbano-industrial e enquanto
reagdo ambigua ao pragmatismo da moderna racionalidade cientifica (MACEDO, 2011,

p. 71). Contextualizando o Decadentismo, Bartosova (2008, p.7) diz,

Por um lado, o decadentismo ¢é caracterizado pela euforia dos progressos
tecnologicos acompanhados pela migragdo as cidades grandes. A mudanca
decorreu também dentro da sociedade [...] o decadentismo trouxe crise em
pensamentos racionais do homem finissecular distinguindo-se em cepticismo
ou aversdo ¢ medo pela vida quotidiana e estercotipada. Os artistas tentam
fugir do mundo real e criam um mundo préprio. Os aspectos mais palpaveis na
literatura consistem em pessimismo, niilismo, narcisismo, morbidez, um
erotismo excessivo, misticismo € exotismo.

Contemporaneo a esse circulo, durante sua vida, Sa-Carneiro pdde usufruir dos
legados decadentes caracterizados, sobretudo, por um sentimento de desamparo frente
ao mundo, que ia ao encontro dos seus tragos de personalidade, marcada por certo ar

. 8 .
depressivo, como exposto nos trechos de suas cartas” enderecadas ao seu melhor amigo,
como assim o nomeava, Fernando Pessoa. Sobretudo no ultimo trecho aqui transcrito,

fica clara a interface entre as linhas decadentistas e o espirito que tomava o autor.

7 O final do século XIX e inicio do XX, inspirados pela belle époque, foi, conforme Biscaia (2006, p.18),
uma época em que uso irrestrito dos progressos da Modernidade trouxe a tona a utopia de estar se
aproximando dos ideais de “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”. A promessa de um século XX cheio de
otimismo, progresso, prosperidade e paz, se aliou a ideia de felicidade pelo consumo. Na esteira dessa
evolucdo contraria ao esperado, a Europa percebeu-se em crise. Uma sensagdo de que tudo é efémero,
passageiro e descartavel se instaurou. E assim, o otimismo da belle époque foi tomado por um sentimento
de inseguranga, incerteza ¢ medo. Veio, entdo, a Primeira Guerra Mundial. Como reagdo e refletindo o
espirito confuso, nasceram nas artes as vanguardas europeias, rompendo com os padrdes artisticos e
literarios vigentes. “E neste cenario da passagem da belle époque, para a eclosio da Primeira Guerra
Mundial que acontece o Decadentismo, pois ele foi uma reagdo ao otimismo utoépico de uma época, que
em nome da modernidade se alienou do quotidiano e acreditou que o progresso responderia as grandes
indagagdes da humanidade” (BISCAIA, 2006).

® SA-CARNEIRO, Mério. Obra completa: volume iinico. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1995.



Paris 6 de Agosto de 1914
Ndo posso! Ndo posso! Atravesso uma crise sem fim de tristeza dilacerada

(ndo dilacerante: dilacerada). Eu bem sei. Mais que nunca me vem a sensa¢do

do fim.

Barcelona 29 de Agosto de 1914
Estou mal em Paris, estou mal em Barcelona — estarei horrivelmente mal em
Lisboa. Depois a minha tristeza d’hoje é uma tristeza sem entusiasmo, abatida

e flacida, de carnes amarelas [...]

Paris 7 de Agosto de 1915

Tenho chegado mesmo a suspeitar nestes ultimos tempos se — de facto — ja
estarei doido. Parece-me que ndo. Mas o certo é que mais uma vez, e
positivamente, se modificou alguma coisa dentro de mim. O mundo exterior
ndo me atinge, quase — e ao mesmo tempo, afastou-se para muito longe o meu

mundo interior.

De forma compativel ao que parece ressoar das palavras de Sa-Carneiro, no livro
Decandence in Later Nineteenth Century England, Thornton, segundo Luz (2010, p.23),
de forma complementar e esclarecedora, identifica o principal dilema em que esta
envolvido o sujeito decadentista:

O decadente ¢ um homem preso entre dois polos opostos e aparentemente
incompativeis: por um lado ele ¢ arrastado pelo mundo, por suas necessidades
e por uma atraente impressdo, enquanto por outro lado ele anseia para o eterno,
o ideal, o ndo-mundano. O jogo entre estes dois polos forma o tipico tema
decadente e estda na raiz de grande parte do estilo da época [..] A
incompatibilidade entre os dois polos da origem as notas decadentes de

desilusdo, frustracdo, lassiddo, ao mesmo tempo em que gera uma autoparodia
caracteristica (THORNTON apud LUZ, 2010, p.23)

Pode-se dizer, entdo, que o Decadentismo, sob o ponto de vista literario, vem
tomado pelo sentimento de decadéncia’ e pelo consequente gosto pela evasio, passos
que deram espago a estética Simbolista, pregando movimentos de cunho
antimaterialistas e antipositivistas, em favor de valores nacionais, € que, em geral, se

opdem as correntes que continuam o realismo-naturalismo. E contando com isso, pois,

® Considere-se, conforme Macedo (2011, p.71), para esta leitura, a conotagdo errénea que nao faz
distingdo entre decadéncia e Decadentismo. A estética decadentista emerge como uma reagdo contra o
Naturalismo e prevalece com a descrenca no progresso. Juntam-se nela outros aspectos além desse, como
o descrédito na felicidade, um agudo sentimento pessimista, um sentimento agonico e de mal estar, os
quais iriam, consequentemente, configurar um espirito de época.



que Pereira apud Macedo (2011, p.70), coloca que as motivagdes reativas do
Decadentismo sdo quase sempre partilhadas pelo Simbolismo, tal como (e ja em direcao
a Sa-Carneiro e o Modernismo): o regime individualista, elitario, e novista.

Parece comum, desta forma, que por vezes se encontre, na literatura,
explanagdes que envolvem o Simbolismo como Decadentismo, tratando-os ndo como
dois movimentos diferentes, mas duas fases sucessivas de um mesmo movimento, COmo
se vé na afirmacdo feita por Teles (1972, p.33) — “o movimento decadentista
desapareceria [...] absorvido pelo Simbolismo, com o qual inicialmente se confundiu” —
assim como a assertiva exposta no proprio manifesto Simbolista de Jean Moréas em que
este coloca:

[...] esta evolugdo que os juizes apressados chamaram, por uma
inexplicavel antinomia, de decadéncia [..] J& propusemos a
denominacdo de Simbolismo como a uUnica capaz de designar

razoavelmente a tendéncia atual do espirito criador na arte. Esta
denominacdo pode ser mantida. (TELES, 1972, p.41)

De forma complementar, Biscaia (2006, p. 13), aponta que uma obra marcante
desse periodo € As avessas, de J-K Huysmans, que mostra, por meio de sua personagem
principal, as ideias estéticas e temdticas do texto decadentista.

[...] estabeleceu-se uma periodizagdo mais ou menos ambigua, pela qual se
demarca uma separagdo entre Decadentismo, geralmente considerado como
uma fase inicial destes movimentos, ¢ Simbolismo. [...] a tendéncia é para ver
no Decadentismo uma fase ainda confusa e de menor interesse, ligada

sobretudo a um certo estado de sensibilidade ou ao modo como se disseminou
uma tendéncia decadente [...] (HUYSMANS apud BISCAIA, 2006, p.13)

Sobre essa linha entre o Decadentismo e o Simbolismo, ¢ relevante, para
justificar as nog¢des aqui tracadas, que se discuta, embora de forma breve, os
apontamentos feitos Junqueira (2000, p.39) sobre o fato de que ha certa confusdo na
literatura quanto @ nomeagao do movimento literario que marcou as ultimas décadas do
século XIX.

Segundo a autora, alguns criticos chamam-no, decididamente, Simbolismo.
Outros, porém preferem a designacdo que une as duas denominagdes — Decadentismo-
Simbolismo ou Simbolismo-Decadentismo — levando em conta, assim, os dois nomes
ou as duas fases que o movimento teve. Outros ainda, colocariam uma distingdo sutil
que confere ao Decadentismo o carater de reacdo mais radicalmente negativa contra o

objetivismo e o racionalismo dos parnasianos e naturalistas, do que os simbolistas.



Enfim, conclui Junqueira (2000, p.40), “a questdo da distingdo entre Decadentismo e
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Simbolismo ¢ complicada e talvez nem seja tio relevante”.'

Diante do fato de que suas fronteiras sdo muito fluidas, separar as duas fases do
desenvolvimento desse modo prova, contudo, ser absolutamente intitil de um
ponto de vista pratico, quando ndo diretamente desorientador (WILSON apud
JUNQUEIRA, 2000, p.41)

Esta confusao ¢ possivelmente endossada pelo fato de serem o Decadentismo e o
Simbolismo inspirados na atitude filoso6fica de Nietzsche e Schopenhauer, que
traduzem, segundo Biscaia (2006, p.18), a sensacdo de mal-estar e pessimismo que
dominou a Europa no final do século XIX, culminando com o Decadentismo ¢ a
consequente faléncia do otimismo da belle époque.

Ainda conforme Biscaia, os principais representantes deste momento foram
Charles Baudelaire e Oscar Wilde, visto que ambos apresentaram em suas obras a
sensacdo de desconforto com a sociedade, além de um pessimismo latente ¢ do culto
pela arte e pelo sensorial.

Baudelaire, figura tutelar dos desdobramentos pos-roménticos da poesia
ocidental, tem efetivamente, em sua complexa producdo poética, germes que
irdo mais tarde vicejar nas escolas literdrias a ele posteriores, a saber,

Parnasianismo, Decadentismo, Simbolismo ¢ Modernismo. (BARROS apud
GOMES, 2010, p.23)

De forma mais pontual, Baudelaire, afirma Massaud Moisés (1997, p.209), com
seu “espirito rebelde e original, inimigo da moral e da poesia convencionais”, trouxe a
cena a inadaptagado social do sujeito, a fragmentacdo e ambiguidade do eu, questdes que
acabam se fazendo presentes também no sujeito modernista do século XX de inspiragao
decadentista.

Baudelaire surge, assim, como fonte para os escritores da modernidade inaugural
do século XX no sentido mesmo de um trabalho moderno com as questdes envoltas no
desconhecido do inconsciente humano e no distanciamento entre literatura e realidade
pelos fragmentos e incertezas que envolvem a memoria e as agdes. Esse legado ¢é
aprofundado juntamente com outras referéncias apontadas por Gomes (2010), como

Gautier, que igualmente a Baudelaire reivindicava uma ruptura entre o fazer artistico e o

' Com fins de tornar mais esclarecedor o ponto de vista de diversos autores aqui citados, sera adotada
neste trabalho a nog@o de que o Decadentismo surgiu como um modo de percepgdo humana que endossou
o Simbolismo. No entanto, ndo consideramos que sdo movimentos rigorosamente cronologicamente
separados, mas antes, que se entrecruzam e falam de um mesmo lugar.



compromisso com o social; Huysmans, com uma producdo fortemente ligada ao
dandismo, pautado em uma atitude de oposi¢do a padronizacdo burguesa; e Wilde, no
combate ao senso comum que, com sua “obra As Avessas, ao trabalhar a tematica do
duplo, exploraria uma questao que viria a tornar-se central nas primeiras décadas do
século XX: a fragmentagao da identidade” (GOMES, 2010, p.27).

Todas essas pontuacdes e inspiragdes artisticas passeiam pelas linhas Sa-
Carnerianas, o que confirma Biscaia (2006, p.92), ao colocar que foi por meio de uma
estreita identificagdo do autor com obras consagradas como as de Baudelaire e
Schopenhauer, que ele comegou a sentir uma inquietagao e a ter uma percepcao de
mundo bastante ligada ao culto as sensagdes bizarras, estranhas e pouco convencionais.

Pondo agora em pauta o entrecruzamento entre o Decadentismo e o Simbolismo,
e detendo-nos mais estritamente nas nogdes expostas sobre o que ¢ mais decididamente
simbolista para alguns autores, podemos discutir e deslizar por diferentes posi¢des. Para
Teles (1972, p.38), por exemplo, o Simbolismo, movimento que se confunde
inicialmente com o movimento decadentista, encontrou sua base no manifesto Le
Symbolisme de Jean Moréas, publicado no jornal Le Figaro. Neste manifesto, Moréas

traz a ideia do que representa a poesia, € consequentemente, os ideais do Simbolismo.

Inimiga do ensino, da declamagéo, da falsa sensibilidade, da descri¢do objetiva,
a poesia simbolista busca: vestir a Ideia de uma forma sensivel que, entretanto,
ndo serd seu fim em si mesma, mas que, servindo para exprimir a Ideia, se
tornaria submissa. [...] o carater essencial da arte simboélica consiste em ndo ir
jamais até a concepgao da Ideia em si.

Reabilitando, pois, as verdades mais distantes do pragmatismo que envolve os
métodos cientificos e estabelecendo certa ponte com ideias que pautaram a estética
romantica'', o Simbolismo traz & tona questdes, denominadas por Tufano (1981, p.
206), de subconscientes, questdes da alma, envoltas em imaginagdo, moral e
sentimentos, que ddo uma significacdo da realidade diferente do racionalismo. Traz,
enfim, uma proposta literaria mais voltada para as forcas internas do sujeito e suas
dimensdes psicologicas/subjetivas e transcendentais, extraindo dramas e angustias

existenciais das historias.
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Esta afirmagdo ¢ posta em consonéncia com a ideia de que ambos, Romantismo e Simbolismo, trazem a
cena a reagdo avessa ao cientificismo. Tal reagdo no Romantismo € posta na busca pela fuga através do
mundo idealizado. No Simbolismo, por sua vez, a fuga surge por meio dos sonhos.



Demarcando o espago € os marcos do movimento em questdo, concebe-se que,
envolto ainda pelo contexto histdrico embebido pela crise social, que atingiu e fomentou
o sentimento humano de ambiguidade, angustia, inseguranga e confusdo, o Simbolismo
teve seus primeiros textos registrados, segundo Teles (1972, p.38), por escrituras de
Allan Poe, embora, tradicionalmente, aceite-se que ele teria tido inicio em Portugal
através da publicacdo de Oaristos, de Eugénio de Castro, em 1890, e suas atividades
ligadas as revistas Os Insubmissos € Boémia Nova, que também expunham produgdes
decadentes.

Partindo, enfim, para uma leitura de sua denominagao “Simbolismo”, e seguindo
na compreensdo do espirito que rodava a época, revela-se que foram chamados
simbolistas aqueles que através de seu modo proprio de fazer arte, “em lugar de
descrever com precisdo, alegavam que cada coisa exprime mais ou menos claramente
uma realidade oculta de que seria mera exteriorizagdo simbolica” (CANDIDO;
CASTELLO, 2003, p.296), valendo-se, para tanto, de metaforas e simbolos para a
cria¢do de suas historias literarias.

Este movimento, segundo Macedo (2011, p.72), ao contrario do Decadentismo,
alcancou sua autonomia bem mais cedo. Dessa forma, apesar de acompanhar de perto o
Decadentismo, absorveu-o e abriu novos caminhos. O Simbolismo teve, entdo, a marca
do redescobrimento e do redimensionamento do que existia e se entendia por
subjetividade e sentimento, dando uma nova versdo e espago para a imaginagdo e a
espiritualidade desveladas através do Inconsciente.

Seguindo esta linha, esse movimento trouxe a tona certa reviravolta e
“entusiasmo reformador” (MASSAUD MOISES, 1997, p-207), opondo-se, como se Ve,
tanto ao Realismo quanto ao Parnasianismo e situando-se proximo as orientagdes
romanticas, como ja mencionado. Além disso, e de forma complementar, a estética
simbolista ¢ compreendida como o movimento literario responsavel por prefaciar a
modernidade na Europa.

O Simbolismo, rompera com os codigos éticos e estéticos da escola realista-
naturalista, rejeitando, desse modo, os preceitos ligados a concepgdo burguesa
do fazer artistico [...] mas também, representou a instauragdo de ‘um novo

codigo simbolico’, codigo que, como dito, prefaciou a modernidade em
variados aspectos (GOMES, 2010, p.14).

Segundo Wilson (1870, p.21), o Simbolismo, que ja contorna a ideia do novo e

de ruptura que assume o Modernismo, evoca a confusdo entre as percepgoes dos



diferentes sentidos, bem como certa confusao entre o imaginario € o real, entre as nossas
sensacoes e fantasias de um lado, e o que efetivamente fazemos e vemos, do
outro. E uma questdo simbolista, pois, fazer do texto, e sobretudo, da poesia, uma fonte
e um meio de sensagoes e emocgdes do individuo. E € nesse auge de ebuli¢des no trajeto
simbolista, que se preparam, como dito, 0 Modernismo e as produgdes de Sa-Carneiro.
Dando sequéncia a caracterizagdo deste movimento literario que perpassa a obra
a ser trabalhada aqui, interface que sera feita mais adiante, pode-se destacar ainda que, o
Simbolismo ndo aceita a separagdo entre sujeito € objeto, entre artista e assunto. Para
ele, objetivo e subjetivo se fundem dando espago a sugestdo. A obra em si ndo seria,
portanto, um objeto acabado, fechado. Antes, vale e se preenche “pela sugestdo que
trouxer, pois ¢ uma possibilidade entre outras, um fragmento do esforco de captagdo
poética. Por isso parece aberta, ndo raro incompleta, obscura, fugidia” (CANDIDO;

CASTELLO, 2003, p. 294).

Os pressupostos em que se baseia o Simbolismo levam-nos a formular a
doutrina como a seguinte: Toda percep¢do ou sensagdo que tenhamos, a cada
momento de consciéncia, é diferente de todas as outras; por conseguinte, torna-
se impossivel comunicar nossas sensagdes, conforme as experimentamos
efetivamente, por meio da linguagem convencional e universal da literatura
comum (WILSON, 1870, p.22).

Conforme Luz (2010, p.23), parafraseando Moréas apud Balakian (1985), o que
caracteriza o Simbolismo sdo, enfim, as metaforas estranhas e o vocabulario novo, e
assim, e além disso, como aponta Bosi (1994), a paixao pelo efeito estético tomado pela
recusa de limitar a arte ao objeto, a técnica de produzi-lo e ao seu aspecto palpavel,
antes, esperando ir além, dizendo do mal-estar profundo que enervava a civilizagdo

industrial.

2.2 Orfeu e o Modernismo portugués: sobre uma ruptura com a tradi¢do

A linha existente entre o movimento Decadentista, o Simbolismo e o
Modernismo ¢ clara. Esse aparente deslize entre os movimentos, parece ainda mais
claro quando Gomes (2010, p.22) aponta que a modernidade, no ambito da literatura, ja
havia comecado a ser preparada antes mesmo do surgimento do Decadentismo. O

diferencial, contudo, além das peculiaridades, ¢ perceptivel primeiramente pelo

despertar contextual. Quanto a isto, percebe-se que, com os sinais € os sentimentos



ainda consequentes da crise se fazendo intensos, o Modernismo encontra uma ainda
maior instabilidade social.

O século XX ¢ conhecidamente um século de amplas transformacgdes sociais e
culturais que, de acordo com Massaud Moisés (1997) e com o ja apontado, em partes, ja
vinham sendo gestadas ao longo do século XIX, o que o leva a afirmar que, “quase se
diria que as mutagdes anteriores apenas serviram de ensaio para alguma coisa de novo
que soO viria a declarar-se, explosivamente, na alvorada desta centuria” (MASSAUD
MOISES, 1997, p.235). Este ¢, portanto, um periodo e um movimento literdrio em que
0 ja anunciado vem marcadamente e volta-se, entdo, ao desmoronamento total de
valores e a completa decadéncia, arrastando um mundo de frustragdes, fragmentado e
intuitivo.

Para tornar possivel a discussao sobre o Modernismo, se faz necessario
esclarecer que, toma-se como principio instaurador, de forma geral, da modernidade, a
ruptura com a tradicdo. Tal ruptura se d4, sobretudo, pela a insurgéncia contra os
sistemas éticos e estéticos vigentes nos séculos anteriores ao XIX e XX, legando, para a
posteridade, anseios de uma nova e diferente postura. Sobre a Modernidade e o

Modernismo, Rodrigues apud Gomes (2010, p.15-6) aponta,

A modernidade é uma modalidade da experiéncia marcada pela ruptura para
com a tradicdo e ocorre sempre que os fundamentos e a legitimidade da
experiéncia tradicional, dos seus valores e das suas normas, perdem a sua
natureza indiscutivel e deixam, por conseguinte, de se impor a todos com
obrigatoriedade [...] O modernismo ¢ um movimento estético e ético. No
dominio estético [...] tem como caracteristica a sobrevalorizagdo da experiéncia
do presente, o imperativo da invengdo incessante de novos modelos estéticos e
o predominio da representagdo do fluido e do efémero sobre o perene e o
transcendente. No dominio ético, manifesta-se na procura constante de novos
modelos e de novas normas de comportamento que deem conta da mudanga e
das transformagdes do presente, na sequéncia das inovagdes técnicas que
interferem com a experiéncia da vida. O modernismo esta, portanto, associado
aos movimentos de vanguarda que conceberam os seus projetos a partir da
ruptura para com os modelos estéticos e para com as normas €ticas aceites.

O Modernismo ¢ tomado, entdo, como um movimento literdrio que, dentro do
contexto sdcio-historico e cultural, reclamou a ruptura e, por conseguinte, o que Gomes
(2010) denominou como ‘“um novo processo de refundacdo”, em resposta a certo
esgotamento e a perda de sentido diante das crengas e dos valores da tradicdo burguesa,

que surgiam como entrave a consciéncia.



Demarcadas, assim, por duas nuances denominadas Orfismo (1915-1927) e
Presencismo (1927-1940), as correntes literarias modernistas organizaram-se, conforme
Abdala Junior, Paschoalin (1985, p. 135), em Portugal, primeiramente, em torno da
revista Orpheu (1915), como uma resposta artistica das classes médias a profunda
instabilidade politico-social da primeira Republica. Questionava-se, com grande
insatisfacdo, portanto, os ideais desenvolvimentistas, o progressivismo evolucionista e o
positivismo do século XIX, tudo isso registrando profundas transformagdes no campo
do conhecimento, tanto no que diz respeito ao nivel tedrico, com aportes como a Teoria
da Relatividade, de Einstein, a Linguistica Estruturalista, de Saussure ¢ a Teoria
Psicanalitica, de Freud, como no que diz respeito ao nivel técnico, com descobertas
envolvendo a eletricidade, o telefone, o automoével, etc.

Destacando o Orfismo, pode-se delinear que ele foi um movimento que, segundo
Massaud Moisés (2000, p. 445), aglutinou alguns jovens insatisfeitos com a estagnacao
da cultura portuguesa e assinalou a presenca de novas ideias no campo literario
portugués, constituindo o primeiro movimento propriamente moderno, com a revista
Orpheu. Antes, porém, de abordar a influéncia da revista Orpheu no delineamento do
movimento Modernista, faz-se necessario apontar a existéncia da revista 4 Aguia, em
um periodo anterior.

Em 1910, surgiu A Aguia, uma revista inicialmente quinzenal, e em seguida,
apenas mensal, de literatura, arte, ciéncia, filosofia e critica social, que seguiu até o ano
de 1932, tornada, ainda conforme o mesmo autor, 6rgdo da Renasceng¢a Portuguesa, ou
seja, do revigoramento cultural portugués em moldes modernos. A maior parte dos
numeros da revista foram publicados sob a orientacdo de Teixeira de Pascoaes,
considerado um dos maiores poetas da primeira metade do século XX, em Portugal, e
um aproximador dos movimentos simbolista e modernista. Esta revista exerceu forte
influéncia estética e ideologica sobre parte da intelectualidade portuguesa do primeiro
quartel do século XX, apostando no ideal do nacionalismo literario.

O visionarismo de Pascoaes conseguiu momentaneamente empolgar um grupo
de jovens literatos de Lisboa, aparecido entre 1912 e 1915, alguns deles inclusive
chegando a colaborar ndguia, como Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro
(MASSAUD MOISES, 1997, p.237). Em 1915, seguindo com o clima saudosista com
relagdo a alma portuguesa, mas aprofundados estética e filosoficamente nas modernas
correntes europeias, estes jovens lacaram, enfim, a revista Orpheu, com que teve inicio,

como j& apontado, o Modernismo em Portugal. A revista foi lancada visando a



comunicagdo e a concretizacao dos ideais estéticos consoantes com a Europa como um

todo.

De ideias futuristas, entusiasmados com as novidades trazidas pelas mudangas
culturais postas em curso com o século XX, defendiam a integracdo de
Portugal no cenario da modernidade europeia. Para tanto, pregavam o
inconformismo e punham a atividade poética acima de tudo. Fernando Pessoa ¢
a grande figura da geracdo, seguido de perto por Mario de Sa-Carneiro [...]
(MASSAUD MOISES, 2000, p.445)

Dirigida por Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho, em seu primeiro nimero,
que foi financiado pelo pai de Mario de Sa-Caneiro, e por Fernando Pessoa e Mario de
Sa-Carneiro, no segundo, a Revista Orpheu inspirou toda uma geracao a partir da ideia
de tomar o fazer artistico como a unica atividade dotada de algum sentido para a vida.
Com este impeto, na segunda edicdo, a revista pretendia ir além do que o “lepidoptero
burgués” pregava — nomenclatura cunhada pelo proprio Mario para denominar o senso e

0S SE€res comuns.

O que ¢ propriamente revista em sua esséncia de vida e quotidiano, deixa-o de
ser ORPHEU, para melhor se engalanar do seu titulo e propor-se. E propondo-
se, vincula o direito de em primeiro lugar se desassemelhar de outros meios,
maneiras, de formas de realizar arte, tendo por notavel nosso volume de Beleza
ndo ser incaracteristico ou fragmentado, como literarias que s@o essas duas
formas de fazer revista ou jornal. [...] Bem propriamente, ORPHEU, ¢ um
exilio de temperamentos de arte que a querem como a um segredo ou
tormento... Nossa pretensdo ¢ formar, em grupo ou ideia, um nUmero
escolhido de revelagdes em pensamento ou arte, que sobre este principio
aristocratico tenham em ORPHEU o seu ideal esotérico e bem nosso de nos
sentirmos e conhecermo-nos [...] qualquer tentativa de arte deixa de existir no
texto preocupado de ORPHEU. Isto explica nossa ansiedade e nossa esséncia!
(MONTALVOR, In: Revista Orpheu, 1915, p.5)

Buscando explicar os principios e a orientacdo da revista, Montalvor foi ao
encontro daquilo que Fernando Pessoa (2005, p.435) coloca como sendo a esséncia da
relagdo entre literatura e sociedade, o que seja, “todo o artista que d4 a sua arte um fim
extra-artistico ¢ um infame”. Este dito, vé-se, revela-se contra os ideais de uma arte em
favor do social, concepcdo anteriormente defendida e praticada, ou seja, contra a arte

que parte do simples engajamento social.

O artista deve escrever, pintar, esculpir, sem olhar a outra cousa que ao que
escreve, pinta ou esculpe. Deve escrever sem olhar para fora de si. Por isso a



arte ndo deve ser, propositadamente, moral nem imoral. E tdo vergonhoso fazer
arte moral como imoral. (PESSOA, 2005, p.434)

De acordo com as ideias trazidas em Orpheu, de provocacao ao modo burgués e
estagnado de pensar e cultivar a cultura portuguesa e de indagacdo e de manifestacdo da
necessidade de abandonar as formas tradicionais, surgem as producdes artisticas
elevadas, sintetizando toda uma filosofia de vida estética sem compromisso com
ideologias que ultrapassem o sujeito, como aqueles que envolvem o carater historico,
politico e/ou cientifico das coisas. A aderéncia ao Modernismo significa, pois, o
rompimento com o passado, inclusive com sua feicdo simbolista, embora dele fosse
caudatario (MASSAUD MOISES, 1997, p.239).

A revista Orpheu, Mério de Sa-Carneiro e os orfistas de modo geral, tinham

mesmo este objetivo de elevar a um plano de indagagdo, provocando uma angustia
geral, que representasse a fundo a crise que envolvia, sobretudo, a Europa. Eles traziam,
entdo, a necessidade de abandonar as velhas tradi¢des e buscar novas formas
substitutivas em acordo com o momento vivido e com as condi¢des e questdes
verdadeiramente humanas.
No Modernismo, entdo, compreendido como ja apontado a partir do reclame a uma
ruptura com o tradicional e demarcado, principalmente, pelo langamento desta revista
que teve tao tenra duragdo, ndo chegando a sua terceira edi¢do, mas ja tendo alcangado
seu objetivo, o sujeito encontra-se posto “frente ao espelho, sozinho perante a propria
imagem, e angustia-se porque vive uma quadra de auséncia de verdades absolutas
capazes de explicar-lhe a incoeréncia visceral e a sem-razao de existir” (MASSAUD
MOISES, 1997, p.236).

Assim, enfim, parece ter sido a arte posta em Orpheu: trazer a cena as produgdes
permeadas pelo profundo tédio, cansaco e descrenca dos homens frente as circundantes
ideias burguesas que os conduziam a um profundo pessimismo e sentimento de
decadéncia. Para tanto, ou seja, para se contraporem aos valores da sociedade burguesa,
os “orfistas” intelectuais elevaram a arte a um alto patamar, elegendo-a, diante de um
mundo sempre com vistas ao utilitarismo e cujo sistema de valores ja mostrara imensas

rachaduras em seu edificio ético, como forma de exilio cultural e de deleite estético.

Foi um movimento tipicamente lisboeta. Sua irreveréncia tinha como objetivo
“escandalizar o burgués” [...] ndo possuiam um programa estético-literario:



pretendiam derrubar as formas artisticas convencionais pelo escandalo
(ABDALA; PACHOALIN, 1985, p.135).

O Modernismo portugués, sobretudo, o Orfismo, buscava superar, pois,
conforme Oliveira (2010, p.11), a nostalgia dos valores passados com as novas
correntes estéticas e filoséficas que emergiam na Europa, mostrando a necessidade de se
buscar novas formas de civilizagdo e cultura, com o intuito de acabar com a estagnagao
em que se encontrava a cultura portuguesa. Como sustenta Galhoz apud Souza Jr.
(2011, p.172), a proposta levou os novos autores ao desafio de uma originalidade
espetacular ¢ mergulhou-os no entusiasmo delicado de escandalizar o respeitavel
lepidoptero burgués com uma atitude questionadora.

Sobre este sentimento, Barcellos apud Gomes (2010, p.30) coloca

Dai o carater iconoclasta da arte e da literatura europeias do séc. XX. Num
mundo em escombros, em que tudo parecia vacilar e os valores mais sélidos
mostravam-se tdo inconsistentes [...] as vanguardas artisticas vdo-se dedicar a
producdo de obras extremamente refinadas e dificeis, em que a ruptura com a
visdo de mundo burguesa ¢ o eixo dominante.

Por isso, entdo, a opinido publica, conforme Souza Jr. (2011, p.173) repeliu o
movimento por instintiva defesa, como aquilo que lhe quebrava a linha tradicional de
entendimento e lhe exigia participagdo ativa. Na verdade, portanto, toda atitude criticada
nos integrantes do grupo derivava principalmente de sua preocupacio confessa de ndo
fazer sendo arte, principio da sua coesdo como projeto. Essa expectativa de participagdo
destoava da tranquilizadora visdo estética vigente na €poca, para quem o leitor teria

apenas um papel passivo, de acordo com o conservadorismo portugués de entao.

Ja o primeiro nimero do Orpheu causou no campo literario um grande
escandalo. As criticas consideravam os artistas participando nesta revista uns
malucos e psiquicamente doentes: “A primeira imagem publica de Sa-Carneiro
é, assim, a de principal figura de um escindalo”. E o que queriam os
participantes do Orpheu que se alinham em primeira geracdo modernista? O
objetivo dos modernistas era provocar, criar escandalos e manifestar contra a
literatura “oficial e académica”. Desejavam criar a literatura “moderna” que
aceitaria todos os — ismos oferecendo assim uma nova atitude estética. As
exigéncias mais urgentes deste estilo assentam-se em cosmopolitismo e
universalismo (num desejo de as obras serem “europeias”). O segundo nimero
de Orpheu surgiu em Julho de 1915. [...] Neste nlimero encontramos ja textos
claramente modernistas e vanguardistas. Por oposi¢cdo a Orpheu 1, que reune
textos numa tradi¢do proxima dos mestres simbolistas, o Orpheu 2 é sobretudo
um conjunto textual onde a vanguarda ¢ dominante. Mario de Sa-Carneiro,
partindo depois da publicagdo do segundo numero para Paris, planeou langar o
numero seguinte. Mas por causa do fim do financiamento de Orpheu pelo pai



de Sa-Carneiro, o terceiro nimero nunca chegou a imprensa (OLIVEIRA,
2008, p.10).

Orpheu, aliada a prevengdes e mal-entendidos, recebeu assim o repudio dos
leitores que, sem se aprofundar no seu conhecimento, associaram-na a loucura e ao
desvario, num sobressalto disfarcado de riso. Ou entdo, entendeu a revista como atuagao
politica, tendo sido Sa-Carneiro, que do Orfismo respirava o anseio por seres incomuns,
nos quais criatividade, sensibilidade e inteligéncia falassem, constituindo o privilégio

modernista, o colaborador mais castigado pela opinido publica.

3. AS FACETAS DE MARIO DE SA-CARNEIRO: BREVE INTRODUCAO A
SUA VIDA E OBRA

3.1 Vida e obra de Mario de Sa-Carneiro

A personalidade de Mario de Séa-Carneiro era muito complicada
(BARTOSOVA, 2008, p. 11). Por isso, vamos buscar mencionar os acontecimentos
mais importantes da sua vida e que marcaram a sua obra, sobretudo, aqueles que podem
dialogar com a pretensa leitura e andlise de sua novela A confissdo de Lucio, tida como
a mais brilhante ja escrita por ele.

Nascido em 19 de maio de 1890, S4-Carneiro foi filho Uinico de um engenheiro
que desenvolveu trabalho militar e viajava bastante. Ele fora, entdo, frente as
contingéncias e apos o falecimento de sua mae quando tinha apenas dois anos, criado
por seus avés paternos. Passou, pois, a infancia afastado da sociedade, o que
possivelmente colaborou para que, durante toda a sua vida, viesse a apresentar
problemas de adaptacdo social.

Sempre mimado, Mario de Sa-Carneiro sofreu em vida por sua insatisfagdo com
o seu tipo fisico que dificultava a atragdo das companhias femininas, além de seus
pensamentos pautados em uma constante inadaptacdo e inconformidade. Apesar disso,
segundo Bartosova (2008, p. 12), cresceu nele, desde cedo, o sentido de ser
predestinado para alguma vida especial — “(...) 0 mimo da infancia lhe dera a convicgdo
intima de ser, apesar de tudo, alguém, uma pessoa excepcional, um principe”

(QUADROS apud BARTOSOVA, 2008, p. 11).



Sa-Carneiro comecou a escrever desde crianga. Suas primeiras linhas se deram
aos catorze anos, quando nutria forte interesse, sobretudo, pelo teatro. Em 1905, pois,
ele escreveu a primeira peca. Esta contava com apenas um ato e se chamou Vencido.
Contudo, seu primeiro alcance propriamente literario foi com a peca Amizade escrita
junto ao seu colega de liceu, Tomas Cabreira Junior, no ano de 1910. Apos o periodo de
estudos no liceu, concluido em 1911, onde foi redator de um Jornal Académico
chamado O Chino e traduziu escritores significativos, o literato principiou a estudar
Direito na Faculdade de Letras em Coimbra. Neste tempo, Mario de Sa-Carneiro
escreveu os seus primeiros poemas. Concomitante a esta escrita, porém, sem nem
sequer ter terminado o primeiro ano na Universidade, ele decidiu parar os estudos e
deslocar-se para Paris, lugar que o encantou pela grandeza, modernidade e progresso.

Dos anos 1912 a 1916, Sa-Carneiro transladou largamente entre as cidades Paris
e Lisboa, periodo e lugares dos quais provém, conforme aponta a critica, as suas
melhores obras literarias. Segundo Bartosova (2008, p.14), em primeiro lugar foi
langado o livro Principio (1912), com suas primeiras novelas; dois anos depois o poeta
teria escrito doze poemas postos em livro intitulado Dispersdo. Ainda em 1914, foi
escrita novela A Confissdo de Lucio e, no ano seguinte, foram publicados outros contos
reunido em um livro chamado Céu em fogo.

Nessa época tiveram inicio amizades com pessoas de grande importancia no
campo artistico. Em Lisboa, por exemplo, tornou-se amigo de Fernando Pessoa, com
quem trocou correspondéncias de forma regular, confessando suas angustias e relatando
seus passos € de quem sofreu forte influéncia, nutrindo grande admiragdo. Com este
amigo, como ja fora previamente desenvolvido neste texto, Mario de Sa-Carneiro, de
temperamento predominantemente poético, como o caracteriza Araujo (2009), alheio a
qualquer ordem ou sistematizagdo 16gicas, apoiou, langou e participou efetivamente da
revista Orpheu, com a qual Portugal oficialmente deu largada ao Modernismo.

Desde 1912, portanto, €época em que se mudou para Paris, com o intuito de
cursar Direito, Sa-Carneiro, em contato com a arte ¢ a literatura moderna, identificou-se
com o antitradicionalismo e cosmopolitismo modernistas, fazendo questdo, segundo
Aratjo (2009, p.13), de estar onde as coisas aconteciam: “Paris! Paris! Orgiaco e
solene, monumental e futil”. Ainda no que se refere a influéncia dos movimentos
literarios sobre o autor, Araujo (2009) segue abordando que, sob o amparo do
Simbolismo, Mario de S&-Carneiro ndo deixou de dialogar com a postura de outros

movimentos literdrios em um clima de transicao, tal qual o clima em que nasceu — em



plena crise econdmica portuguesa ¢ em um clima de desprestigio do regime
mondrquico.

Em 1916, época em que, segundo BartoSova (2008, p.14), ainda vivia em Paris,
Mario teve seus problemas psiquicos acumulados. Ainda conforme a autora, nessa
altura ele encontrou pela primeira vez, em um café parisiense, uma mulher por quem

.12 . .
conseguiu - nutrir grande interesse.

Segundo José Arafijo’?, um comerciante e amigo de Sa-Carneiro, ndo se tratava
de amor propriamente dito, mas com certeza aquela rapariga enlouquecia o
escritor bastante. Se ele ndo a amava, com certeza a desejava. E como ele
escreveu numa das cartas a Fernando Pessoa, ele ndo era capaz de satisfazer
nenhum destes desejos. “O que eu desejo, nunca posso obter nem possuir,
porque s6 o possuira sendo-o. Ndo é a boca daquela rapariga que eu quisera
beijar, o que me satisfaria era sentir-me, ser-me aquela boca, ser-me toda a
gentileza do seu corpo agreste” "*. Com certeza esta sua sensagdo de nunca a
obter inteiramente levou-o a loucura (BARTOSOVA, 2008, p. 14).

Neste mesmo ano, o pai de Mario de Sa-Carneiro, conforme Massaud Moisés

(1997, p.248), lhe cortou a mesada. Ele, que nunca havia buscado um emprego, passou,

entdo, a sofrer de caréncia financeira. Ainda em 1916, Sa-Carneiro suicidou-se. Para

tanto, convocou um amigo, de maneira teatral e espetacular, pedindo-lhe que lhe fosse

visitar pontualmente as oito horas, horario em que foi encontrado em processo de
falecimento. Ele foi encontrado vestido num traje e deitado na cama.

Era a hora da sua morte. O escritor quis com certeza criar da sua morte um

espetaculo forte para se aproximar aos suicidios das suas personagens

literarias. Apesar de que o seu suicidio fosse causado evidentemente por causa

da rapariga e da falta de dinheiro, é provavel que a sua morte prematura tenha

sido, em relag@o as suas atitudes, inevitavel. Era um homem muito egoistico

com uma psiquica desiquilibrada ou seja um homem destinado a cair, como

fcaro ao tocar o Sol, ou ao perder-se no labirinto do seu ser misterioso
(BARTOSOVA, 2008, p. 13).

A precocidade do jovem escritor e amigo de Fernando Pessoa, diz Brandao (2011,

p.66), foi por este ultimo reconhecida como genialidade. Tal percepcao foi poeticamente

2.0 detaque dado a palavra “conseguiu” acentua o caréter critico apontado pelos estudiosos a respeito da
personalidade de Mario de Sa-Carneiro quanto a sua dificuldade em relacionar-se, sobretudo, afetiva e
sexualmente com mulheres. Além disso, o autor nutria por si certo sentimento narcisico que o distanciava
dos outros, em detrimento de seu sentimento de centralidade, com que nutria e inflava o seu ego.

" Este é 0 amigo que o encontrou em processo de falecimento por suicidio.

' Esta citagio nos conduzird no proximo capitulo a leitura inquietante e interseccionada em o sentimento
exposto pela personagem Ricardo nas linhas de A confissdo de Lucio e as expressdes colocadas nestas
linhas de autoria do proprio Mario de Sa-Carneiro.



exposta pelo proprio Pessoa, quando no texto que escreveu em homenagem ao amigo,
afirmou:
Génio na arte, ndo teve Sa-Carneiro nem alegria nem felicidade na vida. S6 a
arte, que fez ou que sentiu, por instantes o turbou de consolag@o. Sdo assim os
que os Deuses fadaram seus. Nem o amor os quer, nem a esperanga os busca,
nem a gloria os acolhe. Ou morrem jovens, ou a si mesmos sobrevivem, incolas

da incompreensdo ou da indiferenga. Este morreu jovem, porque os Deuses lhe
tiveram muito amor (SA-CARNEIRO apud BRANDAO, 2011, p. 67).

Através e apesar dos seus sentimentos abordoados de angustia, além de suas
dificuldades financeiras e relacionais, Mario de Sé&-Carneiro, “poeta e tdo-somente
poeta, [...] ocupa lugar a parte na evolucdo historica da Literatura Portuguesa, tal a
marca de individualidade e originalidade que imprimiu a tudo quanto escreveu”
(MASSAUD MOISES, 1997, p.248). Ele foi “a imagem tnica da sua vida ou melhor
dito a morte na vida” (BARTOSOVA, 2008, p.14), em um século em que o mundo
deixava transparecer a agonia de um sujeito perdido, descentrado

Dando, pois, sustentagdo ao que vivia, o autor fazia surgir, em suas
representacdes € em sua poética, a expressdo do homem moderno de modo
fragmentado, possivelmente contando de “sua inadequacdo, do seu estilhagamento, da
insignificancia de tudo e do nada configurado no resultado caotico da realidade que
constréi um tunel de imagens interseccionadas, que resulta no niilismo” (ARAUJO,
2009, p.10). Vinha forte, portanto, em seus escritos, como aponta Régio apud BartoSova
(2008, p.15), trés obsessdes relevantes: a do suicidio, a do amor pervertido e a da
anormalidade avancada até a loucura. Essas trés obsessdes eram trazidas através de
personagens dispersas - “Sdo seres hipersensiveis, cujo éxtase toca a loucura.
Assassinio ou suicidio — dissipagdo ou desapari¢do- é a unica solu¢do no momento do
despertar iminente e da desilusdo” (LIDMILOVA apud BARTOSOVA, 2008, p.15)

Sa-Carneiro, tinha, portanto, conforme Saraiva; Lopes (1976, p. 1081), como
motivo central da sua obra a crise de personalidade e a inadequagdo do que sente ao que
desejaria sentir, pesos tantas vezes versificados e fortemente expressos em versos de sua
poesia “Alcool”:

E s6 de mim que ando delirante —

Manha tdao forte que me anoiteceu

3.2 Entre a vida e a obra de Mario de Sa-Carneiro



Considerando o contexto socio historico que circundou a vida de Mério de Sa-
Carneiro; seu destaque como um dos autores de maior investimento no movimento
modernista e o objetivo do presente estudo de realizar uma breve analise, a partir de um
ponto de vista psicanalitico, de sua novela 4 confissdo de Lucio, torna-se coerente a
discussdo mais detida, embora também breve, da influéncia mutua que supostamente
existiu entre a sua vida e a sua obra.

Segundo Jurigova (2001, p. 7), a vida de Sa-Carneiro refletiu em sua obra e a
sua obra refletiu em sua vida. E nesse sentido, pois, que a autora segue destacando que,
embora se reconheca que o poeta e o sujeito lirico sao duas unidades individuais, a obra
de Mario de Sa-Carneiro ¢ a imagem unica da sua vida, de forma que a obra poética ¢

como um simbolo do autor.

A questdo quem era, fora da literatura, essa pessoa de Mario de Sa-Carneiro,
permanece irrelevante. E como que ndo tivesse biografia nenhuma, s6 a
literaria. Nao ¢ pela duragdo curta da sua vida sendo pelo projeto de vida
falhado. Sem o génio que ele herdou do destino ndo teria tido como cumprir
nem aqueles 26 anos da sua presenca neste mundo. A sua vida € como uma
viagem através da sua obra. Fernando Pessoa conclui a lenda de Mario de Sa-
Carneiro na formula¢do “O que disse foi o que viveu”. Pode soar cliché que
cada artista tem loucura em si, mas o caso de Mario Sa-Carneiro confirma esta

afirmagdo (JURIGOVA, 2001, p. 8).

Parte-se, em conformidade com o apontado, para a compreensao de que, embora
a subjetividade do autor ndo represente uma condigdo sine qua non para a leitura de sua
obra, visto que esta pode, antes de tudo, ser atravessada pelo subjetivo do sujeito leitor,
ela pode contribuir para a apreensao de um sentido global da obra, no sentido mesmo de
se aproximar do texto e das motivagdes que conduziram sua producao.

Dessa forma, portanto, faz-se conveniente a ado¢do da no¢do de subjetividade,
na producdo literaria, como aquilo que, durante a vida do autor, possibilita o didlogo e o
reflexo de sua inspiragdo poética através de palavras e matéria, exprimindo, clara ou
subliminarmente, tracos vivos da situagdo de vida vivida por ele. Convém ressaltar,
assim, que “da vida do poeta pode se transferir para a obra eventos os quais o poeta
assistiu ou os quais deixaram alguma impressdo na sua subconsciéncia” (JURIGOVA,
2001, p. 8). Contudo, “a influéncia da obra pela experiéncia vivida ndo depende
somente das inclinagdes pessoais do poeta, mas igualmente da dire¢do contemporanea

da literatura” (JURIGOVA, 2001, p.8).



O conhecimento das influéncias e do didlogo entre a obra e a vida do autor pode,
entdo, favorecer uma leitura diferenciada. E o que se vé em Mario de Sa-Carneiro,
quando, ao se ler sobre sua vida, percebe-se que ele ndo apenas deposita palavras em
um papel; antes, Sa-carneiro parece expressar as emocdes € as angustias que assolavam
sua existéncia, fazendo isso através do uso, em seus textos, de recursos como pausas
prolongadas e ditos reais emitidos por ele, a exemplo daqueles que aparecem em
algumas de suas cartas a Fernando Pessoa, e também na obra A4 confissdo Lucio, como
quando ovaciona e expoe sua admiragao por Paris, pondo em consonancia sua obra, sua
vivéncia e seu translado real.

Ou ainda, além dessa referéncia espacial, ha passagens, como ja transcrito no
capitulo anterior, presentes em cartas emitidas por Mario de Sa-Carneiro a Fernando
Pessoa e que se replicam em suas obras dizendo de sua subjetividade. Em uma das
cartas, por exemplo, o autor ditou “O que eu desejo, nunca posso obter nem possuir,
porque s6 o possuird sendo-o.” (BARTOSOVA, 2008, p. 14). De forma semelhante, ele
traz em A confissdo de Lucio a personagem Ricardo, supostamente reflexo de sua
confusdo afetiva, e também um dos vértices da hipotética triparticdo de um mesmo
sujeito que possui sendo. Esta personagem diz: “Pois ndo te lembras jd, Lucio, do
martirio da minha vida? Esqueceste-o? [...] em face de quem as pressentia, so me
vinham desejos de caricias, desejos de posse [...] E ao possui-la, eu sentia, tinha nela, a
amizade que te devera dedicar — como os outros sentem na alma as suas afeigoes. [...]
E s6 com o espirito te possui materialmente! Eis o meu triunfo... Triunfo inigualavel!
Grandioso segredo! [...]” (SA-CARNEIRO, 2010, p.71-2)

Revelado o grande segredo de Ricardo, quando no término da obra, apos ter
“ofertado” Marta, sua esposa, ao seu amigo Liicio, com o sentido mesmo de retribuir ou
de lhe apresentar sua afei¢do, a personagem ainda expde, deixando mais claro que
sendo, possuiu e sentiu a concretizagdo de sua ternura: “Ela é so minha — entendes? — é
so0 minha!... Compreendemo-nos tanto, que Marta é como se fora a minha propria
alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente sentimos” (SA-CARNEIRO, 2010,
p.72)

Pensando sobre a vida do literato, Massaud Moisés (1997, p. 248) aborda que foi
o caso pessoal de Sa-Carneiro que condicionou a sua obra, e esta corresponde a um
registro vivo dele.

Poeta e tdo-somente poeta, inclusive nos contos, no teatro e na narrativa, Mario
de Sa-Carneiro ocupa lugar a parte na evolugdo historica da Literatura



Portuguesa, tal a marca de individualidade e originalidade que imprimiu a tudo
quanto escreveu. [...] Se Fernando pessoa alcancou salvar-se do caos gragas a
poderosa forca raciocinante, o mesmo ndo aconteceu a Sa-carneiro, que
submergiu tragicamente. Primeiro que tudo, porque constitui um dos casos
mais raros em nosso idioma de uma tal identidade entre a vida e a arte que uma
se desenvolve em fun¢do da outra, de modo a impedir que se descubra onde
termina a primeira ¢ onde comeca a segunda. E foi essa identificagdo que o
arrastou ao suicidio em plena mocidade e lhe inspirou a obra poética
(MASSAUD MOISES, 1997, p.248)

Outra comunicacdo entre a vida e a obra do autor ¢, pois, a abordagem suicida.
Ela aparece com grande destaque em A confissdo de Lucio, envolvido no mistério da
morte de Ricardo e do desaparecimento de Marta, ¢ em cartas que enderecou a
Fernando Pessoa - Meu querido Amigo, a menos de um milagre na proxima segunda-
feira, 3 (ou mesmo na véspera), o seu Mario de Sa-Carneiro tomara uma forte dose de
estricnina e desaparecerd deste mundo (SA-CARNEIRO, 1995).

Deparamo-nos, ainda, durante a leitura de seus textos, como bem aponta
Jurigové (2011, p.36), com a dor causada pela auséncia de um amor romantico e pela
auséncia da familia ideal, casos também delineantes ndo apenas da obra, mas da vida do
autor. Vé-se também alusoOes a sexualidade confusa, a certa inconformagao fisica e ao
sentimento de incompreensdo da sua literatura por parte dos mestres. Mario de Sa-

Carneiro “fez arte da maldigdo pessoal” (JURIGOVA, 2011, p.36).

O grande motivo na obra de Mario de Sa-Carneiro ¢é a sua propria pessoa, que
ele contempla nas aguas da escrita: a sua vertigem e o seu pogo. Os pronomes
eu, me, mim, os verbos na primeira pessoa reaparecem obsessivamente em
cada poema e em cada novela (ROCHA apud MACEDO, 2007, p.58)

Em meio a essa discussdo, Macedo (2011, p.263) diz que, tantas vezes se
pergunta, se ele, Mario de Sa-Carneiro, como Chaplin, ndo estaria sempre atuando entre
o real e o ideal. Concordando com esse questionamento, ¢ que, segundo Correia (2010),
a obra de S4-Carneiro pode ser considerada ndo uma obra autobiografica, mas sim, uma
obra autoreveladora, porque torna-se evidente no transcorrer de seu estudo, a entrega
pessoal nas letras do autor, e suas trés principais inquietagdes: o estar no mundo, a

anormalidade e o suicidio.



4. ENTRE A LITERATURA E A PSICANALISE

As reflexdes possiveis sobre Literatura e Psicandlise conduzem a identificacdo
de afinidades entre os dois campos. Sobre isso, questionamo-nos se ndo seria possivel
trazer, no lugar da denominagdo “dois campos”, a ideia de uma identificagdo de
afinidades entre as leituras que se abrem pelos dois modos de ver e pensar o mundo e as
letras, visto que Literatura e Psicandlise parecem, em certa medida, matrizes de uma
mesma fonte — a fonte da criatividade e da interpretacao.

De acordo com Villari (2000), foi Sigmund Freud quem inaugurou a relacao
entre a Literatura e a Psicanalise, criando um campo de didlogo possivel, instigante e
privilegiado. Esse campo aberto ao didlogo, abre, segundo o autor, uma gama de
possibilidades de leituras e devaneios enigmaticos, com possibilidades e
impossibilidades, que embasam as investigagdes e trazem novos e profundos
questionamentos.

Ainda conforme Villari (2000), vé-se na historia da Psicandlise dois momentos
ou dois eixos a partir dos quais se dialoga com a Literatura. No primeiro deles, a
Psicanalise parece se inclinar sobre o texto literario tentando desvenda-lo, como uma

fonte de “ndo-ditos” a serem revelados. Em outro(s) momento(s), porém, vé-se Freud



trazendo a tona a Literatura para a Psicanalise enquanto campo de investigagao capaz de
dizer daquilo que ela mesma, a Psicandlise, ndo alcanga.

A ligagdo entre a Psicandlise e a Literatura vem sendo semeada, portanto, desde
a fundacgdo daquela. Assim, embasando esta informagao, segundo Macedo (2011, p.65),
Freud, o pai da Psicanalise, desde a sua entrada na escola secundaria, ja se interessava
por autores como Goethe, Schiller, Homero e Shakespeare. Além disso, esta relacdo
parece aprofundar-se quando encontramos em diversas obras freudianas referéncias e
recorréncias a obra literarias que se encaminham pelos dois eixos supramencionados: o
da literatura como fonte de investigagdo do Inconsciente e o da literatura como meio de
dialogar com aquilo que a Psicanalise ndo da conta.

Fato interessante ¢ que Freud teve sua primeira e unica premiacdo — Prémio
Goethe de Literatura — feita pela Literatura, no ano de 1930. Embebido por esta e
encantado com a linguagem, Freud teve a Literatura como sua companheira, fonte de
inspiragdo e de possiveis desvelamentos das questdes que o inquietavam.

Tomando a linguagem, vertente que atravessa tanto uma como a outra, enquanto
o caminho que conduz as formagdes do Inconsciente, Freud aproximou a escrita literaria
e a interpretacdo psicanalitica. Portanto, Linguagem e Inconsciente ndo se dissociam,
pois o segundo ¢ presenca indiscutivel no discurso, exercendo com sua for¢a produtiva
uma funcao deflagradora e enunciadora de processos psiquicos mediante a literatura
(MACEDO, 2011, p.42).

Tal funcdo deflagradora € interessante, pois na obra, ao tempo em que parece
irromper um sentido, clarear certa logica em tudo o que ¢ narrado, turva e preenche de
novas hipoteses a leitura, cumprindo o carater de Inconsciente € o desejo de assim
permanecer que acompanha determinados contetidos despertos pelas e nas obras. E por
ai que pode-se tomar o apontamento de Birman apud Macedo (2011, p.54):

Ao contrario do método de interpretacdo simbodlica e do deciframento
tradicional, a interpretagdo psicanalitica ndo é um ato pontual que pretenda em
si mesmo a totalizagdo do sentido. Ha sempre uma falta-a-ser um significante
gerando outro significante. Processo de elucidagdo de enigmas, o deciframento
psicanalitico conduz necessariamente a abertura de novos enigmas, exatamente
porque o analista interpretante ndo deve responder aos enigmas com seus

codigos subjetivos e com os cddigos explicativos referentes a realidade
material.

E aqui, pois, com a brecha que toca a falta deixada pela Psicanalise, que trazer &

cena a fala de Freud em seu texto “Escritores criativos e devaneios” se faz pertinente.



Ele diz: “Nos, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade [...] em saber de que
fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu material, e como consegue
impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emogoes das quais talvez nem nos
Jjulgassemos capazes” (FREUD, 2010, p.71). Ao que corresponde Bosi apud Macedo
(2011, p.53), dizendo que “é como se a linguagem atribuisse a matriz do discurso uma
poténcia simbolizante, uma vontade imersa e difusa na zona pré-consciente dos seres, e
que, apesar da sua for¢a incoercivel, ndao dispusesse de uma forma automatica, capaz
de transmiti-la, sem sombras de duvida, aos homens e a sociedade”.

A interpretagdo Psicanalitica, indo ao encontro da Literatura, traz como
possibilidade, entdo, ndo o fechamento ou o encontro de respostas sobre aquilo que foi
desperto por uma obra, mas sim, a abertura, a provocacao ¢ a descoberta de novas
questdes e reflexdes possiveis acerca dela. Tudo isto, embasado na falta-a-ser'> que
conduz o leitor; e que diz da incompletude e da angustia fundante do sujeito que
conserva com sede de descobertas e desejos de mais e mais, a inconformidade de sua
falta.

Nessa logica da falta, pode-se mencionar Ferreira apud Macedo (2011, p.32):

O grande sonho de todo escritor — se o tiver! — sera o de nunca encontrar o
leitor ideal. Porque, se o encontrasse, a sua obra morreria ai! E ¢ isso o que
nenhum escritor pretende, pois cada leitor recria, digamos assim, a obra que Ié.
Todas as obras literarias sdo o que qualquer seu leitor dela vai vendo, o modo
como vai recriando, sem seguir qualquer intencionalidade do seu autor.

E, portanto, longe desse ideal ou da pretensdo da evocacio de uma leitura pronta
e exata que este trabalho se delineia. Além disso, ele parte de um outro pressuposto, o
da interpretacdo, atividade aqui realizada, como também um processo de escuta, que
inscreve o leitor € o convoca a uma escrita. Dito de outra forma, consideramos que ao
ler, o leitor ¢ atravessado por essa leitura e por tudo aquilo que esta invoca nele e,
portanto, inscreve-se em sua subjetividade, conduzindo-o a uma escrita, seja material ou
subjetiva. Foi assim, que este trabalho, acredita-se, surgiu. Resulta dai, coloca Macedo

(2011, p.54), certamente, uma ligagdo bastante curiosa entre a Literatura e a Psicanalise.

"> Nogao psicanalitica a partir da qual se compreende que, culturalmente, somos regidos pela logica do
ter, do possuir, alimentados pelo nosso desejo na tentativa de lidar com a nossa falta-a-ser, ou seja, com a
nossa incompletude, com o furo que nos barra e nos impede de corresponder por inteiro, enquanto objeto,
ao desejo do Outro. Essa cultura, portanto, nos oferece uma série de objetos na dimensdo do ter que
buscam amenizar a nossa irremediavel falta-a-ser, ou seja, nossa incompletude enquanto sujeitos
“furados”.



Além disso, continua, pode-se tomar as duas como travessia do Inconsciente que se faz
linguagem, dando lugar a fantasia fundamental.

No caso de Mario de Sa-Carneiro,

A escrita parece brotar de uma urgéncia e o Caso Sa-Carneiro reforga esse
pressuposto, porque evidencia uma pulsdo para a escrita: uma pulsdo
imperiosa, fazendo jorrar na letra um sentido avassalador, tdo préprio do
feminino, algo compulsivo como um parto. A hora, o feto rompe os tecidos,
empurrado desde as entranhas pelas contragdes ou o desejo circunscrito e
convocatorio de manifestar-se ao exterior. Ao mesmo tempo, pode gestar-se no
siléncio da palavra ndo dita, para que a interpretacdo venha dar conta de dizé-la
(MACEDO, 2011, p.28)

Nesse sentido, reconhecendo as limitagdes que tal processo poderia nos trazer,
conduzindo-nos a certo distanciamento de fatores relevantes para o processo de leitura e
interpretagdo de um texto, tais como vida do autor, intencionalidade e contexto sdcio

historico cultural, consideramos, em consonancia com Macedo (2011, p.32),

Para nds, o texto uma vez publicado ¢ autbnomo, mas torna-se impossivel nao
carregar em si projetadas as intencdes do autor, ou mesmo aquelas
performances postas por esse e as quais ndo nos cabe desconsiderar. Antonio
Candido observa que s6 podemos entender (a obra) fundindo texto ¢ contexto
numa interpretagdo dialética integra (...). O externo (no caso, o social) importa
como eclemento que desempenha certo papel na constituicdo estrutural,
tornando-se, portanto, interno.

Por esse lado, portanto, toma-se a interpretagdo literaria como um processo
infinito e multideterminado. Seguindo o que traz Bosi apud Macedo (2011, p.33),
questionamo-nos: O que se quer dizer? Responde o autor que: ler é colher tudo quanto
vem escrito, mas interpretar é eleger (ex-legere), escolher na messe das possibilidades
semdanticas apenas aquelas que se movem no encalgo da questdo crucial: o que o texto
quer dizer?

Considera-se, assim, que ndo existe leitura que ndo seja de cunho interpretativo e
que a interpretacdo funda uma abertura para varios sentidos possiveis. Interpretagdo ¢é
uma atividade aqui reconhecida como um processo mental que acomete o leitor e
através do qual, ele “digere” o texto e faz suas apreciacdes a partir de sua compreensao.
Tal andamento nos coloca frente a questdo de que o sentido e/ou significado atribuido é
resultante do pensamento.

Compreendemos, entdo, que sob o texto operam trés elementos: a consciéncia, o

exterior e o inconsciente. Em consonancia com o que aponta Silva apud Macedo (2011,



p.14), adotamos a ideia de que “ndo se pode esquecer que em todo o poeta existe um
homem e que na atividade deste operam multiplos elementos psicossomaticos. E
compreensivel, portanto, que estes fatores intervenham de algum modo na criagdo
poética”.

Partilhando, enfim, desse enfoque, a nossa proposta foi de estabelecer um
didlogo breve entre a escrita de Mario de S4 Carneiro com algumas proposicdes de
cunho psicanalitico, compreendendo que ha uma fronteira entre as interpretacdes
propostas pela literatura e pela psicanalise, sobretudo, no que toca o saber do sujeito da
linguagem.

Um ultimo fato interessante para a conclusdo desta sessdo € que A Confissdo de
Lucio, obra novelistica da autoria de Mario de Sa-Carneiro foi produzida no ano de
1913, periodo no qual a Psicanalise, sobretudo a fundada e fundamentada nas
investigacoes freudianas, estava em expansdo na Europa e em intensa producgdo. Nesse
contexto, portanto, ndo apenas levando em consideragdo a datacdo convergente entre a
obra e a propria psicanalise, mas tomando por base as elaboragdes alcancadas nos
estudos contemporaneos desta ultima, prolongados principalmente por Jacques Lacan,
psicanalista freudiano francés, torna-se possivel estabelecer certa analogia entre os
saberes da Psicandlise e os tragados literarios delineados por Mario de Sa-Carneiro, na
obra em questao.

5. METODOLOGIA

Nesta parte da monografia serdo explicitados e explicados todos os
procedimentos metodoldgicos adotados no decorrer da pesquisa e da escrita da mesma.
Assim sendo, este trabalho foi desenvolvido a partir de um levantamento bibliografico
acerca da vida de Mario de Sa-Carneiro; dos movimentos literarios pelos quais foi
envolvido, bem como pelo estudo aprofundado da obra A confissdo de Lucio, através de
diversas leituras da mesma e de estudos ja realizados sobre ela. Além disso, foi tomado
o aporte tedrico proposto pela Psicandlise, numa tentativa de estabelecer uma relagdo
direta entre esta e as leituras proporcionadas pelo referencial da critica literaria.

Este viés de andlise, pautado numa visdo entremeada pela literatura e pela
psicandlise, viabilizou o estudo dos seguintes aspectos na obra: narrador, linguagem,
tempo, espago e personagens. Todas estas, também relacionadas, na medida em que
eram encontradas semelhangas, a propria vida do autor, visto que, parte-se aqui da

proposicao de que algo do autor atinge sua obra e abra-se para a andlise.



Com o intuito de corresponder aos objetivos propostos, o corpus do trabalho
contou com um percurso que pretendeu favorecer a construg¢do logica do pensamento
com relacdo a analise, assim como o envolvimento de todas as nuances possiveis dentro
das limitagdes da monografia e que envolvem a novela. Para tanto, foram buscados,
sobretudo, dissertagdes e teses que foram desenvolvidas com um objetivo similar ao
aqui pretendido, de analisar de forma mais profunda a obra em questdo; livros, que
abordavam a literatura portuguesa, a exemplo de producdes de Massaud Moisés, e
livros que tratavam das categorias de analise das narrativas, como o livro basico de
Gancho, intitulado “Como analisar narrativas”.

Além destes, foram buscados e utilizados textos classicos da autoria do proprio
Sigmund Freud, pai e fundador da psicanalise, bem como outras referéncias também
importantes para este campo de investigacdo, com o intuito de fundamentar a andlise
psicanalitica da obra, que parte da nocdo de que € possivel um didlogo e, portanto, uma
interlocugdo direta entre o sujeito e o sentido do seu texto.

Visando a concretizagdo da escrita, foram realizados diversos fichamentos de
textos, para sele¢do das citagcdes possiveis, bem como para realizagao de reflexdes e
relagdes entre as leituras. Na sequéncia, passou-se a escrita sobre o percurso historico, a
fim de abrir espago para o contato mais concreto com aquilo que poderia estar
atravessando a obra, e assim, poder chegar a uma suposta leitura mais abarcada.

Com o embasamento tedrico realizado, partiu-se para o estudo da propria vida de
Mario de Sa-Carneiro, visando o alcance do estabelecimento da relagdo entre o contexto
histérico, a vida e obra estudada. Feita esta leitura, chegamos ao estudo mais
aproximado da psicanalise, visando uma relagdo mais intima com o texto e com o autor.

Embebidos por esse referencial, tomamos novamente a obra, apds ja haver
realizado diferentes leituras, cada vez mais ricas e diversificadas. Come¢amos, entdo, o
estudo dela com toda a bagagem ja descrita. A (psic)analise, exposta na parte final do
trabalho, foi, enfim, realizada, seguindo o que havia sido estudado e correspondendo aos
pontos relevantes para a literatura no que diz respeito ao estudo da narrativa, quais

sejam: narrador, personagens, tempo, espaco e linguagem.



6. UMA (PSIC)ANALISE DE “A CONFISSAO DE LUCIO”

Dentre as mais variadas vias interpretativas possiveis e as diversas nuances que
estas mesmas podem alcangar, optamos pela de cunho psicanalitico para, enfim,
adentrar no proposito da leitura da novela A confissdo de Lucio, de Méario de Sa-
Carneiro. Como aponta Macedo (2011, p.11), visamos, no embate desafiante e
ameagador de escavar na obra um conhecimento, um encontro com o saber do sujeito da
linguagem, revelado em questdes da ordem do Inconsciente das personagens, tomadas
em certa medida e em certos momentos, como consolidacdes de possiveis proje¢des do
proprio autor.

Pretendendo este alcance, adentramos na atividade de interpretagdo em sintonia
com o apontamento de Silva apud Macedo (2011, p.14) de que, “ndo se pode esquecer
que em todo poeta existe um homem e que na atividade deste operam multiplos
elementos psicossomaticos. E compreensivel, portanto, que estes fatores intervenham de

algum modo na criagdo poética”. Trata-se, portanto, da adog@o da ideia de que em toda



producao escrita, algo do autor em si mesmo resta e/ou resvala em suas linhas, seja
através dos ditos propriamente, ou dos nao-ditos que circulam nas entrelinhas.

Pensando, entdo, nos ditos € nos ndo-ditos que permeiam o escrito de Mario de
Sa-Carneiro intitulado 4 Confissdo de Lucio, publicado no ano de 1913, vamos
primeiramente ao encontro das questdes que desde os primordios perduram na historia
filos6fica humana, tais questdes sdo aquelas que envolvem as causas existenciais. Para
tratar delas, o autor constrdi, através de tonalidades e linguagem imagética fortes, um
desenho da complexidade do psiquismo humano e da (im)possibilidade que se tem em
defini-lo (MACEDO, 2011, p. 62).

Nesta linha, torna-se impossivel pensar em dissociar a vida e a obra, uma vez
que, o proprio autor, enquanto humano que era, de personalidade questionadora e
inconformada, deveria estar, atravessado pelas questdes que trouxe a tona na novela e
angustiado em seu mundo, tomado por seu modo proprio de vida. E frente a este sujeito-
autor que seguimos adotando a Psicandlise para este estudo, pautando-nos no dito de

Birman (1991, p.77), de que,

ao contrario do modelo de interpretagdo do senso comum, a concepc¢ao
freudiana de interpretacdo estabelece uma relagdo fundante, dialética, entre
sujeito e sentido. O sujeito, naquilo que ele tem de mais fundamental,
necessariamente remete ao sentido, e vice-versa. Assim, a interpretacdo
psicanalitica passa a ser uma leitura rigorosa que visa a restaurar o sentido
singular da historia de uma subjetividade.

Faz-se necessario, portanto, primeiramente, a fim de cumprir o objetivo, tratar
um pouco do contetido da narrativa. 4 confissdo de Lucio conta a historia dos fatos que
circundaram a condenagdo e a chegada de Lucio Vaz, escritor e poeta, como o proprio
Sa-Carneiro, a prisdo. O drama centra-se entre Lisboa e Paris, lugares por onde Sa-
Carneiro circulou e entremeio no qual Lucio se depara com as questdes da vida; larga o
curso de Direito, como Sa-Carneiro; conhece a vida boemia por meio do artista eximio e
figura confusa, Gervasio Vila-Nova; depara-se com a arte em vida através da
apresentacao contagiante da “ruiva americana’”; conhece Ricardo Loureiro, com o qual
diz ter comecado, enfim, a viver; depara-se com Marta, esposa de Ricardo, o entdo, seu
melhor amigo e, por fim, vai ao encontro do amor, do desejo e da morte.

Lucio Vaz, 23 anos, acusado de ter cometido um crime, qual seja, o assassinato
do seu amigo Ricardo Loureiro, de 27 anos, cumpre sua pena com durag¢do de 10 anos
em siléncio. Quando, enfim, chega o dia de sua saida, Lucio fala da rapidez com que

subjetivamente sentiu este enclausuramento. Para ele, estavam



Cumpridos dez anos de prisdo por um crime que ndo pratiquei e do qual,
entanto, nunca me defendi, morto para a vida e para os sonhos... nada podendo
ja esperar ¢ coisa alguma desejando — eu venho fazer enfim a minha confisséo:
isto ¢, demonstrar a minha inocéncia. (p.9)

E a minha pena foi curta. Ah! foi bem curta — sobretudo para mim... Esses dez
anos esvoaram-se-me como dez meses. E que, em realidade, as horas ndo
podem mais ter acdo sobre aqueles que viveram um instante que focou toda a
sua vida. Atingido o sofrimento méximo, nada ja nos faz sofrer. Vibradas as
sensagdes maximas, nada ja nos fara oscilar. (p.9)

Pouco interessado em convencer, ele diz:

Talvez ndo me acreditem. Decerto que ndo me acreditam. Mas pouco importa.
O meu interesse hoje em gritar que ndo assassinei Ricardo de Loureiro ¢ nulo.
Nao tenho familia; ndo preciso que me reabilitem. Mesmo, quem esteve dez
anos preso, nunca se reabilita. A verdade simples ¢ esta. (p.9)

Vem a tona, entdo, ja na primeira pagina, um sujeito abalado pelos julgamentos
e pelos impactos lhe ofertados pela vida'®, como um susto exacerbado, vivenciado com
um éxtase emudecedor, ¢ pelo outro que o acompanha durante todo o drama. Morto
para a vida e para os sonhos, ele comeca a sua confissao.

Interessante, neste momento, se revela observar na narrativa a seguinte

passagem:

Nao estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fazer uma exposicgao clara de
fatos. E, para a clareza, vou-me langando em mau caminho — parece-me. Alias,
por muito lucido que queira ser, a minha confissdo resultara — estou certo — a
mais incoerente, a mais perturbadora, a menos lticida [...] A minha confissdo ¢é
um mero documento (p.10).

Pautando-se no seu desejo de ser fidedigno aos fatos, Lucio, em seu tempo
presente, traz sua confissdo sobre um fato passado como um documento, ligando-se na
ideia de legitimagdo das suas palavras. No entanto, como coloca a Psicandlise, ainda que
ele insista na verdade completa de suas palavras, o discurso que traz ¢ originariamente
furado, e o ¢, no sentido de que ele por si ndo diz tudo. Antes, algo nele vacila e o
inverossimil, mas ndo no sentido trazido por Lucio, referente a uma possivel confusdo

ou ndo encaixe evidente das passagens a serem contadas, mas sim, no sentido de que

'® Fazemos mengdo, neste ponto, a possiveis fatos da vida de Mario de Sa-Carneiro com os quais ele,
possivelmente, atordoou-se em vida, como por exemplo, a morte precoce de sua mée, com a auséncia do
seu pai que muito trabalhava e a criagdo realizada por seus avos, que, segundo biografistas, o privaram
por longo tempo, da vida social com outras criangas, superprotegendo-o, o que pode ter alimentado a
certeza trazida pelo autor de que era o melhor e sempre digno de um lugar de privilegiado.



algo vacila e escapa quando a personagem diz, por exemplo, “Sei 14 o que sou...” (p.31)
— fala propria de um sujeito as voltas com o seu Eu e confuso com o seu Inconsciente
que mais parece a céu aberto.

Ja neste inicio surge a figura interessante do narrador. O narrador de A4 confissdo
de Lucio ocupa a primeira pessoa, o que diz do carater da confissao. No entanto, ele faz
uma questao no leitor. Tudo comeca com Lucio, o narrador, no tempo presente dizendo
de sua prisdo e, agora, de sua soltura. Ele parte para o esclarecimento do que o levou ao
seu estado atual na narrativa e entdo, para o passado, em tom memorialistico, também
proprio de uma confissdo, para contar os “fatos”. Segundo Kazan (2010, p.23), neste
momento, Lucio informa ao leitor seu sentimento de desolacdo e da indicios de seu
desinteresse pela vida e pela opinido alheia sobre seu caso, criando no leitor a
expectativa de uma confissdao nao tendenciosa.

No entanto, as linhas trazem um discurso nao totalmente confiavel, visto que o
narrador constrdi um discurso cheio de paradoxos e inverossimilhancas. Ao que Kazan
(2010, p. 26) segue refor¢ando: “ao longo da narrativa, outros dados vao contribuindo
para aumentar ainda mais a desconfianca em relagdo a saude mental do narrador —
trata-se de dados ligados a sua percepgdo defeituosa do real. O proprio narrador
protagonista assume sua confusdo:

Alias, por muito licido que queira ser, a minha confissdo resultard — estou
certo — a mais incoerente, a mais perturbadora, a menos lucida [...] Mas o que
ainda uma vez, sob minha palavra de honra, afirmo é que s6 digo a verdade.

Nao importa que me acreditem, mas s6 digo a verdade — mesmo quando ela ¢é
inverossimil. (p.10)

Neste ponto convém retomar, novamente, a Psicanalise. Durante toda a novela o
narrador que parece deslizar entre os lugares de personagem protagonista e de
observador, entra, envolvido psiquica e corporalmente, em transe no meio de algumas
cenas, nas quais parece sinestesicamente confundir os seus sentidos, criando ou
passando por sensagdes que mais se aproximam de contetidos delirantes frutos de um
estado mental em profunda angustia e as voltas na busca por uma saida para sua
confusao.

Sobre este deslizamento entre narrador protagonista e observador, e passada essa
parte inicial onde Lucio anuncia a sua confissdo, surge a segunda, na qual vem para o
texto a confissdo propriamente dita. Nesse percurso a personagem rememora todos os

acontecimentos que circundaram o seu encontro com Ricardo Loureiro até o desfecho



tragico dessa relagdo. Vé-se que, inicialmente, nesta segunda parte da narrativa, Licio ¢
mais um narrador observador, diferentemente da primeira parte da novela como um
todo em que ele ¢ um narrador literalmente primario, ou seja, personagem e autor do seu
escrito. O posicionamento quanto ao seu lugar de narrador-observador, contudo, vem
segundo Kazan (2010), quando sua atengdo parece voltar-se totalmente para Ricardo,
protagonizando cenas, confissdes ¢ o desfecho em que assassinada Marta ao suicidar-se,
passando a ocupar o papel de protagonista, para o qual converge o olhar de Lucio.

No entanto, conforme a trama se desenrola, depois que Marta, esposa de Ricardo
adentra a historia, Licio parece retomar o seu lugar de narrador-protagonista, uma vez
que a narrativa volta-se para o envolvimento do casal. Tudo, entdo, torna-se mais
confuso. Licio ndo sabe mais com tanta clareza o que se passa, € vem a cena o grande
mistério que assola a novela e atravessa ndo apenas as personagens, 0 €spaco € o0 tempo
da obra, mas o proprio leitor, que sai da esfera da confianga consonante ao tom ofertado
por Lucio em suas primeiras linhas, para o abrago a fatal inverossimilhanca e
inconfiabilidade propria da ambiguidade e da confusdo que envolve a subjetividade
humana.

Abordada a questdo do narrador, faz-se importante também, tratar da linguagem
da obra que, neste caso, sobretudo, ¢ empregada pelo proprio personagem-autor.
Segundo Martins apud Kazan (2010, p.50), em A4 confissdo de Lucio, o relato de Lucio
vem muito préximo do sonho, o que justificaria sua linguagem ser permeada por
analogias, impressoes, incertezas e insegurancas. Pensamos, assim, que a linguagem,
embora parega simples, traz em si uma alta complexidade subjetiva. Sdo palavras e
estrangeirismos que, em ultima analise, carregam em si um peso dramatico, existencial

e sinestésico, contetido propriamente moderno, muito profundo.

De forma que a luz total era uma projecdo da propria luz — em outra luz,
seguramente, mas a verdade é que a maravilha que nos iluminava nos nao
parecia luz. Afigurava-se-nos qualquer outra coisa — um fluido novo. Nao
divago; descrevo apenas uma sensagdo real: essa luz, nos sentiamo-la mais do
que a viamos, E nfo receio avancar muito afirmando que ela nfo
impressionava a nossa vista, mas sim o nosso tato. Se de subito nos
arrancassem os olhos, nem por isso nds deixariamos de ver. E depois — eis o
mais bizarro, o mais espléndido — nods respiravamos o estranho fluido. Era
certo, juntamente com o ar, com o perfume roxo do ar, sorviamos essa luz que,
num éxtase iriado, numa vertigem de ascensdo — se nos engolfava pelos
pulmdes, nos invadia o sangue, nos volvia todo o corpo sonoro. Sim, essa luz
magica ressoava em nds, ampliando-nos os sentidos, alastrando-nos em
vibratilidade, dimanando-nos, aturdindo-nos. Debaixo dela, toda a nossa carne
era sensivel aos espasmos, aos aromas, as melodias!...(p.20)



E importante também comentar que, nesta mesma linha, Sa-Carneiro, por estar
atravessado por questdes e fazeres Simbolistas, “cria uma linguagem inusitada, pois esta
¢ expressa por meio de cores e por meio de objetos translicidos como a luz, o que acaba
por instaurar na narrativa um tom de mistério, de vago, de oculto e, por conseguinte, um
tom sugestivo que amplia as possibilidades de significados” (KAZAN, 2010, pll).
Além dos conteudos, pois, da novela, sdo estes tragos decadentistas, simbolistas e
modernistas que também trazem a durea propria do autor para dentro de sua obra,
revelando, além de outras coisas, a forma como ele lidava com os movimentos € com a
vida, no caso, tomado por respingos das dificuldades consequentes do caos enfrentado
por toda a Europa no final do século XIX e inicio do século XX.

Ainda sobre os conteiidos que envolvem os estilos de época e/ou movimentos
literarios, dentre outras influéncias vé-se a marcante presenta das questdes decadentistas
na constru¢@o das personagens de A confissdo de Lucio. As personagens parecem nao se
integar aos requisitos e exigéncias sociais, se deixando levar por questionamentos que
abalam a normatividade, abrindo mao de uma formag¢ao académica, vivendo de arte e
questionando-se sobre o amor, a vida € a morte, como o fez o proprio Mario. Eles,
apresentam, como aponta Kazan (2010, p.11), um sentimento de isolamento. Sobre isso,

pode-se trazer a colocagdo da personagem Ricardo Loureiro:

Dentro da vida pratica também nunca me figurei. Até hoje, aos vinte e sete
anos, ndo consegui ainda ganhar dinheiro pelo meu trabalho. Felizmente ndo
preciso... E nem mesmo cheguei a entrar nunca na vida, na simples Vida com
V grande — na vida social, se prefere. E curioso: sou um isolado que conhece
meio mundo, um desclassificado que ndo tem uma davida, uma nédoa — que
todos consideram, e que entretanto em parte alguma ¢ admitido... Esta certo.
Com efeito, nunca me vi "admitido" em parte alguma. Nos proprios meios
onde me tenho embrenhado, ndo sei por que senti-me sempre um estranho...

(p-26)

Tratando-se das personagens, a novela traz trés sujeitos importantes e
interessantes — Lucio, Ricardo e Marta — que mais parecem dois, do que trés, e por
vezes, um. Na tentativa de esclarecer este enlace que veio ao pensamento em analise,
tomemos primeiramente Liicio, personagem que parece timido em suas expressdes, que
mais fala e traz as falas dos outros, enquanto autor da obra, do que sobre si mesmo. Ele
vem como o confessor, condenado por um crime que mudou a sua vida, assim como a
modificou também o encontro com o seu grande amigo Ricardo, propdsito de seu

aprisionamento, tanto fisico, quanto psicoldgico.



Ricardo, por sua vez, vem a tona na historia, primeiramente, anunciado pela
ruiva americana, autora do espeticulo no qual conhece. Nesta cena em eles sem
encontram, deparamo-nos com a primeira experiéncia estranha, sinestésica, que invade
anovela.

- Meu caro, muito prazer em o encontrar... Falaram-me ontem muito bem
de si... Um seu compatriota... um poeta... M. de Loureiro, julgo...

- Foi dificil adivinhar o apelido portugués entre a prontincia mesclada.

- Ah... Ndo o sabia em Paris — murmurou Gervasio.

E para mim, depois de me haver apresentado a estrangeira:

- Vocé conhece? Ricardo de Loureiro, o poeta das Brasas...

Que nunca lhe falara, que apenas o conhecia de vista e, sobretudo, que
admirava intensamente a sua obra. (p.13)

Sobre o espetaculo, esta ruiva convida a todos. Ricardo, Lucio e Gervasio, vao
juntos. Com relacdo a esta vivéncia Lucio coloca:
Se a sua lembranga me ficou para sempre gravada, ndo foi por a ter
vivido — mas sim porque, dessa noite, se originava a minha amizade com
Ricardo Loureiro [...]
De resto, no caso presente, que podia valer a noite fantastica em face
do nosso encontro — desse encontro que marcou o principio da minha vida?

Ah! sem duvida amizade predestinada aquela que comegava num cenario tao
estranho, tdo perturbador, tdo dourado. (p.23)

Dessa experiéncia que marcou o principio da vida de Lucio, temos também o
principio de tudo aquilo que envolve o desfecho tragico, as questdes existenciais e,
portanto, a confissdo em si.

Ricardo, como descrito por Lucio, era de um rosto drabe de tragos decisivos,
bem vincados, uma natureza franca, aberta — luminosa por uns olhos geniais,
intensamente negros (p.18). Com ele, denomina-se companheiros insepardveis, como
também dois amigos intimos, sinceros, entre os quais ndo havia mal-entendidos, nem
quase ja segredos (p.24). Juntos, tinham bem mais conversas da alma do que
intelectuais. Dessa transferéncia'’ imediata entre os dois, vem a tona um grande segredo

de Ricardo e a for¢a motriz da novela:

Foi s6 ao café que Ricardo principiou:

"7 Termo de cunho psicanalitico, através do qual Freud e posteriormente Lacan, falam da sustentagio das
relagdes, sobretudo, terapeuta-paciente, mas que diz também das relagdes cotidianas, em que se
estabelecem vinculos e “gostar” entre os sujeitos. Por meio da transferéncia, portanto, o sujeito capta
inconscientemente no outro algo ou melhor, algum significante que lhe € caro e a partir deste, sustenta sua
relagdo sob transferéncia. A ocorréncia ou a captagdo de um significante negativo, por sua vez, conduz,
em um momento inicial, ao processo chamado de contratransferéncia.



- Nao pode imaginar, Lucio, como a sua intimidade me encanta, como
eu bendigo a hora em que nos encontramos. [...] 0 meu amigo ¢ uma alma
rasgada, ampla, que tem a lucidez necesséria para entrever a minha. E ja muito.
Desejaria que fosse mais; mas € ja muito. Por isso hoje eu vou ter a coragem de
confessar, pela primeira vez a alguém, a maior estranheza do meu espirito, a
maior dor da minha vida...

Deteve-se um instante e, de subito, em outro tom:

- E isto s6: — disse — ndo posso ser amigo de ninguém... Nio proteste. ..
Eu ndo sou seu amigo. Nunca soube ter afetos — ja lhe contei -, apenas ternuras.
A amizade maxima, para mim, traduzir-se-ia unicamente pela maior ternura. E
uma ternura traz sempre consigo um desejo caricioso: um desejo de beijar... de
estreitar... Enfim: de possuir! Ora eu, s6 depois de satisfazer os meus desejos,
posso realmente sentir aquilo que os provocou. A verdade, por consequéncia, ¢
que as minhas proéprias ternuras, nunca as senti, apenas as adivinhei. Para as
sentir, isto &, para ser amigo de alguém (visto que em mim a ternura equivale a
amizade) for¢coso me seria antes possuir quem eu estimasse, ou mulher ou
homem. Mas uma criatura do nosso sexo, ndo a podemos possuir. Logo eu s6
poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, se essa criatura ou eu
mudassemos de sexo. [...]

Entretanto estes desejos materiais — ainda lhe ndo disse tudo — ndo
julgue que os sinto na minha carne; sinto-os na minha alma. S6 com a minha
alma poderia matar as minhas ansias enternecidas. S6 com a minha alma eu
lograria possuir as criaturas que adivinho estimar — e assim satisfazer, isto &,
retribuir sentindo as minhas amizades. (p.35-6)

Aqui encontra-se o ponto alto ¢ alvo de uma possivel interpretagdo de cunho
propriamente psicanalitico. Vem para a cena um aspecto temdtico que toca a
incompletude de todo sujeito e da qual fala a Psicanalise.

A psicanalise, pautada na regra fundamental anunciada por Sigmund Freud, qual
seja, a regra da Associacdo Livre, e com sua ética, denominada por Lacan como a “ética
do bem dizer”, visto que nela, ¢ a palavra que produz um efeito operatoério no
tratamento, dispde-se ao acolhimento da demanda de um sujeito. Propde-se, entdo, a um
trabalho junto as questdes Inconscientes envoltas em um sintoma a fim de tornar-se
analitico, ou seja, a fim de adquirir o carater de questdo, de enigma a ser decifrado.

A linguagem tem, pois, via Associagdo Livre e demais formas de atuacdo do
sujeito, grande destaque na Psicandlise; € a partir dela que se acredita poder vir a tona o
sujeito do Inconsciente. E assim, dando primazia ao discurso do sujeito e tomando seu
proprio percurso de investigagdo, Freud apontou para uma questdo nuclear na clinica
analitica — a castragdo, envolta no Complexo de Edipo.

Em todo o seu desenvolvimento, e tomando a posicdo do sujeito frente ao
Complexo, Lacan pensa as estruturas clinicas: neurose, psicose e perversdo. Levando
em consideragdo o apontamento feito por Joel Dor (1994), de que ¢ a partir do Edipo
que o sujeito negocia sua relagdo com o falo, isto ¢, sua adesdo a conjungdo do desejo e

da falta, sob a dinamica do ser e do fer, tem-se na neurose que, “a estrutura edipiana se



presentifica no sintoma que fornece um acesso a organizagao simbolica que representa o
sujeito” (QUINET, 2009).

Na neurose, portanto, o sujeito passa pelo Edipo, no entanto, recalca o contetido
do mesmo; conteudo este que finda por retornar sob a forma de Sintoma. Este retorno
diz a todo tempo da castragdo de um sujeito barrado na impossibilidade de viver uma
relacdo incestuosa, de completude, com a figura materna. Quando isto ndo ocorre, o
sujeito, que ndo eclode enquanto tal, vé-se preso em uma relagdo especular, envolto na
psicose, vulgarmente tomada como “loucura”.

Retornando a 4 confissdo Lucio, trazemos como hipotese, que a relagdo Lucio,
Ricardo e Marta trazem a todo momento para pauta a incompletude do sujeito, sob o
dito psicanalitico lacaniano de que a relagdo sexual ndo existe, ou seja, nao ha
completude, visto que, a falta ¢ fundante e ¢ em si a for¢ca que move o desejo. Caso a
falta seja tamponada, o sujeito deixa de ser desejante e morre em si, como o psicético,
devorado pelo que ¢ denominado pela Psicanalise “grande outro” — Outro.

[..] eu, por mais que me esforce, nunca poderei retribuir nenhum afeto: os
afetos ndo se materializam dentro de mim! E como se me faltasse um sentido —
se fosse cego, se fosse surdo. Para mim, cerrou-se um mundo de alma. Ha

qualquer coisa que eu vejo, e ndo posso abranger; qualquer coisa que eu palpo,
e ndo posso sentir... Sou um desgracado... um grande desgracado, acredite!

(p-36)

Neste trecho vé-se Ricardo menciona de forma explicita a falta inclusive de
sentido. E como se o proprio poeta, o que o era Mario de Sa-Carneiro e as suas
personagens, parecesse estar em analise, debatendo-se e questionando-se quanto a essa
angustia que avassala a busca incessante dos seres por algo que os complete. No
entanto, o que os resta € apenas a busca infinita, posto que melhor ¢ assim, deixar-se
mover pelo desejo, que, por sua vez, ¢ pautado na falta, do que morrer em si, preso.

As voltas com a falta, entdo, Ricardo fala que é como se me faltasse um sentido
— se fosse cego, se fosse surdo [...] Ha qualquer coisa que eu vejo, e ndo posso
abranger; qualquer coisa que eu palpo, e ndo posso sentir... Ele cai, entdo, na logica da
ndo relagdo sexual, como fora dito, da incompletude e da busca infinita que € propria da
castracdo. Em sintonia com este pensamento, Kazan (2011, p. 48) diz que “o sujeito [...]
manifesta, em tom de triste e resignada constatacdo, seu vazio interior, sua
despersonalizacdo e seu inatil movimento na direcdo do outro — inttil pois o outro nao

podera jamais completar aquilo que ele mesmo ndo encontra em seu proprio interior”.



Em A confissdo de Lucio o movimento em dire¢do ao outro existe, nesta busca
pela completude, e este outro se desdobra, para dar espago a uma relagdo amorosa
socialmente inadmissivel na época, que ¢ aquela vivenciada entre dois homens — Lucio
e Ricardo. O sujeito se desdobra em Ricardo e Marta. As voltas com a incompletude e,
no caso da obra, com o embate social que ndo permite ou que barra os sujeitos frente a
possibilidade de um encontro homossexual, como em um delirio, os sujeitos se
desdobram e nesta nuance, concretizam um encontro, ainda que envoltos por uma
negacao, como um mecanismo de defesa frente ao que parece lhe expor enquanto
sujeito social. E do que fala Macedo (2011, p.53) ao dizer que percebemos indicadores
de defesas (mecanismos de defesa do Eu'®) incluidos em sua leitura, podendo detectar-
se que, na criacdo do texto, debatem-se pulsdes vitais (associadas a sentimentos de
desejos e medo, principio do prazer e pulsdo de morte '), influéneias culturais e
ideologicas no desenvolvimento formal da escrita.

E interessante, neste ponto, parar para pensar na vida do proprio Mario de Sa-
Carneiro, marcada pela dificuldade de estabelecer e perpetuar uma relagdo afetiva
amorosa com uma mulher, sobretudo, pela inconformidade com sua aparéncia. Além
disso, se faz curioso parar para refletir, também, sobre a proximidade entre Lucio e
Ricardo, juntamente a proximidade e apreco claro que existia de Sa-Carneiro para com
Fernando Pessoa. Parece, entdo, em certos momentos, que foram impressas questoes
proprias do autor em sua obra, o que conduz estudiosos como Correia (2010), a se
questionar se ndo se poderia falar em A4 confissdo de Mario.

Retornando a ideia do duplo Ricardo-Marta e aos delirios frutos dessa
duplicagdo como uma defesa do Eu a fim de viabilizar uma relagdo entre Lucio e
Ricardo, pensamos que por toda a novela Mario de Sa-Carneiro parece dar espago a esta
suposi¢do. Primeiramente, Marta ndo tem sobrenome, Licio ndo sabe ao certo como a
relagdo desta com Ricardo teve inicio, nem como sua propria relagdo com Marta, uma
linda mulher loira, muito loira, alta, escultural — e a carne mordorada, dura, fugitiva
[...] Um rosto formosissimo, de uma beleza vigorosa, talhado em ouro (p.38), se

concretizou.

'8 “Os mecanismos de defesa do Eu”, foi uma conceituagdo proposta por Freud para designar estratégias
elencadas pelo Ego (Eu), no sentido de evitar o perigo e/ou o desprazer. Sdo exemplos de mecanismos de
defesa a proje¢do, a denegacdo, o deslocamento, a sublimagao.

' O principio do prazer é também uma terminagio elencada por Freud para designar a atividade psiquica
que visa evitar o desprazer e proporcionar o prazer. Este ¢ um principio econdmico, visto que o desprazer
estaria ligado ao aumento das quantidades de excitacdo e o prazer reducéo destas. A pulsdo de morte, por
sua vez, relacionar-se-ia a tendéncia fundamental de todo ser vivo de desejar retornar a um estado
anorganico.



A ideia do duplo como defesa do Eu surge, entdo, como uma possibilidade que

se clareia através da contacao do proprio Lucio:

Marta misturava-se por vezes nas nossas discussdes [...] Curioso que a sua
maneira de pensar nunca divergia da do poeta. Ao contrdrio: integrava-se
sempre com a dele refor¢cando, aumentando em pequenos detalhes as suas
teorias, as suas opinides (p.39).

Automaticamente os meus olhos se tinham fixado na esposa de Ricardo, que se
assentara num fauteuil ao fundo da casa, em um recanto, de maneira que so eu
a podia ver olhando a0 mesmo tempo para o pianista. Longe dela, em pé, na
outra extremidade da sala, permanecia o poeta. E entdo, pouco a pouco, a
medida que a musica aumentava de maravilha, eu vi — sim, na realidade vi! — a
figura de Marta dissipar-se, esbater-se, som a som, lentamente, até que
desapareceu por completo. Fui de subito acordado da miragem pelos aplausos
dos auditores que a musica genial transportara, fizera fremir, quase delirar...E,
velada, a voz de Ricardo alteou-se [...] Marta regressara. Erguia-se do fauteuil
nesse instante [...] Tudo resvalava ao meu redor numa bebedeira de mistério,
at¢ que — num esforgo de lucidez — consegui atribuir a visdo fantastica a
partitura imortal. De resto eu apenas sabia que se tratara de uma alucinag@o,
porque era impossivel explicar o estranho desaparecimento por qualquer outra
forma. (p. 43)

Na manhid seguinte, ao acordar, lembrei-me de que o poeta me dissera esta
estranha coisa:

— Sabe vocé, Lucio, que tive hoje uma bizarra alucinagdo? [...] Por
acaso olhei para o espelho do guarda-vestidos e ndo me vi refletido nele! Era
verdade! Via tudo em redor de mim, via tudo quanto me cercava projetado no
espelho. S6 ndo via a minha imagem... (p.49)

Marta e Ricardo por vezes se confundem.

Tratando agora do romance entre Lucio e Marta, ou melhor do triangulo que se
instaura entre Licio, Ricardo e Marta, temos que Ricardo parece, para Licio, ndo ver a
troca de carinhos que existe entre ele e Marta e outro mistério se funda. Em algumas
cenas nas quais descreve o envolvimento corporal com a personagem, Lucio estranha
por vezes beija-la e ndo lembrar da situagdo, como quando ferozmente a possui,
chegando a fazer sangrar o seu seio, mas pela ndo reacdo de Marta, ndo se recorda
claramente do acontecido.

Outra cena que evoca e fortalece ainda mais essa suposicdo do duplo como
mecanismo de defesa, ou ainda, como uma saida encontrada por Ricardo e Lucio para
viver de certa forma o desejo que os envolvia, ¢ a que Ricardo beija Lucio e a este
ultimo, passa o pensamento de que os beijos de Marta e Ricardo sdo idénticos.

Interessante ¢ também pensar que Licio indigna-se ainda mais, quando percebe
que Marta estd tendo casos com outros homens e quando se depara com a passividade

de Ricardo frente a isto. Esta descoberta nos aproxima ainda mais do desfecho tragico e



abre espago para o reencontro entre Lucio e Ricardo, quando ¢, entdo, finalmente,
revelado quem supostamente ¢ Marta.

Ricardo revela que Marta veio como uma oferta sua ao seu amigo, rememorando
a confissdo de seu segredo, de que tinha pelas pessoas que prezava nada mais do que
ternura, € que, para concretizar ou retribuir este sentimento, dificuldade que muito lhe
entristecia, pois o distanciava do outro, vinha-lhe um desejo subito de possui-las. Foi,
entdo, o que Ricardo diz ter ocorrido ao ofertar Marta a Lucio; uma via de possui-lo e de

retribuir todo o carinho que este o enderegava.

"Sim! Sim! Triunfei encontrando-a!... Pois ndo te lembras ja, Lucio, do
martirio da minha vida? Esqueceste-0?... Eu ndo podia ser amigo de
ninguém... ndo podia experimentar afetos... Tudo em mim ecoava em
ternura... eu s6 adivinhava ternuras... E, em face de quem as pressentia, s6 me
vinham desejos de caricias, desejos de posse — para satisfazer os meus
enternecimentos, sintetizar as minhas amizades [...]

O artista prosseguiu:

- Ai, como eu sofri... como eu sofri!... Dedicavas-me um grande
afeto; eu queria vibrar esse teu afeto — isto é: retribuir-to; e era-me
impossivel!... SO se te beijasse, se te enlagasse, se te possuisse... Ah! Mas
como possuir uma criatura do nosso sexo?...

"Devastagdo! Devastacdo! Eu via a tua amizade, nitidamente a via, ¢
ndo a lograva sentir!... Era toda de ouro falso...

"Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantistica de branca,
triunfei! Achei-A... sim, criei-A!...criei-A... Ela é s6 minha — entendes? — é s6
minha!... Compreendemo-nos tanto, que Marta ¢ como se fora a minha prépria
alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente sentimos. Somos nos-dois...
Ah! e desde essa noite eu soube, em gloria soube, vibrar dentro de mim o teu
afeto — retribuir-to: mandei-A ser tua! Mas, estreitando-te ela, era eu proprio
quem te estreitava... Satisfiz a minha ternura: Venci! E ao possui-la, eu sentia,
tinha nela, a amizade que te devera dedicar — como os outros sentem na alma as
suas afeicdes. Na hora em que a achei — tu ouves? — foi como se a minha alma,
sendo sexualizada, se tivesse materializado. E s6 com o espirito te possui
materialmente! Eis o meu triunfo... Triunfo inigualavel! Grandioso segredo!...
(p.71-2)

Marta ¢ como se fosse a propria alma de Ricardo, “Achei-A... sim, criei-A!...criei-

A..”, que vem a tona como uma criacdo delirante da personagem. E assim, em sua
alma, Ricardo pode concretizar o seu encontro com Lucio. Licio, porém, tendo negado
todo esse encontro, ndo soube o que fazer ou dizer frente a esta revelacdo que a todo
tempo parecia se colocar diante de seus olhos, como quando pensava — “aquela mulher
erguia-se aos meus olhos como se ndo tivesse passado — como se tivesse apenas um
presente!” (p.41), ou ainda, “E, fato extraordindrio, notava eu hoje: ele referia-se a
tudo isso como se se tratasse de episodios que eu ja conhecesse, sendo por conseguinte
inutil narra-los, s6 comentados...” (p.46).

Vem, entdo, a cena do desfecho final. Ricardo atira em Marta inconformado por

ter sido esta quem viabilizou a concretizacdo de sua ternura por Lucio, mas também fora



ela quem os afastou, pelo repudio sentido por Licio ao deparar-se com a passividade do
amigo. Ricardo atira em Marta, mas ¢ ele mesmo quem cai ao chdo, morto, ¢ Marta
misteriosamente desaparece.

Esta cena fecha a andlise psicanalitica possivel da trama, nos aspectos
reconhecidamente limitados que elencamos. Marta e Ricardo diziam de um mesmo
sujeito que, por meio de um mecanismo defesa, ou ainda, indo ao encontro de uma saida
possivel, através de uma relacdo delirante, se fizeram um, e subjetivamente foram ao
encontro da incompletude propria das relagdes humanas, ou melhor, da incompletude
mesma do amor, que para a Psicanalise, como ditado por Lacan apud Miller (2011),
““Amar, dizia Lacan, é dar o que nao se tem’. O que quer dizer: amar é reconhecer sua
falta e doa-la ao outro, coloca-la no outro. Nao é dar o que se possui, os bens, os
presentes: é dar algo que ndo se possui, que vai além de si mesmo”. Ricardo, indo além
de si, portanto, ofertou a Lucio esse amor impossivel.

Culminando com o suicidio nominado e velado pela acusagdo de assassinato,
deparamo-nos com a atonicidade de Lucio e o seu siléncio, marca que o torna um vivo-
morto, como ele mesmo se denomina; vivo-morto que viveu toda a emocao de uma vida
durante uma cena. Morto para a vida e para os sonhos, em choque, Licio nao se
defende, porque, frente a confusdo psiquica que envolveu o desfecho, nem ele mesmo
sabe dizer do que aconteceu. Este ndo saber ¢ destacado pelo proprio narrador desde as
primeiras linhas em diz que dird a verdade, ainda que esta seja inverossimel — Ndo
importa que me acreditem, mas so digo a verdade — mesmo quando ela é inverossimil
(p-10).

Por fim, resta-nos psicanaliticamente atentar para dois fatores mais, o tempo € o
espago que circundam a novela. A relacdo das personagens com o espago nessa obra de
Sa-Carneiro relaciona-se diretamente ao tempo, visto que, assim como este ultimo,
remete as recordagdes que caracterizam a confissdo. Contudo, os dois representam faces
diferentes. Enquanto o tempo € subjetivo, o espaco ¢ concreto e envolve, também, o que
Kazan (2010, p. 37) chamou de tempo fisico. Segundo a autora, este tempo fisico trata
de Portugal, especificamente, Lisboa e de Paris, lugares pelos quais circulou Mario de
Sa-Carneiro em vida real, dialogando e entrelagando-se com sua propria obra.

A primeira, Portugal, representa um lugar tranquilo, em que se passa todo o
romance triangular. A segunda, por sua vez, Paris, representa uma forte agitagdo
cultural, com presenga de artistas diferenciados e requinte, onde chegamos ao climax

suicida. Ligando-se, pois, as recordagdes de Lucio, Paris ¢ descrita como a cidade dos



sonhos, da boemia, dos restaurantes, dos cafés e teatros, da agitacao, das novidades, dos
artistas (KAZAN, 2010, p.36). Neste lugar, quase todas as experiéncias espaciais sao
representadas coletivamente, a exemplo da festa dada pela americana e dos encontros
que Lucio teve com Gervasio. E 14 também, que Licio inicia sua amizade com Ricardo
Loureiro, com quem dé inicio a sua vida, e as lembrancas de um passado que parece
justificar o crime do qual fora acusado.

Essas lembrangas, ainda conforme Kazan (2010, p.36), sdo trazidas muitas vezes
com marcas temporais vagas, € 0s espagos sdo, muitas vezes, apresentados sem muitos
detalhes ou sem muita nitidez, evocando um narrador confuso quanto ao fato narrado.
Por esta confusdo, pode-se evocar o tempo, diretamente ligado ao delineamento espacial
e a composic¢ao das nocdes e sensagdes de ambiguidade e angustia.

Segundo Gancho (2002, p.20), o tempo cronologico diz daquele em que o tempo
transcorre na ordem natural dos fatos. Chama-se cronolédgico, porque ¢ mensuravel em
horas, dias, meses, anos e séculos. Esse tipo de tempo aparece em A confissdo de Licio
por meio de marcas como “Por 1895 [...]”; “No dia seguinte [...] ”, “Decorrido um
més [...] 7, dentre outras, que vao localizando o leitor na ordem e na duracao dos fatos.
Contudo, embora se faga presente, como apontado, esse ndo parece ser o tempo
predominante na novela. Nela, se fala muito mais a partir de um tempo psicoldgico, ou
seja, “de fatos que transcorrem determinados pelo desejo ou pela imaginacao do
narrador, ou dos personagens, por vezes alterando a ordem dos fatos” (GANCHO, 2002,
p.21).

Isso quer dizer que Lucio ou Mario de Sa-Carneiro, traz a tona a logica das
sensagdes que sente no tempo em que a confissdo € feita, ndo necessariamente ligada ao
que fora vivido na época de sua condenacdo, afinal, passaram-se 10 anos. Sobre isso,
pode-se ir ao encontro do tempo do Inconsciente, denominado pela Psicandlise de
“tempo logico”. O Inconsciente, que surge na confissdo da personagem, ou do proprio
Sa-Carneiro, de forma inusitada apds 10 anos de siléncio, traz a tona certa carga
subjetiva, que vem em uma ordem logica, ndo unicamente ou necessariamente
cronoldgica, uma vez que segue o tempo subjetivo; este tempo ldgico corresponde ao
tempo do Inconsciente, ou seja, ao tempo da passagem dos contetidos entre as instancias
recordativas do Inconsciente, Pré-consciente e Consciente.

Sobra a confissdao, por fim, Lucio coloca: “Ela prova como fatos que se nos
afiguram bem claros sdo muitas vezes os mais emaranhados; ela prova como um

inocente, muita vez, se ndo pode justificar, porque a sua justifica¢do é inverossimil —



embora verdadeira” (p.76). E assim o ¢ na Psicanalise. As palavras ou os fatos muitas
vezes tdo claros, carregam em si 0 equivoco proprio da linguagem, provando, nos
encontros e desencontros de entendimentos e descobertas, que a clareza pode ser
emaranhada e dizer de um equivoco, uma vez que temos como dar conta do que falamos
(sera que temos?), mas ndo do que o outro entende daquilo que falamos.

O que fica desta leitura ¢é, por fim, que nos surgem perguntas e que estas ficam
sem respostas pela amplitude e pela multiplicidade de significados possiveis. A nao-
resposta, ainda bem, nos deixa novamente as voltas com a obra, desejantes de mais
leituras e aprofundamentos, na busca incessante de lidar com a nossa falta. Alguns,
contudo, ndo conseguem lidar com ela. Assim o foi, coincidentemente ou ndo, Mario de

Sa-Carneiro, Ricardo e Lucio, este ultimo com sua morte em vida.

7. CONSIDERACOES FINAIS

Tendo em vista a proposta de ndo esgotar a leitura aqui realizada, nem trazer a
tona uma analise univoca, a deixamos em aberto, para que novas interlocugdes possam
ser realizadas, enriquecendo as confabulagdes e as licdes que delas podem ser tiradas.
Deixamos em aberto, portanto, para que novos estudiosos possam dar continuidade a
essa proposta, visto que muito ainda ficou para ser dito e pensado. Assim, concordamos

neste final com Brandao (2011, p.65), segunda a qual,



“o fantastico, o mistério, a atmosfera alucinante de delirios sensoriais
concorrem para que o leitor chegue ao final da leitura de A confissdo de Licio
com muitas interrogagcdes em mente e, portanto, com varios possiveis caminhos
para a sua reflexdo sobre o inquietante texto com o qual Mario de S&-Carneiro
enriqueceu a Literatura Portuguesa, quando tinha apenas vinte e trés anos de
idade”.

E assim, portanto, com mais perguntas do que respostas que nos colocamos a
pensar ainda — Tera sido mesmo A confissdo de Lucio uma confissdo de Mario? — ¢
ficamos apenas com a certeza da genialidade do autor, que com tamanha sinceridade
subjetiva, fez da sua vida um teatro e do teatro a sua vida, sendo causa, até em seus
leitores mais recentes, de indagacdes como a feita por BartoSova (2008, p.35): “Pode
soar cliché que cada artista tem loucura em si, mas o caso de Mario Sa-Carneiro
confirma esta afirmagdo. De que resulta esta caracteristica quanto a Sa-Carneiro?”

Muitas podem ser as analises com relagdo a sua infincia, a sua relacdo dificil
com as mulheres e com sua autoimagem, as suas amizades, ao seu apego e admiracgdo a
Paris, sua relagdo com a mae j& morta, a criagdo pelos avds e o pouco contato com o pai
que lhe sustentava. No entanto, estes serdo apenas ditos e pensamentos, analises e
psicanalises. O que sabemos ¢ que temos a nossa frente um sujeito que se via grande e
criava, a sua imagem e semelhanga, personagens que muito pareciam dizer dele mesmo.

Mario de S&-Carneiro fez de suas obras, com destaque para 4 confissdo de
Lucio, quase que um diva, onde confessou ndo um crime fantasistico, mas sua angustia
€ 0 seu sintoma psiquico, possivelmente causador de suas questdes mais profundas com
relacdo ao outro, ao qual buscava incessantemente e, ndo correspondido, entregava-se a
si mesmo. E isso € tudo.

Neste ponto, psicanaliticamente trazemos, entdo, que muito foi dito, mas nada
esta completo. E quanto a tentativa de explicar, o que sabemos ¢ que “nunca o faremos
por completo, ja que a verdade absoluta, toda ela, ndo existe. Nao had como dizer tudo,

algo sempre restara a ser dito, algo que nunca sera dito. Ainda bem!” (SOBRAL, 2008).
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