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AP RESEN TAÇÃO

O livro Ibero-América entre a Tradição e a Modernidade reúne 

um conjunto de textos que foram, incialmente, apresentados no XIII 

Colóquio Tradição e Modernidade que se celebrou entre os di  as 12 

e 14 de novembro de 2018 em Coimbra, integrando o conjunto de 

realizações acadêmicas realizadas em comemoração aos vinte anos do 

CEIS20 (Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX).

O colóquio internacional Tradição e Modernidade no Mundo Ibero-

Americano, cuja primeira edição ocorreu em 2004 no Rio de Janeiro 

na sede do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, tem sido uma 

realização conjunta do Grpesq/CNPq/UERJ “Intelectuais e Poder no 

Mundo Ibero-Americano” e do Grupo de Investigação “Correntes 

Artísticas e Movimentos Intelectuais” do CEIS20/UC. Ao longo dos 13 

colóquios já realizados no Brasil, Portugal e Espanha, tem sido possível 

discutir temas relativos a: intelectuais e questão nacional, os sentidos da 

modernidade no mundo Ibero-Americano, Portugal e o mundo Atlântico, 

a Ibéria em face da Ibero-América e ao mundo anglo-saxão, a(s) crise(s) 

do liberalismo e da democracia, dentre tantos outros. 

Dessa forma, este livro reflete ao longo dos textos que o compõe, 

parte dos temas discutidos no Colóquio de 2018. Nesse particular o tema 

da identidade da Ibero-América se torna uma constante e se apresenta, 

portanto, em parte significativa dos artigos que compõem esse livro.

O primeiro deles, de autoria de Maria Emilia Prado, procura analisar 

um conjunto de intelectuais ibero-americanos no momento em que 

não mais discutiam os meios necessários e as mudanças possíveis 

capazes de possibilitar a adoção na Ibero-América do modelo liberal 

democrático vigente, principalmente, no mundo anglo-saxão, mas sim 

as reflexões desenvolvidas por esses intelectuais no sentido de demarcar 

positivamente o sentido endógeno da identidade ibero-americana, 

ressaltando os valores das culturas indígenas bem como a herança 

deixada pelos colonizadores ibéricos.

DOI: https://doi.org/10.14195/978-989-26-1877-7_0DOI: https://doi.org/10.14195/978-989-26-1970-5_0



8

O segundo artigo, de autoria de Rubem Barboza Filho, busca escapar 

das interpretações binárias atraso/progresso, tradição/modernidade que, 

no geral, orientaram os estudos sobre a modernidade. Propõe o autor 

“explorar a hipótese de que o Ocidente moderno resultou da operação 

de três grandes linguagens: a linguagem do interesse, da razão e dos 

afetos. Esta perspectiva pode oferecer um panorama mais complexo das 

opções feitas pela elite brasileira logo após a independência, na tentativa 

de sincronizar a jovem nação com o Ocidente”.

O tema da identidade nacional aparece tratado no artigo de Lená 

Menezes a partir do modo como a questão nacional esteve, na virada 

do século XIX para o XX, atrelada à alteridade. O seu objetivo principal 

é “analisar os processos que opuseram o “eu” nacional ao “outro” 

estrangeiro”, demonstrando como esse debate levou à negação do 

passado colonial e escravocrata e, ao mesmo tempo, contribuiu para 

classificar os imigrantes de modo a possibilitar a rejeição de alguns deles 

na construção da identidade nacional.

Na sequência do debate sobre a nação e quem a compunha ou quem 

contribuiu para sua construção, debate este que tanto ocupou intelectuais 

brasileiros ao longo dos séculos XIX e XX, o artigo de Misael Amaral 

trata, exatamente, da mobilização empreendida pelo poeta Olavo Bilac 

na “implementação de uma identidade nacional no Brasil, sobretudo 

por meio do vetor militar como elemento formador do conceito de 

nação”, tendo em vista o protagonismo militar na proclamação da  

república. 

O artigo de Maria Letícia Corrêa procura analisar, no período do 

Estado Novo (1927-1945), os debates expostos pela imprensa acerca 

do tema da modernização econômica do país. A autora busca oferecer 

uma contribuição à discussão travada à época entre projetos liberais e 

antiliberais que então se apresentavam como caminho natural para esta 

modernização e que teve na “controvérsia em torno do fortalecimento 

do papel do Estado na esfera econômica” um papel importante neste 

debate intelectual e político. Nas palavras da autora, a análise que 
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propõe “privilegia intervenções de intelectuais que trataram do tema 

do corporativismo em revistas especializadas em economia”.

O texto apresentado por Débora Dias está na interseção entre a 

questão educacional e as relações culturais internacionais. Busca, 

portanto, “discutir algumas das conflitualidades que brotaram durante 

o processo de consolidação do campo universitário brasileiro, em 

especial, quanto à política do intercâmbio acadêmico nas suas relações 

com Portugal e com o Estado Novo de Salazar”. A autora analisa, em 

especial, o tema de uma informal “missão portuguesa” e para discutir esta 

questão centrou-se na correspondência pessoal entre João Cruz Costa, da 

Universidade de São Paulo, com Joaquim de Carvalho da Universidade de 

Coimbra, com a finalidade de “perceber nuances do jogo de bastidores 

dos intercâmbios acadêmicos e de como a conjuntura luso-brasileira se 

relaciona com essas políticas”.

No terreno do debate acerca das “interpretações sobre o Brasil”, 

o texto de Adjovanes Silva de Almeida trata sobre a obra de Joaquim 

Manoel de Macedo, O ano biográfico brasileiro, escrita em 1876. Através 

deste livro redigido com o objetivo de ser apresentado na Exposição 

Internacional da Filadélfia, “o autor procurou explicar a trajetória 

histórica brasileira aos estrangeiros”. Através dessa pretensa biografia 

da nação, Macedo “destacou sua interpretação acerca dos principais 

acontecimentos da história pátria, desde os primórdios da ocupação 

portuguesa até à Guerra do Paraguai”.

O tema da identidade da América Latina é uma vez mais retornado 

no artigo de Zuélika Martínez-Jiménez Pretelini. Através das análises 

de Edmundo O’Gorman, a autora procura perceber como O’Gorman 

buscou “responder com referência à análise do “encontro” com a América 

que surge sob os olhos de Cristóvão Colombo, e dos diferentes atores 

do século XVI” que buscaram inserir o Novo Mundo na denominada 

tradição ocidental.  

Já o artigo de Víctor Peña González procura analisar o tema da 

intelectualidade pró-soviética em Espanha e, em especial, o pensamento 
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de Carlos Tuya. Ao longo do texto propõe-se a entender como “esse 

pensamento foi forjado (que era a espinha dorsal do projeto pró-

soviético), sua evolução e seu contexto e, acima de tudo, em que 

consistia”, uma vez que Tuya teria proposto uma “forma atualizada e 

revolucionária de desenvolver o socialismo em um país desenvolvido, 

com estruturas econômicas típicas do capitalismo monopolista estatal e 

um tipo de Estado que evoluiu da ditadura nacional-católica de Franco a 

uma democracia parlamentar comparável ao resto dos regimes políticos 

europeus”.

O artigo de Michelle Sales tem como questão central rediscutir, a 

partir do campo das artes, os temas da modernidade e do colonialismo no 

mundo ibero-americano. Para isto, a autora procura analisar a memória 

do colonialismo no espaço ibero-americano a partir de uma “redefinição 

de fronteiras que nos obriga a incluir o trânsito negro no Atlântico 

de pessoas escravizadas, sequestradas de países tão diferentes entre si 

como Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, entre outros”. Dessa forma, a 

autora inclui no artigo “alguns artistas angolanos diásporicos, radicados 

em Portugal, além de portugueses afrodescendentes” e sua produção 

artística realizada a partir de 2000.

Jorge Seabra, a partir da dicotomia entre Tradição e Modernidade e 

embasado pelo sentido proposto por Norberto Bobbio – em que Tradição 

se apresenta como referida ao pensamento conservador e sua concepção 

estática da história e Modernidade como símbolo do dinamismo radical 

e da constante mudança –, busca analisar como essas concepções são 

tratadas na memória fílmica acerca do império português no período 

compreendido entre 1940 e 2018. Ressaltando que “a produção global 

apresentada pela ficção cinematográfica portuguesa sobre o império 

colonial é o tema mais obsessivamente tratado pelos realizadores 

nacionais desde que surgiu a primeira obra sobre o assunto. Entre 1940, 

ano da primeira ficção, O feitiço do império (Ribeiro, 1940) e 2018, data 

de Peregrinação (Botelho, 2018), ao longo de 78 anos, verifica-se a 

realização média de uma obra por ano”.
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A questão da autoria e dos direitos do autor diante da circulação 

das obras são os temas centrais do artigo de Jorge Luiz Cruz. A partir de 

sentenças e notícias publicadas na grande imprensa brasileira, busca 

realizar reflexões a respeito dos direitos autorais no campo das artes e, 

mais especificamente, do cinema no Brasil. Ao mesmo tempo, analisa 

como estas questões são tratadas na legislação brasileira.   

Maria Emilia Prado
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Resumo

Este artigo objetiva apresentar algumas das ref lexões 

feitas pelos intelectuais ibero-americanos no início do 

século XX a respeito da questão da identidade. Ao longo 

do século XIX, os intelectuais se preocupavam em buscar 

alternativas políticas capazes de integrar a Ibero-América 

no modelo liberal e/ou democrático. Ao final do século, 

muitos intelectuais começaram, então, a pensar sobre a 

importância de marcar positivamente o tema da identi-

dade endógena. 

Palavras-chave: intelectuais; identidade; nação; política.

Abstract

This article aims to present some of the reflections made by 

Ibero-American intellectuals in the early 20th century on the 

issue of identity. Throughout the 19th century, intellectuals 

were concerned with seeking political alternatives capable of 

integrating Ibero-America into the liberal and/or democratic 

model. At the turn of the century, many intellectuals then 

began to think about the importance of positively marking 

the theme of endogenous Identity.

Keywords: intellectuals; identity; nation; politics.
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Os temas da civilização e do progresso tornaram-se centrais aos finais 

do século XIX, não apenas na Ibero-América, mas também em parte da 

Europa Ocidental. Definir o que era a civilização e o progresso ocupou 

boa parte da intelectualidade do Ocidente. No entanto, este não foi um 

debate apenas intelectual, uma vez que políticos e governos participaram 

ativamente desse debate. Os governos procuraram, por sua vez, concre-

tizar muitos dos temas em questão e, dessa forma, adotaram as medidas 

necessárias para incentivar o processo industrial bem como o desenvol-

vimento da ciência – ícones do progresso e da civilização. Exposições 

Universais foram montadas nos principais países europeus – Inglaterra 

e França – destinadas a demonstrar ao restante do mundo os produtos 

da civilização. Este mundo moderno caracterizava-se, prioritariamente, 

pela vigência da Liberdade que, por sua vez, possibilitava a livre esco-

lha do trabalho para outrem ou do empreendimento. Para além disso, 

a modernidade também implicava na adoção maciça de máquinas des-

tinadas à produção de mais e mais mercadorias que deveriam estar dis-

poníveis a um número cada vez maior de ávidos consumidores. 

Máquinas capazes de disponibilizar bens industriais para o mercado 

consumidor, navios capazes de transportá-las, redes de ferrovias ligando 

lugares distantes em menos tempo e a eles levando novos produtos, 

massas de trabalhadores capazes de preencher novas indústrias. Essas 

eram marcas mais visíveis de um mundo em franca aceleração. 

Olhando este mundo que se construía no hemisfério norte os 

intelectuais ibero-americanos inquietavam-se, posto que, ao colocar seus 

países frente ao espelho das nações do Norte, o reflexo apresentado 

era frágil. As cidades eram pouco iluminadas, a as estradas de ferro 

não encurtavam as distâncias, a ciência não produzia tecnologia, 

os navios transportavam mercadorias que eram produzidas no 

campo porque a indústria inexistia ou era frágil. As máquinas 

estavam distantes da realidade e a massa de trabalhadores não era  

urbana.
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Ao colocar a Hispano-América no “espelho da civilização” a grande 

maioria dos intelectuais buscava, portanto, enfatizar a ausência. Diante 

deste reflexo negativo, preocupavam-se em encontrar as razões para este 

“não ser”. Na busca obstinada por entender o atraso e os meios para 

superá-lo, os intelectuais enveredaram por múltiplos caminhos. Toma-

vam por base doutrinas cientificistas e, em especial o darwinismo, uti-

lizava-se por vezes de argumentos raciais a partir dos quais creditavam 

ao povo e à miscigenação a responsabilidade pela defasagem social  

e cultural.

Em meio a esse intenso debate em torno das formas possíveis de 

construir sociedades e países tomando por modelo a Europa Ocidental 

e/ou os Estados Unidos, parte dos intelectuais defendia ser preciso 

extirpar por um lado a herança colonial e por outro a pré-colombiana.  

Na Argentina, Alberdi1, por exemplo, afirmava que·. 

com três milhões de indígenas, cristãos e católicos não realizarás a 
República. Não realizarias também com quatro milhões de espanhóis 
peninsulares, porque o espanhol seria incapaz de realizá-la lá ou aqui 
(…) é necessário fomentar em nosso solo a população anglo-saxã2.

Já para os finais do século XIX, Sarmiento3 voltava a insistir que 

a Ibero-América deveria se distanciar inteiramente de seu passado 

1 Juan Bautista Alberdi (1810-1884). Inspirador da Constituição nacional argen-
tina, nasceu em Tucumán e cursou Direito na Universidade de Buenos Aires tendo 
terminado o curso na  Universidade de Córdoba.

2 ALBERDI, Juan Bautista – Bases y puntos de partida para la organización 
política de la República Argentina. Buenos Aires: Biblioteca Clásicos Argentinos, 
1946; p. 238-239.

3 Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), cursou a instrução primária numa 
das melhores escolas do país a “escuela de la Patria”. Em 1831, após o triunfo de 
Facundo Quiroga, emigrou para o Chile lá trabalhando como professor. Em 1842 
dirigiu a primeira escola normal da América do Sul fundada no Chile e em 1843 
trabalhou na Faculdade de Filosofia da Universidade do Chile. Entre 1845/48 viajou 
pela Europa e pelos Estados Unidos, enviado pelo governo do Chile para estudar 
a organização do ensino primário. De volta, publicou Viajes por Europa, Africa y 
América y Educación Popular, ambas de 1849. Em fins de 1849 publicava também 
Recuerdos de Provincia, dentre outras obras.
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endógeno, bem como daquele construído a partir do legado da 

colonização espanhola para que pudesse adotar o modelo político e 

social anglo-saxão. A dicotomia se estabelecia entre civilização (modelo 

anglo-saxão) e barbárie (Hispano-América). A chegada do ideário 

positivista contribuiu para “levar água ao moinho” dos defensores de 

que era imprescindível educar a população no trabalho e no esforço 

contínuo, de modo a possibilitar que a Ibero-América caminhasse rumo 

à superação do atraso.

Aos finais do século XIX, paulatinamente, os temas da identidade e 

da diferença tornaram-se cada vez mais presentes no debate intelectual. 

Tinha início a percepção de que o processo democrático não estava 

acessível a toda a população. Mesmo as reformas educacionais só teriam 

surtido efeito em alguns países como Argentina, Uruguai e Chile. Em 

países como Bolívia, Colômbia, Peru e Venezuela, a população local 

não havia ainda sido introduzida no idioma espanhol mais erudito e sua 

situação pouco se diferenciava daquela do período colonial. O século 

XX nascia, portanto, em meio a esse clima dicotômico. 

A Ibero-América continuava sendo palco de debates sobre as razões 

que justificavam seu suposto atraso diante da Europa Ocidental e/ou dos 

Estados Unidos. Mas assistia também ao nascimento de uma corrente 

intelectual que ressaltava o legado da colonização ibérica, da cultura 

endógena e da paisagem natural, buscando enfatizar a superioridade da 

Ibero-América diante do modelo anglo-saxão. A publicação em 1900 de 

Ariel4 do uruguaio Rodó5 inaugurou uma corrente de pensamento que 

4 RODÓ, José Enrique – Ariel. 5ª ed. Madrid: Editorial Cervantes, 1926.
5 José Enrique Rodó nasceu em Montevidéu, Uruguai em 15 de julho de 1871. 

Iniciou ainda muito jovem seu trabalho como colaborador na imprensa uruguaia e 
em 1895 fundou a Revista Nacional de Literatura y de Ciencias Sociales. Foi também 
redator no jornal La Nación de Buenos Aires. Em 1898 assumiu a cátedra de Literatura 
na Universidade de Montevidéu. Além de Ariel (1900), foi autor das seguintes obras: 
La novela nueva (1897), El que vendrá (1897), Liberalismo y Jacobismo (1906), 
Motivos de Proteo (1909), El mirador de Prospero (1913), El camino de Paros (1918) 
e Nuevos motivos de Proteo (1927).
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teria importância crucial na Ibero-América, por colocar as questões da 

identidade e da cultura em primeiro plano.

Para Rodó, a América Latina não precisava importar o modelo anglo-

saxão para se constituir como moderna. Ele considerava que ela era 

moderna, mas de forma alguma havia semelhança com a modernidade 

norte-americana pela qual, aliás, Rodó não possuía nenhuma admiração. 

Recusava-se a ver, pensar e conceber a Ibero-América como uma área de 

atraso, como muitos intelectuais a desenharam, porque comparavam os 

progressos tecnológicos, a indústria, enfim, o ritmo do Norte com o da 

Ibero-América. Após essa comparação passavam a defini-la como lenta 

e presa às tradições, refratária ao progresso, etc. 

Para Rodó, ao se colocar a Ibero-América no espelho do Norte, a 

imagem refletida era a de uma região vibrante, repleta de luz e cor, 

com ricas tradições, enquanto a América do Norte era vista como árida 

e fria. Em uma palavra, faltava alma, faltava o espírito capaz de animar 

e dar vida ao corpo. Contrariamente, a corrente anti-ibérica que se 

consolidara na segunda metade do século XIX, e que tinha em Sarmiento 

seu mais importante representante. Defendia ser era necessário destruir 

toda herança ibérica posto que  associada ao atraso; sendo, portanto, 

imprescindível fundar uma nova mentalidade, capaz de permitir à Ibero-

América incorporar os valores da revolução industrial e tecnológica 

que se produziam, então, nos países mais avançados e/ou civilizados, 

como então se dizia. Rodó defendia que criar este homem novo só seria 

possível se isto estivesse ancorado na especificidade da “latinidade”.  

E para Rodó a gênese desta latinidade estava referida  à  herança deixada 

pelos espanhóis. Ele não fazia referência aos países andinos e a herança 

indígena, anterior, evidentemente, à chegada dos espanhóis. Para Rodó, 

a identidade ibero-americana teria sido construída pelos conquistadores 

espanhóis. E, ao colocar a Ibero-América no espelho do Norte, Rodó 

não condenava a modernidade. Defendia, porém, que esta não podia 

advir a partir do utilitarismo nem do pragmatismo – principais atributos 

de Caliban (o Norte).



18

Rodó construiu sua obra a partir da oposição travada entre Ariel 

e Caliban, ambos simbolizando duas facetas do espírito humano, 

representando a luz e a escuridão. Ariel seria a força do bem e da virtude, 

o império da razão e do sentimento, beleza e bom gosto. Ariel é, portanto, 

o espírito sereno, primoroso, presente em A Tempestade, peça teatral 

de Shakespeare, é o espírito da perseverança. Na obra de Shakespeare, 

Ariel obedece a Próspero, que o tirou da escravidão e a quem deve, 

por isto, favores. Próspero exige de Ariel uma série de provações e de 

atitudes necessárias para levá-lo a conquistar sua liberdade. Ariel não 

desiste em nenhum momento e com força de vontade executa todas 

as provas com o propósito libertário. Em contraposição a Ariel temos, 

em A Tempestade, o espírito que representa as forças menores, o lado 

mal, força destruidora da unidade da natureza humana e não disposto 

a alcançar as virtudes maiores da vida. Este é Caliban. Isto não significa 

que Rodó objetivasse imbuir em seus leitores a caracterização da América 

como representando o espírito de Ariel em contraposição aos Estados 

Unidos que representariam Caliban.

O que ele pretendia era incutir na Ibero-América as qualidades 

de Ariel. Pretendia incentivar a juventude ibero-americana a lutar 

pela América tal qual ela deveria se apresentar, respeitando as suas 

tradições e raízes. Pretendia com isso, reanimar a consciência e recuperar 

o entusiasmo. Dessa forma, o conceito de cultura é fundamental no 

entendimento das reflexões e propostas de Rodó a respeito da Ibero-

América. 

É preciso que se diga, no entanto, que Rodó não abominava os 

Estados Unidos. Respeitava sua capacidade de realização e seu otimismo. 

O que considerava inconcebível era o fato da Ibero-América querer 

apropriar-se das experiências norte-americanas e imitá-las. Buscava 

demonstrar que os Estados Unidos tiveram outra orientação histórica e 

que, por ser a Ibero-América diferente historicamente, não seria possível 

a imitação pura e simples. Fazia-se necessário um modelo próprio que 

até podia ser inspirado pelo dos Estados Unidos, mas jamais copiado. 
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Era preciso que a Ibero-América procurasse desenvolver sua própria 

linha de raciocínio a partir da valorização da herança recebida à época 

da colonização. Para Rodó6, imita-se 

aquele em cuja superioridade se crê. É assim que a visão de uma Amé-
rica deslatinizada por sua própria vontade, sem a extorsão da con-
quista, e regenerada pela imagem e à semelhança do protótipo do 
Norte, flutua já sobre os sonhos de muitos sinceros interessados em 
nosso futuro, inspira a segurança com que se formulam a cada passo 
as mais sugestivas comparações e paralelos, e manifesta-se em contras-
tes propósitos de inovação e de reforma (…) embora não os estime, 
admiro-os. Admiro-os, em primeiro lugar, pela sua formidável capa-
cidade de querer, e inclino-me perante a escola de vontade e de tra-
balho que eles criaram7.

A crítica aos Estados Unidos era sempre uma crítica ao utilitarismo, 

procurando alertar que este não era um fundamento peculiar ao povo 

ibero-americano. Afinal, afirmava que era isto que impedia a ausência 

de contemplação do belo no povo norte-americano.

Rodó pretendia, ao longo de sua obra, recuperar e ressaltar as 

qualidades do espírito, herança ibérica segundo ele. Mais do que isto 

Rodó procurou ressaltar que a Ibero-América deveria se distanciar 

política e administrativamente da Espanha, como o fez com o processo 

de independência, mas a ela permanecer ligada do ponto de vista social 

e cultural, preservando as raízes que uniam Espanha e América. 

Na linha aberta por Rodó de valorização da Ibero-América se encontra 

a obra do Conde de Afonso Celso Porque me Ufano do meu País8. 

Nesta o autor enaltecia a riqueza da formação cultural brasileira, bem 

como o papel desempenhado pelo colonizador para a construção dessa 

identidade caracterizada pela multiplicidade racial e cultural. O Brasil 

era, portanto, a terra do porvir. A terra abençoada por Deus que dele 

6 Tradução feita livremente pela autora. 
7 RODÓ – Op. Cit., p. 98.
8 FIGUEIREDO JR., Afonso Celso de Assis – Porque Me Ufano do Meu País. 2ª 

ed. Rio de Janeiro: Lammert & C. Editores, 1908. 
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recebeu uma natureza privilegiada e repleta de recursos. Não havia 

porque valorizar positivamente a experiência de outros países, uma vez 

que eles nada tinham para ensinar. E o Brasil não precisava aprender 

coisa alguma com França, Inglaterra, e menos ainda com os Estados 

Unidos. 

Porque me Ufano do meu País foi escrito em 1900 e publicado 

pela primeira vez em 1901. Tornou-se uma espécie de “cartilha” de 

um nacionalismo ingênuo que teve, porém, enorme influência entre 

a juventude, já que passou a ser adotado nas escolas. Teve inúmeras 

reedições e, como o título tão exemplarmente clarifica, o livro é uma 

exaltação das virtudes brasileiras. Não há preocupação em olhar para 

outros países nem tampouco em discutir, analisar ou compreender os 

significados do ideal civilizatório. 

Afonso Celso preocupou-se, através dos capítulos de sua obra, em 

demonstrar quais os fatores responsáveis pela grandeza do Brasil. Depois 

de definir para quem se destinava o livro: “vós, meus filhos, ao celebrar 

a nossa Pátria o quarto centenário do seu descobrimento”9. Dedicou-se 

a explicitar as razões que o levaram a escrevê-lo e elas consistiam na 

“primordial ambição em vos dar exemplos e conselhos que vos façam 

úteis à vossa família, à vossa nação e à vossa espécie, tornando-vos 

fortes, bons, felizes”10. Após essa introdução tão necessária, Afonso Celso 

começou a traçar o retrato do Brasil e este surgia como sendo o de país 

marcado pela grandeza: território, povo, natureza, cultura e história. Uma 

perfeita combinação destinada a levar o país às maiores glórias. Perfeita 

combinação que teve como realizador a providência divina. 

Ao longo dos 42 capítulos que constituem o livro o autor descerra 

uma a uma as razões da glória do Brasil. O tamanho do território é a 

primeira delas:

9 Ibidem, p. 8.
10 Ibidem.
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O Brasil é um dos mais vastos países do globo, o mais vasto da raça 
latina, o mais vasto do Novo Mundo, à exceção dos Estados Unidos.
É pouco menor que toda a Europa.
Rivaliza em tamanho com o conjunto dos outros países da América 
Meridional. Representa uma décima quinta parte do orbe terráqueo. 
Só a Rússia, a China e os Estados Unidos o excedem em extensão. É 
quatorze vezes maior do que a França, cerca de trezentas vezes maior 
do que a Bélgica. (…)
Pará, Goiás, Mato Grosso ultrapassam qualquer nação européia, sal-
vante a Rússia.
O Brasil é um mundo11.

As belezas naturais são o segundo elemento a atestar a superioridade 

brasileira: 

Não há no mundo país mais belo do que o Brasil. Quantos o visitam 
atestam e proclamam essa incomparável beleza.
Dentro do enorme perímetro brasileiro, encontra-se tudo o que de pito-
resco e grandioso oferece a terra. Ainda mais: encontra-se, em maté-
ria de panorama, tudo o que ardente imaginação possa fantasiar. E os 
espetáculos são tão variados quanto magníficos12.

À natureza o autor dedicou inúmeros capítulos, onde procurava 

demonstrar a superioridade do Brasil: a cachoeira de Paulo Afonso, o 

Amazonas, a baía de Guanabara, os minerais, o clima ameno, a ausência 

de calamidades para, a seguir, dedicar-se a descrever a superioridade da 

cultura brasileira e do seu povo. Assim, o heroísmo do povo, a grandeza 

da colonização portuguesa, a generosidade, doçura e acolhimento do 

povo e, por fim, os fatos históricos. 

O retrato do Brasil que surge da pena de Afonso Celso é de um país 

que reúne todas as características para, se posto no espelho das nações, 

sobressair-se como o mais grandioso e o mais importante dentre todas 

as nações. O resumo de suas ideias foi apresentado por ele em um único 

11 Ibidem, p. 11.
12 Ibidem, p. 18.
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capítulo onde buscou descrever todas as qualidades brasileiras. E então, 

a imagem que surgia do país revelava que:

— O Brasil constitui um dos mais vastos países da terra, capaz de con-
ter toda a população nela existente; (…)
— É belíssimo, encerrando maravilhas sem êmulas no universo, como 
o Amazonas, a cachoeira de Paulo Afonso, a floresta virgem, a baía 
do Rio de Janeiro;
— Possui riquezas incalculáveis, tudo quanto de precioso se encon-
tra no globo;
— Goza de perpétua primavera, sem jamais conhecer temperaturas 
extremas;
— Não sofre as calamidades que costumam afligir a humanidade: vul-
cões, terremotos, ciclones, inundações, abundância de animais ferozes;
— Resulta a sua população da fusão de três dignas e valorosas raças;
— Bom, pacífico, ordeiro, serviçal, sensível, sem preconceitos, não 
deturpa o caráter desse povo nenhum vício que lhe seja peculiar, ou 
defeito insusceptível de correção;
— Nunca sofreu humilhações, nunca fez mal, nunca perdeu uma pole-
gada do seu solo, nunca foi vencido, antes tem vencido poderosas 
nações;
— Sempre procedeu honesta e cavalheirescamente para com os outros 
povos, livrando, com absoluta abnegação, de odiosas tiranias seus vizin-
hos mais fracos; (…)
— Na sua história, relacionada com os mais notáveis acontecimen-
tos da espécie humana, escasseiam guerras civis e efusões de sangue, 
sobejando feitos heróicos, formosas legendas, preclaras figuras, lumi-
nosos exemplos;
— Primeiro país autônomo da América latina, segundo do Novo Mundo, 
sempre manifestou espírito de independência, desfrutou liberdades 
desconhecidas em outras nações (…). 
Nestas condições, o Brasil é um país privilegiado, reunindo elemen-
tos que lhe conferem primazia sobre todos os mais. Importa ingrati-
dão para com a Providência invejar outras nações, não nutrir a ufania 
de ter nascido brasileiro. Foi belo o quinhão que nos coube. Outros 
povos apenas se avantajam ao nosso naquilo que a idade secular lhes 
conquistou. O Brasil poderá tornar-se o que eles são. Eles nunca serão 
o que é o Brasil13.

A imagem do Brasil que surge das letras de Afonso Celso retratava um 

país grandioso, sem mazelas (o passado escravista praticamente não foi 

13 Ibidem, p. 190-193.
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mencionado), abençoado pela Providência com riquezas mil. Composto 

por um povo heroico, hospitaleiro e doce. O texto de Afonso Celso, 

retratando o Brasil de modo paradisíaco acabou por propiciar a utilização 

do termo ufanista, a partir de então empregado para todos os autores 

e/ou textos que construíam uma imagem extremamente positiva do  

Brasil.

A obra de Afonso Celso ressaltava a natureza como o motivo para 

valorização da experiência brasileira diante daquela oriunda do mundo 

anglo-saxão. Tema que se tornou recorrente em parte da historiografia, 

mas principalmente apreendido pela Política e mais recentemente pelo 

marketing político. A natureza com sua pujança florestal, o verde das 

matas, os minérios, os rios, as praias, as águas para o abastecimento ou 

para o lazer definiam o Brasil, demarcando por vezes sua superioridade 

diante de muitas outras nações. 

Para Rodó e o grupo arielista constituído a partir de suas ideias e 

publicações, bem como de seu papel como aglutinador de intelectuais, 

a supremacia ibero-americana se fazia a partir da herança cultural do 

colonizador espanhol. As artes, as letras, a arquitetura, em uma palavra: 

as atividades do espírito, que Rodó contrapunha ao que denominava a 

predominância das atividades tecnológicas e materialistas que vigoravam 

no mundo anglo-saxão, em especial os Estados Unidos.

A busca por definir a identidade foi um dos grandes temas a ocupar 

a intelectualidade ibero-americana ao longo dos séculos XIX e XX. De 

modo geral, a Ibero-América, quando colocada no espelho dos países da 

Europa Ocidental e dos Estados Unidos, refletia sempre a ausência: de 

liberdade, de democracia, de progresso material, científico, tecnológico, 

etc. A maior parte dos intelectuais buscou refletir sobre as razões desse 

hiato, traduzido como atraso. A pouco e pouco o século XX foi palco de 

análises destinadas a ressaltar a cultura da Ibero-América. Isto não mais 

como fruto apenas da colonização, como ressaltava Rodó, mas sim como 

construção dos povos que a habitavam desde a época pré-colombiana 

e pelos séculos que se seguiram. 
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Dessa forma, passou-se a destacar a contribuição do povo na 

construção da Ibero-América e de como se construiu uma cultura própria 

que se diferenciava do modelo anglo-saxão, mas se rejeitava a ideia de 

que essa diferença implicava em inferioridade.

Mas o tema do povo já é parte para um novo artigo que extrapola a 

proposta e as dimensões deste. 
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Resumo

Ao modificar a perspectiva usual da Sociologia sobre a 

emergência das sociedades modernas, torna-se possível per-

ceber que toda a estratégia de modernização “por cima” 

escolhida pelas elites brasileiras nos dois últimos séculos 

estava fadada ao fracasso. A narrativa histórica produzida 

por elas implicava a necessidade de ruptura permanen-

te com o passado “colonial”, desconhecendo a força e a 

complexidade de uma nova sociedade que emergia nos 

trópicos, criada de baixo para cima. Ao mesmo tempo, 

negava ao povo a condição de autor desta experiência úni-

ca, o que acaba por justificar uma modernização apenas 

material e politicamente demofóbica, com resultados so-

ciais catastróficos e a utilização tática do Liberalismo, do 

Republicanismo e do Constitucionalismo ocidentais. Este 

traço de longa duração desdobra-se no presente como uma 

crise sem precedentes. 

Palavras-chave: tradição brasileira; Barroco; modernização; 

Liberalismo.

Abstract

By modifying the usual perspective of sociology on the 

emergence of modern societies, it becomes possible to see 

that the whole modernization strategy “from the top” chosen 

by Brazilian elites over the past two centuries was doomed 

to failure. The historical narrative produced by them im-
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plied the need for a permanent break with the “colonial” 

past, ignoring the strength and complexity of a new society 

that emerged in the tropics, created from the bottom-up. 

This narrative expands by denying the people the ability 

to have built this unique experience, a denial that ends up 

justifying a materially and politically demophobic moderni-

zation, with catastrophic social results and the tactical use 

of Western liberalism, republicanism and constitutionalism. 

This long-lasting trait unfolds in the present as an unpre-

cedented crisis.

Keywords: Brazilian tradition; Baroque; modernization; 

Liberalism.

Uma das hipóteses centrais desse ensaio é de que o Brasil, nos seus 

primeiros quatro séculos, só poderá ser apreendido como uma sociedade 

tradicional pela redução forçada de sua crescente complexidade. Uma das 

mais cruéis e desorganizadas aventuras humanas ao longo da história; 

ainda assim, o que hoje conhecemos como Brasil criou, nestes séculos 

iniciais, uma poderosa dinâmica de experimentação e aprendizado social 

que, a rigor, não consegue ser capturada pelo tipo-ideal de uma sociedade 

tradicional ao estilo weberiano. A incompreensão e a rejeição dessa 

forma de vida, criada de baixo para cima e que recusa a petrificação e o 

fechamento, sempre levou a maior parte das elites políticas e intelectuais 

brasileiras a reclamar uma “modernização” como ruptura com este 

passado, dando forma a um processo demofóbico de construção do 

que deveria ser o Brasil moderno. O Liberalismo, o Republicanismo ou 

o Constitucionalismo europeus poderiam ser incorporados de modo 

específico ao barroquismo presente nesta sociedade em processo de 

autocriação. Não foram por opção de elites ciosas das suas fontes de 

poder e dispostas a saquear estrategicamente o repertório libertário das 

revoluções francesa e americana.
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A díade “atraso/moderno” não orientou apenas a ação de parte da 

elite política brasileira no período após a independência. Ao longo do 

século XX, ela tornou-se uma premissa do pensamento social brasileiro, 

acadêmico ou não, fundada na apropriação da Sociologia como uma ciên-

cia destinada a explicar a transição de sociedades tradicionais para uma 

sociedade moderna ou burguesa. Com o propósito de fugir deste antago-

nismo – bastante matizado nos clássicos –, gostaria de explorar a hipó-

tese de que o Ocidente moderno resultou da operação de três grandes 

linguagens: a linguagem do interesse, da razão e dos afetos. Esta pers-

pectiva pode oferecer um panorama mais complexo das opções feitas 

pela elite brasileira logo após a independência, na tentativa de sincroni-

zar a jovem nação com o Ocidente. Manejadas instrumentalmente pelas 

elites, as linguagens da razão e do interesse se transformaram em armas 

contra a forma de vida barroca da sociedade brasileira – uma variante 

especial da linguagem dos afetos –, dando forma a um tipo de moderni-

zação sem modernidade, demofóbica e incapaz de atingir sua plenitude. 

Ao me valer do termo “linguagens”, quero trazer para o campo 

da Teoria Social os ganhos da virada linguística do século passado. 

Neste sentido, as três linguagens correspondem a “formas de vida”, 

de acordo com Wittgenstein1, ou a “espaços de razões”, na formu-

lação de Sellars2, capazes de discriminar um modo de vida e seus 

valores de liberdade, de igualdade, de solidariedade, compondo um 

modelo de vida boa. As linguagens são, assim, horizontes comunitá-

rios e transcendentais que determinam nossa experiência do mundo 

e da vida social, e que adquirem a condição de uma “segunda natu-

reza” aberta à mutação, pano de fundo de nossa espontaneidade 

e de nossa reflexividade, de acordo com McDowell3. O Ocidente 

1 WITTGENSTEIN, Ludwig – Investigações Filosóficas. 6ª ed. Petrópolis: Vozes, 2009. 
2 SELLARS, Wilfrid – In the Space of Reasons. Cambridge, Massachusetts; London, 

England: Harvard University Press, 2007. 
3 MCDOWELL, John – Mente e Mundo. Aparecida: Ideias e Letras, 2005. 



28

moderno é o resultado de uma associação específica da linguagem 

dos afetos, a mais antiga de todas, às linguagens do interesse e da 

razão, desenvolvidas na própria evolução histórica da Modernidade. 

É a competição e o diálogo entre as formas bem compreendidas des-

tas linguagens que reconstroem permanentemente o horizonte utó-

pico do Ocidente, e a associação de suas formas empobrecidas o 

que produz o oposto. 

Mobilizando a herança da Sociologia, elas podem ser descritas sob a 

forma de tipos-ideais, com modulações em relação ao empreendimento 

clássico weberiano. Em primeiro lugar, estes tipos ideais não estarão 

talhados para discriminar ações subjetivamente orientadas, mas para a 

compreensão de ações “intersubjetivamente” orientadas, com base no 

pressuposto das linguagens como “formas de vida”. Em segundo lugar, 

estas linguagens não serão fixadas pela articulação lógica de seus ter-

mos internos, mas expostas nas suas formas “bem compreendidas”, 

ainda que um mínimo de lógica seja necessário. Em terceiro lugar, não 

há necessidade de conferir à linguagem da razão o privilégio heurístico 

para a definição das demais, procedimento característico de Weber ao 

supor o avanço da racionalidade como a característica básica da Moder-

nidade. Se a nossa perspectiva fugir da comparação Ocidente-Oriente, 

própria da reflexão de Weber, para um olhar mais atento às sociedades 

situadas fora do norte do Ocidente, a centralidade deveria ser oferecida 

à linguagem dos afetos. 

A linguagem do interesse afirma o homem como um indivíduo pree-

xistente ao contrato social, envolvido por direitos negativos e sub-

jetivos que lhe asseguram a perseguição de seus desejos traduzidos 

como “interesses”, e atribui à dimensão jurídico-política da sociedade 

a garantia desta livre movimentação dos indivíduos e seus interesses. 

Hobbes já anunciara os termos desta linguagem, mas nele ainda existe 

a necessidade de um controle externo do desejo humano situado ao 

fundo do interesse. Ao reclamar este controle, sua reflexão ainda não 

atribui ao interesse a sede autônoma de uma linguagem normativa, 
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como um “espaço de razões” específico. Este passo será dado quando 

o interesse se transformar na fonte de uma moral que controle o desejo 

e o vincule a formas de vida boa, movimento claro de Locke. Ou seja, 

quando o controle externo se tornar habitus internamente estabele-

cido e capaz de uma áskesis que justifique o indivíduo apetitivo como 

a base sobre a qual a sociedade deve se assentar. A perspectiva loc-

keana incorpora ao indivíduo os motivos de autocontrole e autorre-

forma do Protestantismo, e anuncia uma determinada economia do 

corpo e dos sentimentos para a construção do indivíduo como um ser 

moral. Ainda em Locke, podemos encontrar o medium da linguagem 

dos interesses, ou seja, a mediação que permite ao interesse plasmar 

e justificar moralmente o mundo social e o destino individual: o tra-

balho. O exercício puritano de uma vocação no mundo, como acen-

tua Weber4, dá origem a uma ética do trabalho, e batiza a transforma-

ção do interesse em propriedade legítima. Nesta linguagem, o tema 

da justiça migra do âmbito da dimensão política, vista apenas como 

garantia formal dos direitos subjetivos e do interesse, para o mercado 

entendido como trama resultante da ação simultânea dos indivíduos 

em busca dos seus interesses. Esta percepção do mercado como dis-

tribuidor de justiça sustenta um dos princípios da economia política, 

ou seja, o da moralidade do mercado, que deve ser protegido da inva-

são de qualquer outra fonte moral. 

A linguagem da razão tem um impulso inicial decisivo com Des-

cartes que, por meio da dúvida metódica, instala o eu pensante como 

núcleo irredutível da subjetividade. Este eu que pensa pode chegar 

a ideias claras e distintas reconstruindo dedutivamente a ordem do 

mundo, do mesmo modo que é capaz de produzir uma moral racio-

nal destinada ao controle de nossas paixões e à nossa perfeição. 

Moral talhada no que é “certo”, em detrimento do bom ou do bem 

finalisticamente concebido. No desenvolvimento da modernidade, a 

4 WEBER, Max – Sociologia das Religiões. São Paulo: Ícone, 2010. 



30

“razão” torna-se omnicompreensiva, ampliando seu território em Port 

Royal, no Iluminismo, em Rousseau e vários pensadores da Revolu-

ção Francesa e, sobretudo, em Kant. Não tenho a intenção de dese-

nhar uma história da razão, mas para o que nos interessa, Rousseau e 

Kant parecem fundamentais. No primeiro, a recuperação do contrato 

social como um ato racional e revolucionário, que redime o homem 

de uma história que o faz prisioneiro de acasos e convenções conge-

lados sob a rubrica ilusória da civilização. O contrato social transubs-

tancia o homem em um ser livre, no cidadão livre e racional que se dá 

sua própria lei pela descoberta da vontade geral da comunidade polí-

tica. O medium por excelência desta linguagem é comunicação entre 

cidadãos autônomos, medium que estimula o florescimento de virtu-

des necessárias à vida política e que transforma o direito em direito 

material que tudo regula como expressão da liberdade e igualdade 

de todos. A direção que Kant imprime à linguagem da razão é dife-

rente, organizada pelo esforço hercúleo da própria subjetividade para 

se reconhecer como razão pura e como vontade pura, ou seja, como 

subjetividade transcendental que determina a nossa experiência do 

mundo externo e nos habilita à perfeição moral. Nestas circunstân-

cias, o sujeito livre é aquele que se dá uma norma universal de ação, 

referência para o seu infinito aprendizado moral. Tal como em Rou-

sseau, estas premissas se replicam no domínio da Política, pela ela-

boração de uma Constituição cujo objetivo seria o de organizar um 

Estado que pudesse se traduzir institucional e legalmente como mate-

rialização da razão. 

Em suma, nesta linguagem a razão se afirma o fundamento da liber-

dade política e da infinita perfeição moral de cada homem, desenvol-

vendo-se num território proclamado como universal. Se na lingua-

gem dos interesses, o indivíduo livre é considerado anterior à socie-

dade, na linguagem da razão ele só se torna um cidadão livre depois 

do contrato social e racional. A linguagem dos afetos, diferentemente, 

se organiza pela atualização de um pressuposto aristotélico da natu-
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ral sociabilidade dos homens. Pressuposto que fustiga permanente-

mente as imagens antropológicas das duas outras linguagens, ao afir-

mar o homem como um ser do desejo que existe apenas nas suas rela-

ções sociais, e modernamente atualizado pelo Humanismo Cívico, por 

Maquiavel, pelo Neotomismo, pelo Barroco, por Spinoza, pelo Roman-

tismo e mais à frente por Hegel e Marx. A afirmação da natural socia-

bilidade humana não se põe como ponto de partida para uma cadeia 

de raciocínios que resulta numa moral universal, destinada a contro-

lar o dinamismo e a potência do desejo, como nas outras linguagens. 

A ela interessa preservar e ampliar a potência de todos os homens em 

associação, premissa que inspira a concepção marxiana da democra-

cia como um movimento permanente do demos total em busca de si 

mesmo e de sua realização. E que o leva à crítica do modo de produ-

ção capitalista, cuja dinâmica anularia as reais possibilidades libertá-

rias das figuras do indivíduo e do cidadão criadas pelo seu desenvol-

vimento, aprisionando-as em formas abstratas de liberdade e igual-

dade. A verdade do homem, nesta linguagem, é a sua peregrinação 

dolorosa por formas sociais transientes, condição de sua infinita per-

fectibilidade. Desse modo, o compromisso básico e reflexivo da lin-

guagem dos afetos, nas suas formas bem compreendidas, é a manuten-

ção permanente da abertura da potência humana, compromisso que 

alimenta seu poderio crítico em relação às formas de vida existentes.  

O medium dessa linguagem é a ação humana, a ação política que sin-

tetiza o esforço humano reflexivo e prático para transformar o mundo 

em mundo desejado. 

Estas linguagens não são incomensuráveis. As zonas de interseção 

são amplas e variadas as tentativas de síntese, a exemplo da pode-

rosa reflexão de Hegel. Para ele, a plena autoconsciência do Espírito 

manifesta-se pela hierarquização e articulação do sentimento, que sus-

tenta a família por meio do amor; do interesse, que comanda a socie-

dade civil; e da razão, materializada no Estado, responsável pela orga-

nização de um todo ético, fechamento que recupera novamente os 
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sentimentos. De acordo com Honneth5, nesta síntese, Hegel recolhe 

todas as formas possíveis de reconhecimento necessárias à existência 

de sociedades livres e democráticas. A remissão a Hegel serve ainda 

para assinalar que cada uma destas linguagens secreta e preserva 

uma série de instituições adequadas aos seus espaços de razões, e só 

uma descrição mais ampla e precisa poderia revelar a complexidade 

destes espaços e de suas articulações6. Apesar da turbulenta história 

da Europa ao longo da Modernidade, é possível nela perceber a pre-

sença de um determinado processo de aprendizagem, de constitui-

ção de uma “segunda natureza” que busca associar normativamente 

estas três grandes linguagens. Sem dúvida este processo estará sem-

pre sob risco, e em circunstâncias especiais, sob risco radical, como 

no caso do nazifascismo. 

A Modernidade como fato universal é tanto uma profunda muta-

ção histórica própria do Ocidente quanto a invasão europeia do res-

tante do mundo. Acacianamente – um advérbio inventado com gênio 

por Machado de Assis –, a ocidentalização do planeta não replica para 

as demais sociedades as mesmas possibilidades desfrutadas historica-

mente pela Europa. O longo processo de globalização – que para Marx 

se inicia com a descoberta da América – pode ser visto como um con-

fronto reiterado entre estas linguagens próprias do Ocidente e a lingua-

gem dos afetos que dava sentido às sociedades não ocidentais, perma-

nentemente arrastadas pelas desconhecidas linguagens da razão e do 

interesse. A pergunta é se estas linguagens, e mesmo a linguagem dos 

afetos atualizada pelo Ocidente, podem ser integralmente implantadas 

nestas outras sociedades, replicando num tempo concentrado, o extenso 

5 HONNETH, Axel – “Reconhecimento ou redistribuição? A mudança de perspec-
tivas na ordem moral da sociedade”. In SOUZA, Jessé; MATTOS, Patrícia – Teoria 
Crítica no século XXI. São Paulo: Annablume, 2007. p. 79-93.

6 Para uma descrição mais completa desta perspectiva sobre as linguagens, 
ver BARBOZA FILHO, Rubem – “As linguagens da democracia”. Revista Brasileira 
de Ciências Sociais. São Paulo: ANPOCS, Ed. Hucitec. v. 23, n. 67 (2008), p. 15-37. 
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processo de amadurecimento da Modernidade europeia. Esta era e é 

esperança de todas as teorias da modernização, com suas práticas polí-

ticas à esquerda e à direita e seus imperativos de abandono do atraso e 

da tradição em favor do moderno. Ao fundo, esta esperança alimenta-se 

de uma possibilidade: a de que estas sociedades atingidas pelo avanço 

ocidental poderiam se “converter” em Ocidente, incorporando como 

suas as formas de vida criadas por ele. A hipótese deste texto é que esta 

“conversão” é inalcançável, se pensarmos no significado dado pela tradi-

ção europeia a esta palavra. O que nos impõe a tarefa de pensar a his-

tória do mundo como uma Bildung que foge da pura homogeneização. 

A tradição barroca brasileira

Para reforçar a hipótese acima mencionada – a impossibilidade 

de uma “conversão” –, o recurso à Antropologia pós-estruturalista 

parece inevitável. Deixando à sombra outros autores, concentro-me na 

contribuição de Roy Wagner7, um discípulo pós-estruturalista de Lévi 

Strauss. No post scriptum da edição brasileira, Wagner observa que o 

argumento do seu livro se baseia na articulação entre dois domínios 

universalmente reconhecidos da experiência humana: “o reino do inato, 

ou “dado”, daquilo que é inerente à natureza das coisas, e o reino dos 

assuntos sobre os quais os seres humanos podem exercer controle ou 

assumir responsabilidade”8. Eles não são os mesmos de uma cultura 

para outra, e se revelam em especial nas circunstâncias de encontro 

entre contextos simbólicos diferentes. Nas sociedades ocidentais 

contemporâneas, o reino do inato corresponderia à natureza, sobre a 

qual exercemos controle, incluindo o nosso corpo. A “cultura” é a ciência, 

a arte, a tecnologia, a soma total de conquistas, invenções e descobertas 

7 WAGNER, Roy – A invenção da cultura. São Paulo: Cosac Naify Portátil, 2012. 
8 Ibidem, p. 367.
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que definem a nossa ideia de civilização, e com as quais controlamos 

a natureza. Conquistas que se transformam em instituições e normas, 

reproduzidas e ampliadas, organizando aquilo que Wagner chama de 

um “processo cumulativo de refinamento”. Esse seria o contexto de 

significação de qualquer tipo de trabalho, inovador ou simplesmente 

produtivo, nas sociedades modernas ocidentais. Para os povos antigos, 

camponeses e tribais, a definição seria outra: eles agem com base na 

ideia do “mundo como hipótese”, não imaginam a possibilidade de 

desvendá-lo lógica ou cientificamente, e fazem daquilo que chamamos 

“cultura” o inato, e não o “artificial”. A humanidade seria o reino do 

inato, numa inversão plena de consequências, e todo o jogo de invenção 

a que se dedicam é também um jogo de preservação dos homens como 

“animais sociais”, utilizando a expressão que caracteriza a linguagem dos 

afetos. A “cultura”, no sentido ocidental, para Wagner, é uma invenção, 

do mesmo modo que a noção de natureza, e não algo mais verdadeiro 

ou superior à visão oposta dos outros povos. 

Esta primeira distinção ganha clareza quando associada às ideias de 

convenção e diferenciação, de controles coletivizantes e diferenciantes 

e à compreensão precisa da palavra “cultura”. A convenção é o nosso 

fundo comum de símbolos, o contexto primário e autoevidente a partir do 

qual utilizamos de maneira diferenciada este estoque de símbolos e suas 

articulações, e sem o qual não temos como nos expressar e comunicar. 

Ou mesmo nos reconhecermos como personalidade e parte de uma 

sociedade. Este ambiente quase virtual, que não pode ser estabelecido 

a priori e não pode ser concebido como estrutura ou sistema, só se dá a 

perceber por uma perspectiva fenomenológica, em especial no encontro 

ou confronto entre modos distintos de “obviar” o contraste entre o inato 

e o artificial, ou cultural. Os controles coletivizantes, no Ocidente, se 

desenvolvem como cultura coletiva, como conjunto de regras e normas 

que devem ser seguidas e interiorizadas. As distinções e inovações 

operadas, nestas circunstâncias, tendem a reforçar o contexto simbólico 

original. Para os demais povos, os controles não são cultura e suas vidas 
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parecem uma improvisação contínua. Os controles coletivizantes não 

são pensados para serem “executados” ou seguidos como um “código”, 

mas para serem usados como a base da improvisação inventiva (...).Os 

controles são temas para interpretação e variação – um pouco ao modo 

do jazz, que vive da constante improvisação de seu tema9. 

As relações entre estes controles não dizem respeito a realidades 

distintas, e só podem ser percebidas na sua interação dialética, como 

faces da mesma moeda. A improvisação sanciona o controle coletivizante, 

mudando-o sem eliminar o mandamento da improvisação. E o tema 

da “invenção” ganha o sentido desejado por Wagner: a permanente 

reinvenção do mundo a partir de algo preexistente. Para estes povos, 

e no processo de interlocução com sociedades e culturas distintas, o 

movimento de assimilação e estranhamento ocorre através de metáforas, 

analogias ou alegorias nascidas do seu contexto “original” e projetadas 

no outro e para o outro, movimento que ocorre em duas direções e sob 

controle dos contextos originais. Cada um destes contextos se inquieta 

com o novo e tenta assimilá-lo, incorporando-o a seu estoque comum 

de símbolos. Por isso mesmo, cada estilo de criatividade é também um 

estilo de entendimento. Neste sentido, a interlocução dos não ocidentais 

com os ocidentais não significaria a adoção dos mesmos padrões que 

configuram a “cultura” em cada um, mas a absorção e a assimilação 

da cultura ocidental no reino do inato, sobre o qual se improvisa e se 

realiza a atividade criativa. O que predomina neste caso são os controles 

diferenciantes, contra o pano de fundo do contexto convencional, para 

confirmá-lo e reinventá-lo. 

A abordagem de Wagner despede as perspectivas evolucionistas, 

a validade da crença usual na imutabilidade das sociedades chamadas 

tradicionais e, last but not least, livra os povos não modernos da pecha 

de impotentes diante da natureza e nas situações de interlocução com 

“culturas” tidas como mais modernas. Eles aceitam as “alegorias” ocidentais 

9 Ibidem, p. 144-145.
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para, através de uma ação diferenciante, incorporá-las ou não ao seu 

próprio contexto simbólico, numa “antropologia reversa”, como diz 

Wagner. Eles reinventam o seu contexto simbólico ou o protegem diante 

das possibilidades de entendimento ou de incompreensão criadas pelas 

metáforas e alegorias do outro, do diferente. O que não se altera é o modo 

de conceber a experiência humana, ou seja, a distinção entre o inato e o 

reino das ações humanas, um “espaço de razões” que é permanentemente 

reposto, ampliado e transformado numa direção distinta daquela do 

Ocidente. Para os nossos propósitos, este tipo de abordagem antropológica 

atualiza com especificidade o que tenho chamado de ganhos da virada 

linguística na sua versão pós-estruturalista. E nos ajuda a compreender 

o modo com que as sociedades mais antigas, próprias do mundo não 

ocidental, tendem a recepcionar as linguagens próprias da Modernidade. 

A perspectiva wagneriana não pode ser entendida como outra forma de 

dualismo – até porque não é dualista – da qual poderíamos simplesmente 

“deduzir” um modelo genérico de distinção entre povos ou situações. O 

que ela abre é a possibilidade de desvendar a pluralidade e a proliferação 

constante de modos de invenção e reinvenção da sociedade. É esta 

abertura que tem orientado parte importante da Antropologia brasileira 

para um olhar mais cuidadoso sobre a história dos povos indígenas e dos 

africanos trazidos ao Brasil como escravos, como nos casos de Viveiros de 

Castro, Marcio Goldman, Manuela Carneiro e Cristina Pompa, para citar 

alguns. Nessa perspectiva, já não se trata de entender a mestiçagem étnica 

como uma determinante biológica de uma possível “fusão de horizontes” 

entre povos diferentes ou entre o passado e o presente, para lembrar o 

conceito de Gadamer10. Bem ao contrário, o que ela permite visualizar é a 

sociedade brasileira dos quatro primeiros séculos como o resultado sempre 

mutante de experimentações variadas de entendimento e interlocução 

entre indígenas, africanos, brancos e mestiços, em meio à violência da 

escravidão, do genocídio indígena e da cobiça europeia. 

10 GADAMER, Hans-Georg – Verdade e método I. 10ª ed. Petrópolis: Vozes, 2008.
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O modo de recepção do cristianismo, por indígenas e africanos, 

pode ser usado para iluminar esta dinâmica assimilacionista. O Neoto-

mismo ibérico assegurava a humanidade dos índios americanos, reco-

nhecendo-lhes a alma destinada à conversão. No entanto, os missioná-

rios se esforçaram em vão para surpreender, e invadir, esta alma conce-

bida como sede de uma acesa contenda do ‘eu consigo mesmo’, típica 

do cristianismo. Num artigo paradigmático, intitulado “A inconstância 

da alma selvagem”, Viveiros de Castro11 explora a oposição entre o már-

more e a murta, feita pelo jesuíta Antônio Vieira: os europeus, uma vez 

convertidos ao cristianismo, transformam-se em estátuas de mármore, 

enquanto os índios são associados a uma estátua de murta, que logo 

perde sua forma. No entanto, observa Viveiros de Castro, o que os jesuí-

tas chamavam de “inconstância” do selvagem – a disposição para acei-

tar e abandonar rapidamente os ensinamentos cristãos – era a expres-

são de um modo de ser fundado na troca e na honra, a manifestação 

do motivo e motor dessas sociedades indígenas: a captura de alterida-

des e sua subordinação à lógica social interna, alteridades sem as quais 

o mundo “… soçobraria na indiferença e na paralisia”12. Se os por-

tugueses e jesuítas desejavam os índios como animais úteis ou cristãos 

em potencial, observa Viveiros de Castro, os indígenas desejaram os 

europeus em sua plena alteridade, como “… possibilidade de transfi-

guração, um signo da reunião do que havia sido separado na origem 

da cultura, capazes portanto de vir a alargar a condição humana, ou 

mesmo de ultrapassá-la”13. A vivência da humanidade como o domínio 

do inato tem aqui uma determinação específica: a identidade indígena 

ou africana, pessoal ou coletiva, é radicalmente relacional, e só se rea-

liza pela presença da alteridade.

11 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo – A inconstância da alma selvagem - e outros 
ensaios de antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2002.  

12 Ibidem, p. 207.
13 Ibidem, p. 206.
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Esta concepção relacional de identidade não se presta à conversão, 

nos termos do cristianismo europeu, ausente a concepção da identidade 

como coincidência consigo mesmo. A mesma premissa opera entre os 

africanos. Indígenas e africanos assimilam os cristãos e o cristianismo, 

seus ritos e propostas alegóricas, como parte desta humanidade que 

contém o diferente, numa totalidade que barrocamente nunca se fecha. 

As religiões afro-brasileiras equiparam os “caboclos” indígenas e os santos 

católicos aos seus orixás, espíritos protetores que cada homem deve ser 

capaz de encontrar. Movimento realizado também pelos indígenas, raiz 

dos cultos afro-indígenas. Aceitar e assimilar o outro é assim aceitar 

a complexidade interminável da humanidade como “jardim barroco”, 

para aproveitar outra expressão de Viveiros de Castro. Desse modo, o 

cristianismo que emerge no Brasil não é da ordem da “conversão”, mas 

da complementaridade, da assimilação aos contextos simbólicos dos 

indígenas e africanos. É da ordem da adição, que visa preservar a atitude 

básica em relação ao outro. A “segunda natureza” dos brasileiros não 

reside na criação e reiteração de uma identidade marmórea, mas nesta 

disposição quase procedimental de experimentação, troca ou recusa, 

como no caso dos indígenas que fogem para o interior do Brasil para 

preservar um “optimum de diferença”14 ou seja, a recusa em incorporar 

o que fere o sistema simbólico original. Mas mesmo esta recusa estará 

marcada pela diferença, e será sempre mutante. 

O movimento de absorção e recusa de elementos diferentes também 

se dá na direção inversa. Herdeiros de um cristianismo popular, nascido 

da troca com outras experiências religiosas, como as célticas, de acordo 

com Pierre Sanchis15, os portugueses e seus descendentes no Brasil 

incorporam sem dificuldade crenças indígenas e africanas, gerando uma 

14 LÉVI-STRAUSS, Claude – Antropologia Estrutural Dois. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1993. 

15 SANCHIS, Pierre – “Religião, religiões...Alguns problemas do sincretismo no 
campo religioso brasileiro”. In SANCHIS, Pierre (org.) – Fiéis & Cidadãos. Percursos 
de sincretismo no Brasil. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001. p. 9-57. 
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espécie de paradoxo: todos são cristãos, mas ninguém é exclusivamente 

cristão. As experiências religiosas, os ritos, as crenças, as divindades 

e espíritos, constituem possibilidades complementares colocadas à 

disposição de todos para o enfrentamento de um cotidiano duríssimo 

em todos os aspectos. Esta forma de viver as religiões não cabe dentro 

do figurino hegemônico europeu, da visão do Cristianismo como a 

religião por excelência e excludente. A bem da verdade, os indígenas 

sequer tinham algo como religião, mas não se recusaram a aceitar parte 

do Cristianismo. De forma um tanto epigramática: esta experiência de 

troca é uma experiência de sentido, e permanece quando faz sentido, 

ponto explorado por Pompa16.  

Esse mundo da diversidade, sem fechamento no seu fluxo instável, 

ganha direção pela presença do barroco, o que acaba por jogar os 

próprios portugueses e seus descendentes neste mundo em movimento. 

Não tenho como recuperar toda a riqueza do Barroco, e do Barroco 

ibérico em particular, neste texto. Contento-me, por isso, com a 

intervenção de Argan17, para quem o Barroco – e não apenas a arte 

barroca – é sempre uma operação de persuasão e comunicação, que 

encontra na teoria da verossimilhança, de origem aristotélica, a sua 

eficácia. Este aspecto é de fundamental importância para os nossos 

objetivos. O verossímil da Retórica refere-se ao que aconteceu ou ao 

que podia ter acontecido, e a persuasão desenvolve-se levando em conta 

a experiência dos homens a que se dirige, as disposições e a memória 

do público-alvo, o sensus communis e o gosto, para voltar a Gadamer. 

E desdobra-se buscando o maravilhamento, a ação sobre a imaginação, 

“… considerada a nascente e o impulso dos “afetos” ou dos sentimentos 

que, por sua vez, serão o móvel da ação”, relativizando o esforço 

16 POMPA, Cristina – Religião como tradução. Missionários, Tupi e Tapuia no 
Brasil Colonial. Bauru: EDUSC/ANPOCS, 2003. 

17 ARGAN, Giulio Carlo – Imagens e persuasão. Ensaios sobre o Barroco. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
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intelectivo18. O barroquismo, e a arte alegórica barroca, não estão 

atados a verdades a priori, como o Absolutismo ou a Contrarreforma, 

afirma Argan. Eles servem a qualquer assunto ou agente, buscando o 

convencimento de homens pertencentes a uma sociedade vivida como 

um agitado conjunto de acontecimentos, sem uma forma definida ou 

imutável. A persuasão barroca não visa a verdade, mas o útil, o bom, 

o que deve ser feito ou evitado, mantendo ainda critérios objetivos 

de avaliação das ações humanas. Resulta disto o caráter mais ético 

do que gnosiológico da mímesis artística barroca e de sua natureza 

alegórica, expressando a direção da persuasão e da comunicação: a 

de formar grupos humanos solidários nas mesmas crenças e opiniões, 

para além dos limites preconcebidos de uma lógica formal, assinala 

ainda Argan, lembrando que para Aristóteles a persuasão recíproca 

é o fundamento da polis. A teatralização e a estetização da vida 

não corresponderiam, assim, a mero exagero, mas a esta contínua 

operação de persuasão e convencimento em circunstâncias de crise, 

de insegurança escatológica, de corrosão dos habitus existentes e a 

necessidade de reinvenção dos fundamentos normativos da vida em  

comum.

Se na Europa, o barroquismo ibérico tinha um significado de um 

giro voluntarista para reafirmar uma tradição19, na América, o barroco 

ibérico muda sua direção, e sua natureza alegórica se distende para a 

constituição de uma nova sociedade, para a criação e experimentação 

de modos de entendimento e interlocução entre indígenas, africanos, 

brancos e mestiços, sem abrir mão da violência. Ele traz para a América 

a vontade de poder e domínio, e nesse sentido busca a imposição de 

um modo de vida estranho aos outros povos. Distante, no entanto, do 

par natureza/cultura ocidental tal como descrito por Wagner, seu pathos 

18 Ibidem, p. 60. 
19 BARBOZA FILHO, Rubem – Tradição e Artifício. Iberismo e Barroco na for-

mação americana. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000. 
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construtivista não se fecha, indiferente à experiência dos outros povos. 

A operação, ao longo do tempo, destes dois aspectos pode explicar a 

direção adotada pela sociedade brasileira em formação. De um lado, a 

abertura etnográfica que se transforma em abertura vital, a troca contínua 

em todas as dimensões da vida. De outro, a apropriação dos mecanismos 

alegóricos e persuasivos do Barroco vindo da Europa, dando forma 

visível, estética e reflexiva a uma versão especial da linguagem dos 

afetos. 

Tradição barroca e Liberalismo 

O Brasil se autocolonizava, e esta linguagem barroca dos afetos ganha 

um inesperado vigor e uma surpreendente autonomia na segunda metade 

do século XVIII. Ela se alimenta tanto de sua dinâmica prévia quanto 

da abertura aos novos ventos trazidos pelas Revoluções Americana e 

Francesa. Três processos simultâneos parecem ter sido decisivos para isto: 

a crescente importância das cidades, que organizam ainda a conquista do 

Oeste; a substituição das línguas gerais pela língua portuguesa no Estado 

do Brasil; e a preservação de um forte dinamismo econômico, baseado 

sobretudo em fontes estranhas ao latifúndio escravista. Na verdade, 

apenas agora estamos começando a desvendar a complexidade desta 

experiência brasileira dos primeiros séculos, usualmente congelada e 

simplificada pela marcação de ciclos econômicos – ciclo do açúcar, do 

tabaco, do ouro, do café –, pela miséria da escravidão, do latifúndio, da 

ganância da Metrópole e pelo imobilismo de Trento. O Brasil era isso, 

mas também era muito mais do que isso. 

Em livro recente, o historiador Jorge Caldeira20 mostra 

convincentemente que as perspectivas clássicas de nossa literatura – 

20 CALDEIRA, Jorge – História da riqueza no Brasil. Rio de Janeiro: Estação 
Brasil, 2017. 
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Caio Prado, Sérgio Buarque, Gilberto Freyre – a respeito dos primeiros 

séculos do Brasil devem ser relativizadas por informações e dados que 

apenas hoje, pela econometria, pela antropologia e pela computação, 

somos capazes de analisar. Para resumir desesperadamente: apesar 

da drenagem fiscal da Coroa, o território que viria a ser conhecido 

como Brasil possuía, já no século XVIII, uma economia maior e mais 

dinâmica do que aquela da Metrópole, e crescia a uma velocidade ainda 

maior do que a de Portugal mesmo com a progressiva escassez de ouro. 

Essa riqueza devia-se sobretudo às alianças com os tupi-guarani, ao 

avanço territorial nos caminhos abertos pelos indígenas em direção ao 

Oeste, à presença crescente da pequena produção – antes erroneamente 

definida como de subsistência –, à presença de pequenos empresários 

de todos os tipos, com ou sem escravos, à abertura de rotas comerciais 

mantidas pelas históricas tropas de mula, à construção de aldeamentos e 

cidades, processos históricos sobre os quais a Coroa tinha pouquíssima 

autoridade, substituída pelos costumes. Nos nossos termos, essa dinâmica 

de abertura própria da tradição barroca não ocorria apenas no campo 

dos sistemas simbólicos, mas na produção de riquezas. Ao final do século 

XVIII, registra Caldeira, o Brasil tinha uma população semelhante à dos 

Estados Unidos e produzia uma riqueza no mesmo patamar da produção 

norte-americana. A maior parte desta riqueza era produzida fora do 

eixo latifúndio, escravidão e exportação. Este dinamismo econômico 

não é estranho ao Barroco, que não é indiferente à linguagem dos 

interesses embora impedindo-a de se tornar dominante na sociedade. 

E nem necessita do modelo antropológico do protestante ascético para 

ser alcançado. 

Ainda no século XVIII, as cidades ganham uma enorme importância.  

A Coroa realiza intervenções importantes nas cidades de São Luiz, Belém 

e Manaus, ao norte do território, e nas cidades da costa atlântica, sobre-

tudo no período de Pombal. Valendo-me de Caldeira, em 1810, as cida-

des do Rio de Janeiro, de Salvador e de Recife tinham a mesma popu-

lação que as três maiores dos Estados Unidos: Nova York, Filadélfia e 
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Baltimore21. Este crescimento urbano, no século XVIII, é acentuado pela 

multiplicação de cidades na região do ouro, que cobre Minas Gerais, 

Goiás e Mato Grosso. Vale observar que todas elas foram construídas 

pela multidão que acorreu ao território do ouro e diamantes, valendo-se 

de sua experiência pretérita e a capacidade de improvisação e criação 

para a multiplicação de cidades independentes da intervenção urbana 

e ordenadora da Coroa ou das antigas ordens religiosas22. A organiza-

ção da multidão em sociedade se dá no próprio processo de constru-

ção das cidades, sempre consideradas “rebeldes” pelos governadores 

de Minas Gerais. Este crescimento urbano abriga ainda dois processos 

decisivos: o crescente domínio do português em substituição às línguas 

gerais, o que permite e induz à circulação cada vez mais intensa de 

ideias – sobretudo aquelas ocidentais das linguagens do interesse e da 

razão – e a generalização de janelas de fuga da escravidão. Como exem-

plo do primeiro ponto, a tradução de A riqueza das nações, de Adam 

Smith, feita por Cláudio Manoel da Costa, um poeta envolvido na cons-

piração mineira contra a Coroa, que ainda traduziu para Tiradentes as 

constituições dos estados norte-americanos23. Em relação ao segundo 

aspecto, Eduardo Paiva França, também em pesquisa recente, revela 

que, do total da população de Minas Gerais – cerca de 470 mil em 1789 

–, um terço dela era constituído por 123 mil ex-escravos que consegui-

ram comprar sua liberdade por meio da “coartação” – o escravo ganha 

autonomia para trabalhar como quiser e paga sua liberdade ao longo do 

tempo –, constituindo uma próspera classe média negra24. Na mesma 

direção, Caldeira registra uma diferença em relação aos Estados Uni-

21 Ibidem, p. 163.
22 BARBOZA FILHO, Rubem – “Ouro Preto: representación urbana y arquite-

tónica del lenguaje de los afectos”. In GONZÁLEZ, Francisco Colom (ed.) – Forma 
y Política de lo Urbano. Bogotá: Instituto de Estudios Urbanos de la Universidad 
Nacional de Colombia, Editorial Planeta Colombiana, 2016. p. 291-319.

23 Revista do Arquivo Público Mineiro, 1965, p. 351. 
24 PAIVA, Eduardo França – Escravidão e universo cultural na colônia. Minas 

Gerais, 1716-1789. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2001. 
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dos, no começo do século XIX: enquanto lá mais de 95% da população 

livre era constituída por brancos, no caso do Brasil os brancos compu-

nham menos de metade da população livre. Neste momento, portanto, 

o Brasil possuía a maior população de cor livre em todas as sociedades 

escravistas da América. 

O processo de aprendizagem, de decantação de possibilidades de vida 

ao longo de três séculos, não estava fechado à assimilação das formas 

de troca próprias do mercado, à linguagem do interesse ou àquelas da 

razão. Ou, usando a maneira como os norte-americanos compreendem o 

Liberalismo, das formas libertárias de associação entre as linguagens dos 

afetos – que Caldeira chama de “costumes” –, do interesse e da razão. 

Esta sociedade cada vez mais complexa, mais dinâmica, barrocamente 

experimental, era tudo menos “atrasada” e “tradicional” no sentido 

usual. E não por acaso estes novos horizontes trazidos via Atlântico 

oferecem o combustível para as revoltas de Minas Gerais, da Bahia, do 

Rio de Janeiro, de Pernambuco, onde o ousado Frei Caneca, um dos 

líderes revoltosos, tenta associar o Neotomismo de Francisco Suárez ao 

pensamento de Rousseau. Estas revoltas foram todas abatidas pela Coroa 

portuguesa, mas atestam a existência de uma sociedade complexa e em 

ebulição política. O espaço de razões assimilacionista, criado por baixo, 

pelo barroquismo da tradição, pela linguagem dos afetos gestada no 

Brasil, poderia ser a garantia de ampliação da modernidade para além 

dos limites do norte do Ocidente.

O Brasil independente nasce no momento em que estas linguagens 

ganham clareza e institucionalidade própria no Ocidente, e surge 

como um corpo político autônomo decisivamente influenciado pelo 

Liberalismo. Nesse passo, a questão inicial deste texto ganha seus 

contornos concretos: que tipo de recepção ou incorporação destas 

linguagens teria sido possível, abandonados o pressuposto da “conversão” 

da sociedade aos espaços de razões europeus e o projeto de uma “fusão 

de horizontes”, generosa ideia gadameriana? Em princípio, elas poderiam 

se tornar decisivas ao levar a um patamar reflexivo e prático mais 
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exigente o dinamismo e a complexidade preexistentes à autonomia e 

por ocasião dela, e abrindo curso para o desdobramento de seu potencial 

democrático e pragmático. Não foi o que aconteceu. Quase duzentos 

anos depois, o diagnóstico sobre o Liberalismo – a associação produtiva 

das três linguagens – na história brasileira permanece ambivalente. Estas 

linguagens, com seus pressupostos antropológicos fixados em direitos, 

e suas instituições básicas, o mercado e o estado, foram manipuladas e 

saqueadas para a produção de uma modernização demofóbica, para a 

ruptura com o dinamismo próprio de uma sociedade que se erguia de 

baixo para cima, dotada de evidentes potencialidades democráticas. Ao 

invés de prolongar e aperfeiçoar a experiência pretérita, a Ocidentalização 

brasileira busca sistematicamente uma recriação “por cima” do país, 

sempre a exigir o rompimento com o passado e a esterilização das 

possibilidades de vida nascidas “de baixo”. 

Não tenho como recuperar toda a atribulada história dessa forma 

de modernização. Mas é possível destacar alguns traços essenciais 

deste largo processo de trazer o Ocidente para o Brasil, e trair os dois 

simultaneamente. No momento em que se separa de Portugal, o Brasil 

assume a figura política de um Império, e não de “estado” ou de estado-

nação. Impérios podem ser berços de estados ou nações, mas possuem 

uma natureza especial. Normalmente são grandes, expansionistas e 

preservam e reproduzem as diferenças entre os povos e regiões que 

incorporam, governando os diferentes de forma diferente, observa 

Frederick Cooper25, na direção oposta da postulação de um demos 

composto por jurisconsortes livres e iguais, ou de um povo culturalmente 

unificado que se dá a forma de estado nacional, premissas do Liberalismo 

moderno. Era esta a angústia e a preocupação de José Bonifácio de 

Andrada, ao ruminar os seus planos de abolição da escravidão, da reforma 

agrária e da incorporação dos indígenas, estratégias fundamentais para 

25 COOPER, Frederic – Africa in the World. Capitalism, Empire, Nation-State. 
Cambridge, Massachusetts; London, England: Harvard University Press, 2014. 
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a construção de uma “nação homogênea” como as europeias e nos 

termos do Liberalismo26. Apesar de um início tumultuado mas animador, 

não foi este o caminho seguido pelo Brasil. O mundo das diferenças 

permaneceu intocado, e o novo corpo político continuou abrigando as 

diferenças entre homens livres, escravos e indígenas, prolongando no 

tempo o que parecia em diluição no passado recente. Por outro lado, 

apesar da aprovação de uma Lei de Terras que limitava os latifúndios 

e ampliava o acesso à terra, o latifúndio venceu e tornou o Império 

quase um prisioneiro de suas exportações, reduzindo as chances de um 

mercado dinâmico e diversificado. Diversamente dos Estados Unidos e 

da França, o governo imperial deixou de lado uma poderosa estratégia 

de “homogeneização” da sociedade brasileira: a criação de um vasto 

sistema escolar interessado em educar os homens como indivíduos livres 

e cidadãos. Em suma, o Império consagra um mundo de diferenças 

econômicas, sociais, étnicas e culturais, traço que, mesmo com a abolição 

da escravidão, permanece uma característica da história brasileira até 

nossos dias. 

O Império veste-se com as roupagens institucionais do Liberalismo, ao 

adotar uma Constituição que previa a separação de poderes, os direitos 

individuais – silenciando-se sobre a escravidão –, o voto censitário 

e criava um quarto poder, o poder moderador a ser exercido pelo 

Imperador. Isso tem sua importância, ao representar uma negociação 

entre a tradição monárquica portuguesa e o horizonte do Liberalismo. 

No entanto, a presença da Constituição não foi suficiente para impedir 

que esta maquinaria institucional se autonomizasse da sociedade, ao 

emagrecer continuamente o exercício da soberania popular. Quem 

cumpria o papel de “sociedade civil” era o Imperador, o centro e o deus 

ex machina do Estado, com a capacidade de controlar a alternância de 

partidos no poder. Desse modo, o aparato estatal deixava de se entender 

26 ANDRADA, José Bonifácio – Projetos para o Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998. 
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e funcionar como “representação” efetiva da sociedade e da soberania 

popular, afirmando-se como dispositivo de poder autonomizado da 

vontade popular e controlado pelo Imperador. Este jogo inaugural 

desdobra-se ao longo de nossa história, ensinando às elites políticas 

que uma posição na estrutura do estado ou do parlamento é sempre uma 

forma de participação no poder, e não de representação da sociedade. 

Inversão que leva Raymundo Faoro, um dos nossos intelectuais liberais, 

a negar a existência de um pensamento político brasileiro, intoxicado 

que foi pelo Estado e pelo poder e quase nunca pela sociedade27. Se, 

num primeiro momento, o Estado se autonomiza da sociedade, em pouco 

tempo se dá o mandato de recriar um país destinado a ser plenamente 

ocidental, no futuro. O Liberalismo – e as linguagens bem compreendidas 

– abandonam o presente e tornam-se horizontes de um vir a ser que, 

quanto mais se afasta do passado, mais distante se torna do futuro. 

Esta missão modernizadora necessitou de uma narrativa especial 

que negava as potencialidades da tradição barroca do passado e de 

seu sujeito, o povo comum. Seja entre as elites liberais, conservadoras 

ou mesmo republicanas, emerge um discurso destinado a salientar a 

ausência de “afinidades” entre o passado, o povo e o Ocidente liberal. 

Povo descrito como “bárbaro”, pelo Visconde do Uruguai28, imoral 

de acordo com Tavares Bastos29, um influente jornalista do Segundo 

Império, ou ainda reduzido à condição de população primitiva e imoral, 

comandada por uma incontinência sexual responsável pela mestiçagem 

que corroía as qualidades das diversas raças, diagnóstico perpetrado por 

Louis Couty, um médico francês radicado no Rio e autor da famosa frase 

27 FAORO, Raymundo – A República inacabada. São Paulo: Globo, 2007.  
28 URUGUAI, Visconde de (Paulino José Soares de Souza) – Ensaios sobre o 

direito administrativo. São Paulo: Editora 34, 2002. 
29 BASTOS, Aureliano Cândido Tavares – A Província. Estudo sobre a descen-

tralização no Brasil. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1870. [Consult. 12 jul. 2019]. 
Disponível em https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/220526.
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de que o Brasil não tinha povo30. A condenação deste povo também é 

a condenação da herança barroca, redefinida taticamente como tradição 

portuguesa do Absolutismo, do catolicismo tridentino e do imobilismo, 

motivo para a aproximação de novas fontes de inspiração, como a 

França, a Inglaterra e os Estados Unidos. É a partir dessa narrativa 

sobre o povo que, tanto o governo imperial já nos seus estertores como 

os republicanos no início do século XX, deflagram uma maciça política 

de imigração europeia, destinada não só a “branquear” a população 

brasileira mas a instalar nestes trópicos infernais as figuras redentoras 

do indivíduo livre e do cidadão racional. No entanto, também eles foram 

engolidos por este processo que sacrificava os milhões de brasileiros 

existentes em favor de um Brasil do futuro. 

A partir de 1930, o Estado brasileiro assume plenamente a missão de 

ocidentalizar o Brasil, recriando-o como “nação” própria do Ocidente. 

Neste movimento, é obrigado a redescobrir seu povo, em um movimento 

paradoxal. De um lado, apropria-se da literatura dos sertões, inaugurada 

por Euclides da Cunha e pelo Modernismo brasileiro de 1922, uma 

verdadeira epifania literária e artística do povo brasileiro e de sua 

identidade generosa, tolerante e criativa, cujas raízes estariam cravadas 

no barroquismo do seu passado. Todas as alegorias para o cinzelamento 

da identidade brasileira são arqueologicamente retiradas do velho 

repertório barroco, mantido em constante renovação pelo povo: a música, 

os ritmos, a dança, o futebol, os ritos religiosos, a improvisação contínua 

e o sentimento de pertencer a uma comunidade dos afetos, a um Brasil 

sublime e indizível. De outro, o movimento que faz do Estado o condutor 

e o disciplinador de um povo insciente de sua potencialidade para a 

plena modernidade, operação que transforma o Brasil sublime da estética 

modernista – logo superado na arte e na literatura – em entidade política 

30 COUTY, Louis – L’Esclavage au Brésil. Paris: Librairie de Guillaumin et Cie, 
1881. [Consult. 12 jul. 2019]. Disponível em https://archive.org/details/lesclavage-
aubrs00coutgoog.
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abstrata e maior do que o próprio povo, agora um elemento subordinado 

da grandeza da nação. A Era Vargas – que vai de 1930 a 1985, término 

da ditadura militar –, se organiza por essa associação entre o Estado e 

o Brasil, sustentado por uma sociologia e por uma ciência econômica 

transformadas em módulos da modernização tecnocrática desta entidade 

chamada Brasil. Não há burguesia independente, não pode haver uma 

classe operária autônoma, nem mesmo uma classe média ciosa da 

liberdade. Não existe nem a linguagem dos interesses ou da razão, nas 

suas formas bem compreendidas, e sim uma ruptura dilacerante da 

linguagem dos afetos própria da tradição barroca brasileira. 

Esta operação sub-reptícia que novamente rouba o Brasil dos 

brasileiros parece se resolver com a Constituição de 1988, marcada 

pelos avanços do Liberalismo ocidental e pela experiência histórica da 

Europa na segunda metade do século XX. A Constituição de 1988 é uma 

constituição dirigente, solução nascida na Europa para a democratização 

de sociedades europeias sem grandes tradições democráticas. Ela também 

é uma tentativa de modernizar e ocidentalizar o Brasil por cima, fazendo 

do Estado e de suas corporações os responsáveis pela realização da 

pletora de direitos que faria do Brasil um país democrático. A eleição de 

Jair Bolsonaro presidente da República turvou esta esperança e jogou o 

Brasil na vaga das “democracias iliberais”. O programa de governo de 

Bolsonaro se resume em “mudar tudo o que está aí” numa aliança com o 

Liberalismo radical ao estilo de Milton Friedman. Ao longo de duzentos 

anos tentamos criar uma sociedade moderna, democrática e dinâmica 

pelo Estado. Não é uma experiência viável, e nunca será. E agora, 

como ideia de futuro, vamos nos meter em outra experiência fadada ao 

fracasso: uma democracia eviscerada de direitos, de seus mecanismos de 

representação e comandada por outra entidade: o mercado. Faz lembrar 

Fernando Pessoa: Tudo é incerto e derradeiro, /tudo é disperso, nada 

é inteiro. / Ó Brasil, hoje és nevoeiro… É a HORA!”. A hora de pensar 

o Brasil de outro modo, de outra forma, recuperando a natureza do 

nosso Barroco: a disposição pragmática para um aprendizado em um 
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mundo tão perigoso quanto o do passado e para recriar do caos o modo 

de compartilhar um destino comum, que ainda necessita do que há de 

libertário no Liberalismo. 
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Resumo

O artigo tem como tema os processos de conformação de 

uma ideia de nação, no Brasil, baseada na alteridade, sendo 

seu objetivo principal analisar os processos que opuseram o 

“eu” nacional ao “outro” estrangeiro. Nesse sentido, discute 

como o processo de negação do passado colonial e escravista 

impediu a construção de “tradições inventadas” como cimento 

da nacionalidade, o que se desdobrou na discriminação contra 

portugueses (maioria esmagadora de imigrantes que aportaram 

ao Brasil, na fase massiva dos deslocamentos internacionais 

de virada dos séculos XIX para o XX) e contra negros liber-

tos, tornando a “outrocidade” referencial de construção da 

nacionalidade. As fontes utilizadas são documentos oiciais, 

analisadas através do método indiciário e das proposições de 

J. B. Duroselle sobre o conceito de estrangeiro. 

Palavras-chave: república e nação; negação do passado co-

lonial e escravista; nacionais e estrangeiros; alteridade; “ou-

trocidade”.

1 O conceito foi apropriado de Benedict Anderson. Cf. ANDERSON, Benedict – 
Comunidades Imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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Abstract

The theme of the article is the processes of shaping an idea of 

nation in Brazil based on alterity, its main objective being to 

analyze the processes that opposed the national “I” to the fo-

reigner “other”. In this sense, it discusses how the denial of the 

colonial and slave past prevented the construction of “invented 

traditions” as a cement of nationality, which unfolded in the 

discrimination against the Portuguese (an overwhelming majo-

rity immigrants who came to Brazil at the height of the global 

mass migration phase from the turn of the 19th to the 20th 

century) and against freed Negroes. Thus making “otherness” 

referential to the construction of nationality. The sources used 

are oficial documents, analyzed through the indicia method and 

the propositions of J. B. Duroselle on the concept of foreigner.

Keywords: republic and nation; denial of the colonial and 

slave past; national and foreign; alterity; “otherness”.

Considerações iniciais

Em livro no qual propõe uma teoria para as Relações Internacionais, 

Duroselle2 faz importante advertência: a de que os historiadores dão 

pouca atenção à noção de estrangeiro. Segundo ele, “a única que per-

mite colocar no mesmo conceito de ‘relações internacionais’ as relações 

entre Estados unidades políticas (…) e indivíduos ou grupos de tipos 

não relacionados com o Estado”3. Essa advertência há muito impacta 

minhas reflexões no campo dos estudos históricos sobre as migrações, 

tornando esse conceito caminho para revisões historiográficas. 

2 DUROSELLE, Jean-Baptiste – Todo Império perecerá. Teoria das Relações 
Internacionais. Brasília/São Paulo: UNB/Imprensa Oficial do Estado, 2000, p. 49. 

3 Ibidem. 
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Segundo o autor, o estrangeiro representa, inevitavelmente, a 

diferença, mas não toda e nem sempre as mesmas diferenças:

Estas têm origem frequentemente na raça (…), Muitas vezes ainda ela 
se apega à língua (…). A diferença provém muitas vezes da religião 
(…). Finalmente, a longa sequência de ‘acasos da história’ – sucessões, 
guerras, movimentos de populações e de trocas, que fixou fronteiras – 
criou também a diferença. E quanto mais o tempo passa, mais forma, 
de uma parte a outra, aquilo que o geógrafo Jean Gottman chama (…) 
de ‘iconografias’ – sistemas de imagens, valores que se distanciam uns 
dos outros e criam a ‘diferença’4. 

As referências básicas de Duroselle, certamente, são as sociedades 

europeias. Partindo de suas reflexões, porém, algumas de suas análises 

podem tornar-se referência pensar o Brasil da virada republicana, em 

um momento de definições que se colocavam para além da simples 

mudança de regime político, abrangendo um universo representacional 

encravado em heranças do passado, com a persistência de iconografias 

baseadas em critérios raciais e de exclusão, com uma velada interdição 

– após a abolição – à discussão sobre as formas de incorporação do 

antigo escravizado à nação. 

Não é objetivo deste trabalho deter-se na análise dos intelectuais que, 

na virada republicana, pensaram a questão da nação, até porque outros 

têm melhores condições de fazê-lo. O que se constitui em seu objetivo 

central é a análise do peso que a alteridade, traduzida em “outrocidade”, 

desdobrou-se na contraposição entre nacionais e estrangeiros, impac-

tando a construção de uma ideia de nação que excluía olhares sobre 

o passado. Esse novo olhar, sustentado pelo método indiciário, pode 

ser capaz de enriquecer as discussões sobre o tema dos deslocamentos 

orientados para o Brasil e seus impactos na sociedade de acolhida, em 

especial, em uma conjuntura de afirmação de nacionalismos.

4 Ibidem, p. 50. 
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Duas questões centrais devem ser destacadas como ponto de par-

tida. A primeira é a comprovação de que, também no Brasil, a noção 

de estrangeiro carece de atenção e análises, tendo em vista que estas 

só se tornam objeto de reflexão quando a xenofobia ganha visibili-

dade, impactando discursos e práticas. Ainda assim, as análises tendem 

a ser generalistas e de pouca profundidade sobre seus significados de  

origem.

A segunda questão a ser pontuada é a aplicabilidade, no Brasil, da 

ideia de que o estrangeiro – especialmente, alguns tipos específicos de 

estrangeiros – eram a diferença necessária à afirmação do “eu nacional”. 

Na modernização conservadora conduzida pela República, ser estrangeiro 

tendeu a significar mais do que ter nascido em outro país, posto que 

foi colocado como referência na caracterização da identidade nacional. 

Por esta época, anterior à criação do mito do Brasil como paraíso racial, 

a raça destacava-se, indubitavelmente, como a diferença suprema, 

acarretando, por exemplo, que, “africanos”, libertos das amarras da 

escravidão, mesmo que tivessem vivido a maior parte de suas vidas no 

Brasil, deixassem de encontrar lugar em uma nação imaginada como 

branca e civilizada.

A proclamação da República no Brasil, ao final dos Oitocentos, deu-se 

em um contexto internacional de afirmação das nacionalidades5 e dos 

nacionalismos, o que se desdobrou na necessidade de conformação 

de uma nação brasileira compassada com a ordem e o progresso6. Na 

5 A partir de 1850, a chamada Política das Nacionalidades buscou identificar 
Estado e Nação, sendo a responsável pelos movimentos de unificação (a Alemanha 
e a Itália são os melhores exemplos) e de desintegração dos impérios multinacio-
nais (destaque para o Império Austríaco e Império Otomano, o último dos quais 
considerado o “homem doente da Europa”). 

6 Para Bury (1955), a ideia do progresso atravessou três momentos, até se 
transformar em uma das ideologias mais poderosas do Ocidente. No primeiro, até 
à Revolução Francesa, teve um tratamento casual. No segundo, entre a revolução e 
a publicação da obra de Darwin, estava caracterizado pela busca de uma lei geral 
que o definisse e estabilizasse, harmonizando-se com a ideia de desenvolvimento. 
No terceiro, a ideia do transformismo trazida por Darwin e Spencer possibilitou que 
o progresso passasse a significar um processo histórico necessário e irreversível 
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contramão desse ideal, estavam as heranças de um passado colonial e 

escravista, sobre o qual tendeu a cair o silêncio, quando não a repressão 

a tudo que pudesse ser caracterizado como atraso ou imobilismo, 

categoria imposta não só ao antigo escravizado quanto ao português 

pobre das terras do norte, que chegou massivamente ao pais no contexto 

da chamada “grande imigração”.   

Ainda que a imigração, como processo de substituição do trabalhador 

escravo pelo livre, tenha sido consagrada em meados do século XIX, 

no contexto das discussões relativas à mão de obra para a lavoura 

cafeeira, a opção pela imigração europeia, no início do século XX, teve 

outros móveis e interesses, dentre os quais o embranquecimento (mesmo 

implícito) da população. Com relação aos portugueses, o jacobinismo7 

dos primeiros tempos republicanos pode ser indicado como a expressão 

de um processo que via como “imigrante desejável” o oriundo de países 

desenvolvidos, sem ligações com o passado colonial.

A opção republicana pelo uso do conceito de estrangeiro em 

lugar de imigrante

O advento da República foi responsável por uma expressiva alteração 

semântica na referência aos nascidos em outras terras: a preferência pelo 

uso do conceito de estrangeiro, em detrimento do de imigrante. Todas 

as leis que passaram a tratar da admissão e da expulsão de indivíduos 

nascido fora do Brasil foram, literalmente, leis que regulamentavam 

a “entrada, a admissão e a expulsão de estrangeiros”. Esse uso não 

para todas as sociedades, consagrando-se como peça-mestra da modernidade. Cf. 
BURY, John Bagnell [1920] – The Idea of Progress. An inquiry into its growth and 
origin. New York: Tufts Press, 2011. 

7 Por jacobinismo entende-se o antilusitanismo radical dos primeiros tempos 
da República. Sobre o tema, ver: EDMUNDO, Luís – O Rio de Janeiro de meu tempo. 
Rio de Janeiro: Conquista, 1957 e RIBEIRO, Gladys Sabina – Mata galegos. Os por-
tugueses e os conflitos de trabalho na República Velha. São Paulo: Brasiliense, 1990.
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representou uma simples adequação terminológica aos novos tempos, 

mas uma alteração jurídica e simbólica de grande significado, se forem 

analisados os prefixos que formam as duas palavras, que direcionam 

sentidos muito diferenciados.

A presença do prefixo “in” na palavra imigrante demonstra não só 

um movimento direcionado para o interior, como, em decorrência, um 

sentido de enraizamento na sociedade de acolhimento. Contraposto 

a esse sentido de inclusão, o prefixo “ex” de estrangeiro, encaminha 

o sentido da exterioridade, consagrando, portanto, semanticamente,  

a diferença. Em decorrência, conduz à ideia de exclusão e não assimilação, 

impondo o uso de adjetivos de abrandamento na relação do indivíduo 

com o Estado, quando necessário. O estrangeiro pode, assim, tornar-se 

“residente”, com direitos à permanência no país, qualificação que não se 

coloca com relação ao imigrante8. Residente, desejável ou indesejável, 

ou outros adjetivos que lhe possam ser imputados, o estrangeiro é 

um indivíduo sujeito à vigilância e controle, até porque o substantivo 

impõe-se sempre ao adjetivo, com o predomínio, portanto, do sentido 

da exterioridade. 

A Primeira República brasileira esteve marcada por uma conjuntura 

de grandes definições com relação ao “outro”, com o estrangeiro, con-

siderando-se, principalmente, as correntes majoritárias deslocadas para 

terras brasileiras, tendendo a se tornar alvo não só de vigilância per-

manente como, também, de repressão, principalmente quando podia 

ser qualificados de “nocivo à sociedade” ou “perigoso aos interesses da 

República”, conforme expresso nas leis que regulamentavam a entrada, 

a permanência e a expulsão9. 

8 Deve ser lembrado que, ao início do século XX, a questão do tempo de residên-
cia causou grandes polêmicas no contexto das leis que regulamentavam a expulsão. 
Sobre o tema, ver MENEZES, Lená Medeiros de – Os Indesejáveis: desclassificados 
da modernidade. Crime, protesto e expulsão na Capital Federal (1890-1930). Rio 
de Janeiro: EdUERJ, 1996.

9 Polêmicas, essas leis, em especial a de janeiro de 1907, conhecida como Lei 
Gordo, base de todas as que a ela se seguiram (1913 e 1917, com relação à questão 
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Explicados por múltiplos fatores, os deslocamentos de massa, 

dirigidos para o Brasil entre finais do século XIX e inícios do XX, 

encontraram no branqueamento da população uma base ideológica de 

sustentação para a seleção de imigrantes, acarretando a preferência pela 

imigração europeia10. Longe, porém, do Brasil atrair imigrantes dos 

países economicamente desenvolvidos, como era sonhado, os fluxos que 

se dirigiam para território brasileiro, por imposição da própria lógica do 

capitalismo internacional, estavam constituídos, majoritariamente, pelas 

populações mediterrâneas, formados, em sua essência, por camponeses 

deslocados de terras de Portugal, Espanha e Itália. Os portugueses, 

inclusive, alcançaram, em alguns anos, percentuais superiores aos 75% 

no conjunto da população estrangeira. Essa presença massiva ensejou o 

renascimento do antilusitanismo sob a forma de jacobinismo, explicado 

– principalmente, mas não somente – pela concorrência nos espaços 

de trabalho e pelo verdadeiro monopólio exercido em alguns nichos 

de mercado, como, por exemplo, no comércio, em última instância, 

herança colonial. 

Ainda que alguns teóricos de época já defendessem as raízes lusita-

nas da nação brasileira, os portugueses tendiam a não ser assimilados 

como iguais, mas como estrangeiros incômodos, alvos de piadas e de 

atos discriminatórios. Um desdobramento dessa grave questão – como 

tenho analisado em minhas últimas pesquisas – foi a tendência manifesta 

de portugueses pobres, imersos no anonimato que se descortinava para 

além dos circuitos dominados por “comendadores”, tenderem a pouco 

da residência e as duas de 1921, uma delas de repressão explícita ao anarquismo), 
tinham sobre si a acusação de inconstitucionalidade. As polêmicas só tiveram fim 
com a alteração do artigo 72º da Constituição Federal, que deu ao Executivo o 
poder da expulsão.

10 Por ocasião do Congresso Agrícola do Rio de Janeiro, realizado em 1870, a 
proposta alternativa de encontrar na imigração de chins e coolies uma forma de 
transição do trabalho escravo para o trabalho livre acabou rejeitada, após acirrados 
debates, nos quais a questão da raça teve centralidade.
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falar de suas origens, de modo a melhor reforçar a brasilidade de filhos 

nascidos no Brasil11.  

A leitura de autores de início do século demonstra como a conjugação 

do evolucionismo e das teorias racistas se fazia presente na análise 

da sociedade brasileira. Ao pensar o crime e as formas técnicas para 

combatê-lo, Elysio de Carvalho, por exemplo, contestava a ideia 

defendida por João do Rio de que “o Rio civiliza[va]-se”, atribuindo 

a situação de criminalidade ao atavismo que seria inerente às “más 

correntes migratórias” deslocadas para o Brasil, às quais associava o 

“sensualismo mórbido” de raízes africanas:

Ao nosso orgulho nativo, ao nosso sensualismo mórbido (…) e a essa 
vadiagem de fraque insolente e debochada (…) [menção à cafetinagem], 
e mais a má qualidade das correntes migratórias, provenientes de paí-
ses como a Itália, Espanha e Portugal, que ocupam na Geografia geral 
dos homicídios os três primeiros lugares, ao alcoolismo e, finalmente, 
à fraqueza da repressão e à insuficiência da polícia devemos 90% do 
sangue derramado cada ano no Rio de Janeiro12. 

A capital aplaudida por apologistas do progresso, de tendências 

francófilas como Luís Edmundo, ansiava ser Paris e abraçar a civilização. 

Nesse sentido, a reforma urbana promovida pelo prefeito Pereira Passos 

(1902-1906) teve por objetivos declarados eliminar os traços da cidade 

colonial, portuguesa e africana, ao declarar guerra às casas de passe, 

aos quiosques, às habitações coletivas (cortiços), às vendas e pregões 

nas ruas, às casas de passe, aos becos e ruelas, aos costumes e festas e 

costumes populares, o que tornou bacalhoeiros, tamanqueiros, tripeiros, 

vendedores ambulantes, condutores de vacas, umbandistas, capoeiras, 

etc. símbolos do atraso e do passado que urgia esquecer. O projeto de 

11 A autora é um exemplo vivo desse processo. Neta de portugueses por parte 
de pai e mãe, pouco sabia de suas origens. Foi necessária uma longa pesquisa 
para a descoberta do local de nascimento do avô paterno, enquanto o avô materno 
permanece como grande incógnita.

12 CARVALHO, Elysio de – A luta technica contra o crime. Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1914. (Biblioteca do Boletim Policial, XXXII). p. 15.
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urbanização e modernização buscou, assim, combater as duas principais 

matrizes da formação sociocultural da cidade: a lusitana e a africana. 

Os portugueses como estrangeiros não desejados

No caso dos portugueses, embora fossem eles brancos e europeus, 

muito distanciados estavam da imagem do imigrante “superior” com o 

qual as elites sonhavam, embora representassem a maioria esmagadora 

dos imigrantes fixados na cidade. Ao descrever a rua do Ouvidor, 

Luís Edmundo bem ilustra as discriminações que sobre eles pesavam, 

responsabilizados pelo “atraso e imobilismo”13 que se arrastava no 

tempo:

A artéria principal, a mais elegante, a mais limpa, a de aspecto menos 
colonial, ainda é a rua do Ouvidor.
A parte de maior animação e maior vida é a que se fixa entre os quar-
teirões que se estendem do Largo do Tamarindo [atual Largo de São 
Francisco] até a Rua dos Ourives [atual Gonçalves Dias]. Aí estão as 
lojas de mais requintado luxo e aparato, de melhor clientela e consi-
deração [referência às lojas francesas] (…)
Quando se avança, entretanto, um pouco mais adiante (…) já se começa 
a sentir grande diferença (…) E se descermos mais um pouco, Santo 
Deus, ao invés de vitrines ou de lojas (…), o que se vê é o armazém 
mal-arranjado e sujo, com as réstias de cebolas dependuradas pelos 
tetos, mantas de carne-seca enodoando portais, o toucinho fumeiro 
à mostra, o bacalhau da Noruega, o polvo seco em falripas, crucifi-
cado em ganchos, e, em meio a todo esse mostruário de comestíveis, 
a eterna, a infalível rama de tamancos14.  

O horror demonstrado pelo autor, com relação às tradições portu-

guesas expressas no pequeno comércio do Rio de Janeiro, traduzia-se 

em um passado a ser combatido e eliminado. 

13 MENEZES – Op. Cit.
14 EDMUNDO – Op. Cit., p. 69-70.
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Em um contexto de polarizações, ruídos e silenciamentos, a ideia 

de nação nutriu-se da polarização entre nacionais (conceito carente 

de definição) e estrangeiros (a maioria dos quais não desejados). Dife-

rentemente do processo de construção das nacionalidades europeias, 

que buscaram em “tradições inventadas”15 no passado o cimento de 

sua identidade, o Brasil voltava as costas ao passado e às suas raí-

zes históricas, razão pela qual a “outrocidade” passou a forjar a iden- 

tidade. 

Ser brasileiro, em última instância, era não ser estrangeiro, com 

a colônia estrangeira estando constituída, em sua essência, por 

portugueses. na conjuntura de redefinição da nação que marcou a virada 

republicana, a nação imaginada não tinha características portuguesa, 

africana ou indígena, como depois viria a ser consagrado na ideia positiva 

da miscigenação e na formulação do mito das três raças formadoras. 

Essa nova conformação, datada da Era Vargas, viria a se expressar de 

diversas formas, incluindo a extinção, em 1938, do regime de cotas 

para os portugueses, o que os distinguia, portanto, de outros estran- 

geiros. 

O negro: “estrangeiro” potencializado

A conjuntura da Primeira República caracterizou-se por um profundo 

processo de silenciamento sobre o negro e a cultura africana. Incorporar 

uma massa de antigos escravizados em uma comunidade imaginada, que 

tinha como referências a Europa “civilizada” constitui-se em problema 

ao longo de toda a Primeira República. Não só a Lei Áurea, de 13 

de maio de 1888, foi sucinta o suficiente para não apontar soluções 

de futuro para a massa de indivíduos que abraçou a liberdade, como, 

15 HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence (org.) – A invenção das tradições. 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.
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também, nenhum debate foi travado sobre essa importante questão. 

Como presença incômoda, os antigos escravizados amargaram pobreza, 

discriminação e exclusão, que tendeu a se impor em longa duração.

Alguns traços dessas “Áfricas invisíveis” – termo cunhado por Marilene 

Rosa Nogueira da Silva, a quem presto minha homenagem póstuma – 

puderam ser por mim encontrados no Censo de 1906, especificamente 

na parte dedicada aos “Centenários” (indivíduos que, na ocasião do 

recenseamento, tinham 100 ou mais anos de idade). A mais significativa 

é sua identificação como “africanos”, tendo em vista que africanos 

passaram a ser chamados os negros desembarcados no Brasil após 1850 

e o fim do tráfico, o que não era o caso, salvo raras exceções. 

Causa estranheza, por outro lado, a não aplicabilidade da chamada 

Grande Naturalização, que considerava como brasileiros, “Os filhos de 

outra nação que já residiam no Brasil no dia 15 de novembro de 1889, 

salvo declaração em contrário, feita perante a respectiva Municipalidade, 

no prazo de seis meses da publicação do decreto”16. Ora, os centenários 

“africanos” recenseados haviam chegado ao Brasil ainda crianças, na 

primeira metade do século XIX, antes mesmo da abolição do tráfico 

negreiro, tendo passado a maior parte de suas vidas, como escravizados, 

no Brasil. Por outro lado, eles não reuniam as condições necessárias 

para manifestar-se publicamente no sentido da manutenção de sua 

nacionalidade de origem, até porque não possuíam letramento, não 

pertenciam a nenhuma nação ao serem escravizados e a maioria 

sequer lembrava o nome da região da África na qual haviam sido  

nascidos. 

No cômputo geral dos 168 indivíduos centenários recenseados, 52 

foram qualificados como “africanos”, correspondendo a 30,9% do total. 

Em alguns casos, a descrição é sucinta, como ilustra o caso de Edwiges 

[sem sobrenome]: “com 115 anos de idade, viúva, africana, analfabeta, 

16 BRASIL – Colecção de leis da República - Decreto 200-A, de 8/02/1890, art. 
1º, inciso VI. Todos os documentos de época tiveram a grafia atualizada.
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recenseada à rua de S. Januário, n. 29”17; em outros, há dados comple-

mentares que indicam que vários centenários haviam chegado ao Bra-

sil no Primeiro Reinado ou início do Segundo, havendo, ainda, ex-com-

batentes da Guerra do Paraguai, muito antes, portanto, do Decreto de 

naturalização de 1890. Vejam-se os casos que se seguem:  

Feliciana do Amaral – com 104 anos de idade, viúva, africana, analfa-
beta, recenseada à rua da América n. 91. Natural do Congo. Veio para 
o Brasil com 7 anos de idade. Aqui chegou no tempo de D. Pedro I, 
assistiu à coroação de D. Pedro II e ao batizado de D. Affonso. Atual-
mente reside à rua da Providência, n. 10, 1º portão18.
Delphina Maria da Conceição – com 100 anos de idade, solteira, afri-
cana, analfabeta, recenseada à rua General Câmara, n. 311. Veio de sua 
terra para a Bahia com cerca de 15 anos. Dois anos depois veio para 
o Rio de Janeiro, exercendo desde então a profissão de cozinheira. De 
três anos para cá dedica-se a vender plantas, cestas, roseiras, etc.; faz 
ponto sempre em uma das portas do armazém 96 da rua Marechal Flo-
riano Peixoto da firma Braga Dias & Cia.; estes senhores a estimam 
muito. É ainda forte, anda, vê e ouve perfeitamente19.
Marcellina P. de Jesus – com 100 anos de idade, solteira, africana, 
analfabeta, recenseada no Asilo de S. Francisco de Assis. Veio para o 
Brasil com 10 anos de idade, teve 4 filhos20. 
Felippe [sem sobrenome] – com 130 anos de idade, viúvo, africano, 
analfabeto, recenseado à rua Senador Pompeu, n. 168. Alistou-se como 
soldado e esteve com 2 filhos na Guerra do Paraguai; entrou num com-
bate, sob o comando do Duque de Caxias, e em outro comandado pelo 
Conde D’Eu21.

Mesmo que seja considerado ter havido exagero na determinação 

de suas idades, todos os citados chegaram ao Brasil antes das leis que 

aboliram o tráfico, em 1850. Consideradas as idades indicadas, Feliciana 

chegou por volta de 1809; Delphina por volta de 1821; Marcellina, por 

volta de 1916, e Felippe, possivelmente, também no início do século. 

17 BRASIL. REPÚBLICA DOS ESTADOS UNIDOS DO BRAZIL – Recenseamento 
do Rio de Janeiro (Districto Federal), realisado em 20 de Setembro de 1906. Rio de 
Janeiro: Officina da Estatística, 1907. p. 158.

18 Ibidem, p. 153.
19 Ibidem, p. 150.
20 Ibidem, p. 154.
21 Ibidem.
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Todos, portanto deram entrada no país como escravizados, assumindo 

a qualificação de “africanos” no contexto da Primeira República, sendo 

negada a eles a possibilidade de integrarem a nação brasileira. 

Fig. 1: Fotos de Marcelina de Jesus e de Edwiges

Fonte: BRASIL. REPÚBLICA DOS ESTADOS UNIDOS DO BRAZIL  
– Recenseamento do Rio de Janeiro (Districto Federal), realisado em 20  

de Setembro de 1906. Rio de Janeiro: Officina da Estatística, 1907.

Com relação às fotografias que acompanham alguns dos recenseados, 

elas formam uma rica documentação. No conjunto dos 168 indivíduos 

recenseados, há apenas 26 fotos, cinco das quais relativas a “africanos”. 

Todas as 21 restantes são de “brasileiros”, 15 deles com registros de 

negritude. Retratando indivíduos constituintes de uma parte “invisível” 

e silenciada da população, as fotos permitem perceber inúmeras marcas 

da escravidão e da exclusão: das faces sofridas e roupas grosseiras de 

algodão ou uniformes de asilos a moradias pobres (presentes em algumas 

postagens), constituídas por casebres de pau-a-pique, localizados 

em lugares longínquos. Acrescente-se o fato de muitos terem sido 

recenseados em asilos e hospitais de desvalidos, explicitação de um 

completo abandono. 
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Considerações finais

Excluídos dois pilares da formação da sociedade e cultura brasileiras, 

a identidade não teve por raízes o passado ou “tradições inventadas”, 

mas tendeu a ser definida pela alteridade e/ou “outrocidade”, com o 

“eu” nacional contrapondo-se ao “outro” estrangeiro. 

No que diz respeito aos portugueses, eles foram, paulatinamente, 

reabilitados, a partir da consagração da tese das raízes lusitanas da 

nação brasileira, que se refletiu, por exemplo, na extinção das cotas de 

entrada (estabelecidas em 1934) e extintas, em seu caso específico, em 

1938. Para os “africanos”, porém, o caminho foi mais longo. Apesar da 

tese das três raças formadoras da nação brasileira, a exclusão mostrou-se 

resistente à passagem do tempo, sendo preciso esperar a organização 

do Movimento Negro para que inclusão e cidadania se tornassem objeto 

de debate. Como “nebulosa mental”, para lembrar Braudel (1972), uma 

mentalidade escravista arrastou-se no tempo, fazendo com que muitos 

negros se sintam, ainda hoje, “estrangeiros” em seu próprio país.   
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Resumo

O texto visa apresentar a participação de um importante 

intelectual das duas primeiras décadas do século XX, o 

poeta Olavo Bilac, e sua mobilização para a implementa-

ção de uma identidade nacional no Brasil, sobretudo por 

meio do vetor militar como elemento formador do con-

ceito de nação e sendo a educação da juventude elemento 

de fomento para a formação do ideário de nacionalidade 

brasileira.

Palavras-chave: intelectuais; militar; nação; identidade na-

cional.

Abstract

This paper aims to present the participation of an important 

intellectual of the first two decades of the 20th century, 

the poet Olavo Bilac, and his mobilization for the imple-

mentation of a national identity in Brazil, chiefly through 

military vector. Youth education was also believed to be an 
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element capable of fomenting the formation of a Brazilian 

national ideology.

Keywords: intellectuals; military; nation; national identity.

De certa maneira o Brasil tem sido qualificado como um “país novo” 

ou “o país do futuro”, sobretudo, a partir do advento da República em 

1889, onde a expressão “país novo” foi apropriada de diversas formas 

por destacados intelectuais brasileiros, indicando distintas maneiras 

de imaginar e conceber a ideia de nação. Sendo que quase sempre 

o “novo” esteve articulado aos sentidos de potencialidade, esperança, 

futuro, bem como à ideia de incompletude e imaturidade. Desse modo, 

tanto a intelligentsia brasileira, quanto setores do Estado, em especial 

os militares1, buscavam construir o que seria a identidade nacional 

brasileira, principalmente a partir da Primeira República.

Segundo José Murilo de Carvalho2, no Brasil, do início da República, 

não havia um sentimento de identidade coletiva ao qual pudesse 

significar, no sentido moderno, a valorização de se pertencer a uma 

nação, um sentimento nacional, embora existissem alguns elementos 

que, de maneira genérica, estavam incorporados à identidade nacional, 

como a unidade da língua, da religião e até mesmo uma unidade política. 

Murilo enfatiza que a necessidade de se criar uma identidade coletiva 

para a nação deveria ser o alvo pretendido pela geração intelectual 

da Primeira República, haja vista que os próprios propagandistas e 

defensores do regime republicano já percebiam que esta não era a 

República que sonhavam e desejavam.

1 A preocupação constante dos militares, no período da Primeira República, era 
estabelecer ou recriar vínculos com a nação brasileira, entidade da qual, mais do 
que guardiões, seriam formadores da identidade nacional (CASTRO, Celso – Exército 
e Nação: Estudos sobre a História do Exército brasileiro. Rio de Janeiro: FGV, 2012).

2 CARVALHO, José Murilo de – A Formação das ALMAS: O Imaginário da 
República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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Os próprios intelectuais da passagem do século, aliás, costumam 

ser classificados como otimistas ou pessimistas, sendo esta 

dicotomia exemplificada de um lado por aqueles que acreditavam 

incondicionalmente no potencial das riquezas naturais, no Brasil como 

“país do futuro”, e de outro, por aqueles que não viam possibilidade 

de progresso devido à condenação dos brasileiros pelos diversos 

determinismos. Além disso, é possível que tal polarização tenha se 

acentuado em razão das acirradas polêmicas da época, em meio às quais 

as posições tendiam a se radicalizar. De qualquer modo, o que estava 

em voga nas últimas décadas do século XIX e princípios do século XX 

no Brasil era a discussão acerca da identidade nacional. 

Renato Ortiz3 sublinha que a noção de identidade nacional idealizada 

pela geração de 18704 teria fomentado no Brasil um sentimento de 

desagrado pela própria identidade, visto que, no nosso país, um dos 

paradigmas de identificação nacional pressupunha a “raça”, que naquele 

período era considerada inferior, além da questão climática que criava 

pessoas pouco propensas ao trabalho e à racionalidade. Pode-se inferir 

que haveria então uma “construção” da categoria identidade nacional, 

o que parece coadunar com o pensamento de Benedict Anderson5, que 

assinala as nações como construídas e imaginadas, o que não significa 

ser irreal, acerca do caráter real e irreal das comunidades nacionais 

imaginadas. O autor destaca que “as comunidades se distinguem não 

por sua autenticidade/falsidade, mas pelo estilo que são imaginadas”6. 

3 ORTIZ, Renato – Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 
2001.

4 Geração de intelectuais, onde grande preocupação estava centrada na criação 
de uma nação moderna (sinônimo de positivo e progresso), pautada no cientificismo, 
abarcando questões como raça e meio geográfico. Possuía como representantes, 
dentre outros: Nina Rodrigues, Euclides da Cunha e Sílvio Romero.  

5 ANDERSON, Benedict – Comunidades Imaginadas: reflexões sobre a origem e 
a difusão do nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

6 Ibidem, p. 33. O autor aborda a ideia de nação sobre quatro perspectivas: 
1) limitada – porque mesmo que a nação seja muito grande em extensão, ela terá 
fronteiras; 2) imaginadas – posto que os membros de uma nação seriam incapazes 
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Portanto, em determinados lugares a identidade nacional poderá ter 

como base a língua ou o passado, enquanto em outros pode ser a raça, 

os hábitos do povo, ou seja, cada lugar idealizou uma proposta de 

identidade que pode ser transformada no tempo e no espaço.   

A despeito das diversas interpretações da categoria identidade 

nacional, o estudo acerca do referido conceito traz à luz a discussão 

sobre quem seriam os agentes formadores da concepção nacional de 

um determinado povo, sendo que os intelectuais desempenhariam o 

papel de mediadores entre o que deveria ou não ser o nacionalismo 

para uma determinada população. Os intelectuais seriam, portanto, os 

agentes formuladores de modelos de identidade nacional. Sendo como 

representação de algo pouco palpável ou mesmo mais real, a concepção 

de identidade nacional foi construída sobre uma perspectiva de diversos 

interesses. 

E neste quesito o Estado seria um daqueles que teria sob a sua 

tutela o “poder simbólico”, cooptando os agentes formuladores da 

identidade nacional (os intelectuais), aglutinando estes a agentes estatais 

(professores, militares, entre outros). Essa ideia parece ir ao encontro 

daquilo que Eric Hobsbawm7 dissertou acerca dos modelos nacionais se 

utilizarem de ferramentas como sentimentalismos, patriotismo, elementos 

de propaganda entre outros a fim de implantar a identidade nacional 

para um país. Conforme assinala, “O nacionalismo poderia se tornar 

um instrumento enormemente poderoso para um governo caso consiga 

ser integrado no patriotismo estatal, para tornar-se seu componente 

emocional central”8. 

de conhecer todos os membros da comunidade; 3) soberana – está relacionada ao 
povo; e 4) comunidade – porque haverá uma camaradagem horizontal entre seus 
membros.

7 HOBSBAWM, Eric – Nações e nacionalismos desde 1780: programa, mito e 
realidade. 6ª ed. São Paulo: Paz e Terra, 2013.       

8 Ibidem, p. 111-112.
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Desse modo, seria importante gerar no povo um sentimento de leal-

dade em relação ao Estado e ao sistema dirigente. Se no passado a fide-

lidade ao Estado não era exigida do povo – seja porque era assegu-

rada pelos dogmas religiosos que professavam a obediência aos supe-

riores, seja porque o povo tinha seus direitos muito limitados e, por-

tanto, não ofereciam ameaça aos governantes – o fato é que, no fim do 

século XIX, este sistema mudaria devido à democratização. Conforme 

acentua Hobsbawm:

(…) os interesses estatais dependiam agora da participação dos 
cidadãos, em um grau não considerado antes. Onde os Exércitos eram 
compostos de voluntários ou de serviço militar obrigatório, a boa von-
tade dos homens em servir era agora uma variável essencial nos cál-
culos do governo (…) a democratização da política – ou seja, de um 
lado a extensão crescente do voto (masculino) e de outro a criação de 
um Estado moderno – colocava a questão da nação e dos sentimentos 
do cidadão em relação aquilo que ele considerava como sua “nação” 
ou sua “nacionalidade”9.

Para este autor, implementar um componente emocional no curso 

do desenvolvimento de uma identidade nacional seria fundamental para 

o governo atingir seus objetivos, portanto, a partir das últimas décadas 

do século XIX, as intervenções estatais passaram a ser frequentes e 

universais, passando os cidadãos a serem alvo de interesse do Estado.

Assim, por meio da associação de agentes governamentais como 

professores, propagandistas (intelectuais de diversas áreas) e militares, 

o Estado poderia obter mais informações e controle sobre os cidadãos e, 

desse modo, poderia criar mecanismos que fomentassem o sentimento 

de pertencimento no povo; destacam-se como dispositivos estatais a 

educação infantil e a comunicação.

A partir da perspectiva de análise de Eric Hobsbawm10 a respeito 

da identidade nacional, o nacionalismo nas mãos do Estado poderia ser 

9 Ibidem, p. 104-105.
10 Ibidem. 
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um instrumento poderoso, especialmente em momentos de crise, como 

guerras e revoltas. Portanto, de acordo com este autor, os interesses 

estatais dependiam dos cidadãos, assim como o modelo de identidade 

nacional projetado pelo Estado poderia unir a população, criando 

lugares comuns. De qualquer modo, o povo é quem deveria decidir 

quais ideias de identidade deveria escolher e compartilhar. É plausível, 

porém, acentuar que o Estado foi certamente um dos dispositivos mais 

ativos no que tange a orientação e formulação de um ideário nacional 

e é sob essa perspectiva que pretendemos explicitar, neste trabalho, a 

associação no Brasil entre profissionais do Estado e a intelectualidade 

na formulação de uma identidade brasileira, a saber: os militares e o 

poeta Olavo Bilac, que buscaram na educação primária e no Serviço 

Militar Obrigatório, as ferramentas para formulação de um sentimento 

nacional para o Brasil.

Percebe-se que, na virada do século XIX e nas primeiras décadas 

do século XX, a figura de Olavo Bilac emergiu como propagandista e 

defensor de um projeto nacionalista. Segundo o intelectual, a defesa do 

ideal patriótico, da unidade nacional e da educação seriam os alicerces 

para o progresso no Brasil. Estas ideias atuariam como vetores principais 

de um processo que teria como objetivo formar uma identidade nacional. 

O programa cívico de Bilac salientou as campanhas em prol do Serviço 

Militar Obrigatório e a Defesa Nacional, portanto pode-se caracterizar 

Olavo Bilac como um dos ideólogos do nacionalismo brasileiro, aludindo 

o modelo militar de soldado como referência de ética, de disciplina e de 

honra, dentre outros atributos como condutor do projeto nacionalista 

bilaquiano.

Olavo Bilac11, um dos poetas mais populares do seu tempo, foi 

também jornalista e membro fundador da Academia Brasileira de 

Letras. Dotado de intenso senso cívico, foi pioneiro na campanha pela 

11 A Cigarra. São Paulo. Ano II, n. XXVIII, 16/10/1915. [Consult. 2 jul. 2015]. 
Disponível em: www.arquivoestado.sp.gov.br/upload/pdfs.
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alfabetização e também grande defensor e propagandista do Serviço 

Militar Obrigatório e dos Tiros de Guerra12. 

Bilac é conhecido principalmente por sua obra poética, mas ele 

também foi autor de uma extensa obra como contos, crônicas, livros 

escolares e literatura infantil. E aí se destacam a letra do Hino à Bandeira 

e Contos Pátrios com Coelho Neto. Além disso, escreveu livros didáticos, 

como Através do Brasil, com Manoel Bomfim. O poeta teve ainda 

profunda participação na política e em campanhas cívicas, das quais a 

mais conhecida foi a Liga de Defesa Nacional13, fundada em 1916 em 

favor da instrução pública e do serviço militar obrigatório14. Em função 

disso, Bilac empreendeu uma jornada pelo país, entre os anos de 1915 

e 1916, a fim de conscientizar os jovens brasileiros da necessidade do 

Serviço Militar. Exerceu ainda a função de oficial da Secretaria do Interior 

do Estado do Rio de Janeiro (1891) e, em 1898, foi inspetor escolar do 

Distrito Federal.

Patrícia Hansen15 aponta que Bilac buscava incutir nas gerações mais 

jovens outra forma de perceber a nação brasileira, afastada de uma visão 

12 Eram organizações civis de treinamento de atiradores e que visavam criar 
reservas treinadas para o Exército. Sobretudo no contexto da I Guerra Mundial 
(1914-1918) (CASTRO, 2007, p. 241).

13 É uma associação cívico-cultural, fundada em 7 de setembro de 1916, na 
cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, independentemente de qualquer cre-
do religioso, político ou filosófico e tem como finalidade precípua robustecer, na 
opinião pública nacional, um elevado sentimento de patriotismo. (Site oficial da 
LIGA DE DEFESA NACIONAL, conforme descrito em seu Estatuto atual e que con-
tém as diretrizes básicas da Instituição. [Consult. 14 julho 2020]. Disponível em: 
https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/LIGA%20DA%20
DEFESA%20NACIONAL%20(LDN).pdf

14 BILAC, Olavo – A defesa nacional [discursos]. Rio de Janeiro: BIBLIEX, 1965. 
Esta obra engloba os principais momentos em que o poeta divulgava suas ideias 
sobre patriotismo e o serviço militar obrigatório.

15 HANSEN, Patrícia – “Infância como projeto: Nacionalismo, sensibilidades e 
etapas da vida em Olavo Bilac”. In FERREIRA, Marieta de Morais (org.) – Anais 
do Simpósio Nacional de História (ANPUH), XXVI. São Paulo: ANPUH-SP, 2011. 
[Consult. 22 jun. 2017]. Disponível em: http://www.snh2011.anpuh.org/resources/
anais/14/1300631786_ARQUIVO_Infanciacomoprojeto.pdf.
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ufanista16 ou de um olhar estéril e pessimista. A construção proposta 

por Bilac parecia ser equilibrada e, sobretudo, buscava um tom mais 

realista: não tão otimista como a abordagem chamada de “megaloma-

nia patriótica”17, baseada nas enormes riquezas naturais que o país pos-

suía, e nem tão negativa a que ele chama de “desmoralizadora enfermi-

dade do pessimismo”18. O poeta procurou um tipo de defesa do ideário 

nacional fundamentada na ação e na prática, a fim de que, com o devido 

preparo educacional, os homens pudessem explorar, de modo eficaz, 

os recursos naturais do Brasil. Esse pensamento era o fundamento do 

projeto bilaquiano, onde o poeta procurava estimular em sua audiência 

a consciência de que o despertar do Brasil para o futuro estava direta-

mente relacionado ao despertar de si mesmos, como brasileiros respon-

sáveis pela grandeza do país.

O sentido de identidade nacional, pautado no sentimento patriótico 

de Bilac, parece coadunar com o que Fernando Catroga19 define por 

pátria e sentimento patriótico, ou seja, como sendo a origem e a herança 

estabelecendo uma memória retrospectiva entre os vivos e os mortos, 

num elo de ligação pelo qual os indivíduos se reconhecem como com-

patriotas. “A pátria é a origem de todas as origens, húmus sacralizado 

16 Categoria criada a partir do livro Porque me ufano do meu país, de Afonso 
Celso (escritor e jornalista contemporâneo a Bilac) publicado em 1901 por ocasião 
das comemorações do quarto centenário do Descobrimento. O vocábulo “ufanismo” 
é definido nos principais dicionários da língua portuguesa como “orgulho exacer-
bado da pátria” ou patriotismo excessivo ou também como sentimento daqueles 
influenciados pelo potencial de riquezas do país e belezas naturais se vangloriam, 
desmedidamente, conforme: HOUAISS, Antônio – Novo Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa. 1ª ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009. 

17 BILAC, Olavo – Últimas conferências e discursos. São Paulo: Livraria Francisco 
Alves, 1924. p. 120. 

18 Ibidem, p. 119. 
19 CATROGA, Fernando – “Pátria, nação e nacionalismo”. In SOBRAL, José 

Manoel; VALA, Jorge (orgs.) – Identidades nacional, inclusão e exclusão social. 
Lisboa: ICS, 2010.
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que gera um sentimento de pertença, sendo como um destino ou como 

uma vocação”20.

De acordo com Hansen21, a questão da formação de uma identidade 

nacional menos contemplativa e mais pragmática se colocava dentro do 

escopo do projeto de Olavo Bilac. O pensamento de um “país novo em 

que tudo ainda está por fazer”22 no qual seu viés primordial era o futuro a 

ser construído pelos próprios brasileiros, era focado na ética do trabalho 

e esforço, sendo a educação a grande propulsora desse processo. Vale 

ressaltar, que o conceito “de que há muito por fazer”23 está imbricado 

ao sentido de progresso na acepção utilizada nas primeiras décadas da 

República, como também a ideia de que o futuro grandioso do Brasil 

só seria possível pelas mãos dos próprios brasileiros. O poeta declara 

essa ideia em trecho de seu discurso de 1909, no ginásio do Colégio 

Metodista Granbery em Minas Gerais:

O fim da educação (…) é preparar homens de pensamento e ação (…) 
capazes de empregar valiosamente em proveito da coletividade todas 
as forças vivas de sua alma e todo o arsenal de conhecimentos de que 
os apercebeu o estudo. Em um país novo como este, onde quase tudo 
está por fazer (…). Estudando, bem as condições políticas e econômicas 
da nossa pátria, vereis, meus jovens amigos, que os homens da vossa 
geração vão receber um honrosíssimo, porém onerosíssimo legado24.

Importa salientar que o projeto de identidade nacional bilaquiano 

de formação dos brasileiros, estava direcionado à mocidade e à infância 

brasileiras, sendo um projeto em que a palavra era a ação, ou seja, 

posto em prática por meio da produção literária, como também nas 

20 Ibidem, p. 34. 
21 HANSEN, Patrícia – Brasil, um país novo: literatura cívico-pedagógica e a 

construção de um ideal de infância brasileira na Primeira República. São Paulo: 
Universidade de São Paulo (USP), 2007. Tese de doutorado.

22 BILAC, Olavo – A defesa nacional [discursos]. Rio de Janeiro: BIBLIEX, 1965. 
p. 681. 

23 Ibidem, p. 682. 
24 Ibidem, p. 681-693.
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inúmeras campanhas públicas para a formulação da nação, como 

discursos, palestras entre outros. Sendo estritamente um processo de 

estabelecimento do sentimento de pertencimento a uma coletividade 

nacional através de ações intencionais, a fim de forjar nessa juventude e 

na infância brasileira uma identidade nacional que teria como importante 

tarefa garantir a integração e o progresso nacional. 

Este processo intencional de Olavo Bilac de constituir uma identidade 

nacional nos homens brasileiros parece harmonizar com o que historia-

dor Eric Hobsbawm25 explicitou como a intencionalidade dos sujeitos 

históricos na constituição das tradições nacionais pelo sentimento de 

pertencimento a uma coletividade nacional.

Outro pilar do projeto nacional de Bilac estava fundamentado na 

égide da educação, tendo nas Forças Armadas um de seus vetores 

propulsores, onde o amor à pátria parece aludir ao que Fernando Catroga 

define como trabalho mobilizador para constituição do nacionalismo. 

Conforme assinala:

(…) foi a ideia de pátria e patriotismo como propulsores do movimento 
que desaguará na nação moderna (no Estado-nação) e não o contrário, 
ilação que, porém, não invalida que este último não tenha procurado 
promover (sistema de educação, serviço militar) um renovado patrio-
tismo comum, tendo em vista transformar os indivíduos em cidadãos, 
bem como a população num povo26.

Para Olavo Bilac, a ênfase no modelo militar, do soldado como 

modelo de masculinidade, de estética marcial, disciplinado e cultivador 

da honra e dos valores cívicos, seria importante na ideia de formulação 

de uma identidade nacional para a nação brasileira.

25 HOBSBAWM, Eric; RANGER Terence – A invenção das tradições. 2ª ed. São 
Paulo: Paz e Terra, 2012.

26 CATROGA – Op. Cit., p. 49.
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Mônica Velloso27 acentua que havia no poeta o pensamento de 

nacionalismo associado à questão da mobilização militar, principalmente, 

no contexto da I Guerra Mundial (1914-1918), quando a questão nacional 

estava diretamente articulada à postura do Brasil frente ao conflito bélico 

internacional; portanto, o apelo às armas fazia todo sentido ao se falar 

em patriotismo. Seus discursos assinalavam a união entre intelectuais 

(grupo do qual fazia parte) e militares a fim de realizar a missão de 

estabelecer a identidade nacional, ou seja, esta seria levada a efeito a 

partir da coesão entre as Forças Armadas e a sociedade, sendo também 

o patriotismo interpretado como dever cívico, cabendo aos intelectuais, 

elementos da vanguarda social, assumi-lo integralmente.

Um dos pressupostos por trás da concepção de identidade nacional 

seria de criar numa determinada população uma noção de pertencimento 

a uma nação, embora se deva ressaltar que a decisão de aceitação deste 

tipo de sentimento nacionalista é uma decisão do povo. 

Percebe-se, portanto, no Brasil da Primeira República, a busca de uma 

legitimação ao ideário nacional formulado pelo Estado, ao incorporar 

aos seus agentes (militares, professores, entre outros) e importantes 

atores da sociedade, como o “ideólogo do nacionalismo brasileiro”28, 

o poeta Olavo Bilac, que, ao lado das Forças Armadas, trabalhou a fim 

de empreender uma consciência nacional no país, utilizando como fer-

ramenta o serviço militar obrigatório29, entendido por ele como um 

27 VELLOSO, Mônica Pimenta – “Brasilidade verde-amarela: nacionalismo e 
regionalismo paulista”. Estudos Históricos. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV. v. 6, n. 11 
(1993), p. 89-112. 

28 BILAC, Olavo – A defesa nacional [discursos]. Rio de Janeiro: BIBLIEX, 1965, 
p. 43. 

29 A Lei n. 1860, que Regula o alistamento e sorteio militar e reorganiza o 
Exército foi aprovada na Câmara em 4 de janeiro de 1908, passados 15 meses de 
sua apresentação. Seu artigo 33º previa que juntas de alistamento militar orga-
nizariam todos os anos a lista de recenseamento dos indivíduos que houvessem 
completado 20 anos de idade no ano anterior. Essas listas, segundo o artigo 34º, 
deveriam mencionar a profissão, sinais característicos, idade, naturalidade e filia-
ção dos alistados. É interessante observar que não se previa, na lei, que as listas 
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vetor de educação, civismo, nivelamento e patriotismo para a formação 

do cidadão brasileiro.   

É importante acentuar que essa identidade nacional propagada 

por Bilac era diferente daquele nacionalismo ufanista ou daquele 

extremamente pessimista. Ele buscava uma identidade nacional pautada 

num projeto mais pragmático, articulado a ideia de um “país novo em 

que tudo ainda está por fazer”. 

Bilac possuía uma grande capacidade de mobilização, e suas palavras 

tinham ampla divulgação e impacto nos diversos setores da sociedade, 

fruto de seu carisma. Comparado a uma “celebridade” em virtude da 

elevada admiração devotada a ele. E esta capacidade singular tinha 

reflexo na repercussão dos seus discursos em seus ouvintes e na 

imprensa. É interessante assinalar que os militares souberam aproveitar 

essa capacidade mobilizadora de Bilac se associando a ele.

A preocupação do poeta com a falta de identidade nacional por parte 

da população, era intensa e permanente. E idealizava a cura desse mal 

brasileiro através da educação cívica, firmada na instrução primária, 

profissional e militar, e tendo a vida militar como modelo a ser seguido a 

fim de adquirir uma consciência patriótica. É a partir dessas concepções 

que Olavo Bilac leva adiante a campanha pelo recrutamento militar 

obrigatório. E em função da escassez de uma organização da sociedade 

civil, cumpre as Forças Armadas, em particular, ao Exército, o papel de 

agente educador, de coesão nacional e formador de cidadãos. 

É interessante sublinhar que a distinção entre Bilac e os demais 

intelectuais que pensavam sobre a questão da formação da nacionalidade 

brasileira em seu tempo, foi seu relevo no modelo militar. Ele entendia o 

Exército como uma grande escola de civismo para a mocidade brasileira. 

Desse modo, esta instituição militar seria um tipo de ferramenta cívico-

pedagógica e nacional do projeto bilaquiano, para a propagação do amor 

indicassem o endereço dos indivíduos alistáveis, o que, na prática, inviabilizaria 
sua convocação (CASTRO, 2012). 
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à pátria e o estabelecimento de uma identidade nacional da população 

do Brasil.

Por fim, Olavo Bilac conhecido poeta da belle époque se destacou 

nas mais variadas áreas como jornalista, poeta, inspetor escolar do Dis-

trito Federal. Também produziu textos de ficção para crianças, materiais 

didáticos e de formação de público. Sua bandeira era fundamentada na 

integração, manutenção da unidade do Brasil e o amor à pátria como 

pilares de seu projeto nacionalista. Sendo todos esses aspectos projeta-

dos a partir do ideário da educação primária, destacando que, apesar de 

sua ênfase de se chegar a uma identidade nacional perpassando pelas 

forças armadas, Bilac não era militarista.
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do dos embates entre perspectivas liberais e antiliberais 

que, sob a ditadura do Estado Novo no Brasil (1937-1945), 

conformaram o campo de debates sobre a modernização 

do país. Ganhava centralidade a controvérsia em torno do 

papel a ser cumprido pelo Estado na condução das trans-
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Abstract

The paper intends to offer a contribution to the study of the 

conlicts between liberal and anti-liberal perspectives that, un-

der the dictatorship of the Estado Novo in Brazil (1937-1945), 

formed the ield of debates about the modernization of the 

country. The controversy over the strengthening of the state’s 

role in conducting the ongoing transformations took center 

stage, highlighting, for example, the problem of property re-

gulation and the use of resources considered strategic for the 

implementation of the developmental project, that were the 

object of important regulatory and codiication initiatives in the 

period. The analysis rests on the texts of intellectuals who have 

approached the subject of corporatism in economics magazines.

Keywords: liberalism; anti-liberalism; magazines; Estado Novo 

(Brazil).

O problema da ascensão dos regimes autoritários tem sido revisi-

tado, nos últimos anos, por pesquisadores brasileiros e europeus que se 

voltaram ao estudo da crise do Liberalismo nos anos de 1920 e 19302. 

Naquele contexto, no Brasil, como em outros países, tornou-se relevante 

o problema do papel do Estado na condução do processo de moderni-

zação em seus mais variados aspectos, isto é, dizendo respeito não ape-

nas à promoção do arranque industrial, mas, também, à elaboração de 

2 Para um balanço atualizado dos estudos sobre a crise do Liberalismo nos anos 
de 1920 e 1930, ver GOMES, Angela de Castro – “A experiência colonial e as raízes 
do pensamento social brasileiro: Oliveira Vianna e Sérgio Buarque de Holanda”. 
Revista Portuguesa de História [Em linha]. n. XLI (2010), p. 291-304. [Consult. 23 jan. 
2019]. Disponível em: http://hdl.handle.net/10316.2/9711; MARTINHO, Francisco 
Carlos Palomanes; PINTO, António Costa – Corporativismo em Português. 1ª ed. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007; MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes; 
LIMONCIC, Flávio – Intelectuais do antiliberalismo: alternativas à modernidade 
capitalista. 1ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010; TORGAL, Luís Reis – 
Estados novos, Estado Novo: ensaios de história política e cultural. 2ª ed. Coimbra: 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009. 2 vols.
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um amplo projeto cultural, com iniciativas diversificadas no âmbito da 

educação e da produção literária, em uma ação coordenada, que se rea-

lizava por intermédio da imprensa oficial e de periódicos não vincula-

dos à esfera estatal, em auxílio às políticas governamentais. 

Acolhendo a renovação trazida por tais contribuições, apresento neste 

texto resultados de uma pesquisa sobre a conformação do campo de 

ideias econômicas no Brasil e a imprensa especializada nessa temática, na 

vigência do regime brasileiro do Estado Novo (1937-1945). Examino, para 

tanto, proposições liberais e antiliberais que, sob a ditadura de Getúlio 

Vargas – e em diálogo com um universo intelectual mais amplo, tendo 

por referência outras experiências de regimes autoritários nos anos de 

1920-1940 –, conformaram o quadro de debates sobre a modernização 

e o projeto desenvolvimentista. Nas revistas analisadas, ao lado dos 

temas relacionados à economia, tratavam-se os meios de implementar, 

sob o controle do Estado, a regulamentação de fatores julgados como 

estratégicos para a efetivação desse projeto – as águas, as minas, a terra 

e o trabalho –, ao tempo em que se enunciava a ideologia justificadora 

do regime.

Para o estudo dessas intervenções, ancoramo-nos em uma perspectiva 

metodológica constituída no diálogo entre História e Sociologia, 

desenvolvida por pesquisadores que tiveram por tema de estudo os 

intelectuais3. Os intelectuais definem-se aqui como “profissionais da 

produção dos bens simbólicos”4, na sua relação com a história da 

imprensa e do espaço público. Entende-se, assim, que economistas, 

engenheiros, historiadores, juristas e literatos, entre outros atores que se 

3 CHARLE, Christophe – Homo Historicus: Reflexões sobre a História, os his-
toriadores e as Ciências Sociais. 1ª ed. Porto Alegre; Rio de Janeiro: UFRGS; FGV, 
2018; BOURDIEU, Pierre – As regras da arte: génese e estrutura do campo literário. 
1ª ed. Lisboa: Presença, 1996; HESS, David – “Bourdieu and Science and Technology 
Studies: Toward a Reflexive Sociology”. Minerva [Em linha]. v. 49, n. 3 (2011), p. 333-
348. [Consult. 18 fev. 2019]. Disponível em: http://www.jstor.org/stable/43548610. 

4 BOUDIN, Louis – Os intelectuais. 1ª ed. Lisboa: Arcádia, 1971. p. 21; CHARLE, 
Christophe – Naissance des intellectuels: 1880-1900. 1ª ed. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1990. 
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expressavam na imprensa especializada, manifestavam juízos em nome 

da competência auferida como pensadores e como profissionais do 

mercado formado por revistas e jornais, editoras e universidades e por 

uma burocracia cuja expansão acompanhava a crescente especialização 

das atividades técnicas e científicas. Tratava-se, em outras palavras, do 

processo pelo qual os intelectuais – oriundos das diversas profissões 

– incorporaram-se aos “mecanismos através dos quais a burocracia 

de carreira terminou por controlar os regimes democráticos e os 

parlamentos (…) mecanismo [esse que] vai se ampliando organicamente 

e absorve em seu círculo os grandes especialistas da atividade prática 

privada, que controla assim os regimes e a burocracia”5. Nos regimes 

autoritários dos anos de 1920 e 1930, como na experiência fascista 

e no corporativismo, os órgãos de governo assumiam um aspecto 

técnico-cultural, uma vez que extrapolavam aquilo que era intrínseco 

a sua própria atividade, passando as questões que se tornavam objeto 

do processo decisório a ser examinadas previamente pelos espe- 

cialistas.

Para a análise da imprensa especializada sob a ditadura de Vargas, 

tomamos de empréstimo, também, uma proposição sugerida por 

Trindade6 em seu estudo sobre o Estado Novo português, qual seja,  

a de que os intelectuais, naquele contexto, tinham pouca autonomia em 

relação à esfera de governo. Mantinham-se, portanto, em uma perspectiva 

de um “rígido elitismo”, dada a missão pedagógica e civilizatória que 

assumiam como sendo de sua responsabilidade.

5 GRAMSCI, Antonio – Cadernos do Cárcere. Ed. e trad. de Carlos Nelson 
Coutinho. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. vol. 2, p. 34.

6 TRINDADE, Luís – “Introdução à vida intelectual: intelectualidade, crise e 
senso comum nos anos 30 em Portugal”. Cadernos do CEIS20. Coimbra: CEIS20, 
2007. n. 4, p. 10-14.
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Revistas especializadas, História e Ciências Sociais

Desde a sua instituição no país, em inícios do século XIX, a imprensa 

brasileira articulou-se fortemente à modernização econômica, no processo 

pelo qual as numerosas folhas inicialmente existentes aos poucos foram 

cedendo lugar a grandes grupos empresariais, em uma tendência que 

acompanhou a profissionalização do jornalismo. Essa tendência se 

expressou na crescente especialização temática e no surgimento de 

periódicos dirigidos aos diferentes segmentos do público leitor, na 

forma de revistas e jornais. O campo do jornalismo manteve, por outro 

lado, uma relação de homologia com os espaços existentes no aparato 

institucional e de poder. Sob a ditadura de Vargas, jornalistas e homens 

de imprensa concederam aporte significativo ao esforço de elaboração 

ideológica do regime.

Existem numerosos estudos sobre a ideologia do Estado Novo 

brasileiro, que oferecem uma detalhada caracterização do campo 

intelectual nos anos de 1930 e 1940, imbricado à política oficial, tendo 

sido em parte secundarizada, no entanto, a pesquisa dos periódicos 

desvinculados da esfera estatal – a se destacarem algumas importantes 

exceções, como o estudo de Tania de Luca sobre a Revista do Brasil7. 

Autores como Velloso8, Gomes9, Codato e Guandalini Júnior10, entre 

outros pesquisadores, se voltaram, quase sempre, à análise de instituições 

subordinadas à esfera governamental responsável pelas ações de sub-

7 DE LUCA, Tania Regina – Leituras, Projetos e (Re)vista(s) do Brasil (1916-1944). 
1ª ed. São Paulo: UNESP, 2011.

8 VELLOSO, Mônica Pimenta – “Cultura e poder político: uma configuração do 
campo intelectual”. In OLIVEIRA, Lúcia Lippi; VELLOSO, Mônica Pimenta; GOMES, 
Angela de Castro – Estado Novo: ideologia e poder. 1ª ed. Rio de Janeiro: Zahar, 
1982. p. 71-108.

9 GOMES, Angela de Castro – História e historiadores. 1ª ed. Rio de Janeiro: 
FGV, 1996. p. 157-172.

10 CODATO, Adriano N.; GUANDALINI JR., Walter – “Os autores e suas ideias: 
um estudo sobre a elite intelectual e o discurso político no Estado Novo”. Estudos 
Históricos. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV. v. 2, n. 32 (2003), p. 145-164.
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sídio à produção cultural. Sergio Miceli11, tratando do mesmo período, 

nota ter havido uma quase equivalência entre a esfera de atuação estatal 

e o mercado de bens simbólicos e culturais, em correspondência com o 

acelerado processo de expansão do Estado nacional, por meio da cons-

tituição de conselhos técnicos e de formato corporativo, desde meados 

da década de 1930, a que se somou a ampliação dos órgãos do poder 

executivo como o Ministério da Educação e Saúde. 

O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em 1939 

e vinculado à presidência da República, centralizava a produção e a 

divulgação de um “discurso destinado a construir certa imagem do 

regime, das instituições e do chefe do governo, identificando-os com 

o país e o povo [brasileiro]”12. Tal objetivo, como é conhecido, foi 

perseguido por meio da produção massiva de um diversificado conjunto 

de materiais, como livros, revistas, folhetos, cartazes, programas de 

rádio, fotografias, cinejornais, documentários cinematográficos e 

filmes de ficção, difundidos com a colaboração de toda a imprensa. 

Por essa razão, os profissionais envolvidos na edição de revistas e os 

jornalistas viriam a assumir uma atuação de caráter quase oficial. De 

outro lado, se jornais e revistas que tentaram manter certa independência 

arriscavam perseguições, censura e fechamento, sendo impossibilitada 

a continuidade de sua publicação, teria havido “mais proximidades, 

acordos e relações conjuntas entre os homens do governo e os homens 

de imprensa do que divergências”13.

Mesmo entre os homens do regime, no entanto, havia o entendimento 

de que deveria se evitar uma completa subordinação dos jornais e das 

revistas à função oficial. Antônio José Azevedo Amaral, que podemos 

11 MICELI, Sergio – Intelectuais à brasileira. 1ª ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001. p. 197-198.

12 CAPELATO, Maria Helena – “Propaganda política e controle dos meios de 
comunicação”. In PANDOLFI, Dulce (org.) – Repensando o Estado Novo. 1ª ed. Rio 
de Janeiro: FGV, 1999. p. 168.

13 BARBOSA, Marialva – História cultural da imprensa: Brasil 1900-2000. 1ª 
ed. Rio de Janeiro: Mauad X, 2007. p. 103.
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tomar como um dos principais apologistas do Estado Novo, recomen-

dava que fosse reservada à “elite intelectual” o direito de “expor seus 

pontos de vista”, desde que se mantivesse o objetivo de colaborar com 

o “engrandecimento do Estado”. Segundo esse ponto de vista, o papel 

da elite intelectual seria o de reforçar o poder público, uma vez que ape-

nas este último dispunha “de recursos de informação e de conhecimento 

das questões atinentes aos interesses nacionais para poder apreciar se a 

divulgação de uma notícia [era] ou não conveniente”14. Os membros das 

elites intelectuais estariam presentes, portanto, na elaboração do projeto 

ideológico do regime, enquanto o trabalho de difusão era atribuído à 

imprensa escrita, sem diminuir-se o papel dos demais meios de comu-

nicação. Daí o destaque, na disseminação das concepções corporativis-

tas e antiliberais, de periódicos como Cultura Política: Revista Mensal 

de Estudos Brasileiros, publicada de março de 1941 a outubro de 1945, 

que editou artigos do próprio Azevedo Amaral e de autores como Fran-

cisco Campos e Cassiano Ricardo, e Ciência Política, que circulou entre 

1940 e 1945, adotando uma linguagem mais acessível, com a meta de 

difundir os fundamentos do regime.

Realizava-se desse modo, conforme apontado no estudo pioneiro de 

Mônica Velloso, uma “divisão do trabalho” de elaboração ideológica da 

doutrina oficial, cabendo, por um lado, à elite intelectual, “a produção 

e a manipulação das representações que conformam o discurso 

estado-novista” e, por outro, aos intelectuais de “menor projeção”, as 

tarefas práticas da propaganda15. Codato e Guandalini Jr. voltaram-se, 

igualmente, à questão da heterogeneidade das instâncias responsáveis 

14 AZEVEDO AMARAL apud VELLOSO, Mônica Pimenta – “Cultura e poder polí-
tico: uma configuração do campo intelectual”. In OLIVEIRA, Lúcia Lippi; VELLOSO, 
Mônica Pimenta; GOMES, Angela de Castro – Estado Novo: ideologia e poder. 1ª ed. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1982. p. 73.

15 VELLOSO, Mônica Pimenta – “Cultura e poder político: uma configuração do 
campo intelectual”. In OLIVEIRA, Lúcia Lippi; VELLOSO, Mônica Pimenta; GOMES, 
Angela de Castro – Estado Novo: ideologia e poder. 1ª ed. Rio de Janeiro: Zahar, 
1982. p. 78.
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por produzir uma mentalidade favorável ao regime e a diversidade de 

intelectuais envolvidos nessas iniciativas16.

Os estudos acerca do trabalho de elaboração doutrinária sob a 

ditadura de Vargas, se tiveram por horizonte, sobretudo, a pesquisa das 

publicações oficiais, oferecem um quadro de análise que nos permite 

abarcar, também, as publicações desvinculadas da esfera estatal. As 

revistas especializadas em temas econômicos, que constituem o objeto 

dessa pesquisa, mantiveram uma estreita colaboração com os órgãos de 

governo nos quais eram definidas as políticas de desenvolvimento sob 

o Estado Novo. Sua leitura deixa transparecer, no entanto, a existência 

de uma margem para a expressão de pontos de vista divergentes, 

eliminando-se, dessa forma, a possibilidade de conformação de um 

discurso uniforme acerca do regime.

Entre as publicações especializadas em economia e finanças, podem 

ser mencionadas O Economista: revista mensal de economia, finanças, 

comércio e indústria, que havia sido criada em 1921, e a Revista Bancária 

Brasileira, de 1933. Em 1936, por iniciativa do empresário paulista 

Valentim Fernandes Bouças, iniciou-se a publicação de O Observador 

Econômico e Financeiro17, com periodicidade mensal, inspirada na norte-

americana Fortune. Em 1944, foi a vez do Digesto Econômico, editado 

pela Associação Comercial e pela Federação Comercial de São Paulo18. 

16 CODATO, Adriano N.; GUANDALINI JR., Walter – “Os autores e suas ideias: 
um estudo sobre a elite intelectual e o discurso político no Estado Novo”. Estudos 
Históricos. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV. v. 2, n. 32 (2003), p. 145-164.

1716 O Observador Econômico e Financeiro foi editado com regularidade até 
1961. CORRÊA, Maria Letícia – “Jornalismo econômico no Brasil: um estudo a partir 
da revista O Observador Econômico e Financeiro (1936-1945)”. In CORRÊA, Maria 
Letícia; BRANDÃO, Rafael Motta; CHAVES, Monica Piccolo Almeida – História eco-
nômica e imprensa. 1ª ed. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2016. p. 113-130.

18 Depois de 1945, com a expansão dos cursos superiores de Ciências Econômicas, 
fortaleceram-se iniciativas editoriais de formato “acadêmico”, que diferiam das revistas 
especializadas existentes até aquela data. Em 1947, vieram à luz o Mês Econômico 
e Financeiro, a Conjuntura Econômica e a Revista Brasileira de Economia, as duas 
últimas ligadas à Fundação Getúlio Vargas (FGV). BIELSCHOWSKY, Ricardo Alberto 
– Pensamento econômico brasileiro: o ciclo ideológico do desenvolvimentismo. 5ª ed. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 2007. p. 266-269.
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Também os jornais diários passavam a incluir colunas regulares de eco-

nomia, transcrevendo artigos, estudos e conferências, o que revelava 

o interesse crescente pelo estudo desses temas. O debate do projeto 

desenvolvimentista contava, portanto, com razoável espaço na grande 

imprensa, além dos veículos próprios de difusão.

Participavam das novas revistas especializadas não apenas 

economistas, muitos deles engenheiros de formação – devendo ser 

lembrado que os cursos superiores de Ciências Econômicas foram criados 

no Brasil somente a partir dos anos de 1930, tendo sido precedidos por 

cursos e escolas de Contabilidade, Comércio, Administração e Finanças 

–, mas também advogados e juristas, historiadores, cientistas sociais 

e escritores ligados ao pensamento social brasileiro. Os editores de  

O Observador Econômico e Financeiro, por exemplo, do Rio de Janeiro, 

reuniram um grupo de colaboradores bastante heterogêneo, expressando 

diversas clivagens existentes no campo político e intelectual. Desse 

modo, assinaram reportagens e artigos na publicação tanto nomes 

afinados ao pensamento autoritário, ao corporativismo e ao integralismo, 

como, também, intelectuais que expressavam posições liberais ou ligados 

às esquerdas, como alguns antigos integrantes da Aliança Nacional 

Libertadora19 e próximos da militância do Partido Comunista do Brasil 

(PCB)20. O Observador editou, também, contribuições de escritores, 

cientistas e professores estrangeiros que haviam se deslocado para o 

Brasil em razão da guerra na Europa ou como exilados políticos, que 

se aproveitavam de oportunidades de trabalho existentes na imprensa 

carioca e paulista e nas instituições de ensino superior.

Os historiadores e os cientistas sociais integrados às revistas espe-

cializadas destacavam-se por seu engajamento nos órgãos culturais ofi-

19 A Aliança Nacional Libertadora foi uma organização política de âmbito na-
cional, fundada em março de 1935 com o objetivo de combater o nazifascismo e o 
imperialismo. Foi colocada na ilegalidade em julho do mesmo ano, extinguindo-se 
após o levante comunista de novembro.

20 CORRÊA – Op. Cit., p. 122-123.
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ciais e, uma parte deles, também, na Universidade do Brasil e na Uni-

versidade de São Paulo, partilhando de um universo comum a outros 

intelectuais, em sua relação com a imprensa e o espaço público21. Seu 

recrutamento como colaboradores pelas revistas conferia legitimidade ao 

tratamento dos temas econômicos – de modo semelhante ao que ocor-

ria no caso da participação de colaboradores estrangeiros, sempre valo-

rizada nos textos editoriais –, situando tais órgãos da imprensa em um 

campo científico em formação22. Podia-se, por exemplo, encomendar 

a historiadores a elaboração de artigos que tratassem de temas espe-

cíficos de economia, ao mesmo tempo em que se mostrava relevante 

que as análises econômicas divulgadas em suas páginas mostrassem 

uma perspectiva histórica fundamentada. Para os autores mais jovens, 

sobretudo, assim como para os colaboradores estrangeiros, o novo jor-

nalismo econômico constituía-se como espaço de consagração, confe-

rindo-lhes oportunidade para divulgarem seus escritos face a uma tradi-

ção historiográfica que remontava ao século XIX, mas que passava por 

importante transformação e crescente especialização, com a criação das 

Faculdades de Filosofia, ao tempo em que se delimitavam as distintas 

“fronteiras” disciplinares – entre as Ciências Econômicas e a História,  

a Sociologia, a Antropologia e a Literatura.

A participação de historiadores e cientistas sociais nas revistas de 

economia assume especial interesse pois, como sabemos, o regime 

instaurado em 1937 concentrou esforços na elaboração de um projeto 

cultural no qual a “História Nacional” tinha centralidade, por meio 

de importantes iniciativas institucionais que combinavam o esforço 

pedagógico sob a responsabilidade do Ministério da Educação e da 

Saúde, a implementação de políticas de proteção e defesa do patrimônio 

21 CHARLE, Christophe – “Intellectuels, Bildungsburgertum et professions au 
XIXème siècle”. Actes de la Recherche en Sciences Sociales. Paris: Seuil. v. 106-107 
(1995), p. 91-92.

22 BOURDIEU, Pierre – Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do 
campo científico. Trad. Denice Barbara Catani. 1ª ed. São Paulo: UNESP, 2004. p. 30-34. 
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histórico e artístico e a edição de periódicos oficiais. O estudo da História 

do Brasil, indicando as marcas da experiência colonial e as causas do 

nosso “atraso”, tornava-se, assim, indispensável ao esforço de “elaboração 

de projetos que visassem intervenções políticas modernizadoras”23. Não 

menos importante, a caracterização de uma especificidade cultural e 

política, cujas raízes assentavam-se na “História Nacional”, fundamentava 

a crítica conservadora das instituições da democracia liberal, tidas como 

em “desacordo” com a realidade do país.

Liberalismo e corporativismo

Alguns dos textos editados nas revistas especializadas em economia 

no período do Estado Novo brasileiro valeram-se de uma particular 

apropriação das doutrinas corporativistas – cuja elaboração, deve-se 

observar, pressupunha, também, uma perspectiva de História. Isso 

ocorria fosse porque a doutrina remontasse às corporações medievais, 

fosse pela concepção organicista adotada nessa corrente, referida à 

evolução particular de cada povo e nação, em diálogo com a tradição 

cristã e o “humanismo social”. Fazia-se também alusão aos exemplos 

representados pelas experiências então em curso em Portugal, na Itália 

e na Polônia, entre outros países, segundo a perspectiva que fora em 

parte consagrada na Constituição brasileira de 193724. Nesse aspecto, 

o tom dominante nas revistas foi o de uma rápida adesão ao regime 

do Estado Novo, como manifesto nos artigos do historiador José Maria 

23 GOMES, Angela de Castro – “A experiência colonial e as raízes do pensamento 
social brasileiro: Oliveira Vianna e Sérgio Buarque de Holanda”. Revista Portuguesa 
de História [Em linha]. n. XLI (2010), p. 295. [Consult. 23 jan. 2019]. Disponível em: 
http://hdl.handle.net/10316.2/9711.

24 “CORPORATIVISMO brasileiro”. O Observador Econômico e Financeiro. Rio 
de Janeiro. Nº 22 (dezembro de 1937), p. 23-25. Ver também VISCARDI, Cláudia – 
“Corporativismo e neocorporativismo”. Estudos Históricos [Em linha]. v. 31, n. 64 
(2018), p. 243-256. [Consult. 10 jan. 2019]. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/
S2178-14942018000200007.
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Bello25 que, poucos meses após o 10 de novembro, atestava o caráter 

inevitável das mudanças em curso26. 

Para a análise da apropriação das concepções antiliberais nas revistas 

analisadas na pesquisa, temos em conta a dupla distinção proposta por 

Fernando Rosas na conceituação do corporativismo, isto é, “enquanto 

narrativa doutrinária e ideológica das direitas católicas, antiliberais e 

autoritárias”, por um lado, e “enquanto instrumento de intervenção 

política e administrativa dos regimes que nele se inspiraram para 

governar e realizar a ‘nação orgânica’”27. Desse modo, o corporativismo 

seguia um “triplo propósito”, como instrumento de supressão da luta 

de classes e da conflitualidade, como instrumento de regulação estatal 

– na resposta à crise e na arbitragem de interesses intersetoriais – e, 

finalmente, como instrumento de inculcação ideológica, de vigilância 

política e de padronização de comportamentos28. 

Na perspectiva reformista associada ao projeto corporativista,  

a propriedade privada, como “meio natural normal do domínio humano 

sobre os bens materiais”, do mesmo modo que o capital e o trabalho 

– assumia uma função tanto individual como social, no “regime de 

solidariedade”29. Alguns dos colaboradores das revistas especializadas, 

editadas no período, no entanto, reforçariam a recusa do primado do 

interesse social da propriedade, associado à economia dirigida e ao 

25 Nascido em Barreiros, Pernambuco, em 1885, José Maria Bello formou-se 
em Direito pela Faculdade Livre de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro. 
Dedicou-se ao jornalismo e foi professor da Universidade do Distrito Federal. Faleceu 
no Rio de Janeiro em 1959.

26 BELLO, José Maria – “Evolução da vida brasileira”. O Observador Econômico e 
Financeiro. Rio de Janeiro. Nº 25 (fevereiro de 1938), p. 28-31; BELLO, José Maria – 
“A missão moral do Estado”. O Observador Econômico e Financeiro. Rio de Janeiro. 
Nº 30 (julho de 1938), p. 70-71.

27 ROSAS, Fernando – “O Corporativismo enquanto categoria histórica”. Estudos 
do Século XX [Em linha]. n. 16 (2016), p. 21. [Consult. 18 fev. 2019]. Disponível em: 
http://hdl.handle.net/10316.2/40231.

28 Ibidem, p. 23.
29 CAEIRO, Joaquim Croca – “Ideologias e Intervenção Social no Estado Novo”. 

Intervenção Social. Lisboa: Universidade Lusíada de Lisboa. n. 32/34 (2008), p. 89.
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corporativismo, o qual não fora acolhido na Carta outorgada de 1937. 

Assim, em artigo editado em O Observador Econômico e Financeiro, 

de 1941, o jurista Oscar Tenório30 afirmava ter sido suficiente que o 

preâmbulo do texto constitucional contivesse o princípio que “funda 

a riqueza em determinado poder humano, de criação, de organização 

e de invenção, exercido nos limites do bem público”, o que, no seu 

entendimento, implicava “condições a respeito da própria origem 

da riqueza, o que importa dizer – da propriedade”31. Desse modo, 

o problema dos limites à propriedade ficava restrito aos preceitos de 

nacionalização de minas, jazidas, quedas d’água e indústrias consideradas 

como essenciais à defesa econômica, isto é, mantinha-se subordinado 

aos objetivos do desenvolvimento.

Uma leitura particular da doutrina corporativista no período da 

ditadura de Vargas pode ser notada nos textos de Ovídio da Cunha, 

sociólogo pernambucano radicado no Rio de Janeiro, que fora ligado ao 

integralismo32. Entre agosto de 1938 e outubro de 1941, Cunha publicou 

em O Observador Econômico e Financeiro um total de quatorze artigos, 

nos quais examinou aspectos diversos da cultura, da economia e da his-

tória do Brasil, além de questões de natureza doutrinária e teórica, como 

aquelas referidas ao “destino do capitalismo”33.

Pode-se considerar que, ainda que por vezes colocasse em discussão 

medidas adotadas pelo regime – em artigo intitulado “O valor 

econômico do homem”, por exemplo, fazia coro às “classes produtoras”, 

questionando a nacionalização do salário mínimo que fora decretada por 

30 Nascido em Viçosa, Alagoas, em 1904, atuou na magistratura e foi professor 
da Universidade do Distrito Federal, hoje Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). Faleceu no Rio de Janeiro em 1979.

31 TENÓRIO, Oscar – “Regime da propriedade”. O Observador Econômico e 
Financeiro. Rio de Janeiro. Nº 71 (dezembro de 1941), p. 86.

32 Nascido no Recife em 1912, Ovídio da Cunha foi um dos fundadores do curso 
de Ciências Sociais da Universidade Federal Fluminense. Faleceu em 1997.

33 CUNHA, Ovídio da – “Destino do capitalismo”. O Observador Econômico e 
Financeiro. Rio de Janeiro. Nº 58 (novembro de 1940), p. 35-40.
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Vargas no 1º de Maio daquele ano – Cunha cumpria, na revista, funções 

de difusão e propaganda doutrinária:

(…) o corporativismo de 10 de Novembro não é um sistema fechado 
como o europeu, porque, num país como o nosso, disciplinar a pro-
dução é estancar as fontes vivas do crescimento vegetativo da expan-
são brasileira34.

O estudo dos textos de Ovídio da Cunha e Oscar Tenório, entre outros 

intelectuais conservadores, editados nas revistas especializadas, permite 

caracterizá-las como espaços de elaboração e difusão de uma particular 

apropriação das ideias autoritárias. Por enfocar periódicos fora da esfera 

oficial delimitada pelo regime do Estado Novo no Brasil, a pesquisa 

visou conferir maior densidade ao exame de um campo intelectual que 

supera oposições e dicotomias – como pelo enquadre entre moderno e 

arcaico, ou entre conservador e liberal.

As revistas especializadas foram espaços privilegiados para a 

elaboração doutrinária sob o regime do Estado Novo, difundindo as 

ideias antiliberais. No contexto de uma progressiva especialização dos 

campos científicos, autores e revistas como O Observador Econômico 

e Financeiro mantiveram-se em diálogo com a tradição intelectual 

referida à escrita da “História Nacional”, bem como ao Pensamento 

Social Brasileiro de tradição ensaística e, também, às Ciências Sociais, 

um campo cujo processo de conformação passava a associar-se à história 

das novas Universidades.

De outra parte, por acompanharam de perto a formulação das polí-

ticas de desenvolvimento, os editores e colaboradores dessas revistas 

terminaram por dar relevo a temas como o da “economia dirigida” ou o 

do “destino do capitalismo” – “(…) a crise moderna é ainda uma fase de 

34 CUNHA, Ovídio da – “O valor econômico do homem”. O Observador Econômico 
e Financeiro. Rio de Janeiro. Nº 32 (agosto de 1938), p. 26-28.
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crescimento do sistema capitalista?”35 –, não sem ecoar, de forma algo 

pragmática, os representantes das classes produtoras. 
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Resumo

Este artigo trata de discutir algumas das conflitualidades 

que brotaram durante o processo de consolidação do campo 

universitário brasileiro, em especial, quanto à política do 

intercâmbio acadêmico nas suas relações com Portugal e com 

o Estado Novo de Salazar. A partir de aspectos sobre o mun-

do acadêmico de meados do século XX, em especial sobre 

o recrutamento de professores estrangeiros para o ensino 

superior e suas relações com a constituição de uma informal 

“missão portuguesa” no pós-guerra, interessa compreender 

problemáticas da política de intercâmbios com Portugal. Para 

isso, recorre-se a uma fonte privilegiada, a correspondência 

pessoal entre um professor da Universidade de São Paulo, 

João Cruz Costa, e um professor da Universidade de Coimbra, 

Joaquim de Carvalho. Por meio das cartas, é possível per-

ceber nuances do jogo de bastidores dos intercâmbios aca-

dêmicos e de como a conjuntura luso-brasileira se relaciona 

com essas políticas.
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Abstract

This article discusses some of the conlicts that emerged du-

ring a period of consolidation for Brazilian universities in the 

mid-20th century, particularly with regard to the policy of 

academic exchanges with Portugal and Salazar’s Novo Estado 

regime. By exploring aspects of the academic realm during 

that period, especially the recruitment of foreign professors 

in higher education and its relation to the development of an 

informal post-war “Portuguese mission”, it seeks to provide 

a deeper understanding of the problems associated with that 

policy. This is done through the examination of a unique 

source: a personal correspondence between João Cruz Costa, 

a professor at the University of São Paulo, and Joaquim de 

Carvalho, a professor at the University of Coimbra. In the let-

ters exchanged between them, one can observe the nuances 

of the negotiations that played out in academic exchanges 

and how the Luso-Brazilian context relates to these policies.  

Keywords: Luso-Brazilian agreements; university exchange; 

University of São Paulo; University of Coimbra.

Introdução

Em meados do século XX, a política de intercâmbios universitários 

entre Brasil e Portugal se relaciona com estímulos e bloqueios a deslo-

camentos, a representações oficiosas e a permanências. Para desenvol-

ver alguns desses pontos, recorremos a uma fonte privilegiada: a cor-

respondência pessoal do professor da Universidade de São Paulo (USP), 

João Cruz Costa (1904-1978)1, e do professor da Universidade de Coim-

1 Filho de português da Figueira da Foz, com descendência materna italiana, 
nascido e criado em São Paulo, João Cruz Costa cresceu em uma família com recur-
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bra (UC), Joaquim de Carvalho (1892-1958)2. Esses dois interlocutores 

situam-se num campo democrático e antissalazarista. Enquanto o por-

tuguês se identificava com o pensamento demoliberal, o brasileiro se 

aproximava de concepções socialistas desde a sua formação. Estabele-

ceram uma correspondência desde 1937, mas que ganhou densidade 

nos anos de 1950, ou seja, num tempo de ditadura em Portugal e numa 

época de instabilidade política no Brasil. Por outro lado, se a repres-

são só se abateu mais implacavelmente sobre Cruz Costa em 1964, com 

o golpe civil-militar que instaurou um novo ciclo ditatorial no Brasil, 

Carvalho estava entre as personae non gratae do regime português: já 

tinha sido demitido de diretor da Biblioteca da Universidade de Coimbra 

(1931) e sofrido a extinção da Imprensa da mesma instituição (1934).  

E a ameaça de outros arbítrios pairou sempre como um fantasma na mente 

dos correspondentes, tanto mais que a sentiam na vida universitária e 

na vigilância e violação da correspondência.

Antes de chegar a um dos exemplos da correspondência, seguem 

algumas notas sobre o ambiente ao qual os interlocutores se referem, 

como mostras da amplitude dos assuntos que atravessam direta ou 

indiretamente o diálogo entre os dois educadores.

A jovem universidade brasileira e as missões estrangeiras

Na vasta bibliografia que discute o tema, é recorrente invocar-se as 

características da colonização portuguesa para explicar ou problematizar 

sos capazes de lhe oferecer uma educação privilegiada. Após período de estudos 
em França, e uma passagem pela Faculdade de Medicina, foi o primeiro aluno ma-
triculado na recente FFCL-USP (1934). Tornou-se professor catedrático de Filosofia 
na mesma instituição.

2 Joaquim de Carvalho foi historiador da filosofia e da cultura portuguesa, editor, 
educador, administrador de bibliotecas. Nasceu na cidade portuguesa da Figueira 
da Foz, licenciou-se pela Universidade de Coimbra, primeiro em Direito (1909-1914) 
e depois em Filosofia (1915), mesma instituição onde foi professor catedrático.
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esta interpretação: embora o ensino superior no Brasil já existisse3, a 

instituição da Universidade foi tardia em relação a países de presença 

hispânica na América Latina4. Formal e oficialmente, a universidade 

brasileira foi obra do Estado republicano no século XX, com a fundação 

da Universidade do Rio de Janeiro (URJ)5. Em 1920, a instituição nasceu 

da reunião das escolas superiores existentes na Capital – a Faculdade 

de Medicina, a Escola Politécnica e a Faculdade de Direito –, ideia 

filha da forte influência do positivismo nos republicanos cariocas. Se 

a Universidade de Coimbra foi vista como o modelo “identitário” mais 

próximo e mais conhecido dos projetos em discussão e disputa, coube à 

universidade francesa, sobretudo ao seu chamado “modelo napoleônico”, 

a influência maior na organização do ensino brasileiro universitário do 

período6, voltado para o cultivo de profissões “úteis” à sociedade7.

Sem entrar na análise das questões em torno da iniciativa que levou 

à implantação da URJ, depois remodelada em Universidade do Brasil 

(UB), frise-se que, na década de 1920, o debate sobre o chamado “pro-

blema universitário”, sobre concepções, funções e modelos, foi reavi-

3 Quer se considere o ensino de escolas jesuítas no período colonial, ou somente 
a partir da criação de instituições de ensino superior influenciados pela transferência 
da Corte ao Brasil em 1908.

4 Sem ter como objetivo desenvolver a questão, vale conferir, entre outros: 
AZEVEDO, Fernando de – A cultura brasileira. São Paulo: Melhoramentos/Editora 
da USP, 1971; CUNHA, Luiz Antonio – A universidade temporã. Rio de Janeiro: 
Editora Civilização Brasileira, 1980; CARVALHO, José Murilo de – A construção da 
ordem: a elite política imperial. Rio de Janeiro: Campus, 1980; TEIXEIRA, Anísio 
– Ensino superior no Brasil: análise e interpretação de sua evolução até 1989. Rio 
de Janeiro: FGV, 1989.

5 A URJ foi criada pelo Decreto 14.343, de 7/9/1920. Sem entrar nas controvér-
sias de origem, registre-se que foram criadas três universidades estaduais no país, 
de caráter livre: em 1909 (Amazonas), em 1911 (São Paulo) e em 1912 (Paraná). No 
entanto, não podiam emitir diplomas com validade oficial (ÉSTHER, 2010, p. 165-182).

6 ÉSTHER, Angelo Brigato – “Discursos e percursos identitários da Universidade 
brasileira na Primeira República (1889-1930)”. Revista de História das Ideias. Coimbra: 
IHTI/FLUC. v. 33 (2012), p. 424.

7 CATROGA, Fernando – “A Universidade Portuguesa e as Universidades Europeias”. 
In NETO, Vítor (coord.) – República, Universidade e Academia. Coimbra: Almedina, 
2010. p. 91-164.
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vado e intensificado. No pós-1945, com o fim do Estado Novo de Var-

gas e um novo período de redemocratização no Brasil, começam a se 

esboçar tentativas de luta por autonomia universitária8.

Destaque-se também como fruto dos debates travados na década 

de 1920, a criação da Universidade de Minas Gerais, em 1927, e, 

principalmente, o papel do grupo de educadores vinculados à Liga 

Nacionalista e ao jornal O Estado de São Paulo, na campanha pela criação 

de uma universidade na capital paulista nesse período. Fernando Limongi 

situa tal campanha como parte de uma pregação cívica e política maior, 

cuja centralidade radicava no papel atribuído à educação nacional, 

principalmente do seu escol, na aceleração do desenvolvimento do País. 

Isto é, um “deslizamento” da preocupação educacional da alfabetização 

para a universidade. Assim, segundo ele, não se devia colocar no 

centro do problema a educação básica, mas a formação de “elites 

desinteressadas” e de professores do ensino secundário. E estas também 

eram as ideias compartilhadas pelos educadores que doutrinavam nas 

páginas do jornal O Estado de São Paulo e que se foram afirmando como 

o principal grupo a lutar pela criação da USP9.

A situação do grupo alterou-se decisivamente na passagem dos anos 

de 1920 para 1930, com o fim da Primeira República (1889-1930) e a 

ascensão de Getúlio Vargas, intitulada com ressalvas pela historiografia 

como “Revolução de 30”. A reação não tardou, vinda de São Paulo, 

principal base política do regime da chamada República Velha, e onde 

se lançou um movimento, socialmente amplo, de enaltecimento dos 

valores regionais, liderado, sobretudo, por elites cafeeiras. Embora 

tenham perdido espaço na cena nacional, os “renovadores” paulistas 

8 FÁVERO, Maria de Lourdes de Albuquerque – “A Universidade no Brasil: das 
origens à Reforma Universitária de 1968”. Educar em Revista. Curitiba: Editora UFPR. 
n. 28 (2006), p. 17-36.

9 LIMONGI, Fernando – “Mentores e clientela da Universidade de São Paulo”. In 
MICELI, Sérgio (org.) – História das Ciências Sociais no Brasil. São Paulo: Vértice/
Idesp, 1989. vol. I.
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ganharam significativo peso no panorama regional, assumindo a direção 

do aparelho de ensino até 1937. Isto é, com a derrota de São Paulo na 

Revolução Constitucionalista, Vargas abriu-se a uma nova composição 

política com os paulistas, nomeando interventor Armando de Sales 

Oliveira, um civil que tinha apoiado o movimento constitucionalista, 

engenheiro formado pela Escola Politécnica e um dos sócios do jornal 

O Estado de São Paulo. Nesse governo – apostado na reorganização 

das elites políticas – o novo interventor se volta para reconstrução do 

aparelho administrativo de São Paulo e para o reescalonamento das 

dívidas dos agricultores. E, no campo da cultura, envolve-se com o seu 

cunhado, Júlio de Mesquita Filho (também proprietário daquele jornal) 

na criação da USP, cujo projeto contará com a participação ativa de 

outros dois nomes ligados ao periódico: Fernando de Azevedo e Paulo  

Duarte10.

Vale ressaltar o papel que o recrutamento de professores estrangeiros 

teve nos momentos fundacionais da universidade brasileira. O caso mais 

referido, mas não o único, é o da USP com a prioridade na contratação 

de europeus para as áreas em que consideravam não haver no Brasil 

profissionais suficientemente preparados. Daí que os termos “missão 

francesa”, “missão italiana” e “missão alemã” na USP, desde 1934, 

serviram – como definiu Antônio Cândido – para identificar o “grupo 

de professores estrangeiros que vieram contratados para inaugurar o 

ensino de matérias até então inexistentes em nível superior, ou renovar 

o de outras que, no currículo das velhas escolas, estavam ligadas ao 

intuito prático de formar profissionais liberais”11.

10 PANDOLFI, Dulce (org.) – Repensando o Estado Novo. Rio de Janeiro: FGV, 
1999; MATE, Cecília Hanna – Tempos modernos na escola. Os anos 30 e a raciona-
lização da educação brasileira. Bauru: Edusc; Brasília: INEP, 2002.

11 CÂNDIDO, Antônio – “Prefácio”. In LEMOS, Fernando; LEITE, Rui Moreira 
(orgs.) – A missão portuguesa: rotas entrecruzadas. São Paulo: Editora Unesp/
Edusc, 2003. p. 15.
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Portugueses no Brasil e a conjuntura do pós-guerra

Menos citada e em menor número que o grupo de franceses, mas 

igualmente integrante desse movimento de contratação de professores 

estrangeiros, foi a participação de portugueses nos primeiros anos da 

FFCL-USP: Rebelo Gonçalves, para Filologia Portuguesa e Filologia 

Clássica (Língua e Literaturas Grega e Latina) entre 1935 e 1938; Fidelino 

Figueiredo para Literatura Luso-Brasileira, entre 1938 a 1951; e Urbano 

Canuto Soares que lecionou Língua e Literatura Latina a partir de 1939 

a 1954.

Na emergência desta instituição, também foram convocados mitos de 

origem que remetiam para as raízes portuguesas, com a Universidade de 

Coimbra, fosse aquele que recebeu expressão ritualista através da “oferta 

da Colônia Portuguesa, sob os auspícios da Casa de Portugal”, da pedra 

fundamental que, em 1954, marcou o início simbólico da construção da 

Cidade Universitária12. Mas fora do eixo oficial, encontra-se, ainda, uma 

intensa rede de permutas culturais, que envolveram várias áreas do saber 

e cuja capilaridade ultrapassou a capital paulista, fruto do contributo 

da chamada missão portuguesa no Brasil13. No ensino, mas também no 

mundo da edição, da literatura, das artes plásticas e da militância política, 

essa missão informal irradiou seu campo de ação, particularmente após a 

II Guerra Mundial. Ela é assinalável desde o fim dos anos de 1930, teve 

um maior incremento na década de 1940 e atingiu seu ponto máximo nos 

anos de 1950 a 1960. O golpe político de 1964, que instituiu a ditadura 

civil-militar brasileira, marcou o declínio dessa participação.

Note-se que, de 1949 a fins da década de 1950, há transformações 

internacionais que influenciaram o jogo de forças interno em Portugal. 

Com o acirramento da repressão, uma nova leva de exilados chegou ao 

12 CAMPOS, Ernesto de Souza – História da Universidade de São Paulo. São 
Paulo: Edusp, 1954.

13 LEMOS, Fernando; LEITE, Rui Moreira (orgs.) – A missão portuguesa: rotas 
entrecruzadas. São Paulo: Editora Unesp/Edusc, 2003.
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Brasil nos anos de 1950, destino que já fazia parte da rota dos refugiados 

desde a década de 193014, abrigando nomes como o republicano João 

Sarmento Pimentel e, depois, Alberto Moura Pinto e o anarquista 

Inocêncio Câmara Pires. 

No período, é clara a formação de uma nova conjuntura anti e pró-

Salazar, em um momento singular da aproximação entre Portugal e 

Brasil. O ambiente político na ex-colônia, que desde 1930 tinha Getúlio 

Vargas na presidência, viveu um ciclo de autoritarismo de 1937 a 1945, 

também chamado de Estado Novo, como em Portugal. Os grupos de 

oposição a Salazar no Brasil engrossaram, na década de 1940, com a 

chegada de outros “indesejáveis” do regime. Alguns já haviam passado 

pelo exílio na Europa, mas, sob o impacto da II Guerra e do que se lhe 

seguiu, atravessaram o Atlântico, como foi o caso de Jaime de Morais 

e de Jaime Cortesão, ou vieram de outros destinos europeus, como 

aconteceu com Agostinho da Silva. E esta onda continuará no decurso 

da década de 1950. Entre outros, foram chegando personalidades como 

Fernando Queiroga (1950), Carlos Maria de Araújo (1952), Fernando 

Lemos (1953), Adolfo Casais Monteiro (1954), Maria Archer (1955), Vítor 

Ramos (1955), Manuel Rodrigues Lapa (1957), Jorge de Sena (1959), entre  

outros.

Também em Portugal, aos expurgados da Universidade, juntavam-

-se os perseguidos por suas ideias e escritos, e alguns dos impedidos 

de ingressar em quaisquer instituições de ensino, quer fossem públicas 

ou privadas, ou de progredir nas suas carreiras. Mesmo quando a opção 

foi permanecer em Portugal durante o salazarismo, partilhavam do sen-

timento de exílio interior, em razão da censura e da situação política 

que vigiava as suas vidas e o seu trabalho. Entre outros, destacamos os 

casos de Ferreira de Castro, Miguel Torga, Vergílio Ferreira, bem como 

14 PAULO, Heloísa – “Um olhar sobre a oposição e o exílio no Portugal de 
Salazar: 1949-1969”. In PAULO, Heloísa (coord.) – Memória das oposições (1927-
1969). Coimbra: Minerva Editora, 2010. p. 177-186, p. 179.
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o professor Joaquim de Carvalho após o fechamento da Imprensa da 

Universidade.

Não se pense, porém, que o exílio foi a única fonte de recrutamento 

para o Brasil, pois alguns dos intelectuais que hoje são arrolados como 

personalidades ativas com repercussão deslocaram-se a convite de 

instituições brasileiras, ou com bolsas do Instituto de Alta Cultura (IAC), 

instituição fundada pelo Estado Novo em 1952, com a finalidade de 

promover e apoiar os intercâmbios acadêmicos15. Com efeito, o IAC,  

a par de pugnar pelo “aperfeiçoamento da cultura superior e da cultura 

estética”, e de conceder bolsas de investigação e estudo, tinha por papel 

“organizar ou subsidiar missões, visitas e viagens de estudo, quando 

delas possa fundamentalmente resultar benefício para os organismos 

culturais e para o Estado”16. E é um fato que a sua entrada em funções 

veio ampliar as condicionantes políticas dos relacionamentos culturais 

entre Portugal e o Brasil.

Na verdade, foi nessa conjuntura que a atuação internacional do 

governo brasileiro, especialmente a partir de 1951, ofereceu maior apoio 

ao regime de Lisboa. Desse contexto, saiu o Tratado de Amizade e Con-

sulta, assinado por Getúlio e Salazar em 1953, que deu forma jurídica 

à Comunidade Luso-Brasileira. Isso num contexto em que a posição 

de recusa do governo de Salazar face à descolonização o levou a um 

grande isolamento e a virar-se para a antiga colônia como um dos possí-

veis suportes da sua política. Com o novo sistema internacional bastante 

adverso à causa colonialista, o Brasil emerge como aliado em potência 

15 De 1952 a 1976, o Instituto de Alta Cultura (IAC) foi o organismo do Ministério 
da Educação Nacional de Portugal responsável pela condução da política cultural, 
de divulgação da língua e cultura portuguesas no estrangeiro e de investigação 
científica durante o Estado Novo. Substituía o Instituto para a Alta Cultura, criado 
em 19 de maio de 1936, e, antes, a Junta de Educação Nacional ( JEN), de 16 de 
janeiro de 1929. Cf. “Decreto-Lei n.º 38680”. Diário da República, n.º 61, Série I de 
17/3/1952, p. 415-419. [Consult. 24 jun. 2019]. Disponível em: www.fct.pt/historia/
docs/DecretoLei38680_1952.pdf.

16 Ibidem, p. 416.
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na manutenção dos interesses geopolíticos de Portugal e como um pre-

cioso reforço externo para a manutenção do próprio regime.

Sem ser objetivo desse artigo o desenvolvimento destas questões, 

importa referir a participação das universidades num momento em que 

também se intensificaram as visitas presidenciais de ambos os países.  

O que é concretizado nos títulos de Doutor Honoris Causa: os brasileiros 

Café Filho (1955) e Juscelino Kubitschek (1960) receberam pela 

Universidade de Coimbra; o presidente português Craveiro Lopes pela 

Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, e pela USP (1957), proposta 

que foi vivamente contestada pelos exilados portugueses sediados na 

capital paulista17.

Essas visitas também estavam inseridas em práticas simbólicas ricas 

de significado político, como aconteceu com a evocação do Brasil nas 

comemorações cívicas portuguesas e com a participação portuguesa nas 

festas cívicas brasileiras, nomeadamente nas celebrações dos Centená-

rios. Em mais um exemplo, no ano de 1954, são duas as festividades no 

Brasil com relevante participação portuguesa: o Tricentenário da Res-

tauração Pernambucana e o IV Centenário da Fundação da Cidade de 

São Paulo. No caso deste, além da ativa participação de intelectuais bra-

sileiros e portugueses antissalazaristas, houve uma intensa negociação 

com o governo português, apostado em garantir, contra a crescente visi-

bilidade e prestígio de muitos dos exilados, a presença de escritores e 

estudiosos escolhidos e indicados pelas instituições oficiais. E essa não 

era a primeira vez que o Estado Novo de Portugal enviava, através do 

já citado IAC, “missões intelectuais ou culturais” constituídas por artis-

tas e estudiosos que, se não eram estritamente agentes de propaganda 

do regime (nem todos faziam a sua defesa abertamente), representavam 

valores e o tipo de intelectual que lhe interessava promover. 

17 SILVA, Douglas Mansur da – A oposição ao Estado Novo no exílio brasileiro, 
1956-1974. Lisboa: ICS, 2006. (Coleção Estudos e Investigações nº 42). p. 62.
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É verdade que aquela instituição também apoiou viagens pontuais de 

alguns acadêmicos que se impunham pela sua valia científica, ou que, 

possuindo esta, depois de uma fase de oposição, tinham silenciado o 

seu oposicionismo. Foi esse o caso de Vitorino Nemésio, de Hernâni 

Cidade e de Orlando Ribeiro, entre outros.

Não surpreende, assim, que a afirmação do papel dos exilados e 

das suas articulações com os seus companheiros brasileiros tenha sido 

indissociável das repercussões das lutas políticas no interior do campo 

intelectual, com relevo para o do mundo acadêmico, muito polarizado 

e influenciado pela ação das “missões estrangeiras”. Nesse sentido, 

um dos vários episódios abordados pela correspondência demonstra a 

intensidade e o jogo de bastidores dessa conflitualidade, precisamente 

na conjuntura em que, finalmente, Joaquim de Carvalho viu concretizado 

o seu sonho de visitar o Brasil.

(In)confidências em torno da vida universitária

Como já referido, o professor catedrático da UC, Joaquim de Carva-

lho, também participa desse movimento de portugueses ao Brasil como 

professor visitante da USP. Mas, se a viagem de 1953 era enquadrável 

nos objetivos visados pelas “missões culturais” oficiais, ela também pos-

suía uma individualidade e uma especificidade que não passaram des-

percebidas – boa parte resultante da necessidade que houve de contor-

nar resistências oriundas do interior do regime ditatorial português. Por 

isso, se o convite oficial partiu da USP, mais especificamente do profes-

sor de Filosofia João Cruz Costa, o desencadear do processo e o apoio 

que recebeu também não foram alheios a movimentações de um grupo 

de intelectuais brasileiros assumidamente antissalazaristas18. 

18 DIAS, Débora – “Joaquim de Carvalho e a missão portuguesa no Brasil”. In 
PAULO, Heloísa (org.) – Migrações e Exílios no Mundo Contemporâneo. Coimbra: 
Imprensa da Universidade de Coimbra [no prelo].
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Porém, ainda que colateralmente, por ele também passaram as 

conflitualidades que brotaram da formação e afirmação do novo campo 

universitário brasileiro, nas suas disputas internas e também nos 

posicionamentos existentes em relação a Portugal. Toda essa conjuntura 

faz com que uma análise mais profunda do “caso da viagem” de Carvalho 

tenha que pressupor o tipo de conexões que então existiam entre a 

cultura e o poder político.

Entre os episódios registrados pela correspondência que manteve 

com Cruz Costa, muitos estão longes dos registros oficiais. Um exemplo 

é oferecido por Joaquim de Carvalho na viagem de retorno a Portugal 

(1953), quando, na paragem em Salvador, se apressou a escrever ao 

amigo para o informar de um encontro com o português Antônio de 

Medeiros Gouveia, então secretário do IAC. Segundo Carvalho, ele 

deixou o contato de Cruz Costa com Medeiros para fazer a ponte entre 

o português e o jornalista Paulo Duarte, em São Paulo. Sabendo que 

Costa estava interessado em angariar apoios para a realização do II 

Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros19, previsto para o 

ano seguinte na capital paulista, Carvalho aproveitava a oportunidade 

para abrir portas em Portugal a investigadores brasileiros que poderiam 

ser apoiados pelo IAC (especificamente a Lineu de Camargo Schützer e 

Lourival Gomes Machado). No entanto, por se tratar de um representante 

oficial do governo, e dado o perfil antissalazarista de Cruz Costa, parecia 

necessário recomendar ao seu correspondente e amigo cuidado no trato, 

incluindo freios a possíveis gracinhas contra o regime. Diz Carvalho:

19 A interferência direta da política de Estado nos colóquios luso-brasileiros é 
analisada por Maria de Fátima Ribeiro, que aponta essa característica desde a ins-
tituição da série em 1950. O I Colóquio realizou-se em Washington como parte das 
comemorações do sesquicentenário da Biblioteca do Congresso norte-americano, em 
copromoção com a Vanderbilt University. Mais do que meros anfitriões, os Estados 
Unidos tornaram-se participantes privilegiados dos demais eventos. Já a organiza-
ção do II Colóquio, em São Paulo, foi proposta oficialmente pelo presidente do 
Conselho de Ministros de Portugal, Oliveira Salazar, ao Itamaraty (RIBEIRO, 2003).
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Ontem, no Rio dei ao Dr. Medeiros de Gouveia um cartão de apre-
sentação p si. Nele lhe peço q o apresente ao Paulo Duarte a quem 
ele queria explicar o q há oficialmente acerca do colóquio luso-brasi-
leiro, e ainda q o apresente a Lourival e a Schültze, pª. o ciceroniarem 
ai. Falei-lhe deles como merecedores de bolsas pª. Portugal; eles q se 
não deem por achada, mas preparem o terreno como puderem, com 
prudente discrição. Ele é do Governo; tome, pois, cuidado em não o 
ferir com as gracinhas do seu feitio, tanto mais q eu pintei o seu car-
taz bem pintado20.

Na resposta, Cruz Costa duvidava que o contato se fizesse, justamente 

porque o representante do IAC seria informado, por outras fontes, do 

seu posicionamento político. Demais, também duvidava que, por causa 

do ambiente político brasileiro, de crescente oposição a Getúlio Vargas, 

o Colóquio se viesse a realizar, uma vez que outros eventos previstos já 

estavam cercados por receios, ou seja, segundo Cruz Costa, ainda muita 

água suja vai correr:

Nada recebi do Dr. Medeiros de Gouveia. Disse-me o senhor que ele 
tinha tendencias para a “gandaia”, como cá se diz… Mas – pelo geito – 
é dos gandaios sérios… Pois lá o levarei, muito circunspecto, ao Paulo. 
O que eu não creio é que ele me procure, sabem todos, muito bem, 
das minhas opiniões e informá-lo-ão. Verá. O certo, porém, é que ele 
chegou no fim de um periodo de euforia para certa gente. A cousa 
está a mudar e continua na mudança. Neves da Fontoura passou para 
a oposição. Ainda atenuada mas já oposição. Em S. Paulo, oposição 
e, logo, oposição em Minas. Mudou a atmosfera e até o tal simpósio, 
na sua “conclusão”, teve certo receio… Retornamos, rapidos, a 1945. 
Paulo Duarte, pelo geito, passou a conselheiro importante (confiden-
cialmente e com reservas) do Governador. E, o secretariado, mesmo 
no que ele tinha ainda de “verde”, está demissionário. A critica, a mais 
livre e desabusada, dizendo verdades que deviam ser ditas, está solta 
e livre. E, os velhos, os antigos, desacreditados. Mas, ainda muita agua 
suja vai correr21.

20 BFF-USP – Carta de Joaquim de Carvalho a João Cruz Costa. Salvador, 
12/6/1953, fl.1(frente e verso).

21 AFJC – Carta de João Cruz Costa a Joaquim de Carvalho. São Paulo, 20/7/1953, 
fl.1 e 2.
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Por meio do relato, Joaquim de Carvalho não só recebia informações 

seguras acerca dos bastidores da política paulista – Paulo Duarte estava 

então próximo ao governador de São Paulo, Lucas Nogueira Garcez – 

como possuía uma fonte que lhe permitia ler nas entrelinhas e com-

preender o insinuado. O oposto também acontecia. No desenrolar dos 

acontecimentos, o professor de Coimbra revelou ao amigo outros inte-

resses na ação do representante do IAC em São Paulo, agora ligados à 

indicação de um professor, chancelado pelo regime português, para a 

Cadeira de Língua e Literatura Latina da USP. Substituiria o então titu-

lar, Urbano Canuto Soares, que chegara de Portugal em 1939 para lecio-

nar na Universidade. Essa operação era descrita, assim, a Cruz Costa, 

em agosto de 1953:

Já lhe apareceu o Medeiros de Gouveia? Aqui para nós, confidencial-
mente: ele tem o propósito de conseguir que, pelo acordo, a Faculdade 
aceite um candidato para a vaga que o Canuto abrirá. O que fará em 
troca, não sei, mas o q lhe digo tenho-o por certo”22.

Frente à demora da resposta do amigo (saberiam, mais tarde, que 

o atraso se deu à intercepção da correspondência), Carvalho tornou 

a indagar acerca das iniciativas de Medeiros de Gouveia. Na carta de 

14 de agosto de 1953, Cruz Costa respondia que o secretário do IAC 

não havia entrado em contato com ele. “Virá?...”. Tinha dúvidas. No 

entanto, ia noticiando que outros professores tinham chegado por meio 

de acordos diplomáticos, não mais para regerem cátedras, como antes, 

mas como professores visitantes ou para intervenções pontuais. Entre 

os “vários conferencistas estrangeiros” que estavam na USP, convidados 

pelo Itamaraty, incluía-se o professor de Direito, José Belleza dos Santos, 

então reitor da Universidade de Coimbra. Na sequência, em 11 de 

setembro de 1953, Cruz Costa tornava a expressar seu ceticismo quanto 

22 BFF-USP – Carta de Joaquim de Carvalho a João Cruz Costa. Salvador, 
15/8/1953, fl.1 e 2.
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ao encontro com o emissário do IAC, além de sublinhar as vantagens 

em não travar gentilezas com um nome ligado ao regime em Portugal. 

Para ele, baseado em conversa com o próprio Canuto, e por saber das 

expectativas dos assistentes da Faculdade, Medeiros de Gouveia não 

teria sucesso na indicação do substituto.

O retorno ao tema, por parte de Joaquim de Carvalho, reitera o seu 

interesse no desfecho da negociação entre o Instituto de Alta Cultura e 

a USP, mas também sugere curiosidade em saber se Medeiros Gouveia 

seguiu sua indicação ou não. Na carta de 8 de outubro de 1953, o 

professor lamenta que os jornais portugueses já dessem o acordo por 

selado, o que, do seu ponto de vista, seria danoso para as trocas de 

conhecimento entre acadêmicos dos dois países: por um lado, a indicação 

de professores portugueses acabaria por ser chancelada pelo regime, 

mas, por outro lado, também seria natural que a Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras defendesse seus nomes próprios e se opusesse à 

indicação externa.

O professor Urbano Canuto Soares ainda ficaria mais um ano na 

USP e o caso se resolveu sem a indicação do IAC. Como Cruz Costa 

esperava, não foi procurado por Medeiros de Gouveia. Entretanto, uma 

nova negociação se desenvolvia, agora movida pela proposta do IAC 

para se criar, em São Paulo, uma cadeira de Estudos Portugueses e, em 

troca, outra de Estudos Brasileiros, em Coimbra. Novamente, levantou-se 

a polêmica acerca da prerrogativa do governo português na indicação 

de nomes para o Brasil. Na sessão do Conselho Universitário da USP, de 

20/11/1953, foi finalmente celebrado o Convênio Cultural com o Instituto 

de Alta Cultura de Portugal e, com ele, a criação do Instituto de Estudos 

Portugueses em São Paulo. No entanto, o acordo gerará novas disputas 

tanto na FFCL-USP, como em Coimbra. 

Sem poder desenvolver aqui este outro episódio, cabe reforçar que as 

advertências e juízos intercambiados por Costa e por Carvalho sobre os 

personagens, contribuem para a questão de fundo que é a de conhecer 

melhor as incidências das conflitualidades político-ideológicas nos 
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intercâmbios culturais luso-brasileiros do período, bem como as lógicas 

que operam nas suas rupturas e continuidades.
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Resumo

A presente comunicação pretende discutir a presença de in-

divíduos ligados aos assuntos culturais na obra O ano bio-

gráfico brasileiro, de Joaquim Manoel de Macedo. No livro, 

escrito em 1876 com o objetivo de participar da Exposição 

Internacional da Filadélfia, o autor procurou explicar a tra-

jetória histórica brasileira aos estrangeiros. Assim, por meio 

de uma espécie de biografia coletiva, composta pelos “fatos 

relevantes” da vida de 365 personagens, o autor destacou sua 

interpretação acerca dos principais acontecimentos da história 

pátria, desde os primórdios da ocupação portuguesa até à 

Guerra do Paraguai.

Palavras-chave: Ano Biográico Brasileiro; intelectuais; Joaquim 

Manoel de Macedo; prosopograia.

Abstract

This paper intends to discuss the presence of individuals 

related to cultural affairs in the work Brazilian Biographical 

Annual by Joaquim Manoel de Macedo. In the book, written 

in 1876 with the objective of participating in the International 

Exhibition of Philadelphia, the author sought to explain the 

Brazilian historical trajectory to foreigners. Thus, by means 
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of a kind of collective biography, composed of the “relevant 

facts” of the life of 365 characters, the author highlighted his 

interpretation of the main events of his homeland’s history, 

from the beginnings of the Portuguese occupation to the 

Paraguayan War.

Keywords: Brazilian Biographical Annual, intellectuals, Joaquim 

Manoel de Macedo, prosopography.

O autor preocupou-se, nesta obra, em construir uma narrativa 

que realçasse a ligação direta entre os períodos imperial e colonial; 

assim, ele destacou a presença de personagens vinculados ao processo 

de ocupação e efetivação do domínio português sobre o território 

americano; a partir de então, para além de biografias de personagens 

vinculados à administração (colonial e oitocentista), Joaquim Manoel de 

Macedo escreveu sobre intelectuais que estiveram presentes no espaço 

luso-brasileiro desde os primórdios da colonização. Ao longo do texto, 

percebe-se a tentativa de construir uma Memória Nacional, muitas vezes 

a despeito de lacunas significativas na trajetória do biografado (por 

exemplo, a ausência das datas de nascimento e óbito): à lembrança de 

que o biografado teria existido, corresponde o esquecimento da época 

em que este viveu e o que teria feito, comprovadamente, de relevante. 

Portanto, escreveu um livro cuja grande preocupação foi a elaboração 

de uma memória que assinalasse a existência de um Brasil católico, 

português e branco, no qual o Império se constituía no herdeiro legítimo 

destas tradições.

O que para nós é difícil perceber é que os grandes feitos e obras de que 
são capazes os mortais, e que constituem o tema da narrativa histórica, 
não são vistos como parte, quer de uma totalidade ou de um processo 
abrangente; ao contrário, a ênfase recai sempre em situações únicas 
e rasgos isolados. Essas situações únicas, feitos ou eventos, interrom-
pem o movimento circular da vida biológica. O tema da História são 
essas interrupções – o extraordinário, em outras palavras. (…) No início 
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da História Ocidental, a distinção entre a mortalidade dos homens e a 
imortalidade da natureza, entre as coisas feitas pelo homem e as coisas 
que existem por si mesmas, era o pressuposto tácito da Historiografia. 
(…) se os mortais conseguissem dotar suas obras, feitos e palavras de 
alguma permanência, e impedir sua imperecibilidade, então essas coi-
sas ao menos em certa medida entrariam no mundo da eternidade e 
aí estariam em casa, e os próprios mortais encontrariam seu lugar no 
cosmo, onde todas as coisas são imortais, exceto os homens. A capa-
cidade humana para realizá-lo era a recordação, Mnemósine, conside-
rada portanto como mãe de todas as demais musas1.

Ao longo do texto, Macedo associou os assuntos culturais, em relação 

ao período colonial, como uma das bases da Civilização, e, muitas vezes, 

recebendo apoio decisivo do Estado (como na instalação das Academias 

dos Seletos e dos Esquecidos). Neste sentido, ele procurou destacar que 

a presença portuguesa em terras americanas não se deu apenas por meio 

de atividades econômicas ou militares ou administrativas, mas também 

por meio da difusão da cultura europeia.

Assim, esta aproximação entre o poder político e os assuntos cul-

turais apareceram, por exemplo, quando Macedo se referiu aos Vice-

-Reis, considerando-os protetores e propagadores da Cultura, seja, 

por exemplo, com o Conde de Sabugosa, definido pelo autor como 

um indivíduo a quem: “deveu-lhe (…) a capital do Brasil (Salvador) 

alguma proteção aos poucos cultivadores das letras que havia, e o pri-

meiro ensaio de propaganda literária na América portuguesa (…) Aca-

demia dos Esquecidos’”2; seja com Luiz de Vasconcellos e Souza, con-

siderando-o “potente alavanca de progresso, e fonte de civilização da 

capital do Brasil”3. 

1 ARENDT, Hannah – Entre o Passado e o Futuro. São Paulo: Perspectiva, 1988. 
p. 72, 104, 105.

2 MACEDO, Joaquim Manoel de – O Ano Biográfico Brasileiro. Rio de Janeiro: 
Tip. e lit. do Imperial Instituto Artístico, 1876. vol. 1, p. 296.

3 MACEDO, Joaquim Manoel de – O Ano Biográfico Brasileiro. Rio de Janeiro: 
Tip. e lit. do Imperial Instituto Artístico, 1876. vol. 3, p. 121.
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Porém, antes de mais nada, em que consistia ser um “letrado” para 

o século XIX? Baseando-se no Dicionário da Língua Portuguesa, de 

Antonio de Moraes Silva (edição de 1877/78), podemos observar que o 

entendimento da sociedade brasileira do Oitocentos acerca dos termos 

LETRADO, LITERATO e LITERÁRIO consistia em:

LETRADO, A, s. adj. Que sabe letras, que teve estudos; de ordinário se 
entende dos advogados e juristas (…) LITERATO, A, adj. (do Lat. “lite-
ratus”, “a”, “um”) Que professa letras, dado a vida literária (…) LITE-
RÁRIO, A, adj. (do Lat. “literarius”, “a”, “um”) Que respeita as letras, 
ciências, estudos, erudições. (…) os homens doutos … homens dados 
as letras (…)4.

Ainda em relação à Cultura, os membros do clero destacaram-se no 

período colonial, não apenas através da catequese, mas também por meio 

de seus esforços na literatura e/ou arte sacra. De fato, muitos religiosos 

procuraram unificar as ações intelectual e “concreta”, assim influenciando 

a colônia, tentando aliar dois dos principais fundamentos da Civilização 

presentes no Ano Biográfico: a Cultura e a Religião católica; poderíamos 

destacar, dentre outros: Santa Rita Durão (autor de Caramuru); frei 

Francisco Xavier de Santa Thereza, o qual foi “membro da Academia 

Real de História”5; além do frei Francisco Solano, autor dos “desenhos de 

todas as plantas que se encontram na ‘Flora Brasileira’ (de frei Veloso)”6, 

do padre Antônio Nunes de Cerqueira (membro da “Academia dos 

Seletos”), e do frei José Pereira de Sant’Anna (membro da Inquisição, e 

confessor de D. Maria I - rainha de Portugal).

Além destes, Macedo destacou, no período colonial, especialmente, 

Bartolomeu Lourenço de Gusmão (membro da Academia Real de His-

tória Portuguesa): “de suas experiências físicas concluiu Bartolomeu 

4 SILVA, Antônio de Moraes – Dicionário da Língua Portuguesa. 7ª ed. Lisboa: 
Tip. de J. G. de Souza Neves, 1877/1878. vol. 2, p. 17, 29.

5 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 1, p. 320.
6 Ibidem, p. 176.
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Lourenço a possibilidade da navegação aérea (…) e inventou (…) uma 

máquina, que o faria voar pelo espaço”7; e Domingos Caldas Barboza, 

que, viajando pela Itália, fora: “recebido na Arcádia de Roma (…) Cou-

be-lhe também a honra de ser um dos fundadores e presidente da ‘Nova 

Arcádia’ de Lisboa.”8

Por sua vez, o autor enfatizou o papel daqueles religiosos que 

procuraram catequisar as populações ameríndias, destacando sua 

importância na consolidação da dominação portuguesa: 

A bela e imensa região do sul da América, que um feliz acaso paten-
teara aos olhos de Cabral, abriu um vasto e brilhante teatro aos triun-
fos do catolicismo. Não foi por certo à espada dos seus guerreiros que 
a coroa portuguesa deveu principalmente a conquista de um mundo, 
que pertencia ainda ao gentilismo: foram os prodígios e os milagres 
da cruz, que fazendo brilhar a luz da verdade, e espalhando por toda 
parte os germens da civilização, quebraram as flechas do índio, e asse-
guraram o poder do Europeu9.

Baseando-nos na citação supra, é possível perceber a importância 

dispensada por Macedo ao catolicismo, entendido por ele como essencial 

à conquista e colonização da América portuguesa, e, portanto, ao 

estabelecimento da Civilização; para ele, importantes na conquista do 

Brasil foram Nóbrega e Anchieta, e não apenas Mem de Sá e outros.

Ainda em relação à religiosidade católica no período colonial, pode-

ríamos destacar, dentre outros biografados pelo autor: José de Anchieta, 

Antônio de Sá (que foi secretário-geral da Companhia de Jesus, em 

Roma), e, em particular, 2 personagens, quais sejam: D. Pedro Fernan-

des Sardinha (1º bispo do Brasil, e que, vítima de um naufrágio, foi 

morto e devorado por indígenas), “dizendo-se que o infeliz bispo (…) 

7 MACEDO, Joaquim Manoel de – O Ano Biográfico Brasileiro. Rio de Janeiro: 
Tip. e lit. do Imperial Instituto Artístico, 1876. vol. 2, p. 428.

8 MACEDO – Op. Cit., 1876. vol. 3, p. 379.
9 Ibidem, p. 489.
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foi mártir”10 e D. Frei Antônio do Desterro, que “acabou merecendo na 

sua diocese o nome de Mestre dos Bispos do seu século”11.

Além destes religiosos, Joaquim Manuel de Macedo também destacou 

frei Antônio da Piedade, que, “animado de espirito apostólico saiu a mis-

sionar (…), penetrou em vastos sertões e conseguiu atrair ao catolicismo 

e ao caminho da civilização gentio numeroso, que reuniu aldeado”12.

Fica nítido, no trecho supra, a preocupação do autor em associar a 

religiosidade católica ao processo civilizacional: civilizar e catequizar, 

processos paralelos e que, juntos, asseguravam a dominação portuguesa 

sobre parte das terras americanas.

Os assuntos culturais, mesmo sob o período colonial, não 

permaneceram exclusivamente sob monopólio eclesiástico. Assim, um 

grupo expressivo de indivíduos não pertencentes à Igreja Católica, 

destacaram-se na propagação das artes e da literatura. Com efeito, o 

autor destacou, entre outros: Manoel Dias (“o Romano”), o qual, “sem 

ter sido – um gênio – foi ao menos, e isso é já muito, considerável e 

efetivo elemento civilizador do Brasil, como hábil mestre de desenho e 

da pintura”13; assim como Gonçalo Soares da França, que foi “o homem, 

que entre poucos, naquele século ainda de trevas para o Brasil, à força 

de estudo, e com triunfos de inteligência, soube tornar-se fonte de luz”14.

O autor, talvez até por sua dupla função na intelectualidade brasileira 

monárquica (membro do IHGB e professor de História do Colégio Pedro 

II), destacou, entre os documentos da cultura brasileira a “carta de 

Pero Vaz de Caminha”, fazendo uma cronologia da viagem da esquadra 

de Pedro Álvares Cabral; de fato, para Macedo, a carta relativa ao 

Descobrimento “é o mais antigo, é o primeiro documento histórico, é o 

10 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 2, p. 214-215.
11 Ibidem, p. 198.
12 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 3, p. 331.
13 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 1, p. 134.
14 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 3, p. 333.
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auto solene do descobrimento, é a primeira palavra da história do Brasil. 

(…) Pero Vaz de Caminha e o Brasil não se podem separar; prenderam-se 

ambos à ‘Cruz de Porto Seguro’”15.

Convém destacar, por sua vez, que, na experiência colonial ocorrida 

na América portuguesa, existia um espaço muito limitado para a 

atuação intelectual; assim, diversos letrados participaram dos quadros 

administrativos do território como, por exemplo, Vicente Coelho de 

Seabra, que, em 1788

acabava de escrever os seus ‘Elementos de Química’ (…) o primeiro 
(livro) que em português se escreveu depois do grande desenvolvi-
mento e dos progressos que deveu a química aos sábios franceses que 
tanto a elevaram na última metade do século decimo oitavo16.

O autor citou, ainda, Diogo Gomes Carneiro, que fora “nomeado pelo 

rei (para ser o) cronista geral do Brasil”17, assim como Bento Teixeira 

Pinto, que, “na ordem cronológica é (…) o primeiro literato e poeta 

que nasceu no Brasil”.18 Além destes, mereceram destaque em O Ano 

Biográfico, durante o período colonial, entre outros: João de Brito e 

Lima (membro da Academia dos Esquecidos); Mathias Aires Ramos da 

Silva Eça, que o autor considerava “celebre naturalista, e (…) literato 

notável”19, mas cuja biografia resumia-se a uma página em uma data 

arbitrariamente escolhida por Macedo; Antônio José da Silva (o “Judeu”), 

e Antônio de Moraes Silva, que 

foi homem distinto, iminente na primeira fila dos representantes da 
civilização do seu tempo no mundo português, ninguém pode ainda 
hoje negar-lhe a merecida glória de primeiro lexicógrafo da língua por-
tuguesa, (…) Para a memória esclarecida do ilustre brasileiro Antô-

15 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 2, p. 2-3.
16 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 1, p. 61-62.
17 Ibidem, p. 174.
18 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 2, p. 63.
19 Ibidem, p. 47.



126

nio de Moraes Silva basta o seu ‘Dicionário da Língua Portuguesa’ (1ª 
edição: 1789)20.

É interessante observar que Macedo procurou destacar os primei-

ros “historiógrafos” do Brasil, citando Sebastião da Rocha Pitta, o qual, 

“para a civilização do seu século a sua ‘História da América Portuguesa’ 

é monumento, de que o Brasil se deve ufanar. (…) é o pai da história, 

(…) senão pôde ser o sol, foi pelo menos a brilhante aurora da História 

do Brasil”21; e, em particular, Pero de Magalhães Gondavo, 

o primeiro que escreveu obra, embora de acanhadas proporções, histo-
riando o descobrimento desta terra por Pedro Álvares Cabral, e dando 
informações sobre os costumes dos índios, e sobre a história natural do 
país. (…) Gondavo foi o venerando obreiro da civilização que lançou 
a primeira pedra nos fundamentos da história do Brasil22.

Ao mesmo tempo, para Macedo, a maior contribuição da Colônia 

para o Império residiu na Cultura (entendida como patrimônio artístico 

e científico), símbolo visível (e verificável) da Civilização. Na Cultura, 

estava a relevância do Brasil-Colônia, seja na publicação de obras como 

a “Conquista Espiritual do Oriente”, do frei Paulo da Trindade, relativo 

à “conversão dos infiéis desde o Cabo da Boa Esperança até as mais 

remotas ilhas do Japão”23, ou na instalação da “Academia dos Seletos” 

por Gomes Freire de Andrade, conde de Bobadela, a qual 

tem um direito e um dever na história do Brasil. (…) O dever de gra-
tidão á Gomes Freire de Andrade (…) O direito de honorifica memó-
ria do mais nobre empenho do cultivo e do desenvolvimento da civili-
zação da pátria, colônia rica (mas) explorada (…) pela metrópole des-
amorável e avarenta24.

20 Ibidem, p. 330.
21 Ibidem, p. 11.
22 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 1, p. 535-536.
23 Ibidem, p. 120.
24 Ibidem, p. 138.
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Mas a Cultura também se relaciona com a religiosidade católica no 

texto de Macedo. Assim, os aspectos mais visíveis da fé (por exemplo, 

a criação de conventos e igrejas e a administração eclesiástica) merece-

ram destaque, como, por exemplo, “em 1765 instituiu-se a irmandade 

dos Passos, Joanna (de Gusmão) entrou para ela, e a ‘3 de Julho de 

1767’ obteve provisão para erigir na igreja do ‘Menino Deus’ a capela 

do Senhor dos Passos”25; o catolicismo apareceu novamente quando da 

biografia de frei Pedro Palácios, fundador da “capela de Nossa Senhora 

da Penha [a qual] foi a pedra fundamental de próximo futuro convento 

da mesma invocação, que veio a ser o manancial de luzes e de instru-

ção”26; ou, ainda, quando se referiu a D. José Joaquim Justiniano Mas-

carenhas Castello Branco (bispo do Rio de Janeiro e membro da Inquisi-

ção), o qual “chamou pela Pastoral de 11 de Março de 1775 um e outro 

clero a exame de teologia moral e teve que vencer a desobediência das 

corporações religiosas”27.

Enfim, Macedo deixa explícito que a Cultura foi o aspecto mais 

relevante do passado colonial.

Mas o Ano Biográfico não se restringiu ao período colonial, abrangendo 

também as experiências da Corte Joanina em terras americanas e o 

período imperial. Assim, em relação ao período 1808/1821, Macedo 

destacou a biografia de religiosos, como por exemplo, frei José da Costa 

Azevedo e Antônio Pereira de Souza Caldas, uma “vastíssima inteligência, 

(um) grande poeta, padre virtuoso e sábio, admirável orador sagrado”28, 

além de D. Manoela de Santa Clara e D. Rita do Sacramento; observe-

-se, outrossim, a preocupação do autor em demonstrar o papel do cato-

licismo enquanto um elemento aglutinador na época, realçando a con-

tinuidade com o período colonial.

25 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 2, p. 281.
26 Ibidem, p. 6.
27 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 1, p. 316.
28 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 2, p. 271.
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Por outro lado, Macedo destacou, também, personagens como 

Francisco de Lemos de Faria Sobrinho (conde de Arganil e bispo de 

Coimbra, tendo sido um dos membros da comissão nomeada pelo 

marquês de Pombal para reformar esta Universidade), assim como Bento 

de Figueiredo Tenreiro Aranha e Alexandre Rodrigues Ferreira, a quem 

“o império do Brasil honra como gloria sua o nome deste seu ilustre 

filho”29. Este último (naturalista e membro do Estado Metropolitano) 

representou um tipo de intelectual bastante comum não apenas sob 

o Período Reinol, mas, também durante a Colônia e o Império: sua 

atuação não se restringiu às “letras”, mas também participou de funções 

administrativas expressivas no aparato estatal.

No que se refere ao Império, Joaquim Manoel de Macedo, novamente, 

destacou a presença dos “homens de letras” na história contemporânea; 

com efeito, ele destacou todos aqueles que se dedicam a produzir uma 

vida literária (poetas, naturalistas e artistas), além de alguns membros 

do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB).

Outro biografado destacado por Macedo foi o fundador do Jornal 

do Commercio do Rio de Janeiro (Seignot Plancher), além de toda uma 

plêiade formada por intelectuais das mais variadas áreas (com especial 

atenção aos médicos-literatos, seus colegas de formação e ocupação), e, 

obviamente, o IHGB. Dentre os biografados que atuaram nos assuntos 

culturais durante a monarquia brasileira, o autor destacou, entre outros: 

Casimiro José Marques de Abreu, que foi poeta romântico, cujas poesias 

Macedo considerava “cheias de sentimento, doçura e melancolia, e sem 

dúvida prometiam ou asseguravam grande poeta lírico”30, assim como 

João Caetano dos Santos, que foi ator dramático extremamente famoso 

na época, ou, ainda, os poetas Luiz José Junqueira Freire e Manoel Antô-

nio Alvares de Azevedo.

29 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 3, p. 102.
30 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 1, p. 16-17.
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Entretanto, não podemos esquecer que o grande empregador de inte-

lectuais do período era o Estado, dentre estes, destacamos: Francisco 

Freire Alemão, que foi médico, naturalista e membro do IHGB; Antônio 

Gonçalves Dias, que foi literato, professor do Colégio Pedro II e mem-

bro do IHGB; também Joaquim Caetano da Silva foi médico, professor 

do Colégio Pedro II e membro do IHGB, e, “em 1851 o dr. Silva leu 

durante algumas sessões no Instituto extensa memória sobre os limites 

do Brasil com a Guiana Francesa conforme o sentido exato do artigo 8º 

do tratado de Utrecht”31; além de Manoel Ferreira Lagos, médico, lite-

rato e membro do IHGB, e que “deixou avultado número de manus-

critos, muitos deles únicos, outros raríssimos, todos interessantes: o 

governo os comprou, e fez recolher à Biblioteca Pública Nacional”32; e 

Francisco Manoel da Silva, que foi músico e compositor, “autor do hino 

nacional do Brasil”33. 

Mesmo no Brasil independente, Joaquim Manoel de Macedo destacou 

a presença dos personagens vinculados à Igreja Católica; destes, podemos 

destacar o padre Luiz Gonçalves dos Santos, que foi historiador e 

membro do IHGB, também conhecido como “Padre Perereca”, e o frei 

Francisco de Mont’Alverne, que foi sócio honorário do IHGB. Igualmente, 

o autor citou, ainda, o frei Antônio de Santa Gertrudes, que foi pregador 

régio, e D. Manoel Joaquim da Silveira (Conde de S. Salvador), que fora 

arcebispo de Salvador, tendo sido nomeado Conde por D. Pedro II. 

Entretanto, Macedo não esqueceu de mencionar a administração sacra, 

e, por extensão, o regime do Padroado, onde, 

por Decreto de 23 de Fevereiro de 1839 (D. Manoel Rodrigues de 
Araújo – Bispo Conde de Irajá) foi escolhido pelo regente em nome 
do Imperador para bispo do Rio de Janeiro, sendo esta eleição con-

31 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 2, p. 529.
32 MACEDO – Op. Cit., 1876, vol. 3, p. 306.
33 Ibidem, p. 559.
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firmada pelo Santo Padre Gregório XVI por Bula de 23 de Dezembro 
do mesmo ano34.

Por fim, cabe uma indagação: qual o “peso”, em O Ano Biográfico 

Brasileiro, dos biografados cuja cultura consistia em sua efeméride 

principal?

Observando-se as 365 biografias do anuário, identificamos 130 

personagens cuja principal ocupação estava associada aos assuntos 

culturais. A maior parte destes encontrava-se no período colonial 

(84), enquanto a fase joanina teve o menor quantitativo (13, embora, 

ressalte-se, fora, também, o mais breve de todas as etapas do livro), ao 

passo que no Império foram 33 biografados.

Conclusão

Joaquim Manoel de Macedo, em O Ano Biográfico Brasileiro, 

construiu a própria Caravana de Heróis, onde a cada dia correspondia 

um biografado imortalizado por suas atitudes únicas, destemidas e/ou 

intelectualmente relevantes.

Ainda em relação ao IHGB35, podemos perceber sua importância no 

cenário cultural do período 1838 (ano de sua fundação) e 1876 (edição 

de O Ano Biográfico): com efeito, vários dos biografados associados 

aos assuntos culturais e “contemporâneos” de Macedo (isto é, que 

atuaram a partir do Período Regencial) participaram, em alguma medida, 

do Instituto Histórico, como por exemplo, Baltazar da Silva Lisboa, 

34 Ibidem, p. 580.
35 Para uma análise mais detalhada da atuação do IHGB, ver: GUIMARÃES, Lúcia 

Maria Paschoal – Debaixo da imediata proteção de sua majestade imperial. Rio 
de Janeiro: Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 1995. GUIMARÃES, Manoel 
Luís Salgado – “Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e o projeto de uma história nacional”. Estudos Históricos. Rio de Janeiro: 
CPDOC/FGV. v. 1, n. 1 (1988), p. 5-27.
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considerado um dos “mais ilustres representantes das letras e das ciências 

no Brasil, na primeira metade do século décimo nono”36.

O autor entendia a História como guia a ensinar as futuras gerações, 

e os personagens importantes se destacariam “como exemplo e farol”37 

a ser seguido. Por fim, Macedo considerava O Ano Biográfico Brasileiro 

uma “galeria exclusivamente dedicada a brasileiros ilustres já finados”38 

e, consequentemente, produziu uma representação; ao tratar apenas dos 

mortos, abordou-os (os biografados) em sua totalidade, imortalizando 

o que considerava relevante. Da mesma forma, ele também reforçou os 

aspectos de continuidade entre a Colônia e o Império, além de enfatizar 

a Cultura como uma das “heranças” maiores da Colonização portuguesa.
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Resumo

Na produção de subjetividades dentro da tradição e moderni-

dade da América Latina aparece, muito antes das teorias da 

descolonização, a necessidade de uma resposta à questão: o 

que é a América? Edmundo O’Gorman tenta responder com 

referência à análise do “encontro” com a América que surge 

sob os olhos de Cristóvão Colombo e dos diferentes atores 

do século XVI, que “inventam” uma maneira de inserir esse 

“novo mundo” no mundo da tradição ocidental. O resultado 

será uma invenção, algo que o Ocidente nomeia de sua posi-

ção geográica, ideológica e histórica, originando descrições 

que, embora desconcertadas, permeiam a história cultural do 

presente americano, e que não deixam de ser uma inven-

ção, a invenção da América; uma invenção que hoje tentamos 

substituir por descrições reais, próprias, presentes e atuais.

Palavras-chave: invenção; Latinoamérica; Edmundo O’Gorman; 

historiografía latinoamericana.

Abstract

In the production of subjectivities within the tradition and 

modernity of Latin America, the need for an answer to the 
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question “what is America?” arises, long before the theories of 

decolonization. Edmundo O’Gorman seeks to answer it using 

as reference the analysis of the “encounter” with America that 

appears under the eyes of Christopher Columbus and the di-

fferent actors of the 16th century, who invent a way to insert 

that “new world” in the horizon of the Western tradition. The 

outcome will be an invention, something that the West names 

from its geographical, ideological and historical position, resul-

ting in descriptions that, although disconcerted, permeate the 

cultural history of the American present. It is, nevertheless, an 

invention, the invention of America; one that today we try to 

substitute with real, proper, present and current descriptions.

Keywords: invention; Latin America; Edmundo O’Gorman; 

Latin American historiography.

PRIMERA PARTE

Edmundo O’Gorman

Edmundo O’Gorman nació en 1906 y vivió hasta el año 1995. Pen-

sar su vida y obra es una tarea de análisis de principio a fin de siglo XX 

en México, Latinoamérica y también Europa, pues sus grandes maes-

tros fueron exiliados españoles que llevaron consigo sus ideas filosófi-

cas e historiográficas a América.

El siglo XX de México fue convulso como lo fue en todo el mundo. 

Al inicio de éste tuvimos nuestra revolución que desencadenó la posi-

bilidad de tratar las causas sociales en papel: reformas y artículos de 

una constitución que cambió el modo de operar la educación, las tie-

rras, el mundo agrícola, y sentó las bases de nuestra revolución indus-
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trial y nuestro crecimiento tecnológico1. Ofrecimos nuestra ayuda a Esta-

dos Unidos a la vez que se creaba la Confederación Regional Obrera. Se 

creó el Banco de México; el partido de la Revolución fue mutando en 

el transcurso del siglo hasta convertirse en un monopolio y, según Var-

gas Llosa, en la “dictadura perfecta”. 

Le dimos asilo a León Trotsky y fue asesinado en nuestro país. Se 

nacionalizó el petróleo, Roosevelt se disgustó con México y nos per-

donó gracias a indemnizaciones; le dimos asilo político los refugiados 

españoles, se nacionalizó la banca, creamos un cine de altos vuelos; nos 

convertimos en un país bueno para migrar y vivir tras las dos grandes 

guerras en Europa. 

Se devaluó el peso varias veces, nuestros indios se levantaron en 

Chiapas, ganó finalmente la alternancia política y dejó el mando el par-

tido aquel de la Revolución que se supo mantener en el poder por todo 

un siglo.

Ése es el siglo de O’Gorman, el siglo de México en medio del 

momento más intenso de todas las épocas, el siglo XX.

Para Iberoamérica también fue complejo. El poder criollo tuvo como 

consecuencia las desigualdades sociales y la opresión sobre los indios; 

se concreta la hegemonía estadounidense, nuestros países se industria-

lizan de manera lenta y se recurre a la importación y exportación de 

productos de Estados Unidos.

Los años en los que Europa vivía la peor de sus guerras, en Ibe-

roamérica estábamos contrayendo una deuda con Estados Unidos que, 

al mutar la economía agrícola hacia la industrial, generó miles de obre-

ros que iban del campo a las ciudades, lo cual agudizó las diferencias 

sociales, que es el problema más profundo y complejo de resolver en 

nuestra región.

1 SÁNCHEZ SUSARREY, Jaime – “Siglo XX mexicano”. Letras libres [En línea]. 
n. 20 (2000). [Consult. 27 oct. 2018]. Disponível em: https://www.letraslibres.com/
mexico/siglo-xx-mexicano.
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En el siglo de O’Gorman, después de la primera mitad, se firma un 

Acuerdo Latinoamericano de Libre Comercio, Kennedy trata de apoyar 

a Latinoamérica, más tarde se crea el Mercosur con la integración eco-

nómica de Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay; estalla la Revolución 

Cubana, se suscitan las dictaduras, el populismo, los líderes carismá-

ticos, y distintos golpes de estado. Y así, de manera bastante general, 

como resume Mario Hernández Sánchez-Barba en el título de su texto, 

Iberoamérica en el siglo XX: dictaduras y revoluciones, éstas modela-

ron el siglo XX latinoamericano2.

Edmundo O’Gorman, quien tenía muy próxima la herencia familiar 

criolla, pudo no sólo dedicarse a actividades propias de la aristocracia 

mexicana de inicio de siglo, sino que ésta también definió su relación 

con el mundo y con la historia.

O’Gorman fue hijo de un irlandés residente en México, pintor e 

ingeniero de minas, Cecil Crawford O’Gorman, y su madre Encarna-

ción O’Gorman fue hija del primer cónsul británico en México, Char-

les O’Gorman, y de una hermana de Leona Vicario, quien es conside-

rada una de las grandes promotoras y hacedoras de la independencia 

de México en 1821. 

Josefina Zoraida Vázquez, quien conoció personalmente y como 

amigo a Edmundo O’Gorman, relata que diez años después de terminar 

la Escuela Libre de Derecho, decidió estudiar en la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México la Maestría en Historia. Tiempo después fue 

profesor en la misma institución académica y le llamaban “el monstruo” 

por poner siempre en apuros a los “tradicionalistas”.

Para los años cincuentas, las posturas de O’Gorman, su perfil histo-

riográfico, así como su teoría de la historia eran total y absolutamente 

modernas. Rompían todo tipo de tradición histórica y creaban una nueva 

escuela de historiadores que Iberoamérica no conocía aún.

2 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA, Mario – Iberoamérica en el siglo XX: dicta-
duras y revoluciones. México: Editorial Anaya, 1988. 
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“Hacia finales de la década de 1940 la Academia empezó a mostrarse 

menos rígida. En 1956 fue electo Arturo Arnáiz y Freg que propició el 

ingreso de académicos como Alfonso Teja Zabre, Francisco de la Maza, 

Justino Fernández y Jesús Reyes Heroles e incluso el gran heterodoxo 

Edmundo O’Gorman”3. 

En 1951 obtiene el título de Doctor en Historia en la misma universi-

dad. La llegada del exilio español a México durante 1939 traería consigo 

a quien fuese su maestro y gran amigo José Gaos, quien llevó a México 

el pensamiento, vida y obra de Ortega y Gasset, así como de Heide-

gger, influencia que descubriremos claramente en todas sus obras, pues 

podríamos decir que el eje rector de la obra de O’Gorman será la con-

sistencia y la importancia de la definición del “ser americano”.

En 1932, junto a Justino Sarmiento, fundan la editorial “Alcancía”, 

que era una pequeña imprenta en el garage de la casa de los O’Gorman 

y de donde salieron varias plaquettes y algunos poemas del mismo 

Edmundo, así como otros textos interesantes y sumamente contempo-

ráneos para la época. 

Su primer libro Historia de las divisiones territoriales de México 

(1937), fue publicado con motivo del XXV aniversario de la Escuela 

Libre de Derecho, sin embargo, su radical cambio y profundización en 

los temas que trabajaría el resto de su vida, así como el cruce entre filo-

sofía e historia, lo daría en sus tesis de maestría y doctorado tituladas 

respectivamente: Crisis y porvenir de la ciencia histórica y La idea del 

descubrimiento de América.

Ésta última, antecedente directo del texto al que hacemos referencia.

Además de ser profesor de la Facultad de Historia de la Universidad 

Nacional de México, se desempeñó como subdirector del Archivo Gene-

ral de la Nación durante diez años.

3 VÁZQUEZ, Josefina Zoraida – “Cincuenta y tres años de las Memorias de la 
Academia Mexicana de la Historia”. Historia Mexicana [En línea]. v. 50, n. 4 (2001, 
abr./jun.), p. 715. [Consult. 31 oct. 2018]. Disponível em: https://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=60050405.
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Como profesor investigador algunas de sus aportaciones importantes 

a la academia fueron, por ejemplo, oponerse a hacer historia de manera 

acumulativa o enumerativa, entablar el diálogo entre filosofía e histo-

ria, la creación de una cátedra llamada Geografía Histórica General y 

Euroamérica; elaboró planes de estudio, dictaminó y formó profesores. 

Su labor académica fue de un compromiso inagotable. 

De igual forma perteneció a la academia de lenguas y fue profesor 

invitado en distintas instituciones. Edmundo O’Gorman, pintor como 

su hermano, arquitecto también, historiador, escritor, filósofo, en fin, 

encarna precisamente la modernidad y la tradición de la tarea historio-

gráfica, así como al intelectual de siglo XX con una producción subje-

tiva que rompió todos los esquemas posibles, asegurando que América 

fue inventada, no descubierta; tiempo después, su trabajo también se ha 

convertido en una tradición que otros luchan por superar.

SEGUNDA PARTE

La invención de América

El texto La invención de América fue escrito en 1940, publicado en 

1958 y su segunda edición fue publicada en 1977.

Álvaro Matute, en su texto La teoría de la historia en México 1940-

1968, considera que la historiografía mexicana de estas décadas es la 

continuación de la escuela alemana de siglo XIX ya que ésta viaja de 

Ortega y Gasset y Heidegger a José Gaos, éste último exiliado español, 

maestro de historiadores en México; la corriente historiográfica más 

intensa en México fue la antipositivista4.

4 MATUTE, Álvaro (comp.) – La teoría de la historia en México, 1940-1968. 
México: FCE, 2015. p. 2.
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El texto que fragmenta la historia de la historiografía y que rompe 

todas las hipótesis en referencia a Iberoamérica tenía ya varios antece-

dentes en el mismo autor. 

En 1940 O’Gorman prologa el texto Historia natural y moral de las 

indias, de Joseph de Acosta; en 1942 se publica Fundamentos de la 

Historia en América; en 1947 Crisis y porvenir de la ciencia histórica, y 

finalmente en 1951 aparece La idea del descubrimiento de América, tesis 

con la cual perfila su investigación a la historia de las ideas5.

En 1958 se publica La idea de la invención de América, que en esa 

primera edición subtitula El universalismo de la cultura de occidente.

Fundamentales en la reflexión de Iberoamérica que produce 

O’Gorman están: La supervivencia política novohispana (1967), Medi-

taciones sobre el criollismo (1970), La incógnita de la llamada “Histo-

ria de los indios de la Nueva España” atribuida a fray Toribio de Moli-

nia (1982), Destierro de sombras. Luz en el origen y culto de Nuestra 

Señora de Guadalupe del Tepeyac (1986) y México, el trauma de su his-

toria (1977)6.

O’Gorman siempre mantuvo como eje para escribir historia que ésta 

debe tener reflexión creativa y no sólo apegarse a dogmas7 y lo fun-

damenta en la 2ª edición del texto de 1977 donde nos hace saber que 

desde sus “subjetividades”, la historia de la historia va cambiando con 

el tiempo y con la reflexión. 

La importancia de La invención de América. El universalismo de 

la cultura de occidente, se resume en la misma respuesta que le dio 

5 VÁZQUEZ, Josefina Zoraida – “México ha perdido a dos de sus historiado-
res: Edmundo O’Gorman (1906-1995) y Luis Weckmann (1923-1995)”. Jahrbuch für 
Geschichte Lateinamerikas – Anuario de Historia de America Latina [En línea]. v. 33, 
n. 1 (1996), p. 1-8. [Consult. 29 oct. 2018]. Disponível em: https://www.degruyter.
com/downloadpdf/j/jbla.1996.33.issue-1/jbla-1996-0103/jbla-1996-0103.pdf.

6 Ibidem.
7 VILLEGAS MORENO, Gloria – “Edmundo O’Gorman”. Facultad de Filosofía y 

Letras UNAM. [Consult. 26 oct. 2018]. Disponível em: http://www.filos.unam.mx/
sobre/emeritos/edmundo-ogorman/.
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O’Gorman al periódico “El País” cuando se le preguntó qué ocurrió en 

México tras la publicación del libro, a lo cual él respondió “Sembré el 

caos”8.

El epígrafe tanto a la 1ª como a la 2ª edición es de Martin Heidegger:

Sólo lo que se idea se ve
Pero lo que se idea es lo que se inventa
Aus der Erfahrung des Denkens, 1954

El título tal como aparece en las dos ediciones después de la por-

tada y al inicio del texto es “El proceso de la invención de América”.

Dividido en XXIII apartados, Edmundo O’Gorman va tejiendo los 

hilos de la verdadera historia del encuentro que tuvo Colón con una masa 

de tierra que erróneamente pensó que era Japón, en Asia, y su equívoco 

duró hasta su muerte pues falleció pensando que estaba en lo cierto.

En el sistema del mundo conocido en 1492, reflexiona O’Gorman, 

“no hay ningún ente que tenga el ser de América”9.

Colón intentaba cruzar el océano en dirección oeste para llegar a 

los litorales orientales de lo que se pensaba era una sola isla, la tierra.

Según la física de Aristóteles, nos recuerda O’Gorman, esto era posi-

ble pues según la forma esférica que él suponía que la tierra tenía, al 

salir a occidente se podía alcanzar oriente, el oriente del orbis terrarum; 

al llegar a tierra, Colón se percata de que es más corta la distancia espe-

rada y más largo entonces el territorio analizado, y como a los reyes de 

España les era conveniente arriesgarse a pesar de que los cálculos y las 

hipótesis de Colón no eran plausibles, cedieron a sus peticiones.

Colón, desde el primer viaje, debió haber observado su error, sin 

embargo, él quería ver Asia y es lo que pensó hasta el final de sus días. 

8 SORELA, Pedro – “El historiador que descubrió la “invención” de América”. 
El País. Cultura [En línea]. Madrid, 30 de octubre de 1986. [Consult. 25 oct. 2018]. 
Disponível em: https://elpais.com/diario/1986/10/30/cultura/531010806_850215.html. 

9 O’GORMAN, Edmundo – La invención de América. 4ª ed. México: FCE, 
2006. p. 79.
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La corona prepara una armada y la envía con Colón al segundo viaje 

con la idea de organizar la “colonia” y, a su vez, inmediatamente se 

trata con la Santa Sede la obtención de un título legal que les amparara 

el derecho de la ruta, es decir, de los mares y las tierras que Colón aca-

baba de explorar; O’Gorman nos describe cómo fueron descritas estas 

tierras en la “bula inter caetera” del 3 de mayo de 1493, en la cual el 

Papa Alejandro VI indica la pertenencia de los Reyes de Castilla y Ara-

gón de “las islas y tierras firmes” que se encontraban en las “partes occi-

dentales del Mar Océano hacia los Indios”, con lo cual entendemos que 

se sigue en la creencia que estas tierras podrían ser asiáticas. 

Después de ello vendrá más tarde el Tratado de Tordesillas en la 

“bula Dudum siquidem”, que cambiaría los límites de los territorios por-

tugueses y españoles.

Pedro Mártir parece ser el único que empieza a dudar de la posi-

ble “otra mitad de tierra” no conocida hasta ahora, dice. Sin embargo, 

tampoco es capaz de asegurar nada pues podría ser que Colón tuviese 

razón y lo que hubiese encontrado fuese otra ruta a las Indias, aún y 

todo empieza a usar la expresión “Novus Orbis”, dada la duda geográ-

fica existente y la posibilidad de que estos territorios fuesen un descu-

brimiento extra al existente “Orbis terrarum”.

Así que para Colón el desafío siguiente sería encontrar el paso al 

Océano Índico, lo cual indicaría que esa masa de tierra encontrada per-

tenecía a Asia.

En septiembre de 1943 parte de Cádiz al segundo viaje, que fue un 

fracaso pues todo cuanto había prometido a los reyes fue imposible: 

debido a que Colón sólo podía ver lo que él quería ver, hizo que la tri-

pulación firmara bajo juramento que lo hallado no era una isla y que ahí 

vivía gente con “conocimientos políticos” y que “conocen el mundo”10.

El regreso fue terrible: llegaron a Jamaica, circunnavegaron la isla, 

Colón trató de pasar a la isla de San Juan Puerto Rico para tomar escla-

10 Ibidem, p. 98.
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vos, pero al parecer alguna peste les tomó por sorpresa y debido a su 

estado de salud grave lo llevaron a La Villa de la Isabela donde lo espe-

raba su hermano, la rebelión de la colonia y el hambre de toda su tri-

pulación.

La corona decide entonces enviar a Juan Aguado para espiar las accio-

nes de Colón en 1495. El tercer viaje zarpó de Sanlúcar de Barrameda 

en 1498. Colón se propuso navegar hacia el sur hasta topar con la tie-

rra que el Rey de Portugal tenía claro que existía, y después buscar el 

paso al Océano Índico.

Colón llegó esta vez a la Isla que llamó De la Trinidad, pero le pare-

ció que la población era más blanca y que estaba en el extremo meridio-

nal del Orbis Terrarum; al entrar en el Golfo de Paria de Venezuela, se 

dio cuenta que estaba en aguas dulces y esto le hizo saber que la masa 

de tierra encontrada era de tamaño continental, sin embargo, Colón se 

negaba a aceptarlo.

Varios exploradores fueron con la idea de reconocer la zona. Estas 

exploraciones en conjunto revelaron la existencia de la Costa Atlántica 

septentrional de América del Sur desde Panamá y Colombia hasta el 

extremo oriental de Brasil. Sin embargo, se seguía pensando que ese 

litoral pertenecía a Asia y que ya había sido dibujado por Martin de 

Bohemia y Enrico Martelo.

O’Gorman subraya “El sentido del ser de las tierras que se habían 

hallado desde que Colón hizo su primer viaje seguía dependiendo de la 

localización del paso al Océano Índico”11; para O’Gorman, la enuncia-

ción que da paso al ser de las cosas debe ser y contener un concepto 

definido al menos para el que enuncia, si esto no fuese así, las cosas 

no pueden ser, existir. 

Como bien dice el autor, la historia no ha sido buena ni para Colón ni 

para Vespucio; al primero se le atribuye el “Descubrimiento de América”, 

y a Vespucio se le acusa de haberse autoatribuido la hazaña de Colón.

11 Ibidem, p. 116.
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Lo que ha terminado por contar es la carta de Vespucio intitulada 

Mundus Novus, en la cual acierta a que existe un mundo alterno a los 

descritos por los cartógrafos de la época. 

Colón inicia el viaje con la idea de que había dos masas de tierra y 

regresa con la seguridad de que era una sola. Vespucio, sin embargo, 

creyó siempre que era una sola la extensión terrenal y regresa pen-

sando que eran dos.

Estas hipótesis tan distintas hicieron que Vespucio tuviese la razón; 

la otra tierra que él describe es el “Nuevo Mundo”. 

La isla de la tierra como único lugar del hombre quedó descartada. 

Para Vespucio, al norte encontraríamos una sola tierra, Europa, al oriente 

Asia y al sur quedaba un Nuevo Mundo.

Tal vez el parteaguas es la descripción de Vespucio de su segundo 

viaje en el cual asegura que existe una masa de tierra que va de polo a 

polo y se encuentra a medio camino entre Europa y Asia. Con ello, dice 

O’Gorman, “surge la necesidad de concederle un sentido propio a esa 

entidad que está allí reclamando su reconocimiento y un ser específico 

que la individualice”12.

Aquí aparecerán dos documentos que servirán para concederle ser 

a América: la lettera de Vespucio en traducción latina y el mapamundi 

de Waldseemüller, los cuales se integraron en un sólo folleto titulado 

Cosmographiae Introductio y fue publicado en 1507 por la Academia 

de Saint Dié.

Ahí se indica que existe una cuarta porción de tierra que puede lla-

marse Tierra de Américo o América.

Para O’Gorman la invención de América se suscita como un pro-

ceso ideológico.

La segunda edición de La invención de América, la cual aparece en 

1971, es actualizada por Edmundo O’Gorman añadiéndole a éste 3 ensa-

12 O’GORMAN, Edmundo – El proceso de la invención de América. San Diego: 
FCE, 1998. p. 134.
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yos, 2 previos al principal que hemos referido, y uno más. La intención 

del autor a través del tiempo como siempre lo indicó era demostrar que 

la historiografía va cambiando también según los tiempos y las reflexio-

nes del autor, y esto se cumple en su obra dado que el mismo texto fue 

creciendo en explicación y argumentación.

Así, El proceso de la invención de América terminó siendo un libro 

de 4 grandes apartados:

1. Historia y crítica de la idea del Descubrimiento de América
2. El horizonte cultural
3. El proceso de la invención de América
4. La estructura del ser de América y el sentido de la historia americana

El texto desde el principio asegura de manera contundente que “no 

puede incurrirse de ninguna manera en el error de decir que Amé-

rica fue descubierta”, pues documentalmente hablando, y como nos lo 

demuestra en el tercer apartado, esto no es un hecho, es la interpreta-

ción de un hecho.

Después de un arduo análisis lógico de las posibles hipótesis 

que podrían llevar a la conclusión de que Colón descubrió América, 

O’Gorman define de manera bastante sencilla, y con un aparato de 

constitución lógica que, si entendemos que “el ser de las cosas no es 

algo que ellas tengan de por sí, sino algo que se les concede u otorga”, 

entonces asumimos que la materia que hoy conocemos como América 

estuvo ahí siempre pero sólo fue “América”, con ese nombre, desde el 

momento en que se le concedió esa significación y continúa “dejará de 

serlo el día en que por algún cambio en la actual concepción del mundo, 

ya no se le conceda”13.

La explicación de esta acepción debe entenderse desde la fenomeno-

logía husserliana pues Colín base en ello entendemos que nadie puede 

descubrir algo que no conoce ni imagina, ni algo que no busca. A este 

13 O’GORMAN – La invención… Op. Cit., p. 50.
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hecho por tanto debe adjudicársele otro tipo de concepto, “invención”, 

por ejemplo.

Para Husserl la vida consciente es intencional, comprenderemos 

con mayor acierto que si Colón no tenía la intención necesaria para el 

hallazgo de un continente otro, no hay conciencia y por lo tanto no es 

algo que haya tenido existencia en él.

La invención de América se da desde el momento en el que, estando 

ahí ese trozo de tierra, aún sin ser conocido completamente ni del todo 

por quien lo ha nombrado así, se le aplica un nombre y a partir de ese 

momento se le interpela en la dirección histórica de irse haciendo con 

ese nombre dado.

Edmundo O’Gorman asegura que la negación de la palabra “descu-

brimiento” tiene la ventaja de restituirse de manera positiva por medio 

de un tejido histórico que podrá narrarse desde distintas perspectivas 

y en distintos modos, y no sólo desde ese lugar aprendido en el cual la 

mayoría asegura que América fue descubierta.

La segunda parte del texto, “El horizonte cultural”, inicia con el epí-

grafe que da fe y testimonio de la traza fenomenológica de O’Gorman 

y pertenece a Juan David García Vaca

… el mundo nuestro es invento, creación, improvisación, ocurrencias, 
geniales, aventura, éxito.
Antropología filosófica contemporánea, 1957

Ni las cosas ni los sucesos son seres en sí mismos, sino que su ser 

depende del sentido que se les conceda dentro del marco de referencia 

de la imagen que se tenga acerca de la realidad de ese momento, apunta 

O’Gorman. Esto nos deja con la realidad precedente y clara de la bús-

queda del hombre durante los XV siglos en los cuales dentro de la tra-

dición occidental se pregunta por su lugar en el cosmos.

La causa misma por la cual se habita el cuestionamiento del “des-

cubrimiento” versus “invención” se deduce de la ruta previa trazada y 

como continuación de la patrística, heredera del pensamiento romano 
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católico, que reclamaba la tierra como el lugar que había puesto Dios 

para de manera providencial darle cauce a la creación del hombre que 

él mismo puso también en esa tierra para un fin específico que será 

mostrar su gloria.

La idea de América y la argumentación de su invención o descubri-

miento parten de la idea de “historia universal” heredera también de la 

tradición helenística de los universales y los particulares, es decir, tiene 

su raíz en occidente y pertenece a esta tradición.

Ahondando en la tradición cultural que continúa Colón, el autor 

encuentra que la que fue válida para éste fue la contenida en el texto 

Los libros de Esdras que mantenía la hipótesis de que la tierra era una 

isla y que tenía una proporción con el mar de seis a uno. Ésta fue acep-

tada por Roger Bacon y transmitida a Colon vía el cardenal Pedro de  

D’Ailly14.

Por otro lado, está la conciliación del ámbito científico y el religioso. 

Éste último definía que aunque el océano tuviese otros mundos, si es 

que estos existieran, el orbis terrarum y no el orbis alterius era el único 

creado por Dios para ser habitado por el hombre15.

De igual manera estaba la hipótesis de que la única franja habitable 

de esa isla que se consideraba la tierra era la ubicada en el norte, lla-

mada orbis terminum, que terminaba en el círculo ártico y en el sur en 

el Trópico de Cáncer.

En resumen, y a modo de poner en orden tanto la tradición helenís-

tica y cristiana del mundo que se asumía como verdadera, la tierra no se 

entendía como un todo homogéneo, pero sí se concebía como un mundo 

tripartita en el cual cada parte tenía un horizonte histórico diferente y 

un orden jerárquico ascendente de tal modo que en la parte más baja se 

ubicaba África, sobre ésta, Asia y en la cima Europa, ésta última, según 

ellos, la más perfecta y acabada a nivel geográfico, histórico y espiritual. 

14 Ibidem, p. 24.
15 O’GORMAN – El proceso… Op. Cit., p. 26.
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Es bajo este horizonte cultural que debemos entender el encuentro 

de Colón, su equívoco y la hipótesis propuesta por O’Gorman de susti-

tuir la idea de un descubrimiento por el de una invención.

La cuarta y última parte del texto de O’Gorman se titula “La estruc-

tura del ser de América y el sentido de la historia americana”.

Tras este encuentro, el hombre se autodefine como un ser que no 

está encarcelado a su destino y al territorio que le ha dejado Dios, sino 

que se reconoce para ese momento como el dueño del universo. El hom-

bre, dice O’Gorman, “deja de ser un ente predeterminado en un uni-

verso inalterable para concebirse como un ser abierto, el habitante de 

un mundo hecho por él, a su semejanza y su medida”16.

Con esto se inicia el proceso de una nueva visión del mundo y con 

ello la construcción de un nuevo sentido del hombre.

La siguiente tarea fue entender las semejanzas y las diferencias entre 

la criatura que habitaba las tierras halladas y el hombre europeo, esto, 

como dice O’Gorman, haría transparente para ellos (en su tradición) la 

estructura del “ser americano”.

No era sencillo considerar América como la cuarta parte de la tierra, 

se debía por todos los medios demostrar que la vida indígena ameri-

cana podía arroparse en el paradigma cristiano, concediéndoles el rango 

de “civilizaciones”. Esta tesis la encontramos en la Apologética historia 

sumaria de Bartolomé de las Casas la cual es descrita por Edmundo 

O’Gorman como un formidable alegato en favor de las culturas ameri-

canas.

Con esta hipótesis, el ser americano no podía ser confinado a no 

recibir de Europa su cultura, sino que se procedió a darle la posibili-

dad de ser “otra Europa”. He aquí la invención del ser americano del 

siglo XVI, como equitativo del ser europeo; aprendiz y copia a imagen 

y semejanza de aquel.

16 O’GORMAN – La invención… Op. Cit., p. 57.
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El concepto que se conforma dadas esas premisas es el de dos modos 

de una misma sustancia, una en potencia y otra en acto, el antiguo y el 

nuevo mundo, América y Europa, con lo cual queda de manifiesto el 

ser de América que sería para el mundo renacentista la identificación 

y réplica de Europa con la idea de perpetuar su historia y la voluntad 

divina también.

Sin embargo, hablar del ser americano como una imitación del ser 

europeo fue no sólo una invención, sino que, como apunta O’Gorman, 

fue un anhelo que no trascendió a pesar de que el “criollo” como tal 

“ensayó un nuevo Adán americano, [y] sólo logró constituirse en un tipo 

peculiar del español, pero español, al fin y al cabo”.

El derrumbe de la colonia implicó una mudanza en el modelo; al ter-

minar la colonia, el modelo de imitador, o criollo, queda a un lado por 

la construcción de un ser americano que no fue lo que era y será ape-

nas lo que se fue construyendo con todas las características dadas, inclu-

yendo la influencia occidental.

A esa nueva entidad territorial y ontológica que aparece con este sur-

gimiento le llama O’Gorman Euro América. 

La invención de América nos abrió la puerta para entrar en un mundo 

ontológico posible desde la filosofía geopolítica histórica, que es lo que 

el presente nos invita a desempolvar en estos tiempos confusos, exclu-

yentes, y necesitados justamente, más que nunca, de inclusión.
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Resumo

Dentro da corrente dos comunistas espanhóis pró-soviéticos, 

um intelectual distanciou-se do ano de 1973 até seu aban-

dono da política em 1983. Carlos Tuya e seu pensamento 

constituem uma das figuras centrais do projeto político pró-

-soviético na Espanha. Ao longo deste artigo, veremos como 

esse pensamento foi forjado (que era a espinha dorsal do 

projeto pró-soviético), sua evolução e seu contexto e, aci-

ma de tudo, em que consistia. Como figura preeminente 

da intelligentsia pró-soviética, o trabalho de Carlos Tuya 

propôs uma forma atualizada e revolucionária de desenvol-

ver o socialismo em um país desenvolvido, com estruturas 

econômicas típicas do capitalismo monopolista estatal e um 

tipo de Estado que evoluiu da ditadura nacional-católica de 

Franco a uma democracia parlamentar comparável ao resto 

dos regimes políticos europeus.
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Abstract

Within the pro-soviet communist Spanish trend, an intellectual 

distanced himself from 1973 until his retirement from politics 

in 1983. Carlos Tuya and his thoughts constitute one of the 

central igures of the pro-soviet political project in Spain. 

Throughout this paper, we will address how this thought was 

forged (which was the backbone of the pro-soviet project), its 

evolution and context and, above all, what it consisted of As 

a pre-eminent igure of the pro-soviet intelligentsia, the life’s 

work of Carlos Tuya proposed an updated and revolutionary 

way towards socialism in a developed country, one with ty-

pical economic structures of state monopoly capitalism and 

a kind of State that evolved from Franco’s national-catholic 

dictatorship to a parliamentary democracy comparable to the 

rest of the European political regimes.

Keywords: Spanish pro-soviets; intellectuals; developed ca-

pitalism; revolution; Carlos Tuya.

La corriente prosoviética surge en el seno del comunismo occidental 

tras las rupturas por la invasión soviética de Checoslovaquia en 1968. En 

España la primera organización adscrita a esta línea ideológica surge en 

1970, pero no es hasta 1973 cuando una tendencia surja en el seno del 

PCE, como corriente interna, en oposición a los métodos poco demo-

cráticos en la realización del VIII Congreso, así como en la relación 

de la dirección del Partido con las bases en ciertos sectores de Madrid 

(movimiento estudiantil) y Valencia (Comité Provincial); y sobre todo, 

en oposición a los cambios programáticos, estratégicos y tácticos lleva-

dos a cabo en el VIII Congreso (septiembre de 1972).
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Esta corriente interna, autodenominada Oposición de Izquierda del 

PCE (OPI) llegará a contar con un millar de miembros en su momento 

de máxima expansión2, ejerciendo como presión ideológica a la línea 

política de la dirección del partido. La OPI llegó a acumular prestigio 

en importantes sectores del PCE3, lo que suponía un reto a la autoridad 

de la dirección, quienes comenzaron entre 1975 y 1976 un proceso de 

expulsiones y congelaciones de la militancia, administrando las sancio-

nes de forma selectiva, de manera que la expulsión de los elementos 

más concienciados de OPI provocase la ruptura más suave posible en 

el partido. Esta ruptura obligada con el PCE se dio finalmente en abril 

de 1977, constituyéndose la OPI en partido político bajo la denomina-

ción de Partido Comunista de los Trabajadores, contando al menos con 

300 militantes en ese momento, lo que muestra los efectos de la acción 

punitiva de la dirección del PCE sobre estos disidentes.

OPI-PCT fue una organización, desde el primer momento, que con-

taba con escasos medios económicos y poca experiencia de aparato, lo 

que contribuyó a que no se generase una estructura de partido firme 

sino hasta su constitución como partido político. En su composición mili-

tante podemos valorarla como una organización dominada por profe-

sionales liberales, con un gran peso de la formación intelectual de sus 

miembros, ejecutada a través de su órgano La Voz Comunista, de publi-

cación mensual. Esta reducción del elemento obrero a su mínima expre-

sión provocó críticas por parte de Santiago Carrillo, acusando a la OPI 

como “intelectualoides”4, a pesar del reconocimiento del trabajo ideo-

lógico desde ciertos sectores del PCE5.

2 Entrevista con José Guerrero, 10 de abril de 2017, Tudela de Duero.
3 Entrevista con Carlos Tuya, 14 de marzo de 2017, Madrid. Entrevista con Héctor 

Maravall, 13 de marzo de 2017, Madrid. 
4 MOLINERO, Carme; YSÀS, Pere – De la hegemonía a la autodestrucción: El 

Partido Comunista de España (1956-1982). 1ª ed. Barcelona: Crítica, 2017. p. 83-86.
5 Entrevista con Luis Cabo, 4 de mayo de 2017, Madrid.
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LA FRAGUA DE UN REVOLUCIONARIO

Desde las primeras reuniones constitutivas de OPI, un periodista 

madrileño formado en Barcelona y que había vivido el mayo francés en 

París, afiliado al PCE desde el comienzo de la década de 1970, comenzó 

a liderar OPI dado sus profundos “conocimientos librescos” del mar-

xismo-leninismo. Su nombre era Carlos Delgado González, nom de gue-

rre Carlos Tuya. Tuya liderará la organización hasta su desaparición ofi-

cial en mayo de 1982, cuando su partido, entonces denominado PCEU, 

se disuelva en el seno de un movimiento de recuperación y unificación 

del Partido Comunista6. El PCEU había surgido en mayo de 1980 de 

la unidad con el PCE (VIII-IX) de Eduardo García; unidad efímera que 

nunca llegó a materializarse realmente y que, tras varios desencuen-

tros y el desacuerdo en la línea política a llevar a cabo tras el golpe de 

Estado del 23-F (1981), produjo la ruptura del PCEU en dos organiza-

ciones homónimas.

Una vez disuelta la organización en el Partido de Recuperación y 

Unificación Comunista (PRUC), Carlos Tuya seguirá participando como 

representante del mismo, coadyuvando notablemente en la formulación 

de las tesis políticas de esta plataforma de confluencia comunista, que 

en 1983 pasará a denominarse Movimiento de Recuperación y Unifica-

ción del Partido Comunista (MRUPC) al incorporar a un importante sec-

tor del proletariado madrileño, encabezado por Fidel Alonso (entonces 

secretario general de las CC. OO. de Madrid). La pluma de Carlos Tuya 

también se dejará notar en las tesis elaboradas por el MRUPC, pero en 

octubre de 1983, ante los movimientos que empezaban a producirse en 

la corteza del PCE por parte de Ignacio Gallego, Carlos Tuya y algunos 

6 Unificación. Portavoz de las Comisiones Preparatorias del Congreso de 
Unificación de los Comunistas, núm. 6, mayo 1982.
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de sus colaboradores dejarían de lado el proceso de unidad comunista 

ese mismo mes7, abandonando la política.

Estamos, por tanto, ante una década de producción política y de 

generación de un proyecto de construcción del socialismo en un país 

de capitalismo desarrollado, alternativo al propuesto por el eurocomu-

nismo, que apostaba por la colaboración con el campo socialista, y que 

tomaba importantes lecciones de los procesos revolucionarios portu-

gués y chileno. Este proyecto debía estar necesariamente vinculado de 

manera íntima al análisis del Estado franquista y el desarrollo del capi-

talismo español, del que se derivaba la alternativa política, es decir, el 

tipo de proceso revolucionario que España debería atravesar para des-

embocar en el socialismo.

En los análisis de OPI-PCT, se concebía que la burguesía española 

había llevado a cabo su tarea histórica pendiente (los objetivos estruc-

turales de la revolución democrática-burguesa en el argot de la cosmo-

visión comunista) bajo la tutela de la dictadura franquista, la cual había 

ejercido como actor centralizador de la producción en favor del capi-

tal monopolista, generando unas bases débiles, atomizadas y, en gene-

ral, unas condiciones de subdesarrollo de la economía española8. Esta 

labor del Estado franquista, en contradicción con la burguesía nacional 

por la “forma de dominio”9, había permitido una penetración profunda 

del capital extranjero, fundamentalmente norteamericano pero también 

7 PÉREZ SERRANO, Julio – “Orto y ocaso de la izquierda revolucionaria en España 
(1959-1994)”. In QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, Rafael (coord.) – Los Partidos 
en la Transición: las organizaciones políticas en la construcción de la democracia 
española. 1ª ed. Madrid: Biblioteca Nueva, 2013. p. 272.

8 PEÑA GONZÁLEZ, Víctor – “Los partidos prosoviéticos ante la Transición. 
El ejemplo de la OPI-PCT”. In AA.VV. – Las otras protagonistas de la Transición. 
Izquierda radical y movilizaciones sociales. Madrid: FSS Ediciones, 2018. p. 1038.

9 Forma y sistema de dominio designaban dos conceptos para definir la for-
ma política del dominio burgués sobre el resto de la sociedad (dictadura fascista, 
bonapartismo, democracia burguesa, etc.) y el sistema de dominio que se remonta 
al antagonismo fundamental en las relaciones de producción a través de la contra-
dicción capital-trabajo.
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europeo, lo cual desencadenó una gran dependencia exterior de la eco-

nomía española10.

El proyecto de Carlos Tuya se centraba, en el tramo final del fran-

quismo, en una “salida democrática” a la dictadura, que fuese a la vez 

el fin de la forma y del sistema de dominio de la burguesía. Se imponía 

así una democracia que se diferenciaba de la propuesta reformista en 

su radicalidad; Tuya relacionaba así su propio proyecto con la vincula-

ción leninista y maoísta respecto de la cuestión democrática (Mao con 

la “Nueva Democracia” obrera y Lenin con los jacobinos franceses)11. La 

“salida democrática al franquismo (…) antioligárquica y antimonopolista” 

suponía, en definitiva, “la única combinación hoy por hoy revoluciona-

ria de la lucha anticapitalista y las reivindicaciones democráticas en su 

conjunto”12. La oposición a la oligarquía y al monopolismo era la dife-

rencia fundamental con la estrategia del PCE, estableciendo la frontera 

de los acuerdos y pactos políticos en dos bloques diferenciados: de un 

lado, el Estado franquista y la oligarquía (burguesía monopolista); del 

otro, el conjunto de la clase trabajadora, la pequeña burguesía y la bur-

guesía no monopolista, otorgando así al antifranquismo un contenido 

concreto, revolucionario. Esta defensa de la vertiente democrática de los 

revolucionarios españoles era defendida al considerar “un suicidio” la 

“revolución directamente socialista”13; se haría necesaria una etapa inter-

media que llevase lo más lejos posible la democracia, de forma que el 

límite democrático estuviese lo más cercano posible al socialismo (“una 

democracia auténtica que abra la vía hacia el socialismo”14). Esta idea 

queda sintetizada en estas palabras de octubre de 1973:

10 OPI – Problemas fundamentales de la revolución española. 1975. Archivo 
personal de María Jesús Garrido Romero y Josu Ramos Sánchez. p. 2.

11 Ibidem, p. 4-5.
12 Ibidem, p. 5.
13 Ibidem, p. 45.
14 Ibidem, p. 34.
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La política del ala revolucionaria [OPI], consecuente con sus nuevos 
presupuestos, propugna como salida al franquismo, una Democracia 
Nueva, profunda que no solo da la libertad al pueblo, sino que des-
truye el poder político, económico y social de la oligarquía, contra-
rrestando la resistencia furiosa de la oligarquía a su desaparición15.

Esta destrucción del poder monopolista se concretaba en la nacio-

nalización de los monopolios y la creación de un poder basado en las 

clases populares. Pero la destrucción del poder monopolista no es posi-

ble sin destruir “el instrumento fundamental del dominio oligárquico”16, 

es decir, el ejército franquista; el aparato militar sería sustituido por la 

“organización democrática” de las clases populares que tomarían las 

armas para defender la revolución antifranquista. Un reflejo de lo que 

por entonces Carlos Tuya prefiguraba para España estaba sucediendo en 

Portugal, donde había irrumpido “una verdadera democracia, una demo-

cracia basada en las masas populares y con una estrategia antimonopo-

lista […] irreconciliable con la oligarquía”17, donde además la dirección 

revolucionaria del PCP impedía la formación de una aristocracia obrera 

que sirviera como muro de contención de los designios populares.

La defensa de la revolución tiene pues, dos pilares: la construcción 

del ejército popular y la defensa de un programa democrático radical 

que aglutine a las formaciones revolucionarias en torno a una Unidad 

Democrática de Izquierdas que fortalezcan las organizaciones popula-

res y creen las que todavía no existen; esta es la formación del poder 

de las clases populares. Pero, ¿cómo se manifiesta este poder popular? 

Por un lado, necesariamente con la hegemonía obrera del proceso de 

transición política (en cuya tarea es fundamental el uso de las CCOO 

como organización de masas de los trabajadores, pero no como sindi-

cato), lo cual dota de sentido revolucionario al proceso. Por otro lado, 

15 Ibidem, p. 10.
16 Ibidem, p. 18.
17 Ibidem, p. 16.
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la “democratización” del ejército viene más detallada en sus críticas al 

proceso chileno (octubre de 1973), donde se da una idea más clara de 

cómo se daría tal creación del ejército democrático: “organizar a los sol-

dados, de reagrupar a los obreros y campesinos en uniforme, que hubie-

ran podido ser el mejor freno al golpe militar”18.

En diciembre de 1974 la OPI difundía un manifiesto con este pro-

grama del pueblo, que debía hacer suyo el PCE, y que recogía la for-

mación de un gobierno provisional revolucionario que destruyese el 

aparato burocrático-militar del Estado franquista y nacionalizase todas 

las propiedades del Movimiento Nacional y del Sindicato Vertical, así 

como los monopolios y la banca, una subida indeterminada de sala-

rios y pensiones, una reforma agraria abstracta bajo el lema de “la tie-

rra para quien la trabaja”, la universalización y gratuidad de la educa-

ción, la descolonización de los territorios protectorados por España y la 

autodeterminación a través de referéndum de las nacionalidades históri-

cas (vasca, catalana y gallega), la anulación de todos los acuerdos inter-

nacionales suscritos por la dictadura y la libertad necesaria para convo-

car, por sufragio universal, las elecciones a una asamblea constituyente 

de la cual emanase el gobierno del pueblo y que elaborase la nueva  

constitución.

LA MADURACIÓN DEL PROYECTO LENINISTA

A partir del paso de OPI a Partido Comunista de los Trabajadores 

(PCT), es decir, de corriente interna del PCE o ala revolucionaria del 

mismo a partido político independiente, se da una maduración del pro-

yecto, que pasa de una etapa formativa a una profundización de sus 

presupuestos, a un afianzamiento amparado en la concreción de algu-

18 Ibidem, p. 66.
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nas propuestas, pero también en la ampliación de la base filosófica que 

lo sustenta.

Si bien durante la primera etapa el pensamiento de Carlos Tuya (un 

pensamiento colectivo materializado en el programa y dirección estra-

tégica de la organización a la cual representa) es expresado a través del 

órgano La Voz Comunista, cuyos principales artículos fueron recogidos 

en el libro Problemas fundamentales de la revolución española (1975); 

durante esta segunda etapa estas publicaciones periódicas se verán atra-

vesadas fundamentalmente por dos publicaciones: Aspectos fundamenta-

les de la revolución española (1977), una actualización de las tesis de la 

organización y La función histórica del Estado y la democracia (1980), 

una propuesta estratégica de cara a la unidad comunista.

Es en esta segunda fase de maduración cuando Carlos Tuya elimina 

el etapismo (una rémora de la herencia del pensamiento del PCE) de 

su proyecto, entendiendo el régimen democrático resultante de la revo-

lución en curso como “democracia antioligárquica y antimonopolista”, 

en tanto que régimen que se transformaría en el socialismo sin etapas, 

donde la hegemonía proletaria del proceso sería una condición sine 

qua non para ello. Esta diferenciación no era solo una cuestión de pro-

fundidad; siguiendo las tesis del materialismo dialéctico, este aumento 

cuantitativo producía un salto cualitativo que convertía a esta democra-

cia de hegemonía proletaria en la forma histórico-concreta de realizar 

la revolución socialista19. 

CC. OO. era una pieza inextricable del puzle político que Carlos Tuya 

formaba para lograr la hegemonía obrera en el proceso de transición a 

la democracia, lo cual iba a transformar esencialmente el proceso polí-

tico en un proceso revolucionario. Esto era posible al entender que las 

CC. OO. se habían generado y desarrollado como forma histórico-con-

creta de democracia directa de los trabajadores, capaz de desarrollar una 

19 PEÑA GONZÁLEZ – Op. Cit., p. 1.040.
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estatalidad alternativa de clase20. Incluso parte de su partido entendió 

la posibilidad de que las CC. OO. jugasen el papel que los soviets juga-

ron en la revolución rusa21 (alineándose con las opiniones trotskistas 

en boga), no así el propio Tuya22.

A la cuestión del poder Carlos Tuya le dedicó buena parte del año 

1979, concentrado en teorizar sobre la conquista del Estado por parte 

del proletariado. Esta se daría por sustitución de la hegemonía burguesa 

por la obrera, es decir, en la medida en que esta avanzaba, la hegemonía 

burguesa retrocedía; este proceso tenía, en la concepción “tuyista”, un 

reflejo en la construcción estatal: “la hegemonía solo se realiza a nivel 

del sistema estatal, estructurándose como Estado frente al Estado, y con-

quistando, a través y gracias a esta estructuración estatal de las clases 

asalariadas, la fortaleza estatal del sistema”23.

Así, en la medida en que se desarrolla el contrapoder obrero, el 

Estado burgués se descomponía. Esta creación del sistema estatal alter-

nativo, al margen del Estado burgués y contraponiéndose a él, disol-

viéndolo en la dinámica de lucha de clases24, supone la espina dorsal de 

la vía al socialismo en un país de capitalismo desarrollado para Carlos  

Tuya.

También es en esta segunda etapa cuando puntualice otras cuestio-

nes como el carácter del Estado, de burgués como se reconocía durante 

su liderazgo de OPI25, a un Estado con contenido burgués y no burgués 

en esencia, al entender que el Estado era una institución heredada por la 

20 TUYA, Carlos – Aspectos fundamentales de la revolución española. 1ª ed. 
Madrid: PCT, 1977. p. 126-127.

21 Entrevista con José Guerrero, 10 de abril de 2017, Tudela de Duero.
22 Entrevista con Carlos Tuya, 14 de marzo de 2017, Madrid.
23 TUYA, Carlos – La función histórica del Estado y la democracia. 1ª ed. Madrid: 

Akal, 1980. p. 61.
24 “La lucha de clases siempre es, finalmente, lucha de estados en el seno de 

una sociedad en crisis” (TUYA – La función… Op. Cit., p. 75). Esta radicalización 
de la centralidad del problema del poder le lleva a Carlos Tuya a determinar que 
toda la teoría marxista es una teoría del Estado.

25 OPI – Op. Cit., p. 66.
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burguesía y no edificada por ella26. En el desarrollo de esta cuestión la 

lectura de Miliband y las críticas a Poulantzas jugarán un protagonismo 

determinante. En este período Carlos Tuya realiza a su vez una defensa 

del sistema de partido único (al entender que la pluralidad política era 

innecesaria e indeseable durante la revolución socialista) y de la buro-

cracia estatal, no como clase separada de la sociedad, sino como “el pue-

blo en funciones administrativas”27, considerando este cuerpo de admi-

nistradores como una tarea necesaria en la labor de sustitución estatal. 

Estas dos defensas, probablemente las más débiles teóricamente de su 

obra, deben ser interpretadas más como un guiño a sus aliados proso-

viéticos más intransigentes (con quienes pronto se fusionará en el PCEU) 

que como el desarrollo consecuente de su línea política.

En este sentido, la mayor crítica a los sistemas del socialismo real 

que realiza nuestro protagonista es sobre el carácter clasista de la distri-

bución, que se mantenía en los países socialistas generando una nueva 

forma de estratificación social que calificaba como status. La solución 

de esta cuestión era considerada como la “tarea social más importante 

del socialismo”, y debía encontrarse entendiendo la producción como 

una “relación de cooperación vinculada a la abundancia”28.

EL FINAL DEL CAMINO: LA DEMOCRATIZACIÓN

En 1980 se abre un nuevo ciclo para Carlos Tuya y su partido, de 

orientación leninista pero adscrita a la corriente prosoviética, al fusio-

narse junto al PCE (VIII-IX), prosoviéticos convencidos que ponían el 

énfasis de la revolución a nivel internacional, es decir, en la defensa a 

ultranza de la URSS. Los pormenores de tal desencuentro se han anali-

26 TUYA – La función… Op. Cit.
27 Ibidem, p. 79.
28 Ibidem, p. 186-187.
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zado en otro lugar, pero la unión de ambos partidos dejó huella aun tras 

la separación de ambas formaciones. En noviembre de 1981 los partida-

rios de Carlos Tuya publicaron las tesis del partido, básicamente simila-

res a las ya publicadas años atrás, pero incorporando un mayor énfasis 

en el antiimperialismo29. La experiencia del intento de golpe de Estado 

el 23-F marcó un antes y un después a la hora de valorar el peso que el 

imperialismo tenía en España, conjugándola con las críticas a la reforma 

política y a la acción de la oligarquía. Así, una valoración más profunda 

de la dependencia exterior redoblaba los esfuerzos de Tuya por defen-

der la paz, la solidaridad internacional y la neutralidad entre bloques 

(algo impensable unos meses atrás, cuando aún no se había producido 

la fractura del PCEU).

Sí se da, sin embargo, un cambio cualitativo en su valoración del 

problema del poder, es decir, de la conquista del Estado. Mientras que 

hasta 1980 Tuya valora la hipótesis de la estatalidad alternativa, ahora 

apuesta por la tesis opuesta: “se transforma mediante una amplia demo-

cratización de sus instituciones, la ampliación de libertades públicas y 

la participación directa de los trabajadores en las tareas de gobierno y 

la administración”30. Esta transformación en su pensamiento se debe, 

en primer lugar, a la transformación que sufre desde 1976 las CC. OO., 

reconvertida en sindicato al uso, en la medida en que se trataba, en 

su forma original, del elemento central en estado embrionario de la 

estatalidad alternativa. Pero solo podemos explicarla si entendemos el 

impacto que generó en la conciencia de Carlos Tuya el intento de golpe 

de Estado del 23-F, y el riesgo real que vislumbraba para la estabilidad 

democrática. Así, en una publicación de 1982 su organización propon-

drá la creación de Comités de Defensa de la Democracia con “el obje-

29 La Voz Comunista, año 2, núm. 3, noviembre 1981.
30 Ibidem, p. 49.
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tivo de depurar, reestructurar y democratizar el Estado y sus aparatos, 

fundamentalmente armados”31.

En el último documento extenso de elaboración teórica en el que 

participó Carlos Tuya, se añadía un especial interés por democratizar 

el ámbito de la información dentro de la transformación estatal32. Asi-

mismo, en este documento encontramos la explicación al cambio drás-

tico que se produce en el proyecto prosoviético en la construcción del 

socialismo en un país desarrollado: el “objetivo fundamental” es ahora 

“consolidar y desarrollar un sistema de plenas libertades” ante la ame-

naza golpista, que “han puesto en evidencia no sólo la peligrosidad de 

la persistencia de los elementos franquistas en los aparatos de Estado, 

sino la debilidad de las libertades democráticas”33.

Pero junto a la democratización estatal se halla el problema clave 

sobre el poder en España: Es la ‘cuestión autonómica’ la piedra de toque 

de toda la problemática política” en tanto que afecta a la estructuración 

del Estado34. La solución dada era el reconocimiento de la autodeter-

minación “para nuestras nacionalidades” así como la “Unidad Federal” 

libremente aceptada y formas de autogobierno y autonomía escogidas 

por cada nacionalidad. Ambos aspectos componían dos vertientes de 

una misma realidad: la resolución de lo que Carlos Tuya entendía era 

la contradicción principal, esto es, la ruptura del poder de la oligarquía 

como inicio de la revolución.

El proyecto prosoviético continuó avanzando, pero desde octubre de 

1983 lo hizo sin las innovaciones que Carlos Tuya pudiera realizar ya 

que, a partir de la incorporación de Ignacio Gallego a la formación del 

31 UNIFICACIÓN – Convertir la crisis en cambio político y transformación social. 
Madrid: Comisiones Preparatorias del Congreso de Unificación de los Comunistas, 
1982. p. 94.

32 MRUPC – Por una democracia sin monopolios hacia el socialismo. 1ª ed. 
Madrid: MRUPC, 1983. p. 47.

33 Ibidem, p. 46-48.
34 UNIFICACIÓN – Convertir… Op. Cit., p. 42.
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nuevo partido comunista (que nacería en enero de 1984), Tuya aban-

donaría la política, dejando para el proceso de unidad la ideación de 

su proyecto.

CONCLUSIONES

Diez años de elaboración teórica, unida a la praxis política que como 

dirigente realizó Carlos Tuya, lo convirtieron de alguna manera en el 

intelectual orgánico de los comunistas prosoviéticos españoles35, a pesar 

de no auto-referenciarse jamás de este modo. Las diferentes obras en las 

que trabajó, en ocasiones encorsetadas (o ampliadas) por el compromiso 

colectivo, se caracterizan a la vez por la concreción de sus propuestas 

políticas y por la solidez de sus principios filosóficos.

Ello no elimina las lagunas que pudieran darse, como la abstracción 

sobre el papel de las fuerzas armadas durante la revolución o el cam-

bio drástico que se produce en la cuestión del asalto al Estado. Y es que 

no podemos desligar cada elaboración concreta de su contexto. La pri-

mera etapa, de formación de su pensamiento, está claramente orientada 

hacia la dirección política que debería llevar el PCE; hacia ese objetivo 

se materializó también la praxis de OPI. Entre 1977 y 1980 se produce 

una etapa de reflexión ante la derrota que genera la parte más rica de la 

teoría de Tuya, matizada por la necesidad de supervivencia política de 

su partido, que para no desaparecer hubo de adscribirse en la corriente 

prosoviética con magros resultados.

Pero es, sin duda, tras la experiencia del golpe de Estado del 23-F 

cuando más realista se vuelven las propuestas prosoviéticas, cuando ante 

el peligro real de involución los análisis teóricos aterrizan y proponen 

soluciones factibles e inmediatas a dar por una fuerza política existente, 

que solo debía coaligarse para obtener unos resultados cuya desembo-

35 Entrevista con Luis Cabo, 4 de mayo de 2017, Madrid.
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cadura en el socialismo era contingente36. Sin embargo, la brusca des-

aparición política de Carlos Tuya privó a los prosoviéticos de su mejor 

intelectual, que no llegó a participar de la constitución del partido comu-

nista que más cerca estuvo de rivalizar con el PCE.
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Resumo

Este texto tem como interesse central estruturar pelo cam-

po das artes, ainda que de modo inicial e parcial, a relação 

embrionária entre o projeto que constitui a modernidade e a 

história do colonialismo no espaço ibero-americano, tema que 

tem sido trazido à baila pela produção de artistas diaspóricos 

provenientes de países em cujo passado colonial em comum 

circulam corpos, memórias e afetos como Brasil e Portugal. 

Há um interesse tácito de revisão histórica da modernidade, 

a partir do olhar sobre as obras dos artistas que serão aqui 

analisados, e que acaba por impor uma revisão histórica do 

próprio colonialismo no espaço ibero-americano. Por outro 

lado, pensar a memória do colonialismo no espaço ibero-

-americano impõe, entretanto, um problema geopolítico de 

redefinição de fronteiras que nos obriga a incluir o trânsi-

to negro no Atlântico de pessoas escravizadas, sequestradas 

de países tão diferentes entre si como Angola, Moçambique, 

Guiné-Bissau, entre outros. Neste ensaio optaremos por in-

cluir, por isso, alguns artistas angolanos diaspóricos, radi-

cados em Portugal, além de portugueses afrodescendentes.  

A temporalidade escolhida é a produção artística realizada a 

partir dos anos de 2000. 

Palavras-chave: pós-colonial; decolonial; arte contemporânea.
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Abstract

This paper has as its central interest to structure through the 

ield of the arts, albeit in an initial and partial way, the em-

bryonic relationship between the project that constitutes mo-

dernity and the history of colonialism in the Ibero-American 

space. This theme has been brought up by the production of 

diasporic artists from countries in whose common colonial past 

circulate bodies, memories and affections, such as Brazil and 

Portugal. There is a tacit interest in the historical revision of 

modernity, from the perspective of the works of the artists that 

will be analyzed here, which eventually imposes a historical 

revision of colonialism itself in the Ibero-American space. On 

the other hand, relecting on the memory of colonialism in the 

Ibero-American space imposes, however, a geopolitical pro-

blem of redeining borders that forces us to include the black 

transit in the Atlantic of enslaved people, kidnapped from 

countries as different from each other as Angola, Mozambique, 

Guinea Bissau, among others.  In this essay, we will choose 

to include, therefore, some diasporic Angolan artists based in 

Portugal, as well as Afro-descendent Portuguese. The chosen 

period is the artistic production made in the 2000s.

Keywords: post-colonial studies; decolonial; contemporary art.

Matriz colonial de poder e a recusa do pensamento pós-colonial 

O fim do colonialismo como estrutura de poder econômico, polí-

tico e cultural não impediu, entretanto, que formas orgânicas ao modo 

de pensar e sentir europeus permanecessem ativos e extremamente 

vivos nas antigas colônias mundo afora. Esse entendimento, a visão de 

que é questão do século XXI romper com o projeto ocidental de glo-
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balização cujo lastro é o percurso da Modernidade/Colonialidade tem 

ativado, em diferentes níveis, reações contrárias ao imperialismo oci-

dental, movimentando desde organizações civis, movimentos sociais 

e coletivos artísticos na América Latina a partir dos anos de 2000,  

mas não só. 

A teoria decolonial que irá se estruturar a partir dos anos de 1990 nos 

Estados Unidos por intelectuais latinos ali estabelecidos radicaliza a crítica 

em relação aos estudos pós-coloniais e pós-estruturalistas a partir do 

argumento fundado no eurocentrismo destas correntes de pensamento. 

Autores como o peruano Aníbal Quijano e o argentino Walter Mignolo 

elaboram o termo Matriz Colonial de Poder (MCP) para pensar um outro 

tipo de enfrentamento ao que eles chamam de “colonialismo interno”. 

Segundo Mignolo,

Entendo a MCP como uma estrutura de gerenciamento (composta de 
domínios, níveis e fluxos) que controlam e afetam todos os aspectos 
e trajetórias das nossas vidas. Se observarmos as transformações da 
MCP desde sua formação no século 16, veremos mutações (em vez de 
mudanças) na continuidade da orientação discursiva ou narrativa da 
modernidade e da civilização ocidentais: nos séculos 19 e 20, do cris-
tianismo (católico ou protestante) ao secularismo, liberalismo e mar-
xismo (em outras palavras, da missão cristã à missão civilizatória); e 
do “progresso” no século 19 ao “desenvolvimento” na segunda metade 
do século 201.

Em continuidade e concordância ao pensamento de Walter Mignolo, o 

pensamento decolonial impôs uma ruptura à lógica da teoria pós-colonial 

pois quer afirmar não apenas a crise da modernidade, como projeto 

universal de civilização que está decadente, mas também apresentar a 

ideia de que o projeto global de ocidentalização do mundo entrou em 

colapso a partir da força reativa que tem surgido em várias partes do 

mundo e que reverbera no campo da arte. Ainda segundo Mignolo,

1 MIGNOLO, Walter – “Coloniality is far from over, and so must be decolonial-
ity”. Afterall [Em linha]. London: Central Saint Martins. v. 43 (2017, Spring/Summer), 
p. 40. Disponível em: https://www.journals.uchicago.edu/doi/full/10.1086/692552.
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A ocidentalização do mundo não é mais possível, porque um número 
cada vez maior de pessoas está resistindo a ser integrada nela. Ao 
contrário, as pessoas começam a reexistir. Isso significa imaginar um 
modo de viver suas /nossas vidas em vez de doar nossos corpos e 
nosso tempo a corporações, nossa atenção e nossa inteligência à insu-
portável mídia dominante, e nossa energia aos bancos (…) Respostas 
de diferentes tipos e níveis têm se tornado visíveis, incluindo o apare-
cimento de projetos de des-ocidentalização (…)2.

Tais projetos de desocidentalização implicam novas conexões 

translocais entre movimentos civis, movimentos sociais e coletividades 

artísticas não previstas no jogo da globalização, forças que têm atuado 

do lado de dentro, mas para fora do jogo global da ocidentalização 

do mundo, numa onda de desglobalização, em profundas conexões 

translocais e em redes capazes de criar sinergia entre grupos diaspóricos 

e comunidades locais fortemente assentadas em seus territórios.

De volta à crítica ao projeto da modernidade, como forma de 

poder inerente a este, o colonialismo constituiu no plano da ficção, da 

imagem e da cultura delírios de superioridade e supremacia europeia, 

legitimados pela visão eurocêntrica que se afirma como pensamento 

universal. A vasta produção imagética que sustenta e cria o imaginário do 

colonialismo reforça ao longo dos séculos valores que subalternizaram, 

racializaram e tornaram periféricos povos nativos, originários da América 

Latina, bem como negros escravizados e afrodescendentes. São essas 

as vozes ocultas pelo projeto da modernidade que ora no século XXI 

“retornam”, surgindo como “novos atores sociais” a partir das lutas de 

libertação nacional, das lutas antirracistas, e também das disputas pelo 

território, lugar constituidor da cultura nativa afro-ameríndia. Dessas 

lutas, retomam o posto narrativo e a produção simbólica de suas culturas 

e invadem o campo das artes. 

2 Ibidem. 
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Sobre o pensamento pós-colonial

A suposta universalidade da modernidade arrasou consigo todos os 

saberes e culturas locais, ancestrais, comunitárias e não industriais ligadas 

aos antigos povos originários ou às comunidades periféricas do mundo 

contemporâneo, erguendo um significativo epistemicídio de forma 

sistemática e organizada. A estrutura social que consolida a supremacia 

branca ocidental como sistema político não nomeado impõe, segundo 

o filósofo afro-americano Charles Mills em The racial contract (1997), 

um Estado racial e um sistema jurídico racial, e determina um tipo de 

sociedade em que o caráter estrutural do racismo consagra hegemonias 

e subalternizações racialmente demarcadas. O que é entendido como 

periférico, subalterno ou marginal revela-se como um importante aparato, 

um constructo social amplamente demarcado pelo biopoder3, um tipo 

de poder regulador de vidas e também das ficções e das representações 

acerca da vida do “outro”.

O contexto pós-II Guerra Mundial, as guerras de libertação nacional 

em África nos anos de 1950, nomeadamente a Guerra Colonial de Argélia 

contra o imperialismo francês, ampliaram a dimensão do pensamento 

e da teoria pós-colonial a partir de nomes como Aimé Césaire, Frantz 

Fanon e Albert Memmi. É válido afirmar, entretanto, que é possível 

encontrar autores e pensadores pós-coloniais anteriores a esse período, 

tendo em conta a forte produção literária na América Latina do século 

XIX, momento em que vivíamos já um período pós-colonial avant la 

lettre no Brasil e em outros países. 

Queremos ressaltar que se depreende do termo pós-colonial, de 

agora em diante, duas vertentes: a primeira diz respeito ao processo de 

descolonização dos países do “Terceiro Mundo” na segunda metade do 

século XX e quer dizer por isso libertação, emancipação e independência 

3 FOUCAULT, Michel – A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau 
Editora, 2002.
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do imperialismo e do colonialismo – tardio se pensarmos que, apenas em 

1975, as antigas colônias portuguesas em África tornaram-se livres, logo 

após o 25 de Abril. As lutas pela independência em África na segunda 

metade do século XX atribuíram à cultura um forte teor anticolonial, 

tendo em conta que o processo de descolonização política e econômica 

não poderia completar-se sem uma descolonização profunda de corpos 

e mentes. Teve atuação definitiva o intelectual pan-africanista Amílcar 

Cabral, referência imprescindível que ajudou a estruturar um pensamento 

pós-colonial para países periféricos como Cabo Verde e Guiné-Bissau, 

mas não só. 

A outra vertente, diz respeito à forma com a qual pós-colonialismo 

refere-se a uma ampla corrente epistêmica, intelectual e política com 

forte influência no mundo anglo-saxão e de suas antigas colônias, uma 

área interdisciplinar que agrega vários saberes das Humanidades, desde 

a crítica literária aos Estudos Artísticos.

Nos anos de 1980, surgem os subaltern studies que começaram a 

ganhar visibilidade fora da Índia, sobretudo através de autores tais como 

Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty e Gayatri Chakravorty Spivak. Esta 

última autora publica um importante artigo em 1985, também convertido 

já em clássico do pensamento pós-colonial: “Pode o subalterno falar?”, 

com forte crítica ao pensamento pós-estruturalista de Deleuze e Foucault 

e que traz novos desafios à teoria crítica feminista. 

O grupo indiano tornou-se indispensável na crítica ao pensamento 

pós-colonial, pois foi o primeiro que apontou para o pós-colonialismo 

como um movimento intelectual e político com forte ressonância epis-

temológica. Foram os indianos que começaram a consolidar a ideia de 

que o colonialismo não é somente um fenômeno político ou econômico, 

mas um acontecimento cuja dimensão epistêmica está ligada ao próprio 

nascimento das Ciências Humanas. Ciências, estas que 

Criaram um imaginário sobre o mundo social do “subalterno” (o orien-
tal, o negro, o índio, o camponês) que não somente serviu para legiti-
mar o poder imperial no nível econômico e político, mas também con-
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tribuiu para criar os paradigmas epistemológicos dessas ciências e gerar 
identidades (pessoais e coletivas) dos colonizadores e colonizados4.

Radicado nos Estados Unidos, o grupo Modernidade/Colonialidade 

traz novas questões ao debate pós-colonial nos anos de 1990, com 

forte crítica ao pós-colonialismo, uma vez que toda história de luta 

e emancipação política e cultural da América Latina estava omissa 

nos trabalhos anteriores, e lançam a teoria decolonial. Entre os mais 

conhecidos, Walter Mignolo e Aníbal Quijano são vozes contundentes 

em relação à necessidade de revisão epistemológica dos estudos pós-

coloniais e o consequente descolamento dos autores europeus ou anglo-

saxões. Além disso, os latinos impõem um “giro decolonial”, ou seja, 

uma revisão epistemológica profunda capaz de romper com as matrizes 

eurocêntricas e criar novas bases de conhecimento latino-americano, 

preparadas para, por exemplo, integrar os saberes marginalizados pelo 

conhecimento científico tradicional. Enquanto a trajetória do pensamento 

pós-colonial na Europa impõe uma agenda que refere a uma certa 

historicidade do colonialismo (antes e depois), a decolonialidade busca 

romper de forma mais sistemática com o eurocentrismo.

Uma das ideias-chave do grupo, a “colonialidade do poder”, expõe que 

as relações de colonialidade não terminaram com o fim do colonialismo 

e, por isso, as mentalidades continuam a ser colonizadas na América 

Latina, ainda nos séculos XX e XXI. Além disso, o grupo consolida 

uma forte crítica ao projeto da modernidade ao associá-lo diretamente 

ao colonialismo e suas perversas práticas: escravidão, extrativismo, 

patriarcado. 

Para o grupo latino-americano, a ideia de que para romper com 

a estrutura da modernidade/colonialidade é necessário uma ruptura 

4 CASTRO-GÓMEZ, Santiago – “Ciências sociais, violência epistêmica e o pro-
blema da ‘invenção do outro’”. In LANDER, Edgardo (org.) – A colonialidade do 
saber: eurocentrismo e ciências sociais, perspectivas latino-americanas. Buenos 
Aires: Clacso, 2005. p. 20.
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ampla com os mecanismos de uma sociedade patriarcal de matriz moral 

conservadora cristã/católica acompanha, no campo da cultura e das 

artes, uma irrupção de novas vozes nas décadas subsequentes e traz 

novas frentes de atuação ao pensamento pós-colonial/decolonial em 

consonância com o movimento LGBT, os estudos queer e a quarta onda 

do feminismo internacional. 

O campo das artes 

A discussão pós-colonial é relativamente recente, em termos de 

visibilidade, no contexto dos países de língua oficial portuguesa, como 

Brasil e Angola. Com percursos marcadamente muito distintos, a arte 

contemporânea em Angola e no Brasil tem permitido dar a ver o trabalho 

de inúmeros artistas cuja obra toca questões relativas ao passado e à 

memória colonial, marcadamente a partir dos anos de 2000. Em Portugal 

não será diferente. Apesar de crescente o interesse científico e cultural 

por parte das instituições culturais portuguesas da temática pós-colonial, 

destaco aqui os seguintes programas surgidos no século XXI: “Réplica 

e Rebeldia” (2006), “O Estado do Mundo (2006-2007), “Distância e 

Proximidade (2008)”, “Africa.cont” (2009) e “Próximo Futuro (2009-

2011)”, todas realizadas pela Fundação Calouste Gulbenkian. 

Ao lado de iniciativas institucionais como as apontadas acima, surge 

também uma produção artística independente e autoral, movida pelo 

fluxo migratório de Angola para Portugal, sobretudo durante a Guerra 

Civil em Angola (1975-2002). Não cabe neste artigo explorar de maneira 

mais aprofundada os inícios da produção contemporânea das artes visuais 

em Angola, entretanto, é importante referir que grande parte dos artistas 

que hoje despontam como nomes imprescindíveis para a compreensão 

da arte contemporânea em Angola surgem ou adquirem visibilidade 

sistemática com a iniciativa da Fundação Sindika Dokolo e a Trienal de 

Luanda a partir de 2007. Um dos primeiros artistas que irá despontar 
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neste contexto “pós-colonial português” é o angolano Yonamine Miguel 

cuja instalação Tuga Suave (2008) trago algumas imagens abaixo:

Fig. 1: Português prejudica, serigrafia sobre cartão, Yonamine, 
Galeria 3+1, Lisboa, 2008. Fonte: imagem de divulgação.

Em toda instalação, o artista enfrenta o tema do apagamento. Apa-

gamento que pode ser lido como uma cicatriz consequente do processo 

de colonização portuguesa nos países africanos, mas também de um 
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apagamento subjetivo, identitário que Yonamine nos chama a atenção 

quando toca no tema das migrações e dos trânsitos culturais originados 

no refluxo pós-colonial da Europa contemporânea.

No maço de cigarro, “português prejudica gravemente a sua saúde 

e a dos que o rodeiam”, Yonamine transforma, de maneira sarcástica, 

a orientação geral de consumo num enfrentamento e toca o cerne 

político da lusofonia, consequência “natural” do colonialismo: a língua 

portuguesa. A metáfora trazida pela imagem quer revelar um olhar 

opositor não só para a língua, mas também para “o mundo que o 

português criou” num claro posicionamento anticolonial. Essa exposição 

de Yonamine confronta também, a meu ver, o projeto em curso de fins 

dos anos de 1990 que configurou a CPLP, a Comunidade dos Países de 

Língua Portuguesa, cuja intenção é fomentar um espaço cultural e político 

de trocas em nome de uma suposta “irmandade linguística”. Cicatriz 

do passado colonial, a língua torna-se um espaço de luta e contestação 

cultural e política através do trabalho de Yonamine. Além disso, a ideia 

de que “português prejudica gravemente a sua saúde” faz alusão, ou tem 

como lastro, a luta anticolonial de pensadores como o médico Frantz 

Fanon, que defendeu sempre o pensamento de que o colonialismo causa 

danos crônicos, por vezes irreversíveis, à saúde mental dos colonizados.

Ao lado do apagamento, Tuga Suave também fala de certo acúmulo. 

As pilhas de jornais e as telas que sobrepõem diferentes camadas de 

informação revelam o caldeirão cultural de um país marcado pelo 

passado colonial. Assim, como é visível no percurso artístico de muitos 

artistas brasileiros, o hibridismo, a superposição, a colagem e o uso de 

técnicas variadas tornam o trabalho de Yonamine um eco natural da 

mestiçagem cultural em que o artista está inserido, como comenta Luiz 

Camillo Osório:

A própria forma de apresentação do trabalho fala do que é próprio 
ao mestiço. O todo é diferente da mera soma das partes e estas per-
manecem vivas dentro do todo. Várias peças distintas se misturam e 
se tornam uma só, sem perder seus traços particulares e sem recusar 
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uma nova unidade temporária. Os jornais espalhados pela galeria e as 
serigrafias disseminadas nas paredes são a liga da exposição, dando o 
carácter de instalação à obra. A imagem gravada nas serigrafias é a de 
um congresso africano após as guerras coloniais. Entremeando-as apa-
recem outras serigrafias alterando frases contidas em maços de cigarro 
onde se lê coisas do tipo “Português prejudica gravemente sua saúde 
e a dos que o rodeiam”. O humor ácido e a crítica ferina surgem tam-
bém em um vídeo projectado dos dois lados de uma tela, na qual o 
artista colou uma notícia abordando a imigração. De um lado, vemos 
a imagem do próprio artista diante de uma parede de jornais que se 
incendeia e, de outro, uma mão esfregando uma folha de jornal, como 
se quisesse apagar ou limpar a notícia5.

Há um clima geral neste trabalho de Yonamine que confronta o passado 

colonial, as lutas de libertação e o presente caótico contemporâneo que 

sugere o convívio harmonioso entre ex-colonos e ex-colonizados no tal 

mundo lusófono. O título geral do trabalho de 2008, Tuga Suave, faz 

alusão a um tipo de pensamento ainda muito recorrente no imaginário 

popular português acerca do colonialismo: a ideia de que o tipo de 

colonização realizada por Portugal foi um colonialismo brando, que se 

dedicou às misturas, uma ocupação que acabou por entremear afetos e 

trocas culturais de forma “natural”. Tuga Suave é um confronto direto 

com os tais “brandos costumes” de António Salazar, é uma menção 

direta ao passado colonial, como comentei, mas também ao apagamento 

sistemático das culturas e identidades negras ao longo do processo 

colonial, como foi explicitado por diferentes pensadores africanos como 

o guineense Amílcar Cabral, para quem a luta pela libertação nacional 

era substancialmente um embate contracultural.

O pensamento luso-tropicalista de Gilberto Freyre, aliado às políticas 

conservadoras em relação às ex-colônias africanas, permitiram que a 

violência inerente ao colonialismo estivesse obscurecida através de um 

olhar míope que escondeu o racismo e o escândalo da colonização 

durante séculos. A lusofonia, a cultura “lusófona” dos países “lusófonos” 

5 OSÓRIO, Luiz Camilo – “Yonamine”. Buala [Em linha]. 12/04/2010. [Consult. 
10 jan. 2019]. Disponível em: http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/yonamine.
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têm, por isso, como lastro essa violência, a imposição da língua, a 

normatização da fala, dos corpos e dos imaginários. Por isso, também é 

a língua como matriz de poder e resíduo do colonialismo que permeia 

trabalhos distintos da artista portuguesa Grada Kilomba e da artista 

brasileira Jota Mombaça que são aqui abordados. 

O trabalho artístico de Grada Kilomba é alimentado, em grande 

parte, pela escrita e pela trajetória acadêmica da artista. A publicação 

de Plantation Memories em 2010 pela editora alemã Unrast antecipa, no 

formato acadêmico, boa parte da produção artística a partir daí. 

Grada participa da 32ª Bienal de Arte de São Paulo com o trabalho 

The desire project, uma obra instalativa cuja centralidade estética está 

na palavra e é dividida em três partes: “While I walk”, “While I speak”, 

“While I write”. Considerada uma das obras políticas mais fortes da Bienal 

de 2016, o trabalho de Grada repõe a questão central do pensamento 

pós-colonialista sobre quem pode falar, parafraseando o texto de Spivak 

dos anos de 1980, e atualizando a pergunta da escritora indiana ao 

questionar também “Sobre o que podemos falar?”

Fig. 2: Fotograma de The Desire Project [O projeto desejo], 2015-2016.
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Como em Plantation Memories, Grada percorre espaços de sua 

memória pessoal e de infância para reconstruir, de maneira performativa, 

uma voz interdita e silenciada. Seu trabalho tem na experiência individual, 

de construção própria do self, da identidade, o lugar privilegiado de 

análise das marcas permanentes do colonialismo e do racismo.

O trabalho referido da Bienal no Brasil dá origem à exposição 

Secrets to Tell (MAAT, 2018), cuja metáfora que permeia o trabalho é 

a imagem da escrava Anastácia, familiar ao público brasileiro, tendo 

sido esta convertida numa espécie de divindade ou entidade, que pode 

interceder pela vida dos negros e negras em sofrimento. Grada Kilomba 

invoca sua memória familiar para contar da relação com esta imagem/ 

/entidade:

Na sala de estar da minha avó, havia uma imagem da Escrava Anas-

tácia por cima do sofá, no lado esquerdo da parede. Todas as sextas-

-feiras, nós colocávamos uma vela, uma flor branca, um copo de água 

limpa, e uma tijela de café fresco – sem açúcar. A minha avó costumava 

contar como Escrava Anastácia tinha sido encarcerada numa máscara, 

por falar palavras de emancipação durante a escravatura, e eu, dizia a 

minha avó, dever-me-ia sempre lembrar dela6.

6 KILOMBA, Grada – Secrets to Tell. Lisboa: Fundação EDP, 2018. p. 7.
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Fig. 3: Exposição Secrets to Tell, MAAT, Lisboa, 2018.

A imagem da escrava Anastácia com uma máscara em sua face 

circunda o trabalho de Grada Kilomba desde seu texto acadêmico 

mais conhecido Plantation Memories, não só porque reclama um 

olhar opositivo intersecional para a arte, mas também porque a artista 

portuguesa parte de cicatrizes pessoais, memórias familiares e de sua 

própria subjetividade marcada pelo racismo para construir um percurso 

autoral e independente através de sua obra. A máscara sempre repõe o 

interdito, as vozes silenciadas e as histórias não narradas, sacrificadas 

pelo colonialismo e porque, segundo Grada, 

The mask, therefore, raises many questions: Why must the mouth of 
the Black subject be fastened? Why must she or he be silenced? What 
could the Black subject say if her or his mouth were not sealed? And 
what would the white subject have to listen to? There is an apprehen-
sive fear that if the colonial subject speaks, the colonizer will have to 
listen. She/he would be forced into an uncomfortable confrontation 
with ‘Other’ truths. Truths that have been denied, repressed and kept 
quiet, as secrets. I do like this phrase “quiet as it’s kept.” It is an expres-
sion of the African Diasporic people that announces how someone is 
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about to reveal what is presumed to be a secret. Secrets like slavery. 
Secrets like colonialism. Secrets like racism7.

Também é pela força da palavra que se estrutura o percurso da artista 

brasileira trans Jota Mombaça. Parto da análise da exposição A gente 

combinamos de não morrer, realizada em Lisboa em 2018 no EGEAC e 

inspirada na obra homônima da escritora negra Conceição Evaristo Olhos 

d´Água. Fazem parte da exposição as obras Mundo=Ferida, A ferida 

colonial ainda dói, Volume 6, O mundo é meu trauma e Não vão, além 

da performance em homenagem à travesti brasileira Gisberta, assassinada 

no Porto em 2006 por um grupo de jovens portugueses. 

 
Fig. 4: A gente combinamos de não morrer, Jota Mombaça,  

EGEAC, Lisboa, 2018. Fonte: imagem da autora.

A questão decolonial no trabalho de Jota Mombaça encontrou um 

percurso sólido de reivindicação de direitos que acompanha diferentes 

movimentos sociais no Brasil como o movimento LGBTQueer e 

também o movimento negro. Assim como em Grada Kilomba, há na 

7 KILOMBA, Grada – Plantation Memories. Episodes of everyday racism. 2a ed. 
Berlin: Unrast Verlag, 2010. p. 20.
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produção artística de Jota o interesse na construção de uma visão de 

mundo intersecional capaz de relacionar diversos níveis de opressão 

ao corpo, tais como gênero, raça e sexualidade. Mais uma vez, o 

texto de Spivak “Pode o subalterno falar?” é recuperado e também 

atualizado, dando origem ao texto ensaístico de Jota “Pode um cu mestiço 

falar?”, acrescentando ao projeto decolonial rupturas que envolvem o 

imaginário colonizador de opressão sobre os corpos e sobre as sexua- 

lidades. 

Recupero aqui uma entrevista que a artista cedeu ao grupo de 

pesquisa África nas Artes (CAHL/UFRB), na ocasião da Conferência 

“Ecos do Atlântico Sul”, realizado pelo Instituto Goethe, em Salvador, em 

2018. Quero partir de um ponto específico desta entrevista, na fala da 

artista sobre a autodefinição e os desdobramentos da questão identitária 

no mundo das artes. Reclamar para si uma autodefinição, no caso de 

Jota, “artista bicha, nordestina, não binária”, que foge às definições 

normativas que o mundo da arte dispõe, e, em contrapartida, reagir à 

hiperdefinição da sua prática artística, abordando temas e questões que 

estão para muito além do binômio raça-gênero. Um esforço ambivalente 

e “violento”, uma tentativa de performar outras experiências, outras 

vidas e outros mundos – que não aqueles que o cotidiano e o imaginário 

cisheteronormativo preveem, inclusive para a própria experiência  

estética. 

Chamo a atenção para essa resistência à hiperdefinição como força 

de travessia em direção a novos horizontes pós-coloniais ou decoloniais 

diante de um mundo em crise, ou seja, como uma forma de atravessar 

o caos político-social em que vivemos, e fazer perdurar agendas 

progressistas contidas na luta identitária tão presente na obra de Jota, 

mas não só:

Tem um duplo movimento. Auto-definir, para reclamar um lugar histo-
ricamente apagado e um lugar tendencialmente subsumido pelas narra-
tivas hegemônicas e ao mesmo tempo lutar contra a híper-definição, 
lutar contra a híper-circunscrição do meu trabalho a uma zona muito 
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pequena quando na verdade eu estou interessado em muitos outros 
assuntos que excedem essas minhas definições8.

Acho que esse duplo movimento é um ponto importante para ser 

desenvolvido enquanto pensamento estratégico para uma atitude 

decolonial, enquanto artista brasileira, mas não só. A questão que 

Jota levanta, de forma muito habilidosa, não é a de simplesmente 

marcar uma fala enquanto corpo negro-bicha-nordestina, mas também  

(e principalmente) a partir daí produzir um lugar de enunciação que gera 

por si “violência”, ou como ela prefere definir, redistribui a violência. 

Violência em oposição aqui à ideia de segurança – e por segurança me 

refiro ao desejo incontido da consciência branca em preservar sua vida 

em detrimento de outras, e capaz de erguer literalmente um mundo 

sólido a seu favor em detrimento do outro racializado e periférico. 

É a “língua bifurcada”, a inteligência malandra, pouco óbvia, da 

ironia e do sarcasmo tão presente na cultura popular brasileira que é 

resgatada no projeto de Jota, não só como estética de criação, mas como 

forma de resistência e existência política para corpos e vidas negras – 

constantemente em jogo e em risco. 

A complexidade da vida em risco e das estratégias racistas da 

necropolítica9 dos Estados exige uma reconfiguração das agendas 

que buscam representatividade e o não apagamento. Em que sentido? 

Segundo Jota é preciso consolidar o fato de que “a visibilidade não nos 

protege”, é preciso entender os espaços de enunciação de corpos negros, 

trans e subalternizados como espaços de potência de atuação no mundo 

de forma pouco óbvia: 

não ser silenciada e ainda assim não ser completamente traduzida. 
Incorporar uma forma de resistência que está nessa ambiguidade, nessa 

8 ÁFRICA NAS ARTES – “[parte 1] Autodefinição” [Registo vídeo]. Youtube [Em 
linha]. 2/10/2018 (3:18 min.). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-
vztLJfJYPYs.

9 MBEMBE, Achille – Necropolítica. 3ª ed. São Paulo: n-1 edições, 2018.
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opacidade. Chegou a hora, já passou da hora talvez de reivindicar tam-
bém junto com o direito à visibilidade, ao direito à representatividade, 
o direito à opacidade10.

Conclusões Parciais

É importante retomar aqui novamente o percurso de como essa 

“agenda pós-colonial” insere-se no contexto artístico “lusófono” e vou 

recomeçar para referir o caso português pela exposição de 2006 Réplica 

e Rebeldia. Esta exposição, comissariada por António Pinto Ribeiro e 

financiada pelo Instituto Camões, reuniu 35 artistas provenientes do 

Brasil, Angola, Moçambique e Cabo Verde. Uma das primeiras exposições 

de artes plásticas que traz consigo a ideia ou o desejo de cooperação 

internacional entre países “lusófonos” e que, após a abertura em Maputo, 

esteve disponível para visitação nos outros países que compõem o 

catálogo.

O título por si levanta uma série de questões: ao colocar a ideia de 

réplica, o curador sugere (e sustenta textualmente) que a arte africana, 

em seus inícios, foi muito devedora da arte europeia, tendo funcionado 

quase sempre como uma tentativa de cópia (quase sempre mal feita), um 

pouco à maneira como a educação no campo das artes pensa o processo 

de aprendizagem do ofício das artes – através da repetição da feitura de 

cópias e moldagens de obras artísticas europeias. 

A rebeldia só viria depois, numa segunda fase. Numa fase em 

que, supostamente, os artistas “lusófonos” virariam de costas para 

essas referências europeias. Entretanto, pensar a construção de uma 

cultura nacional a partir da rebeldia, sabendo que os países africanos 

ex-colonizados apenas muito recentemente após a descolonização é que 

conseguiram efetivamente organizar estruturas e instituições nacionais 

10 ÁFRICA NAS ARTES – Op. Cit.
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(parcialmente) livres da dominação colonial, coloca novamente no 

centro a matriz europeia – que está lá para ser negada. A exposição 

de António Pinto Ribeiro não consegue fugir a essa encruzilhada pós-

colonial – que parte sempre da centralidade cultural europeia, seja 

para reivindicá-la, desconstruí-la ou criticá-la. Mesmo tendo servido à 

promoção de artistas africanos até então marginalizados no circuito 

global das artes (como o Yonamine que abre esse texto, por exemplo), 

é uma curadoria que não foge à tentação eurocêntrica e de uma certa 

perspectiva ainda colonial. Tem o mérito de ter sido uma das primeiras 

exposições a sinalizar que, também do ponto de vista artístico, temos 

aqui um grave problema no que diz respeito às práticas culturais que 

são produzidas entre as ex-colônias ou entre a antiga “metrópole” e suas  

ex-colônias. 

De 2006 para cá, a crítica em relação à atitude colonialista dos museus 

e dos curadores tem-se tornado inadiável, centralizando a questão de 

quem narra, quem ocupa a centralidade do posto narrativo e tornando-se, 

por isso, incontornável a presença de vozes marginalizadas de artistas 

e curadores negros ou afrodescendentes ao redor do mundo em 

diversas instituições de arte, mas sobretudo na Europa, onde o tema das 

restituições de obras africanas obtidas por pilhagem durante o período 

colonial também está em cima da mesa. 

Tal agenda tem invadido, da mesma forma, as instituições brasileiras, 

caso do MASP e também da Pinacoteca de São Paulo que, no ano de 

2018, lançaram “o ano da arte negra” no Brasil. Cumpriu uma enorme 

função histórica, por exemplo, a Exposição Histórias Afro-Atlânticas 

que reuniu uma seleção de 450 trabalhos de 214 artistas, do século XVI 

ao XXI, em torno dos “fluxos e refluxos” entre a África, as Américas, o 

Caribe, e também a Europa, como também foi fundamental a exposição 

individual da artista Rosana Paulino, A Costura da Memória, também 

em 2018. Ambas exposições sinalizam uma viragem no campo das 

artes, um furo no bloqueio causado durante séculos pelo projeto de 

embranquecimento da sociedade brasileira. 
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Os três artistas aqui analisados operam um trânsito cultural feito 

até então de modo muito rarefeito entre Brasil, África e Portugal.  

É importante lembrar que Yonamine já expôs no Brasil no Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro e na Caixa Cultural do Rio de Janeiro, que 

Jota Mombaça esteve em diferentes instituições portuguesas e brasileiras 

entre artistas negros afrodescendentes no Brasil e em Portugal e que, 

enquanto escrevo essas linhas, a exposição Desobediências Poéticas, de 

Grada Kilomba, está em cartaz na Pinacoteca de São Paulo (2019). Parece 

haver, talvez de forma inaugural, uma sinergia de forças no campo das 

artes do espaço “lusófono” que reverbera questões que rompem com 

velhos paradigmas coloniais de memória e representação. 

Do início do século XXI para cá, não apenas no Brasil, mas ao redor 

do mundo, cada vez mais artistas negros, afrodescendentes, subalternos 

pós-coloniais e decoloniais conseguem efetivamente roubar o posto 

narrativo que sempre lhes foi negado e ocupar a centralidade da cena 

artística, redefinindo novos parâmetros da função social do artista em 

pleno cenário de caos sócio-político-ambiental em que vivemos. 
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Resumo

Este texto aplica os conceitos bobbianos de “tradição” e “mo-

dernidade” à icção cinematográica portuguesa sobre o impé-

rio colonial, produzida entre 1940, data da primeira obra sobre 

o tema, e 2018, ano em que surgiu a última com o mesmo 

tipo de assunto. Deste confronto entre “tradição”, entendida 

como “é bom aquilo que dura”, e “modernidade”, compreendi-

da como “é bom aquilo que muda”, veriica-se que existe um 

longo convívio na icção cinematográica entre os dois concei-

tos. No caso da “tradição” prolonga-se para além do im do 

império colonial (1974), já em relação à “modernidade” surge 

antes do ocaso do império. Ou seja, são dois conceitos que 

convivem duravelmente ao longo de 78 anos, reforçado ainda 

pela intensa e obsessiva produção dos cineastas portugueses, 

apresentando a média estatística de uma obra por ano entre 

1940 e 2018.

Palavras-chave: memória fílmica; cinema e tradição; cinema 

e modernidade; cinema e império.

Abstract

This text applies the bobbian concepts of “tradition” and “mo-

dernity” to Portuguese cinematographic iction about the co-
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lonial empire, produced between 1940, the date of the irst 

work on the subject, and 2018, the year in which the last one 

appeared with the same type of subject. From this confronta-

tion between “tradition”, understood as “what lasts is good”, 

and “modernity”, understood as “what changes is good”, it 

appears that there is a long coexistence in cinematographic 

iction between the two concepts. In the case of “tradition”, it 

extends beyond the end of the colonial empire (1974), whereas 

in relation to “modernity”, it appears before the demise of 

the empire. In other words, these are two concepts that have 

coexisted for 78 years, further reinforced by the intense and 

obsessive production of Portuguese ilmmakers, presenting 

the statistical average of one work per year between 1940 

and 2018.

Keywords: ilm memory; cinema and tradition; cinema and 

modernity; cinema and empire.

Na linha do pensamento de Norberto Bobbio, vamos assumir 

neste texto a palavra tradição com uma semântica que remete para 

o pensamento conservador, pressupondo “uma conceção estática da 

história: é bom aquilo que dura”, e o termo modernidade com uma 

significação revolucionária, cujo dinamismo radica na ideia de que “é 

bom aquilo que muda”1.

Em segundo lugar, salientar que a produção global apresentada pela 

ficção cinematográfica portuguesa sobre o império colonial é o tema mais 

obsessivamente tratado pelos realizadores nacionais desde que surgiu 

a primeira obra sobre o assunto. Entre 1940, ano da primeira ficção,  

O feitiço do império (Ribeiro, 1940) e 2018, data de Peregrinação 

1 BOBBIO, Norberto – “Estado”. In Enciclopédia Einaudi. Lisboa: INCM, 1989. 
vol. 14, p. 239-246.
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(Botelho, 2018), ao longo de 78 anos, verifica-se a realização média de 

uma obra por ano, no qual a produção existente depois da queda do 

Estado Novo já supera a que foi efetuada durante o tempo de Salazar 

e Caetano.

A tradição e o destino coletivo

A tradição aparece-nos na ficção cinematográfica tendo sempre 

subjacente a defesa e a manutenção do império, de acordo com o 

princípio anteriormente referido de que “é bom aquilo que dura”. 

Esta ideia desdobra-se em três caraterísticas nucleares, que são: a) a 

existência de personagens que assumem a missão civilizadora como 

destino coletivo; b) a visão paradisíaca sobre os territórios de além-

-mar; e finalmente, c) a existência de regressos felizes dos territó-

rios coloniais.

Relativamente às personagens que representam a defesa do destino 

coletivo ultramarino, fazem-no como se fosse uma missão, ao serviço 

da qual a vida é um valor irrelevante, aspetos que se enquadram nos 

temperamentos épicos e trágicos2 (Augé, 1994), para os quais a luta e 

a sobredeterminação dos valores nacionais é prioritária.

Chaimite (Canto, 1953) é seguramente das primeiras obras onde 

aquele perfil se manifesta, nomeadamente através de Mouzinho de 

Albuquerque (Jacinto Ramos) e Paiva Couceiro (Jorge Brum do Canto), 

personagens que caminham ao longo da narrativa indiferentes ao perigo 

que as rodeia, apresentando-se ainda determinados a fazer cumprir a 

lei colonial que representam junto dos africanos revoltados no território 

moçambicano.

2 AUGÉ, Marc – “Heróis”. In Enciclopédia Einaudi. Lisboa: INCM, 1994. vol. 30, 
p. 128-148.
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Na mesma linha, Luís Vaz (António Vilar), em Camões (Barros, 1946), 

reergue a bandeira impropriamente descaída no mastro, depois de um 

combate com os mouros em defesa de uma praça marroquina, e em 

resultado do qual vai ficar sem uma das vistas, perda que é desvalo-

rizada pelo protagonista, face ao que fora mantido na posse das for-

ças lusas.

Também o soldado Salvador (Miguel Guilherme) de Non, ou a vã gló-

ria de mandar (Oliveira, 1990), agora tendo já como «tempo da história» 

a guerra colonial3, defende que é o patriotismo que o leva a estar ali a 

defender pelas armas aquilo que designa como “território português”. 

Ou então Forza Leal (Adriano Luz), em A costa dos murmúrios (Cardoso, 

2004), tendo também como pano de fundo o mesmo conflito da narra-

tiva anterior, que atua e doutrina os seus subordinados em nome da lei 

colonial instituída, não obstante o perfil sádico e racista que ostenta.

Relativamente à visão paradisíaca dos territórios ultramarinos, é uma 

ideia que se constrói cruzando narrativas onde subjaz harmonia entre 

colonos e colonizados, que coexistem pacificamente, nas quais o trabalho 

é um fator produtivo e desmobilizador de conflitos, ou ainda através 

das memórias de tempos felizes vividos nos territórios. Todas essas 

obras confluem, em conjunto, não obstante a distância temporal que 

por vezes existe entre si, para a afirmação dos espaços coloniais como 

lugares paradisíacos, que devem ser mantidos e geridos proativamente 

pelos agentes coloniais.

Refiram-se, a título de exemplo, o enaltecimento do desenvolvimento 

colonial que O feitiço do império apresenta (Ribeiro, 1940); as boas 

relações laborais entre brancos e africanos presentes em Chaimite 

(Canto, 1953); o valor construtivo do trabalho e simultaneamente fator 

desmobilizador da guerrilha colonial em O Zé do burro (Ferreira, 1971); a 

coexistência pacífica entre portugueses e macaenses, em finais do século 

3 SEABRA, Jorge – Cinema. Tempo, memória, análise. Coimbra: Imprensa da 
Universidade de Coimbra, 2014b. p. 284.
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XIX, que Amor e dedinhos de pé desenvolve (Rocha, 1992); o convívio 

pacífico entre cabo-verdianos e portugueses que Ilhéu de contenda 

exprime, em 1964, com a guerra colonial a decorrer na Guiné (Lopes, 

1995); e, para finalizar, a evocação dos tempos felizes que Aurora (Laura 

Soveral) viveu no Monte Tabu, também em pleno período da guerra 

colonial moçambicana (Gomes, 2012).

Quanto às obras que têm subjacente regressos do Ultramar, atendendo 

à importância ideológica que o império colonial tinha para a identidade 

do Estado Novo, é estranho que apenas nos surja uma obra onde o 

retorno seja concebido como algo feliz, especialmente devido à evolução 

adquirida pelas personagens relativamente ao momento em que partiram.

O caso surge-nos em 29 irmãos (Fraga, 1965), com Ilídio (José 

de Castro) a regressar da guerra colonial e à aldeia que o viu partir, 

protagonizando o salvamento de uma criança de morrer afogada, através 

da aplicação das técnicas de sobrevivência que aprendera no Ultramar, 

ante a passividade geral das gentes da aldeia, como se estivessem perante 

o irremediável. É nesse ato de agir de forma diferente, relativamente 

aos demais, que deduzimos a evolução do regressado, inferindo-se que 

a participação no conflito o tornou mais forte e habilitado para a vida, 

representando uma experiência positiva para a personagem e, no limite, 

não fora a sua ida para a guerra e o seu comportamento perante a 

dramática situação seria idêntica à dos restantes, do qual resultaria o 

falecimento da infeliz.

Deste modo, nas narrativas em que a tradição está presente, os ter-

ritórios ultramarinos são concebidos como fazendo parte da missão 

civilizadora lusa, com personagens, quais heróis-guerreiros, que lutam 

e defendem esse destino como se fosse uma missão vital; os espa-

ços coloniais são projetados numa lógica de harmonia entre agentes 

coloniais e colonizados, onde a paz e o desenvolvimento em benefí-

cio de todos são recordados de forma nostálgica mas feliz, ou como 

algo a manter na posse portuguesa; finalmente, apenas encontramos 
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uma obra que define a experiência ultramarina como algo enriquece-

dor para os retornados. 

A modernidade como superação crítica da tradição colonial

Falar de modernidade a partir do cinema português com referente 

colonial, é sinónimo de narrativas onde surge a consciência e a reflexão 

sobre as consequências causadas pela existência do império, entendido 

como território que se estende para além do espaço natural de origem. 

Habitualmente são narrativas sombrias, nas quais a trilogia anteriormente 

referida, sobre as personagens, os territórios e os retornos, é concebida de 

forma diferente, podendo estar subjacente alguma crítica ao pensamento 

colonial, hipótese que, no entanto, não deve ser assumida como  

linear.

Agora os heróis são personagens que transportam angústias pessoais, 

que sentem o peso da separação e da mobilização para a guerra colo-

nial, são frágeis, já não se distinguem pela coragem e pela nobreza do 

serviço pátrio, pelo contrário, é a assunção da sua condição humana, 

com dúvidas, incertezas e receios que os distinguem. Caldas Xavier 

(Augusto de Figueiredo), um dos heróis de Chaimite, morre deixando 

a família abandonada e sem apoio; João (João Mota), em O mal-amado 

(Silva, 1971), vive angustiado pela possibilidade de ser mobilizado para 

o conflito ultramarino; Ilídio, o mesmo que salvou a rapariga do afoga-

mento em 29 irmãos, apesar de regressar feliz à sua terra e à noiva, não 

esquece o stress das operações militares, que relata de forma tensa aos 

amigos e familiares da aldeia, narrando a operação que levou à tomada 

do Monte da Pedra Verde; furriel Augusto (Luís Lucas), em Um adeus 

português (Botelho, 1985), é uma personagem que carrega o peso da 

solidão e da separação da família no palco longínquo da guerra colo-

nial, espaço onde virá a encontrar a morte; é também alferes Cabrita 

(Luís Miguel Cintra) que, em Non, ou a vã glória de mandar (Oliveira, 
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1990) conjuntamente com os seus colegas, reflete sobre a insensatez da 

guerra, na qual virá a perecer a 24 de abril de 1974; ou ainda a angústia 

do alferes Gaio (Marco de Almeida), em 20,13 (Leitão, 2006), por estar 

a cumprir um serviço militar de que discorda. 

Como se percebe, a angústia dos heróis, apesar de ser dominante em 

narrativas de cariz oposicionista relativamente ao Estado Novo, também 

está presente em obras que são próximas daquele regime, casos de 

Chaimite e 29 irmãos, pelo que, interessando-nos o que é transversal 

e não aquilo que as cinde, o que queremos salientar é o facto de estas 

personagens se apresentarem com caraterísticas comuns, onde a angústia, 

o medo, a incerteza e a solidão dominam.

Relativamente aos territórios, aos agentes coloniais ou colonizados, 

surgem personagens que regridem civilizacionalmente com a partida para 

África, como é o caso de Bernardo Costa (Vasco Santana), em O Costa de 

África (Mendes, 1954), surgindo numa curta passagem por Lisboa com 

uma rudeza e agressividade notórios em relação aos familiares e amigos, 

com um racismo evidente em relação aos africanos, concebendo ainda 

a mulher como um bem material descartável4. Na mesma linha do perfil 

anterior, emerge também o colono corrupto que, sob o manto prestigiado 

das funções empresariais e de ações sociais que pratica, dedica-se de 

forma criminosa e ilícita ao tráfico de diamantes, observável na obra de 

Artur Semedo, Malteses, burgueses e às vezes… (Semedo, 1971), uma 

narrativa carregada de ironia sobre o colonialismo português.

Contudo, paralelamente a esta visão sombria sobre os agentes e os 

territórios coloniais, aparece durante o Estado Novo uma nova tendência, 

que aceita as consequências do império como facto irreversível na história 

portuguesa, anunciando uma perspetiva que contesta a superioridade 

racial e civilizacional que sempre caraterizou o discurso do regime. É o 

4 SEABRA, Jorge – África nossa. O império colonial na ficção cinematográfica 
portuguesa (1945-1974). Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2014a. 
p. 284.
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caso de Nojo aos cães (Macedo, 1970), obra de cariz muito experimental 

de António de Macedo, com um momento em que é advogada de forma 

genuína a defesa da multirracialidade, sem as finalidades político-

ideológicas que o Estado Novo teorizou longamente, ou ainda de Índia 

(Faria, 1972), cujo enredo se baseia num relacionamento amoroso entre 

raças diferentes, no caso entre um europeu e uma indiana.

Finalmente, nas narrativas sobre o retorno existe uma acusação latente 

sobre o império, como se este fosse a razão profunda de angústias 

pessoais e familiares, derivadas do cumprimento de obrigações impostas 

pelas opções políticas do Estado. Mudar de vida (Rocha, 1966), realizado 

em plena guerra colonial, é o primeiro exemplo que gostaríamos de 

trazer à discussão como exemplo gerador de infelicidade sentimental 

e profissional. Adelino (Gerardo del Rey) regressa da guerra colonial 

com uma incapacidade física, que o obriga a mudar de profissão e, 

simultaneamente, a desistir do amor de Júlia (Maria Barroso) apesar 

da manutenção do vínculo afetivo entre ambos. Ou seja, o império e 

as opções políticas do Estado surgem aqui a sobredeterminar a vida 

individual, obrigando os cidadãos a lutarem por um desígnio que lhes 

foi imposto, do qual derivam consequências físicas e sentimentais 

irreversíveis, que academicamente não existiriam se essa imposição não 

fizesse parte daquele tempo. 

Após o fim do conflito, começam a emergir narrativas sobre os 

desequilíbrios emocionais, como é o caso do stress pós-traumático, 

derivado da vivência de situações de grande intensidade física e 

emocional, entre as quais podemos referir Inferno (Leitão, 1999) e Os 

imortais (Vasconcelos, 2003) onde, em ambos os casos, nos deparamos 

com a incapacidade dos veteranos de guerra em regressarem a um 

padrão de vida normal, necessitando do convívio com a violência, 

ou acabando com a vida como forma de superação das dificuldades  

quotidianas.
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Tradição e modernidade em coexistência

Definidos os campos por onde a tradição e a modernidade se 

expressam na ficção cinematográfica portuguesa sobre o império colonial, 

terminamos com duas notas que nos permitem enquadrar globalmente 

estes dois conceitos, contribuindo também para uma outra forma de 

olhar e interpretar o tema aqui em apreço.

Em primeiro lugar, verificamos que existe uma longa durabilidade da 

tradição. Aprioristicamente, seria admissível que esta visão declinasse 

com a emergência da guerra colonial a partir de 1961, nomeadamente 

após a perceção do impacto social que a mobilização militar começou 

a suscitar na sociedade portuguesa, raciocínio que, no entanto, não é 

validado pela ficção produzida. O Zé do burro (Ferreira, 1971), já no final 

do regime de Salazar e Caetano ou, depois de 1974, em pleno período 

democrático e após a ascensão à independência dos territórios, Amor 

e dedinhos de pé (Rocha, 1992), Ilhéu de contenda (Lopes, 1995), esta 

última realizada por um cabo-verdiano, ou ainda Tabu (Gomes, 2012), 

em todas elas persiste uma visão que remete para o princípio bobbiano 

da tradição. 

A obra de Eurico Ferreira, é uma narrativa que traduz literalmente o 

princípio “é bom aquilo que dura”, porque pelos valores do trabalho se 

elimina um foco de guerrilha em plena guerra colonial. Esta obra, para 

além de traduzir o princípio de Bobbio, é próxima do regime, conser-

vadora por esse facto, assente na ideia da manutenção dos territórios na 

posse portuguesa. Porém, as restantes, se revelam permeabilidade ao 

passado colonial, à tradição, portanto, não se situam numa linha saudo-

sista de regresso ao passado, remetendo antes para um tempo feliz que 

os protagonistas das histórias viveram, facto que não deixa de colocar 

hipóteses interpretativas curiosas e interessantes que não fazem parte 

do objeto deste texto. Amor e dedinhos de pé desenvolve a narrativa 

num tempo diegético de plena harmonia entre portugueses e macaen-

ses, Ilhéu de contenda desenrola a intriga num contexto de paz entre 
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brancos e cabo-verdianos, em plena guerra colonial e, finalmente, em 

Tabu, igualmente durante o conflito ultramarino, acompanhamos o pas-

sado feliz de uma história de amor proibida. Ou seja, o que interessará 

relevar é que, não obstante o fim do império, persiste o aparecimento 

de narrativas onde o tempo colonial é evocado com estórias felizes, o 

que não quer dizer estarmos perante perspetivas neocoloniais. Antes 

significará que aquele período continua a ser potencialmente apetecí-

vel para os criadores cinematográficos nacionais ou de países de língua 

portuguesa, cruzado eventualmente de algum saudosismo, não do con-

ceito político “colonial” mas de estórias onde a felicidade era um dado 

existente, que eventualmente contrastará com o «tempo do discurso»5, 

onde porventura será dominante alguma melancolia.

A segunda nota conclusiva que gostaríamos de salientar é a 

coexistência da modernidade e tradição antes e depois de 1974. Como 

vimos, a tradição está presente na filmografia para além do que seria 

expectável, não só nas obras que acabámos de salientar mas também 

em outras, casos de A costa dos murmúrios ou de Non, ou a vã glória 

de mandar. Já em relação à modernidade, que neste texto atribuímos 

uma semântica de mudança relativamente ao pensamento colonial, se 

aceitarmos como natural a plena assunção da ideia depois de 25 de 

abril de 1974, já poderemos considerar surpreendente, e de alguma 

forma vanguardista, que esta ideia seja exposta filmicamente antes de 

1974, atendendo particularmente ao contexto censório em vigor no 

tempo. Referimo-nos em relação às obras de António de Macedo, Nojo 

aos cães (1970) e de António Faria, Índia (1972), que em nossa opinião 

inauguram, antes do fim do Estado Novo, uma nova faceta sobre o tema, 

onde a assunção e a superação do paradigma colonial ainda em vigor 

no tempo anunciam precocemente aquilo que por vezes é designado 

como pós-colonialismo.

5 SEABRA – Op. Cit., 2014b, p. 284.
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Deste modo, ante a existência fílmica da modernidade durante o 

Estado Novo e a persistência da tradição após 25 de abril de 1974, 

importa afirmar que a revolução daquele ano não representa qualquer 

interrupção na produção ficcional sobre os dois conceitos. Mais do que 

a rutura parece-nos que a continuidade produtiva é mais interessante 

e estimulante de analisar. Em reforço desta questão, a média estatística 

de uma obra anual desde 1940 até à atualidade, tem também um signi-

ficado incontornável que radica, mais uma vez, na ideia de que o 25 de 

Abril não representa uma rutura com a produção fílmica do passado, 

mas antes uma necessidade, agora num outro quadro político, de con-

tinuar a refletir sobre o significado do império na consciência coletiva 

portuguesa. 

O império colonial integrou o território português de 1415 a 1974. 

É um passado que continua presente na ficção cinematográfica e terá 

futuro a avaliar pela tendência. Este duplo olhar, onde tradição e 

modernidade convivem, obriga o investigador a não analisar por reação, 

nomeadamente em relação aos 48 anos de vida coletiva impostos pelo 

Estado Novo. Enquanto facto institucional e político multissecular, com 

mais de seiscentos anos como realidade histórica, deverá ser entendido 

como algo duravelmente marcante na memória e consciência coletivas, 

sobre o qual o cinema continuará a fornecer novas reflexões.
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Como sabemos, a autoria vem sendo cada vez mais discutida no 

âmbito do direito e, nesta dimensão, não parece ter a mesma repercus-

são do que entre os autores e artistas de uma forma geral.

Antes de mais nada, nesta reflexão, vale ressaltar que algumas dis-

cussões sobre as artes são, de alguma forma, já antigas, mas talvez 

ainda não estejam esgotadas e acabam por se tensionar nos campos 

da história e do direito; sem dúvida, devem ser abordadas dos pon-

tos de vista, tanto da arte, quanto do artista: ou seja, estas questões 

não devem ficar restritas, por exemplo, ao campo do direito, em um 

momento que parece que tudo será judicializado. Sendo assim, cabe 

destacar que concordamos com as primeiras linhas da tese de douto-

ramento de Marcelo M. Conrado apresentada ao Programa de Direito 

da Universidade Federal do Paraná – UFPR, onde está anotado que 

“a chave de acesso à compreensão dos direitos autorais não está no 

direito. Ela está na arte”1. Amparo-me também, como não poderia dei-

xar de ser, no parecer do juiz da Suprema Corte estadunidense Oli-

ver Wendell Holmes Jr.2 que, ainda em 1903, afirma ser perigoso que 

1 CONRADO, Marcelo Miguel – A arte nas armadilhas dos direitos autorais: uma 
leitura dos conceitos de autoria, obra e originalidade. Curitiba: UFP, 2013. Tese de 
doutorado. [Consult. 4 maio 2019]. Disponível em http://hdl.handle.net/1884/32966.

2 “[Page 188 U. S. 251] It would be a dangerous undertaking for persons trained 
only to the law to constitute themselves final judges of the worth of pictorial illustra-
tions, outside of the narrowest and most obvious limits. At the one extreme, some 
works of genius would be sure to miss appreciation. Their very novelty would make 
them repulsive until the public had learned the new language in which their author 
spoke. It may be more than doubted, for instance, whether the etchings of Goya or 
the paintings of Manet would have been sure of protection when seen for the first 
time. At the other end, copyright would be denied to [Page 188 U. S. 252] pictures 
which appealed to a public less educated than the judge. Yet if they command the 
interest of any public, they have a commercial value -- it would be bold to say that 
they have not an aesthetic and educational value -- and the taste of any public is 
not to be treated with contempt. It is an ultimate fact for the moment, whatever may 
be our hopes for a change. That these pictures had their worth and their success is 
sufficiently shown by the desire to reproduce them without regard to the plaintiffs’ 
rights. See Henderson v. Tompkins, 60 F. 758, 765. We are of opinion that there was 
evidence that the plaintiffs have rights entitled to the protection of the law. (Bleistein 
v. Donaldson Lithographing Co., 188 U. S. 239 (1903). Disponível em: https://supre-
me.justia.com/cases/federal/us/188/239/case.html).
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os juízes emitam pareceres definitivos nas matérias da pintura (e eu 

estendo estas palavras para todas as artes), pois uma vez que desper-

tasse o interesse de qualquer público, estes juízes não poderiam negar 

o seu valor estético. Conrado afirma ainda, sobre o caso do Juiz Hol-

mes, que “o efeito do tempo desde a decisão somente fez com que a 

preocupação de Holmes se tornasse ainda mais atual” e, por fim, con-

clui que “é preciso compreender a produção literária, artística e cien-

tífica para pensar o contexto dos direitos autorais”3. Neste percurso, 

então, chamo a atenção para o fato de que, diferentemente do direito, 

no campo das artes, quando os artistas tratam de questões relacionadas 

à autoria, ela é questionada, é desafiada, principalmente com obras. 

Temos, entre outros, os casos exemplares da artista estadunidense 

Sherrie Levine e o seu After Walker Evans, que já tratámos antes4; ou 

o do brasileiro Marcelo Masagão e o seu filme Nós que aqui estamos, 

por vós esperamos (1999), estudado por Laís Lara5.

Cabe recordar que as questões de proteção aos direitos autorais sur-

giram na literatura e que, depois, foram apropriadas nas visualidades 

(incluo aqui o cinema). Recordo os casos da fotografia, ainda no fim do 

século XIX, e o do cinema, ocorrido já no início do século XX. O pri-

meiro, estudado por Fabris6, no qual ela cita o caso, ocorrido, ainda 

em 1857, em que “o fotógrafo Félix Tournachon move uma ação con-

tra o irmão mais novo, Adrien, para evitar que este usasse o pseudô-

3 Ibidem, p. 15.
4 Trabalho apresentado no V Simpósio Internacional em História Contemporânea: 

Soberania, Relações de Poder e Propriedades, em 2018, na Universidade Estadual do 
Maranhão, em São Luis, Brasil – ver programa em http://nupehic.net.br/wp-content/
uploads/2018/09/folder-evento-nupehic-2018-07-09.pdf.

5 Ver dissertação intitulada Gesto de criação. Corpo e autoria em trânsito. Niterói: 
UFF, 2019.

6 FABRIS, Annateresa – “Reivindicação de Nadar a Sherrie Levine: autoria e di-
reitos autorais na fotografia”. Comunicação apresentada no XII Simpósio de Artes 
Plásticas “Direitos autorais da imagem em tempos de apropriação”. Porto Alegre, 
Atelier Livre, 16-18 de julho de 2002. [Consult. 4 maio 2019]. Disponível em: http://
www.revistas.usp.br/ars/article/view/2901/3591.
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nimo que o tornara famoso: Nadar”, e neste processo, “o fotógrafo esta-

belece uma clara distinção entre a fotografia como técnica, ‘cuja aplica-

ção está ao alcance do último dos imbecis’, e a fotografia como arte”; e 

o segundo, também ocorrido na França, no qual o cirurgião francês, o 

Dr. Eugène-Louis Doyen, contratou o operador de câmeras dos irmãos 

Lumière, Clément-Maurice Parnaland, para registrar uma cirurgia na qual 

foram separadas duas irmãs siamesas, e Parnaland, juntamente com a 

empresa Pathè, tomou a iniciativa de fazer e vender diversas cópias do 

filme para o estrangeiro.

Voltando ao Dr. Doyen, a sua pretensão era usar o cinema aplicado 

à educação para rever os seus próprios procedimentos e ajudar na 

formação dos estudantes. Ainda nas palavras de Mundim, “o médico deu 

continuidade ao seu método de ensino, mesmo em meio aos ataques 

de colegas da Académie de Médecine de Paris (Academia de Medicina 

de Paris), e produziu um acervo de 60 filmes até 1916, ano de seu 

falecimento”7. E este médico “expressa no artigo [“Le Cinématographe 

et l’Enseignement de la Chirurgie”, na Revue Critique de Médecine et 

de Chirurgie, de 15 août 1899] a formação de um acervo de filmes de 

cada cirurgião, para uso amplo e de gerações futuras da comunidade 

médica, conduta que viria a ser adotada pela Academia de Medicina 

anos mais tarde”8. No entanto, ainda segundo Mundim, “é notável que 

Doyen elaborasse e registrasse suas reflexões acerca da experiência 

de filmagem e exibição de suas cirurgias. […] Esse movimento poderia 

lhe conferir a perspectiva do que se denominou na modernidade como 

7 MUNDIM, Luiz Felipe Cezar – “A ideia de autoria na industrialização do cinema: 
o caso “Doyen” e a disputa com a Pathé (1898-1910)”. Revista Tempos Históricos [Em 
linha]. v. 22, n. 1 (2018), p. 152. [Consult. 4 maio 2019]. Disponível em: https://www.
academia.edu/37234582/A_ideia_de_autoria_na_industrializa%C3%A7%C3%A3o_do_ci-
nema_o_caso_Doyen_e_a_disputa_com_a_Path%C3%A9_1898-1910.

8 DOYEN, Eugène-Louis – “Le Cinématographe et l’Enseignement de la Chirurgie”. 
Revue Critique de Médecine et de Chirurgie, 1re année, n. 1 (1899, 1 agosto), p. 3-4 
apud MUNDIM, 2018, p. 152.



205

“autor”, estatuto que o próprio Doyen se veria impelido a reclamar”9. 

Mas devemos ficar atentos, pois, como chama a atenção Mundim, “o 

enfoque sobre autoria no cinema naquele momento pouco, ou nada, 

se assemelhava com aquela dada mais de cinquenta anos depois pelos 

cineastas da Nouvelle Vague e pelos críticos de cinema (via [as revistas] 

Cahiers du Cinéma, Positif, entre outras), quando os diretores envolvidos 

no movimento reivindicaram para si o status de “autores” de cinema, 

surgindo a expressão “cinema de autor””10.

Como dissemos, nas palavras de Mundim,

Doyen havia aberto um processo judicial de danos morais contra Par-
naland e a Pathé em janeiro de 1905, reclamando a autoria do filme 
e o direito patrimonial sobre suas cópias. […] Nessa própria relatoria, 
peça de onde são retiradas as referências de uma jurisprudência futura, 
que auxilia e orienta não apenas novas decisões e julgamentos, mas, 
também a confecção de novas leis, o argumento se atém a uma ideia 
de autoria que, até então, remetia apenas à literatura e outras obras 
consideradas de arte na legislação da época. Até então, a lei francesa 
considerava “filme” apenas o trabalho de uma máquina, incapaz de 
inteligência ou interpretação, quando essa denúncia de Doyen criou 
o precedente jurídico11.

O julgamento do caso ocorreu, então, no dia 10 de fevereiro de 1905, 

na Terceira Câmara do Tribunal de Sena, com Parnaland acusado de ter 

“[…] vendido positivos dos filmes (prontos para serem exibidos) à Société 

des Phonographes et des Cinématographes (Sociedade dos Fonógrafos 

e Cinematógrafos, registro jurídico da Pathé), como se as produções 

fossem suas. [Resultando que] Os filmes, reproduzidos, passaram a ser 

amplamente explorados no meio comercial”12, e “o tribunal decidiu, 

assim, que uma vez tendo sido o médico a arranjar pela primeira vez o 

assunto, e a planejar a definição da cena, seria ele, Doyen, o principal 

9 MUNDIM – Op. Cit., p. 155.
10 Ibidem, p. 172.
11 Ibidem, p. 156-157.
12 Ibidem, p. 155-156.
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autor dos filmes, e que os mesmos eram, de fato, dignos de proteção 

legal. A decisão foi tomada com base em uma lei de 24 de julho de 1793, 

que visava proteger as obras de arte, e sobre a qual a jurisprudência 

vinha abarcando incontestavelmente as obras fotográficas em geral. A lei 

havia sido completada, ainda, por uma proteção patrimonial específica 

às obras fotográficas e cinematográficas, de uma lei de 11 de março de 

1902 que regulamentava os contratos acerca dos negativos, positivos 

e suas cópias. Ambas as leis são referidas na decisão, o que produz a 

inspiração jurídica para uma futura legislação em torno da questão da 

autoria no cinema”13.

Neste panorama, vale destacar, “a contenda entre Doyen e a Pathé, 

ao mesmo tempo, foi um evento judicial entre tantos que moldaram a 

direção do crescimento do cinema na França. Uma série de decisões 

judiciais relativas ao estatuto do cinema como espetáculo público, 

isolado dos demais espetáculos de atração, bem como sua definição 

como mercadoria formal e submetida a regras específicas e inserida em 

um mercado próprio, foram tomadas a partir dessa disputa e ao longo 

de todo o período do primeiro cinema”14.

Como um dos resultados deste julgamento, segundo Mundim, “a 

revista Cinéma, de Charles-Mendel, registrava os debates acerca da luta 

pela criação de uma lei de direito do autor para cinema na França, tal 

como podemos observar na reprodução da ata do Primeiro Congresso 

do Cinematógrafo ocorrido em Bruxelas em 1910. Charles Havermans 

comenta extensamente a questão, fazendo o histórico da questão jurídica 

sobre o tema e defendendo a ideia de autoria no cinema na medida em 

que defende o pressuposto artístico da realização de filmes […]”15.

Como destaca Mundim,

13 Ibidem, p. 157.
14 Ibidem, p. 170.
15 Ibidem.
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Havermans comenta que o texto de como deveria ser a lei a tratar o 
assunto havia sido desenvolvido em conjunto com a Alemanha e a Bél-
gica na convenção sobre o tema, em Berlim em novembro de 1908, 
e que a França havia assinado. Em setembro de 1910, a França final-
mente publica a sua lei: “Os autores de obras literárias, científicas ou 
artísticas têm o direito exclusivo de autorizar a reprodução e a apre-
sentação de suas obras pela cinematografia”, as nações contratantes 
proclamam que: ‘São protegidas como obras literárias ou artísticas as 
produções cinematográficas desde que, por meio de dispositivos de 
encenação ou pela combinação dos incidentes representados, o autor 
terá dado à obra um caráter pessoal e original’. Assim sendo: ‘Sem pre-
juízo dos direitos de autor da obra original, a reprodução pela cine-
matografia de uma obra literária, científica ou artística está protegida 
como uma obra original’”16.

É claro que “essas decisões judiciais tiveram como efeito o alargamento 

da proteção legal dos filmes de ficção, principalmente para as adaptações 

autorizadas. O status de um filme como propriedade intelectual, portanto, 

inicialmente se construiu a partir do estatuto jurídico de que dependia 

antes a obra literária original”17.

Devemos acrescentar ainda que o objeto que estamos tratando, mesmo 

que ocupe o lugar do objeto artístico, é, agora, um objeto jurídico, e 

recordar que o século XX trouxe grandes novidades na reflexão e sobre 

as práticas artísticas: algumas questões internas, como a materialidade 

do objeto artístico, por exemplo, e outras novidades externas às artes, 

mas fortemente decisivas nos seus aspectos artísticos. Assim, devemos 

observar que, no entrecruzamento dos dois campos, direito e arte, 

enquanto o primeiro, o direito, tem suas fronteiras claramente definidas, 

pois trata de leis que disciplinam as diversas matérias do convívio 

social; a segunda, as artes, o campo das artes visuais, por exemplo, tem 

suas fronteiras indiscerníveis, tanto em seu próprio campo, quanto na 

16 Ibidem, p. 171 – ver HAVERMANS, Charles – “Premier Congrès International 
de Cinématographie Bruxelles 1910”. In “Cinéma” – Annuaire de la projection fixe 
et animée. Paris: Charles-Mendel Éditeur, 1911.

17 Ibidem.
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relação com outros campos. Assim, é um problema quando um artista se 

apropria, enquanto estratégia artística e subversão, de um outro objeto 

elaborado e construído por outra pessoa, artista ou não, como os ready-

mades do Duchamp ou o seu L.H.O.O.Q. (1919), no qual ele se apropriou 

do quadro Mona Lisa, de Leonardo da Vinci; como a série After Walker 

Evans (1980), da artista estadunidense Sherrie Levine, que se apropriou 

das fotos de Walker Evans; ou ainda o Nós que aqui estamos, por vós 

esperamos (1998), do cineasta Augusto Masagão, no qual se apropria 

de um grande número de imagens de filmes realizados por diversos 

cineastas. São todos, entre outros tantos trabalhos, casos de apropriação, 

e se a apropriação é uma afronta à lei no direito, nas artes ela é um 

tema de trabalho.

No caso do Brasil, o tema da autoria hoje tem algumas complexidades 

que devemos considerar. Primeiro, mesmo que a questão do autor e dos 

seus direitos venha aparecendo na legislação do Brasil desde o século 

XIX – quando estes direitos “foram precariamente tratados em uma pri-

meira vez com a promulgação da Lei Imperial que instituiu os primei-

ros cursos jurídicos nas cidades de Olinda, no Estado de Pernambuco 

e na capital de São Paulo”18 – foram tratados também no Código Civil 

de 1916, já apontando que “os herdeiros e sucessores do autor goza-

rão desse direito pelo tempo de 60 (sessenta) anos, a contar do dia de 

seu falecimento”19, sem, no entanto, dizer o que caracteriza um autor, e 

esta discussão ganhou fôlego no século XXI. De qualquer forma, pare-

ce-nos, o tema ainda está longe de ser esgotado e, mesmo com a apro-

vação da Lei 9.610, de 19 de fevereiro de 1998, que nos orienta até os 

dias de hoje, e que é resultante de muitas reformulações, a Lei do Direito 

18 JARDES, Thamara – “A evolução histórica dos direitos autorais” [Em linha]. 
28/01/2015. [Consultado 4 de maio de 2019]. Disponível em: http://thajardes.jusbrasil.
com.br/artigos/163165791/a-evolucao-historica-dos-direitos-autorais.

19 Código Civil, 1916.
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Autoral brasileira é pouco discutida e tem jurisprudência ainda pequena 

e com algumas lacunas.

Neste percurso, destacaremos brevemente duas sentenças que 

ocorreram no Brasil recentemente. No primeiro, o cineasta Luiz Paulino 

dos Santos processou a Embrafilme – Empresa Brasileira de Filmes, 

que foi fechada no governo Collor e pela qual quem responde é a 

União Federal. Neste processo, Paulino pede indenização “por alegada 

violação a seus direitos de autor da obra Barravento”20, com argumento 

cinematográfico seu, em filme codirigido com Glauber Rocha21, e de 

onde foi transcrito o roteiro que terminou por compor o livro Glauber 

Rocha – roteyros do terceiro mundo22, publicado postumamente, e que 

é o objeto do processo. Ou seja, Paulino não reclamou do filme, nem 

do Glauber, mas do livro que reuniu os roteiros transcritos dos filmes 

do Glauber e, com diversas implicações, Paulino pretendia “[…] receber 

verba correspondente a indenização de danos materiais e compensação 

por danos morais sofridos”23. Neste processo foram citados, além da 

Embrafilme/União Federal, a Alhambra Editorial, editora do livro e, 

também denunciado, o espólio de Glauber Rocha, que entendeu que 

“a edição em livro dos roteiros executados pelo cineasta Glauber Rocha 

teria que incluir o roteiro de Barravento, cujo primeiro tratamento é de 

autoria do autor (Luiz Paulino), e, para a respectiva publicação, não 

20 Supremo Tribunal de Justiça, Apelação Cível 401314/RJ.
21 Neste caso, como apontam, “são várias as especulações em torno da transfe-

rência da direção do filme das mãos de Luiz Paulino dos Santos para as de Glauber 
Rocha. No DVD de extras de Barravento, recuperado pelo projeto Tempo Glauber, 
há uma entrevista de Glauber afirmando que a crise se deu porque houve problemas 
entre Luiz Paulino, a atriz Sônia Pereira (que abandonou as gravações, entrando em 
seu lugar Lucy Carvalho) e o diretor de produção. Para Luiz Paulino, também em 
entrevista no DVD, a crise se instalou devido à imaturidade da equipe, não profis-
sional, mas de personalidade. Já segundo André Setaro (http://terramagazine.terra.
com.br), Luiz Paulino estava apaixonado por Sônia e só queria filmá-la, atrasando 
a produção. Glauber, então produtor executivo, assumiu a direção para efetivar sua 
realização” (FRESSATO; NÓVOA, 2011, p. 71, nota 3).

22 ROCHA, Glauber – Roteiros do Terceiro Mundo. Organizado por Orlando 
Senna. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985.

23 Supremo Tribunal de Justiça, Apelação Cível 401314/RJ.



210

era necessária a anuência do mesmo, por versar a espécie ‘delegação 

de prerrogativas autorais’”24; outro denunciado foi o cineasta e, então 

presidente da Embrafilme, Orlando de Salles Sena, argumentando que foi 

“mero compilador/organizador da obra, reunindo no livro roteiros que 

Glauber Rocha afirmou serem seus, sob a ordem e a responsabilidade da 

Embrafilme”25. Por fim, no seu voto, o relator, o Juiz Federal convocado 

Mauro Luís Rocha Lopes, que substituiu o Desembargador Federal 

Antônio Cruz Netto, anota que

tal patrocínio [do livro] não teve o condão de gerar a responsabilidade 
da União pelos danos alegadamente sofridos pelo apelante, não tendo 
agido ilicitamente a EMBRAFILME ao deixar de perquirir a real autoria 
dos textos publicados, de cuja propriedade intelectual Glauber Rocha 
afirmou ser titular. A EMBRAFILME não imprimiu os exemplares, não 
os vendeu, nem os expôs à venda. Seu papel no episódio resumiu-se 
na concessão do subsídio para que a obra viesse à lume, não tendo 
obtido lucro direto ou indireto com a comercialização do material edi-
tado, realizada pela Editora Alhambra26.

e vai além, ao anotar que “Exsurge, portanto, a conclusão da sentença 

recorrida, de que o autor apelante deve dirigir sua pretensão, perante 

a Justiça Estadual, aos particulares denunciados pela Embrafilme”27 

e, com isto, o Tribunal Regional Federal da segunda região negou o 

provimento aos recursos “para manter na íntegra a sentença”28, no dia 

5 de setembro de 2007.

Outro caso que podemos destacar é aquele em que a atriz do filme 

Limite (1931), Alzira Alves Campos processou a SIGLA – Sistema Globo 

de Gravações Audiovisuais Ltda., para receber direitos como coautora do 

filme. Antes de continuarmos, cabe recordar quem é Alzira Alves Campos 

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
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(c. 1911-2000): segundo a página História do cinema brasileiro – site de 

difusão da história do cinema brasileiro, Alzira trabalhava no comércio, 

era balconista da Casa Bhering de chocolates, que pertencia ao primo 

de Mário, Jorge Bhering, quando foi convidada para participar do filme 

como atriz, mas continuando a receber os seus salários do comércio. 

Neste processo, ela mudou o seu nome para Olga Breno, a Mulher 1 que 

aparece nos créditos, genéricos, do filme. Na ação contra a Globovídeo 

– Sistema Globo de Videocomunicação Ltda., Alzira pretendia reparação 

por danos patrimoniais e morais afirmando que “[…] não autorizou [que] 

seu trabalho intelectual e imagem fossem explorados comercialmente 

por terceiros, e que não recebeu retribuição pecuniária pela exploração, 

especialmente mediante a comercialização e distribuição de fitas de 

videocassete”29. A Globovídeo “ofereceu contestação e denunciou à 

lide a Empresa Brasileira de Filmes S/A - Embrafilme, sucedida pela 

União”30, e no seu voto, o relator, Ministro Luis Felipe Salomão, em 

longa explanação, destaca que,

[…] seguindo essa linha de raciocínio, à luz da lei de regência, convém 
afirmar que a Demandante [a Alzira], no caso em análise, não se afi-
gura detentora dos direitos de autor referentemente à obra cinemato-
gráfica denominada ‘LIMITE’; mas, ao revés, ostenta, apenas, os direi-
tos conexos, posto que sua participação naquele filme se deu na qua-
lidade de protagonista e atriz principal, e não como autora, diretora ou 
produtora. Assim, os direitos autorais de autor, referente à película em 
epígrafe, pertencem, tão-somente, ao Sr. Mário Peixoto, autor e dire-
tor da obra cinematográfica. [E afirma ainda que] Tais direitos englo-
bam a titularidade de poder comercializar e explorar economicamente 
indigitado filme de cinema31.

Por fim, no acordão, concordam os ministros da Quarta Turma do 

STJ e Alzira tem o seu provimento negado.

29 Supremo Tribunal de Justiça, Recurso Especial 1046603/RJ.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
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Palavras finais

Para encerrar, creio que devemos atentar para o fato que a ideia do 

direito de autor não é recente, ainda que só recentemente, pelo menos 

no Brasil, a discussão sobre este tipo de direito tenha tomado fôlego e 

alcançado a mídia e o grande público. Devemos salientar, ainda, dois 

pontos: primeiramente que entre as sentenças vistas, além dos dois 

exemplos que citei, não acontece do diretor ser o réu das ações e assim, 

nestes casos, ficaram isentos tanto o Mário Peixoto, quanto o Glauber 

Rocha, pois parece que, é claro, o processado tem que ter como pagar 

o que a ação prever, em caso de perda; depois, em segundo, quando o 

caso vai para justiça, o que perdemos em nossos estudos é a arte, isto 

é, já não tratamos das questões atinentes às artes, mas, neste caso, ape-

nas ao direito e é aí que está a grande dificuldade para lidar com estas 

questões. Não pretendemos discutir o que é um autor aqui, nem temos 

como entender o que é este autor na legislação brasileira a partir das 

interpretações contidas nas sentenças que tratamos, isto porque, nes-

tes casos, não existe esta preocupação: eles tratam apenas de interes-

ses financeiros e, como dissemos anteriormente, os autores não proces-

saram os diretores, mas os que têm recursos, geralmente as empresas.
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Coleção Euro-Atlântico: espaço de diálogos

Coordenadores: António Pedro Pita; Maria Emilia Prado; Michelle Sales

N.º 7

A coleção “Euro-Atlântico: espaço de diálogos”, uma iniciativa do Programa de 

Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Campina Grande (UFCG), 

Brasil, em parceria com o Grupo de Investigação Europeísmo Atlanticidade 

e Mundialização do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX da 

Universidade de Coimbra – CEIS20, pretende publicar textos e documentos 

originais com carácter interdisciplinar com interesse para Portugal, para o Brasil e 

para a Europa, especialmente nas áreas da História, das Relações Internacionais, 

da Ciência Política, do Direito. Embora, esta colecção, se dirija prioritariamente ao 

espaço da América Latina e da Península Ibérica, bem como aos fenómenos de 

integração: MERCOSUL e União Europeia, não deixará de interessar também ao 

espaço científico e cultural africano.

O livro Ibero-América entre a Tradição e a Modernidade reúne um conjunto 

de textos que foram, incialmente, apresentados  no XIII Colóquio Tradição 

e Modernidade que se celebrou entre os dias 12 e 14 de novembro de 2018 

em Coimbra, integrando o conjunto de realizações acadêmicas realizadas em 

comemoração aos vinte anos do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século 

XX da Universidade de Coimbra – CEIS20.

Esta obra reflete ao longo dos textos que o compõe, parte dos temas discutidos 

no Colóquio de 2018. Nesse particular o tema da identidade da Ibero-América se 

torna uma constante e se apresenta, portanto, em parte significativa dos artigos 

que compõe a obra.
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