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RESUMO

Este trabalho tem o pretenso objetivo de dar visibilidade historiográfica a uma temática 

pouco explorada pela academia em toda a  sua longevidade, o Glam/Glitter Rock. 

Evidenciando um campo de pesquisa que relacione História & Música, nossa pesquisa tenta 

dar novas contribuições historiográficas no ramo. Questiona o papel atribuído à Escola dos 

Annales como única ou principal pioneira de uma história “renovada” no Ocidente. 

Problematiza a idéia de que Theodor Adorno e a Escola de Frankfurt foram os fundadores 

de estudos sobre música popular na academia Mostra outras tendências do século vinte, 

que se preocuparam com o tema. Critica antigas formas de estudar o tema como os moldes 

da Sociologia da Música e apresenta novas possibilidades paradigmáticas que nos parece 

necessário para se falar em uma história cultural que tenha a música popular e o nosso 

sombrio (e ao mesmo tempo brilhoso) terna, a partir do cantor/compositor Elton Hercules 

John, como foco de estudo. Apresenta o conceito de história biográfico-cultural como 

alternativa para o estudo histórico renovado no que diz respeito à música popular.

PALAVRAS-CHAVE: História biográfico-cultural; Glam/Glitter Rock; Elton John.
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INTRODUÇÃO

Seis Pessoas Falam de Elton John

Kate Bush (cantora e pianista): “Desde que eu tinha 11 anos, 
Elton John era o meu maior herói. Eu amava sua música, 
tinha todos os seus discos e sonhava um dia tocar piano como 
ele (e ainda faço tudo isso)”.

Bruce Homsby (cantor e pianista): “Elton me inspirou a 
aprender a tocar piano. Eu me lembro especificamente da 
hora e do lugar em que ouvi Elton pela primeira vez e aquilo 
me comoveu intensamente”.

Eric Clapton (cantor e guitarrista): “Tudo o que ouço de Elton 
e Bernie me faz viajar pelo tempo, mexe comigo, me encoraja 
e me inspira. Tudo”.

Gus Dudgeon (produtor musical): “Ele não é vocalista ou 
símbolo sexual, então é divertido”.

Paul Gambaccini (jornalista): “Por mais de trinta anos, 
embora sendo individualmente Elton John, o filantropo, Bemie 
Taupin o poeta, Elton o presidente de time de futebol ou 
Bernie o dono de restaurante, estes dois homens se tornaram 
a dupla mais duradoura e criativa da música popular”.

Axl Rose (vocalista e pianista): “Bemie Taupin é o melhor 
letrista que já existiu na Terra e Elton John sempre foi 
simplesmente incrível no estúdio e na gravação de tudo. É 
minha música clássica, porque alguns de seus trabalhos são 
clássicos”/

No ano de 2005, a célebre jornalista Ana Maria Bahiana conseguiu ser humilde o 

suficiente para reconhecer uma falha que até aquele ano perseguia toda e qualquer 

tendência intelectual que elaborasse escritas sobre a história da música popular brasileira... 1

1 Os depoimentos de Kate Bush, Bruce Homsby e Eric Clapton estão disponíveis no encarte do álbum Two 
Rooms: celebrating the songs o f  Elton John and Bemie Taupin. Mercury Records and John Reid Enterprises, 
1991; os depoimentos de Gus Dudgeon e Paul Gambaccini estão disponíveis no encarte da edição de luxo do 
álbum Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy. Mercury Records and Rocket Pictures, 2005; o 
depoimento de Axl Rose pode ser visto no documentário Two Rooms: celebrating the songs o f Elton John and 
Bemie Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 
min.).
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Ela foi justa o bastante para escrever uma nota em uma coletânea de textos 

acadêmicos, mostrando o quanto o livro Eu Não Sou Cachorro, Não: música popular 

cafona e ditadura militar, de autoria do historiador Paulo César de Araújo, foi importante 

para acrescentar uma música urbana cristalizada como “brega” ou “cafona” aos elaborados 

contextos socioculturais brasileiros e às expressões artístico-musicais surgidas a partir dos 

anos 1970. A autora ainda frisa que, a partir do referido período, “este poderoso substrato 

cultural e musical abraça temas de real valor incendiário e impressionante modernidade: 

estilos de vida, drogas, aborto, controle de natalidade, sexualidade, discriminação racial e 

social”2, concordando com Araújo que a tal música “cafona” representa uma criativa e 

importante atividade cultural das contemporâneas histórias nacionais (da música).

E o que pretendemos fazer nesse trabalho: contar uma história pouco conhecida 

acerca de um subgênero musical que, apesar de ter como uma de suas características 

definidoras o brilho do vestuário dos músicos, permanece obscurecido pela historiografia 

da música e pelos acadêmicos em geral. Objetivamos contar uma história do Glam/Glitter 

rock.

Quando Ana Bahiana afirma naquela nota que entende as razões pelas quais não 

inseriu os “cafonas” em suas pesquisas, pelo simples motivo daquele grupo de artistas não 

fazer parte de seu “universo consciente”, ela admite que a historiografia da música elege 

aqueles gêneros musicais ou nomes mais relevantes para fazerem parte do hall do 

merecimento memorialístico e histórico. Ela diz que “não havia sido treinada, intelectual e 

esteticamente, para registrar sua existência” e que mesmo aquelas canções tendo feito parte 

do “disco rígido da minha memória afetiva da época”, a autora não quis inserir a música 

“brega” em seus trabalhos porque o tema não fazia jus às “reais” preocupações acadêmicas 

da história da arte e da música populares.

Coisa semelhante aconteceu com o Glam/Glitter rock. Os acadêmicos que se 

propuseram a escrever sobre o rock em si ou não inserem o subgênero em suas pesquisas ou 

o apresentam avulsamente, como um “estilo menor” surgido na década de 70 e entregue ao 

“modismo” e à “alienação” incessante daquele segmento musical que foi, de acordo com

2 BAHIANA, Ana Maria. “Comentário de Ana Maria Bahiana”. In: NOVAES, Adauto (org.). Anos 70: ainda 
sob a tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano: Editora Senac Rio, 2005: 38 -  40.
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tais acadêmicos, fruto da assimilação da música popular (e do rock em especial) pela 

indústria cultural.

Como nos interessamos pelo apetitoso sabor das novas tendências historiográficas 

na academia, trazemos como proposta a escrita de uma história biográfico-cultural para 

suprirmos essa falta que a parte de Clio que gosta de se atentar à música deixou. Veremos 

ao longo do trabalho que algumas abordagens pensaram o gênero a partir de certas óticas 

que não parecem condizer com a proposta de renovação histórica que vem paulatinamente 

se perpetuando no meio acadêmico. Grandes nomes, eras bem estruturadas e arte enquanto 

movimento social contestador não parecem mais se adequarem como antes às necessidades 

epistemológicas que ascenderam há pelo menos trinta anos no âmbito histórico. Se as 

propostas de renovação iniciadas com a “Nova História” dos Annales alcançou muitas 

temáticas não usuais (ou não tão comuns), o mesmo não tem ocorrido com a música 

popular, muito menos com o rock ‘n ’ roll.

Nossa iniciativa surgiu pelo simples motivo de que, nos estudos sobre música (e 

seja ela qual for), os autores se voltam à pesquisa sobre um gênero ou subgênero musical 

inteiro. Tenta-se escrever a história do rock, do punk, a história da MPB, do samba, da 

música “cafona”, do rock brasileiro, do forró, do reggae, da música erudita, além de vários 

outros. Essas tentativas acabam levando os pesquisadores a criarem certo modelo que 

define em linhas gerais determinado grupo de artistas e o amontoa em estruturas bem 

definidas de sua história “conjunta”. Esse tipo de abordagem também possibilita uma 

eleição memorialística de determinadas personagens: escrever sobre um tipo musical inteiro 

acaba remetendo o pesquisador a privilegiar alguns nomes e oferecer pouco espaço naquela 

história a outros. Esses problemas parecem ser evitados quando pensamos em uma história 

biográfico-cultural, apesar de a palavra biografia parecer postular um “regresso aos 

indivíduos”, parafraseando Michel de Certeau. E escolhemos o Glam/Glitter rock e um 

“integrante” seu chamado Elton John como cobaias de nossas experiências.

Mas não fomos os primeiros a escrever sobre o subgênero. Valéria de Castro 

Santana defendeu sua dissertação de mestrado no ano de 2002 que tinha por título Children 

O f The Revolution: o Glitter Rock de Elton John (a obra, os artistas, o público). Aos 

nossos conhecimentos, é o primeiro trabalho acadêmico sobre o Glam/Glitter rock, ao
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menos no Brasil. A autora teve uma ousadia invejável ao escrever sobre um tema que, 

como ela mesma diz, permanece um mistério para os ias de rock.

Sua iniciativa foi ótima. Mas ainda percebemos em seu trabalho muitas influências 

de abordagens que se assemelham às supracitadas nessa introdução. Veremos melhor nos 

capítulos deste trabalho como se deu tal produção.

Uma obra que nos foi de fundamental importância é o livro Torre de Babel: a vida 

de Elton John e Bemie Taupin, escrito por Vera Lúcia Moreira em 1986. A obra é uma 

espécie de mixagem entre realidade e ficção, escrita nos moldes de um romance, que tentou 

contar uma história dos trinta primeiros anos de vida do cantor, de 1947 a 1977. Escrito 

como uma narrativa verossimilhante, o livro nos proporcionou uma fonte singular para a 

investida na realização deste trabalho.

Outra fonte rica foi a internet. Vários sítios elaborados sobre rock e sobre Elton 

John nos foram de sublime importância para a aproximação dos acontecimentos que 

rodearam a vida deste cantor/compositor e que nos auxiliaram na elaboração de narrativas e 

análises para a criação de uma nova história do GHam/Grlitter rock que parece, 

historiograficamente falando, nunca ter sido antiga. Trabalhos como os do sítio Comflakes 

and Classics: a musical history o f  Elton John, de Paul Maclauchlan, entre outros, deram- 

nos suporte para produzir tal estudo. Revistas de época (algumas conseguidas na internet) e 

documentários completam nosso diversificado corpus documental.

Assim, contemplamos uma pesquisa dividida em três estrofes: 

i) o primeiro capítulo, intitulado You Can M ake History (Young Again): uma 

história da historiografia da música popular, nasceu a partir de nossa sensibilidade em 

promover um debate acerca dos modos como a música popular foi (e tem sido) escrita na 

academia. Analisando as tendências que se fizeram mais significativas (ou melhor, mais 

utilizadas) procuramos entender e criticar posturas que foram mantidas no âmbito 

acadêmico e como tais tendências foram legitimadas partindo-se do pressuposto da lógica 

da seriedade nas pesquisas universitárias. Iniciando com os filósofos Schopenhauer e 

Nietzsche no século XIX até a contribuição dos Estudos Culturais mostramos como se 

deram os principais estudos sobre música popular no Ocidente. Ainda mostramos como a 

Escola dos Annales (tão referenciada quando se trata em renovar a historiografia) não 

lembrou de aplicar essa renovação quando se fala em música popular.
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ii) o segundo capítulo, pretensiosamente intitulado D on’t Shoot Me, V m  Only The 

Piano Player: por uma história cultural do fGlamJGUtter) Rock, vai se ater a uma análise 

da Sociologia da Música e de como esta moldou (e ainda molda) boa parte das produções 

acadêmicas e/ou aquelas desligadas de respaldo científico que tratam de trabalhar com 

música popular, em especial com o rock. Tentamos explorar alguns dos vícios que esta 

tendência mantém na escrita dessa história, criticando conceitos e metodologias de pesquisa 

como as que podemos ver nas Grandes Eras, nos “Heróis da Guitarra ” ou na glorificação 

daquilo que chamam de “Contracultura”. Vemos que esses dois últimos conceitos são 

construções históricas fincadas a uma necessidade de determinados segmentos sociais e 

universitários em rotular alguns artistas de sua preferência como os “verdadeiros” 

representantes do rock. O título “Não Atirem, Eu Sou Apenas o Pianista” é uma leve ironia 

com tal Sociologia que eleva os guitarristas à posição de “deuses” e “heróis” que 

“personificam o real sentido” da música rock; mostramos esse equívoco e contamos como o 

Glam/Glitter rock é visto por aquilo que chamamos de historiografia do rock. Ainda 

mostraremos que Elton John e os demais artistas que se viram inseridos nos contextos deste 

subgênero musical não são tão “alienados” quanto essa tendência acadêmica quis postular.

iii) o terceiro e último capítulo, intitulado The Captain A nd The Kid: uma história 

biográfico-cultural do cantor/compositor Elton John, vai apresentar ao leitor como se 

define nosso conceito de história biográfico-cultural; que prerrogativas, que anseios, que 

tipo de falta ele pretende suprir. Definido a partir das contribuições da História Cultural de 

Michel de Certeau e da Escrita de Si elaborada por Michel Foucault, o conceito vai mostrar 

como vida pessoal, biografia, invenção de si, cotidiano, fama e história cultural não são 

conceitos tão distantes quanto parecem ser. A partir da leitura de vida do cantor/compositor 

Elton Hercules John e da maneira como ele se inventa nas suas canções, podemos mostrar 

como as imagens de astro e de ícone são construídas culturalmente.

Assim, podemos adentrai nessa viagem histórico-musical e perceber como um 

campo de pesquisa que relacione História & Música é bem mais amplo do que se possa 

imaginar...
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ESTROFE I (CAPÍTULO I):

You Can Make History (Young Again)*:
uma história da historiografia da música popular

“Entre as inúmeras formas musicais, a 
canção popular (verso e música), nas suas 
diversas variantes, certamente é a que mais 
embala e acompanha as diferentes 
experiências humanas. (...) Ou seja, a 
canção e a música popular poderiam ser 
encaradas como uma rica fonte para 
compreender certas realidades da cultura 
popular e desvendar a história de setores da 
sociedade pouco lembrados pela 
historiografia."

José Geraldo Vinci de Moraes1

A escrita da história, nos últimos quarenta anos, tem visto ascender, no horizonte 

ocidental, uma generosa preocupação para com novos paradigmas e novas epistemologias 

que são comumente tratados como emergentes. A ânsia historiográfica na busca de novas (e 

na releitura de antigas) temáticas que não se resumam a repetir o “realismo ingénuo dos 

positivistas” ou a “pretensa objetividade marxista”* 1 2 demonstra o quanto a disciplina de 

história passa gradativamente a rejeitar certezas absolutas, fatos miméticos e consumados, 

além de não mais apoiar-se em estruturas económicas que tendessem ao saber histórico 

quantitativo.

Os compassos que demarcam boa parte dos ritmos historiográficos atuais vivem de 

novas melodias: dos discursos às atitudes mentais, dos hábitos e das práticas culturais à

* Você Pode Fazer a História (Jovem de Novo). Título áe uma canção de Elton John de 1996, não lançada em 
nenhum álbum oficial. A canção foi inclusa na versão norte-americana da coletânea Love Songs do cantor, no 
mesmo ano. Também foi dedicada ao amigo pessoal de Elton, o estilista italiano Gianni Versace, assassinado 
pelo serial killer Andrew Cunanan, em 1997.
1 MORAES, José Geraldo Vinci de. “História e Música: canção popular e conhecimento histórico”. In: 
Revista Brasileira de História. São Paulo: 20/39, ANPUH / Humanitas / FAPESP, 2000: 203 — 222.
2 ARANHA, Gervácio Batista. “Realismo vs. Nominalismo e a Escrita da História: questões para o século 
XXI”. Conferência de Abertura do X I Encontro Estadual de Professores de História: a formação do 
Historiador para o Século XXI. Campina Grande — Paraíba, 2004.
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hermenêutica, da representação aos micro-acontecimentos, passando de perto pela idéia de 

verossimilhança. Todas estas, entre outras, compõem caracteristrcas mvestigativas básicas 

dos mais significativos paradigmas emergentes ’ da história.

Mas algumas temáticas permaneceram, mesmo com tanta renovação, ao julgo de 

leituras e interpretações ainda tradicionais. O quadro de mudança paradigmática na 

disciplina não foi suficientemente espaçoso para caber tantas possibilidades 

interdisciplinares aspirantes na história.

Com força mediana nos anos 1970 e substancialmente maior nas décadas seguintes, 

várias temáticas receberam uma atenção historiográfica tênue no que diz respeito às 

abordagens utilizadas para estudá-las enquanto foco de representação ou análise de um 

cotidiano em determinadas temporalidades bem delimitadas. Ou seja, várias temáticas 

novas foram enquadradas nas exigências específicas de cada segmento historiográfico 

recente, quase sempre privilegiando a chamada “cultura popular”, de modo que as 

pesquisas acadêmicas pudessem contar histórias do “mundo comum”.

Já no que diz respeito à canção popular, suas investigações, “não especializadas” 

(não feitas por um acadêmico) e mesmo aquelas “científicas”, permaneceram manipuladas 

e marcadas por “um paradigma historiográfico tradicional, normalmente associado àquela 

concepção de tempo linear e ordenado, em que os artistas, gêneros, estilos e escolas 

sucedem-se mecanicamente”.3 4

Dessa forma, se a vontade de observar o mundo em que as pessoas viveram (ou 

vivem) dá tanta coragem aos pesquisadores (e historiadores) de romper com tradições de 

escrita legitimadas há muito tempo, gostaríamos de levantar uma interrogativa que atiçasse 

o desejo de elaborarem-se novas claves de sol para a música popular entre os historiadores. 

O que explicaria a não (explícita) investida das canções populares, de qualquer tipo, 

enquanto objeto de estudo, nas transformações teóricas da história mais evidentes dessas 

últimas décadas?

Comecemos a responder a tal questão, contando uma parcial história daquilo que 

consideramos como a historiografia da música popidar. Veremos, contudo, que, apesar de

3 Para todos os efeitos, deveríamos incrementar esta nota de rodapé com uma apresentação e uma rápida 
explicação dos paradigmas emergentes que compõem a atual historiografia, mas preferimos nos limitar a 
pedir paciência ao leitor, pois mais adiante faremos isso ao longo do texto.
4 MORAES, José Geraldo Vinci de. “História e Música: canção popular e conhecimento histórico”. In: 
Revista Brasileira de História. São Paulo: 29/39, ANPUH / Humanitas / F APESP, 2000: 205.
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chamarmo-na de “historiografia”, poucos são os historiadores nela presentes. Percebermos 

também que as abordagens da maioria que a segue utilizam linhas retóricas e de 

pensamento pendentes a outras áreas do saber humano como a filosofia, a sociologia, a 

comunicação jornalística social. Mesmo todas essas áreas estando próximas à históna, as 

leituras tradicionais realizadas sobre a música popular prevalecem com uma força 

incomensurável ainda nos dias mais recentes...

Assim, no presente capítulo, temos como proposta contar uma história da escrita da 

história da música popular nas academias ocidentais, analisando suas contribuições mais 

evidentes, além de tentarmos, com isso, ampliar um debate ainda embrionário nas ementas 

educacionais dos saberes das humanidades, sobretudo da história, o de que o estudo na área 

da música é bastante relevante (e promissor) para satisfazer às demandas da pluralidade 

cultura! tão justificada atualmente nas pesquisas dos saberes humanos. Com isso, 

visaremos problematizar alguns pontos de discussão que vemos como prioritários para a 

escrita de uma nova história cultural da música popular: 1

1. Questionar o papel atribuído à Escola dos Annales como única ou principal 

pioneira de uma história “renovada” no Ocidente. Apesar de admitirmos sua 

fundamental importância para a História, vemos que, quando se trata de 

abordar o tema música popular, os Annales quase não se preocuparam em 

renovar a historiografia;

2. Problematizar a idéia de que Theodor Adorno e a Escola de Frankjúri foram 

os fundadores de estudos sobre música popular na academia, analisando e 

discutindo algumas implicações historiográficas decorrentes do conceito de 

indústria cultural.

3. Mostrar outras tendências do século vinte, concomitantes a dos alemães, que 

se preocuparam com o tema. Além disso, lembrar os escritos de dois autores 

(Schopenhauer e Nietzsche) vindos dos confins do século XtX que pensaram 

a música (popular) cada qual à sua maneira;
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1. A música na “ renovada” historiografia

Desenhamos acima que se costuma acreditar fielmente numa “renovação” 

historiográfica que esteja caminhando para a sua plenitude e que novas temáticas e novos 

objetos de pesquisa estão sendo amplamente aceitos e divulgados por entre a academia. A 

“Nova História” estaria, dessa forma, comandando as tendências que percorrem as 

abordagens escolhidas pelos historiadores no Brasil. Sendo assim, cada vez mais se vê que 

as novas propostas de pesquisa e de debate acadêmicos são encorajadas e, por vezes, 

financiadas pelos órgãos competentes (Anpuh, CNPq, MEC, etc.) para estimular a pesquisa 

e a produção “renovada” na academia.

Poderíamos dizer que tal lógica tem bastante fundamento, se não estivéssemos 

trabalhando com o objeto de pesquisa em questão5...

Como a produção historiográfica brasileira caminha na direção das novas 

possibilidades e, como diria Sandra Jatahy Pesavento6, a partir da década de 1990 quase 

90% da produção nacional segue uma linha de História Cultural, é bastante pertinente 

afirmar que as principais referências teórico-metodológicas herdadas pelos historiadores 

brasileiros vêm daquele país que, de acordo com Nilo Odália7, vive um clima emocional e 

intelectual propicio para a inserção da história em suas necessidades cotidianas: a França.

E não que haja um grande problema nisso, ao contrário. A contribuição da 

historiografia francesa do século XX, em particular aquela ligada à Escola dos Annales, foi 

deveras significativa para se chegar às conclusões que muitos historiadores têm hoje: de 

que a história não é mais unicamente pautada nas verdades, nos acontecimentos factuais e 

nas peripécias políticas, temas reinantes no chamado positivismo histórico 8

5 No que consta à música popular, “as universidades e agências financiadoras tradicionalmente 
m enosprezaram  as pesquisas em  to m o  dessa tem ática. Q uando cederam  espaços às investigações sobre a 
música popular, sempre o fizeram quando havia relações ou com a música erudita ou a folclórica, 
delimitando-as exclusivamente a esses respectivos departamentos e núcleos”. Cf. Idem, ibidem.
6 PESAVENTO, Sandra Jatahy. “Clio e a Grande Virada da História”. In: História & História Cultural. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2003: 10.
7 Nilo Odália escreveu a apresentação de BURKE, Peter. A Escola dos Annales (1929 -  1989): a Revolução 
Francesa da Historiografia. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1997: 7 -  10.
8 O positivismo é entendido como uma filosofia da História que surgiu na Europa em meados do século XIX e 
teve como princípios básicos a busca por uma verdade absoluta, a instituição de uma história política das 
nações “civilizadas”, a pesquisa a partir das fontes “oficiais” e a história dos “grandes heróis” (políticos) que 
elaboraram a História. Os principais expoentes do positivismo devem ler sido Leopold Von Ranke (com a
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Mas, talvez por essa grande influência dos Annales, muitas vezes entende-se 

equivocadamente que a “Nova História” é uma realização exclusiva do “movimento dos 

Annales” 9 Como diria Burke, La Nouvelle Historie não é tão “nova” quanto aparenta ser, 

nem foi iniciada necessariamente com os fundadores da revista, March Bloch e Lucien 

Febvre, e nem mesmo com Jacques Le Goff e Cia. Outras tendências da produção histórica 

já pensavam a “história da sociedade” ou os “costumes”, pelo menos um século antes 

desses franceses.

De maneira tímida e isolada, alguns intelectuais do período já pensavam que seria 

possível haver uma preocupação com acontecimentos mais cotidianos como o comércio, a 

moral, a religião, as artes. Mesmo em uma época que ainda não se pensava a profissão de 

historiador enquanto tal, autores de vários lugares da Europa se viam interessados em fugir 

um pouco do reinado da guerra e da política, reinado este que já  se prolongava desde as 

primeiras tentativas históricas de Heródoto e Tueídides.10

Também no século XIX (quando os historiadores necessitavam ter reconhecida a 

sua profissionalização e a política viveu seu auge historiográfico), alguns intelectuais 

buscavam traçar outros percursos que não o da história oficial: Michelet, Burckhardt, 

Marx, Fustel de Coulanges, Herbert Spencer, Durkheim. Apesar das nítidas diferenças entre 

eles e das particularidades de seus trabalhos, todos tinham, ao menos, um objetivo em

Escola Metódica alemã) e August Comte (com o positivismo-sociológico francês). Ranke, tentando 
estabelecer um método científico, entendia a história como um conglomerado de eventos, definidos como a 
‘Verdadeira” história, que deveriam ser interconectados universalmente pelo historiador a partir unicamente 
do que as documentações oficiais o ofereciam, sendo assim, sua “história-ciência” seria capaz de atingir a 
objetividade e a imparcialidade plenas do “real”; já Comte une a lógica das ditas ciências exatas (como a 
matemática, a química e a física) ao oficio do historiador: a história e a verdade são absolutas, indiscutíveis, 
progressistas, lineares e evolutivas e apenas o Estado-naçâo e seus grandes homens, geralmente ligados à 
política, são detentores do direito de ter história. Para entender melhor esse debate historiográfico, Cf. 
PESAVENTO, Sandra Jatahy. “Clio e a Grande Virada da História”. ín: História <£ História Cultural. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2003: 10.; Cf. REIS, José Carlos. “A Escola Metódica, Dita ‘Positivista’”. In: A 
História entre a Filosofia e a Ciência São Paulo: Ática, 1996; 11 -25 .
9 Termo de propriedade de Peter Burke. Cf. Prefácio de BURKE, Peter. A Escola dos Annales (1929 — 1989): 
a Revolução Francesa da Historiografia. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1997: 11 -  15.
10 Não sejamos injustos com eles: Heródoto e Tueídides abriram alas para a formulação da idéia de 
historiador. Apesar da concepção de que a história deve ser escrita a partir dos grandes feitos heroicos e 
políticos de guerra, há possibilidades mais atraentes nos escritos dos dois. A narrativa e a hermenêutica, por 
exemplo, são elementos bastante presentes em seus escritos e ambos os elementos ainda são muito utilizados 
nos trabalhos historiográfícos mais recentes. Afinai, não teria a história, em parte, o dever de vencer o 
esquecimento? Cf. HARTOG, François. O Espelho de Heródoto: ensaios sobre a representação do outro. 
Tradução: Jaynto Lins Brandão. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1999:474 p.
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comum: discordar daquilo em que acreditavam os positivistas e inserir outros modelos de 

análise histórico-sociológica como a economia, as estruturas, a sociedade, o pensamento.

No início do século XX, historiadores de vários países já  evidenciavam uma “nova” 

história: na Alemanha, Karl Lamprecht já  falava em “a história do povo”; na Áustria, Egon 

Friedel já  falava na relação existente entre cinema, rádio (filme e trilha sonora) e público; 

nos Estados Unidos, Frederick Tumer já  pensava a simboíogia histórica das fronteiras para 

os norte-americanos e James Robinson acreditava visivelmente em uma “história total”, de 

tudo aquilo que o homem já fez sobre a terra; na Grã-Bretanha Namier e Tawney rejeitaram 

as narrativas factuais e a história dos grandes indivíduos.15

E não esquecendo a contribuição tupiniquim para a “ renovação” histórica: também 

no início do século XX, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Hollanda falavam, 

respectivamente, em cultura mulata e raízes da nação brasileira, evitando, assim, os grandes 

homens da história nacional. Havia uma plena tentativa de valorizar uma história 

regionalista, centrada nos “autênticos” costumes brasileiros da cultura popular. Freyre 

enfatizava os encontros entre os hábitos dos senhores de engenhos com a cultura dos 

escravos negros; já Hollanda, sem esconder sua herança weberiana, mostrava como o 

Brasil era fruto da “fusão” entre suas três principais descendências: os “erros” dos 

portugueses, a “preguiça” dos negros e a “docihdade” dos índios.11 12

Mas, então, se havia tantos aspirantes à “história nova”, por que se atribui aos 

historiadores dos Annales o título de “inventores” da renovada historiografia? A resposta 

não é simples, nem muito menos rápida. Mas, singelamente, poderíamos apontar três 

condições para que se acredite tão facilmente nesse status: a) primeiro porque, como já 

disse Burke, os historiadores dos Annales foram os primeiros no século XX a se 

apresentarem enquanto um “movimento”, já que houve certa organização de pensamento ao

11 Para obter informações mais precisas acerca dessa “história de longa duração” da nova história e de todos 
os citados Cf. BURKE, Peter. “Abertura', a Nova História, seu passado e seu futuro”. In: BURKE, Peter (org.) 
A Escrita da História: novas perspectivas. São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992: 7 — 
38; Cf. BURKE, Peter. “O Antigo Regime na Historiografia e seus Críticos”. In: A Escola dos Annales (1929 
-  1989): a Revolução Francesa da Historiografia. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1997: 1 7 -2 2 .  
Sobre Egon Friedel Cf. LIMA, Luiz Costa. “Introdução Geral: Comunicação e Cultura de Massa”. In: LIMA, 
Luiz Costa (org.). Teoria da Cultura de Massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978: 13 -  70.
12 FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob regime da economia 
patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1984 : 573 p.; FREYRE, Gilberto. Sobrados & Mucambos: 
decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977: 351 p.; 
HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976:154 p.
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longo de suas três gerações, o que possibilitou aos franceses darem destaque a suas 

posições epistemológicas de manevra mais o\i menos “coesa”1’; assim, as publicações da 

revista foram ganhando espaço nos lugares em que iam sendo “acolhidas”; b) segundo, 

mostraram como era possível escrever histórias a partir de outros vieses temáticos e 

metodológicos: a história das mentalidades, a história comparativa, a psicologia histórica 

(ou a história das atitudes coletivas) e, principalmente, a inserção da chamada história- 

problema que deu à primeira geração dos Annales um caráter historiográfico 

“revolucionário”; e não parou por aí: a segunda geração trouxe consigo a história de longa 

duração, a Geo-história, a história da cultura material, a história serial e a história 

quantitativa, a terceira geração tentou ser mais inovadora ainda do que suas antecessoras e, 

de fato, o foi ao conseguir trazer ao ceme da história o imaginário, a psicologia, os 

sentimentos, a sexualidade, ampliando não apenas o campo temático, mas também as 

possibilidades documentais e de pesquisa13 14; c) terceiro, por alcançarem tal posição de 

destaque e inovação, os Annales ganharam apelo popular, já  que, ao menos em seu país- 

sede, viraram rotina nas discussões entre intelectuais e amigos em lugares não tão 

convencionais e até em meios de comunicação e mídia.

13 Isso é questionável, já que as três gerações não são homogéneas entre si e seus historiadores não seguiram 
caminhos idênticos. A. divisão em “gerações” é muito mais uma forma didática de lidar com a história dos 
Annales. Talvez as duas primeiras gerações possam ser vistas como as mais “consistentes”, que tenham 
seguido mais uma “unidade” epistemológica; da terceira não podemos ater-nos à mesma percepção já  que a 
mesma diversificou-se tanto que foi até foi motivo para a escrita de um livro, por Dosse, questionando essa 
postura tão “fragmentada” (tão “em migalhas”) da referida geração Cf. DOSSE, François. A História Em 
Migalhas: dos Annales à Nova História. Bauru: EDUSC, 2003,393 p.
14 As três gerações da Escola dos Annales podem ser rapidamente definidas: a) a primeira geração, fundada 
por Lucien Febvre e Marc Bloch, se caracterizou pela “mtroduçâo” do conceito de mentalidades na pesquisa 
histórica. Como forma de criticar as tradicionais escolas -  positivista metódica e marxista a primeira 
geração passa a entender que a consciência, a memória, os fatos sociais e as representações coletivas 
compõem também o corpo da História, não apenas as relações políticas e económicas, o que permitiu, mesmo 
que ainda timidamente, um espaço para a cultura em suas abordagens; b) a segunda geração, ou a “Era de 
Braudel”, pode ser vista, por alguns, como uma “descontinuidade” da “revolução” dos Annales. Braudel 
enfatizava a importância da interligação entre História e Geografia e voltou suas abordagens históricas, 
influenciando um número imenso de historiadores, para a história sócio-econômica, acrescentando fatores 
interessantes no método histórico: as chamadas história demográfica e história quantitativa O uso dos 
números e suas mudanças, assim, representariam a “verdade”, em uma tentativa de atribuir um caráter 
cientificista à História, tendo em mente a idéia de que os números “não mentem” sendo, portanto, oportuno 
ressaltar que a cultura não teria muita importância na escrita da história, c) a terceira geração, ou a “Nova 
História”, seria a reação contra as “ordens” de Braudel: a inserção de novos olhares fez com que o 
“policentrismo” prevalecesse nesta geração que, ao mesmo tempo, se caracteriza como sendo a mais 
fragmentada ou, de acordo com Dosse, aquela que está chegando ás “migalhas”. Cf. BURKE, Peter. A Escola 
dos Annales (1929 — 1989): a Revolução Francesa da Historiografia. São Paulo: Fundação Editora da 
UNESP, 1997,154 p.
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Só que a partir dessas três condições é que encontramos argumentos para justificar 

que, possivelmente, o fator popularidade tenha dado aos Annale s a posição de pioneinsmo 

historiográfico no que diz respeito ao novo. Afirmamos isso, pois outras tendências, de 

outros lugares tiveram grande contribuição para a expansão temática e epistemológica na 

historiografia e nem sempre isso é reconhecido ou, pelo menos, não tão constantemente. 

Outra coisa: é interessante pensar como o investimento dos Annales na “coesão” e no não 

afastamento das estruturas permitiu uma melhor aceitação sua em várias partes do 

Ocidente.

É de grande contribuição lembrar, como Ronaldo Vainfas15 já  o fez, que o campo 

das mentalidades e da vida cotidiana ultrapassou os limites d a í  rança e alcançou países não 

tão “importantes” para a historiografia, a história intelectual e a história das idéjas norte- 

americana, a história social inglesa e a micro-história italiana. Vainfas cita Robert Damton, 

Natalie Davis, Keith Thomas, Cario Ginzburg, Roger Chartier e Edward Thompson como 

expoentes de uma renovada historiografia que pensou (e ainda pensa) os “microtemas”, as 

simbologias do campo cultural, o cotidiano popular em demasiadas épocas e regiões.

Vainfas ainda fala em uma “mudança” da história das mentalidades à história 

“eminentemente” cultural, ressaltando que, na verdade, não houve tantas modificações 

assim. A “Nova História Cultural” faria novos usos dos conceitos utilizados pelas histórias 

das mentalidades e teria quatro características próprias e principais: a) a primeira seria a 

íntima aproximação com a antropologia e a valorização da observação crítica do cotidiano, 

havendo nítidas aproximações entre o “particular” e o “global”; b) a segunda característica 

não negaria as expressões culturais da “velha” história cultural erudita, mas teria especial 

apego pela cultura de caráter massivo ou, então, “popular”, afastando-se das histórias dos 

grandes pensamentos e da história intelectual; c) a terceira característica seria a de 

enriquecer as discussões acerca dos grupos sociais, sem ter como predomínio as divisões de 

classe ou de ocupação social, levando mais em consideração os costumes que conseguem se 

infiltrar nas mais variadas divisões de determinada sociedade; d) os caminhos percorridos 

pela Nova História Cultural seriam compostos pela pluralidade e pela multiplicidade de 

costumes cotidianos aos quais determinada cultura estaria imbuída.

15 Cf. VAINFAS, Ronaldo. “História das Mentalidades e História Cultural”. In: CARDOSO, Ciro Flamarion 
& VAINFAS, Ronaldo (orgs.) Domínios da História: ensaias de teoria e metodologia. Rio de Janeiro: 
Editora Campus, 1997: 127-162.
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Mas Vainfas ainda atribui deliberativamente à Escola dos Annales o grande posto 

de pioneirismo na renovada historiografia. Ele aceita as contribuições históricas anteriores à 

revista, mas afirma que justamente a “ausência de paradigmas” das demais tendências 

(antigas e recentes) e, portanto, a falta de certa “coesão” entre os historiadores 

contemporâneos, favorece a titulação atribuída aos franceses.

Diante de todo esse debate, perguntamo-nos: será que os Annales foram realmente a 

grande inovação da metodologia histórica no século XX? A resposta, fria e angustiante, 

pode ser encontrada no sim e no não. Como já dissemos, o “movimento” dos franceses foi 

deveras inovador (e aí reside o lugar para o sim) por incorporar para si temas como 

imaginário, ambição, raiva, bruxaria, amor, ansiedade, medo, culpa, hipocrisia, corpo, 

sexualidade, orgulho, segurança, morte, doença, loucura, festa, literatura, silêncio, riso, 

sofrimento, lazer, alimentação, mulheres, crianças, idosos e até a Ocitânia... Todas essas 

zonas silenciosas e silenciadas pela história oficial e tradicional saíram do calabouço e 

ganharam seu lugarzinho na torre16 arejada da Escola dos Annales. Todas elas. Mas, a 

música, seja ela qual for, não figura entre as temáticas prediletas dos franceses (é a partir 

daí que o não entra em cena)...

Quando vamos falar em música (especialmente em música popular) a historiografia 

é bem cruel, os espaços que os historiadores têm reservado para ela são bastante restritos, 

apertados demais para considerarmos que, enfim, a música possui uma história “renovada”. 

E não estamos falando de música enquanto /b«fc de pesquisa, mas sim da música enquanto 

objeto de estudo. Enquanto fonte, aqui e ali, de modo frequente, os historiadores estão se 

utilizando (muitas vezes equivocadamente) das letras das canções populares ou apenas da 

canção de modo superficial para dar exemplificações de seus objetos de pesquisa. Utiliza-se 

a música como uma das fontes primordiais para a escrita de uma história do rádio, da 

televisão, das novelas, dos filmes, dos regimes políticos, do teatro, etc. Mas pouco se usa a 

música para a escrita de uma história da música... Estudam-se as modificações 

socioculturais de determinada sociedade e, através do uso da canção popular como fonte, 

garante-se uma riqueza a mais no entendimento de um contexto histórico específico.

16 Ou como diria Emmanuel Le Roy Ladurie, tais zonas saíram do “porão ao sótão”. A idéia foi revisitada por 
Peter Burke (1997: 81).
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E a “culpa” não é apenas dos Annales: nenhuma das tradições historiográfícas 

citadas neste capitulo se importou minimamente com uma história da música popular. Nem 

a históna dos pensamentos, nem a dos micro-acontecimentos, nem a história social. Ao que 

parece, os estudos sobre música (e música popular) não eram “dignos” dos olhares da 

História. Durante boa parte do período pós-profíssionalização do ofício dos historiadores, 

que repousa intensamente apenas sobre o Breve Século XX17, seus principais expoentes (e 

mesmo aqueles que não têm tanta expressividade acadêmica) esqueceram de lembrar que os 

músicos fazem parte das diversas possibilidades da história “renovada”. Salvo às condições 

mencionadas anteriormente, a música permaneceu fora do interesse dos historiadores por 

muito tempo...

Outrossim, parece-nos bastante cabível afirmar (em tom imperativo) que a música 

popular e suas histórias foram, tradicionalmente, construídas e moldadas pelas orientações 

teórico-metodológicas de sociólogos, jornalistas, musicólogos, filósofos e até na livre 

intenção dos próprios artistas (em sua vontade de se auto-elaborarem enquanto sujeitos 

históricos). Todos esses escreveram massivamente sobre a música popular e as bibliografias 

disponíveis são das mais variáveis, acerca dos mais diversificados artistas e gêneros 

musicais. Todos. Já no que se refere aos historiadores, um ou outro, e bem recentemente, 

tem metido suas mãos singelas sobre a História da música e ainda sim sob olhares 

epistemológicos desconfiados da academia. Talvez por isso possamos afirmar que há tão 

pouca influência dos novos paradigmas historiográficos na escrita das histórias da música 

(popular).

Richard Middleton18, musicólogo norte-amerícano, aponta três “fases” principais 

que teriam definido os rumos da história da música ocidental contemporânea:

a) o momento da “revolução burguesa ”, impulsionado pelo período “classicista” da 

chamada música “erudita” dos séculos XVIH e XIX que tinha por base a busca do 

equilíbrio das estruturas melódicas, da simetria das frases, da “lógica” dos 

desenvolvimentos articulada com a concisão do pensamento intelectualizado em sintonia

17 Idéia de autoria de Eric Hobsbawm de que o século XX teria durado, cronologicamente, menos de cem 
anos, vivendo de 1914 (início da Primeira Guerra Mundial) até 1991 (fim político da União Soviética). Cf. 
HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve sécufo X X  (1914 -  1991). São Paulo: Companhia das Letras, 
1995: 598 p.
18 Apud. NAPOLITANO, Marcos. “A Constituição de uma Forma Musical e de um Campo de Estudos”. In: 
História & Música, história cultural da música popular. Belo Horizonte: Autêntica, 2002: 11 -  38.
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com a música, ou seja, a “perfeita” combinação entre letramento, erudição e razão no cerne 

das artes. Tal período, de acordo com Middleton, foi importante pelo investimento burguês 

na criação de editorias musicais, expansão de promotores de concertos e proliferação de 

teatros e casas de concertos públicos. No período teria predominado o gosto pelas formas 

clássicas e sinfónicas, além da consagração de valores culturais eruditizados no “banimento 

da ‘música de rua’, [das] canções políticas circuneristas a enclaves operários, [da] 

vanguarda marginalizada ou assimilada”’9

b) o nascimento da “cultura de massa”. Nesse período, datado das duas últimas 

décadas do século XIX e da primeira metade do século XX, a inserção gradativa de novas 

regras mercadológicas19 20 no impulso e na “re-aceitação” da música popular fazem nascer o 

limiar do que hoje entendemos por “música massiva”. Como já  esboçamos no início deste 

capítulo, o termo fama  vai se aproximar infimamente do conceito de música popular, já  que 

o ragtime21 e a música Jazz vão proporcionar altos investimentos nas casas de danças e 

espetáculos e, claro, na produção de discos. Os centros de divulgação desse music-hall 

seriam o Tin Pan Alley de Nova York e a Denmark Street de Londres. Nessas duas 

localidades, a intensificação de uma vontade de lucratividade cultural e o rápido 

desenvolvimento das indústrias de gramofones (Victor -  EUA; Gramophone Co. -  RU), 

vão atribuir ênfase à importância da “forma canção” e dos gêneros explicitamente 

dançantes. É o “auge” das chamadas danças de salão22.

19 Idem, ibidem: 12 — 13.
20 A partir do século XIX várias mudanças nas percepções de como os produtos culturais deveriam circular 
foram ganhando terreno nas redes de produção artística. As primeiras artes a terem sua rede “profissional de 
mercado”, em termos modernos, foram a escrita e a literatura. De acordo com Raymond Williams, nos 
primórdios do referido século, “a reprodutibilidade impressa superou de muito a maior parte dos demais tipos 
de reprodução artística”, impulsionada pela onda crescente de profissionalização dos setores culturais, com a 
invenção sistemática do Copyright (direito de identificação da propriedade autoral) e do royalty (pagamento 
relativo a cada exemplar vendido). Iniciados na produção de livros, tais direitos foram incorporados à 
indústria musical, de forma notória, a partir do período de nascimento da “cultura de massa” . Cf. WILLIAMS, 
Raymond. “Instituições”. In: Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992: 33 -  55.

Uma espécie de “Jazz inicial” ou “tradicional”, o ragtime não consistia de uma música tocada no improviso 
(como o Jazz moderno) e nem de muitos solos. A quantidade de integrantes era pequena (4 ou 5 no máximo) e 
o saxofone não era seu principal instrumento, cabendo ao trombone e ao contrabaixo esses papéis. Gênero 
musical popular muito recorrente nas últimas décadas do século XIX, o ragtime foi “obscurecido” pela 
popularidade do Jazz no século XX. Cf. COLLIER, James Lincoln. Jazz, a autêntica música americana. Rio 
de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1995: 324p.

Algumas delas: swing (tipo de Jazz mais dançante); buzzant tope, turkey trot; grizzly bear; fax  trot 
(imcialmente dançados ao estilo de ragtime, posteriormente mais típicos de dança de salão); bolero; salsa; 
tango e milonga (tipo de tango marginalizado).
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c) o advento da cultura pop. Seria o momento de maior “crise” da música popular. 

A época, a pós-Segvmda Guerra Mundial (principalmente até a década de 60). Sena nesse 

período que a “música massiva” tomaria proporções “globais” e as experiências musicais 

estariam agora intrinsecamente ligadas ao exercício da “liberdade”, na busca da 

“autenticidade” das formas musicais e culturais. A “Cultura Rock” e as transformações 

musicais sofridas pelo Jazz fariam com que as tribos começassem a se formar e elas seriam 

os monumentos indispensáveis na constituição da idéia de “rebeldia” que passa a definir os 

setores jovens do Ocidente a partir de então. A música popular seria, para Middleton, um 

fruto das classes trabalhadoras inglesas e da classe média norte-americana.

Já o historiador brasileiro Marcos Napolitano23, em seu História & Música, rebate a 

idéia de Middleton e considera a visão desse norte-americano muito tradicionalista, se 

levarmos em consideração o caso da América Latina, por exemplo. Napolitano aponta que, 

na maioria dos casos, se toma os modelos europeu e norte-americano (este último com mais 

ênfase) quando se pensa em elaborar discussões sobre histórias da cultura e da arte 

contemporâneas. Para ele, lendo Garcia Canclini, as transculturações e as demasiadas 

temporalidades, observadas no caso da formação das sociedades nacionais latinas, levam- 

nos a entender as ricas estruturações de “complexos culturais híbridos” que por aqui se 

formaram. E tais complexos não nos permitiriam produzir uma historiografia musical latina 

a partir dos modelos históricos bretãos. Para ele,

como consequência do caráter híbrido de nossas culturas nacionais, os planos 
“culto” e “popular”, “hegemónico” e “vanguardista”, “folclórico” e “comercial” 
ffeqíientemente interagem de uma maneira diferente em relação à história 
européia, quase sempre tomada como modelo para as discussões sobre a história 
da cultura e arte.24

A consideração de Napolitano é bastante válida. É interessante o pensamento do 

autor ao mostrar que a produção acadêmica sobre arte e música popular latina costuma se 

“espelhar” nos modelos estruturais vindos de países considerados pioneiros da produção 

intelectual. Mais especificamente: as mesmas lógicas estruturais que são construídas para 

os europeus e/ou para os norte-americanos são difundidas em áreas como o Brasil, o

23 NAPOLITANO, Marcos. “A Constituição de uma Forma Musical e de um Campo de Estudos”. In: História 
& Música, história cultural da música popular. Belo Horizonte'. Autêntica, 2002: 11 — 38.
24 Idem, ibidem: 14.
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México e a Argentina, por exemplo. A diversidade espaço-temporal nesses casos não é 

respeitada e há certa imposição dos modelos acadêmicos estrangeiros na construção de 

histórias nacionais latinas. Só que também há um problema em querer se desviar 

completamente disso: é problemático achar que qualquer localidade, cidade ou nação pode 

estar isolada de influências das demais. Se os Estados Unidos ou a Europa querem se 

configurar enquanto “centro” do mundo Ocidental, a arte e a música (popular) não têm 

muita culpa disso.

Detalhe: os modelos paradigmáticos de abordagem histórica elaborados pela e para 

a intelectualidade européia e/ou norte-americana com o intuito de construir estruturas para a 

história da arte e da música (popular) não podem ser utilizados de maneira homogénea nem 

para os seus países-alvo de origem. Ou seja, nem para a Europa, nem para os Estados 

Unidos os modelos espaços-temporais criados pelos acadêmicos de lá podem dar de conta 

de toda sua história. Apenas uma parcialidade provisória é conseguida.

Mas Napolitano contribuiu significativamente para a discussão aqui pretendida ao 

esboçar e problematizar as quatro categorias apontadas por Middleton com as quais a 

academia tem, tradicionalmente, definido o termo “popular” (leia-se, música popular) .

i) Definições normativas: de acordo com ambos os autores, nesses casos, a produção 

acadêmica trata a música popular enquanto produto “inferior” e “marginal” se comparada à 

música erudita. A “perfeição” estaria na música elaborada pela época “classicista”, no 

momento auge da “revolução burguesa”. A simetria e a harmonia seriam as impecáveis 

armas da constituição do racional e do erudito na “verdadeira” música. Já a música popular 

seria apenas um feitio de irracionais “devaneios” da cultura musical “daninha”.25 26

ii) Definições negativas: neste caso, a música popular é escrita e entendida a partir 

daquilo que ela “essencialmente não é”. Em outras palavras, tomam-se como lugar de 

referência as músicas folclórica e/ou “artística/erudita” para se constituir uma posição 

intermediária para o urbano “popular” . Seria o equivalente a tratar a música popular urbana 

como o “outro” , o “diferente”, aquele que é pensado e elaborado a partir de um “eu”

25 FEDELI, Orlando. “Rock: revolução e satanismo”. In: MONTFORT, Associação Cultural, 
http://www.montfort.org.br/index.php?secao=cademos&subsecao=arte&artigo=rock&lang=bra Acesso em: 
11 de outubro de 2006.
26 O “eu” pode ser entendido como aquele que faz uma leitura pré-conceitual do “outro”, geralmente 
marginalizado ou inferiorizado. Muito próxima das discussões acerca das identidades, a questão da alteridade 
pode ser entendida como “uma ‘fantasia colonial’ sobre a periferia, mantida pelo Ocidente, que tende a gostar

http://www.montfort.org.br/index.php?secao=cademos&subsecao=arte&artigo=rock&lang=bra
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vitorioso, superior e consagrado socialmente. Estas definições seriam uma espécie de 

complemento das definições normativas e frequentemente tenderiam a evidenciar o folclore 

rural e o erudito elitista (os “eus”), enquanto tradição, em detrimento da “música massiva” 

popular (o “outro”), esta enquanto modernidade descartável2

iii) Definições sociológicas, aqui reside a grande maioria dos autores que trabalham 

com música popular na contemporaneidade. Apesar de criticar contundentemente os grupos 

de definições anteriores, seu insistente costume de entender a música como um produto 

associado a e produzido por e para determinados grupos ou classes sociais nos incomoda 

no que diz respeito à epistemologia historiográfica. Sua vontade de “arrumar” em estruturas 

bem definidas e distintas as “ eras” histórico-temporais e de dividir mecanicamente a 

criação musical em arte popular direcionada socialmente está recheada de equívocos. Por 

trabalhar com a idéia da divisão artístico-musical em gêneros temporais* 28, além da 

"escolha" daqueles artistas que "verdadeiramente" representariam tais gêneros, a vertente 

sociológica visa criar uma roupagem estética das revoluções poéticas e sonoras que cada 

gênero (em espécie de "movimento artístico") deixou para sua época.

iv) Definições tecnológicas/econômicas: este quarto grupo se mantém interligado 

aos demais. É uma extensão de todos os outros. Observam-se heranças normativas, 

negativas e sociológicas quando se pensa a música popular como mercadoria tecnológica 

exclusiva da “mídia de massa” (mass media), fruto direto da indústria cultural, do show 

business e do music-hall.

Mas sejamos cautelosos: não se tratam de definições isoladas, de autores e 

produções independentes. Mesmo Middleton “considera todas as formas de definição 

listadas como sendo insatisfatórias e incompletas e só podem ser válidas se entrecruzarmos 

as definições com o contexto histórico e o sistema cultural específico que está em 

questão”29. Já afirmamos que há um a vasta diversidade de autores que escreveram sobre

de seus nativos apenas como puros e de seus lugares exóticos apenas como ‘intocados’”. Cf. HALL, Stuart. 
“O Global, o Local e o Retomo da Etnia”. In A Identidade Cultural na Pós-Modemidade. Rio de Janeiro: 
DP& A, 2000: 104 p.
“7 Cf. TINHORÃO, José Ramos. Música Popular, um tema em debate. São Paulo: Editora 34,1997: 192 p.
~x Poderíamos chamar de "gêneros temporais" os ditos estilos musicais que derivam de um gênero visto como 
"maior". Por exemplo, no caso do “rock/pop” há várias derivações oriundas do gênero "maior" como o heavy 
metal, o punk, o gothic, o rock progressivo, o próprio glam/glitter rock, entre outros. Cf. FRIEDLANDER, 
Paul. Rock andRoll, uma história social. Rio de Janeiro: Record, 2002: 452 p.
29 NAPOLITANO, Marcos. “A Constituição de uma Forma Musical e de um Campo de Estudos”. In: História 
& Música, história cultural da música popular. Belo Horizonte: Autêntica, 2002: 15.
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música popular e dialogaram academicamente com as mais variadas disciplinas humanas e 

sociais. Se bem  que também mostramos como os historiadores parecem não gostar tanto de 

música popular como objeto de pesquisa. Assim, vejamos as produções mais influentes na 

historiografia da música popular e suas perspectivas teóricas e abordagens metodológicas 

mais evidentes.

2. Theodor Adorno: pai da história (da música popular)?

Vimos que a  Escola dos Annales, mesmo com toda a  sua inovação historiográfica, 

nunca deu muita atenção aos estudos que por ventura pudessem arquitetar um campo de 

pesquisa que relacionasse História & Música. Durante toda a  longa história da academia 

universitária no Ocidente, a  lógica de inserção de discussões e disciplinas acadêmicas, 

mesmo em épocas anteriores ao que chamamos de Huminismo -  quando as universidades 

chegam ao seu ápice de ostentação das índoles d e  razão e  intelectualidade - ,  sempre elegeu 

seus parâmetros curriculares a partir da lógica de ordem  e seriedade30. Falando nesses 

termos, até pode parecer que discutir música popular na academia (ou em qualquer outro 

lugar) não é motivo de um  debate sério e teoricamente fundamentado. Mas é justamente 

essa a  atribuição que a academia, po r vários séculos e até hoje em menor grau, faz a  alguns 

temas considerados não merecedores de um a visível atenção teórico-metodológica E não 

apenas a academia: pela lógica social que a  modernidade lançou às suas instituições31, o 

conceito de seriedade atinge tudo aquilo que condiz com os “bons” costumes da sociedade, 

como a  política, a  economia, a  religião e a  cultura erudita que n o  século XIX formavam o 

quarteto mais bem afinado das discussões entre as camadas letradas. A música popular, 

criada em tese para a  diversão, o lazer e o deleite, não poderia ser alvo de um a discussão

30 Até mesmo o conceituado historiador Eric Hobsbawn teve que se mascarar por vários anos; com o 
pseudónimo de Francis Newton para não enfrentar o “descrédito acadêmieo” ao publicar o livro História 
Social do Jazz. Cf. MORAES, José Geraldo Vinci de. Op. C it: 205.
31 Lógica essa pautada na moral, na disciplina, na discrição, nos “bons” costumes, na educação rígida, na 
privação, no vítorianismo. Cf. HUNT, Lynn. “Revolução Francesa e Vida Privada”. In: PERROT, Miehelle 
(org.). História da Vida Privada vol.4. São Paulo: Companhia das Letras, 1991: 21 -  51; C f COLLIBR, 
James Lincoln. “A Inevitabilidade do Jazz nos Estados Unidos”. In: Jazz, a autêntica música americana. Rio 
de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1995:9 — 30.
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séria, j  á que não teria sido inventada com este intuito (diferentemente da música erudita32, 

por exemplo). A academia, por ser o retiro da lógica intelectual, não seria o lugar adequado 

para se entender música popular e temas equivalentemente não ligados de forma intrínseca 

à razão. Talvez o mundo boémio ou quem sabe um famoso café europeu fossem propícios. 

Não a academia...

E como a sociedade não vive isolada de seus acadêmicos (apesar de interagir com 

eles de forma bastante precária), a mesma lógica de modernidade em questão atribui à 

sociedade um caráter de pleno imediatismo nas realizações humanas: os sujeitos são quase 

que forçados a acompanhar os ritmos que a sociedade tecnológica dita e a lógica de tal 

sociedade depende de suas bases fundamentais, o  que leva a  exei historicamente que o que é 

mais importante (o sentido de importância intimamente ligado ao de progresso) é o que dá 

retomo direto a uma coletividade “mecanizada”. Assim, apenas o que possa estar envolto à 

política, ao comércio, às instituições, à  indústria, à religião, ao mundo erudito se tom a 

“importante” . Sem tais bases, a modernidade seria “insuficiente” em suas propostas e talvez 

não observássemos os avanços tecnológicos que temos hoje com tamanha intensidade. Daí 

porque a  academia necessita de tratar apenas de assuntos que “vaiam à pena” para tentar 

suprir o imediatismo das sociedades pós-industriais.

Entretanto, quando o  século XX mostra que as oportunidades de mercado são 

bastante amplas, os meios de difusão cultural passam a  receber uma atenção inédita: é no 

entre guerras que a discussão do tem a “cultura e sociedade de massas” vai sair detrás das 

cortinas. É por volta da década de 1930 que um grupo de acadêmicos alemães vai se 

interessar pela discussão e um deles, em especial, vai lançar olhares mais diretos à música 

popular. Seu nome: Theodor Adorno.

Obviamente, estamos falando daqueles filósofos e pensadores ligados à tradicional e 

respeitada Escola de Frankfurt33. Tradicional por seguir orientações teóricas de caráter 

marxista e respeitada pela grande contribuição para o pensamento filosófico do século XX,

32 A música erudita também foi criada com o intuito do entretenimento, mas a fm esse e a discrição que seus 
principais apreciadores (as elites e os políticos) ostentavam não permitiam que a música erudita fosse 
relacionada ao riso, à diversão. D aí porque a música erudita ser muito mais convencionada à seriedade. Cf. 
BURROWS, John. Guia Ilustrado Zahar de Música Clássica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, 512 
P-
33 Para ter definições mais bem elaboradas sobre a Escola de Frankfurt Cf. NOBRE, Marcos. Teoria Crítica. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004; Cf. WIGGERSHAUS, R olf Escola de Frankfiirt — História, 
Desenvolvimento Teórico, Significação Política. Tradução: Vera de Azambuja Harvey. Rio de Janeiro: Difeel 
Editora, 2002.
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a Escola de Frankfurt traz à sua época uma inovação no que diz respeito ao pensamento 

social, já  que introduz ao cem e das discussões acadêmicas novos paradigmas para a 

filosofia e a  sociologia: a chamada Teoria Crítica da Sociedade vai re-estruturar os rumos 

das pesquisas marxistas sobre cotidiano e sobre grupos sociais de maneira que as lógicas do 

marxismo deAlthusser sejam deixadas de lado. Por estudarem temas como arte, autoridade, 

família, preconceito, classes trabalhadoras, psicanálise e  criarem novos conceitos como o 

de “indústria cultural”, os frankjurtianos vão abrir caminhos para outros pensadores de 

várias áreas das ciências humanas e sociais, como por exemplo a  chamada vertente teórica 

dos Estudos Culturais (que dela temos algo a falar mais adiante).

O  Instituto de Pesquisas Sociais de Frank&rt34 passa, a  partir d a  direção de Max 

Horkheimer em 1931, a investir em pesquisas voltadas para a arte e cultura, o que 

possibilitou a formação daquilo que se conhece como Teoria Crítica. A  proposta, iniciada 

com o discurso de Horkheimer na  posse da diretória do instituto, ressaltava a idealização de 

um “novo paradigma” filosófico que reuniria elementos do materialismo histórico dê Karl 

Marx com a psicanálise de Sigmund Freud. A orientação principal era a  marxista, mas 

outros ramos da filosofia germânica recente foram aceitos pelos frankjurtianos. o 

“idealismo clássico” de Schopenhauer, o negativismo de Heidegger e a crítica à razão de 

Nietzsche.

A combinação do estudo desses pensamentos possibilitou a elaboração de uma 

Dialética35, que seria o método empregado, em filosofia, para um a melhor compreensão da 

sociedade “real” a partir da investigação expressamente analítica (e interpretativa) dos

fenômenos sociais escolhidos. Tais fenômenos caminhariam pelo conjunto de estruturas e 

forças sociais que os provocam e os moldam, intercalando-se entre as significações sociais 

que são elaboradas no dia-a-dia e a  significação edificada pelo próprio filósofo. Daí a 

necessidade da Dialética: esta “arte de discutir” prevê o diálogo entre o tem a discutido e 

sua direta rclaçao com o  meio social, irrompendo ainda pelas subjetividades (sempre 

críticas e necessárias) do pensador.

34 Fundado em 1924 com o empenho do judeu alemão Felix W eile os investimentos do seu pai, o milionário 
Herman Weil, o Instituto foi fundado no auditório da Universidade de Frankfurt oficialmente a 22 dè Junho. 
Cf. WIGGERSHAUS, Rolf. Escola de Frankfurt -  História, Desenvolvimento Teórico, Significação Política. 
Tradução: Vera de Azambuja Harvey. Rio de Janeiro: Difeel Editora, 2002.
35 A Dialética, como a apresentamos, é invenção direta dos principais líderes do Instituto, Max Horkheimer e 
Theodor Adorno, e pode ser melhor compreendida na leitura das obras Dialética do Esclarecimento (de 
autoria de ambos) e Dialética Negativa (de Adomo). Cf. Idem, ibidem.
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A grande contribuição da Teoria Crítica para o pensamento contemporâneo talvez 

seja o explícito desejo dos jrankfurtianos em  desprezar o  caráter eientificista (de exatidão) 

enraizado às humanidades no século XIX. Nada mais explicável, j á  que as influências 

diretas que seu pensamento herdou tinham como base a crítica à razão (Nietzsche) e um  

sentimento gradativamente negativista (Heidegger) de que não h á  solução imediata para as 

irracionalidades da razão e do culto iluminista aos dados empíricos e  às disciplinas 

setoriais. Disso, tomamos como exemplo a  perseguição nazi-fascista contra os judeus 

durante a época hitlerista, condição social vivida pela maioria dos pensadores do Instituto. 

Desse fenômeno “real” , há o surgimento da possibilidade de se questionar um ser tão 

racional como o humano que se  jacta  da capacidade e  da  necessidade de impor posições e 

não respeitar diferenças. Outrossim, o humano, para os jrankfurtianos, se tom a insensível à 

dor do autoritarismo, negando sua coletividade e a  harmonia de uma vida ativa no corpo 

social.

A razão e a superioridade do homem excessivamente metódico do fluminismo 

deveriam ser evitadas. Mas, ao mesmo tempo, haveria um a grandiosa arma dos “grupos 

dominantes” para diminuir e desviar a  compreensão da “real” sociedade por parte dos 

“grupos dominados” . Esta arma se configuraria nas disciplinas setoriais que, 

implementadas em escolas e  universidades e  mecanicamente bem  divididas, submeteriam 

os indivíduos à razão instrumentalizada pela  “dominação” . Daí a  necessidade da Dialética: 

promover uma espécie de interdisciplinaridade que não delimite as humanidades em áreas 

estruturais do saber; não obstante, todos os saberes humanos e sociais deveriam circular 

entre si.

E não por acaso, entre as décadas de 1930 e 60, esses pensadores direcionaram 

olhares sobre as mais variadas temáticas: filosofia clássica, economia social, sociologia da 

cultura, cultura de massas, psicologia autoritária, estética artística, cinema, avanços da 

tecnologia, ideologia, desemprego, fascismo, literatura, psicanálise, repressão familiar e 

sexual e, também, a música.

Quanto à música, o pensador mais expoente daquela escola foi, sem dúvida, 

Theodor Adomo. Mas Max Horkheimer também foi de grandiosa contribuição e ficou, no 

limiar dos estudos jrankfurtianos sobre música, escondido à  sombra de Adomo. Assim 

como Engels foi tão importante para o pensamento de economia-política de Marx,
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Horkheimer foi para o pensamento sócio-musical de Adomo. Mas ambos, Engels e 

Horkheimer, ficaram como os ocasionais b-sides dos singles de Maxx e Adomo, 

respectivamente.

As idéias adomianas foram tão pioneiras que a  seu "mentor" foi atribuído o título de 

"pai" da história da música popular. Marcos Napolitano, já  citado, inclusive chega a afirmar 

que "só a partir dos anos 60 [a música popular] passou a ser levada a  sério, não apenas 

como veiculo de expressão artística, mas também como objeto de reflexão acadêmica"36. 

Ora, tal afirmação mostra claramente que se trata dos investimentos acadêmicos de Adomo 

em analisar a música popular e sua "face negra", a indústria cultural. A época (os anos 60) 

pode ser vista como um a herança direta das publicações de O Fetichismo da M úsica e a 

Regressão da Audição (1938) & Sobre Música Popular (1941) de autoria do próprio 

Adomo. Tais publicações vão, para Napolitano, marcar a  era inicial dos estudos sobre 

música popular na  academia e traçar um divisor de águas entre o que ele chama de estudos 

musicais adomianos e pós-adomianos (quando os estudos de música popular começam a 

se intensificar).

É exatamente onde queremos chegar: vejam que Napolitano diz que apenas a partir 

dessa época a  música popular passa a  ser "levada a  sério". Não escapando da lógica 

acadêmica, Adomo apenas se interessa pela  música a  partir do momento em que a mesma 

passa a ser inserida na lógica de mercado da modernidade pós-industrial. É  quando a 

música começa a  ganhar visibilidade mercadológica e a render lucros "massivos” para a 

sociedade Ocidental. Muito provavelmente, para além do status e da respeitabilidade da 

imagem de Adomo, a academia só tenha aceito esse estudo pelo simples motivo dá música 

popular estar gerando lucros inesperados e passar a  ser ligeiramente inserida na seriedade.

O pensamento adomiano repousa sobre um a explícita revolta filosófica contra os 

modelos estabelecidos socialmente por aquilo que tal pensamento intitula de “mistificação 

de massa”37. Para Adomo e  Horkheimer, a  “mistificação” é  a  clara idéia de padronização38

36 NAPOLITANO, Marcos. “A Constituição de uma Forma Musical e de um Campo de Estudos”. In: História 
& Música, história cultural da música popular. Belo Horizonte. Autêntica, 2002:15.
37 Cf. ADORNO, Theodor W. & HORKHEIMER, Max. “A Indústria Cultural: o Iluminismo como 
Mistificação de Massa” In: LIMA, Luiz Costa (org.). Teoria da Cultura de Massa. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1978: 159 -  204.
38 O conceito de padronização, para os autores, segue um raeiocinio economicista: o produto cultural seria, 
assim, aquilo que a indústria determina para o consumo dos usuários; haveria divisão económica na oferta do 
produto, oferta essa baseada nas “distinções enfáticas, como entre filmes de classe A eB , ou entre estórias em
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dos consumidores passivos, subjugados pelo sistema cultural capitalista e que passam, a 

partir da modernidade pós-industrial, a  ser massificados de form a tal que se perde a 

indumentária da individualidade ou da “consciência social de si” . Assim, o ser humano 

perderia sua capacidade critica, elucidativa, imaginativa e espontânea. Não haveria mais a 

necessidade de pensar, já  que tudo estaria plenamente (im)posto, ofertado para que os 

usuários usufruam e contentem-se com aquele deleite, para Adorno e Horkheimer, 

momentâneo e supérfluo. Para ambos, a  sociedade sofre com a  implementação da 

estandardização cultural na qual toda criação popular é considerada igual, repetitiva e 

descartável. As produções culturais do século XX não passariam de mercadorias 

transformadas em fetkbism os regressivos que em nada acrescentariam à  “verdadeira” 

formação intelectual do indivíduo. Ambos, pretensiosamente, afirmam que “a civilização 

atual a tudo confere um ar de semelhança” e que

a racionalidade técnica hoje é a racionalidade do próprio domínio, é o caráter 
repressivo da sociedade que se auto-aliena. (...). Por hora a técnica da industria 
cultural só chegou à estandardização e â produção em série, sacrificando aquilo 
pelo qual a lógica da obra se distinguia da lógica do sistema social (grifo 
nosso).39 40

Os dois autores, principalmente Adomo, eram apreciadores assíduos de música 

“clássica” , “erudita” . Para ambos, a  lógica da obra de  arte n a  m úsica clássica conseguia 

fugir um pouco da lógica “putrefata” do sistema capitalista social. Coisa que a música 

popular não se preocuparia em fazer, ao contrário, se orgulharia em estipular padrões para 

transformar as pessoas em instrumento de alienação e docilização social. Para Adomo, o 

mundo estava de ponta-cabeça, já  que:

uma grande cultura — a alemã — decaída e usada por uma ideologia totalitária 
[estava] ao lado de um  sistema industrial de entretenimento e alienação -  o 
norte-americano — que se fazia passar por “cultura”. Auschwitz e Hollywood, 
para ele, talvez não fossem tão diferentes, pois simbolizavam o fim da idéia de 
“humanidade” tal qual sonhada pela promessa libertadora da razão iluminista.

revistas a preços diversificados, não são tão fundadas na realidade, quanto, antes, servem para classificar e 
organizar os consumidores a  fim  de padronizá-los. (. . .). Reduzido a  material estatístico, os consumidores são 
divididos (...), em grupos de renda, em campos vermelhos, verdes e azuis”. Cf. Idem, ibidem: 162.
39 Ibidem: 160.
40 NAPOLITANO, Marcos. Op. Cit.: 23..
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Mas não pensemos que Adomo e Horkheimer são tão dicotômicos quanto parecem: 

não trata-se simplesmente de afirmar que os dois “atacavam” a  m úsica popular. Tudo bem 

que eles não tinham a menor apreciação pessoal pelos hits do momento, elaborados nas 

estações de rádio das cidades metropolitanas, e também que a  música “erudita” era sua 

grande paixão. Porém, de acordo com Napolitano, os dois admitiam que a  form a  como a 

música clássica era disseminada na sociedade em  quase nada se diferenciava da maneira 

como as canções populares eram massificadas. Ouvir as grandes sinfonias do século XIX 

no XX, para eles, era tão ou quase tão alienante e fetichizante quanto ouvir as 

improvisações do Jazz ou do Blues norte-americanos. Todas compõem o grande abrigo que 

a “indústria cultural” encontrou para viciar os ouvintes nos “pormenores e clichés” culturais 

que responderiam à finalidade mercadológica da busca mecânica pelo lucro.

Um outro conceito que norteia o pensamento adomiano é o de amusement. Em  

língua inglesa, amusement significa divertimento, distração, deleite. E para a lógica 

adomiana, esse conceito é elaborado em  sentido muito próximo da “mistificação”, ou seja, 

uma manipulação comercial, um  produto enganoso que serve para fazer o trabalhador, o 

homem comum, esquecer daquilo com o que ele deveria realmente se preocupar: a  sua 

condição social. Portanto, nessa leitura, o amusement não passa de um meio que a 

“indústria cultural” possui para manter as m assas “ingénuas” de acordo com os heróis do 

cinema ou com os produtos culturais que são, a  todo o momento, lançados; é seguir as 

tendências de maneira “cega” . O conceito é assim definido: “divertir-se significa que não 

devemos pensar, que devemos esquecer a dor, mesmo onde ela se mostra. Na sua base do 

divertimento planta-se a impotência”.41

É  isso que as pessoas são para Adomo e Horkheimer: impotentes, passivos, 

ingénuos, não capazes de elaborar pensamento próprio. A indústria “planta” o pensamento 

nelas. A música popular como mercadoria “autofabricada” desviaria a atenção do público 

do que seria realmente “importante” para  o excessivamente “desnecessário” e unicamente 

por causa da indústria as pessoas seriam alienadas, sem “gosto” próprio. A única 

“qualidade” e o princípio exclusivo da arte “leve” (massiva) seria a vendagem. Como se 

não houvesse criatividade nas canções populares, os filósofos atribuem à indústria e à 

produção técnica a responsabilidade da “massividade” da música popular. Para eles,

41 ADORNO, Theodor W. & HORKHEIMER, Max. Op. C it: 182.
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a arte séria foi negada àqueles a quem a necessidade e a pressão da existência 
tomam a seriedade uma farsa e que, necessariamente, sentem-se felizes nas 
horas em que folgam da roda viva. A arte “leve” acompanhou a arte autónoma 
como uma sombra. Ela representa a má consciência da arte séria. (...) Hoje mais 
do que nunca, a antítese deixa-se conciliar, acolhendo a arte leve na séria e vice- 
versa. É justamente isto que a indústria cultural procura fazer (grifo nosso).42

Daí, voltemos à questão da seriedade para respondermos à  pergunta proposta neste 

segmento dó capítulo: será Theodor Adorno o  pai da história (da musica popular)? Para 

Adorno, a  farsa da seriedade na música popular seria a  indústria já  que a primeira teria sido 

condenada ao poder da segunda. Já a música séria (erudita) estaria sendo corrompida por 

sua abastarda “má consciência” (urbano-popular). Assim, para aqueles que entendem a 

música popular como produto direto da “indústria cultural” ou  para aqueles que a  vêem 

nas/a partir das definições pré-supostas po r Middleton, imediatamente a  resposta seria sim. 

Contudo, diante do exposto, gostaríamos de apresentar outros dois concorrentes a  seu cargo 

paterno: os também filósofos Nietzsche e Schopenhauer.

Começando por Ecce Homo: Rosa M aria Dias elabora uma interessante leitura de 

como o pensamento nietzscheano estava promiscuamente ligado às percepções que o 

filósofo tinha da relação arte-música-vida; Nietzsche entendia que a música era a única arte 

que alcançaria o status de plena afirmação da existência humana. Assim, a autora, ao 

dividir seu estudo em M úsica e Tragédia & Música e Drama, procura tratar das relações 

possíveis entre música/palavra e música/vida na tragédia grega e no drama musical 

wagneriano, a  partir do que Nietzsche elaborou enquanto parâmetro para os estudos em 

música. A tragédia grega seria o grande receptáculo da canção popular e da poesia lírica 

justamente por te r em seu âmago iodo o espírito da vida. A possibilidade da união entre 

música e palavra que a canção popular carrega faz da tragédia um palco perfeito para o 

entendimento das sensibilidades do cotidiano humano. “A música, exteriorizando as 

imagens, e as palavras, transpondo essas imagens em sons” .43

Já o drama musical de E ichard Wagner, em um primeiro momento, é entendido por 

Nietzsche como o renascimento de um a cultura trágica (aníi-racionaJ) que exprime os 

estados conflituosos da  alma humana. Elaborando um  drama que reaviva a certeza de uma

42 Idem, ibidem: 173.
43 DIAS, Rosa Maria, introdução de Nieizsche e  a  Música. Rio de Janeiro; Imago Editora, 1994: 13.
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continuidade da vida e do belo, sendo ambos representados pela contínua esperança de um  

melhoT relacionamento entre os homens, W agner não desvia suas atenções do “real” , 

mesmo sendo sua arte um drama musical de caráter “fictício” .

Contudo, quando W agner começa a compor peças que seguiam uma linha religiosa 

e moralizante, Nietzsche afirma todo o  seu desapontamento para com o  compositor quando 

o mesmo tenta veicular um sentido moral e metafísico às suas obras musicais. A música, 

por ser, de acordo com o filósofo, uma “arte afirmativa” , um a “arte de grande estilo”, nasce 

das perspectivas da superabundância, dos excessos do deleite e da intensificação das 

sensibilidades despertas no inconsciente humano. A  música seria, assim, a  expressa 

capacidade artística de “fazer falar o sentimento” , despertando “a  criação, o poder de 

inventar novas possibilidades de viver e de pensar”.44

Por ter essa capacidade inventiva múltipla, a  música seria a mais primorosa das 

artes: diferentemente das artes plásticas, pensadas a  parto  da busca pelo belo e pelo 

harmonioso, a música caminharia entre o belo/sereno (Apoio) e o obscuro/absurdo 

(Dionísio). O despertar das emoções desmesuradas da humanidade tomaria conta do músico 

e seu processo de criação seria o mais complexo, pelo motivo simples de ser o seu o único a 

conseguir a “verdadeira” afirmação da existência. Enquanto as artes plásticas não 

apresentariam nada mais que o ideal, a música exprimiria o real sentido da vida e a 

primazia das vontades do subconsciente adormecido.

Essa é a grande percepção que fez da música, para Nietzsche, a “arte de grande 

estilo” -  a  distinção entre arfe apolínea e  arfe dionisíaca perm eia todo o sentido do seu 

pensamento sobre obras musicais. Para ele, a  música é

a aprovação sem reservas do real, “um dizer sim ao mundo”. E, então, sem nada 
expressar, diz tudo. Retoma sua inspiração dionisíaca, ganha de novo a 
dimensão trágica, isto é, a aiegria da criação, a leveza e a inocência: “a 
extraordinária volúpia que circula nos lugares altos”.45

A música, ainda para Nietzsche, tem  essa capacidade de libertar e aflorar as mais 

reprimidas vontades naturais dos seres humanos. O  filósofo enxerga na música a  mais 

desobstruída válvula de escape para as convenções inventadas na e pela  modernidade

44 Mem, ibidem: 15.
45 DIAS, Rosa Maria. “Uma Música Irmã da Palmeira”. In: Nietzsche e a Música. Rio de Janeiro: hnago 
Editora, 1994: 132.
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burguesa, ressaltando como a  intensidade dos viveres momentâneos diz mais da “essência” 

humana do que a  idealização moralizante dos princípios ordenadores das regras sociais.

As divergências entre Apoio e Dionísio. É  esta a  relação que define e diferencia as 

artes plásticas da arte musical. Para Nietzsche, as artes plásticas são fundamentalmente 

apolíneas, racionalistas, seguem o quadro divino do principium individuationis46 no qual o 

sonho é grande medida para a produção artística que busca interminavelmente o alcance da 

beleza e da  ordenação; nas artes apolíneas escondem-se, de modo criativo, as “hipocrisias 

estéticas” da cordialidade e da discrição. Indelevelmente, o conceito (moderno) de belo 

repousa de forma dócil nas artes de Apoio.47 48

Já a arte musical circula entre ambos os deuses. A arte dionisíaca é aquela que busca 

o fruto maior da intensidade: a  vontade de desejar. O mundo do inconsciente®  desperto por 

Dionísio transfiguraria o alcance pleno da  união entre homem e natureza, entre criatividade 

e alegria. Para Nietzsche, é neste mundo que é permitido ao ser humano atingir um  grau de 

obstrução das regras morais: o estado de embriaguez rídicularíza as “hipocrisias estéticas” e 

permite ao artista satisfazer seus impulsos criativos e abdicar da produção baseada nas 

aparências, no belo. A vontade sexual (que a toda instância não é “bela”) transmutaria os 

princípios artísticos da estética para um mundo de símbolos49 idóneos às vontades 

geniturinárias. “A  música é a  arte genuinamente dionisíaca” por exprimir diretamente no 

subconsciente os sentimentos de emoção e da vontade do querer.

Todavia, e por isso, Apoio também reivindica seu lugar ao trono do reinado 

musical. O ritmo e a  dinâmica são “fatores de ilusão” que fazem da música uma “arte da 

aparência”, jusíamente por acoplarem caracíerístícas das artes plásticas apolíneas (como,

46 “Apoio é o nome grego para a faculdade de sonhar; (...) é o princípio ordenador que, tendo domado as 
forças cegas da natureza, submete-as a uma regra. (...) Dá forma às coisas, delimitando-as comi contornos 
precisos, fixando seu caráter distintivo e determinando, no conjunto, sua ftrnção, seu sentido individual. (...) 
Apoio é também o deus da serenidade que, tendo superado o terror instintivo em face da vida, domina-a com 
um olhar lúcido e sereno” . Cf. 46 DIAS, Rosa Maria. “Música, a  arte dionisíaca” . In'. Nietzsche e a Música. 
Rio de Janeiro: hnago Editora, 1994: 26.
47 “Será de fato que os gregos produziram belas obras porque eram eles mesmos belos, harmoniosos e 
serenos, ou os helenistas alemães projetaram sobre a cultura grega sua euforia racionalista?” Cf. Idem, 
ibidem: 25.
48 “Nesse mundo das emoções inconscientes, que abole a subjetividade, o homem perde a consciência dè si e 
se vê ao mesmo tempo no mundo da harmonia e da desarmonia, da consonância e da dissonância, do prazer e 
da dor, da construção e da destruição, da vida e da morte”. C£ Idem: 27.
49 Para Nietzsche, esse mundo de símbolos, para desencadear suas expressões, requer do artista dionisíaco um 
“grau de despojamento de si” para que as indumentárias e os movimentos corporais representem sua via 
musical-simbólica. Cf. NIETZSCHE, Friedrich. O Nascimento da Tragédia. Apud. DIAS, Rosa Maria. 
Nietzsche e a  Música. Rio de Janeiro; hnago Editora, 1994: 156 p.
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por exemplo, as regras de partitura, notas e compasso). O ritmo e o dinamismo estariam 

fora do campo dionisíaco da  vontade (para Nietzsche, o  essencial da  música), campo esse 

expresso pela harmonia, por seguirem modelos básicos de aparência. Daí que a música 

deve ser pensada como um a arte dionisíaca e apolínea: por ser constituída de melodia e 

harmonia (suas “essências”), e também de ritmo e de dinâmica (configurações por si só 

“plásticas”), a  música transparece aparências e desejos, regras e desvios. Sendo assim, ela é 

vista pelo filósofo

como arte dionisíaca que traduz diretamente a dor e o prazer do querer, mas não 
como arte puramente dionisíaca, pois carrega em si um elemento plástico, cuja 
função é dominar a torrente unitária da melodia e da harmonia e apaziguar a 
dor.50

Assim, por ser a música uma “união” entre o apolíneo e o dionisíaco, é pertinente 

lembrarmos dos papéis desempenhados pe la  poesia nesse jogo de divindades. Nietzsche 

não media palavras para afirmar que havia uma tênue prim azia da música sobre a  palavra. 

Para ele, a palavra deveria necessariamente seguir os passos da música. E um  dos exemplos 

mais pertinentes para justificar seu pensamento, de acordo com Dias, é a  canção popular.

Vista po r Nietzsche como a “forma mais simples” do encontro entre apolíneo e 

dionisíaco, a canção popular demonstraria um “espelho musical do mundo”, a  maneira mais 

importante e mais necessária de avaliar, apresentar e, conseqúentemente, viver a vida que 

está à volta. A melodia, como foi acim a frisado, além de ser a essência musical é o 

elemento primeiro e universal que fez da canção popular a  primogénita forma de significar 

o encontro entre Apoio e Dionísio. Tanto a melodia quanto a  poesia, ambas incitam a 

criação de imagens retóricas no subconsciente humano. A regra (leia-se, aparência) 

apolínea da canção popular é justamente a  sua estruturação estrófíca que permite o fervor 

contínuo Qiarmônico-dionisíaco) da sua musicalidade; imagens e palavras se confundem a 

partir do momento que a  ornamentação da poesia lírica é subordinada à  música. N a canção 

popular, como diria Nietzsche, “a  música é o mar tempestuoso, a  imagem ou a palavra, a 

embarcação” . Um músico popular tem a possibilidade de “domar” as palavras e oferecê-las 

apolineamente a  partir dos seus desejos mais dionisíacos, mostrando que o lirismo subjetivo

50 DIAS, Rosa Maria. “A Música: a arte dionisíaca”. In: Nietzsche e a Música. Rio de Janeiro: Imago Editora, 
1994:35.
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(e ambíguo) proposto pelas palavras é completado pelas imagens que a melodia impõe. 

Substancialmente, para o filósofo, “da música, gerando um  mundo de imagens, e da 

palavra, procurando imitar a música, nascem a canção popular e a linguagem da poesia 

lírica, desigual e irregular, mas com  m uita musicalidade” .51

Assim, para Nietzsche, a divisão em estrofes da canção popular permite um 

encontro singular entre Apoio e  Dionísio. A  canção -  antepassado da poesia lírica -  

possibilita ao artista criar novas idéias poéticas que não estariam nítidas, nem 

suficientemente plausíveis apenas em palavras ordenadas apolineamente. É necessário e 

imprescindível que a melodia esteja presente para que a canção popular se tom e um a arte 

dionisíaca; ressaltando que não  “purarnente” diornsíaca, devido ao lirismo apolíneo das 

palavras.

O olhar atribuído por Nietzsche à  relação de diferença entre o apolíneo e o 

dionisíaco, tanto na  música erudita quanto na  canção popular, é herdado da  compreensão 

que ele teve ao se deparar com  as leituras de Schopenhauer, que não pensava a relação 

como tal, fazendo referência direta à  simbologia dos deuses helenos, mas pode-se dizer que 

este foi o primeiro intelectual a  demonstrar que a  música deveria ser entendida de modo 

diferente das artes plásticas.

Schopenhauer acreditava que a  música tem  o dom  de transgredir à  propensa 

tentativa de se buscar a cópia objetiva de um fenômeno, pensamento ou de um lugar 

determinados, tentativa que ele chamava de “objetividade adequada da vontade” , pelo 

simples motivo de haver nas artes plásticas um  aprisionamento das vontades e quereres 

mais profundos do ser humano. Por ser “o  centro do mundo”, a música seria uma cópia 

dessas vontades e quereres que apresentaria perfeitamente seu imediato correlato metafísico 

de tudo o que é físico  no mundo. Para cada fenômeno retratado pela música, haveria uma 

vontade retraída querendo aparecer nas entrelinhas da melodia, das palavras que não 

buscam apenas o belo, o estético. Para Schopenhauer,

a música, pelo seu caráter extático, libera o homem temporariamente da vontade 
individual e o deixa dominado pela natureza; uma emoção desmesurada se

51 DIAS, Rosa Maria. “A Canção Popular”. In: Nietzsche e a Música. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1994: 
46.
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apodera de todo o seu ser e desperta nele sentimentos obscuros que não podem 
ser explicados pela categoria de beleza.52

A aproximação do pensamento de Schopenhauer com o de Nietzsche é, nesse 

sentido, completiva. Ambos pensam, basicamente, qne não há parâmetros definidos para se 

entender a música da  mesma fornia que as artes plásticas. O belo não tem a  capacidade de 

delimitar a  “emoção desmesurada” que toma conta do humano ao produzir e ouvir música. 

Ao contrário, o prazer proporcionado pela arte musical seria deveras divergente daquele 

impulsionado pelas “belas formas” . Inclusive, essa foi a  grande contribuição de 

Schopenhauer para o pensamento sobre música no Ocidente: antes dele, “julgava-se a 

música conforme a mesma idéia de beleza que se usava para as artes plásticas” .53

Nietzsche se apropriou dessa idéia e a  complementou, elaborando a distinção entre 

apolíneo e dionisíaco. Pela primeira vez a canção popular era tratada de maneira 

(timidamente) “respeitosa” peia academia; em sua vontade de tratar a  música como uma 

“afirmação da vida” , Nietzsche precisou se referir à  canção popular para mostrar como, ao 

expressar os mais profundos sentimentos humanos, a música não passaria de uma “vontade 

do querer viver” , do senta, do desejar, já  qne ela “toca o corpo do ouvinte, aumenta-lhe a 

força, incita-o ao movimento, inflama-lhe o desejo, libera-o, provoca nele o estado criador 

da arte: a  embriaguez, que o impele também a criar, a inventar novas possibilidades de 

vida” .54

Mas a investida de Nietsche ainda foi singela. Questionamo-nos acima se Theodor 

Adorno foi mesmo o pai da  história d a  música popular. Chegamos agora à  conclusão: 

Adorno pode ainda ser considerado pai dessa história, já  que relacionou de forma muito 

próxima as expressões musicais com a indústria cultural, incluindo na academia um debate 

inerente à sua época. Nosso teste de DNA pode considerá-lo assim, já  que a  música popular 

estudada por Nietzsche é aquela ligada à  poesia lírica e à  cultura helena clássica e não a 

espremida por uma lógica de mercado, até porque N ie tsch e  não pôde presenciar a cultura 

do entretenimento, filha do século XX. Nessa família, podemos considerar Schopenhauer 

como um tio-avô (“irmão mais velho” do avô, que deu início ao pensamento, mas sem

52 DIAS, Rosa Maria. “A Música: a arte dionisíaca”. In: Nietzsche e a Música. Rio de Janeiro: ímago Editora, 
1994: 24.
53 LEBRUN, Gérard. “Quem era Dionlsio?”. Apud. Idem.
54 DIAS, Rosa Maria. Conclusão de Nietzsche e a Música. Rio de Janeiro : Imago Editora, 1994: 141.
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nunca ter estudado a música popular), Nietzsche como o avô que inseriu a  canção popular 

na academia (e seguiu os conselhos de seu “irmão m ais velho”)  e, por fim, Adorno como o 

pretenso p a i que recebeu orientações diretas dos seus “genitores” e iniciou os estudos de 

música popular como a conhecemos hoje.

É interessante notar que dessa família, nenhum dos três citados admirava a música 

popular. Schopenhauer nem se deu ao trabalho de estudá-la, apenas montou um esquema 

filosófico que perm itiu a  Nietzsche um a possibilidade de entendê-la E  o próprio Nietzsche 

se preocupava em defender a  música de estilo clássico, considerando-a “um dom para a 

vida, um  estímulo à vontade de potência afirmativa”; para ele, a  canção popular era 

periférica e serviu apenas para exemplificar a  distinção e  a  aproximação entre apolíneo e 

dionisíaco, na  tragédia grega e no drama musical moderno. Quanto a  Adorno, herdeiro do 

niilismo de Schopenhauer e da anti-razão de Nietzsche, ele considerava a “música leve” 

como um capricho teológico das mercadorias culturais que transformaria os seus 

consumidores em escravos dóceis de uma moda inevitavelmente fetichista que hipnotizaria 

as pessoas e as impediria de pensar, de viver dionisiacamente pela intelectualidade da 

música clássica.55

In fortunadamente, a história da música popular, como muitas outras histórias, é órfã 

de mãe e foi privada dos bons aconchegos de um a avó...

Porém, felizmente, várias pessoas, de outras famílias, começaram a se interessar 

pela pesquisa da música popular de diversas maneiras possíveis: a mais expressiva delas 

talvez tenha sido a vertente dos Estudos Culturais.

3. Os Estudos (C ulturais) pós-adornianos

Os assim chamados Estudos Culturais são entendidos como um a escola de 

intelectuais ligados à Universidade de  Birmingham, na Inglaterra, formados no Centre fo r  

Contemporary Cultural Studies56. Criado em 1964, o Centro incentivou a investida sobre

55 ADORNO, Theodor. “O Fetichismo na Música e a Regressão da Audição”. In: Os Pensadores: Horkheimer 
/Adorno. São Paulo: Editora Nova Cultural, 1991: 174.
56 Em português poderia ser traduzido como Centro de Estudos Culturais Contemporâneos.
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novos temas e objetos de pesquisa, aliando um  pensamento crítico social à “ortodoxia” neo- 

marxista, passando pelo interesse em política partidária e no  estudo de grupos populares, o 

“Centro foi um caldeirão de cultura de importações teóricas, de trabalhos inovadores com 

objetos julgados até então indignos do trabalho acadêmico”.57

Um a característica bastante peculiar dos Estudos Culturais58 é a não fixação de seus 

intelectuais a apenas uma ou outra disciplina setorial do saber: ao contrário, as mentes dos 

pesquisadores tinham formação em  diversas áreas das humanidades, abrangendo desde 

historiadores a críticos literários, passando por antropólogos, filósofos e sociólogos (estes 

talvez em maior número).

A idéia da fundação do Centro teve como parâmetros básicos a  utilização de 

métodos e instrumentos da crítica textual, sociológica e literária, transferindo suas atenções 

acadêmicas das obras consideradas clássicas e constituintes da  “verdadeira cultura” para as 

culturas vistas como “massivas” ou “populares” . Negligenciado por quase um a década, o 

Centro só passou a  ganhar visibilidade a  partir da circulação, em  1972, da revista artesanal 

dos working papers. Até então, os sociólogos tinham reagido de maneira negativa às 

produções do Centro. Sentiram-se bastante ameaçados, já  que a área metodológica de

57 MATTELART, Armand & NEVEU, Érik. “Os Anos de Birmingham (1964-1980): a primavera dos estudos 
culturais”. In: Introdução aos Estudos Culturais. São Paulo: Parábola Editorial, 2004: 56..
58 Da mesma forma que a Escola dos Annales, os Estudos Culturais também podem ser divididos 
didaticamente em três gerações, podendo estas serem rapidamente definidas: a) a primeira geração, a dos 
“pais fundadores”, existiu antes mesmo da fundação do Centre fo r  Contemporary Cultural Studies-, dizem 
Mattelart e Neveu que, da mesma forma que os mosqueteiros de Dumas, o trio de pais fundadores é na 
verdade constituído de quatro homens: o primeiro, Richard Hoggart, é considerado o pioneiro máximo do 
Centro por ter iniciado as pesquisas sobre “a influência da cultura difundida em meio à classe operária pelos 
modernos meios dê comunicação” e por entendo: como as classes populares são superestimadas quanto a esse 
respeito (Hoggart é o único dos pais fundadores a não se manter próximo dos marxismos teórico e/ou 
político); o segundo, Raymond Williams, e o terceiro, Edward P. Thompson, trazem uma outra inovação 
chamada de história material da cultura querendo, com isso, “ultrapassar as análises que fizeram dá cultura 
uma variável submetida à economia”, em ambos vemos uma história da resistência das classes populares 
contra a cultura dominante e a necessidade em afirmar que os populares também fazem parte da cultura (estes 
dois são os mais próximos do marxismo, por terem participado ativamente da New Left britânica); o quarto, 
Stuart Hall, vai abrir caminho para as mais variadas temáticas de pesquisa, desde as fofocas do cotidiano às 
fotografias de imprensa e ao movimento punk (além de ser pai fundador, Hall também será o nome mais 
importante da segunda geração do CCCS); b) a segunda geração, a dos working papers, é vista como a que 
ganhou maior visibilidade de todas as três por ter re-estruturado a pesquisa sociológica e ter se atido ao tema 
chave das “subculturas jovens” que se desviam da e repudiam a  “cultura dominante”, outro interesse diz 
respeito à “diversidade de produtos culturais consumidos pelas classes populares” e a mídia vista não mais 
apenas como uma transmissão mecânica; mas como um bem cultural; c) a terceira geração, “liderada” por um 
norte-americano chamado Lawrence Grossberg, visou a ultrapassagem das concepções polares de identidade, 
muito próxima das análises pós-estruturalistas de filósofos como Gilles Deleuze e Félix Guattari (outra grande 
influência foi a “antidisciplina” das táticas e estratégias elaboradas por Michel dé Certeau). Cf. 
MATTELART, Armand & NEVEU, Érik. Introdução aos Estudos Culturais. São Paulo: Parábola Editorial, 
2004: 216 p.
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preferência dos principais nomes de Birmingham era a  da Sociologia da Cultura. 

Especialistas em estudos literários e  pessoas formadas em Letras também viram com 

desconfiança a tentativa do Centro em trazer para suas áreas de saber objetos de pesquisa 

que lhe pareciam “menores” .

No que diz respeito à música popular, os Estudos Culturais se ativeram ao tema 

quando sua preocupação acadêmica foi direcionada às chamadas “subculturas” populares. E 

isso foi muito forte na  sua segunda geração. Com a  idéia de estudar a  “significação dos 

estilos de vida” dos jovens, os intelectuais do Centro visaram os estilos vestimentares e 

capilares, de modo que a densidade teórica elaborada circulasse em tomo do desvio que 

esse tipo de comportamento poderia refutar n a  sociedade e  n a  cultura (britânicas) 

moralizantes. Assim, tais intelectuais procuravam rebuscar o impacto que era causado pelo 

visual e entender como a  mídia passava a se utilizar desse recurso para promover novas 

tendências mercadológicas; não apenas isso, entendia-se as “subculturas” enquanto grupos 

identificáveis e coesos que geravam comportamentos em comum, apesar da nítida intenção 

por parte das pesquisas em deixar claro que não seria possível pensar tais grupos enquanto 

homogéneos entre si. Outra coisa: tais grupos são considerados sucessivos no tempo 

histórico, têm uma duração curta e posteriormente se “esvaecem” no ar. Grosso modo,

ao introduzir as dimensões do tempo (crise dos anos 1970) e da etnieidade (...), 
essas pesquisas permitem compreender as evoluções, as hibridações, as 
contradições dessa sucessão de estilos, a coerência de cada um. (...) O s estudos 
de caso mostram ainda como essas subculturas são, a partir de sua cristalização 
no espaço público , instrumentos de mecanismos de provocação, de promoção ou 
de estigmatização pela publicidade, pela mídia, pelas autoridades. Tal 
abordagem se distancia das análises em termos de consumo passivo, de 
“americanização” submissa, dá atenção a uma possível parte criativa, de escudo 
do consumo (grifos nossos).59

D iz Marcos Napolitano que os estudos musicais pós-adomianos são mareados pelo 

ouvinte ativo, aquele que está “consciente” daquilo o  que ouve, preparado para as 

“armadilhas” impostas pelo “sistema” e indefectivelmente conhecedor da estética e da 

ideologia às quais ele deve seguir. M anter a “honra” de sua “subcultura” é  pré-requisito 

indispensável para a  escolha daquilo que se deve ouvir. Em detrimento do ouvinte

59 MATTELART, Armand & NEVEU, Érik. “Os Anos de Birmingham (1964-1980): a primavera dos; estudos 
culturais”. In: Introduçãoaos Esttuíos Culturais. São Paulo: Parábola Editorial, 2004: 6 4 -6 5 .
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regressivo de Adomo, a teoria das “subculturas”, desenvolvida por Stuart Hall e Paddy 

Whannel, em 1964, que enfatizava a  força d a  “geração jovem” , foi definida como um a 

combinação de

novas atitudes, [de] comportamentos sociais e valores sexuais, ligando este 
complexo a várias expressões de radicalismo “anti-establishmení” que, por sua 
vez, estavam diretamente conectadas com o consumo musical, particulármente 
com o fo lk, blues e rockmusic. Os autores sublinham a existência de uma tensão 
constante entre os provedores musicais (indústria} e as respostas e interpretações 
das audiências (ligadas às subculturas radicais).60

Para Napolitano, quem “abriu terreno” para a formulação dessa teoria foi o 

sociólogo David Riesman (não integrante dos Estudos Culturais) que dividiu os ouvintes 

em maioria e minoria. A maioria seria alienada, passiva, “burra”, manipulada pelo 

amusement industrial adomiano; a minoria seria “ativa” , conscientizada, rebelde e 

questionadora. D essa fornia, Riesman entendeu a  música popular como fruto do confronto 

entre duas vertentes de ouvintes: uma massiva, frágil e  incoerente e  a  outra “elitista” , 

preparada e restritiva que não se permitiria “vender” ao mercado.

Já um conceito recente, e descendente rebelde daquele inventado pelos Estudos 

Culturais, é o de cena musical. Filho de Will Straw e da década de 1990, o conceito vai 

além da proposta de se pensar as expressões m usicais como meros “reflexos” das estéticas 

“subculturais”, elaborando um tipo de alternativa epistemológica às abordagens teóricas 

criadas para os ouvintes regressivos e ativos. A  variedade das trajetórias musicais e das 

interinfluências entre cultura receptora (ouvintes) e máquina da mídia (indústria 

fònográfíca) são os traços mais marcantes do conceito. Tipo de perspectiva que 

visivelmente herdou influências das duas últimas gerações dos Estudos Culturais: a 

firmação da idéia de espaço cultural despolarizado, em detrimento das “subculturas” 

marginalizadas, incita-nos a crer que houve uma releitura das idéias propugnadas na 

segunda geração e um a aproximação manifesta das idéias de Lawrence Grossberg (da 

terceira geração) em repudiar as polarizações das identidades fixas. D e acordo com 

Napolitano, autores que simpatizam com as teorias pós-modemas, e trabalham com música 

popular, têm se utilizado muito do conceito de cena musical.

60 NAPOLITANO, Marcos. Op. Cit.: 29.
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Outro descendente direto das concepções dos autores do CCCS é o conceito de 

“mediação” . Bastante utilizado para se pensar a  cultura a  partir exclusivamente d a  música 

popular, o conceito se finca a um a lógica de analisar os processos de produção/distribuição 

de modo que se consiga perceber como os agentes do mercado fonográfico conseguem 

estimular os ouvintes a  dividirem-se, por si próprios, em grupos que dão sentidos e usos 

àquelas musicalidades que estão assimilando. Em outras palavras, a “mediação” mostra 

como há um incentivo da indústria cultural em polarizar seus ouvintes, a  partir das 

tecnologias de transmissão como TV, rádio e espetáculos culturais (e isso seria, nessa ótica, 

parcialmente alcançado), mas ao mesmo tempo abre espaço para mostrar como os ouvintes 

não são meramente manipulados e passivos. H á  então um a tentativa de mostrar que, 

diferentemente do que pensou Adomo, a indústria cultural também lança seus produtos a 

partir das exigências dos seus públicos-alvos, não apenas com o intuito de impor suas 

vontades a um público “dócil” e “alienado” . Dessa relação, faz-se importante a  re- 

estruturação do significado da  distribuição de produtos culturais, vista como o principal 

aspecto da  “mediação”.

Um grande problema que os conceitos de “cena musical” e “mediação cultural” 

ainda provocam é o de persistirem, mesmo que mais furtivamente, as análises superficiais 

de alguns grupos sociais (homogéneos). Continuam a  persistir as leituras que generalizam 

estruturas organizacionais da cultura a  partir de estereótipos localizáveis e interesses 

“comuns”. Pessoas do grupo X  “não podem” entrar em contato com aquelas do grupo Y, 

artistas de uma tendênciad “não se encontram” como um aB.

Contudo, e apesar de nossas críticas, vejam  como os Estudos Culturais contribuí ram 

de modo significativo para a  “renovada” historiografia que veio a  calhar no século XX. H á 

notória influência de suas produções em diversas áreas do saber acadêmico e algumas 

abordagens pioneiras e “revolucionárias” para as Humanidades foram deixadas pelos 

estudiosos do Centro. A História deve bastante aos pesquisadores do CCCS e Clio61 não 

tem reconhecido isso como deveria; a história da música popular também, já  que, mesmo 

muito aparentemente voltada para abordagens da Sociologia da Cultura, a  segunda geração 

dos Estudos Culturais, ao se importar com os impactos da mídia massiva na sociedade, 

lembrou de estudar uma história da música popular ainda que fosse necessário justificar sua

61 Deusa da cultura helena que é representada como a Musa da História.
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utilização acadêmica concomitante ao invento da noção de “subcultura” . Um a preocupação 

que a Escola dos Annales, por exemplo, não teve de modo relevante.

Influente e influenciado, o grupo de estudiosos do CCCS transitou por uma rede de 

interconexões ampla com as tradicionais “sociologia da cultura” e “ciência da sociedade” , 

bem como com um a sociologia mais “liberal” . Praticamente toda a Sociologia da Música 

criada após a invenção do conceito de “subcultura” mantém  alguma base estrutural apoiada 

nessa convicção. Muitas vezes mais “radicais” que os próprios teóricos pioneiros, os 

autores mais recentes tendem a  se perpetuar de diversos “vícios” paradigmáticos que 

insistem em permanecer de maneira enérgica na  historiografia da música popular.

Após cartografar essas trajetórias da história da historiografia da música popular, 

ater-nos-emos no próximo capítulo aos vários tipos de “vícios” presentes nos trabalhos de 

alguns de seus expoentes de modo a perceber, mais proximamente, como se escriturou a 

história do rock e como ainda se costuma reproduzir certos discursos acerca de suas tramas. 

Vejamos também como isso se dà com  nossos alvos temáticos, a  vertente Glam/Gliíter e 

um integrante famoso seu, o cantor/compositor Elton John. Procurando problematizar a 

repetição dos referidos discursos, iremos mostrar um a nova maneira de olhar 

historicamente para artistas populares que foram condenados pelo tribunal da inquisição 

acadêmica à fogueira da “alienação” e  da “acomodação” ao sistema “maligno” da indústria 

cultural.
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ESTROFE II (CAPÍTULO II):

DON’T SHOOT ME, l’M ONLY THE PIANO PLAYER*:
por uma história  cu ltu ra l do  ( G la m /G litte r) Rock

“A música percebeu de longe que o batom e 
as unhas pintadas ficavam bem em garotos, 
assfm como a gravata caía díreífinho em 
garotas. O boom  de todo esse 
comportamento deu suas graças ao 
m ainstream  em torno de 1972, o ano em 
que o rock ficou, digamos, um pouco mais 
colorido. O surgimento de artistas 
performáticos, dados por alguns como 
‘esquisitos’, mas seguidos por fãs 
ensandecidos, estava mostrando um 
fenômeno que seria um caminho sem volta.”

André Abrantes1

Arte, fama e glamour. Três palavras historicamente distintas que não faziam, em 

uníssono, parte do dicionário d a  música popular; ou  pelo  menos, não com tanta intensidade 

quanto se viu a partir da década de 1970. As três j á  eram conhecidas na  música popular, 

mas apenas na  referida década puderam se unir tão explicitamente.

Nas primeiras décadas do século XX, no famoso “entre guerras” , o conceito de “arte 

popular” surge de forma tímida nos Estados Unidos, impulsionado pelos altos 

investimentos em cultura massiva folk. Se até o período conservador do vitorianismo inglês 

do século XIX, a arte era vista como “sacralizada” e julgada como algo ligado apenas às 

elites letradas e eruditas, no início do século seguinte a visibilidade que a música Jazz vai * 1

* Não Atirem, Eu Sou Apenas o Pianista. Título de um álbum de Elton John de 1973 que faz referência direta 
ao filme Tirez Sur le Pianiste (1960) de Françok Traffaut C f ARCOS, Carmelo. As Feras do Rock n ° 26. 
Rio de Janeiro: Distribuidora S.A., 1996:63.
1 ABRANTES, André. “Música +  Androginia — Glcoti + Mew Romantic -F Britsh Pop”. In: 
http://www.bitsmag.com.br/conteudo/bits_box/iront6.htm. Acesso: 24 de Abril de 2006.

http://www.bitsmag.com.br/conteudo/bits_box/iront6.htm


53

ganhar impulsiona as primeiras intenções em afirmar-se que a  “arte popular” também seria 

um  produto da “cultura” 2 3

A partir dos anos 1930, a idéia de fama j á  estava mais ligada à  música popular 

quando a  “indústria cultural” ganhou proporções até então desconhecidas e o Tin Pan 

Alley2 de Nova York era o principal centro de divulgação do sucesso e dos tipos musicais 

populares que ascendiam nos Estados Unidos. Aíém de toda a  força que o Jazz vai obter 

nos principais centros de divulgação do Show Business norte-americano, como Chicago, a 

Broadway (em Nova York) e a Costa Oeste. A intervenção desse “mercado de espetáculos” 

na música popular, a partir do Jazz, proporcionar-nos-á a  leitura da formulação, ainda que 

tímida, da idéia centrada nos grandiosos espetáculos que vão movimentar um  “mercado 

cultural”, baseado em grandes investimentos em produções artísticas que garantam a  seus 

investidores alta rentabilidade e congruência no que diz respeito à  definição daquilo que o 

mercado deve definir enquanto modelo para sua produção se tom ar viável. Trocando em 

miúdos, a “indústria cultural” teria, em parte, a capacidade de ditar, a partir de exigências 

baseadas em tendências de época, aquilo que garante mais lucratividade à  lógica de 

mercado.

Já  o termo glamour toma-se inerente à “indústria cultural” apenas a  partir da década 

de 1970. Se atualmente é perceptível a  ostentação de um  status artístico de luxo, de artistas 

que esbanjam riqueza, gastam dinheiro de modo compulsivo, exercem influência na 

sociedade, vivem rodeados por holofotes e microfones, ostentam produções milionárias e 

disputam um  jogo de “perde e ganha” com a privacidade, tudo isso está relacionado à

2 No caso, a palavra “cultura” utilizada nos termos tradicionais, herdados da época das Luzes, dos quais 
apenas os eruditos e letrados produziriam e manifestariam expressões artísticas e culturais. Cf. COLLIER, 
James Lincoln. Jazz, a autêntica música americana. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1995: 324 p.; 
Raymond Williams mostra três tipos de significados para a “cultura” em termos mais tradicionais: (i) um 
estado mental desenvolvido — como em “pessoa de cultura”, “pessoa culta”, passando por (ii) os processos 
desse desenvolvimento — como em “interesses culturais”, “atividades culturais”, até (iii) os meios desses 
processos — como em cultura considerada como “as artes” e “o trabalho intelectual do homem”. Cf. 
WILLIAMS, Raymond. “Com Vistas a uma Sociologia da Cultura”. In: Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1992:9 -  32.
3 “Tin Pan Alley” é um apelido atribuído à Rua 28 de Nova York que se localiza entre a Quinta e a Sexta 
Avenidas da cidade. Lá, a partir da década de 1920, a  maioria dos editores de música popular e show business 
concentrava seus escritórios de modo que qualquer artista nova-iorquino que buscasse fama teria que ganhar a 
sorte no local. A partir da década de 40, Tin Pan Alley virou sinónimo de música popular e também passou a 
ser entendida como gênero musical. Alguns de seus nomes: George Gershwin, James Johnson, Emest Bali, 
Frank Sinatra, Nat King Colle, Dorothy Fields, Walter Donaldson, Gus Khan, Lew Pollack, Con Conhad, 
entre outros. C f COLLIER, James Lincoln. “A Inevitabilidade do Jazz nos Estados Unidos”. In: Jazz, a 
autêntica música americana. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1995: 9 — 30.
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condição artístico-musical inventada nos anos 70. Afinal, os “anos da incerteza”4 vão trazer 

consigo artistas, músicos e bandas que passam a  usufruir dos contratos milionários 

oferecidos pelas grandes gravadoras de disco. Nomes artísticos passam a aparecer de modo 

repentino e com tanta intensidade que os maiores críticos da época chamam o período de a 

era “fragmentada”, já  que as íngremes difusão e diversificação da indústria fonográfica vão 

possibilitar o surgimento e a glorificação de diversas vertentes de musicalidade dentro 

daquilo que se entende por “pop/rock”5 6 7 8.

Os anos 70 foram palco para o surgimento/investimento de novas tendências 

musicais que seguiam de perto os contextos que a época trazia consigo. “Revoluções” 

feministas e  sexuais, novos conceitos de moda, maior abertura política. Hard rocii, 

reggae1, punir, rock progressivo9 10, discotheque19, glam/glitter rock. Várias possibilidades

4 Os anos 1970 são vistos por muitos como o período “perdido” e/ou “incerto” da história do rock. Justamente 
por se dizer que houve uma “entrega” às imposições da indústria cultural, os artistas dessa época passam a ser 
vistos, homogeneamente, como os '■'Vendidos ao pesadelo do sistema”. Cf. BRANDÃO, Antônio Carlos & 
DUARTE, Milton Femandes. Movimentos Culturais de Juventude. São Paulo: Moderna, 2004 (Coleção 
Polêmica): 161 p.
5 Aproveitamo-nos do conceito de “pop/rock” trabalhado por Paul Friedlander para mostrar que o gênero rock 
tem várias vertentes e ramificações, musicais e líricas, que o diversificam e inserem-no nas tendências da 
“indústria cultural”. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Se eu estivesse lendo sobre Rock, eu gostaria de ter em 
mente...”. In: Rock andRott: uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002: 12.
6 O hard rock é entendido como o início do “rock pesado” ou “rock pauleira”. De qualquer forma, nesse 
estilo, caracteriza-se o uso do elevado tom sonoro ou, trocando em miúdos, de um “excessivo barulho”, uma 
batida “violenta”, além evidência das distorções e solos estendidos de guitarra. C f FRIEDLANDER, Paul. ‘É  
Apenas Rock And Roll, Mas Eu Gosto”. In: Op. Cit: 389 -  413 .
7 Gênero musical de origem jamaicana baseado no rasíafarismo, o reggae assimila ritmos afro-descendentes, 
batidas estilizadas, alimentação vegetariana, roupas coloridas e exóticas, uso da “ganja” (maconha)’ e cabelos 
com longas tranças. C f BRANDÃO, Antônio Carlos &  DUARTE, Milton Femandes. “Os Anos da Incerteza: 
assimilação e reação” In: Movimentos Culturais de Juventude. São Paulo: Moderna, 2004 (Coleção 
Polêmica): 88 — 98.
8 Diz-se que o “movimento” punk é uma negação dos moldes instituídos pelas sociedades ocidentais 
conservadoras e um repúdio de praticamente todas as regras sociais, lógica próxima daquela proteladas pelo 
anarquismo do século XIX da não necessidade dos Estados-nação. De acordo com muitos, o punk teria 
surgido na Inglaterra, por volta de 1975, como forma de protesto contra os costumes monárquicos daquele
„  T  M_ • -T _ . .p a i» . \_/i. lu cm , iu iucin .
9 O rock progressivo tem essa nomenclatura justamente por ser um atributo ou uma sensação que os artistas 
(rockers) tiveram em trazer referências do período “classicãsta” da chamada música “erudita” dos séculos 
XVIU e XIX, que tinha por base a busca do equilíbrio das estruturas melódicas, da simetria das frases, da 
“lógica” dos desenvolvimentos articulada com a concisão do pensamento em sintonia com a música. Uma 
tentativa de relacionar a imagem do rock à erudição. O tom o “progressivo” é usado pelas constantes 
variações rítmicas e pelo uso das novas tecnologias musicais que davam um ar de simetria, em ordem 
crescente, às melodias.
10 A discotheque pode ser entendida como um gênero musical eletrónico, dançante, elaborado para atender às 
necessidades surgidas nas boates dos grandes centros urbanos ocidentais. “A discothèque ou disco music, (...) 
representava o ponto máximo da expansão e do crescimento da indústria fonográfica mundial (...) se apoiou 
no clima dançante” das boates de periferia. Cf. BRANDÃO, Antônio Carlos & DUARTE, Milton Femandes. 
Op. C it : 92.
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culturais foram sendo re-criadas e, de certa forma, assimiladas pela “força” da indústria 

fonográfíca que não costuma perder tem po e  investe de maneira compulsiva quando 

percebe as possibilidades de rentabilidade cultural, seja por atrair para si práticas cotidianas 

que viram tendência ao mercado, seja em  propagar as imagens de alguns artistas que 

possam propiciar a venda de milhões de discos, singles e artigos similares, tais como 

roupas estilizadas, acessórios, vídeos, etc.

O que se conhece por Glam/Glitter Rock foi, portanto, um a invenção dos anos 70. 

Uma invenção anglo-saxônica que introduziu nos ambientes dos músicos e artistas famosos 

a ostentação do luxo, do deleite, da diversão. A “indústria cultural” tem sua pesada 

contribuição, mas sem  “os homens por trás dela” 11 não haveria a  possibilidade da percepção 

das várias atitudes e reações de tais artistas perante as exigências mútuas do público e da 

indústria, além das decisões que tais sujeitos, por sua posição artística, tiveram que tomar.

Mas a  historiografia11 12 da  música popular (e do rock, em particular) raramente ateve 

alguma preocupação para com uma história do Gíam/Giitíer Rock. Pela evidência de 

algumas escolhas metodológicas no que diz. respeito às abordagens e ao caráter de escrita 

moldados por tais intelectuais, criou-se um  “modelo” para a  escrita de histórias sobre 

música popular e sobre o rock. Os estereótipos foram sendo construídos para a música 

popular assim como as identidades nacionais foram elaboradas n a  modernidade. A vontade 

de constituir certas definições para  a  música popular, a  ânsia em classificar as várias 

expressões culturais significadas pela música e por seus artistas e a prática de eleger certos 

(principais) nomes que representariam cada gênero musical constituem nossa principal 

inquietação para com a  historiografia da másica popular, do rock e  do “desconhecido” 

Glam/Glitter. Fugimos, então, das tendências acadêmicas que tratam a  música popular a 

partir de concepções “tradicionalistas” (que lembram o positivismo) e sociológicas de

11 Em estudo bastante interessante, mas recheado de influências sociológicas, a historiadora Valéria de Castro 
Santana realiza urna leitura dos sujeitos que compõem. a “lndústria Cultural” no período auge do Glam/Glitter 
Rock, sua relação com o público receptor e a “intensidade de seu relacionamento com os artistas”. Para 
contemplar tal estudo, ela se baseia em dois artistas muito influentes ligados ao estilo: Elton John e Marc 
Bolan (vocalista morto do grupo T. Rex). Cf. SANTANA, Valéria de Castro. Children O f The Revolution: o 
Glitter Rock de Elton John (a obra, os artistas, o público). Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia — 
Campus Santa Mônica, Dissertação de Mestrado, 2002.
12 Como mostramos no capítulo anterior, chamamos de “historiografia” da música popular todo o conjunto de 
autores ligados à produção histórica (acadêmica ou não) que voltaram suas atenções para a elaboração de 
estudos sobre o tema, desde sociólogos e musicólogos a jornalistas, historiadores e alguns artistas que se 
aventuraram em escrever sobre música popular.
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pesquisa. A “Sociologia da Música” e suas equivalentes, como muitos autores as abordam, 

a nosso ver, são recheadas de problemas teórico-metodológicos que necessitariam ser 

revisitados e repensados.

Assim, criticar antigas e apresentar novas possibilidades paradigmáticas nos parece 

necessário para se falar em uma história cultural que tenha a  música popular e o nosso 

sombrio (e ao mesmo tempo brílhoso) tema, a partir do cantor/compositor Eitos Hercules 

John, como foco de estudo.

1. A Sociologia do (Glam/Glitter) Rock

Após todo esse tempo, elaborando um apanhado de como a música popular foi 

tratada pela academia em sua história recente, vamos nos ater unicamente à tríade Rock -  

Glam/Glitter -  Elton John com o intuito de mostrarmos como as idéias da Sociologia da 

M úsica, representadas pelo que chamamos de historiografia da música popular, elaboraram 

certos protótipos para a  escrita da história de nossa tríade. Vejamos como isso acontece, 

ressaltando os “vícios” paradigmáticos aí ocasionados, a  partir d a  leitura de alguns autores 

expoentes dessa “tradição” historiográfíca musical.

As Grandes Eras

Lembrando-nos de boa parte das discussões historiográficas as quais tivemos acesso 

ao longo de nossa jornada acadêmica, percebemos que o  termo Era é  bastante presente nas 

obras do historiador social (neo-marxista) Eric Hobsbawm. Era das Revoluções, Era do 

Capital, Era dos Extremos, só para citar as mais conhecidas. Obras relevantes e muito 

pertinentes que nos ajudam a  compreender parte da história política e sócio-econômica das 

“grandes” transformações que a contemporaneidade presenciou. Mas, ao mesmo tempo, são 

obras que nos oferecem um a história com viés muito panorâmico, excessivamente 

abrangente e eleitor dos nomes (de pessoas e/ou países) que serão mencionados e 

registrados nessa memória da escrita histórica.
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É mais ou menos dessa maneira que a  (no singular) História do Rock é contada por 

seus escritores. Hão que Eric Hobsbawm tenha sido a  base direta para o que já  se escreveu 

sobre o gênero musical abordado, mas a  form a  como sua história social é  elaborada 

constitui a chave-mestra que regula as lógicas univalentes dessa produção. As Grandes 

Eras são, portanto, divisões temporais retilíneas que definem projeções e percepções 

demasiadas estruturais de modo a classificar deíerniinado período de acordo com algumas 

de suas características mais “visíveis” e  intrínsecas. Para sermos mais claros, há uma plena 

tentativa por parte da historiografia em questão em se construir “toda a história” dó rock, 

desde seu “surgimento” até as épocas mais recentes, de modo a englobar tudo aquilo que de 

mais importante aconteceu em  sua trajetória. Vejamos exemplos de como isso se procede.

O famoso historiador Paul Friedlander, em seu Rock and Roll: uma história social, 

ressalta a  importância de se realizar uma divisão temporal rígida para que fique “mais 

claro” ao leitor perceber as modificações históricas do fenômeno da massificação na música 

rock. Para ele,

os principais marcos identificáveis e divisórios da história do rock são: primeiro, 
1954-1955 — a explosão do rock ‘n’ roll clássico; segundo, 1963-1964 -  a 
invasão inglesa; terceiro, 1967-1972 -  a era de ouro (o amadurecimento 
sincrônico de artistas de vários gêneros, incluindo a primeira invasão inglesa, o 
soul, o som de Saa Francisco e a  ascensão dos reis da guitarra); quarto, 1968- 
1969 -  a explosão do hard rock; e quinto, 1975-1977 — a explosão do pumk.13

A tentativa evidenciada por Friedlander nos conduz a  um a singela interpretação: as 

pesquisas que contam essa história do rock lembram, em  alguns aspectos, a  dimensão dos 

livros didáticos de História. A  pretensa montagem de esquemas para cada época histórica, 

de modo que os anos e as realizações mais “influentes” e que mais se “destacaram” possam 

ser canonizados, elabora percursos sonoros retilíneos para o rock. As constantes mudanças 

seriam consequências de uma “revolução” lírico-musical dos perfis predominantes em cada 

“era” ; a  partir disso, teríamos então sucessões temporais contínuas e um novo momento que 

romperia “totalmente” com os períodos anteriores. No caso de Friedlander, quatro décadas 

e dezenas de artistas e bandas condensados em um  único livro.

13 FRIEDLANDER, Paul. “Se eu estivesse lendo sobre Rock, eu gostaria de ter em mente...”. In: Rock and 
Roll: Uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002:18.
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Mas ele reconhece que “não há espaço suficiente” . O autor explica que “se nós 

tentássemos colocar todos os artistas importantes, o  livro seria “pesado e  incómodo” e que 

“escolhas tiveram que ser feitas”14. O que, a  nosso ver, não deixa de ser a  lógica de um 

livro didático15: “enxugar” ao máximo os conteúdos para que o leitor tenha “uma noção” 

dos principais fatos históricos, justamente porque “em relação aos [fatos e personagens] 

que aparecem, o livro enfoca os anos e realizações que consideramos significativas 

histórica e criativamente” 16. Tentando ser politicamente correto (um meio de dar respaldo à 

seriedade da pesquisa), o autor elabora um a passagem mínima, mais “aberta”, afirmando 

que no estudo do rock a  “diversidade cultural, musical e pluralismo devem ser preservados 

a qualquer custo” 17.

Já a jornalista Simone Tinti18 19 20 entende o rock como um leque de reivindicações 

sociais e pequenas revoluções musicais que têm um determinado “começo” e seguem por 

artérias que se ramificam, oscilando entre altos e baixos com personagens bem definidas 

para cada período histórico: na década de 50, os negros blm smen que caminhavam pelos 

ritmos do blues19 e do rhythm and blues20 e o cantor branco Elvis Presley são as grandes 

evidências que o rock promoveu; na década de 60, Bob Dylan, Janis Joplin, Jimi Hendrix e 

The Doors são as maiores influências que a  geração beat21 da década anterior deixou, além

14 Idem, íbídem: 2 1 -2 2 .
15 A lógica dos livros didáticos de História no Brasil pode ser rapidamente definida; os textos nos trazem 
“uma precária apresentação de conteúdos históricos como ‘verdadeiros’ e ‘insuperáveis’ (...) levando-o [o 
aluno] a crer que apenas os grandes heróis, personagens e fatos estão contidos no discurso histórico”. Cf. 
FARIAS, Elton John Silva & SILVA, Paloma Porto. “Uma Análise do Livro Didático de História; problemas 
e possibilidades”. In: ANAIS do VI Congresso Luso-Brasileiro de História da Educação. Uberlândia, Minas 
Gerais, Abril de 2006:4748.
16 FRIKDLANDKR, Paul. Op. C if: 2 1 -2 2 .
17 Idem, ibidem: 23.
18 TINTI, Simone Paula Marques. “História do Rock”. Disponível em: WHIPLASH,
httpd/whiphsh.neVmatenas/historia/ 000398.html. Acesso em: 15109 J2006.
19 “Com simplicidade, sensualidade, poesia, humor e ironia, o Blues pode ser visto como um reflexo das 
qualidades e as atitudes dos negros Americanos [...] que cantavam este tipo de música para tentar se verem 
livres da tristeza. [. . .] o Blues foi criado basicamente por músicos sem conhecimento formal de música, que 
não sabiam ler partituras e baseavam-se na improvisação verbal e instrumental”. Cf. SOCIEDADE Brasileira 
de Blues. Disponívelem: http://www.sociedadeblues.com.br/index.asp7id—blues_historia. Acesso em: 12 / 06 
/ 2006.
20 O rhythm and blues se origina da “fusão” entre blues e soul, em fins da década de 1940 e se define 
musicalmente a partir de demasiadas e resplandecentes emoções em seus vocais gospel e na divisão rítmica 
em quatro seções. O ritmo sincopado do baixo toma a harmonia mais proeminente, aumentando o volume 
paulatinamente. O gênero também é conhecido como R&B. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Soul Music: R-E-S- 
P-E-C-T”. In: Rock and Roll: Uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002:227.
21 Um tipo de movimento intelectual, artístico e cultural proliferado em diversas universidades dós Estados 
Unidos de fins da década de 50 e início da seguinte, que tinha como maior intenção o alcance da

http://www.sociedadeblues.com.br/index.asp7id%e2%80%94blues_historia
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obviamente da “primeira invasão inglesa” (comandada pelos grupos The Beatles e The 

Rolling Stones), definirem os ram os do período; a  década de 70 foi m arcada pelo “fim do 

sonho”* 22 e pela diversidade de novos sons, ou de “novas artes”, como o rock progressivo 

(com nomes como Pink Floyd e Yes), o  hard rock (com bandas como Led Zeppelin, Black 

Sabbath e Deep Purple) e o movimento punk  (conhecido por bandas como The Clash e Sex 

Pistols); os anos 80 se identiScaríam como os tempos do videoclipe, do heavy m etaf3 e da 

new wave; por fim, a  década de 90 se apresenta como a época do gnm ge24 (com maior 

evidência ao grupo Nirvanna) e do britpojP5 (com grupos como Oásis e Blur).

Outro jornalista, Roberto Muggiati26, muito reconhecido no Brasil, construiu trilhos 

semelhantes para a H istória do Rock. Suas grandes “eras” são a síntese de condições 

sociais, alimentadas pelas transformações políticas de cada época, de modo que a relação 

social dos artistas, em seu tempo específico, determina como a ferrovia do rock chegará à 

estação principal. Descobrir e nomear quais trilhos foram revolucionários e duradouros e 

quais deles foram avariados pela ambição mercadológica e  pela “infrutífera mesmice” do 

mundo pop  é uma grande intenção do autor. Por escrever no início da década de 80, ele 

apenas retrata as três décadas “iniciais” dessa história. Então, eis as Eras de Muggiati: a) 

Anos 50 -  Alan Freed e a  invenção do termo rock and roll + A idéia de juventude

“contracultura” que, por sua vez, “buscava alternativas de amor livre para sobrepujar a repressão sexual 
reinante, o que incluía poesias ousadas e, normalmente, críticas ao rígido, repressivo e  restritivo ambiente dos 
anos 50”. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “As Raízes do Rock and Roll: pé na estrada”, ta: Op. C it: 38.
22 Expressão utilizada pelo ex-Beatle John Lennon, na canção “God”, para definir o “fim” de um rock ‘n’ roll 
de protesto e o “início” de uma possível e excessiva entrega dos rockers ao mundo da indústria fonográfica e 
cultural de massa.
23 O heavy metal seria o primogénito do hard rock dos anos 70. Com batidas e compassos muito rápidos, o 
estilo (que não usa nenhum instrumento metal de sopro) parece sugerir a “dureza” e a “força” da imagem 
masculina com a aparelhagem eletrónica do rock; “no início o heavy metal era masculino e poderoso (...) 
[ainda mantendo] a aceleração do tempo, letras menos mórbidas e um impressionante virtuosismo dos 
guitarristas (...) e batidas enérgicas”. Cf. FR1EDLANDER, Paul. “Os Anos 80: a revolução pela TV”. In: Op. 
C it 383.
24 O gnmge é um estilo de rock sem “preocupações rítmicas”, com base em apenas três notas musicais, 
oriundo do punk e do hard-core que tem, da mesma forma que o hard-rock, a batida acelerada, além de vocais 
roucos e “pouco trabalhados”.
25 O hritpop é uma espécie de rock/pop oriundo especialmente da Inglaterra e que pode ser definido como um 
rock “mals acessível” comercialmente, com batidas mais leves e guitarras mais suaves.
26 Infelizmente, não tivemos acesso às obras consideradas mais importantes de Muggiati intituladas Rock -  O 
Grito e o Mito e Rock: da utopia ao pesadelo, mas conseguimos uma publicação em 4 volumes dá revista 
SOMTRÊS (chamada de História do Rock) escrita pelo autor e  que foi lançada depois da primeira e antes da 
segunda obra. Portanto, cremos que esta publicação pode ser suficiente para entendermos a lógica da escrita 
de Muggiati nas referidas pesquisas.
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transviada (rebelde) de Hollywood +  As acusações de Payola27 nas estações de rádio + Os 

heróis Elvis Presley, B íll Haley, Jerry Lee Lewis, Cari Perkins, Chuck Berry, Fats Domino, 

Little Richard, Everty Brothers e  Buddy Holfy; b) Anos 60 -  A época do público “não 

alienado” +  A época da Utopia e do Sonho +  O reconhecimento dos Beatniks + 

Contracultura +  Folk Rock + o festival de Woodstock + Os heróis The Who, Bob Dylan, 

Joan Baez, Moody Blues, The Yardbirds, Frank Zappa, Greatjid Dead, Traffic, JeffB eck, 

The Beatles, The Rolling Stones, Janis Joplin, Jim i Hendrix, The Doors +  O público 

também é “heroificado” com os yippies e hippies-, c) Anos 7 0 - 0  tempo da “música sem 

interesse”, para “fazer dinheiro” + A assimilação pela indústria fonográfica + A 

inexistência de heróis fixos +  Surgimento de vários estilos como o hard rock, o 

progressivo, o art-rock, o glitter, o jazz-rock, o reggae, o junk, o jusion  e a  “grande 

revolução” da época: o punk rock com sua filha “abastada”, a new wave.

As Grandes Eras anunciam, portanto, uma imagem cristalizada de cada período do 

rock. São fruto de uma prática acadêmica que necessita arrumar em grandes estruturas os 

acontecimentos históricos desse gênero musical. São resquícios de uma história positivista, 

aliada a uma história sóciopolítica, que insiste em permanecer e escolhe preferencialmente 

temas pouco estudados para se alojar e  sobreviver. Lendo os autores citados, temos a 

impressão de que os nomes desses heróis do rock são “usados” para suprir as lacunas de 

determinada época e, após o término de cada era, os nomes vão perdendo força, sendo 

substituídos, vão desaparecendo, como se “morressem” historicamente após o auge de suas 

carreiras ou após aquele momento em que causaram maior impacto social.

Há também nessa sequência de transformações sócio-históricas que certa memória 

historiográfica espargiu, uma significação de lirismos e sonoridades patentes para cada 

período em questão. Para além dos nomes e dos acontecimentos, cada era seria marcada 

por um a prática musical comum e, também, sub-sequencial. Assim, (i) os anos 50 seriam o 

palco do rock ‘n ’ roll iniciante, “leve” , dançante, despreocupado e “ingénuo” , que apenas 

trataria de amores, carros, mulheres e do próprio gênero como escapismo social e motivo 

para os jovens dançarem e sacudirem (rock), rolando pelo chão (roll); mistura “primitiva”

27 Payola foi o termo utilizado para designar as denúncias de que os disc-jóqueis (DJ’s das estações die rádio) 
da época estariam recebendo dinheiro e mordomias para tocar músicas apenas dos artistas preferenciais das 
grandes gravadoras, o que levou vários DJ’s à falência, como fòi o caso de Alan Freed. Cf. MUGGIATI, 
Roberto. “Payola”. In: História do Rock 1 ° Vol. São Paulo: Editora Três, 1982:21 — 22.
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do blues com o countty-and-westem, o rock ‘n ’ roll da década de 50 seria o conflituoso 

jogo de poker disputado entre a  sociedade negra e  a  branca norte-americanas. D e um  lado, 

“negros marginalizados” e “brancos aproveitadores” disputando quem “realmente” 

inventou o gênero. A audiência retratada às imagens elaboradas pelo cinema hollywoodiano 

e à figura do rebelde “transviado” James Dean, com suas motos e seus casacos de couro. As 

mocinhas apaixonadas pelos cortes de cabelos ousados e  pelo rebolado de Elvis Presley.

(ii) Os anos 60, inicialmente, seriam ainda meio “infantis” com o twist e os yeah- 

yeah-yeahs dançantes e “descontraídos” do rock/pop. Entretanto, em meados da década, a 

idéia do fo lk  rock de trazer à  tona as idéias do pensamento beat, da canção de protesto sem 

guitarras elétricas que culminariam n a  contracultura en a re le itu ra  do blues que resistiriam 

patrioticamente à “Invasão Cultural” inglesa, mudariam o cenário. A rebeldia agora não é 

“sem causa”, ela passa a  ser politizada e ideológica e isso teve repercussões fortes na 

sonorização do gênero que ganhou três perfis básicos: a  rebeldia do rock “agressivo” e 

distorcido por guitarras (de bandas inglesas como The Who e The Rolling Stones e bretão- 

americanos como o Jim i Hendrix Experience) rivalizava os grupos fo lk  (de violão e gaita) 

como The Band (de Bob Dylan), The Byrds e Jejferson Airplane; ainda haveria uma 

terceira leva de artistas que caminhariam por entre os dois anteriores, juntando elementos 

da “rebeldia elétrica”  com a  estilização fo lk, culminando n a  “luta sonora contra o 

Establishm enr e na  psicodelia (em grupos como The Beatles -  segunda fase da carreira 

The Animais, The Doors, The Greatjul Dead, Canned Heat e cantores como N eil Young e 

Janis Jopliri).

(iii) M os anos 70 seriam  “desvirtuados” de uma sonorização típica: era o  “fim do

sonho” . “Elitistas” , os músicos tentavam equiparar o rock à  música erudita com as longas 

gravações e transfusões sonoras empreendidas pelo que se chamou de rock progressivo 

(junção de peças musicais e sons produzidos por sintetizadores com guitarras “mais 

trabalhadas”) . Criou-se também o  hord rock que fez emergir a  imagem construída à

indumentária de um “verdadeiro roqueiro” : ouvir apenas batidas aceleradas e guitarras 

“pesadas”, vestir-se majoritariamente de preto, usar cabelos longos e ingerir muita bebida 

alcoólica (como se apenas hard-rockers e metaleiros fizessem isso). As únicas estilízações

sonoras “verdadeirameníe” interessantes da 

citada, por recuperarem a “selvageria” e as

época, no sentido criado peia historiografia 

“raízes simplórias” da música rock, seriam o
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punk inglês e o reggae jamaicano (único triunfo do “Terceiro Mundo” no rock) por serem a 

reação de artistas “contestadores e  rebeldes” demais para as tendências calmas e 

conformadas da década. Todo o resto dos anos 70 não seria menos descartável do que a 

alienação dos toques repetitivos e “sem sentido” da música de discotheque.

(iv) Os anos 80 seriam, nessa ótica, e não obstante, um a mera “cópia melhorada” da 

década anterior. O uso dos sintetizadores ainda estada muito evidente, as vendagens 

alcançariam níveis altíssimos, os “subgêneros” que agora aparecem não são mais uma 

criatividade, um a inovação. São subterfúgios dos estilos anteriores, geralmente 

considerados “continuações” do que já  havia sido inventado. A new wave, o heavy metal e 

a disco-pop por exemplo, seriam continuidades do punk, do hard rock e da discotheque, 

respectivamente, que estariam se adequando às exigências de mercado; exigências essas 

proliferadas pela entrada em cena de um  novo elemento que não interferiu tanto na 

sonoridade, mas teria provocado cada vez mais a  dependência do rock à  indústria: a criação 

da M TV e a standardização dos vídeos-clipe.2* A  grande saga sonora “revolucionária” da 

época estaria fundada na popularização do gênero rap (de batidas “violentas” e 

mecanizadas, apesar da pouca utilização de guitarras) de origem fincada aos guetos pobres 

dos bairros negros nova-iorquinos, simbolizaria a  idéia de que rock e rebeldia juntos ainda 

faziam sentido.

(v) Os anos 90 quase não aparecem na citada historiografia. Talvez por ser muito 

recente ou por não “apresentar” muita inovação, essa década geralmente fica de fora das 

discussões apresentadas. Herdeira dos megaeventos dos anos 80, a década de 90 não teria 

muito a apresentar que valesse à pena trabalhar em um  trabalho histórico-sociológico. A 

grande sensação contestadora estaria nas construções rítmicas do grunge e do hip-hop, o 

primeiro se vendo como herdeiro do punk e o segundo do rap. Por isso, os anos 90 são 

também tratados como “cópia” e as idéias centrais atribuídas aos mesmos seriam a 

melhoria das tecnologias fonográficas e a  proliferação dos megaeventos. Os grandes nomes 

do rock ou j á  morreram ou estão envelhecendo e para sobreviverem se empenham em 

eventos filantrópicos e ações humanitárias. O neoliberalismo, fortificado, estaria afetando a 28

28 Em fíns da década de 60, foram elaborados os primeiros “vídeos-clipe” (então chamados de vídeos 
promocionais) que ganharam alguma popularidade na década seguinte e se intensificaram a partir de 1981 
com a criação do canal televisivo norte-americano MTV. A partir de então, os promo-vídeos tiveram seus 
nomes transformados em vídeos-clipe e foram, segundo Friedlander, a grande revolução que o rock sofreu nos 
anos 80. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Os Anos 80: arevolução pela TV”. In: Gp. C it.367 -  389.
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produção musical e os artistas de rock, que nada mais fariam do que superproduções para 

alavanear as grandes redes de  forvografia multinacionais, estariam em  baixa eom a 

criatividade.

Essas passagens temporais foram permeadas a partir das transformações sonoro- 

musicais que o próprio passar do tem po incitou ao rock. Como qualquer outra expressão 

cultural, à medida que os anos passam, há um a paulatina metamorfose de tudo o que é 

inventado no gênero. A  nosso ver, o problema é que os estudiosos têm atribuído a essas 

releituras culturais o sentido de revolução. O termo significa indignação, agitação, 

transformação rápida e eficaz. Ou seja, a sua constante utilização reforça nossa ideia de que 

(quase) tudo o que é escrito sobre o rock insiste em entendê-lo (lê-lo) como um a coisa 

mórbida e fantasmagórica que surge em determinada época, desaparece por um tempo e 

volta a re-surgir quando o momento histórico lhe convém.

Para além de suas já  conhecidas divisões rítmicas e musicais, o rock está incluso 

bem no centro de um fogo cruzado causado pela sociabilidade frenética do mundo ocidental 

que termina por gerar um intenso conglomerado de conflitos entre brancos e negros, ricos e 

pobres, jovens e adultos. Há, nesse sentido, a  elaboração (manutenção) de uma história de 

caráter muito conflituoso, uma história constantemente tensa, “perigosa”. O  rock, como 

expressão cultural permanentemente ligada aos jovens (produtores da “contracultura”), bem 

como seus subgêneros, é entendido como um “movimento social” uno, radical e 

contestador.29 Sua mais poderosa arma seria a  guitarra...

Os “Heróis da Guitarra”

“A guitarra elétrica definiu o rock ‘n ’ roll, dando-lhe um som totalmente diferente 

de qualquer outra música” . Estas são as prim eiras palavras que definem este instrumento no 

famoso documentário A  História do Rock ‘n ’ Roll.30 Considerado o instrumento que

29 Lembremos: o roek pode ser percebido dessa maneira também, mas não unicamente assim. Não negamos 
ou desprezamos a Sociologia do Rock, mas percebemos que há contextualizações e abordagens possíveis para 
o estudo do rock que não são estudados por esse ramo da sociologia. Por nós é entendido que a história 
costuma herdar tal tradição para o estudo desse gênero musical.
30 SACI INOI'1% Marc 3. Heróis da Guitarra. Estados Unidos da América: Paul Lichtenberg, 1995. In: 
PEISCH, Jeffrey. TheHistory ofR ock ‘n ’Roll. Time Life Video & Warner Bros. Television. listados Unidos 
da América: Quincy Jones, Bob Meyrowitz & David Salzman, 1995. A História do Rock 'n ’ Rol. Videolar 
S/A Brasil, 2004. 5 discos de video digital (DVD) (578 min.): disco quatro.
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simboliza o gênero, a guitarra elétrica ganhou uma representatividade histórica muito forte 

no que diz respeito às transformações sonoras e  culturais que o  rock sofreu. As eras 

definidas pela  historiografia da música, po r exemplo, são elaboradas a partir, dentre outras 

coisas, das formas como os guitarristas “evoluíram” a m aneira de tocar seu instrumento.

A guitarra elétrica, em seus aparatos tecnológicos recentes, é remota aos anos de 

1920 quando os pám ekos violões foram pingados a  captadores de som. “Em 1924, o 

engenheiro de instrumentos Lloyd Lo ar projetou os primeiros captadores de que se tem 

notícia” .31 Ligadas aos captadores, as cordas dos violões acústicos passavam a produzir 

impulsos eletrónicos. A novidade havia agradado aos instrumentistas das grandes 

orquestras de Jazz e  a  então “pré-guitarra”  passava, no  início da década de 30, a  ser 

frequentemente utilizada.

Daí que o rock pôde ser inventado. Mesmo sem possuir tal nomenclatura, o gênero 

ganhava formas e os grupos compostos por poucas pessoas começavam a  emergir no 

interior dos Estados Unidos. Ao que consta, o primeiro destes foi o Harlem Hamfats, 

surgido em 1936, como resposta à  tendência das grandes orquestras jazzísticas da época. 

Surgida na cidade de Chicago, a banda “tinha sob contrato Joe e Charlie McCoy, irmãos 

que se tinham formado na tradição do blues do Mississipi. Joe tocava guitarra e cantava; 

Charlie tocava guitarra e  bandolim”32.

Depois de jun tar o grupo a  um  trio de Jazz (com bateria, baixo e piano), seu 

empresário, J. Mayo Williams, dava a  largada para a  criação do rock: estava formado um  

quinteto que tocava em bares e clubes dos subúrbios das grandes cidades norte-americanas. 

Pela primeira vez, os “astros” de um grupo musical tinham o violão “plugado” como 

principal instrumento para seu suporte rítmico.

M as na época, as apresentações públicas ainda estavam sob “domínio” das 

orquestras de Jazz. Apesar de constantemente tocar swing, os Harlem Hamfats não 

conseguiam muitas oportunidades de se apresentar ao vivo, com  a  exceção dos bares e 

cabarés, onde a platéia era limitada. Encontraram então sua consolação nas gravações em 

estúdio, pois nos últimos anos da década de 30 havia emergido uma inovação 

eletrodoméstica que serviria para complementar o rádio: as famosas jukeboxes. Muito

31PRIBDLANDER, Paul. “Os Reis da Guitarra”. In: Op. Cit.: 292 -  323.
32 COLLIER, James Lincoln. “O Jazz e a Música Popular” . In-. Jazz, a  autêntica música americana. Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1995:171 — 173.
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utilizadas em lares, clubes, bares e prostíbulos, essas caixas de toca-discos passaram a 

substituir a necessidade da  contratação de orquestras para se  teT a  audição de um a série de 

músicas diversificadas. O usuário as utilizava colocando algumas moedas e escolhendo seu 

repertório variado, daquilo que mais gostaria de ouvir. Era uma verdadeira “estação de 

rádio” particular, com sonoridade avançada para a  época e multifúncionalidade enorme se 

comparada aos toca-discos convencionais.

E os Haríem Hamfats ganharam um  bom espaço nesse avanço tecnológico das 

jukeboxes. Ouvintes de blues foram fisgados pelo “som rude, fortemente inovador, mas 

limpo e cuidadosamente ensaiado”33 34 da banda. Sua produtividade em estúdio era tamanha 

que, em mais ou menos três anos, gravaram cerca de 100 discos, entre versões de antigas 

músicas de blues e swing, além de produção própria.

Ainda nesse período, alguns guitarristas se destacaram na utilização do violão 

eletrificado como instrumento solo. Charlie Christian e Aaron T-Bone W alker saíram do 

sudoeste norte-americano em direção ao estado do Texas, formando grupos de country-and- 

w estem  e blues-jazz. Ambos eram companheiros de banda e W alker tentava dar 

visibilidade ao solo das guitarras, da mesma forma que o improviso era utilizado pelos 

saxofonistas das orquestras e apreciado pelo público. Já Christian tentava fazer isso 

também com  o baixo, mas sua  m orte prem atura por tuberculose, em 1942, deixou o espaço 

para W alker ficar com o título de “melhor guitarrista” do período. Com suas apresentações 

inovadoras, onde tocava com a  guitarra atrás da cabeça e apoiada nos ombros, além de 

colocá-la entre as pernas, W alker iniciou um a tendência duradoura até os dias de hoj e.

M as as guitarras desse período ainda eram ou ocas ou semi-sólidas. A um inventor e 

instrumentista chamado Les Paul foi dado o crédito da invenção da guitarra elétrica como a 

conhecemos hoje. De acordo com Friedlander, Paul ficava matutando como poderia 

resolver os problemas que as guitarras ocas e semi-sólidas tinham de feedback54 e da curta 

possibilidade de alongar os riffs produzidos pelas cordas. Então, em 1941, Paul produziu 

um modelo de madeira, completamente preenchido, com dois braços e dois captadores.

33 Idem, ibídem: 177.
34 Em inglês, o termo significa “regeneração” ou “realimentação”. É  sentido claramente quando há um 
aumento descontrolado de frequências sonoras, provocados pelos riffs demorados. O chiado provocado 
chegava a ser íncomodante.
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Outros dois inventores, Leo Fender e Paul Bigsby, passavam a  investir em projetos 

semelhantes. Rapidamente, nos anos 40, a  guitarra passava a  ser produzida em  larga escala, 

voltada para vários segmentos artísticos, desde as pequenas bandas de swing ou blues e 

cantores country até as grandes orquestras de Jazz. A popularidade foi tão alta que Fender 

pôde fundar sua própria companhia, a Fender Electrical Instrument Company em 1947. 

Estavam criados os modelos básicos de guitarra que vêm sendo utilizados nas últimas seis 

décadas...

A  grande ironia de tudo isso é que, quando o rock cn ’ roll passou a assim ser 

chamado, os instrumentos mais usados pelas bandas do gênero eram bem maiores e mais 

pesados. Um era recheado de teclas: o piano; outro era muito alto: o baixo acústico; já  outro 

era muito espaçoso: a bateria. Foi quando em 1952, o disc-jóquei Alan Freed da estação de 

rádio W JW  de Cleveland, Ohio, trocou seu programa de músicas clássicas para dar 

exclusividade aos músicos de rhythm & blues, j á  que o gênero era bastante popular na 

época, sua fama foi a  alturas muito generosas naquela cidade com o Alan Freed'& Moon 

Dog Rock And Roll House Party.

Freed se mudou para Nova York em 1954. Mesmo indo para um a estação de rádio 

modesta, a WINS, ele sabia que as perspectívas futuras lá eram melhores do que as de 

Cleveland. Foi então que surgiu o “The Moon D og Show7’, centrado ainda em tocar R&B. 

Só que havia um  problema: um velho mendigo conhecido em Nova York tinha o apelido de 

“M oon Dog” e, quando ouviu falar do programa, tratou logo de processar Freed por 

falsidade ideológica e uso indevido de  nom e próprio. Logo, o disc-jóquei teve que inventar, 

às pressas, um nome novo para seu programa. Mas nada vinha à  sua cabeça. Ele pensava e 

pensava até que se recordou do nome do seu programa em Cleveland: astutamente, ele 

modificou o nome do programa para “The Rock ‘n ’ Roll Show7’. Já em 55, ele passava a 

tocar músicas de Bill Haley, Chuck Berry e, depois, de Elvis Presley, Buddy Holly, entre 

outros. M uitas canções destes artistas contribuíam para a  permanência de tal nomenclatura, 

já  que falavam em uma música de “rock and roll”, como Rock And R ollM usic  de Chuck 

Berry e RockAround The Clock de Bill Haley and His Comets. Assim, apenas nos anos 50 

passava existir um  nom e classificatório a  um  tipo de m úsica já  ensaiado duas décadas antes.

Relembrando a  ironia: muitos astros como Litde Richard e Jeny Lee Lewis tocavam 

piano; outros como Buddy Holly, Fats Domino, Chuck Berry, Bill Haley, Cari Perkins e o
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“rei” Elvis tocavam violões ocos e guitarras semi-sólidas. Poucos no rock ‘n ’ roll se 

utilizavam das guitarras sólidas de Les Paul ou Geo Pender.

Então, por que há uma identificação quase que natural do rock com a guitarra 

elétrica? Quais as prerrogativas históricas que condicionam tal fusão? A resposta vem a 

partir de dois vieses:

i) cultural: quando, na década de 60, a aparelhagem sonora já  estava um pouco mais 

desenvolvida, o twist e o rock passaram a  buscar mais seus interesses sonoros nos 

guitarristas. As bandas iam perdendo gradativamente o gosto pelos pianos e violões. Apesar 

de ainda bastante utilizados, estes instrumentos não estavam mais em evidência, ficando 

“fora de moda” . O rock do período (à exceção do folk-rock) quase não apresentava músicas 

ao piano ou com apelos acústicos. A guitarra elétrica modificava os espaços musicais e era 

utilizada pelas bandas mais famosas, como The Beatles e Rolling Stones.

ii) intelectual, a  historiografia do rock elaborou um período histórico, 

explicitamente sugestivo, chamado de a era dos “Heróis da Guitarra”. É  um período de 

relativa pequena duração: os três últimos anos da década de 60. Apesar de chamar de 

“heróis” do instrumento artistas surgidos em épocas distintas como Chuck Berry nos anos 

50; Pete Townshend (The Who) e Keith Richards (Rolling Stones) nos 60; Steve Howe 

(Yes), Robin Trower (Procol Harum), Angus Young (AC/DC) e David Gilmour (Pink 

Floyd) nos 70 e M ark Knopfler (Dire Straits) e Slash (Guns ‘n ’ Roses) nos 80, entre outros, 

essa era do rock é especialmente atribuída pela historiografia a quatro guitarristas. São eles: 

Eric Cíapton, JefF Beck e Jimi Page (todos tendo tocado no Yardbirds), além dê Jimi 

Hendrix.

A pretensa versatilidade destes quatro impressiona a  historiografia de forma tal que 

tudo parece, a partir de então, girar em tom o da guitarra no mundo do rock: ao relerem 

caracteristicas do jazz e do blues, eles criaram uma tendência que exigia do guitarrista um 

alto jogo de cintura ao passar vários minutos solando notas e mais notas ao improviso, 

como forma de “embriagar” o público. Gestos, pulos, instrumentos erguidos ao ar, jogados 

ao chão, quebrados. Essas caracteristicas performáticas levam muitos ouvintes e autores a 

acreditarem que a guitarra é o “verdadeiro” instrumento do rock e, assim, apenas aqueles 

que o tocam podem ser chamados de “heróis”.
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Jeff “Skunk” Baxter, guitarrista do grupo setentista Steely Dan, convidado a falar 

sobre a arte de tocar o  instrumento, perguntou-se e  respondeu: “e  como o  rock seria sem a 

guitarra elétrica? Sem guitarra elétrica não haveria rock. Sem chance. E la é toda a  entidade 

da música. Você pode tocar acordes, melodias, acompanhar sua voz... é  o instrumento 

musical perfeito” .35 Orgulhoso de seu ofício, e da vitória histórica de seu uso no rock, 

Baxter ainda definiu a idéía de “herói da guitarra”: “o conceito de herói da guitarra, para 

mim, relaciona-se com a  idéia de herói grego, alguém sobre-humano, um a espécie de 

semideus que alcança um lugar no universo e é visto por todos como alguém muito 

especial” 36

Um a construção histórica, no entanto. Como vimos, nos primórdios do gênero não 

se usava tanto a guitarra elétrica. Não que queiramos inferiorizar este instrumento, mas por 

que apenas ele constrói heróis do rock? E os demais? O que dizer dos pianistas, tão 

frequentes nos anos 50? E  outros instrumentistas-base como baixistas e bateristas, por 

exemplo?

Mark Knopfler, vocalista e guitarrista do antigo Dire Straits, responde-nos, 

dizendo: “adoro a idéia da relação entre a  voz e a guitarra. E também a  guitarra pode se 

mexer, ser carregada, fluir. N ão é estática  como um  piano (grifo nosso). E pode ser 

modulada como um a voz” .37

M as não são apenas os guitarristas que concordam com a  idéia  Acadêmicos 

também. Paulo Tarso de Medeiros, historiador paraibano, afirma que a principal linguagem 

do rock é a expressão corporal. Os gestos de um corpo que entra em frenesi mostrando ao 

público todo o seu descontrole enérgico revelam a virtude da música. D e fato, música e 

movimentos corporais estão quase sempre entrando em confluência Ao tocar, cantar ou 

mesmo ouvir um  rock, você pode entrar em um estado de desejo pelo mover-se. Entretanto, 

o autor diz que o

guitarrista (grifo nosso) descobre o impedimento mortal barrando o vôo sem 
amarras do espirito corporalizado, pelo impacto insuportável que lhe oferece a

35 SACHNOFF, Marc J. Heróis da Guitarra. Estados Unidos da América: Paul Lichtenberg, 1995. In: 
PEISCH, Jeffrey. The Histary o f  Rock ‘n ’ RoU. Time Life Video & Warner Bros. Television. Estados Unidos 
da América: Quincy Jones, Bob Meyrowitz & David Salzman, 1995. A História do Rock ‘n ’ Rol. Videolar 
S/A. Brasil, 2004.5 discos de video digital (DVD) (578 mim.): disco quatro.
36 Idem, ibidem.
37 Idem.



69

premência de desvencilhar-se, para não mais voltar, do controle sobre sua 
própria coordenação motora.38

Para Medeiros, assim como para a historiografia do rock, há  um a vitória da guitarra 

sobre os demais instrumentos. Por definir o “espírito” do gênero, o  guitarrista sai com 

“todas as glórias” de um a banda, sendo, nessa ótica, o responsável pelo delírio que a  música 

proporciona. Baixos, pianos, baterias e demais instrumentos possíveis de serem utilizados 

em uma música rock seriam apenas complementos sonoros e apropriações rítmicas que os 

roqueiros utilizariam para dar mais força a  sua músiea. Já a  guitarra seria indispensável, por 

permitir a  seu comandante os mais variados movimentos enlouquecidos, impressionantes e 

dionisíacos do vigor musical.

Cremos que agora vocês imaginem por que pretensiosamente chamamos este 

capítulo de “não atirem, eu sou apenas o  pianista”...

Essa vitória guitarrística apenas reforça a idéia sociológica de estudo do rock: a 

noção exagerada (e equivocada) de rebeldia, politização e movimento cultural leva artistas, 

pessoas comuns e autores especializados a pensarem o rock unicamente como uma 

“resistência à solicitação de cidadania por parte do poder, concretizada n a  negação em 

participar das guerras de dominação, pelas quais não se sentia responsável, {pois] a revolta 

tomou as guitarras e as praças” .39

A Grande Recusa pensada pelo frankfurtiano Herbert Marcuse sintetiza essa noção 

forçada demais da contracultura que atribui a alguns nomes senso de valor histórico, 

retirando-o de outros tantos, legitimando tudo aquilo que permeia a  (socio)lógica do rock...

Na historiografia do rock, os anjos tocam violão: o paraíso da Contracultura

Já mencionamos que o modelo para a  escrita da história do rock é captado por seus 

construtores a partir de uma tentativa de elaborar percursos que revelem quais as bandas e 

personagens mais importantes, as revoluções político-sociais mais notórias, as evoluções 

musicais mais significativas. Esse é o grande foco da história do gênero e a  visão que foi

38 MEDEIROS, Paulo Tarso Cabral de. “A Contracultura em Canções de Caetano e Gil”. In: Mutações do 
Sensível: rock, rebeldia e MPB pós-68. João Pessoa: Manufatura, 2004: 33.
39 Idem, íbídem: 37.
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elaborada para a  contracultura é tomada como ponto de partida para a delimitação de como 

todas as épocas do rock devem seT vistas.

A “contracultura” pode ser estudada, discutida, entendida e até mesmo vivida, de 

acordo com Carlos Pereira, de duas maneiras próximas, mas ao mesmo tempo bem 

distintas:

a) como um fenômeno histórico concreto e particular, cuja origem pode ser 
localizada nos anos 60; e

b) como uma postura, ou até uma posição, em face da cultura convencional, de 
crítica radical.40

Percebam que, ao dividir o conceito nestas duas prerrogativas, o autor nos dá o 

respaldo necessário para chegarmos a  todos os questionamentos aqui levantados, acerca da 

metodologia utilizada pela sociologia da música para a  escrita da história do rock. A massa 

cósmica que explodiu, transformou-se em  Big Ben, e culminou nas definições rígidas da 

historiografia do rock é a  noção de rebeldia, sempre relacionada ao que se convencionou 

chamar de Cultura Jovem. A “contracultura” foi o refúgio perfeito que a intelectualidade 

universitária (de “classe média”), a  partir da década de 60, encontrou para depositar suas 

maiores frustrações por sua adaptação insatisfatória às exigências, em parte conservadoras, 

feitas por suas famílias e por aquilo que eles apelidaram de Sistema.

E  eram os jovens universitários, que compunham a  gTande maioria de beats, hippies, 

yippies, mods e demais “ouvintes ativos”, as pessoas que tinham acesso direto aos meios de 

produção acadêmica. Eles, de certa maneira, ditavam aquilo que tinha de ser escrito sobre a 

“contracultura” e sobre rock, tudo a partir de seus vigorosos interesses em subverter a 

ordem imposta pelo capitalismo “irracional” em flow erpow er, em  livre viver, na paz e no 

amor. Portanto, a  idéia anti-establishment dissemin ada no ambiente universitário pós-6841 

foi mumificada e condicionada como padrão único para as produções intelectuais sobre 

música popular e sobre rock.

40 As definições apresentadas são resultado de uma leitura de Pereira das idéias “contraculturais” divulgadas 
no Brasil por Luís Carlos Maciel no começo dos anos 70: Cf. PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “Há Algo 
no Ar além dos Aviões de Carreira”. In: O Que é Contracultura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984: 14.
41 Época auge da “contracultura” em questão, o ano de 1968 foi palco da explosão estudantil rebelde na 
França e nos Estados Unidos, marcou o apogeu dos grandes festivais das canções de protesto em vários países 
no chamado “bloco capitalista”, entre outros acontecimentos.
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O mais irónico é que esse mesmo anti-establishment, que pregava um  estilo de vida 

unde rground, contestadoí em  relação às ordens vigentes, anárquico -radical e crítico, 

tomou-se nada mais que um  novo establishment, um a nova ordem  dentro do rumo das 

produções acadêmicas, sobretudo em relação à  música popular, ditando passos, 

pensamentos e abordagens que ganhavam carta branca dentro da tendência neo-marxista 

das universidades, principalmeníe entre as décadas de 60 e  80. E a ordem que a tal 

“contracultura” simbolizava, ao menos academicamente falando, foi muito severa com 

alguns artistas, inclusive com aqueles “encaixados” no Glam/Glitter rock. Se a 

“contracultura” pregava a liberdade de pensamento e comportamento, sua intelectualidade 

foi bastante ditatorial ao desprezar as ideias, as mensagens e a  própria m úsica de cantores 

como R od Stewart, Gary Glitter, Alice Cooper, Marc Bolan e Elton John ou grupos como 

Queen, T. Rex, M ott the Hopple, Roxy M usic, The Sensational Alex Harvey Band', Kiss e 

Secos & Molhados, taxando-os de “vendidos” , “acomodados”, feitores de letras e  músicas 

sem a menor expressividade rebelde, sem  consciência política e social, tão necessárias aos 

discursos do “movimento contracultural” a partir do final da década de 60.

A repercussão que a  New Left (Nova Esquerda) teve na academia, no mesmo 

período, permitiu que a “contracultura” levasse “à frente um a força de contestação mais 

explieítamente política e, de m odo especial, junto ao movimento estudantil internacional” .42 

Nesse momento histórico foi elaborada a  maioria das definições de escrita da música 

popular (e do rock) avaliadas no capítulo anterior; e foi nesse sentido que a  historiografia 

posterior da música popular, mesmo com as “renovações” metodológicas e historiográficas 

concomitantes a ela, herdou as concepções político-sociológicas já citadas e entendeu o 

estudo de arte popular, para obter um  caráter de seriedade acadêmica, enquanto uma 

incessante gama de movimentos sociais.

Por várias universidades ocidentais, o rock vai virar tema de debates e congressos 

acadêmicos quase sempre relacionados à  política e  à  intelectualidade engajada, inclusive no 

campo da psiquiatria, debatiam-se as repercussões que as práticas “desviantes” das 

“subculturas” tinham na sociedade conservadora, além do que, procurava-se responder ao

42 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “História de um Sonho?”. In: O Que é Contracultura. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1984:37.
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que tanto inspirava bandas e cantores de rock a se posicionarem tão próximos da “esquerda 

visionária” . Roberto Muggiati afirmou que

no verão de 1967, o rock é um dos assuntos estudados em Londres no congresso 
Dialética da Libertação, organizado pelo psicanalista existencial R. D. Laing e 
seus colegas da ‘ antipsiquiatria5, num esforço para conciliar libertação social e 
libertação psíquica. São grupos da Nova Esquerda, psicanalistas e sociólogos 
que debatem, procurando dar forma a uma ‘esquerda visionária’ e fundir a 
política radical com a política do êxtase (grifo nosso).43

Grifamos as palavras da citação de modo estratégico para reforçarmos quais foram 

os intelectuais que pensaram e  que, com menor força se  comparado com  a época em 

questão, ainda pensam o rock na  academia. Assim, podemos supor, sem pudores, que o 

endeusamento da “contracultura” está relacionado à  produção intelectualizada (e 

visionário-impositiva) dos universitários dos anos 60, fascinados pela “pacífica” revolta da 

Era de Aquário de Woodstock. Lembrando da  forte berança desta nova tradição 

(iestablishment) nas produções posteriores, tudo, em música, que os intelectuais não 

considerem ligados ao protesto e à consciência critica ou não tem  valor para a produção 

acadêmica ou tem valor bem reduzido.

Substanciaímente, os remes da política, da rebeldia e do desvio impulsionaram a 

canoa dos estudos sobre música. As histórias que nos são contadas sobre o rock sequer 

pertencem ao próprio gênero musical; são histórias políticas e/ou das intervenções sociais 

que a intelectualidade sociológica nomeou de “desviantes” , “contestadoras” relacionadas 

aos jovens. A cultura da juventude, aliás, só passaria a  existir a  partir do surgimento do 

rock Ti’ roll, j á  que antes da década de 50 pais e filhos não teriam a  m enor diferenciação de 

gosto musical e opinião pessoal; para esse tipo de perspectiva, os jovens, até a  criação do 

rock ‘n ’ roll, eram meros reflexos das vontades paternas e adultas.44

43 MUGGIATI, Roberto. Rock, o Grito e o Mito. Apud. Idem, ibidem: 88.
44 Para não nos tomarmos repetitivos, preferimos colocar em  nota de rodapé que na Sociologia da Música a 
juventude está sempre relacionada às “tendências comportamentais de revolta”. A juventude (radical) seria 
aquela geração que estaria em conflito permanente com os adultos (normatizados, serenos e maduros), em 
busca de um “mundo melhor”, mais “livre e pacífico”. Cf. BRANDÃO, Antônio Carlos & DUARTE, Milton 
Femandes. Movimentos Culturais de Juventude. São Paulo: Moderna, 2004 (Coleção Polêmica): 161 p.; 
James Lincoln Collier discorda dessa idéia de jovens como reflexos dos adultos até a década dè 1950. Ao 
estudar o Jazz como “autêntica música americana”, o autor também mostra como a juventude poderia 
manifestar desejos desviantes e/ou congruentes com a ordem, mesmo antes dos anos 50. Vejam que “nos fins 
da década de 1920 ficou mais e mais claro que urna parcela substancial do público dançante, especialmente os 
jovens, queria uma versão hot da música para dançar (...) {junto ãj um balanço novo e o  tom bem-humorado
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É praticamente uma unanimidade que se observe nessa produção influentemente 

sociológica a opinião de que a juventude negou a  “ cultura vigente” . Frágil e infantil na 

década de 50, pois era “universalizada” pelo cinema (um a “arma” da indústria cultural) e 

representada por “rebeldes sem causa” de jaquetas caras, motos e lambretas comerciais 

(outras “armas” da mesma indústria). É de cansativa opinião corrente (e equivocada) que se 

diga que

foi somente a partir dos anos 60 que a juventude passou a apresentar críticas 
mais contundentes à sociedade moderna, não só negando os valores dessa 
sociedade, mas tentando criar e vivenciar um estilo de vida aitemativo e 
coletivo, contra o consumismo, a industrialização indiscriminada, o preconceito 
racial, as guerras etc. Com isso, essa juventude mais crítica e poEtizada negou a 
cultura vigente, até então sustentada e manipulada em sua maior parte pela 
indústria cultural. Essa reação jovem, conhecida como “contracultura”, é 
simbolizada principalmente pelos hippies, mas para alguns voltaria a se repetir 
de maneira diferente com os punks no final dos anos 70,* 45

Vendo dessa maneira, até parece que os artistas de Glam/Glitter, e demais variações 

do rock vistas de modo ínversamente proporcionai à  “contracultura”, nunca foram críticos, 

nem nunca teriam sido contra as mazelas sociais explícitas na citação acima. Sustentados e 

controlados pela indústria cultural estariam cantores como Elton John e Rod Stewart e 

grupos como Queen e Kiss que fizeram milhões de fas da mesma maneira que os 

“contracultuxais” The Beatles, B ob Dylan, Jimi Hendrix e Janis Joplin.

Indelevelmente, quando uma história do rock pretende pertencer ao rock, as 

narrativas contadas fogem bruscamente dos aspectos sócio-culturais e se preocupam muito 

em mostrar como as bandas surgiram, como mudaram ou não de componentes, quando 

produziram sons de modo “criativo”, conquistando sucesso, e depois (por “desmotivação 

ou incapacidade de evoluir mais de maneira sigpificativa”46) caíram n a  estabilização, na 

repetitividade.

Mas o establishment da “contracultura” não foi construído apenas no ambiente 

acadêmico, nem  tão somente em seu orgulhoso movimento social. Houve com a  escrita da

ao lidar cora as baladas, que soavam como novidade para uma juventude desejosa de algo que lhe fosse 
próprio”. Cf. COLLIER, James Lincoln.. “O Jazz. e a  Música Popular” . In; Op. Cit.: 171— 173.
45 BRANDÃO, Antônio Carlos & DUARTE, Milton Femandes. “Noções Gerais de Cultura”. In: Movimentos 
Culturais de Juventude. São Paulo: Moderna, 2004 (Coleção Polêmica): 16.
46 Palavras de Paul Friedlander. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Se eu estivesse lendo sobre Rock, eu gostaria de 
ter em mente...”. In: Rock and Roll: uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002:19.
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história do rock o que Michel Pollak47 48 chamou de “enquadramento da memória” . Nesse 

sentido, percebe-se como h â  um a espécie de efetivo “poder do intelecto” que exerce sua 

ampla influência sobre o que deve ser escrito e registrado enquanto unidade da memória 

coletiva. Aqueles que têm o domínio das disciplinas setoriais humanas (principalmente 

sociólogos, antropólogos, historiadores e jornalistas) seriam, em primeira parte, os 

responsáveis por “enquadrar” a  versão da memória sócio-cultural que, de maneira unívoca, 

deve ser lem brada A outra parte que usufrui da supremacia da memória são os grupos que 

se identificam mais aproximadamente das idéias e opiniões expressas pela primeira parte. 

Ou seja, são os universitários, alguns grupos privilegiados economicamente (que podem ser 

das classes médias e altas ou não) e afins que compõem o corpo social que dá respaldo ao 

conhecimento elaborado pelos acadêmicos.

Alguns autores se orgulham da “contracultura” por ela ter sido um a revolta interna a 

uma classe social, a  burguesa; seriam os próprios burgueses se revoltando contra seus 

“princípios formadores”. O movimento contracuJíural (e também estudantil) estaria 

ensinando os jovens privilegiados a se politizarem e esquecerem as “sujeiras” da sociedade 

de consumo; contudo, podemos supor que isso não foi alcançado, que a  sociedade continua 

com o consumo desenfreado e com suas mazelas desproporcionais e que a  Paz e o Amor 

não reinam. E  desse “sonho” social, o s  “contraculturais” foram parar nos céus da 

historiografia, tocando um violão, bebendo vinho, fumando um a erva e lendo On The 

Roac?s. Os “vendidos” (ou aqueles que não alçaram bandeiras) vivem no inferno incessante 

da indústria fonográfica que não passa de um pesadelo memorialístico cartografado por 

uma elite de intelectuais (engajados). “Era exatamente a juventude das camadas altas e 

médias dos grandes centros urbanos que, tendo pleno acesso aos privilégios da cultura 

dominante, (...), rejeitava esta mesma cultura de dentro” 49

Para aqueles que não se encontram (ou não foram inseridos) no limiar dos auríferos 

ensejos “ contraculturais” , apenas resta a  indignidade de não fazer parte da memória da

47 POLLAK, Michel. “Memória, esquecimento, silêncio”, In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro: 
Cpdoc/FGV, vol. 2, n° 3,1989: 9 -  12. Apud ARAÚJO, Paulo César de. “Tradição e Modernidade (vertentes 
interpretativas da música popular brasileira)” , br. Eu Não Sou Cachorro, Não: música popular cafona e 
ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2005: 335 — 364.
48 On The Road (ou Na Estrada) é um livro de autoria de Jack Kerouac, um dos expoentes da literatura beat, 
que pregava, ainda na década de 50, a fluência, o improviso, a ausência de normas sociais. Lançado em 1957 
e “revivido” na década de 60, On The Road é considerado a  bíblia da “contracultura”.
49 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “A Ascensão de um Poder Jovem”. In: O Que é C ontraculturaSão 
Paulo: Editora Brasiliense, 1984: 23.
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histórica do rock e da música popular em si ou então aparecer nas recordações de maneira 

periférica. Não satisfazer às preferências pessoais (talvez coletivas) de um a elite 

historiográfica que prefere canonizar a idéia de “movimento social contestador” nos 

estudos históricos das artes musicais populares é um  sacrilégio, que quem o comete corre o 

sério risco de ter sua imagem corroída. Parece que os artistas que calçaram sapatos cano- 

largo, vestiram lamês, plumas, paetês e  fantasias das mais variadas cometeram um grande 

sacrilégio...

2. Glam/GHtter Rock? O que seria e o que diria dele a historiografia?

O rock, como já  dissemos, é um  gênero musical diversificado e abrangente. Ao 

longo das suas experímentações histórícas, vários estilos (“subgêneros”) foram surgindo e 

ganhando perfis mais ou menos decodificáveis que passaram a  definir as características que 

tomaram cada estilo, digamos, peculiar.

Não podemos negar completamente a idéia de que há estilos que surgiram em 

épocas determin adas e  tiveram elementos que os distingam dos demais. Não entendemos, 

entretanto, como é persistente a  idéia de que tais subgêneros sejam relacionados a apenas 

uma época histórica (geralmente ou a  do seu surgimento ou a  de seu prestígio auge) e que, 

passadas as suas respectivas épocas, há  um desaparecimento quase que completo de seus 

nomes da história. Estes vão ceder espaço a novos estilos e nomes que, consequentemente, 

também vão desaparecer e dar lugar a  mais outros e assim o ciclo terá sua etem a 

continuidade.

E  não foi diferente com o Glam/Glitter: o moinstream  que o cercou foi evidenciado 

a partir da  moda extravagante que percorria a  prim eira metade dos anos 70. Roupas muito 

coloridas, sapatos plataforma, calças boca-de-síno, cabelos pintados; roupas de lamê e seda 

em homens, camisas quadriculadas, teminhos (com mini-gravatas nas mais ousadas) e 

calças jeans em mulheres. Havia um a boa parcela do Ocidente (sobretudo nos E  U. A e na 

Inglaterra) que passava a  se utilizar desse tipo de moda recorrente. Mas justamente por ter 

sido essa a  sua época auge, o  Glam/Glitter é vinculado apenas à  primeira metade dos
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referidos anos. Quando, em 1976, o punk ganhou notoriedade e popularidade, a moda da 

vez passou a ser outra. E a partir de então não se fala mais em Glam/Glitter.

Esse é o tipo de moda captado na primeira 
metade dos anos 70. Muito brilho, roupas 
coloridas, alegria. Na foto, Elton John 
tocando no Hollywood Bowl de Los Angeles 
em 1973. Notem o sapato cano-largo e os 
enormes óculos de lente vermelha. No 
Glam/Glitter tem-se a idéia do rock como 
deleite e descontração. (FOTO: www. dark- 
diamond.com).

Mas o Glam/Glitter não é apenas o espelho de roupas e da moda. Os artistas, em 

geral, que ascenderam na década de 70 tinham como vizinho mais próximo o glamour. A 

investida da indústria fonográfíca fez com que os altos investimentos em grupos e cantores 

de rock se tomassem mais evidentes; gastar muitíssimo dinheiro era (e ainda é) uma das 

coisas mais comuns entre os superstars que passaram a surgir a partir de então. Carros, 

bebidas, mulheres (e homens), jatinhos, roupas, tudo isso era usufruído de maneira 

excessiva pelos rock stars. Isso fez com que a idéia de chegar à fama e ao estrelato fosse 

mais evidente entre as pessoas “comuns” . “Todo mundo estava em um buraco”, dizia Ozzy 

Osboume (ex-vocalista do Black Sabbath)50, as dificuldades económicas estavam maiores 

naqueles anos e parece que a música passava, de um ato de “engajamento”, a ser uma 

oportunidade muito promissora de subir na vida. “O artista tinha desenvolvido a habilidade 

de ganhar dinheiro (...) foi quando todo mundo [no rock] começou a ganhar muito 

dinheiro” .51

Mas não era apenas isso. Não quer dizer que por a música ter se tomado um meio 

amplo de fazer riqueza que apenas se compunha canções com essa intenção. Havia certo 

senso artístico nisso tudo. No caso do Glam/Glitter, houve uma combinação de moda,

50 RICHMOND, Bill. Os Anos 70. Estados Unidos da América: Bill Richmond, 1995. In: PEISCH, Jefírey. 
The History o f Rock n ’ Roll. Time Life Vídeo & Warner Bros. Television. Estados Unidos da América: 
Quincy Jones, Bob Meyrowitz & David Salzman, 1995. A História do Rock ‘n ' Rol. Videolar S/A. Brasil, 
2004. 5 discos de video digital (DVD) (578 min.): disco quatro.
51 Palavras de Jeff “Skunk” Baxter, guitarrista da aposentada banda Steely Dan. Cf. Idem, ibidem.
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teatro, arte, espetáculo, composição, dinheiro. A partir de então, todas essas coisas 

pareciam necessárias para se  constituir um  show aclamado.

Mas, para podermos explicar a  simbiose entre glamour e rock, precisamos 

primeiramente mostrar como o termo Glam/Glitter foi construído historicamente. Diz-se 

que a invenção dos termos se deve a um a apresentação do cantor Marc Bolan e sem grupo 

T. Rex num programa de televisão inglês chamado Top O fT heP ops  em 1972. “Enquanto 

se vestia em seu camarim para o show, Marc colocou um  pouco de glitter ao redor de seus 

olhos, como forma de aliviar a tensão”52 Seu primeiro show após o programa esteve 

repleto de pessoas com os olhos pintados de maneira semelhante, além das roupas coloridas 

e acessórios similares já  cotidianos. A  partir de então, as rádios britânicas começaram a 

cunhar o termo “d a m  Rock” e Marc Bolan foi considerado o seu iniciador.

Mas, então, por que d a m /d i t te r?  Quais as prerrogativas históricas do rock que 

fazem esses dois termos praticamente se  confundirem? N o início do presente capítulo, 

dissemos que os dois pólos de divulgação da música popular ocidental eram a  Tm Pan 

Alley de Nova Iorque e a Denmark Street de Londres, ou seja, os dois pontos principais de 

divulgação e comercialização do rock se encontram no eixo Estados Unidos -  Inglaterra. O 

que aconteceu foi simples: na Inglaterra, onde o termo d a m  teria sido acoplado ao rock, os 

grupos mais famosos entre 1972-73 eram o T. Rex e o Roxy Music, além do cantor David 

Bowie, que passaram a ser rotulados de Glam rock pelas já  citadas causas; nos Estados 

Unidos, entretanto, Elton John era o cantor mais visível e suas plumas e paetês fizeram com 

que as estações de rádio falassem no term o “rock glitter” . Aí quando o cantor Gary Glitter 

ganhou notoriedade na Inglaterra, em 1974, estava dado o passo para a  confusão dos 

termos.

N a questão visual, portanto, a  androginia53 talvez seja a  característica mais forte do

52 SANTANA, Valéria de Castro. “O Glitter Rock e a Mitologia: Marc Bolan”. In: Children O f The 
Revolution: o Glitter Rock de Elton John {a obra, os artistas, o público). Uberlândia: Universidade Federal de 
Uberlândia -  Campus Santa Mônica, Dissertação de Mestrado, 2002: 138.
53 “Secularmente, a androginia é atribuída a Adão. Sendo a criatura feita à semelhança do seu Criador, antes 
do pecado originário também era o reflexo imediato da bipolaridade de Deus. Em Génesis, Adão e Eva, antes 
da queda, eram imagem harmoniosa do masculino e feminino juntos, inseparáveis. Conta Platão, em O 
Banquete, que de Aristófanes extrai-se a teoria sobre a existência de três sexos: masculino, feminino e 
andrógino. Cada um dos seres tinha a forma de uma bola, com quatro braços e quatro pernas, duas caras 
numa mesma cabeça e dispunham de poderes excepcionais. No dia em que se atreveram a avançar sobre o 
Olimpo, Zeus usou a tática de dividir o inimigo: com o auxílio de Apoio, talhou-os ao meio, reduzindo-os à 
forma de humanos. Da cisão do andrógino surgiram o homem e  a  mulher, condenados a  perseguir, em 
sofrimento, a metade partida pelos deuses”. Cf. ABRANTES, André. “Música + Androginia = Glam + New
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Glam/Glitter. Uma vontade artística de misturar “elementos” masculinos com femininos, 

mostrando como os gêneros humanos não se configurariam unicamente na dicotomia 

sexual postulada e instituída na modernidade. Para esses artistas, os homens não teriam 

apenas os trejeitos de “machos”, fortes e viris, nem as mulheres teriam exclusivamente 

gestos meigos, frágeis e “delicados” . A profusão teatral das cores, das plumas e paetês em 

homens e das roupas “sérias” (discretas) em mulheres constituiu uma peculiaridade no rock 

que ao menos comercial mente deu certo e atraiu a atenção de milhões de pessoas: as 

entonações bissexuais.

Não significa dizer que se deva englobar os artistas e os ouvintes na condição de bi 

ou homossexuais. A idéia andrógina no rock seria a  de “contestar” os padrões e condutas de 

gênero54 tão exigidos pela sociedade conservadora, aliando arte musical à diversão e ao 

deboche das posturas moralizantes. Não obstante, tal pensamento atraiu muitas pessoas 

com preferências sexuais bi ou homoeróticas, mas isso não quer dizer que todos que se 

interessaram pelo Glam/Glitter tivessem tais preferências. Muitos heterossexuais também 

viam na androginia uma forma de não discriminar as diferenças. Inclusive alguns deles 

ganharam o rótulo de “colecionadores” de mulheres.

Muitos heterossexuais se viram interessados na androginia 
do Glam/Glitter como forma de criticar as posturas 
moralizantes das sociedades inglesa e norte-americana. 
Isso não quer dizer nem que eles queriam ser politizados, 
nem engajados, apenas eram artistas com senso crítico. 
Rod Stewart foi um desses e na foto, (capa de seu álbum 
“Smiler” de 1974) vemos a estilização glitter com as 
roupas delicadas de lamê em um homem que adorava 
“colecionar” mulheres. O próprio nome do álbum sugere 
uma característica do Glam/Glitter: “Smiler” significa 
“sorridente”, ou seja, em busca do deleite e da diversão. 
(FOTO: www.rodstewart.com)

Ainda na questão visual, a teatralização dos shows talvez tenha sido um grande 

significante para a tamanha popularização do Glam/Glitter rock. Um a grande tentativa que 

os artistas tiveram e que acertou suas platéias em cheio: ao que consta, já  havia certa

Romantic + Britsh Pop”, In: http://www.bitsmag.com.br/conteudo/bitsjbox/front6.htm. Acesso: 24 de Abril 
de 2006.
54 SANTANA, Valéria de Castro. “De Elvis a Elton John -  o Rock como cultura”. In: Children O f The 
Revolution: o Glitter Rock de Elton John (a obra, os artistas, o público). Uberlândia: Universidade Federal de 
Uberlândia -  Campus Santa Mônica, Dissertação de Mestrado, 2002: 63.

http://www.rodstewart.com
http://www.bitsmag.com.br/conteudo/bitsjbox/front6.htm
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saturação daqueles discursos engajados das músicas de “contracultura” , também já  não 

eram mais tão animadores os shows dos grupos padronizados, em  que “nada de especial” 

acontecia nos palcos; seriam apenas pessoas tocando alguns instrumentos, fazendo um som 

legal. “Todo mundo estava cansado da filosofia ‘paz e amor’. Todo mundo enjoou disso e 

do ‘é, cara...’. Tinha de haver um a reação àquela coisa plácida e calma”55. E a  tal reação a 

que se referiu o cantor Alice Cooper fòi simbolizada pela exíravaganza atribuída ao palco. 

Este espaço artístico, que decodifica o tipo de show a  ser apresentado, passou a  ser tão (ou 

quase tão) importante quanto a  música em si, nesse contexto. Parecia que, para se chegar ao 

estrelato, era necessária a completa ornamentação estupefaciente do local em  que o artista 

iria se apresentar.

O próprio artista era um a peça dessa ornamentação: como a ordem parecia ser a de 

chocar e intrigar os olhos da platéia, não se poupava criatividade e as mais variadas formas 

de chamar a atenção foram utilizadas. Além das maquilagens, das roupas colantes, 

brilhosas e soberbas, o apelo circense faiscante e as performances “esquisitas” fizeram do 

palco (às vezes até mais que dos discos) o lugar mais importante dos rock stars.

Havia um a inspiração para tudo isso: o rock ‘n ’ roll evidenciado nos anos; 50 foi a 

grande contribuição visual para o Glam/Glitter. Citemos as figuras de Elvis Presley, Jerry 

Lee Lewis e Little Richard para que possamos entender essa ideia. Elvis já  usava alguns 

temos de seda com joias brilhosas e seu rebolado (prática não condicionada socialmente a 

um homem) foi um  de seus maiores atrativos nas suas performances ao vivo; Lewis tocava 

piano em pé (e com os pés), gritava, mandava os fas subirem no palco e em cima do seu 

piano e, certa vez, toucou fogo no instrumento, irritado por ter iniciado um show  em que o 

horário principal estava reservado para o cantor Chuck Berry; já  Little Richard é 

considerado por alguns o precursor do Glam/Glitter por ter se vestido com roupas brilhosas 

e casacos de mink, além de fazer strip-teases incompletos ao final de suas apresentações 

j ogando as roupas para a  platéia.56

55 Opinião do cantor Alice Cooper. Cf. RICHMOND, Bill. Os Atios 70. Estados Unidos da América: Bill 
Richmond, 1995. In: PEISCH, Jef&ey. The History o f  Rock ‘n ’ Roll. Time Life Video & Warner Bros. 
Televisíon. Estados Unidos da América: Quincy Jones, Bob Meyrowitz & David Salzman, 1995 ..A História 
do Rock ‘n ’ Rol. Videolar S/A. Brasil, 2004. 5 discos de video digital (DVD) (578 mm.): disco quatro.
56 MUGGIATI, Roberto. Historia do Rock I a Vol. São Paulo: Editora Três, 1982: 50 p.
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Não é de se surpreender que esses ídolos dos anos 50 tenham influenciado tanto os 

artistas de Glam/Glitter, já  que a m aioria destes viveu a  adolescência nesse período. 

Tenhamos uma idéia de como o palco foi importante na  década de 70:

Nos shows, Alice Cooper (nome real: Vince Fumier) vestia-se de bruxa (e de outras 

personagens mais), tinha ao seu redor vários atores com roupas de alienígenas e monstros, 

bonecos tinham as cabeças “coitadas” em  guilhotinas de mentirinha; certa vez, o próprio 

Alice apareceu no palco com um a cobra em volta do pescoço, só que a cobra era de 

verdade! Tudo isso em um único palco.

Os componentes do grupo Kiss se utilizavam de uma forte maquilagem facial que os 

deu grande prestígio. Suas performances incluíam um  cuspir fogo pela boca do seu baixista 

(Gene Simmons), além do que, o mesmo também subia ao palco com um  saquinho cheio de 

ketchup dentro da  boca e quando ele o mordia, o líquido avermelhado escorria de sua longa 

língua fazendo parecer que era sangue. O nome K-I-S-S brilhava de vermelho, amarelo e 

outras cores na parte mais alta do palco.

Alice Cooper e o Kiss são por vezes chamados de Hectvy Glam por estarem musical 

e esteticamente um pouco mais próximos das bandas de hard rock do que os demais astros 

citados do Glam/Glitter.

Já David Bowie incorporava sua  personagem semi-alienígena Ziggy Stardust que 

tinha cabelos vermelhos, usava longas camisas de lamê e calças brancas colantes, além de 

uma forte maquiagem branca e batom vermelho. No palco, por vezes, havia um show à 

parte da companhia de mímica de Lindsay Kemp, plataformas móveis, um a cadeira móvel 

projetada especialmente para Bowie cantar “nas alturas”, próximo ao teto dos teatros. Nas 

apresentações no Rainbow, em Londres, o mímico Kemp ficava pendurado nos andaimes 

do local vestido de fada.

A banda Queen (cujo nome “rainha” para um  grupo apenas de homens já  é 

carregado de alusões ao glam) também fez do palco o centro de suas atribuições artísticas: 

o grupo formado por quatro homens utilizava constantemente roupas colantes (dé couro, 

malha ou seda) e seu vocalista, Freddie Mercuiy, costumava despir-se ao longo das 

apresentações até cantar as últimas canções apenas de míni-short; M ercuiy usava roupas de 

bailarino quadriculadas e/ou que brilhavam às luzes do palco e várias pulseiras nos braços, 

o guitarrista Brian M ay vestia-se de pinguim quando não usava roupas parecidas com as do
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cantor David Bowie, o baixista John Deacon era mais discreto e se contentava com as 

roupas colantes e  o cabelo muito grande, já  o  baterista Roger Taylor usava perucas 

coloridas das mais variadas.

The Sensational Alex Harvey Band tinha o objetivo de alcançar, no palco, “os 

sonhos impossíveis” de sua p la te ia  Todos os componentes do grupo se vestiam de maneira 

diversificada, explicitamente teatral (o guitarrista Zal Cleminson e o baixista Chris Glen se 

vestiam de palhaços, por exemplo). Em  praticamente todas as canções executadas ao vivo 

havia um a coreografia, quase sempre exótica, que acompanhava os tons das canções. Em 

algumas músicas, o vocalista A lex Harvey segurava um livro de contos de fadas ou de 

literatura fantasiosa e declamava alguns trechos para a  p la té ia  O palco não deixava a 

desejar e vários efeitos de luz (com um arco-íris ou com raios estelares) preenchiam seu 

vazio.

O s cantores Elton John e Gary Glitter utilizavam longos óculos de stm ss e fantasias 

cercadas por plumas, lantejoulas e paetês. Gary tinha à  sua disposição vários letreiros 

luminosos com seu nome estampado, piscando ao ritmo das canções; suas botas também 

brilhavam e sua banda se fantasiava de acordo com a  temática dos shows. Já Elton John era 

um pouco mais ousado e, em meados da década de 70, ele vestiu-se de quase tudo: de 

alienígena com bolinhas coloridas no corpo, de estátua da liberdade, de Godzila, de fada, de 

mágico com temo branco e cartola rosa, de anjo prateado, com roupas de beisebol! O 

cantor chutava o banquinho do piano e o arremessava contra a  platéia, subia em cima do 

piano, pulava apoiando-se nas teclas e erguia ambas as pernas, gritava e fazia caretas 

estranhas; certa vez, no Hollywood Bowl, cinco pianos de cauda coloridos preenchiam o 

palco, cada um  com uma letra de seu primeiro nome (E-L-T-O-N), e várias pombas brancas 

saíam de dentro dos pianos.

Tanta inovação fazia dos anos 70 uma grande novela musical do entretenimento: os 

teatros e as casas de show  rendiam bastante lucro às pessoas do ramo musical, mas as 

platéias de rock daquele período estavam tão avassaladoras e tão gigantescas que tais 

ambientes já  não eram suficientes para comportar o contingente de público: uma grande 

atenção, como já  dito, foi voltada para astros d a  década que passaram a  realizar shows em 

vários estádios esportivos; a  idéia era a  de atrair dezenas de milhares de pessoas em uma 

única apresentação e  o rock já  era tão popular que não foi dificuldade o alcance dessas
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marcas. Se hoje em dia, as superproduções artístico-musicais já  não causam tanto espanto, 

em 1972, poT exemplo, para um  fa, ver um  show de seu artista predileto cercado por 

parafernálias materiais e fogos de artifício era algo dos mais impressionantes.

Todas essas palavras podem nos dar uma idéia das imagens de um show de uma 

banda ou de um artista de Glam/Glitter rock em meados da década de 70. As 

superproduções incentivadas naquele período tinham o respaldo das companhias de disco 

que dificilmente não teriam o retomo financeiro esperado, e quando este não era bem maior 

que o estimado. Mas, para além disto, como diria Valéria Santana, a “espontaneidade dos 

sentimentos imediatos” e o despojamento vinculado à informalidade faziam do 

Glam/Glitter um  estilo musical dos mais prediletos nos anos 70, período em  que, de acordo 

com Alice Cooper, musicalmente “tudo era desculpapara festejar” .

Contudo, isso não quer dizer que não havia seriedade nas canções. Também não 

quer dizer que o estilo se defina apenas na  aparência. Apesar de parecer que o Glam/Glitter 

foi apenas uma tendência visual no rock, há um sentido rítmico que pode substanciar uma 

canção glam: basicamente, as melodias consistem de um  compasso de guitarra, 

acompanhamento e solo de piano, batida similar ao rhythm and blues e ao hard rock, além 

de solos de guitarra no meio ou no final das canções. Há, além disso, duas outras 

manifestações bem  típicas do Glam/Glitter'. o  uso veemente de background vocais e de 

refrões que facilmente são absorvidos pelas pessoas, os chamados “refrões grudentos” .

Mas é  bom lembrar que tais características não constituíam um aprisionamento da 

sonoridade elaborada por tais artistas. Isso não significava que todas as canções seguiam 

essa linha rítmica, ou tinham essa base como modelo. Os anos 70 vieram  carregados de 

muitas influências, musicais e técnicas, e os artistas do Glam/Glitter souberam tirar 

proveito disso. Os estúdios de gravação já  não eram mais os mesmos das décadas 

anteriores: a maior “arma”, a  partir de então, foi a popularização do sintetizador que 

permitia a  inserção de vários sons, vozes, ruídos e outras sonoridades mais no interior das

canções.

As bandas e os performers do Glam/Glitter tiveram para si, assim como os demais 

estilos, uma grande oportunidade que os investimentos da indústria cultural geraram: os 

encontros e os diálogos entre artistas de gêneros diversificados. Os exemplos são muitos: 

Rick Wakeman (da banda progressiva Yes) e Elton John, David Bowie e o grupo M ott The
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Hopple, Rod Stewart, Ron Wood e Jeff Beck, David Bowie e o Queen, Elton John e John 

Lennon...

Tais encontros permitiram a  chamada “fragmentação” do rock que foi vista como 

um “perigo” para as “raízes culturais” do gênero. A rebeldia não estaria mais em cena e sua 

originalidade se via “desfeita” . “A década de 70 parecia bem distante dos anos heroicos do 

rock. Muitos dós grandes nomes do passado já não revelavam sequer  uma parte da força 

original, se acomodando e produzindo música sem interesse”57. Isso, em suma, é o que diz 

a tradicional historiografia do rock sobre essa década e, assim, sobre o Glam/Glitter.

Vejamos agora alguns intelectuais renomados que compõem parte dessa 

historiografia tradicional do rock (e seus herdeiros diretos), o que cada um  deles fala (ou 

não fala) e quais suas afirmações e prerrogativas acerca do Glam/Glitter e do cantor Elton 

John:

I)  Comecemos por Paul Friedlander, já  mencionado acima. O historiador, membro 

da Associação Internacional para o Estudo da M úsica Popular, assim como também já  

dissemos, costuma costurar as grandes eras do que ele chama de “pop/rock”, ou seja, o 

autor monta um esquema de trajetórias musicais para aqueles artistas (para ele, 

“importantes”) que conseguem alcançar o status Roseburg58, marcando determinada época 

e instaurando suas influências sociais e populares, a partir das revoluções rítmicas do 

grande gênero rock. Para ele, os anos 70 são periféricos demais para chamar muita atenção: 

enquanto as décadas de 50 e 60 são motivos para a  escrita de 13 capítulos (4 para os 50 e 9 

para os 60) de seu Rock and Rott: uma história social, às décadas de 70 e 80 o autor só 

dedica, para cada, 1 (um) mísero capítulo de seu trabalho. No que se refere ao capítulo dos 

anos 70, de 24 páginas, o autor dispõe 12 unicamente à banda de hard rock Led Zeppelin, 

por considerá-la a “terceira explosão do rock”. Todos os demais grupos e artistas são 

espremidos em 8 páginas, já  que 4  foram dedicadas à contextualização do período e à já

57 MUGGIATL Roberto. História do Rock 4o Vol. São Paulo: Editora Três, 1982:147.
58 “Há uma diferença definitiva entre sucesso artístico (o julgado por críticos e ouvintes) e sucesso comercial 
(aceitação popular em massa com base nas execuções no rádio e venda nacional de produtos). Aqueles artistas 
com um nível suficiente de penetração de massa são ditos artistas que alcançaram o status Roseburg. 
Roseburg, uma cidade no oeste de Oregon, tinha aproximadamente 20 mil habitantes e uma estação1 de rádio 
que tocava as 40 músicas de maior sucesso nas paradas durante os anos 60. Nós elaboramos uma1 hipótese 
que, se uma canção fosse tocada na rádio em Roseburg, ela teria penetrado suficientemente no mercado 
comercial para estar disponível para os ouvintes e compradores do resto dos Estados Unidos”. Cf. 
FRIEDLANDER, Paul. “Se eu estivesse lendo sobre Rock, eu gostaria de ter em mente...”. In: Rock and Rott: 
uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002: 21.
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saturada conotação existente entre a  década e a  indústria fonográfíca. Por sinal, os anos 70, 

para ele, passaram por um a rápida transformação até diluírem-se, ou seja, tomarem-se mais 

“fracos”, menos concentrados em algo “contracultural” sólido. Como ele diria, “o rock [dos 

anos 70] fazia parte da cultura oficial” . Nesse sentido, para a historiografia que Friedlander 

faz parte, não há nada de interessante nisso. Não acreditamos, entretanto, que o rock 

realmente tenha feito parte dessa “cultura oficial”.

H á ainda um  capítulo inteiro dedicado ao “movimento” punk rock (que é 

relacionado aos anos 70), pelo motivo simples do punk  ser entendido como uma revolução 

musical “pauleira” que enxergava na “política de choque” a  transformação da sociedade 

turbulenta e corrupta de meados da  década, principalmente n a  Inglaterra.

Quanto ao Glam/Glitter, Friedlander não menciona a  participação do estilo como 

um  dos principais surgidos nessa época N a verdade, ele diz, apenas no capítulo referente 

aos anos 80, que o “glam” foi um “estilo de rock dos anos 70, dominado pelas chamadas 

glitter (brilho) bands, como os New  York Dolls”. E  apenas d iz isso para mencionar que 

algumas bandas de heavy metal dos anos 80 se utilizaram do modo “glam” de se vestir. 

Assim, essa é a  única e exclusiva referência que o autor faz do Glam/Glitter na sua história 

do rock de 485 páginas!

Porém, o autor fala de alguns artistas relacionados ao Glam/Glitter sem, no entanto, 

mencionar as suas participações no subgênero. Todos os artistas que ele cita estão meio 

soltos, perdidos num  vácuo histórico; figuram ali apenas para ilustrar um  tempo marcado 

pela “perda” das intenções do “verdadeiro” rock. De todos os artistas do Glam/Glitter, os 

únicos que o autor fala alguma coisa no capítulo referente aos anos 70 são os cantores Elton 

John e Alice Cooper, além da banda Kiss. Sobre Elton John, diz ele que:

artistas populares da época também abraçaram o som predominante [art-rock e 
hard rock] mas sem pretensões artísticas (grifo nosso). Elton John (nascido 
Reginald Dwight) tocava piano na banda de R&B de Long John Baldry antes de 
conhecer o letrista Bemie Taupin, que estava trabalhando como compositor pop; 
ele lançou seu primeiro disco, Empty Sky, em 1969. Começando com Honky 
ChâtecM, de 1972, com os singles Rochet Man e Honky Cat, Elton John 
emplacou seis discos no primeiro lugar das paradas, decorando as apresentações 
ao vivo com fantasias e cenários incrivelmente bizarros.39 59

59 FRIEDLANDER, Paul. “Os Anos 70: diluição e transformação”. In: Rock and Roll: uma História Social. 
Rio de Janeiro: Record, 2002: 345.
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Sentimos nessa passagem um a implícita citação ao Glam/Glitter e àquilo que é 

senso comum para a  historiografia do rock: boa  parte dos artistas da década de 70, para ela, 

não teve nenhuma “pretensão artística” . O Glam/Glitter, então, não mereceria um espaço na 

“longa jornada” do rock e um  artista (Elton John -  dentre eles, o que vendeu mais discos) 

seria o suficiente para representar um  estilo menor e musicalmente invisível que apenas 

teria se utilizado de “fantasias e  cenários incrivelmente bizarros” para existir.

Já o cantor Alice Cooper e a  banda Kiss são inseridos pelo autor apenas na  linha do 

hard rock e nenhuma menção de que eles seriam glam  ou glitter é feita. Friedlander ainda 

cita a  teatralização dos shows, as provocações performáticas, os excessos. Mas em nenhum 

desses elementos ele faz qualquer relação com o G lam /ditter. Seriam, então, alguns 

artistas isolados inventando modos de exibicionismo chocante no rock. Como ele conta:

Alice Cooper (nome da banda que foi adotado por seu vocalista, Vince Fumier) 
era conhecido por sua teatralidade provocativa. Entre outras coisas, Fumier 
punha uma jiboia por cima de um xale de boá. O Kiss levou a teatralidade um 
pouco além, usando maquiagem pesada e sapatos-plataforma, e cuspindo fogo e 
sangue enquanto fumaça e bolas de togo explodiam em volta deles.60

Ainda sobre os artistas da década de 70 há  um a imensa atribuição de divergência 

dos mesmos para com a crítica social e a contestação. Estes termos são convencionalmente 

ligados à  idéia de “movimento social” pela maioria dos autores de história do rock. Para 

eles, seriam esses os anos que impulsionaram a decadência do rock e “campeões de venda 

como Elton John, John Denver, Eagles, Fleetwood Mac e Kiss e astros como Rod

Stew art, K  C. and fite Sunshine Band, D iana Ross e  Bee Gees lançaram poucos trabalhos 

polêmicos” (grifos nossos).61

Friedlander ainda mostra como os cantores David Bowie e Lou Reed, além  do 

grupo New  York Dolls, foram importantes para a  formação do “movimento” punk. Só que 

esses ires nomes tiveram sua época de maior aclamaçao popular jusíameníe em  meados da 

década de 70, quando o estilo Glam/Glitter estava com os seus artistas no auge comercial. 

Diz o autor que Bowie “foi um dos ancestrais mais influentes do punk”62 por ter

60 Idem, ibidem: 343.
61 FRIEDL.ANIDER, Paul. “É Apenas Rock And Roll, Mas Eu Gosto” , fcr. Rock and Roll: uma História 
Social. Rio de Janeiro: Record, 2002: 401.
62 FRIEDLANDER, Paul. “Punk Rock: pauleira e política de choque”. In: Rock anã Roll: uma História 
Social. Rio de Janeiro: Record, 2002: 353 -  354.
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personalizado em seu trabalho as simbologias dos sentimentos e a dualidade entre ficção e 

realidade, marcas que, de acordo com Friedlander, também existiram no punk. Xá sobre 

Reed, o autor fala de sua experiência com o grupo The Velvet Underground na década de 

60 e inicio da seguinte e das narrativas pessoais sobre “o vício em heroína, tráfico de 

drogas no gueto e perversão sexual”63 como maneira de mostrar que estas foram “raízes” 

que germinaram e viraram, estilística e  íemaíicameníe, o punk. O sucesso de Lou Reed com 

o álbum Transformer (transfhrmista -  um a alusão à  tramexualidade) de 1973 é citado, mas 

nenhuma alusão da participação de Reed como glam/glitter rocker é feita.

Sobre o grupo New York Dolls (ou bonecas de Nova York), Friedlander diz que o 

som agressivo da banda, também germinante do punk, foi acrescentado a um  visual 

travestido, repleto de maquiagens glamourosas e performances idem. Mas em nenhum 

momento se diz que o grupo possa ser Glam/Glitter, nem  muito menos que algumas 

características desse estilo foram cruciais para a  constituição do ptmk. Pelo contrario, este 

“movimento” teria surgido unicamente como forma de criticar o cenário que dominava as 

paradas de sucesso. “Cenário” este encabeçado por vários astros do Glam/Glitter.

Dentre os demais artistas: a) Rod Stewart é citado por ter tocado ao lado de Jeff 

Beck nos anos 60 e por ter tido êxito nas estações de rádio nos anos 80, mesmo após seu 

auge comercial; b) Brian Eno, da banda Roxy M usic, é  citado apenas um a vez, sendo 

considerado um dos pioneiros no uso do sintetizador, ainda nos anos 60; c) já  cantores 

como Gaiy Glitter, Marc Bolan, cantoras como Suzi Quatro e grupos como Queen, T. Rex, 

Sweet, M ott The Hopple e The Sensational Alex Harvey Band não são citados nem em uma 

única vez.

2) Damos sequência à analise vendo a  produção do jornalista  brasileiro Roberto 

Muggiati. Este autor é um  pouco mais caridoso com o Glam/Glitter e dedica algumas 

páginas de seu trabalho ao estilo. Em  História do Rock Vol. 4, ele afirma que o 

Glam/Glitter foi um a tendência oriunda dos anos 70  que se entregou à moda e à 

acomodação da fortuna e da riqueza, “traindo a  causa” do rock. Ele resume o estilo, 

dizendo que era “algo como um  rock de plumas e paetês em que os músicos apareciam 

fortemente maquilados ou até mesmo travestidos de mulher” .64 Ele ainda faz a devida * 61

63 Idem, ibidem: 353.
61 MUGGIATI, Roberto. História do Rock4°Vol. São Paula: Editora Três, 1982:158.
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separação territorial no que diz respeito à  invenção dos termos: o rock andrógino dividido 

em glitíer rock nos Estados Unidos e  glam rock n a  Grã-Bretanha, mas não há a  menor 

preocupação em explicar os porquês desta divisão de nomenclaturas.

Dentre os nomes que o autor menciona, Alice Cooper é visto como aquele que 

ajudou a desencadear o rock andrógino e suas performances ao vivo são lembradas por 

terem aperfeiçoado “um rock Grand GuignoJ com cadafalsos, guilhotinas e cadeiras 

elétricas no palco, decapitando bonecas como um  samurai maluco ou enrolando-se num a 

jibóia de estimação”. O grupo Kiss é citado por seu “rock pauleira” (com nuances de 

satanismo) e pela “trabalhosa pintura que escondia o rosto de cada um”.65

M as para M uggiati, o artista que “realmenté” simbolizou o Glam/Glitter foi David 

Bowie por ter cultuado certa imagem feminina em seus concertos e por sua confissão de 

que seria bissexual à  revista norte-americanaM elody Maker, em 1972. Outro grande feitio 

de Bowie seria a  criação do scifi-roch, um a espécie de Glam/Glitter centrado especialmente 

nos temas espaciais, que fazia alusão às estónas em quadrinhos e  à ficção científica Além 

disso, Bowie é visto como o “grande roqueiro mutante” . De relance, Muggiati ainda se 

lembra de mostrar que Marc Bolan fez um “interessante trabalho” com o grupo T. Rex.

Muggiati não afirma necessariamente que Bowie foi um pré-produto para o 

surgimento do “movimento” punk como fez Eriedlander, m as cita sua atuação como 

produtor do álbum Transformar do cantor Lou Reed, este novamente mencionado por sua 

influência intelectual no grupo The Velvet Underground em fins da década de 60 e por ser 

visto como um “santo padroeiro dos punks” que ajudou para a codificação da visualidade 

rebelde punho do som new wave dos anos 80. À banda New' York Dolls é atribuído o  lugar 

de “outra banda pioneira do punk americano”.66 M as nenhum desses, à  exceção de Bowie, 

foi (isso seria um  “sacrilégio”) relacionado ao Glam/Glitter rock, de nenhuma forma.

Os demais artistas de Glam/Glitter são mencionados por Muggiati de maneira 

avulsa, soltos em  um  vácuo histórico semelhante ao de Eriedlander: a) O cantor Klton John 

é visitado duas vezes e, nas oportunidades, o jornalista diz que o cantor, “colecionando 

óculos, sapatos e Rolls Royces [foi] outro que aderiu ao luxo e ao esbanjamento”; b) Rod 

Stewart apenas é lembrado por ter “colecionado” várias mulheres; c) o autor diz de Brian

65 Idem, ibidcm: 158 -  159.
66 Idem: 160 161.
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Eno, do Roxy Music, que o artista foi importante no desenvolvimento dos sintetizadores no 

rock e por ter produzido, nos anos 80, um  disco da banda Talking Heads; d) a cantora Suzi 

Quatro é citada uma única vez, po r ter usado roupas colantes brilhosas e ter feito parte de 

um grupo de cantoras que “saíram da penumbra” nos anos 70 e se “rebelaram” contra um 

mundo artístico dominado por homens; e) o cantor Gary GHitter e as bandas Queen, Sweet, 

M ott The Hopple e The Sensaíional Alex Harvey Band não são vistos de nenhuma maneira.

3) A também jornalista  Simone Paula Tinti67, com texto publicado no sítio da 

Whiplash (revista brasileira conceituada quando se trata de rock), foi seguidora das; idéias 

de Muggiati e se mostrou ainda mais restritiva com os artistas de Glam/Glitter. Diz ela que 

o estilo foi

um movimento paralelo ao metal, muitas vezes mesclando-se a ele, e que 
marcou o início desta década i[a de 70] Som pesado, muito brilho nas roupas
e visual andrógino eram as características principais de grupos como 1. Rex, 
Kiss e artistas como David Bowie e Alice Cooper. Este último, eomumenle 
chamado de “íia Alice”, foi o àesencadeador da androgmia no rock.

É  a primeira, dos autores citados, a lidar com o Glam/Glitter como um 

“movimento”, como algo “organizado”. Não que queiramos entender o Glam/Glitter dessa 

forma, isto está longe de nossas concepções, mas a autora ainda quis enquadrar o 

Glam/Glitter dessa maneira, coisa que os anteriores citados não se ocuparam em fazer; ao 

menos não de maneira explícita.

Ela repete algumas palavras do seu “mentor” , dizendo que o andrógino David 

Bowie serviu para reativar as carreiras de Lou Reed e Iggy Pop e para desencadear o 

movimento punk. Mas, diferentemente de Muggiati, Simone Tinti cita a  importância da 

banda Queen para o som dos anos 70 por utilizar “expressões vocais e instrumentais em 

suas composições” e  por ter seu vocalista Freddie M erciuy como um grande frontm an68 

que, de maneira eficiente, conseguia “atrair o público com seu carisma” . Só que, apesar de 

utilizar um visual extravagante e um som pesado, o Queen “não se encaixava 

especificamente” no Glam/Glitter rock; talvez, para a autora, uma forma de não “manchar” 

a imagem roqueira da banda.

67 TINTI, Simone Paula Marques. “História do Rock”. Disponível em: WHIPLASH, 
http://whiplash.net/materias/liistoria/ 000398.html. Acesso em: 15 / 09 /2006.
68 Frontman quer dizer, em inglês, representante ou apresentador (de TV ou rádio). Na música, e no rock, 
representa aquele vocalista de uma banda ou artista solo que consegue atrair uma vasta legião de admiradores.

http://whiplash.net/materias/liistoria/
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A autora não faz nenhuma referência aos cantores Rod Stewart e Elton John, à 

cantora Suzi Quatro ou à  banda Roxy Music. E  o  cantor Gary Glitter e  os grupos M ott The 

Hopple, Sweet e The Sensational Alex Harvey Band continuam sem aparecer. Talvez por 

não considerá-los feitores de um  “som pesado”, algo tão “necessário” ao rock. Ao contrário 

do que ela possa imaginar, esses artistas elaboraram várias canções baseadas no hard rock e 

no blues, mas não se limitaram a isso, e  criaram letras tão ou mais críticas do que vários 

artistas do rock “contracultural” .

4) Já os sociólogos Antônio Brandão e Milton Duarte dividem a  cultura musical dos 

anos 70 em dois momentos distintos: i) a  prim eira m etade (de 70 a  75), marcada pelo rock 

progressivo, pelo heavy metal e pelo “escapismo tolo” da realidade, expressa pela 

discotheque; ii) a  segunda metade (de 76 a  79) teria sido definida pela “postura radical” do 

punk e pela “energia” do reggae do “Terceiro Mundo”. Mas, em nenhum momento, uma 

única referência ao Glam/Gbtter rock é feita pelos autores.

M ais uma vez David Bowie e Lou Reed são vistos como a  base para o “movimento” 

punk, a diferença aqui é a inserção da banda Roxy Music e das experiências de Brian Eno 

com o sintetizador como influências diretas para o rock progressivo e para o punk. O cantor 

Rod Stewart é citado uma vez entre aqueles que abandonaram seus “estilos originais” por 

algum tempo e se “entregaram à mesmice alienada” da disco music. Todos os outros 

artistas de Glam/Glitternão são citados em nenhum momento.

Como parece claro, o punk  é considerado por todos esses autores a única expressão 

significativa que o rock da década de 70 teve a  oferecer. Para Brandão e Duarte, com o 

punk, o rock “restabeleceu seu poder crítico em relação à  sociedade e de autocrítica em 

relação a si mesmo, recuperando sua energia primitiva e incorporando ritmos do Terceiro 

Mundo (como o reggae, o afro e outros)” . Já o reggae, seu “primo pobre”, e sua conexão 

jamaicana, conseguia vir com

uma ideologia carismática (o rastafarismo), comportamento rebelde e 
antiimperialista que se expressava a partir da alimentação vegetariana', roupas 
exóticas e coloridas, ganja (maconha) e cabelos com longas tranças. (...) Os 
raslafarianos vêem a civilização do homem branco (Babilónia) e seus 
instrumentos de poder (burocracia, partidos, Igreja, etc.) como algo criado para



impedir um modo natural de vida, permitindo a maldade e oprimindo o sagrado 
(grifo nosso).69

Engraçado que os autores vêem as “roupas exóticas e coloridas” dos artistas de 

reggae como uma forma de crítica social e  rebeldia Já as roupas extravagantes e também 

coloridas dos artistas de Glam/Glitter rock são meras “acomodações”, financiadas pela 

indústria fonográfica. Muito engraçado mesmo, já  que, por exemplo, Anarehy in the U.K. e 

God Save the Queen, músicas do grupo punk Sex Pistols foram cada qual, respectivamente, 

uma das músicas mais vendidas em 1976 e  77 n a  Inglaterra. Get Up Stcmd Up,: do cantor 

Bob Marley, repetiu o feito nos Estados Unidos em 1978. Mesmo financiando também a 

indústria, punks e ras tos jam ais poderiam ser associados à comercialidade “vulgar” do rock. 

Os artistas de Glam/Glitter poderiam e “deveriam” ser.

5) Mas há pelo menos um trabalho acadêmico no Brasil que se dedicou 

exclusivamente a estudar o Glam/Glitter rock: a  obra da historiadora Valéria de Castro 

Santana. N a sua dissertação de mestrado, ela trabalha as concepções artísticas e musicais 

que rodearam a  tendência Glam/Glitter em meados da década de 70. Em parte, ela nos 

inspira em nossas concepções ao afirmar que “julgar a  m úsica dos anos 70 pela dos 60 é 

injusto” e que há “um a visão um tanto preconceituosa ou tradicionalista do rock, a que opõe 

o rock dos anos 60 ao dos anos 70 como período da autenticidade x  o da indústria cultural” . 

A autora também mostra como h á  grande “escassez de um a documentação pertinente que 

faz com que ele [o Glam/Glitter] permaneça um mistério para muitos jovens fas de rock”70, 

apenas confirmando nossa crença de que a  historiografia do rock prefere vangloriar aqueles 

a quem ela chama de “contracultura” em detrimento daqueles a  quem chama de 

“acomodados”.

Porém, apesar de acreditar nas diferenças artísticas básicas entre os artistas de 

Glam/Glitter, a autora, com escrita influenciada pela chamada História Social da Cultura, 

ainda mostra resquícios sociológicos ao tratar a história da arte como um leque de 

“movimentos sociais” , apesar de evitar esse termo. E la  chega a  dizer que “o glitter foi a 

primeira revolução musical dos anos 70, que implicava, sobretudo, em uma contestação à 

nova concepção artística do rock”. E  ainda demonstra que “a história do rock confunde-se

69 BRANDÃO, Antônio Carlos & DUARTE, Milton Femandes. “Os Anos da Incerteza: assimilação e 
reação”. In: Movimentos Culturais de Juventude. São Paulo: Moderna, 2004 (Coleção Polêmica): 92 —93.
70 SANTANA, Valéria de Castro. Op. Cit: 62 -  63.
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com a própria história da juventude” , avaliando que o Glam/Glitter era uma herança das 

concepções de “contracultuTa” sem, n o  entanto, buscá-la “tal qual ela se expressou nos anos 

60” 71 A autora, por escolhas epistemológicas, preferiu se referir ao Glam/Glitter, a Elton 

John e a Marc Bolan apenas n a  década de 70 (considerada a época de seus auges 

comerciais). Tudo bem que Bolan morreu em 77, mas o Glam/Glitter ainda continuou 

influenciando as décadas seguintes e  Elton John continua produzindo música até os dias 

mais recentes. Assim, a influência da “tradição” historiográfica aparece de certa forma em 

seu trabalho por ter ela condicionado o Glam/Glitter como um  “movimento” unicamente 

ligado à década de 70.

O trabalho de Valéria Santana, mesmo com  as influências sociológicas, foi uma 

grande porta aberta para o estudo do Glam/Glitter rock na academia. E la teve bastante 

coragem ao inserir em seu trabalho fontes de pesquisa ligadas a grupos de encontro e 

conversação virtual na  internet. A análise que ela fez das opiniões de fas de Elton John do 

Audiogalaxy Message Board constitui um rico material de pesquisa que não deixa de ter 

seu caráter inovador para o ano de 2001 (ano em que ela desenvolveu o trabalho). Se 

atualmente ainda é difícil a um  historiador obter fontes virtuais aceitas (ou bem vistas) na 

pesquisa acadêmica, imaginem vocês como deve ter sido há sete anos atrás.

Em outras passagens da  dissertação, a  autora mostra a  diversidade de temáticas que 

os cantores Elton John e Marc Bolan exploram em suas canções, temáticas essas que estão 

quase sempre relacionadas ao período histórico em que ambos viveram e, no caso de Elton 

John, ainda vive. Bolan muito ligado à  mitologia e ao dandismo e John às experiências 

cotidianas e sociais. Esse exercício confirma a postura crítica social dos artistas de 

Glam/Glitter colocada na  invisibilidade pelo “enquadramento da memória” realizado pela 

tradicional historiografia do rock. Para Marcos Napolitano, essas abordagens estão 

recheadas de atribuições históricas que consagram e reproduzem “hierarquias de valores 

herdadas [capazes de] transformai o gosto pessoal em  m edida para a  crítica histórica” .72

Mas até agora nós falamos, criticamos os tradicionalistas, enchemos o tempo do 

(e)leitor com exemplificações historiográficas. Fizemos tantas coisas que agora é chegada a 

hora de vermos como o Glam/Glitter também é crítico, versátil e divertido, lírica e

71 Idem, ibidcm: 66 -  68.
72 NAPOLITANO, Marcos. Introdução de História & Música, história cultural da música popular. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2002: 8.
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musicalmente falando. Faremos isso a partir de algumas canções (e casos históricos) da 

obra de Elton John...

3. Elton John: rock ou apenas roll?

Geralmente quando se fala em rock, costuma-se lembrar de um lema convencional: 

“rock ‘n ’ roll é atitude!”. O  conceito de atitude estada, nesse sentido, comungado com o 

que os artistas fazem no palco. Como já  mencionamos, a  partir do início da década de 70, 

houve uma transformação histórica no que diz respeito aos usos que os músicos de rock vão 

dar a  esse espaço musical. M uita decoração, m uita inspiração teatral e circense: não 

simplesmente “alienações” como diriam muitos, m as novas formas de atrair platéias e de 

adicionar um show de diversões que agradasse o público. E  Elton John estava nesse 

contexto...

Mas nem só de visual vive a  música e o que dela se faz diz muito do que o artista 

pode ser. É o que pretendemos fazer a partir de agora: mostrar como algumas experiências 

(dentre letras, melodias e momentos vividos) podem problematizar esse “esquecimento” do 

Glam/Glitter pela historiografia. Momentos retratados, encontros e experiências com 

outros artistas, canções ousadas. Tudo isso pode nos ajudar a livrar o gênero dessa 

inquisição memorialistica e histórica.

Algumas fontes nos mostram que a popularidade atingida pela música de Elton John 

apenas pode ser comparada àquela de Elvis Presley e dos Beatles. Segundo informações 

contidas no sítio de um a conceituada instituição nos Estados Unidos, criada para 

homenagear aqueles músicos que contríbuíram para o “desenvolvimento histórico” do 

gênero, o cantor “está entre os artistas de maior sucesso musical da era moderna”. H á ainda 

uma ressalva que a mesma instituição, o Rock And Roll H all o f  Fame, faz ao lembrar que 

Elton re-elevou a função do piano em um  tipo de música dominado pelas guitarras.73

73 O Rock And Roll H all o f Fame é um tipo de museu do roek que admitiu a entrada de Elton John em suas 
vitrines no ano de 1994. Disponível em: hiip.7Avww.rocMiall.com. Acesso em: 22 /  12 /2007.
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Já na coleção da Revista Caras, A História do Rock ‘n ’ Roll, diz-se que o cantor 

“criou o estilo que o transformou no maior ídolo pop  depois de Elvis” ...

Mas é comum referir-se a essa fama unicamente a  suas performances de palco. A 

mesma coleção afirma que

antes dele era difícil imaginar que alguém fizesse tantas maluquices ao piano. 
Em seus shows imprevisíveis podia aparecer coberto de plumas e lamê dourado 
ou até vestido de Estátua da Liberdade, com tocha e tudo. Sapatos de saltos 
imensos e óculos de néon, a piscar o seu nome Elton, incrementavam o visual. 
Sentado ao piano, tocava com gestos contidos, mas fazendo caretas. Foi ficando 
cada vez mais conhecido e ganhando a fama de palhaço do rock.74

Outra revista especializada em rock, a DVD World M usic, diz que o “gênio do pop” 

obteve sucesso ao se utilizar de performances ousadas ao vivo. “Cada vez mais excêntrico, 

ele se tomou o primeiro rock star a  debochar de si mesmo com seus sapatos gigantes, 

roupas totalmente anti-convencionais e, paradoxalmente, espetáculos lúdicos” 75

Tais afirmações, em parte, não estão equivocadas. Mas não deveriam ser tomadas 

como modelo para a “afirmação” (como em uma relação de causa-efeito) da popularidade 

do cantor. Sua música, suas atitudes e, claro, as letras daqueles com quem ele trabalhou e 

ainda trabalha (principalmente com Bemie Taupin) foram fundamentais para tal situação. 

Mesmo sendo equiparado a Elvis e aos Beatles, Elton John ou não é reconhecido como 

músico importante do rock ou é reconhecido apenas pelas peripécias de sua vida 

conturbada ou de seus palcos enfeitados. Quase nunca por sua música.

No que diz respeito às suas performances, praticamente todas as fontes disponíveis 

vão atribuir à data de 25 de Agosto de 1970 o passo inicial e mais evidente para seu alcance 

da fama. A apresentação dele no Troubadour Club, em  Los Angeles, naquela noite, 

mudaria totalmente a  invisibilidade de sua música até então. Pelo que se conta, Elton estava 

bastante nervoso momentos antes do show; não parava de se mexer de um lado para o 

outro. Ele não se sentia seguro o bastante para tocar ali...

Gostaríamos de antecipar alguns detalhes', este m o U / V j  u a  t i c u i c i i a  U c  jlzI ujjjl  u í o k j

aconteceu apenas porque ele é “extraordinário” . Um a série de pessoas trabalhou para que

74 ECHEVERRIA, Regina. “O Rock Veste Plumas e Paetês”. In: A História do Rock ‘n ’ Roll Vol. 8. São 
Paulo: Coleções Caras, Editora Gráfica Ltda., 1998.
15 VOZZ, Tânia. “Elton John, o Gênio do Pop”. In: DVD World Music, Ano I, n° 7. São Paulo: Editora D+T, 
2002.
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isso acontecesse. A essas alturas, depois de muitos anos de sacrifício (que serão 

explicitados no capítulo seguinte), o cantor já  tinha conseguido lançar os álbuns Empty Sky 

e Elton John na  Europa e apenas este último nos Estados Unidos. As vendas do primeiro 

não foram satisfatórias, mas seu primeiro single, o da música Lady Samantha, tinha tocado 

bem nas rádios inglesas. O segundo álbum vendeu bem, mas logo depois, inesperadamente, 

teve uma queda comerciai e logo deixou as listas.

O empresário de Elton John era o conhecido inglês Dick James. Este foi quem 

ajudou a alavancar o sucesso da banda Beatles entre 1962 e 64. Mas, no início, ele nunca 

tinha depositado muita fé no trabalho de Elton. N a sua ótica, o trabalho do cantor era 

“infundado” , “sem  sentido” , mais um investimento perdido (o que parecia rondar as 

imediações de sua gravadora, a DJM, nos fins da década de 60). Contudo, com a tímida 

repercussão do disco Elton John, James mudou um pouco sua concepção. Arriscou investir 

alto na  promoção do disco, mas pouco acontecia, o público não respondia à altura.

James então teve uma idéia que nos levaria à apresentação no Troubadour: ele 

intimou Elton John a fazer shows ao vivo...

A  resposta inicial de Elton foi um  não. Desde cedo o cantor tinha tocado em bandas, 

mas apenas como pianista. Não era acostumado a cantar para muita gente. Tinha medo, 

estava preocupado. Apesar de conhecer seu talento, ele se dizia sem condições de fazer 

sucesso tocando em um palco. Colocava a culpa em sua aparência “feia”, “desajeitada” . Era 

realmente uma época em que o modelo de rock star estava construído a partir das imagens 

de M ick Jagger (Rolling Stones), Bob Dylan e Jim M orrison (The Doors). Homens altos, 

magros, sedutores e mulherengos: esse era o tipo de beleza masculina que se objetivava na 

época, no que diz respeito aos músicos. E Elton não correspondia a essas exigências, já  que 

era baixinho, meio gordo, usava óculos, tinha o cabelo curto, barba grande e ainda 

ostentava um namoro firme com uma m ulher chamada Linda Woodrow...

Mas o cantor não tinha escolha. Era tocar ao vivo ou  perder o contrato com a  DJM. 

E então perder sua chance de ficar famoso, como sempre quis. Fez algumas apresentações, 

sozinho ao piano, que também não deram resultado. Então, foi decidido que o passo 

seguinte era formar um a banda de apoio.

O dinheiro que Dick James tinha investido j á  estava escasso e Elton só pôde chamar 

dois músicos. E assim o fez: Dee Murray (no baixo) e Nigel Olsson (na bateria), ambos
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recém saídos de uma banda de R&B, a Spencer Davis Group. Estava, assim, completa a 

formação original d a EJBand...

Era marcada a sua prim eira tum ê ao vivo e o trio estreou em abril daquele ano no 

festival The Pop Proms76, organizado por John Peei, em Londres. O festival durou uma 

semana inteira e Elton tocou na noite de quinta-feira (dia 21), no início do rigoroso inverno 

britânico, em campo aberto. Todas as composições do cantor eram, no período, feitas em 

parceria com o letrista Bemie Taupxn e, em geral, tinham um  tom sério, obscuro, nostálgico 

ou depressivo. Algumas eram mais alegres e descontraídas. Nessa data de estréia em tumês, 

Elton preferiu tocar mais as canções do primeiro grupo, contido ao piano, cantando e 

agradecendo. Com  pouca movimentação o  trio tem unou o  show, mas os aplausos da platéia 

não foram tão entusiasmados quanto esperado. Percebia-se que as músicas de Elton eram 

interessantes, mas seus shows não.

Mesmo assim, o cantor tinha um pouco de crédito por ter feito algumas aparições 

em programas de TV, como o Top o fth e  Pops e o  BBC In Concert, além de já  ter tocado 

em outros países europeus como França e B élgica Todo ano, em Krumlin, havia o 

Yorkshire Jazz, Folk and Blues Festival e na edição daquele ano Elton tinha sido um dos 

convidados. O inverno estava em um  de seus períodos mais rigorosos e o daquele 

específico ano parecia ainda mais intenso. Para piorar, o  cantor ainda não se acostumara à 

idéia de tocar para tantas pessoas, muito menos com aquele frio todo. O show foi marcado 

para o dia 15 de Agosto. Preocupado, momentos antes de sua performance, ele passou 

vários minutos pensando “tomara que dê certo hoje” . Foi por esses minutos que o baterista 

Nigel Olsson sugeriu que Elton deveria “se mexer”, bancando uma de Jeny  Lee Lewis ou 

Little Richard. O cantor pensou um pouco e, ao começar a apresentação, decidiu arriscar:

Elton então começou a imitar todos os seus ídolos do passado, ficando de 
joelhos, tocando com os pés, pulando sobre o piano, tocando com os dentes e a 
nuca. No final da apresentação, chutou o banquinho do piano. Foi uma surpresa

76 O festival, organizado por John Peei, tinha como intenção apresentar novos talentos britânicos em ascensão. 
Ele durou de segunda a sábado daquela semana (de 17 a 23 de Abril de 1970) e, além de Elton John, contou 
com a participação de grupos como Tyrannosaurus Rex, Pretty Thmgs e Heavy Jelly. O festival contou com a 
presença de mais de duas mil pessoas. Cf. MACLAUCHLAN, Paul. “1970”. In: Comflakes & Classics: a 
musical history o f Elton John. V. 4,2; Maio / 2005. Disponível em: http://www.whizzo.ca/elton/ej 1970.html. 
Acesso em: 21 / 12 /  2007.

http://www.whizzo.ca/elton/ej
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para toda a platéia que estava acostumada a ouvir no rádio canções sérias como 
Border Song ou l t  ’s me thatyou need11

Foi o passo fundamental para a  América. Pairava nos ares britânicos uma ideia de 

que, para se obter muito sucesso, qualquer artista deveria ir aos Estados Unidos 

excursionar. Foi assim com os Beatles e os Rolling Stones. E  Dick James, ávido por 

dinheiro, exigiu isso de Elton também. Ele enviou Len Hodes, comissário de sua gravadora, 

àquele país para tentar lançar Empty Sky. Depois de algumas tentativas nada foi 

conseguido. Porém, Hodes conhecia Russ Reagan, da U N I Records, e mostrou os dois 

discos de Elton a ele, que gostou apenas do álbum Elton John. Entusiasmado com o que 

ouviu, o caça-talentos conseguiu que o disco chegasse às lojas norte-americanas no mês de 

julho.

Foi feita uma grande divulgação do trabalho de Elton nos Estados Unidos. Reagan 

contatou Norman Winter, também da UNI, para tomar de conta deste serviço. Muitos 

cartazes, panfletos, anúncios de jornal. Por duas semanas houve uma intensa movimentação 

jornalística em Los Angeles, dada a curiosidade criada pelo apelo dos anúncios na  vinda da 

“Ultim aExportação Britânica” .

Elton chegou com a  banda e Bemie Taupin na  manhã de 25 de Agosto. Do 

aeroporto até o hotel, eles foram conduzidos por um  ônibus vermelho, de dois andares, ao 

estilo de Londres. A promoção era gigantesca, o cantor já  estava se tomando mais 

conhecido. Não se espanta ver que nele se percebia tanto medo, pois havia pessoas 

esperando sua chegada no hotel e as expectativas eram entusiásticas e, ao mesmo tempo, 

perigosas:

A indústria de Hollywood estava acostumada com novas descobertas. Toda 
semana um artista novo surgia com fanfarras e festejos no Roxy ou no Whiskey 
ou mesmo no Troúbadour, no meio de uma multidão de pessoas (escritores, disc- 
jóqueis, executivos do disco, divulgadores...). Mas eles só apareciam para serem 
vistos ou para ver pessoas de seu interesse e, aos “novos artistas”, a quem eles 
vinham ouvir, nem prestavam atenção e os esqueciam no momento em que 
voltavam para casa, satisfeitos pelo acontecimento social.
Esse era o tipo de atmosfera que cercaria o Troubadour, na noite dè 25 de 
agosto, no show de Elton, e podia-se imaginar que seu medo não era 
infundado.77 78

77 MOREIRA, Vera Lúcia. “25 de Agosto de 1970: um passe de mágica”. In: Torre de Babel: a vida de Elton 
John e Bem ie Taupm. São Paulo: Xisma Editora, 1986:118.
78 Idem, ibidem: 123.
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Além de não se sentir seguro por ali estarem depositadas todas as fichas de sua 

carreira, Elton sabia que pessoas importantes estariam no  palco a  assisti-lo. Alguns deles 

eram Johnny Rivers, Carole King, Leon Russel e Bob Dylan. Parecia ser uma 

responsabilidade grande se apresentar ali. Elton então se vestiu sugestivamente de calça 

jeans, tênis e uma camisa toda vermelha com apenas um a estampa: a frase “Rock and Roll” 

tingida de branco. Abriu o show com Your Song, oscilando entre músicas do disco Elton 

John e outras suas ainda inéditas. Tocou versões de Honky Tonk Women dos Rolling Stones 

e Get Back dos Beatles, que foi a últim a em medley com Bum  Down The M ission, de 

autoria sua e de Bemie. Tão entusiasmado com a oportunidade, Elton fez com o piano (tão 

pesado e “estático”) tudo aquilo que, no rock, muitos acham ser permitido apenas a 

guitarristas: pulou, ergueu bruscamente a cabeça, tocou com os cotovelos, com os pés, 

esmurrou as teclas, chutou o banquinho, tocou pandeirola; em um momento de êxtase, 

subiu em cima do instrumento, jogou-se ao chão e se levantou para terminar a  apresentação, 

deixando-se possuir pela música e exorcizando-se de si mesmo.

De certa forma, foi um impacto. Já se tinha ido o tempo em que tocar piano era algo 

comum em uma banda de rock. Mesmo aqueles que ficaram conhecidos por tocar o 

instrumento não costumavam fazer tantos movimentos no palco. Em um mundo conhecido 

pela virtuose das guitarras, um miope pianista parecia querer chamar a  atenção e o fez. Nos 

dias seguintes àquela noite, vários jornais exclamavam sua apresentação. “Elton John -  O 

Novo Talento do Rock” dizia a  edição de 27 de Agosto do Los Angeles Times. Ao que se 

conta, Elton ainda tocou todas as noites no Troubadour até o dia 30 e nunca um  novato 

tinha tocado tantos dias seguidos naquele local. Faz-se interessante lembrar que as 

peripécias, os pulos, as ousadias de palco continuaram ao longo da carreira do cantor, com 

mais ou menos intensidade em cada período.

Em 1990, a Revista Rolling Stone considerou a apresentação do dia 25 como um dos 

vinte concertos que mudaram a  história do rock ‘n ’ roll79... O  interessante é que não havia 

nenhuma guitarra nesse show, apenas um trio composto por piano, baixo e bateria.

79 MACLAUCHLAN, Paul. “1970”. In: Comflokes & Classics: a musical history o f Elton John. V. 4,2; Maio 
72005. Disponível em: htíp://www. whizzo.ca/elton/ej 1970.html. Acesso em: 21 712 72007.



98

É bom lembrar que há um consenso, entre as fontes encontradas, quanto à divisão 

temporal da carreira de Elton John: os Early Days (1965 -  71); o período clássico (1972 -  

76); o período experimental (1977 -  82); o renascimento (1983 -  91); o terceiro auge (1992 

-  2001); a fase atual (2002 até os presentes dias).

Mesmo havendo essa divisão temporal, a  obra de um artista não pode ser delimitada 

a partir desse pressuposto. Entretanto, se há um consenso quanto a tal divisão, também se 

acredita que os rumos que a música de Elton tomou seguiram fielmente a  seus respectivos 

períodos. A obra do cantor vai mostrar que várias influências rítmicas e subgêneros são 

utilizados por ele, devido a sua versatilidade melódica. Além disso, ele trabalhou com 

Taupin e outros letristas como Gary Osbome, Tom  Robinson e Tim  Rice. Assim, temas e 

estilos musicais amplos são veemente utilizados em sua obra, independente do período em 

questão. Obviamente, ele explorou algumas tendências mais do que outras em determinadas 

épocas, mas nada que possa enquadrar suas composições em um “modelo” fiel a  Cronos.

Como nosso intuito é  mostrar, a  partir de Elton John, como as canções do 

Glam/Glitter não são “produtos descartáveis” da indústria cultural, podemos apontar 

algumas temáticas mais recorrentes na  carreira do cantor/compositor.

“Contracultura” (e fuga de tendências) em Elton John?

Pode não parecer de maneira nenhuma que o artista que atualmente tem centenas de 

milhões de dólares em suas contas bancárias possa te r algo de “contracultural” . Mas teve. 

Timidamente ainda tem. Como diria Valéria Santana, “não exatamente a  ‘contracultura’ tal 

qual ela se expressou nos anos 60”80, mas sim heranças artístico-culturais que permanecem 

e são possíveis de se ver em sua obra. Só que certa elite memorialística não quis aceitar 

isso.

Pode parecer também que ele é apenas o cantor “brega” de canções romântico- 

emotivas que passa o tempo inteiro cantando: “meu amor, eu amo você” . Não que haja 

nada de errado em cantar essa frase ou algo similar, pelo contrário. Porém,

80 SAN TANA, Valéria de Castro. “Rock ‘ri Roll Man: Elton John”. In: Children O f The Revoíuúon: o Glitter 
Rock de Elton John (a obra, os artistas, o público). Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia — 
Campus Santa Mônica, Dissertação de Mestrado, 2002: 68.
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suas baladas têm sido bem mais originais do que seus críticos têm quisto admitir. 
Candle In The Wind, por exemplo, é tanto uma crítica à adoração à Marilyn 
Monroe quanto um tributo à confusa e marcante mulher que motivou a criação 
da canção. RocketM an é um doce conceito em que os compositores nos invocam 
para a vida real que os astronautas nunca parecem ter: o sentimento de uma 
tristeza inquietante de alguém que precisa se acostumar de modo excessivamente 
rápido a transição da já familiar Terra para a escura e fria imensidão do 
desconhecido espaço-sideral. Em seguida, há Daniel, uma canção sobre um 
veterano de guerra ferido que teve de se afastar de sua família a fim de evitar o 
sentimento de pena deles. Essas canções dificilmente podem ser tachadas como 
algo para alienar.
E em todos os seus álbuns há algumas músicas puramente hard rock: Bum  
Down The Mission, Saturday N ighfs Alright For Fighting, The Bitch Is  Back, 
Bennie And The Jeís. Adicionam-se a isso as variantes entre o gospel e a música 
popular do oeste que a dupla vem trabalhando por esses anos, e uma imagem de 
surpreendente versatilidade começa a emergir.81

Não é nossa intenção simplesmente de heroificar a imagem do cantor. Mas nos 

incomoda ler em obras importantes e  conceituadas que ele é  um  músico popular alienado, 

“sem pretensões artísticas” . Assim, vejamos como o cantor/compositor e seus letristas não 

são apenas aqueles que aderem ao “esbanjamento”, mas que são também músicos que 

desviam (sem deixarem de fazer parte) de tendências dominantes, sendo (com muitas 

aspas) “contraculturais” .

As primeiras relações de Elton com a “contracultura” se deram por sua admiração à 

música fo lk. Principalmente no período dos Early Days, que ficou conhecido pela decisão 

do cantor em não manter um guitarrista na sua banda de apoio. Nas gravações dos álbuns 

não havia formação fixa de instrumentistas, havendo oscilações de músicos de estúdio entre 

cada canção gravada. Foi um a época em que o cantor explorava muitas melodias folk-rock, 

inspiradas em Bob Dylan, Joan Baez e no grupo The Band ou em Leon Russel. O clima que 

circundava as canções era bastante soturno, poT vezes politizado, sem  deixar de haver um  

apelo comercial. Ao mesmo tempo em que muitas das melodias eram claramente 

influenciadas pela música clássica (“erudita”), havia discursos que protelavam o orgulho e 

a defesa dos costumes indígenas, por exemplo.

Mostremos alguns desses momentos:

A introdução de um a entrevista cedida à  revista Playboy, em janeiro de 1976, dizia: 

“cinco anos atrás, Elton John era apenas mais um qualquer como o resto de nós (...) em 

agosto de 1970 ele era mais um desconhecido aqui [E.U.A], Isso mudou em uma semana” .

81 DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captam Fantastic”. In: Time Newsmagazine, July 7th. New York: 
Rockefeller Center, 1975.
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Isso se deveu, além da apresentação no Troubadour, de acordo com a revista, porque seu 

primeiro álbum norte-americano, “Ehon John, era todo sombrio e melancólico, com um a 

chocante imagem poética dele na  capa e quase sem instrumentos de corda -  nada mal, mas 

não é nossa idéia de rock ‘n’ roIF’ 82

No caso da canção Rock And Roll Madonna, por exemplo, lançada como single em 

19 de Junho de 70, antes do show no Troubadour Club e sem maiores repercussões 

comerciais, Bemie Taupin escreve sobre um a ficcional mulher, pretensiosamente liberal, 

decidida e livre das amarras sociais. Uma errante que adora se divertir e viajar. Lembremos 

que há pouco tempo daquela data as fem inistas tinham dado seus primeiros passos para a 

“libertação da mulher” , além de problematizarem a  defesa da idéia de direitos igualitários 

entre os gêneros. Taupin, extremamente crítico, entretanto, entrecruza a imagem daquele 

tipo de mulher com a  da Madonna (em inglês, Nossa Senhora) cristã, pura e recatada que, 

mesmo com discursos libertários, ainda vivência muitos costumes convencionais. Livre, 

esta mulher tenta, ao invés de tom ar as relações de gênero mais iguais, inverter seus 

“papéis” com os masculinos, quebrando leis, liderando situações e comandando o homem 

por ela encantado:

Ifanyone should see me making it down lhe highway (Se alguém me ver fazendo isso na rodovia) 
Breaking all the laws o f lhe land (Quebrando todas as leis da região)

Well don’tyou try to stop me, Fm gomg her way (Bem, não tente me parar, eu estou indo na dela) 
And that's the way Fm sure she had itplanned 

(E estou certo que este é o  caminho que ela tem planejado)

Well that's my Rock-and-roll Madonna (Bem, aquele é o meu Rock and Roll da Madonna) 
She's atways been a lady o f the road (Ela tem sido sempre uma dama da estrada)

Well everybody wants her (Bem, todo mundo a quer)
But no one evergets her (klas ninguém consegue tê-la)

Well thefreeway is the only way she knows (Bem, o caminho livre é o único que ela conhece)

Well ifshe would only slow down fo r  a short time 
(Bem, se ela pudesse diminuir o ritmo por um tempo)

F dgetto  know her ju si before she ieaves (Eu a conheceria melhor antes dela partir)
But she's got some fascination (Mas ela tem aquele fascínio)

For that two wheel combination (Por aquela combinação de duas rodas)
And I  swear it's going to be the deaih o fm e (E eu juro que isto vai ser a minha morte)

82 PLAYBOY Magazine, janeiro de 1976. In: MACLAUCHLAN, Paul. “ 1976”. In: Comflakes & Classics: a 
musical history o f Eltan John. V. 4 ̂ 2; Maio / 2005. Disponível em.'. bdtp'.//www.whizzo.ca'elton/ejl976.html. 
Acesso em: 21 / 12 / 2007.



101

Depois de ser lançada, a canção foi elogiada pela crítica por sua melodia muito 

semelhante ao folk: Don Short (do jornal Daily M ail) dizia que era “hora de saudar o novo 

gênio no mundo comercial do folk” e Robert Partridge (do RecordM irror) complementava 

dizendo que Elton era “provavelmente a primeira resposta britânica concreta à música de 

Neil Young e Van Morrison” .83

Vários anos mais tarde, em 1991, o próprio Neil Young iria concordar que a música 

de Elton, no período, tendia ao folk. M as ele também vai dizer que não era apenas isso:

eles [Elton e Bemie] despertaram minha atenção, pois na época era... Não sei. 
Não era rock ‘n’ roll, mas também não era só o puro pop. Não sabia o que era. 
Foi isso que me cativou. Era uma extensão de algo, uma coisa que eu não havia 
ouvido antes.84

N a época das gravações do disco Empty Sky (entre 68 e 69), as canções da dupla, de 

acordo com Bemie, faziam um a re-leitura de tudo aquilo que eles gostavam. Desde as 

idéias libertárias da “contracultura”, passando pelo jazz e blues até o rock progressivo, 

progressivamente iniciante naquele período. A faixa-título do disco, com seus mais de oito 

minutos, é iniciada por sons de tambores ao estilo “jamaicano” de tocar, acompanhados 

pelo piano de Elton e por guitarras, flautas e uma gaita ao estilo de R&B. D iz sua letra 

libertária, filower power, que um homem, desejoso em sair da sua condição de prisioneiro, 

não pode ser julgado apenas pela razão. Ele quer voar junto às “andorinhas” (moças) e 

“brincar nas nuvens do amor” (transando e fumando) -  coisas que a moralidade não permite 

de modo deliberado:

I'm not a rat to be spat on locked up in titis room 
(Eu não sou um rato pra ser judiado, trancado nesse quarto)

Those bars thaí loók towards ihe sun (Aqueles barras que parecem próximas do sol)
A t night look towards tite moon (A noite parecem próximas da lua)

Everyday the swallowsplay in tite clouds o f  love (Todos os dias as andorinhas brincam nas nuvens dó amor) 
Make me wish th a tlh a d  wings take me high above (Fazem-me desejar ter asas que me façam voar alto)

And I  looked high and saw the empty sky (E eu olhei para o alto e vi o céu vazio)
I f l  could only, I  could onty fty  (Se eu pudesse apenas, pudesse apenas voar)

I'd  drifiw ith th em in endless space (Eu flutuaria com elas no espaço sem fim )
But no man filies from  this place (Mas nenhum homem voa deste lugar)

83 MACLAUCHLAN, Paul. “1970”. In: Comflakes & Classics: a musical history o f Elton John. V. 4,2; Maio 
/2005. Disponível em: http://www.whizzo.ca/elton/ejl970.html Acesso em: 21 /12 /2007.
84 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs o f  Elton John and Bemie 
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).

http://www.whizzo.ca/elton/ejl970.html
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A tn ig h tl lay upon my bench (A noite eu deito na minha cama de pedra)
And stare towards the stars (E fico com os olhos arregalados próximos às estrelas) 

The cold night air comes creeping m (O arfrio da noite vem rastejando)
And home seems oh so fa r  (E o lar parece oh tão distante)

( . . . )

Just send up my lave (Apenas envie meu amor para a prisão)
Ain't seen nothing but tears (Não vejo nada além de lágrimas)

Now I've got myselfin this room foryears (Agora eu me vejo nesse quarto por anos) 
Idon 't see no one, Inever see anyone (Eu não vejo ninguém, nunca vi ninguém)

O tédio de (com)viver em um a prisão, junto a barras de ferro e ao ar congelante da 

noite, fazem o homem da situação desejar ser iiberto. O erro de um “simples” roubo leva 

uma pessoa a passar vários anos na  sua cela, no mesmo lugar, com a mesma rotina, sem ver 

mais ninguém do “mundo de fora” . Tudo isso propicia ao sujeito uma vontade de “nunca 

mais querer ver ninguém”.85

Outra canção desse mesmo álbum a ter conotações “ contraculturais” é Skyline 

Pigeon. Tocada toda em cravo elétrico, a  canção traía “da noção perdida, através da 

sugestão de se voltar a acreditar nos sonhos (aqueles propostos pela contracultura?) que 

ficaram para trás”86:

Tum me loose from your hands (Livre-me de suas mãos)
Let me fty  to distant lands (Deixe-me voar para terras distantes)

Overgreen fields, trees and mountains (Por entre campos verdes, árvores e montanhas) 
Flowers and forest fountains (Flores e fontes em florestas)

Home along the lanes o fthe skyway (Para casa, pelas veredas da via celeste)

For this dark and lonely room (Pois neste quarto escuro e solitário)
Projects a shadow cast in gloom (Reflete uma sombra repleta de trevas)

And my eyes are mirrors (E meus olhos são espelhos)
O f the world outside (Do mundo lá fora)
Thmking o f the way (Pensando no jeito)

That the winã can tum the lide (Que o vento pode mudar a maré)
And these shadows tum  from purple into grey (E essas sombras mudam do roxo para o cinza)

For ju st a Skyline Pigeon (Pois apenas um Pombo do Horizonte)
Dreammg o f the open (Sonhando com uma abertura)

Waiíing fo r  the ãay (Esperando pelo dia)
He can spread his wings (Que ele possa abrir suas asas)

A ndfly awayagain (E escapar de novo)
Fly away Skyline Pigeon fly  (Vá embora, Pombo do Horizonte, vá)

85 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987: 288 p.
86 SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘n ’ Roll Man: EJton John”. In: Children OfTheRevolution: o Glitter 
Rock de Eiton John (a obra, os artistas, o público). Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia -  
Campus Santa Mônica, Dissertação de Mestrado, 2002: 74.
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Towards the dreams (Em direção aos sonhos)
You 've lefí so very fa r  behmd (Que você há muito deixou para trás)

Just let me wake up in the moming (Deixe-me apenas acordar de manhã)
To the smell o f new mown hay (Com o aroma do feno recém-cortado)

To laugh and cry, to live anddie (Para sorrir e chorar; para viver e morrer) 
In the brightness ofm y day (Na parte mais brilhosa do meu dia)

I  want to hear thepealing bells (Eu quero ouvir os sinos ressonantes)
O f distant churches sing (De igrejas distantes cantarem)

But most o fa l i  please free me (Mas, acima de tudo, po rfavor me livre) 
From this aching metal ring (Desta dolorosa argola de metal)

And opev. out this cage towards the stm (E abra esta gaiola voltada para o sol)

A  idéia de libertação humana representada pelos versos “voar para terras distantes, 

por entre campos verdes, árvores e montanhas, flores e  fontes em florestas” nos remete ao 

flow er pow er “contracultura!” . O cansaço da eletrizante vida moderna causaria a Bemie 

Taupin um  interesse em se aproximar dos ideais do lema “paz e amor”, em uma vida bela 

nos campos recheados pelo “aroma do feno recém-cortado” .

Ainda no pique de canções “contraculíurais” estão Border Song e The Cage do 

álbum Elton John. A primeira foi melodicamente elaborada seguindo duas linhas: uma 

clássica (com a primeira metade apenas no piano) e outra gospel (principalmente a partir da 

sua segunda parte em que um forte coro grave acompanha a voz de Elton); a segunda é um 

folk-rock que segue linhas melódicas jazzísticas e  de R&B. Quanto às letras, Border Song 

trata de um “visionário instalado em um a zona fronteiriça”, mostrando “um espírito 

pacifista, humanitário (...), ou simplesmente contra o preconceito, a discriminação racial e o 

imperialismo”87:

HofyM oses I  have been removed (Sagrado Moisés, eu fu i removido)
I  have seen the spectre he has been here too (Eu vi o espectro, ele também esteve por aqui)

Distant cousinfrom down the Une (Umprimo distante de baixa linhagem)
Brand o f people who airTtmy kind (Espécie de pessoas que não são do meu tipo)

H oly M oses I  have been removed (Sagrado Moisés, eu fu i removido)

HofyM oses I  have been deceived (Sagrado Moisés, eu ju i enganado)
Now the wind has changed direction and T il have to leave (Agora o vento mudou de direção e eu terei que ir) 

Wonrtyou please excuse myfrankness(Por favor não venha desculpar minha franqueza)
But it's notm ycup o ftea  (Mas esta não é minha xícara de chá)

Holy Moses I  have been deceived (Sagrado Moisés, eu ju i enganado)

I'm going back to the border (Eu estou indo de volta para a fronteira)
Where my affairs, my ajfairs ain't abused (Onde meus interesses, meus interesses não são violados)

87 Idem, ibidem: 78.
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I  caríttáke anym ore bad water (Eu não posso tomar mais da água ruim)
/Ve been poisoned from my headdown to my shoes (Eu fiti envenenado da minha cabeça aos meus sapatos)

HolyM oses I  have been deceived (Sagrado Moisés, eu fu i enganado)
HolyM oses let us live inpeace (Sagrado Moisés, permita-nos viver em paz)

Letus strive to fn d a w a y to  make all hatred cease (Permita esforçarmo-nos para que encontremos um
caminho com que todo o ódio cesse)

Tkere’s a  m<m over there (Há um homem por ali)
What ’s his colourl don’t care (Eu não quero saber qual a sua cor)

He's my brother let us live in peace (Ele é meu irmão, permita-nos viver em paz)

Jà The Cage ainda mostra como a sociedade é repleta de amarras que prendem o 

indivíduo, por mais que ele tente delas escapar. M esmo um errante que prefere “caminhar a 

falar de virtude” não pode fazer o que bem lhe convém, não pode amar livremente em uma 

“gaiola” . E ele se frustra por causa disso:

Haveyou ever lived in a cage (Você tem vivido sempre em uma gaiola)
Where you live to be whipped and be tamed (Onde você vive para ser açoitado e ser domesticado) 

ForFve never loved in a cage (Pois eu nunca tinha amado em uma gaiola)
Or talked to a friend or justw aved (Ou falado com um amigo ou apenas cambaleado)

Well I  walk while they talk aboutvirtue (Bem, eu ando enquanto eles falam sobre virtude) 
Just raised on my back legs and snarled (Só levei pés na bunda e rosnei)

Watchedyou kiss your old ãaâây with passion (Assisti você beijar seu velho com paixão)
And tell dirty jokes as he died (E dizer coisas devassas enquanto ele morria)

( ...)

Then break all the bones in my body (Então quebro todos os ossos do meu corpo)
On the bars you can never destroy (Nas fechaduras que você nunca pode quebrar)

No álbum Tumbleweed Connection, lançado em  outubro de 1970, há duas canções 

que fazem  referência direta à  “contracultura” : Love Song, composta pela  cantora Lesley 

Duncan, e Burri Down The Mission. A prim eira é uma leitura do lema “paz e amor”, n a  qual 

as pessoas viveriam tranquilamente em locais seguros, distantes das pressões sociais, 

amando-se livremente. Melodicamente, a  canção lembra muito Dust In The Wind de Bob 

Dylan, pois o único instrumento tocado é  um violão acústico com notas similares àquela 

canção:

The words I  have to say (As palavras que eu tenho a dizer)
M ay well be simple butthey're true (Podetn bem ser simples, mas elas são verdadeiras) 

Until you giveyonr love (Até você dar seu amor)
There's nothing more that we can do (Não há nada mais que nós possamos fazer)
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Love is the opening door (O amor é o abrir de portas)
Love is whatwe came herefor (O amor é o que vem aqui para)

No one could offeryou more (Ninguém poderia te oferecer mais)
Do you know w hatl mean (Você sabe o que quero dizer)

H aveyour eyes realty seen (Seus olhos têm realmente visto)

You say it's very hard (Seu dizer é muito árduo)
To leave behind the tife we knew (Para te fazer deixar para trás a vida que nós conhecemos) 

But there's no other way (Mas não há outro caminho)
Andnow it's really up to you (E agora é realmente válido para você)

Love is the key we must tum  (O amor é a chave que nós devemos rodar)
Truth is the flam e we must burn (A verdade é a chama que nós devemos queimar) 
Freedom the lesson we must leam  (A liberdade é a  lição que devemos aprender)

Do you know w hatl mean (Você sabe o que quero dizer)
Have your eyes really seen (Seus olhos têm realmente visto)

Na visão de Duncan, amiga de Eíton que gravou o toque de violão acústico na 

música cantada por ele, o único caminho para se acabar com as amarras d a  sociedade é o 

amor livre que deixa para trás uma vida cercada por regras. A canção é também uma 

espécie de advertência: “você sabe o que quero dizer” soa muito próximo dos protestos 

simbolizados pelo festival de Woodstock.

Já Bum  Down The M ission é bem mais provocativa. Um folk-rock  acompanhado 

por algumas entonações gospel, com sua parte final extremamente rápida. Tantas 

“misturas” fazem da música algo muito próximo do rock progressivo (da “elite”), 

acompanhada por uma letra “contmcultarai” :

You tell me there's an angel inyour tree (Você me diz que há um anjo em sua árvore)
Did he say he'd come to call on me (Disse ele que viria para recorrer a mim)

For things are getttng desperate m ourhome (Pois as coisas estão deseperadoras em nosso lar) 
Living ín the parish o f  the restless folks I  know (Vivendo na paróquia dos caras mais inquietos que conheço)

Everybodynow bring yourfam ily down to the riverside 
(Todo mundo agora, traga sua fam ília para a margem do rio)

Lookto the eastto see where the fa tstockhide  
(Olhe para o oriente para ver onde esconderam os suprimentos)

Behind four walls o f stone the rich man sleeps (Por trás de quarto paredes de pedra o homem rico dorme) 
It's time we p u t the flam e torch to their Iteep (E hora de pormos fogo em suas posses)

Bum down the mission (Incendiemos a Missão)
Ifw e 're gonna stay ative (Se quisermos permanecer vivos)

Watch the black smokefcy to heaven (Assista a fumaça escura voar ao paraíso)
See the redflam e light the sky (Veja a chama rubra iluminar o céu)

Bum  down the mission (Incediemos a Missão)
Bum itdown to stay ative (Incediemo-na para permenecerm os vivos)

Ifs  our only chance o f living (E nossa única chance de vida)



106

Take allyou need to live inside (Pegue tudo o que você precisa para viver bem consigo)

Deep in lhe woods the squirrels are ouí today (No meio da floresta os esquilos estão passeando hoje)
M y wife cried when they came to take me away (Minha esposa chorou quando vieram me levar embora) 

But what more could I  do ju stto  keep ker warm (Mas o que eu poderia fazer mais para mantê-la aquecida)
Than bum, bum, bum, bum down the mission watts 

(A não ser queimar, queimar, queimar os muros da Missão)

Uma crítica muito forte a certas práticas religiosas. Enquanto o “homem rico” 

dorme “por trás de quatro paredes de pedra” (protegido pela  Igreja), os trabalhadores e 

camponeses viveriam ao relento, sem comida, pois “os suprimentos foram escondidos” . É 

uma leitura que tem como intenção denunciar as desigualdades sociais (muitas vezes 

justificadas pelo discurso cristão de que os pobres serão recompensados em um a vida 

espiritual) e promover a revolução a  partir das lutas sociais contra os “opressores” . Não 

deixa de ser uma leitura “contracultural” , muito relacionada com a vida igualitária proposta 

pelo comunismo.

A força da melodia de Bum  Down The M ission, de acordo com Valéria Santana, 

“contagiava os adolescentes”. Para ela, a junção das palavras contestadoras de Bemie com 

a melodia agressiva e, ao mesmo tempo, alegre de Elton fazia da canção um espaço perfeito 

para o gosto juvenil. O cantor já  vinha tocando-a em seus shows mesmo antes de o álbum 

ser lançado em vinil. Tocou-a no Trouhadour e, em setembro daquele mesmo ano, ao 

excursionar na cidade da Filadélfia, improvisou um a versão de mais de vinte minutos da 

música, enlouquecido, tocando deitado no chão e pulando em cima do piano. O álbum 

Elton John vendeu mais de dez mil cópias naquela cidade no dia seguinte...

Por falar em Filadélfia, o cantor se declarou um apaixonado pelos sons junk  

oriundos daquela região. Em 1975, já  rico e famoso, Elton pediu a Bem ie que escrevesse 

algo para a tenista Billie Jean King. Ela tinha um time chamado “Philadelphia Freedoms” e, 

naquele ano, o desempenho dela e de seu time era quase imbatível nos torneios norte- 

americanos e internacionais. Elton queria algo escrito que pudesse homenagear a amiga e a 

“liberdade” que a música da Filadélfia representava Bem ie atendeu ao pedido:

eu só escrevi porque ele queria que eu fizesse. (...) Na época, ele jogava ténis 
com Billie Jean King e ela tinha urna equipe chamada Philadelphia Freedoms.
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Ao mesmo tempo, a música que surgia na Filadélfia predominava bastante nas 
paradas e Elton era um grande fa desse estilo ,88

Daí Bem ie não só atendeu o pedido de Elton como o relacionou à idéia de que a 

juventude reserva consigo um ar de “rebeldia”. M as é  importante lembrar que a parcela da 

sociedade ocidental que se dizia conservadora refratou tais idéias e passou a  considerar toda 

a juventude como “ingénua”, “imatura” . Constroem-se, então, duas identidades: a do jovem  

rebelde, “consciente”, porém imaturo em suas atitudes e a do adulto sereno, “alienado” 

pelas responsabilidades do sistema, m as que atingiu a  maturidade. Taupin descreve tais 

identidades na  canção:

I  used to be a rolling stone (Eu costumava ser um sem rumo)
You know i f  the cause was right (Sabe, se a causa estive correta)

I ’d  leave to fin d  the answer on the road (Eu viveria a encontrar a resposta na Estrada)
I  used to be a heart beating fo r  someone (Eu costumava ser um coração batendo por alguém)

Rut the times have changed (Mas os tempos mudarem)
The less I  say the more my workgets done (O menos eu digo o mais meu trabalho tem feito)

'Cause I  live and breathe this Philadelphia freedom (Pois eu vivo e respiro esta liberdade da Filadélfia) 
From the day th a tl was bom  Fve waved the flag  (Desde o dia em que nasci eu já  erguia a bandeira) 

Philadelphia freedom took me knee-high to a man 
(A liberdade da Filadélfia me deixou à altura do joelho de um homem)

Yeah gave me peace ofmindmydaddyne\>erhad (E, deu-me uma paz de espirito que meu pai nunca teve)
(...)

I  like living easy without fam ily ties (Eu gosto da vida fácil sem amarras familiares) 
Till the whippoorwill o f  freedom zapped me (Até que o bacurau da liberdade me acertou) 

Right between the eyes (Bem em cheio entre meus olhos)

A mudança de que fala a  canção é a perda dos ideais “contraculturais” . O narrador 

mostra que os anos 70 exigiram das pessoas uma cautela maior no que diz respeito aos 

movimentos sociais. Ele costumava ser um “sem  rumo”, mas viu que “os tempos 

mudaram” e que, apesar de se dizer “rebelde” (o “menos”), seu trabalho é quem garante o 

“mais” (dinheiro). Ele não nega sua influência contestadora, pois “desde que nasceu ergue a 

bandeira” , viveu buscando a  resposta “n a  estrada” (um trocadilho com  o livro On The 

Road) e odeia “amarras familiares”, mas não pode viver unicamente do protesto. A 

diversão causada pela “Philadelphia Freedom” também é uma forma de ser “consciente” , 

pois o deu “um a paz de espírito” que seu pai (velho e maduro) nunca teve.

88 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs o f  Elton John and Bemie 
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005.1 disco de vídeo digital (DVD) (124 min.).
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Metodicamente, a canção é um a mistura de sons predominantes no período. Desde 

1972, Elton já  havia incorporado a  guitarra elétrica como um  instrumento-base de suas 

canções, diferentemente dos Early Days nos quais essa presença era apenas convencional. 

Em Philadelphia Freedom  há uma mistura entre o junk, a  discoíheque e o rock, com a 

presença singular dos riffs de guitarra.

Elton já  estava famoso por fugir a uma tendência daquela época: a forma-canção 

ligeira, com seu padrão de 32 compassos, adaptada às exigências de um mercado 

fonográfico urbano, quase sempre formou as preferências das paradas de sucesso89. No 

entanto, praticamente todas as canções do cantor que se tomavam hits90 tinham mais de 

quatro minutos de duração cada. Depois de regravar Lucy In The Sky With Diamonds, do 

Beatles, com mais de seis minutos de duração (a versão original tinha apenas três) houve 

uma espécie de manifestação contra Elton: muitos disc-jóqueis prometeram boicotar as 

músicas do cantor nas estações de rádio se seu single seguinte tivesse mais de quatro 

minutos de duração. Mas quando a canção em homenagem a Billie Jean King foi lançada, 

as pessoas não paravam de ligar pedindo que ela fosse tocada Os pedidos foram tamanhos 

que Philadelphia Freedom, com seus cinco minutos e quarenta segundos, teve que ser 

ouvida inteira nas rádios.91

Em 1984, com a  canção Restless do álbum Breaking Hearts, Elton e Bem ie voltam 

a mencionar os ideais de “contracultura”. Só que dessa vez de forma diferente. Bem ie 

sempre foi um leitor assíduo de literaturas inglesas e resolveu mencionar a obra 1984 de 

George Orwell92 na sua letra. Não o fez aleatoriamente, já  que aquele era o ano mencionado 

peto livro (escrito em 1948) que profetizava o destino do mundo inteiro sendo dominado 

por um  sistema totalitário e extremamente avançado em  suas tecnologias, no qual o Big 

Brother seria a expressão maior e a mais significativa do poder mundial, reprimindo 

quaisquer desafiador ou “rebelde” que o ameaçasse. Tal sistema ainda teria o total controle 

de tudo por fazer lavagem cerebral em  seus súditos. Bem ie, então, mostra que isso estaria 

acontecendo de fato, mesmo que de forma implícita, principalmente no mundo

89 NAPOLITANO, Marcos.
90 Para a indústria fonográfíca, toma-se um hit aquela canção que se posicionar, por pelo menos uma semana, 
entre as dez mais tocadas no rádio e/ou vendida nas lojas.
91 SUPERSEVENTIES. “Philadelphia Freedom”. Disponível em: http://www.superseventies.com /1975 7 
singles.html. Acesso em: 12 /09/2007.
92 HOBSBAWM, Eric. “Guerra Fria”. In: Era dos Extremos: o breve século X X  (1914 — 1991). São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995: 223 -  252.

http://www.superseventies.com
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ocidentalizado. Os “impacientes” , citados por ele, reclamam seus direitos e procuram viver 

em paz, sem as exigências do mundo capitalizado.

( . . .)
Can7 gel no work, I  can7 get a job (Não consigo trabalho, eu não consigo um emprego)

Iju st sit andplaym y radio m theparking lot (Eu apenas sento e toco meu rádio no estacionamento)

Well they're breaking down doors in foreign countries (Bem, estão invadindo entradas em países estrangeios) 
Everybody thinks somebody's hiding something (Todo mundo acha que alguém esconde alguma coisa) 
There's talk on the Street and lhe nation is worried (Há discursos nas ruas e a nação está preocupada) 

But you can 't talk back when you ’re dead (Mas você não pode dar uma resposta de pro testo)
When you 're dead and buried (Quando você estiver morto e enterrado)

And Everybody's restless (E todo mundo está impaciente) 
Everybody's scared (Todo mundo está com medo) 

Everybody's lookm gfor something thatjust ain't there 
(Todo mundo está procurando por algo que não está ali) 

Everybody's restless (Todo mundo está impaciente)

(...)
The walls have ears, Big Brother's watching (As paredes tem ouvidos, O Grande Irmão está assistindo) 

They tell us that we'repoisoned (Eles nos dizem que estamos todos envenenados)
From everythmg that we’re touching (Com tudo que nós estamos tocando)

Well we could be childrenjrom the waywe're acting (Bem, nós podemos ser crianças no modo que agimos) 
We feed  ourselves lies and then we scream fo r  action 

(Nós nos alimentamos com mentiras e então nós exigimos ação)
We ju st breed and we lose our nerve (Nós só trabalhamos e perdemos nossos nervos)

And there's bombs going o f f  in every com er o f the worid (E há bombas caindo em cada canto do mundo)

Junto com a  melodia forte de Eiton, com base no R&B, Bemie critica aqueles que 

aceitam tudo passivamente e  m ostra como cada pessoa deve ter um  senso crítico das coisas 

que acontecem. Isso não significa que se deva chegar a  um a revolução social, mas, na visão 

dele, que as pessoas não deixem de buscar seus direitos e exigir dos políticos o 

cumprimento de seus deveres, pois senão as previsões de Orwell efetivamente poderiam 

acontecer...

Já que falamos em política (e a intelectualidade “contracultural” adora essa relação), 

mostremos como, desde cedo, muitas canções de Eiton John tinham várias conotações do 

tipo, tratando de maneira metafórica suas relações, sobretudo aquelas ligadas aos Estados 

Unidos. Essas leituras não explícitas das relações políticas norte-americanas na obra do 

cantor foram mencionadas n a  edição de 7 de Julho de 1975 da revista Time, onde se dizia 

que, no início daquela década, Eiton e Bemie:
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encorajados pelo estabelecimento desesperado de crítica social consciente no 
pop, eles começaram a procurar por “mensagens” em seu trabalho. Pior, eles 
estavam bastante seguros de que tinham alcançado alguma. The King M ust Die 
era obviamente sobre o assassinato em Memphis, enquanto Honky Château era 
claramente uma palavra de código para se referir â Casa Branca e Madmcm 
Across The Water era uma descrição musical de Richard Nixon.93

N a mesma revista, diz-se que Elton, na época, negava tais afirmações. Talvez por 

medo de represálias, e por não estar efeíivameníe interessado no assunto, o cantor ironizava 

essas idéias respondendo que não poderia “se manter como um meio-viciado em heroína 

subindo ao palco para berrar suas idéias políticas” 94

Sobre a  canção The King M ust Die, do álbum Elton John, há uma especulação 

muito forte de que a  letra seja  um a form a de mostrar a  intolerância que a  sociedade norte- 

americana mantinha para com os negros. O “king” seria Martin Luther King que criou, 

junto a  uma série de seguidores, a Conferência Sulista de Liderança Cristã em 1957 com o 

objetivo de se tom ar uma grande campanha de desobediência civil. A partir de 63, vários 

negros passariam a se defrontar com a  polícia para serem presos propositalmente, já  que a 

prisão viraria um símbolo de “liberdade negra”. No ano seguinte, devido a essas ações, 

seria assinada a Lei dos Direitos Civis que

tomou ilegal a discriminação racial em instalações como restaurantes, hotéis, 
lanchonetes, postos de gasolina, etc., exigindo igual acesso a esses 
estabelecimentos públicos e autorizando a cassação de subsídios federais a 
escolas e hospitais que continuassem a demonstrar preconceitos raciais.95

Bemie Taupin não rejeita nem confirma essa interpretação. Mas há uma 

aproximação muito forte de sua letra com o caso de Luther King. O pacifista foi 

assassinado a 4 de abril de 1968 n a  cidade de Memphis po r um daqueles que se dizia seu 

seguidor e engajado na “luta” pelos direitos civis dos negros. Por ironia, James Earl Ray, o 

homem que apertou o gatilho, tinha pele clara. E  a  canção, gravada em 69, mostra que

( ...)

93 DONOVAN, Hedley. “Rock’s Captam Fantastic”. In: Time Newsmagazine, July 7th. New York: 
Rockefeller Center, 1975.
94 Idem, ibidem.
95 BRANDÃO, Antônio Carlos & DUARTE, Milton Femandes. “Os Estopins de uma Década Explosiva”. In: 
Movimentos Culturais de Juventude. São Paulo: Moderna, 2004 (Coleção Polêmica): 48.
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And sooner or later (E mais cedo ou mais tarde)
Everybody's kingdom must end (O reinado de todo mundo vai acabar)

And l ’m so afraidyour courtiers (E eu estou tão preocupado com seus bajuladores) 
Cannot be called best jriends (Que não podem ser chamados de melhores amigos)

( . . . )

And ifm y hands are stained forever (E se minhas mãos são sujas para sempre) 
And the altar should refiise m e(E o altar deveria me rejeitar)
Wouldyou letm e in, wouldyou letm e m, wouldyou letm e in 

(Você deveria me deixar entrar, deveria me deixar entrar, deveria me deixar entrar) 
Should I  crysanctuary (Eu deveria chorar ao santuário)

( . . .)

The king is dead, the king is dead (O rei está morto, o rei está morto)
Long live the king (Longa vida ao rei)

Seria m uita coincidência a escrita dos versos “eu estou tão preocupado com seus 

bajuladores” /  “e o altar deveria me rejeitar” /  “eu deveria chorar ao santuário”. Luíher King 

era um reverendo protestante ferrenho e seu assassino foi justamente um de seus 

“bajuladores” . Mas nada mais se pode fazer a não ser desejar “longa vida ao King”. Já a 

melodia que Elton colocou na música possui um  tom  sombrio, fúnebre, que parece alertar o 

ouvinte do perigo da  morte: as últimas notas de piano n a  canção, por exemplo, são tocadas 

de forma a sugerir um baixo som de trovão...

Quanto ao título do álbum Honky Château, de 1972, ser um a espécie de “código” 

para a Casa Branca, não encontramos nenhuma evidência que possa nos levar nem a supor, 

sequer a afirmar que essa tenha sido a intenção de Elton John. Todas as referências nos 

mostram que o álbum recebeu tal nome em homenagem ao local onde foi gravado: os 

estúdios Strawberry, localizados no Château D  Hérouville, um castelo francês do século 

XVI. O único local em que vimos falar na tal relação com a Casa Branca foi na revista 

Time e, mesmo assim, sem haver um a explicação do porquê.

Já no que se refere à  canção Madman Across The Water do álbum homónimo, a 

coisa é bem diferente. Apesar de em 75 Elton negar a relação da música com Richard 

Nixon, em 2006, já  sem nenhum medo de represália política, o cantor lança uma música 

muito sugestiva: Postcards From Richard Nixon (Cartões Postais de Richard Nixon), do 

álbum The Captain And The Kid, que dizia

And Richard Nixon 's on his knees he ’s sent so many overseas 
(E Richard Nixon está de joelhos, ele mandou tantos para o ultramar) 

He'â liketo know ifyou and me could help him in someway
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(Ele gostaria de saber se você e eu poderíamos ajudá-lo de alguma forma)
A little camouflage andglue to m askthe evil thatmeu do 

(Uma pequena camuflagem e cola para mascarar o mau que os homens fazem)
A small diversion caused by two, pale kids come to play 

(Uma pequena diversão causada p o r dois, pálidos meninos que vêm para tocar)
And we heardRichardNixon say "welcome to the USA”

(E nós escutamos Richard Nixon dizer, “bem-vindos aos Estados Unidos ”)

A canção de 2006 mostra como no período do governo de Nixon havia um intenso 

investimento em produtos culturais como form a de “camuflar o m au que os homens 

fazem” , desviando a atenção dos norte-americanos da Guerra do Vietnã. Ainda se faz 

notável na  letra que Elton e Bemie faziam parte daquele grupo de artistas que ajudou Nixon 

a movimentar a  pesada indústria cultural do período. A “pequena diversão” causada pelos 

dois servia para entreter as pessoas enquanto o governo adotaria uma política liberal 

voltada ao comércio internacional e ao “abrir portas” para que o orgulhoso presidente 

pudesse dizer a todos os estrangeiros: “bem-vindos aos Estados Unidos” .96

Assim, Madman Across The Water passa uma mensagem crítica explícita à política 

“vietnamizada” e liberal de Nixon:

( ...)
I  can see very well (Eu posso ver muito bem)

There’s a boat on the reef vriíh a broken back (Há um barco no arrecife com o fundo quebrado)
And I  can see it very -well (E eu posso ver muito bem)

There's a  foke andlknow  it very well (Há uma piada eeu  a  conheço muito bem)
It's one ofthose th a tl toldyou hng ago (E uma daquelas que eu lhe contei há muito tempo)
Take my word l ’m a madman dorítyou know? (Vá por mim eu sou um maluco não sabia?)

The ground's a long way down b u tl need more (O chão está muito lá em baixo, mas eu preciso de mais)
Is the nightmare black (E o pesadelo negro)

Or are the Windows painted? (Ou as janelas estão pintadas?)
Will Útey come again next weék (Eles voltarão a semana que vem)

Can my mind really take it? (Pode minha mente realmente suportar isso ?)

Os versos “há um barco no arrecife com o fundo quebrado” / “há uma piada e eu a 

conheço muito bem” / “é o pesadelo negro” são um a amostragem de como Nixon tratou a 

Guerra do Vietnã. Vários homens, navios e armamentos foram perdidos pelos Estados 

Unidos numa guerra que já  tendia ao fracasso. Os negros eram os mais enviados às frentes 

de batalha com a promessa de que estariam lutando “por sua nação” e que, assim que

96 TASK, David A. “A República Imperial”. In: LEUCHTENBURG, William E. (org.). O Século Inacabado: 
a América desde 1900 (Vol. 2). Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1916: 595 —698.
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voltassem, teriam boas condições de vida, além de receberem honrarias e congratulações 

por seus esforços militares; implicitamente, um a desculpa para  “diminuir o contingente” de 

negros no país. Já a “piada” pode ser apreciada nos discursos e nas promessas do presidente 

de impor uma taxa “temporária” sobre quaisquer importações, além de permitir que o dólar 

“flutuasse” nos mercados monetários internacionais 97 Uma jogada política para ver se a 

investida no Vietnã passava a ser vista com bons olhos pelos norte-americanos. 

Equivocada, a  política de Nixon o levou à  renúncia e  fez Bem ie lembrar que

We heardRichardNixon say "IGOTTA GO BUT YOUCANSTAY"
(Nós escutamos Richard Nixon dizer, “EU VOU TER QUE IR M AS VOCÊS PODEM FICAR ”)

Ainda há mais sobre a Guerra do Vietnã: na  balada Daniel, do álbum Don ’t Shoot 

Me, Tm Only The Piano Player, de 1973, Bem ie procura homenagear aqueles veteranos 

das frentes de batalhas que conseguiram voltar vivos para casa:

Eu estava lendo a “Newsweek” um dia, na cama, tarde da noite e havia uma 
história sobre um cara que voltou para uma cidadezinha no Texas... e voltou 
aleijado... Acho que na ofensiva do Tet, ou algo parecido. E queriam fazer dele 
um herói. Insistiram que fosse um herói, mas ele não queria. Só queria voltar 
para casa, para a fazenda, voltar à vida que levava antes de partir. Eu a 
desenvolvi a partir daí. E como tudo que escrevo, acabei sendo bastante 
esotérico. Mas eu só queria escrever algo em solidariedade às pessoas que 
voltaram para casa... E a minha idéia era vê-lo desaparecendo e dizendo “sabe, 
eu só quero ir embora daqui”. Era supostamente cantada por seu irmão, sabe, 
que o viu partir.98

Mas há um a ressalva: a  letra da canção não deixa claro que este seja seu tema. 

Inclusive, ela “já  foi interpretada como hino gay e rixa familiar”, de acordo com Bemie. 

Mas a “culpa” disso acontecer foi de Elton: ao receber a letra, o cantor eliminou sua última 

estrofe, pois achou que deixaria a  canção “muito longa”. Tal opção acabou por abrir 

espaços para interpretações que fugiam à intenção original do autor. Nesta, Daniel voltaria 

do Vietnã, cego, e ao chegar de volta aos Estados Unidos se sentiria perturbado com toda a 

algazarra em tom o de seu sofrimento, j á  que nenhuma condecoração recebida por ele o

97 Idem, ibidem.
98 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebratíng the songs o f  Elton John and Bemie 
Taupin. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. I disco de video digital (DVD) (124 min.).
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faria enxergar novamente. Para ele, o único local de paz seria a Espanha, país no qual ele 

passaria a residir:

Daniel is travelling tonighton a plane (Daniel está viajando hoje à noite em um avião)
I  can see the red tail lights headmg fo r Spain 

(Eu posso ver os feixes de luzes vermelhas indo a direção da Espanha)
Oh and I  can see Daniel waving goodbye (Oh, e eu posso ver Daniel acenando um adeus)

God it looks like Daniel, mu st be the clouds in m y eyes 
(Deus eparece com Daniel mas devem ser as nuvens em meus olhos)

They say Spain is pretty though I've never bee (Dizem que a Espanha é linda apesar de eu nunca ter ido lá) 
Well Daniel sccys it's the best place that he's ever seen (Bem, Daniel diz que é o melhor lugar que eleja viu) 

Oh andhe should know, he's been there enough (Oh, e deve saber mesmo já  que já  esteve lá por tantas vezes) 
Lord I  miss Daniel, oh I  miss him so much (Senhor, eu perdi Daniel, oh eu o perdi de vez)

Oh, oh, oh Daniel m ybrotheryou are older than me (Oh, oh, oh Daniel meu irmão, você é mais velho que eu)
Do you still fee l the pain ofthe scars that won't heal 

(Você ainda sente as dores dos ferimentos que ainda não cicatrizaram)
Your eyes have died butyou see more than I  

(Seus olhos podem ter morrido mas você ainda vê bem mais que eu)
Daniel you're a star in the face o f the sky (Daniel você é uma estrela na face do céu)

A melodia composta por Elton é bastante leve, com base rítmica em um violão 

acústico, tendo como suporte técnico o siníetizador. Como um a daquelas canções que se 

canta em acampamentos para vários amigos reunidos, Daniel parece acompanhar o 

sentimento de dor e perda daqueles que foram até o Extremo Oriente lutar por ideais 

políticos e voltaram para casa mutilados. De arranjos simples, a  canção parece ter a fórmula 

da indústria cultural: lenta, curta e de fácil assimilação. Porém, a ambiguidade de sua letra 

faz com que os autores Elton John / Bemie Taupin “morram” . A  partir do momento que um 

determinado texto cai em mãos do público, ele deixa de ser de “autenticidade” de seu autor 

e passa a  ser de nova “autoria” de todos que o lêem. N a poética, essa relação vai ainda mais 

além, dada a subjetividade das frases ali imbuídas e da  tem ática em questão: as palavras 

“deixam de existir” enquanto si e passam a  ganhar nova roupagem a partir do momento que 

cada indivíduo as lê ou as ouve, pois

um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram
umas nas outras em diálogo, em paródia, em contestação [já que]; (..) a unidade
do texto não está em sua origem, mas no seu destino, mas esse destino já não 
pode ser pessoal (...) o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do 
Autor" 99

99 BARTHES, Roland. “A Morte do Autor”. In: O Rumor da Língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004: 64.
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Acompanhando o ritmo das baladas “românticas” que possuem algumas conotações 

políticas, poderíamos citar Nikita e Cry to Heaven, do álbum Ice On Fire, de 1985. A 

primeira, muito famosa até hoje, é voltada ao público da então Alemanha Ocidental. A 

narrativa conta a história de um jovem  daquele país que se apaixona por sua cara-metade 

comunista: uma bela moça soldado chamada Nikita, da Alemanha Oriental. O moço faz de 

tudo para tentar atravessar a fronteira do Muro de Berlim só para ver a amada e nem 

sempre é bem sucedido, por causa da rígida vigilância dos soldados e do número limitado 

de vezes que a travessia podia ser feita. Ele ainda lamenta as suas diferenças políticas que 

rotineiramente os impediam de se encontrar:

Hey Nikita is it cold? (EiNikita está fazendo frio?)
In your little com er o f the world (No seu cantinho do mundo)

You could roll arourid the gtobe (Você poderia deslizar pelo mundo)
And neverjind a warmer soul to know (E nunca encontrar uma alma mais calorosa para conhecer)

Oh I  sawyou by the wall (Oh eu vi você ao lado do muro)
Ten ofyour tin soldiers in a row (Dez de seus soldados de lata em uma fileira)

With eyes that tooked like ice on fire  (Com olhos que pareciam gelo sobre o fogo)
The human heart a captive in the snow (O coração humano um cativo na neve)

Oh Nikita You will never know anything about myhome (Oh Nikita você nunca vai saber nada sobre meu lar) 
TU never know how good itfeels to ho tíyou  (Eu nunca vou saber como é abraçar você)

Nikita I  needyou so (Nikita eu preciso tanto de você)
Oh Nikita is the other side ofanygiven line in time 

(Oh Nikita é o inverso de qualquer fronteira dada no tempo)
Countmg ten tin soldiers in a row (Contando dez soldados de lata em uma fileira)

Oh no, Nikita you 'll never know (Oh não, Nikita você nunca vai saber)

Do you everdream ofm e (Você alguma vez sonha comigo)
Do you eversee the letters tha tlw rite (Você alguma vez vê as cartas que eu escrevo)

When you look up through the wire (Qunado você olha pela brecha do arame)
Nikita do you count the stars atnight? (Nikitavocê conta as estrelas ànoite?)

And i f  there comes a time (E se esse tempo vier)
Guns and gates no longer holdyou in (Armas e portões não vão mais te prender)

And ifyou're free to make a choice (E se você estiver livre para fazer uma escolha)
Just look towards the west and find a friend (Olhe na direção do Ocidente e encontre um amigo)

A letra, além de melancólica, é um a espécie de “promoção dos costumes 

ocidentais”, livres e democráticos em  contraste com  as imposições ditatoriais de um regime 

comunista. Taupin tenta profetizar um tempo onde nem  mais “armas e porões” irão impedi- 

los de concretizarem seu sentimento. A personagem Nikita simboliza a  vontade que várias 

pessoas das duas Berlins e das duas Alemanhas tinham de se verem e não podiam. Bem,
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coincidência ou não, quatro anos depois o Muro de Berlim foi derrubado e os regimes 

comunistas começavam a entrar em crise. Com mais dois anos, a  União Soviética deixaria 

de existir enquanto país unificado.

A melodia da canção é suave, sugere a  neve caindo lentamente (graças aos sons 

emitidos por sintetizadores) e a voz barítono de Elton é cantada como em muitas músicas 

de Tin Pan AUey: a lamentação de um homem apaixonado clamando pelos braços de sua 

amada como em uma angústia constante. Talvez por todos esses fatores e pelo contexto da 

época, esta foi a canção estrangeira mais vendida daquele 1985 na  Alemanha Ocidental.

Já Cry To Heaven apresenta uma visão apocalíptica das consequências de uma 

guerra. O ano de 85 parecia muito perigoso, já  que o presidente norte-americano Ronald 

Reagan tinha reativado a política da intimidação e alimentado ainda mais o incentivo da 

corrida armamentista e nuclear entre Estados Unidos e União Soviética. Havia um  temor, 

principalmente na Europa, de uma nova guerra mundial de proporções nucleares 

aterrorizasse o planeta100 Bem ie apenas sintetizou esse sentimento em sua letra:

Ifound a blackberet on the Street today (Eu encontrei uma boina preta na rua hoje)
I t was lying in the gutter all tom  (Ela estava caidana sarjeta toda torcida)

There's a white flagftying on a tallbuildmg (ffavia uma bandeira branca tremulando num prédio alto) 
But the kids justw atch the storm (Mas as crianças só olham a tempestade)

Their dirty faces pressed on the Windows (Suas caras sujas pressionadas nas janelas)
Shattered glass before their eyes (Vidros estilhaçados diante de seus olhos)

There's a m addog barfdng in a  bum edoutsubway (Há um cão latindo numa estação de metro arruinada) 
Where the sniper sleeps at night (Onde os franco-atiradores dormem de noite)

No birthday songs to sing again (Nenhuma canção de aniversário para cantar de novo) 
Justbricks and stones togive them (Apenas tijolos e pedras para dara eles)

Wrap them up in your faiher’s flags (Embrulhe-os na bandeira de seu pai)
And let them cry to heaven (E deixe-os clamar aos cues)

There are many graves by a  cold lake (Existem muitas covas perto de um lago frio)
As the beds were when your babies are bom (Como estavam as camas quando seus bebés nasceram)

And your ragdoll sits with a  permanentgriri 
(E a sua boneca de pano fica  sentada com um sorriso permanente)

But the kids justw atch the storm (Mas as crianças só olham a tempestade)

I  saw a black cat tease a white mouse (Eu vi um gato preto provocando um rato branco)
Until he killed it with his claws (Até matá-lo com suas garras)

Seems a lot o f countries do the same thing (Parece que um monte de países fa z  a mesma coisa) 
Before theygo to war (Antes de irem à guerra)

100 HOBSBAWM, Eric. “Guerra Fria”. Ei: Era dos Extremos: o breve século X X  (1914 — 199.1). São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995 :223 — 252.
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A melodia da canção é bastante triste. Acompanha o sentimento de agonia do 

narrador em olhar para todo o desespero cansado pela  destruição e não poder fazer nada 

para mudar aquilo. A sua base melódica é o piano, acompanhado por baixo, guitarra e 

bateria tocados bem devagar. Um grande contraste da  canção é que a interpretação vocal de 

Elton é quem exprime sentimentos de “raiva” e lamentação ao invés destes estarem 

expressos na melodia. Pelo fato de não mais haver “canções de aniversário para se cantar” , 

a última estrofe é cantada com uma voz mais alta que a melodia, como se fosse um discurso 

em praça pública alertando o ouvinte do “perigo” bélico eminente do mundo bipolar.

O próprio Elton John esteve envolvido nessa bipolarização. No ano de 1977 ele 

tinha decidido deixar de fazer shows ao vivo por “tempo indeterminado” . Este tempo durou 

apenas um ano e meio e em 79 ele j á  estava de volta à ativa. Em  seu roteiro nessa tumê, o 

cantor resolveu incluir países que nunca havia ido para tocar como a Irlanda, a M anda do 

Norte e a Espanha. Mais houve uma ousadia maior: a  inserção de Israel e União Soviética 

no roteiro de viagens parecia um desafio tremendo se considerarmos o contexto político dos 

dois países na época. Nenhum cantor de rock havia tentado. Nem Elton achava isso 

possível. Mas o empresário dele na  época, John Reid, insistiu para que os dois países 

recebessem o cantor em seus territórios e fez os contatos necessários para que tudo pudesse 

acontecer.

Em Israel as coisas não foram tão difíceis e logo tudo foi acertado. M as com os 

soviéticos não foi fácil: em 17 de abril daquele ano, um  representante chamado Vladimir 

Khokonna foi enviado à  Oxford, na  Inglaterra, para ver as apresentações do cantor e avaliá- 

las. Ele gostou do que viu e prometeu a Reid que, se nada fosse mudado, Elton John se 

apresentaria na Rússia sem maiores problemas. Dias depois, Reid receberia a notícia de que 

o cantor iria se apresentar no país com as seguintes condições: Elton iria se limitar a tocar 

apenas nas cidades de Leningrado e Moscou; ele estava proibido de chutar o banquinho do 

piano ao tocar sua música Bennie And The Je1s e sequer poderia dedilhar as notas da canção 

Back In The USSR, dos Beatles. As exigências foram atendidas, mas o cantor esperava 

receber uma negativa a qualquer momento. A  confirmação veio e o cantor se tom ou o
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primeiro músico de rock ocidental (“capitalista”) a tocar na antiga União Soviética, 

passando de 21 a 28 de Maio, fazendo quatro shows em cada cidade.101

A ida de Elton àquele país nos remete a  duas coisas:

a) primeiro, em um aspecto cultural, isso mostra o quanto os regimes totalitários 

comunistas estavam enfraquecidos em suas tentativas de barrar a entrada da “cultura 

ocidental” e o quanto os produtos culturais não conhecem barreiras políticas e  fronteiras 

definidas. Jim Callagher, do jornal Chicago Sun Times, disse em 79 que

se você conseguiu viajar, ir à Ucrânia, nos táxis ou nos hotéis, você ouviu rádios 
ligados, nas estações polonesas, tocando rock. Leningrado também é próxima do 
Ocidente, acho que as pessoas lá ouvem muito rock nas estações ocidentais. Mas 
aonde você vai, as pessoas conhecem, elas não precisam mais comprar os discos 
no mercado negro. Os soldados que vão servir na Alemanha Oriental gravam 
muitos cassetes. E os trazem de volta e copiam para os amigos. Eles não têm 
equipamento de gravação para conectar, então juntam dois gravadores e você 
ouvirá uma fita que já foi gravada 15,16 vezes.102

b) segundo, em um  aspecto intelectual. A declaração de Callagher serve para fazer 

os historiadores e intelectuais que trabalham com  a  idéia de mundo bipolarizado pela 

Guerra Fria repensarem seus conceitos. A diversidade e a mobilidade da cultura não vêem 

nos aspectos político-económicos um determinante para que estas possam fluir. Mesmo os 

russos (e todas as etnias da URSS), “controlados” pelo regime comunista, tinham vontade 

de conhecer (e conheciam) algo que lhes parecia agradável: o rock. E Elton John 

representou uma possibilidade a  mais nesse contato, pois sua ida abriu maiores perspectivas 

para outros artistas fazerem o mesmo. Meses depois, o cantor de blues B.B. King também 

iria se apresentar no país. Mas só a  título de informação: Elton cumpriu as exigências 

diplomáticas e não chutou o banquinho do piano em nenhum momento; mas, no último 

show, em Moscou, prestes a ir embora, a  última música que ele tocou foi Back In  The 

USSR...

Mas nem só da vida livre, do amor e do plano político se percebe a  “contracultura” e 

a fuga de tendências em uma obra. D iz Valéria Santana que o gesto “contracultural” do

101 MACLAUCHLAN, Paul. “ 1979”. In: Comflakes & Classics: a musical history o f Elton John. V. 4,2; 
Maio /2005. Disponível em: http://www.whizzo.ca/elton/ejl979.htm]. Acesso em: 21 /  12 / 2007.
102 LA FRENAIS, Ian & MCKEOWN, Allan. To Rússia... With Elton. Londres: Dick Clement & Ian La 
Frenais, 1979. Jack Gill for Black Lion Films. Cooperdisc. Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (73 
m in.).

http://www.whizzo.ca/elton/ejl979.htm
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Glam/Glitter rock é bem visível em suas conotações artísticas bissexuais. A crítica às 

relações dicotômicas de gênero ou aos papéis bem  definidos socialmente para o homem e a 

m ulher era bastante presente nas obras dos músicos que se interessavam pelo estilo. 

Percebe-se isso em muitas canções de Elton John: no álbum Goodbye Yellow Brick Road, 

de 1973, por exemplo, AU The Girls Love Alice narra a história de uma colegial lésbica 

morta por colegas que não aceitam sua preferência sexual. A canção é  tão prospectiva que 

nos faz pensar quantas e quantas “Alices” são mortas todos os dias nos subúrbios das 

metrópoles e demais localidades urbanas apenas por não serem aceitas como tal. Trágica, a 

música surgiu na mesma época da primeira marcha do “Orgulho Gay” da cidade de Nova 

York, naquele ano, e contribuiu para mostrar como a  homossexualidade não é apenas 

masculina, como a maioria pensa(va):

Raised to be a lady by the golden m ie (Criada para ser um dama regida pela moralidade)
Alice was the spawn o f a public school (Alice era cria de uma escola pública)

( . . . )

Reatiiy it seems w asjusl a dream (A realidade parecia ser apenas um sonho)
She couldn't get it on with the boys on the scene (Ela não poderia encontrá-la com os garotos da cena) 

But what do you expectfrom a chick who 'sjust sixteen 
(Mas o que você espera de uma mocinha de dezesseis anos)

And hey, hey, hey, you know w hatlm ean (E, ei, ei, ei, você sabe o que quero dizer)

A ll the young girls love Alice (Todas as garotas adoram Alice)
Tender young Alice theysay (Peguem a jovem Alice eles dizem)

Come over andsee me (Venha aqui e me veja)
Come over andplease me (Venha aqui e me dê prazer)

Alice it's my turn today (Alice é a minha desforra de hoje)
( . . . )

Poor little darling with a chip out ofher heart (Pobre garotinha com uma desolação no coração)
It's like acting in a movie whenyou got the wrong part 

(E como atuar em um film e quando você fa z  a parte errada)
Getting your kicks in another girVs bed (Reclamando da parceira na cama de outra garota)

And it was onfy last Tuesday they foundyou in the subway dead 
(E isto fo i na última quinta-feira, eles te encontraram morta num metrô)

And who couldyou callyour friends down in Soho (E quem poderia avisar a seus amigos em Soho)
One or two míddle-aged dykes in a Go-Go (Uma ou duas sapatões de meia idade em uma discoteca)

And what do you expect from a sixteen year oldyo-yo 
(E o que você espera de uma garota de dezesseis anos seu tolo)

And hey, hey, hey, oh don'tyou know (E, ei, ei, ei, oh você não sabe)

Sua melodia é frenética. As influências do hard rock trazem pesadas batidas e várias 

distorções de guitarra, principalmente n a  parte final d a  canção. Ao mesmo tempo, Elton
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canta o refrão de maneira bem lenta, dando um a idéia de que há duas mulheres transando 

vaga e inocentemente. A partir do verso “eles te  encontraram morta num  metrô” , a canção 

acelera progressivamente e, ao fundo da melodia, vários sons de sirene são ligados 

sugerindo que as autoridades estão chegando...

Já em um a canção de autoria apenas de Elton John (letra e melodia), Flintstone Boy, 

um B-side no ano de 1978, há uma narrativa sobre um “garoto robusto” (Jo Jo) que já  está 

de bem  com Joey, um  garoto sensível que tem de se proteger dos comentários da sociedade 

e do próprio amante que socialmente não aceita sua relação homossexual, mas que continua 

a mantê-la secretamente:

Please dorit talk aboutthe flintstone boy (Porfavor não fale do garoto robusto)
He's alright with me (Ele está de bem comigo)

( . . . )

Please don't talk ahout theflintstone boy (Por favor não fale do garoto robusto)
Donrtyou worry, he's alright with me, ohyeah, ohyeah (Não se preocupe, ele está de bem comigo, oh é)

(...)

Well Joey had a lover (Bem, Joey tinha um amante)
But he had to runfor cover (Mas ele teve que correr para se proteger)

When someone told a lie (Quando alguém lhe contou uma mentira)
Jo Jo his lover, he’dbeen cheating on him (Jo Jo seu amante, ele tem o traído)

Shouldn’th e  know why (Ele não sabia o porquê)
Joey had a lover (Joey tinha um amante)

But he had to run fo r  cover (Mas ele teve que correr para se proteger)
When someone let him down (Quando alguém o humilhou)

Jo Jo his lover, he'dbeen cheating on him (Jo Jo seu amante, ele tem o traído)
He’d  been messing around (Ele tem feito asneiras por aí)

A canção tem um forte apelo comercial apesar de não figurar entre as mais 

conhecidas do cantor. Ela possui um repetitivo refrão “grudento”, no qual o verso “por 

favor não fale do garoto robusto” é cantado mais de quinze vezes ao longo da música. Uma 

levada pop  suave, mas que possui um a temática pouco convencional na rica indústria 

cultural: um  relacionamento homossexual. Uma das intenções de Elton era o de mostrar que 

as afetividades dessas relações também passam por problemas de caráteT sentimental. 

Apesar do forte preconceito social existente, já  que Joey “teve que correr para se-protegei” , 

os homossexuais mantém relações amorosas não apenas no que diz respeito à prática 

sexual. Também amam, sofrem e não gostam que seus parceiros os traiam, como Jo Jo que 

“tem feito asneiras por aí” .
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Vinte anos depois, em 1998, aconteceria um assassinato na cidade de Fort Collins, 

no estado norte-americano do Colorado. Um jovem  homossexual de 21 anos chamado 

M atthew Shepard, universitário de Wyoming, seria tragicamente assassinado por dois 

rapazes movidos por um forte sentimento anti-gay. Esses jovens são Russell Henderson e 

Aaron McKinney.103

O crime teve início pouco depois da meia-noite de 7 de Outubro. Os dois assassinos, 

que já  tinham planejado tudo, se fizeram passar por homossexuais e seduziram Shepard a 

saírem para um encontro. Nesse momento, os três estavam em um bar na parte central da 

cidade. Depois de alguma conversa, Henderson e McKinney convidaram a vítima para 

passearem de carro, dar um a volta pela  cidade, beberem um  pouco mais e depois 

encontrarem um  local para “ter um a noite de prazer” . Shepard teria sugerido a eles que 

fossem para a sua casa, mas os assassinos deram a desculpa de que eles não achavam a 

idéia confortável e que teriam um lugar mais “tranquilo” onde passar a noite.

Daí que a dupla levou a vítima para uma zona rural e remota de Laramie, próxima a 

Fort Collins. Ao chegarem ao local, eles roubaram tudo o que Shepard tinha, deram-lhe 

várias coronhadas (mas ao que parece não atiraram), torturaram-lhe e amarraram-lhe com 

uma corda a um a cerca de madeira, abandonando-o para morrer. Ao que consta, dezoito 

horas depois, um  ciclista ia  passando pelo local e viu um  “objeto” amarrado à cerca. De 

início ele ficou sem saber bem do que se tratava; logo depois, ao chegar mais perto, pensou 

que era um espantalho; ao se aproximar da vitima, o ciclista viu que se tratava de uma 

pessoa e tratou de pedir ajuda: Shepard ainda estava vivo, só que em estado de coma.

Levado a  um hospital, respirando com ajuda de aparelhos, com  traumatismo 

craniano. O jovem  nunca mais recuperaria a consciência e, devido a  uma fratura entre a 

nuca e a orelha esquerda, o rapaz morreria lá mesmo no dia 12 de Outubro.

A morte de Shepard iria ocasionar duas reações, contrárias entre si, na sociedade 

norte-americana: i) um a favorável: depois do assassinato, a  justiça de Wyoming, assim 

como o senado federal, iria atentar para a  criação de um parágrafo de lei que reunisse 

abusos contra homossexuais como um dos tipos de "crime de ódio" no país. Além de 

agressões e insultos a negros, mulheres, deficientes e demais minorias serem considerados

103 WIKIPEDLA, the free encyclopedia. “Matthew Shepard”. Disponível em: http://en.wikipedia.org/wiki/ 
Matthew_Shepard. Acesso em: 05 / 02 / 2008.

http://en.wikipedia.org/wiki/
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crimes, os abusos cometidos contra homossexuais iriam estar reunidos na mesma lógica 

judicial. Porém, como o acontecimento se deu no final do governo de Bill Clinton, por 

motivos burocráticos, a proposta não pôde ser votada e passou para a  responsabilidade da 

administração de George W. Bush. Conservador, o atual presidente norte-americano não 

permitiu que o parágrafo de lei fosse aprovado e a condição acima citada ainda não foi 

oficializada a nível federal nos Estados Unidos. Entretanto, como cada estado do país tem 

suas leis próprias, em Wyoming se esperava que os homossexuais já  tivessem esse direito 

garantido, mas nada foi modificado.

ii) uma adversa: a Igreja Batista de Westboro, na cidade do Kansas, após o 

julgamento não favorável aos assassinos, justificando seu sentimento anti-gay, começou a 

publicar cartazes com dizeres do tipo "Matt Shepard rots in Hell" (Matt Shepard apodrece 

no Inferno) e "God Hates Fags" (Deus Odeia Homossexuais). Nas cidades de Cheyenne e 

Casper (cidade onde Shepard nasceu), o governo de Wyoming autorizou que uma placa de 

bronze fosse construída e publicada com uma imagem do jovem  e os seguintes dizeres: 

"Mathew Shepard, Entered Hell October 12, 1998, in Defiance o f God's Warming: 'Thou 

shalt not lie with mankind as with womankind; it is abomination'" (“M athew Shepard foi 

para o Inferno em 12 de Outubro de 1998 por desafiar o aviso de Deus: ‘Tu não deves 

negar tua masculinidade ou tu a  feminilidade; isso é um a abominação’”) . 104

Em  2001, Elton John lançou o álbum Songs From The West Coast. Nele há uma 

canção chamada American Triangle que narra a  história de Shepard, a partir da ótica do 

ciclista que o viu amarrado à  cerca, e critica as reações adversas da parte conservadora da 

sociedade norte-americana:

Seen him playing in his backyard (Vê-l° brincando nos fundos de sua casa)
Young boy ju st staríing out (Um jovem garoto começando a vida)
So much history in this landscape (Tanta história nesta paisagem)
So much confusion, so much doubt (Tanta confusão, tanta dúvida)

Been there drinking on that frontporch (Estive lá bebendo na varanda da entrada) 
Angry kids, mean and dumb (Crianças raivosas, desprezíveis e estúpidas)

Looks iike a paintmg, that blue skyiine (Parece uma pintura, aquele horizonte azul) 
“God hates fags ” where we come from ( “Deus odeia homossexuais ” lá de onde viemos)

'Western skies' don't make it right ( ‘Os céus do oeste’não tomam isto certo) 
'Home o f the brave' don't make no sense ( ‘O Lar dos corajosos’ não fa z  sentido)

104 Idem, ibidem.
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I've seen a scarecrow wrapped in wire (Vi um espantalho enrolado em arame farpado) 
Left to die on a high ridge fence (Abandonado pra morrer numa cerca alta de madeira) 

I fs  a cold, cold wind (E um vento frio, gelado)
I fs  a cold, cold wind (E um vento frio, gelado)

I fs  a cold wind blowing, Wyoming (Tem um vento frio  soprando, Wyoming)

See two coyotes run down a deer (Vi dois coiotes abaterem um veado)
Hate whatwe don't understand (Odiamos aquilo que não compreendemos)

You pioneers give usyour children (Vocês pioneiros, dêem-nos suas crianças)
But ifsyo u r blood that stains theirhands <Mas é o seu sangue que mancha as mãos deles)

Somewhere thatroaãforks up ahead (Em algum lugar aquela estrada se bifurca lá na frente) 
To ignorance and innocence (Para a ignorância e para a inocência)

Three lives drift on different winds (Três vidas à  deriva em ventos diferentes)
Two lives ruined, one Ufe spent (Duas vidas arruinadas, uma vida perdida)

A melodia composta por Elton corresponde ao que Bem ie sugeriu: grande tristeza e 

lamentação por vivermos em sociedades cristianizadas que não permitem o convívio com a 

diferença. Lenta, a performance do cantor parece entristecida e cansada de tantos 

acontecimentos incompreensíveis. Um a balada tocada em piano, violão acústico, baixo e 

bateria com fortes influências country. Uma ironia, já  que este é o “estilo característico” do 

“lar dos corajosos” , os bravos vaqueiros que vivem de seu mundo heterossexualizado. O 

machismo, o preconceito religioso e a incompreensão social levam ao triste resultado de 

“duas vidas arruinadas” e “uma perdida” .

Mais descontraída é a  canção They Call H er The Cat, do álbum Peachtree Road, 

lançada em 2004. Sua letra fala de um jovem  homossexual de nome B illy que produziu seu 

corpo e preparou culturalmente as pessoas ao seu redor para aceitarem sua cirurgia de troca 

de sexos. Audaciosa, inclusive no palavreado, a  canção busca dar visibilidade a um  tema 

pouco comentado no cotidiano e na música popular: a transexualidade.

She ihrew back that shiny hair (Ela jogou para trás aquele cabelo brilhoso)
Like the mane on a Delta queen (Como a crina do navio Delta queen)

( ...)
She was ju st plain mister once (Ela já  fo i bem simples meu senhor)

Got herselfjhced up realgood (Se tratou e ficou realmente boa)
Just a little boy lost in the land o f the free (Só mais um garoto perdido na terra da liberdade)

A wiggle and a walk away from  womanhood (Uma rebolada e um passeio para longe do mundo femm io)

Now they call her the cat (Agora eles a chamam de gato)
And thafs a stone fa c t (E este é um fato concreto)
They tooka little o f this (Pegaram um pouco disto)

She got a  litde o fth a t (Ela pegou um pouco daquilo)
Now Billy go ta  Jatty (Agora Billy tem umaxaninha)

He got somethmg to scratch (Ele tinha algo para coçar)
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So they call her, yeah tiiey call her lhe cat (Então eles a chamam, ê eles a chamam de gata)

She ju st does that ãouble act (Ela só fa z  aquele jogo duplo)
Shegot Bobs and Joan down pa t (Ela tem caricias para Bobs e Joan)

She got hips like Mick, she 's a  Mailing Stone (Ela tem quadric como Mick, ela é uma Mailing Stone) 
Never seen a woman shake like that (Nunca vi uma mulher se sacudir daquele jeito)

( . . . )

Dotada de um a melodia bastante dançante, misturando slide rock com country-and- 

westem , a  canção foi criada com a  intenção de divertir, nos termos do Glam/Glitter. 

Composta para ser a  única rápida e agitada ritmicamente do álbum em que foi lançada, ela 

está envolta de uma crítica social bastante implícita, quase invisível: ao mesmo tempo em 

que tem uma letra falando da operação de mudança de sexo de um travesti e do jeito 

sensual que o mesmo possui, há uma melodia baseada em dois subgêneros musicais 

construídos historicamente com a imagem masculina. Rock e country são comumente 

identificados e confundidos com suas personagens estereotipadas: o rocker e o cowboy, 

sempre heterossexuais, mulherengos e viris. Bem ie e Elton mostram um outro lado da 

moeda dessas identidades, ao dizerem que a  travesti “tem  quadris como M ick e é uma 

Rolling Stone”, que ela oferece carícias para ambos os sexos (“para Bobs e Joan”) e dança 

um tipo de música tradicionalmente tocado e cantado por cowboys.

Por falar em cowboys e “música do campo”, podemos mostrar e analisar outro tipo 

de temática bastante recorrente na obra do cantor: a vida campestre e a relação entre cidade 

e campo.

Conexões Country

Tema bastante presente na obra de Elton John, os sentimentos expressos em relação 

aos contrastes das vidas campestre e urbana parecem fluir como brisas tanto nas letras 

como nas melodias de vários de seus álbuns. Devido à infância e parte da adolescência de 

Bemie Taupin em um a fazenda, muitas de seus poemas receberam um tom country, assim 

como as melodias de Elton. Isso é rnais bem visto nos álbuns Tumbleweed Connection, 

Honky Château, Goodbye Yellow Brick Road e Songs From The West Coast, mas por toda a 

carreira h á  um a ou outra canção que lembre, exalte, critique ou comente a  vida no campo, 

as práticas humanas oriundas desse lugar histórico e suas diferenças com o urbano. Há,
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assim, uma busca por valorizar tradições norte-americanas: odes ao velho oeste, ao country- 

and-westem  e áv id a  rural.

Tumbleweed Connection foi o primeiro dos álbuns do cantor a  dar atenção especial 

à temática. Não obstante, foi um disco elaborado com dois propósitos definidos: apresentar 

ao público a admiração musical de Elton pelo grupo The Band  (que acompanhou Bob 

Dylan por muitos anos) ao caminhar peio R&B, fblk-rock e blues, além de ter o disco 

M usic From The Big Pink como principal suporte melódico; mostrar quais as impressões 

que Bemie tinha do Velho Oeste norte-americano, ficando explícita a exaltação aos 

tradicionais modos de vida rural, como também se mostra evidente as críticas que podem 

ser decorridas àquele tipo de cultura. H á um  outro detalhe do disco: apesar de não fazer 

nenhuma referência explícita, se prestarmos atenção, veremos que a  época retratada no 

álbum é a da Guerra Civil norte-americana, no século XIX. As temáticas de algumas 

canções estão muito próximas a  este acontecimento: “voluntários da Confederação dos 

Estados do Sul (My Fatheris Gun), íuxuriosas garotas do campo (Amoreena) e procurados 

homens fora-da-lei (Ballad o f  A Well-Known Gun)” .105 Tal leitura da cultura do Velho 

Oeste justifica a afirmativa da revista M ojo, em 2006, que o álbum faz parte da A mericana 

(uma série de literaturas, histórias e etnografias que se referem à cultura tradicional norte- 

americana).

Uma canção daquele álbum, de nome Country Comfort, mostra a idéia de como o 

campo é sereno, de como seria bom viver em  sua atmosfera bucólica:

( - )
And it's good old country comfort in my bones (E este é o bom conforto do campo deslizando em meus ossos) 

Justthe sweeíesí soundm years have ever known (Só o som m aisdoce que meus ouvidos já  conheceram)
Just an old-fashioned feeling fully-grown (Só um sentimento amadurecido e fora  de moda)

Country comforfs in a truck that's going home (O conforto do campo está em um trem que vai para casa)
(...)

Sua melodia parece acompanhar a  linha do sentimento campestre de Taupin. 

Violinos, gaitas e bandolins são tocados lenta e  nostalgicamente de modo a lembrar um

105 MOJO Magazine. October 2006. In: MACLAUCHLAN, Paul. “2006”. Lr. Comjlakes & Classics: a 
musical history o f Elton John. V. 4,2; Maio / 2005 .Disponível em: http://www.whizzo.ca/elton/ej2006.html. 
Acesso em: 21 / 12 / 2007.

http://www.whizzo.ca/elton/ej2006.html
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estilo rural de vida. Entretanto, como diria o historiador Raymond W illiams106, essa idéia 

faz parte de uma imagem construída historicamente para o campo como um lugar próprio 

de pessoas rústicas e fortes ao mesmo tempo em que são serenas, sorridentes e “pacatas” . 

Ele afirma que, apesar de suas paisagens repletas por costumes não tão rápidos quanto 

aqueles das cidades, o campo passa por muitas transformações históricas e sociais, além de 

influências culturais que não o limitam ao “arcaico” semblante das tradições. Bem ie 

Taupin, na época um rapaz de quase vinte anos, e pouco tempo de vida urbana, via no 

campo um escape para as mazelas e exigências urbanas (aparentemente maiores, mais 

avançadas e rápidas do que as campesinas).

Já em 1972, n a  canção Honky Cat do álbum Honky Châteou, os sentimentos 

bucólicos e antibucólicos de Taupin parecem se comunicar, transfigurando-se e 

conftmdindo-se em discursos que parecem paradoxos. As vontades pessoais da pessoa que 

saiu do conforto campestre e foi conhecer o fervor urbano oscilam entre o desejo de voltar 

para casa (no campo) e a curiosidade de peim anecer na cidade e desvendar os mistérios 

provindos da modernidade. H á também certa desilusão do “caipira” para com os avanços 

tecnológicos e o lamento da gradativa perda das tradições:

When I  look back boy J must have bem  green (Quando eu olho para trás garoto eu devo ter ficado verde) 
Bopping in the country, fishm g in a stream (Dançando Bop no campo, pescando na correnteza do rio) 

Looking fo r  an answer trying to fm d a sign (Procurando por uma resposta, tentando encontrar um sinal) 
Until I  saw your city lights honey I  was blind (Até eu veras luzes de sua cidade, querida eu estava cego)

They saidget back honky cat (Eles disseram volta para lá cara branco)
Betterget back to the woods (Melhor voltar para o mato)

Well I  quit those days and my redneck ways (Bem, eu esqueci desses dias e dos meus modos caipiras) 
And oh the change is gonna do me good (E oh a mudança irá me fazer bem)

You betterget backhonky cat (E melhor você voltar cara branco)
Living in the city ain't where it's a t (Viver na cidade não é lá essas coisas)

I fs  like trying to findgold in a silver mine (E como tentar achar ouro numa mina de prata)
It's like trying to drink whisky from  a bottle o f wine (E como tentar beber uisque de uma garrafa de vinho)

( . . . )

They said stay at home boy, you gotta lend thefarm  
(Eles dizem fique em casa garoto, você vai cuidar da fazenda)

Living in the city boy, is going to breakyour heart (Vivendo na cidade garoto, você vai quebrar seu coração) 
But how can you stay, when your heart says no (Mas como você pode ficar, quando seu coração diz que não) 

How can you stop when your feet say go (Como você pode parar quando seus pés dizem para você ir)

106 WILLIAMS, Raymond. “Campo e Cidade”. In: O Campo e a Cidade: na história e na literatura. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989: 11 — 20.
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A canção tem um a melodia com grandes influências jazzísticas. É muito similar 

àquelas músicas de saloon do Velho Oeste nas quais o pianista conduz e domina os 

andamentos dos acordes e dos compassos musicais. Ha uma presença muito forte de 

saxofones e, como “manda” a tradição dos saloons, nada da presença de guitarras. A idéia 

era a de criar um ambiente musical rústico, de modo a reproduzir um lugar-comum: o da 

cidade pacata, controlada por um xerife, habitada por homens rurais e trabalhadores que 

percebem a ilusão de se viver na cidade e a  evitam. O campo seria, então, um refugio que 

oferece “a  abundância espontânea da natureza” .107

Em 1976, depois de vários problemas de caráter pessoal, dentre eles uma separação, 

Bemie faz um a leitura bastante crítica acerca da v ida no  campo. Talvez ele já  estivesse 

mais acostumado aos hábitos de caráter mais “urbano”, menos interessado no “atraso” das 

pequenas cidades. Em  One Horse Town, do álbum Blue Moves, o letrista modifica aquele 

discurso de enaltecimento à  vida rural dos anos anteriores e mostra como é “um inferno” 

viver num lugar onde “o progresso não chegou”:

Saw a Cadillac fo rth e  Jirst time yesterday (Vi um Cadillac pela primiera vez ontem)
I'd  atways seen horses, buggies, bales ofhay  

(Eu sempre tinha visto cavalo, insetos, montes de feno)
'Causeprogresshere don'tm ove with modem times 

(Porque o progresso aqui não mudou nos tempos modernos)
There's nothing to steal (Não há nada a roubar)

So there's no ta  great deal o f crime (Então não há um grande número de criminalidade)

Itsure is hell living in a one horse town(E com certeza um inferno viver em uma cidade rural) 
There's ha lfa  mile ofAlabama mud bedground 

(Há meia milha de Alabama em uma estrada de barro)
Nothing much do mg o fan  aftemoon (Não muito o que fazer de noite)

Unless you 're sitting in a rocking chairjustpickm g a time 
(Ao menos que você sente em uma cadeira para tocar rock dedilhando uma melodia)

( . . . )

'Cause ifs  no dice living in a one horse town 
(Pois absolutamente não dá para viver em uma cidade rural)

Laid back, as my old coon hound (Ferrado, como meu velho cão de caça)
And Ifu s t can ’t wait to get out o fth is one horse to wn 
(E eu não posso esperar para sair dessa cidade rural)

There’s nothing to steal 'cause there’s simply nothing much around 
(Não há nada a roubar simplesmente porque não há nada por aqui)

107 WILLIAMS, Raymond. “Bucólico e Antíbucólico ". In: O Campo e a Cidade: na história e na literatura. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989:11 — 20.
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A idéia da falta de comunicação, da morosidade, e da calmaria em um lugar como 

um a cidade rural passa a constrangei o sujeito que entra em contato com a diversidade 

material da vida urbana. Acompanhada da melodia forte, progressiva e hard rock de Elton, 

esta letra é uma forma que Bem ie encontrou de criticar a  “lentidão” com que os meios de 

comunicação e o acesso a  vias urbanísticas chegam ao campo: os versos “vi um Cadillac 

pela primeira vez ontem” e “não muito o que fazer de noite” mostram que o bucólico se 

tomou antibucólico e vice-versa. As atrações pelo fluxo de vida e pela rotina sempre 

atarefada da cidade levam um  poeta rico, e em um período complicado de sua vida, a negar 

um sentimento que antes ele vangloriava. Em meados dos anos 70 houve um  impulso muito 

forte no desenvolvimento tecno-industrial no  Ocidente “desenvolvido” economicamente, o 

que faz da canção uma justificativa às tramas das sociedades de consumo norte-americana e 

inglesa. Elton, um  dos problemas do letrista no período, parece criar um  rock enérgico para 

suprir o “vazio” sentimental expresso pelas letras de Bemie.

Mas isso mudaria e, em 1992 por exemplo, na canção Simple Life, do álbum The 

One, Taupin volta a dizer que o local apropriado para um a “boa vida” tranquila é o campo. 

A abdicação da vida agitada e a  paz de espírito parecem circundar os sentimentos do letrista 

que “não pode negar suas raízes” :

(...)

I  can 't cut the ties that bifid me (Eu não posso cortar as amarras que me prendem) 
To horoscapes andfate (A horóscopos e ao fado)

And I  won 't break and I  won 't bend (E eu não po sso romper e eu não posso evitar)
But someday soon we'll sail away (Mas algum dia não longe nós iremos viajar para longe) 

To irmocence and the bitter end (Para a inocência e até a morte)
And I  won ’t break and I  won ’t bend (E eu não posso romper e eu não posso evitar)

And with the last breath we ever take (E com o último suspiro que nós dermos)
We 're gonna get back to the simple life again (Nó iremos voltar à vida simples novamente)

( .. .)

A melodia pop  e “simples” de Elton, junto a  uma gaita harmónica “grudenta”, é 

elaborada para que a mensagem da canção, ao mesmo tempo nostálgica e libertadora, seja 

digerida facilmente pelo público. A “vida simples” do campo termina sendo o caminho que 

Bemie encontra de viver em paz consigo mesmo e se consolida como uma maneira de lidar 

com toda a fama que passou a  rodeá-lo a partir do sucesso de sua parceria com Elton John.
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Assim, a mensagem passada sugere que o ouvinte encontre na “inocência” da vida simples, 

em um mundo frenético, sua própria calmaria interior.

Curiosidade: esta canção também é um “marco” da carreira do cantor. Quando em 

abril de 1993 seu single entrou nas paradas de sucesso, passou-se a considerar Elton John o 

artista mais presente e com o maior número de anos consecutivos nas listas das músicas 

mais vendidas no eixo Estados Unidos -  Inglaterra.108 O  recorde, até então, pertencia a 

Elvis Presley com 22 anos consecutivos no Top 40 dos dois países. Em  93, Elton amplia o 

recorde para 23, tendo o mesmo interrompido apenas em 99 quando sua própria marca foi 

esticada para 3 0 anos.

Mas curiosidades à  parte, acieditamos que pudemos mostrar um  pouco de como 

pode ser escrita um a história cultural de determinado subgênero musical. Para evitar todos 

os “vícios” (e criar novos?) das abordagens tradicionais é que propomos uma história 

cultural da arte, da música popular, do rock e do Glam/Glitter, seja ela qual for, a  partir de 

uma história biográfico-cultural. Falar de um subgênero inteiro, englobando-o em uma 

“unidade”, pode nos levar a  um a queda nas práticas historiográficas tão rebuscadas neste 

trabalho. Quando se fala de um a “história do Glam/Glittei” , por exemplo, um pesquisador 

iria procurar acontecimentos, aspectos, invenções, curiosidades, tramas históricos que 

possam estar relacionados ao estilo. M as, ao fazer isso, por limitações humanas, o 

pesquisador iria se referir apenas àquelas personagens históricas que sua memória pudesse, 

por ventura, lhe permitir lembrar ou às que ele considerasse “importantes” . Os nomes de 

bandas e artistas que citamos como componentes do Glam/Glitter, por exemplo, foram 

aqueles dos quais nos lembramos. Mas há outros que poderiam ter sido citados.

Escrevendo a  partir de apenas um artista talvez estejamos mais próximos das novas 

exigências paradigmáticas de Clio... E estaremos fazendo isso por nos limitarmos a apenas 

uma personagem histórica.

Ao mesmo tempo, isso não quer dizer que estaremos falando apenas de um a pessoa. 

Como diria Napolitano, talvez o maior equívoco das abordagens históricas mais 

“tradicionais” relacionadas à música popular repouse na excessiva priorização da letra pela 

melodia, da separação entre autoria e sociedade e do contexto histórico distante da obra

108 MACLAUCHLAN, Paul. “ 1993”. In: Comflakes & Classics: a musical history o f Elton John. V. 4,2; 
Maio / 2005. Disponível em: http://www.wtúzzo.cafeltou/ej 1993 .litml. Acesso em: 21 / 12 / 2007.

http://www.wt%c3%bazzo.cafeltou/ej
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artística. Como se arte popular e história estivessem em mundos completamente opostos, 

convencionou-se que as histórias da arte, da  m úsica e  do rock fossem escritas fora  das 

demais histórias, meras desconhecidas para as algumas áreas das Humanidades.

No capítulo seguinte iremos definir melhor o conceito de história biográfico- 

cultural, mostrando como suas conotações podem ser atribuídas à  persona do 

cantor/compositor Elton John, sem deixar de criar novos acordes para seus contextos 

históricos.
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ESTROFE III (CAPÍTULO 111):

THE CAPTAIN AND THE KID*:
uma história b iográfico -cu ltu ra l d o  can to r/co m p o s ito r E lton  John

V

“O que o olho não consegue ver o olho 
inventa, a verdade foi distorcida. Mas nada 
mudou e a neblina ainda rola pelo rio 
Tamisa”.

E lto n  J o h n  e B e m ie  T a u p ir i1

Parece-nos importante que seja exposto o que vem a  ser (e no que se define) uma 

história biográfico-cultural. Invenção nossa por acidente, o  conceito é  o convite para um 

belo jantar romântico parisiense entre a história da Escrita de Si, tal qual pensada por 

Michel Foucault, e parte da. História Cultural elaborada por M ichel de Certeau. O principal 

garçom a servi-las tende a obedecer às convicções deste que vos escreve e, vez por outra, , 

irá opinar sobre o melhor prato e o  mais bem conservado vinho da noite, como forma de
I

tomar o encontro mais apetitoso. Todavia, este é um jantar romântico que pode não resultar 

em um relacionamento duradouro, mas que momentaneamente parece ser ideal para 

satisfazer a exigente e renovada libido de Clio.

Durante o jantar, o casal terá que discutir a  relação várias vezes já  que, em alguns 

pontos, suas índoles não convergem. Primeiramente porque, a  todo efeito, se trata de uma 

história biográfica que, apesar de se pretender renovada, não deixa de ter um a pessoa como 

foco principal, condição que já  não é do agrado da história cultural certeauniana e por 

muito tempo foi evitada por Michel Foucault* 1 2

* O Capitão e o Garoto. Título do álbum de Elton John de 2006. O Capitão é Elton John; o Garoto é Bemie 
Taupin (principal letrista do cantor).
1 JOHN, Elton & TAUPIN, Bemie. “Across The River Thames”. Canção do álbum The Captam And The Kid, 
de 2006.
2 Certeau diz que suas análises das práticas cotidianas não foram feitas pensando o social como um todo, mas 
que nem por isso implicaram em um “regresso aos indivíduos”. Até a publicação de uma comunicação 
intitulada “O Que é um Autor?”, em 1969, Foucault se via em uma “recusa” do gesto biográfico, por achar 
que o mesmo não seria necessário para entender as obras de um indivíduo. A partir de então, suas percepções
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D a História Cultural, o encontro trará consigo algumas lições: o possível 

relacionamento amoroso poderá florescer (e amadurecer) com  a  convicção de que não há 

mais homens extraordinários construindo grandes conjunturas sociais, elaborando grandes 

quadros sócio-históricos, nem transformando a sociedade a partir de grandes feitos. Dessa 

história se tira a noção de que as práticas cotidianas constituem traços valorosos para esta 

“arte de elaborar” que é a escrita historiograõca.

Como diria Certeau, as “maneiras de fazer” desencadeiam uma antidisciplina 

própria a cada sujeito que permite a “cada um” utilizar o espaço3 estruturado e instituído 

pelas lógicas sócio-culturais a seu bel-prazer. Contudo, esse mesmo sujeito não está 

amplamente livTe das condições impostas que nos' norteiam, nos vigiam. H á normas e 

regras a serem seguidas e obedecidas, mas o alcance de sua plenitude não passa de um 

plano teórico e metafísico. Na prática, as possibilidades são inúmeras e as ações nem 

sempre seguem o que se diz ser “correto” , pois há  m uita astúcia no cotidiano e as burlas da 

ordem são mais presentes do que se imagina. Escapa-se constantemente das regras e 

imposições dos poderes e saberes, mas dificilmente iremos poder abandoná-las por 

completo.

Também há, nesse processo de criatividade cotidiana, uma iniciativa pessoal de 

“bricolagem” dos aparelhos normativos que, por sua vez, não são capazes de ditar como 

gostariam as relações humanas mais rotineiras que atuam nos âmbitos do público e 

principalmente do privado. Da mesma forma, os aparelhos normativos como o Estado, as 

instituições e as regras de conduta ainda são fortes o suficiente para atingir de alguma 

maneira o cotidiano das pessoas, ditando-as, castrando-as inclusive.

Certeau ainda contribuirá para esse relacionamento ao mostrar que a história é feita 

pelo homem ordinário, por aquelas pessoas que., fugiram aos ólhos do heroísmo notável, 

pelos errantes que vêm e vão e passam despercebidos pela ânsia das sociedades humanas, 

sobretudo ocidentais, em registrai os feitos vangloriais dos lideres políticos e  dos donos de 

belos brasões sociais. Em suma, para Certeau, “trata-se de uma multidão móvel e  contínua,

mudaram um pouco e Eoucault escreveu alguns trabalhos na  área, sendo talvez o mais importante “A Escrita 
de Si”, de 1983 . Cf. CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 
1994: 351 p.;FOUCAULT, Michel. O Que é um Autor?. São Paulo: Vega Passagens, 1992; 160 p.
3 Utilizamo-nos do conceito certeauniano de espaço que é entendido como um “lugar praticado” a partir do 
cruzamento de pessoas que produz reações que orientam e reorientam a “arte de caminhar”. Cf. CERTEAU, 
Michel de. “Caminhadas Pela Cidade”. In: A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 
1994:169-192.
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densamente aglomerada como pano inconsútil, uma multidão de heróis quantificados que
I

perdem nomes e rostos tomando-se a  linguagem móvel de cálculos e racionalidades que 

não pertencem a ninguém”.4

Pois assim se definem os alvos da História Cultural, as pessoas “comuns”, que 

convivem em uma “sociedade de formigas” , trabalhando, se divertindo, morando, crendo 

ou descrendo, seguindo caminhos ardilosos, apropriando-se do senso-comum de modo 

hábil, ou seja, vivendo astuciosamente para a manutenção de suas sobrevivências, sem 

necessariamente perderem o ânimo para a vida. A conveniência (o modo de burlar e ao 

mesmo tempo atender às regras sociais) parece, assim, a  chave que mantém as pessoas bem 

agrupadas em sociedade.

As várias maneiras que “cada um” tem de lidar com o cotidiano, levaram Certeau a 

acreditar na idéia de que os indivíduos são boas moradias para a pluralidade incoerente que 

engloba suas personalidades. Uma pessoa não mantém as mesmas práticas e opiniões o 

tempo inteiro: elas mudam constantemente depercepção e, de acordo com a necessidade ou 

as vontades momentâneas, sofrem metamorfoses bastante intensificadas. U m a pessoa pode, 

por exemplo, gostar de determinada música ou artista e tempos depois não os suportar 

mais; pode também acreditar em determinada idéia e, por influência de outrem, modificar 

suas convicções sobre tal idéia de modo parcial ou  até mesmo por completo; até pode 

discursar de uma forma para a  sociedade e agir de outra (completamente) diferente. Essas 

são as pessoas: poços de incoerências e redundâncias que encontram ordens momentâneas 

em que se firmar.

Nessa pluralidade incoerente nós vemos o arco-íris da História Cultural ascender 

no gesto biográfico: pela possibilidade de serem percebidos os vários contrastes e as muitas 

transformações do comportamento pessoal frente a uma sociabilidade frenética, toma-se 

plausível a elaboração de uma perspectiva historiográfica que viabilize a construção de

determinados tramas sócio-culturais apartir da leitura de alguns gestos individuais. Ou seja,
»

a identificação daquilo que se conta acerca da (im)previsibilidade de um comportamento 

singular (pessoal) e de suas repercussões sociais exerce uma oportunidade ímpar de
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4 CERTEAU, Michel de. “Uma Cultura Muito Ordinária” . In: A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. 
Petrópolis: Vozes, 1994:58.
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observarmos determinado contexto (ou momento) histórico. E essa oportunidade não 

parece bem quista entre muitos historiadores.

Mas o jantar continua e A Escrita de Si há  de influir suas concemências para que o 

possível relacionamento se concretize: a decisão de Michel Foucault em explorar 

filosoficamente as implicações históricas que o ato de escrever sobre si incita em certas 

atitudes humanas foi deveras importante para nossa formulação do conceito de história 

biográfico-cultural. Escrever, muitas vezes, im plica ao indivíduo um  constrangimento 

pessoal incomodante, já  que, ao fazê-lo, a pessoa se mostra, expõe-se, abre espaços que 

muitas vezes os semelhantes e próximos não conhecem. Para além disso, há “o 

constrangimento que a  presença alheia exerce sobre a  ordem da conduta” que tam bém  é 

sentido no ato de escrever, por este ato intervir diretamente “na ordem dos movimentos 

internos da alma”.5

Pois assim mesmo é a “arte de viver”: conciliar uma vida social e uma privada não é 

um exercício tão fácil, pelo motivo da presença alheia incitar certa necessidade de um  

adestramento de si mesmo. Um a vida social é uma etem a invasão de privacidade. As 

pessoas estão rodeadas de impulsos de curiosidade,'de vontades de comentar, apoiando ou 

condenando, atos e decisões alheias. O grau dessa invasão é medido em grande parte pela 

própria pessoa motivo dos comentários: alguns fatores sociais e culturais (como status 

social, personalidade, crenças, desejos) proporcionam uma maior ou m enor investida de 

olhares indiscretos a nossas particularidades. Uin grande exemplo desses impulsos de 

curiosidade pode ser identificado no destaque quê a indústria do entretenimento dá às 

revistas e periódicos ipaparazzi) que se atêm exclusivamente à vida de pessoas famosas, 

buscando relatar relacionamentos, graus de sucesso, medição de fortunas, estilos de roupa, 

escândalos, etc. Tais periódicos são mais popularmente conhecidos por “revistas de fofoca” 

ou “fuxico”.

Já a foTma como cada pessoa responde ao exercício da v ida social, com mais ou 

menos adestramento, pode variar de acordo com a  necessidade da ocasião, além de poder 

construir posturas que nem sempre estão de acordo com as vontades internas de uma 

pessoa. * 1

5 FOUCAULT, Michel. “A Escrita de Si”, hi: O Que é um Autor?. São Paulo: Vega Passagens, 1992: 131.
1
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Daí que podemos dizer que certa postura moral nos é rotineiramente exigida e o ato 

da escrita é considerada om a form a bastante atennante de escape dessa condição. Ao 

escrever, o autor está, de forma consciente ou nem ‘tanto assim, se permitindo à viabilidade 

de fugir das prisões da alma, das correntes normativas da sociedade. Mostrando-se aos mais 

variados tipos de recepção, pondo suas concepções íntimas ao desvelo dos mais exigentes. 

Mas, ainda sim, não se pode escapar defmitivamente das normas de conduta: nem tudo que 

se quer pode ou deve ser escrito. Em algumas sociedades e épocas escrever e dizer o que 

bem se entende é um exercício arriscado e, por vezes, não aconselhável. O poeta francês 

Charles Baudelaire, por exemplo, em meados do século XIX, foi condenado a pagar 300 

francos de multa e teve alguns de seus poemas considerados como “imoiais” e “ofensivos” 

à boa conduta, parte deles de sua obra As Flores do Mal, além desses terem sido proibidos 

de circulação pública6
v

Assim, agiria a escrita de si, além de uma libertação das vontades reprimidas, como 

instrumento de um exercício particular para contarmos aquilo que queremos contar. É  de 

nosso gradativo interesse que a  escrita pessoal seja tida como um leque de afirmativas 

pertinentes, aceitas e que tenham utilidade para as circunstâncias em que vivemos. Seria 

como um leve banquete feito para suprir as faltas que nosso cotidiano possa promover. Para 

Foucault,

a escrita como exercício pessoal praticado por si e para si é uma arte da verdade 
contrastiva; ou, mais precisamente, uma maneira reílectida de combinar a 
autoridade tradicional da coisa já dita com a singularidade da verdade que nela 
se afirma e a particularidade das circunstâncias que determinam o seu uso.7

Portanto, a escrita de si é um auto-retrato désejado. Mesmo que possamos acreditar 

nela como im a  verdade pessoal, ela nunca será 1,;completamente verdadeira” . H á uma 

heterogeneidade em nossa escrita pelo simples motivo de adirmos de modo cordial aos 

pensamentos alheios, transformando-os, unificando em um  “corpo” solo. Essa termina 

sendo a grande função da escrita de si: unificar pensamentos próprios com ideais antigos, t. 

concomitantes ou mais recentes, elaborando um novo pensamento que se pretende peculiar, 

inovador e, assim, pessoal.

6 BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. São Paulo: Editora Martin Claire, 2003: 191 p.
7 FOUCAULT, Michel. Op. Cit.: 141.
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No nosso caso específico, estamos tratando de um compositor de canções populares. 

De alguém que exprime idéias que não ficam encarceradas em um a restrita e “egoísta” 

privacidade. Ao tom ar suas opiniões discursos públicos, Elton John mostra aquilo que o 

“compõe”, que tipo de decisões toma e/ou precisou tomar, que opiniões ele expressa sobre 

determinado assunto, sobre certa ocasião. Por ser uma pessoa pública e popular, sua escrita 

se tom a um “mostrar-se”, um “fazer aparecer” em face ao desconhecido, ao outro. O 

endereçamento principal é a certeza de que terá fas esperando por suas palavras, ou seja, 

uma maneira dele, enquanto remetente, “se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe 

diz” .8 9 E nesse caso há ainda um  adicional: Elton John é um  músico e, como tal, além das 

letras escritas, produz melodias que são elaboradas para completarem o sentido do que é 

dito e ampliarem as possibilidades de compreensão e interpretação das palavras que estão 

sendo oferecidas. Além do mais, ainda há de se considerar os vários tipos de reação que os 

endereçados terão daquilo que foi por ele exposto.

Assim, a Escrita de S i é repleta de subjetividades humanas e de relações afetivas 

que estão notoriamente associadas ao exercício da interpretação. Praticamente toda vez em 

que nos propomos a escrever algo, estamos tendo uma preocupação constrangedora, apesar 

de “necessária” , com a mediação das palavras. Para Foucault, a arte da escrita é manuseada 

por algumas fases de “comportamento” , nas quais o  autor se educa, evitando falar algo que 

“não deve”, tentando conquistar seu leitor, ou seja, o que tende a askesis ou à “elaboração 

de discursos recebidos e reconhecidos como verdadeiros em princípios racionais de 

acçao .

Então, assim se faz a relação aqui proposta: um a história biográfico-cultural prevê a 

percepção das escritas e falas de si, a  partir de como determinado sujeito se inventa e passa 

a ser socialmente inventado. Suas vontades expressas e “secretas”, sua memória, seus 

problemas, suas experiências tristes e afortunadas, seus sonhos, suas avaliações de vida. 

Tudo isso aliado a  um a intenção de relacionar falas e ações pessoais com determinado 

contexto sócio-cultural condicionante. Sendo assim, podemos perceber de que modo essas 

prerrogativas pessoais estão “conectadas” com uma época específica.

8 Idem, ibidem: 150.
9 Idem: 134.
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Mas o garçom não ficou satisfeito e, intrometido, resolveu opinar no andamento do 

encontro. Entretanto, um  pouco antes de agir, ele matutou: sabe-se bem que tanto a referida 

História Cultural quanto a Escrita de Si não gostam de ter uma pessoa como foco histórico; 

sabe-se também que ambas fogem por completo de estruturas generalizantes ornamentadas 

para o discurso histórico; então, ele se pergunta: como fazer para juntarmos o 

cantor/composítor Elton John âs suas idéias? Não que queiramos “regressar aos indivíduos” 

como faziam os positivistas ou que achemos que a  história é feita de glandes estruturas, 

mas alguém há de concordar conosco que quando se fala em um a biografia, pensam-se logo 

em sucessões de fatos cronológicos, exaltações de grandes feitios majestosos, curiosidades 

sobre determinada peisonagem jogadas em um  “campo de concentração” textual e, acima t 

de tudo, pensa-se a biografia_/ôra dos novos paradigmas do estudo histórico. O garçom se
í

vê inquieto com essas idéias cristalizadas e resolve mostrar como é possível realizar uma 

biografia de alguém como Elton John a partir das concepções históricas do casal.

Como já dissemos, a perspeeáva de Certeau é voltada para uma homenagem 

histórica ao homem ordinário, sujeito anónimo, inumerável, murmurante, talvez com 

poucos feitios dos quais se orgulhar. É aquele que tom a tradições longínquas, além de 

poder (re)significá-las ao seu próprio contexto. É também um  astucioso representante das 

massas, dos que muitas vezes passaram despercebidos pelos interesses das sociedades. E 

aquele que taíicamente burla e reotienta as estratégias do poder cofidiano, poder esse 

inflado pelas ou por instituições ou pelo próprio convívio pessoal.

Para Foucault a coisa não é muito diferente: nesse sentido, sua história é aquela dos 

“homens infames”, dos que tiveram “vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, 

desditas e [de] aventuras sem número, recolhidas num a mão-cheia de palavras. Vidas 

breves, achadas a esmo em livros e documentos” .10 São existências que os saberes-poderes 

consideraram impotentes, desestimulantes, sem nenhum valor social. Vidas “obscuras e 

desafortunadas” que foram geralmente reduzidas a  registros numéricos de instituições 

judiciais, médicas, escolares. Foucault não esconde seu gosto po r estudar aqueles que “não 

estão de acordo” com as exigências sociais. Geralmente estes são os loucos, os criminosos,

10 FOUCAULT, Michel. “A Vida dos Homens Infames”. In: O Que é um Autor?. São Paulo: Vega Passagens, 
1992:89-90.
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homens e mulheres que vendem o corpo, os bêbados, os doentes e enfermos, em suma, os 

desviantes da pretensa felicidade ordenativa das Luzes. Outrossim, são aqueles que
l

nada tendo sido na história, não tendo desempenhado nenhum papel apreciável 
nos acontecimentos ou entre as pessoas importantes, não tendo deixado à sua 
roda qualquer traço que possa ser referido, não têm e nunca mais terão existência 
a não ser ao abrigo precário destas palavras. (...). Esta existência puramente 
verbal que desses infelizes ou desses celerados faz seres quase ficcionais, 
devem-na eles ao seu desaparecimento quase exaustivo e àquela sorte ou má- 
sorte que fez com que sobrevivessem, no acaso de documentos reencontrados.11

Já que trabalhamos com um a pessoa famosa e por ambos os autores terem preferido 

dar menção àqueles que não foram compatíveis com  “nenhuma espécie de glória” , pode 

parecer que estamos sendo contraditórios ao afirmar que nossa história biográfico-cultural 

se baseia nas histórias desses dois autores. Mas, como ambos -mesmo diziam, os 

historiadores paralelos e posteriores a  eles não deveriam escrever como qualquer um  dos 

dois, mas sim com suas obras. Não nos parece interessante o trabalho daqueles 

pesquisadores que julgam  que, para se manter a máscara da “coerência”, deva-se seguir 

apenas determinada perspectiva teórica. E foi o que fizemos: estamos convertendo os 

dizeres desses dois senhores, que representam uma história renovada, do alcance dos que 

“nada deixaram”, como diria Foucault, para o arremate histórico de um sujeito considerado 

importante, afortunado, significativo, mas que não tem tido quase nenhum valor para 

aqueles que se profissionalizam na escrita histórica. Obviamente, não estamos esquecendo 

ao relento as centenas de milhões de pessoas que “não deixaram rastro” e que podem ser fas 

incondicionais, fas medianos, apenas gostam, não gostam nem tanto, não gostam de 

nenhum jeito e/ou apenas já  ouviram alguma canção de Elton John.

Uma grande ironia que Clio parece não conseguir explicar: os historiadores parecem 

se sentir um pouco incomodados com a idéia do gesto biográfico, talvez pelo fato deste 

lembrar muito as condições de escrita positivista. Além do mais: h á  ainda, e atualmente, 

muitos intelectuais que escrevem biografias apenas a partir de suas prerrogativas 

tradicionais, com pouca ou nenhuma problematização' histórica, com intenções nítidas de 

reprodução de “fatos” consagrados. Apesar de haver trabalhos significativos e renovados 11
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11 Idem, ibidem: 100.
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que tenham o gesto biográfico como método de pesquisa12, perde-se muito nessa área, a 

nosso ver, pelo constante rodeio fantasmagórico da máxima de que a biografia pode 

proporcionar um “regresso hisíoriográfico” ao indivíduo, ao positivismo.

O garçom pede que pensem de modo prospectivo: é como sé o gesto biográfico 

rejeitasse uma leitura histórica do cotidiano. Historiografícamente falando, o “viver todos 

os dias” parece ser impelido de significação contextuai nítida a um único indivíduo. Se 

nosso conceito também se baseia na  História Cultural certeauniana, é necessário, ao que 

nos concerne, termos cuidado quando esse filósofo tende, de modo sutil, a propalar certo 

semblante para o cotidiano de acordo com as práticas localizadas à maioria “invisível e 

inominável” . Ou seja, as pessoas consideradas “comuns”13 são os principais alvos dessa 

história cultural que simboliza um a maioria silenciosa marginalizada pelas legitimações 

dos poderes científicos e institucionais. Há, nesse sentido, um a semelhança com a idéia de 

massa providenciada por Adorno, daquela multidão de pessoas receptoras de uma cultura 

“ofertada, imposta e fetichizante”. A grande diferença aqui é que a leitura de Certeau 

atribui senso de valor a essa m assa e mostra que ela tem  capacidade de re-estruturar, às suas 

emergenciais vontades, tudo o que lhe é estabelecido.

Nesses termos, e se não tivermos cuidado, a lógica certeauniana pode nos estimular 

a entender que um a pessoa como Elton John não  teria u m  cotidiano. Por serem 

consideradas ricas, populares, influentes, importantes, po r esbanjarem de muitos benefícios

12 Na nossa narrativa pode não parecer, mas alguns historiadores trabalham com uma renovada História 
Biográfica. Há algum tempo, os escultores de Clio que estudam especialmente uma personagem tentam tecer 
novas roupagens no que diz respeito ao método historiográficó ̂ utilizado para se compreender um sujeito e seu 
contexto. Diferentemente do que pensa(va)m os positivistas e alguns biógrafos (historiadores) tidos como 
“tradicionalistas”, a arte biográfica não deveria se preocupar em contar apenas os feitos mais “significativos” 
do biografado, mas sim, trazer discussões que insiram a personagem em vários discursos e tramas históricos. 
Principalmente a partir de Michel Foucault, a biografia passa a ser entendida como uma abordagem histórica 
mais “complexa”. Vários outros historiadores como Jean Orieux, Marie-Christine Josso, Peter Burke, Gaston 
Pineau, Remi Hess, Elizeu Souza, Maria Helena Abrahão, Jorge Earrosa, entre outros, trabalham a biografia a 
partir de novas perspectivas e deram visibilidade ao que se chama de escrita (auto)biográfica, uma irmã da 
Escrita de Si foucaultiana. Cf FOUCAULT, Michel. O Oue É  Um Autor. São Paulo: Vega Passagens, 1992: 
160 p.; Cf. ABRAHAO, Maria Helena Menna Barreto & SOUZA, Elizeu Clementino de (orgs.). Tempos, 
Narrativas e Ficções: a invenção de si. Porto Alegre: EDIPUCRS, Salvador: EDUNEB, 2006, 357 p.; Cf. 
ORIEUX, Jean. “A Arte do Biógrafo”. In: AR1ÈS, Philippe; DUBY, Georges & LADURIE, Emmanuel Le 
Roy (orgs.). História e Nova História. Lisboa: Editora Teorema, s/d: 36 — 47.
13 Faz-se necessária uma explicação de que as pessoas “comuns” às quais nos referimos (e às quais Certeau se 
refere) não são necessariamente os pobres dominados de um marxismo reducionista, nem aqueles que foram 
folclorizados por uma tradição acadêmica viciosa que dá respaldo à dicotomia erudito/popular. As pessoas 
“comuns” são todos aqueles que não deixaram grandiosos rastros históricos (ou assim não se considerou sua 
trajetória) que podem pertencer a qualquer segmento social, -desde o mais privilegiado ao mais paupérrimo.
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que a riqueza material pode proporcionar; as pessoas famosas e afortunadas 

economicamente parecem ser privadas de «m a condição que Ides deveria ser evidente: os 

atos “simples” de uma vida rotineira As artimanhas contidas nas práticas de leitura, 

habitabilidade e crença (apenas para citar aquelas estudadas por Certeau) tanto podem ser 

percebidas em um convívio de pessoas “comuns” quanto pode ser vista em um lugar repleto 

por indivíduos de alto escalão e respeitabilidade social. Estes, assim como o “cada um”, 

também tendem a ter uma significação singular das práticas cotidianas, a não ler14 15 a  vida e 

seus encargos e júbilos necessariamente de acordo com o que dizem os saberes-poderes, a 

remontar os modos de convivência e, inclusive, a se utilizar de tradições e fazeres 

considerados mais “populares” . Nos teim os de Certeau, o Cotidiano não parece ser coisa de 

pessoas famosas ou conhecidas; seria, arbitrariamente para além de leituras econômico-
' • , 1 5materialistas, um  devir de “vitórias do ‘fraco’ sobre o mais ‘forte’” .

H á uma ressalva a ser feita: não estamos, com isso, querendo dizer que a vida de 

pessoas populares e famosas é  igual a das “pessoas comuns”. O  estrelato e a fama têm seu 

preço e a perda de momentos de privacidade e sossego são constantes, as cobranças sociais 

idem. Principalmente a partir dos anos 1970, ser famoso virou um sinónimo de riqueza e 

bajulação em quase todas as áreas, dos esportes ao jornalismo, passando pela música 

popular e o cinema. Elton John também foi um  grande exemplo disso: em 1992, ele avaliou 

um pouco negativamente sua vida de superstar:

Eu não prestava atenção nas coisas simples da vida. Soa muito sentimentalóide. 
As coisas do dia-a-dia. Dias bonitos, árvores, flores. Nunca me levantava de dia. 
Fechava as cortinas. Odiava o soi. Só me levantava no final do dia. Hoje, estou 
perto de ser uma pessoa mais simples. Ainda levo uma vida complicada, bem 
diferente da de todo mundo.16

Há nesse desabafo nostálgico uma expressa vontade do cantor em aproveitar gestos 

simples do dia-a-dia. A correria, as exigências profissionais, as convenções sociais, as

14 Para Certeau, “o binómio produção-consumo poderia ser substituído por seu equivalente geral: escritura- 
leitura”. Não obstante, a leitura atuaria no cotidiano como uma “flutuação através da página, metamorfose do 
texto pelo olho que viaja, improvisação e expectação de significados induzidos de certas palavras, 
intersecções de espaços escritos, dança efémera”. Cf. CERTEAU, Michel de. Introdução de ri Invenção do * 
Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994: 49.
15 Idem, ibidem: 47. <
16 HAPPENSTANCE Music. Elton John Live In Barcelona 1992. Warner Music Vision. Manaus, Brasil, 
Videolar, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (172 min.).
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pressões de uma indústria cultural cercando seus passos, as perseguições jornalísticas, os 

elogios e as críticas, os atropelos da rotina. São todos esses elementos de om a vida como a 

de Elton John. Mas, nem por isso, ele deixou de querer fazer ou de realizar coisas que 

parecem do feitio de um  homem ordinário. Na grande maioria das vezes, o olhar lançado à 

vida dos famosos é aquele que se volta para a  idéia de que eles levam vidas majestosas, 

sublimes e “superiores” à de todo mundo. È com& se não houvesse no seu cotídiano as 

práticas culturais do caminhar, do habitaT e do crer, por exemplo. Em  nossas singelas 

interpretações isso é um ledo engano.

Recapitulando: podemos dizer que, nessa vontade compulsiva dos historiadores de 

se redimirem n a  academia por conta das várias tradições que demarcaram a  escrita histórica 

(bazofiamente dentre todas, a positivista), somos impelidos a pensar que a História 

Cultural tomou como meio para tal remissão o uso de certo desprezo para com pessoas 

importantes, nomeáveis, famosas. Como as duas forças de equilíbrio no yin-yang da 

filosofia oriental, o homem ordinário e o herói positivista se “complementam”, abrangendo 

a grande maioria dos aspectos que dão sentido aos tramites históricos mais visíveis. Já se 

foi a época em que a História era aquela dos grandes nomes. Hoje se fala na  pluralidade 

histórica da cultura. Mas, perguntamo-nos: o que será daqueles que nem foram envolvidos 

pelas correntes das tradições e definições historiográficas e  sociológicas e nem  são 

necessariamente parte (ou mesmo são excluídos) da “errância” ordinária da criatividade 

cotidiana? Onde se encaixaria um cantor/compositor famoso (mas não-herói da história) 

como Elton John em tudo isso? E quantos mais astros, músicos, atores, pessoas do mundo 1 

artístico em geral que são vistos como famosos, populares, influentes (ou nem  tanto assim) 

que não costumam ser motivo de boas conversas e descontraídas risadas entre Clio e 

Mnemósine? O que fazer com todos eles?

Daí que inventamos a história biográfico-cultural: percebendo essa falha histórico- 

divina, juntamos um a leitura da escrita de si, que pode ser verificada como um  gesto 

biográfico não heroificante, a uma história cultural do cotídiano, das práticas e fazeres mais 

“comuns” . Sem esquecer as críticas que deste ato podem ser decorridas, escolhemos Elton 

John pelas várias possibilidades encontradas numa leitura de sua vida, além da contribuição 

hisíonca que essa ousadia pode proporcionar ao alcance de alguns entendimentos parciais 

dos tramas de uma história contemporânea.
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Já está tarde e o jantar está prestes a terminar. O casal já  está enamorado e bastante 

entrosado para tão pouco tempo de encontro. O  garçom está satisfeito por ter contribuído 

para a  promissora relação. Todos parecem estar satisfeitos pela  bela noite. Ou pelo menos é 

nisso em que acreditamos. Definida a relação, podemos dizer que a história biográfico- 

cultural tem um  caráter bastante memorialístico, a partir daquilo que o (auto)biografado 

quer contar, os desejos que quer apresentar a seus leitores.

Como, em nosso caso específico, trata-se de um  cantor famoso, as histórias contadas 

em suas canções cuidam de preencher um possível vazio entre sua imagem popular e os
I

ouvidos atentos do público. Sua iniciativa autobiográfica foi evidenciada com nitidez (e 

pela primeira vez) no álbum Captam Faniastic And The Brown Dirt Cowboy de 1975. Mas 

não cessou por aí: em 1995, o disco Made In England também sugeria escritas de si e em 

2006 surgiria o que Elton viria a chamar de “ciclo completo” , o álbum The captain And The < 

Kid, criado para complementar o disco de 75, avaliaria uma carreira de quatro décadas. 

Além desses discos, várias canções ao longo da sua intensa discografia possuem muitas 

conotações autobiográficas.

Assim, vejamos como pode ser escrita essa tal história biográfico-cultural, 

utilizando as leituras de si n a  obra de Elton Hercules John e de seu principal 

“(auto)biógrafo” , o letrista Bem ie T aupin.

142

1. Two Rooms At The End O f The W orld...

Era uma vez, em meio a uma Inglaterra em reconstrução após a Segunda Guerra 

Mundial, a história de dois garotos que viviam bem distantes um do outro, em tipos de vida 

que pareciam tender a rumos completamente diferentes e que ninguém diria jamais que 

poderiam se encontrar. Um deles nasceu a 25 de Março de 1947 em Pinner, subúrbio 

londrino de Middlesex; ele era tímido, não exatamente bonito, filho de Stanley Dwight, um  

renomado piloto-líder da RAF — Força Aérea Britânica e de Sheila Dwight, bela e recatada 

dona de casa. O outro nasceu a 22 de maio de 1950 no vilarejo de M arket Rasen, cidade 

rural de Lincolnshire, era mais decidido, desde cedo trabalhou em serviços um tanto
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pesados e era filho de Robert Taupin, homem do campo que trabalhava como rendeiro em 

terras de terceiros, e de Daphrre Taupin, agricultora, doua do lar.17

Mesmo com todas essas diferenças sociais, talvez a única coisa que fizesse aqueles f 

dois rapazes se parecerem em algo fosse o sonho de conseguir algo n a  vida com seus
I

respectivos talentos...

O primeiro, Regmaid Keiifíeíh Dwighí, desejava ser um grande músico popular, 

aprendeu a tocar piano consideravelmente bem e, vez por outra, formava bandas semi- 

profissionais com conhecidos. Ele cresceu como qualquer garoto bobo dos subúrbios de 

Londres e, como alguns nessa idade, enfrentou vários problemas familiares. Ele passou 

toda sua infância e boa parte da adolescência entrando em conflito com as ordens de 

Stanley que, por sua vez, tentou criá-lo nos mais rigorosos moldes do vitorianismo18 inglês 

e discipliná-lo rigorosamente (ou ao menos tentar), com o intuito de honrar a tradição da 

família Dwight e manter os “bons costumes” conservadores, típicos de ingleses 

“refinados”. A vigilância do seu pai era tamanha que Reginald não podia, por exemplo, 

brincar de futebol (seu esporte predileto) no jardim da casa, pois, com a família, Stanley era 

um típico Senhor Wilson, rabugento e mal-humorado, além de ser um assíduo colecionador 

de roseiras. Reg (como era apelidado pela mãe) não era tão pimentinha quanto Dennis, mas 

quando criança às vezes aprontava algumas e, ao brincar no jardim, destruía algumas 

plantas do pai. Quando Stanley chegava em casa e via o filho desobedecendo suas ordens, 

ficava furioso e o castigava. A diversão de um Reg criança era apenas mais um  motivo que 

o senhor Dwight tinha para arrumar algumas brigas com a mãe do garoto e sua então 

esposa. No entanto, o colo amigo que ela ofertava, mantinha o menino mais tranquilo 

dentro de casa

Ao que consta, Stanley tinha a família apenas como um a convenção social: como já  

dissemos, ele era oficial da aeronauiica hniamca (e cremos que as exigências disciplinares

17 Nossa principal referência é um romance escrito no Brasil sobre Elton John em 1986. C f MOREIRA, Vera 
Lúcia. Torre de Babel: a vida de Elton John e Bem ie Taupin. São Paulo: Xisma Editora, 1986:422 p.
18 Entende-se por vitorianismo, uma maneira de pensar e agir, predominante no século XIX, que tinha como 
maiores princípios, a “ordem” e a “decência”. Como diria o autor James Lincoln Collier, “os bons vitorianos 
tomavam pouca bebida alcoólica ou nenhuma, procuravam, oupelo menos tentavam, restringir o sexo ao leito 
conjugal, desaprovavam qualquer tipo de dança, mesmo as mais decorosas, franziam o cenho praguejando 
contra a nudez e contra até mesmo as Jutas de boxe e a falta de higiene. As mulheres governavam dentro de 
casa, mas não fora dela, e as crianças eram educadas para ser bons vitorianos”. Cf. COLLIER, James Lincoln. 
“A Inevitabilidade do Jazz nos Estados Unidos”. In: Jazz:, a autêntica música americana. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editora, 1995: 11.
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que este tipo de ofício exige já  são devidamente conhecidas); mas além de representar à 

risca o autoritarismo de sua carreira militar, Stanley, após a  Segunda Guerra, decidiu 

dedicar-se a outra vocação. Ele partiu para o ramo dos negócios e, bastante habilidoso, 

tomou-se um sólido administrador de empresas próprias e de terceiros. Mas como todo 

empresário convencional e bem sucedido, ele precisava de um a esposa bonita, refinada e 

recatada E sua escolha foi a calma e  obediente Sheila Fairbrother. Não negamos que possa 

ter existido uma atração ou certo sentimento amoroso de Stanley por Sheila (e vice-versa), 

mas, como era prática bastante típica nas décadas de 1940 e 50, os casamentos tinham 

como característica, para além da afetividade e do sentimento, o interesse de se almejar 

uma função social “respeitosa” e bem  distribuída de convívio: ao marido cabia o papel de 

chefe da família, daquele que proveria o sustento familiar e, talvez por essa razão, via-se no 

homem o seu representante legal nos espaços públicos; à esposa estava reservado o lugar da 

residência e dos afazeres domésticos, além do cuidado “natural” dos filhos. Stanley 

necessitava de uma esposa para apresentar à sociedade, pois na época não seria bom para a 

reputação de um empresário continuar solteiro por muito tempo, mesmo que, no âmbito do 

privado, o casamento fosse apenas de fachada. Assim, “ele precisava de um a mulher que 

pudesse ser apresentada como sua esposa em recepções, banquetes, viagens de negócios, 

etc.” .19

Porém, Pinner não era uma localidade muito próspera para um homem de negócios 

com altas ambições financeiras e Stanley, envolvido com banqueiros e grandes empresas, 

precisava se deslocar constantemente à região central de Londres e a  outras cidades da 

Inglaterra. No início do casamento, quando os acontecimentos sociais eram mais intensos e

a relação do casal estava mais recente e calorosa, Sheila quase sempre acompanhava o
v

marido em suas viagens. Com o passar de algum tempo, Stanley já  não precisava tanto da 

presença de uma esposa e passou a  fazer seus compromissos de negócios sozinho. Em 

certas ocasiões, passava semanas fora de casa, de cidade em cidade. Certo dia quando 

retomou, recebeu um a novidade da esposa: ela estava animada por estar grávida e ele, já  

sem a emoção dos primeiros dois anos de casamento, não conferiu muita importância 

àquela “boa” notícia Detalhe: por passar muito tempo fora de casa, ele não confiava na

19 MOREIRA, Vera Lúcia. “Prólogo: S&S”. In: Torre de Babel: a vida de Elton John e Bem ie Taupin. São 
Paulo: XismaEditora, 1986: 8.

\
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fidelidade da esposa e, certamente, também não era nada fiel. Dessa forma, “quando 

faltavam alguns meses para o nascimento, Stanley partiu novamente para um a longa 

viagem de negócios, talvez a mais longa de sua vida. Foram dois anos de ausência. Um
ryQ

tempo enorme para um homem, prestes a ser pai, ficar longe de casa..” ."

Mesmo com toda a indiferença sentimental que se formou, o casal Dwight manteve- 

se em seu matrimónio. Seria uma ofensa aos olhos da sociedade se houvesse uma separação 

entre eles. E isso apenas demonstrava o quanto o casamento já  não tinha sentido: na volta 

de sua longa viagem, Stanley parecia descontente em retomar para sua própria casa e ter 

que rever a mulher e conhecer seu filho. Chegou já  de noite, cumprimentou gelidamente a 

esposa e perguntou como estavam as coisas da casa. Sheila respondeu que tudo estava bem, 

como de costume, e perguntou se ele não queria ver o bebê. indiferente, seu marido 

respondeu dizendo que não precisava, pois disse que, estava cansado e que preferia manter o 

bebê dormindo. Stanley preferiu dormir também 'e deixar para conhecer o próprio filho 

apenas no dia seguinte...

Ao longo dos oito anos seguintes, Sheila foi o maior conforto que Reginald teve em 

casa, já  que ela permitia quase tudo que o menino queria, enchia-o de cuidados e presentes, 

mimava-o muito. Tanto que, certo dia, em meados do ano de 1950, Reg centrou seu olhar 

em um  enorme artefato musical que preenchia a  sala de visitas da casa dos Dwight: os 

olhinhos da criança de então três anos se voltaram para um grande piano de cauda que ali 

servia de enfeite. Como criança louca por seu doce, o pequeno Reg até parece ter planejado 

aproveitar um momento de distração da mãe e saiu andando em direção aquele instrumento 

musical. Muito cunoso, o garoto “subiu desajeitadamente na banqueta do piano e começou 

a ‘martelar’ com seus pequenos dedos o teclado, divertindo-se com os sons estranhos que 

ele mesmo provocava”20 21. Logo depois, o barulho o denunciaria e sua mãe, preocupada com 

a reação do marido, o tiraria às pressas dali aos protestos chorosos do filho. Isso se repetiria 

por várias vezes ao longo daquele ano de 1950: sua mãe sempre arrumava um  jeito  de, 

assim que seu pai saísse para trabalhar, Reg poder iriao encontro do “brinquedo” .

Havia um outro apoio materno: a casa dos Dwight tinha sido comprada e mobiliada 

pelos pais de Sheila que, por um tempo, também moraram no local. O piano foi comprado

20 Idem.
21 M OREIRA, Vera Lúcia. “U m  Caso Para F locos de M ilho e  C lássicos”. Ia: Torre de Babel: a vida de Elton
John e Bernie Tctupin. São Paulo: X ism a Editora, 1986: 12. ,
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pela avó de Reg, Ivy Sewell, que, nas vezes em que via o neto querendo conhecer o 

instrumento, aproximava-se dele, colocava-o no colo e ajudava-o a  alcançar as teclas.

Mas Stanley ditava que naquela idade o garoto não poderia se envolver com um 

instrumento musical. Só que a vontade de Reg crespia e sua mãe precisava fazer algo para 

agradar o menino. Depois de muitas conversas fe longas discussões, Sheila finalmente 

conseguiu convencer o mando a ensinar alguma coisa de piano ao filho, afinal Stanley 

tocava trompete e também tinha sido membro da banda marcial da aeronáutica nos tempos 

da guerra. Não seria difícil ensinar o filho a tocar coisas básicas e foi o que gradativamente 

aconteceu.

Sheila, de certa forma, via-se realizada em  promover momentos de harm onia na 

família. M ulher recatada, ela tinha que, a todo o momento, tentar alcançar o desejo de ter 

um afamília feliz  e de se dizer obediente ao marido. Convencê-lo a fazer determinada coisa, 

qualquer que fosse, já  seria um a grande vitória. Assim, ela criaria (na sua posição submissa 

frente a ele) formas táticas22 de burlar as ordens patriarcais (e estratégicas) de Stanley, na 

tentativa de também proporcionar ao filho um maior conforto dentro de casa.

Mas como já  dedilhamos, uma boa convivência já  parecia uma utopia entre o casal. 

Quase que diariamente havia uma briga entre eles e  Reg terminava por acompanhar todos 

os gritos, discórdias e ofensas trocadas (e lideradas por Stanley). À Sheila restava a 

“obrigação” da obediência e a consolação de que poderia ter momentos de alegria com seu 

filho, quando o marido não estivesse em casa. Ela vivia tentando proporcionar a Reg um  

caminho para esquecer ou amenizar os traumas constantes que o seguiam.

Os meses iam passando e, mesmo com a indiferença do pai, seus ensinamentos 

fizeram com que Reg desenvolvesse uma grande habilidade com o piano, tanto que o 

garoto passou a dormir de dia para que, à noite, pudesse tocar para amigos e convidados de 

Stanley, nas festas de negócios que ele organizava em sua residência. Reg não gostava 

muito do que tocava, mas aparentava estar bem ao apresentar apenas músicas clássicas ou 

sucessos de artistas como Frank Sinatra, Rose May Clooney, Frankie Laine, Guy Mitchel, 

Kay Star, Bill May, Eddie Fisher... Aos aplausos dos convidados, Stanley parecia 

orgulhoso do filho, mas, em momentos de privacidade, ele passava muito tempo falando a

22 Entendemos as “formas táticas” a partir das leituras certeaimianas do cotidiano. Cf. CERTEAU, M ichel de. 
A Invenção do Cotidiano. Artes de Faiar. Petrópolis: V ozes, 2 0 0 2 ,3 7 2  p.
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Sheila que o menino não deveria se tom ar um músico, pois aquele não era o tipo de 

profissão que um  Dwight deveria seguir. O  mundo artístico (à  exceção da música erudita), 

na concepção de Stanley, não proporcionaria uma vida “descente e digna” para ninguém, 

sendo mais um lugar para “desocupados” . Para ele, Reg estava aprendendo a tocar piano 

apenas como um hobby ou para se formar em música clássica, de “boa conduta”.23 Tudo 

isso, ao mesmo tempo em que alegrava, constrangia Reginaíd que, por influência da época, 

começava a  tomar novos rumos para seu gosto musical particular, coisa que seu pai nunca 

chegaria a entender.

Já estávamos em meados da década de 1950 e o rock ‘n ’ roll, com a  nomenclatura 

que o rotulou, dava suas primeiras engatinhadas no  mundo da música popular. Diferente e 

dançante, o estilo encantava cada vez mais os sonhos do jovem  Reginaíd e, meio que por 

consequência, o distanciava mais ainda de seu pai. Em  55, sem que o garoto esperasse, sua 

mãe o compra dois compactos: Heartbreak Hotel,' de Elvis Presley e Rock Around The 

Clock, de Bill Halley and His Comets. A  felicidade aos olhos de Reg  era tamanha que ele , 

não desperdiçou tempo e foi ouvir as canções, sentado ao piano, para aprender a tocá-las.I
Apoiado por Sheila, o menino de então oito anos passava a comprar singles (que por serem 

pequenos poderiam ser mais facilmente escondidos do pai) aos montes. Dentre seus 

preferidos estavam Little Richard, Jerry L ee Levris e Buddy Holly. Este último serviu de 

inspiração para o próprio Reg imitá-lo: o garoto passou a precisar de óculos apenas para 

descanso, mas, ao ver Holly usá-los também, começou a pedir à mãe para comprar vários 

deles. O desejo do menino não poderia ser atendido como ele gostaria e a mãe comprou 

apenas um. Então Reg passou a pegar os óculos da avó para usar! Os usos constantes de 

lentes com graus que não eram os seus trouxeram ao menino a efetiva necessidade de usar 

óculos com lentes corretivas de miopia.

Little Richard foi outra grande inspiração que Reg teve: Sheila não gostava do jeito 

extravagante do cantor negro norte-americano, m as seu filho adorava. Como já  dissemos no 

capítulo anterior, Richard foi, décadas mais tarde, considerado o pioneiro daquele rock 

andrógino surgido na década de 70, por usar roupas brilhosas e enfeitar (ainda que em 

pequena quantidade) seu espaço utilizado no palco. Aquilo parecia agradar bastante nosso 

protagonista que admirava o estilo reservadamente.

23 O garoto ainda teria aulas de piano com  uma professora local, conhecida apenas pelo  nom e de Mrs. Jones.
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Outras variações musicais também o contagiavam: “ele adorava o balanço do

‘skiffle’, que era um a mistura de jazz. com  foik, e  curtia tam bém  baladas de Neil Sedaka e
1

Paul Anka. Posteriormente, viria a se ligar no ritmos dos Surfaris e dos primeiros discos 

dos Beach Boys” .24

Com a música que ouvia, Reg despertou anseios e vontades que chegavam a 

desligá-lo, um pouco, de todos os problemas que ele enfrentava em casa Muitas vezes, sem < 

que o pai pudesse saber, o garoto passava horas em frente ao espelho do banheiro pensando 

ser um famoso astro, oscilando entre os grandes óculos de Holly e as roupas “estranhas” de 

Richard; ele chegava a colocar o pé em cima da privada para imitar Jerry Lee Lewis e 

tentava fazer os gestos “sensuais” do cantar de Elvis Presley. Sozinho, n a  privacidade do 

sanitário, sem ninguém para vê-lo (e condená-lo), Reg chegava ao seu próprio ápice...

Em 1995, na canção Made In England, os já  famosos Elton John e Bem ie Taupin 

iriam se lembrar da infância perturbada do cantor:

I  yvas made in England out o f  Cadillac muscle 
(Eu fu i feito na Inglaterra de um músculo num Cadillac)

I  had a qurt-mefalher, had a love-me moiher 
(Eu tive um pa i ausente, eu tive uma mãe que me adorava)

I  had LittJe Richard and lhat blackpiano 
(Eu tive Little Richard e aquele piano negro)

Oh that sweet Georgia Peach and the boy from Tupelo 
(Oh, aquele doce pêssego da Geórgiae o garo to lá de Tupelo)

Who, oh, oh, Iw as made in England (Wow, oh, oh, oh, Eu fu i feito na Inglaterra)
Woh.oh, oh, I  was made in England (IVow, oh, oh, oh, Eu fu i feito na Inglaterra)

(.,)

A referência a uma tradição vitoriana, baseada em um estilo de vida conservador e 

falocrático, é vista em “ eu fui feito n a  Inglaterra de um  músculo num  Cadillac” . Castrado 

socialmente, como já  dissemos, o jovem  Reg era pressionado para fazer o que o pai ausente 

queria: ser disciplinado. Mas com o gosto pela música, ele teve Little Richard (o “doce 

pêssego da Geórgia”) e Elvis Presley (“o garoto de Tupelo”) para fugir de suas amarras 

familiares. O rock ‘n ’ roll do período, expresso na melodia da canção, foi o passatempo 

mais frutífero da vida do garoto.

24 MOREIRA, Vera Lúcia. “Um Caso Para Flocos de Milho e Clássicos”. In: Toire de Babel: a vida de Elton 
John e Bernie Taupin. Sâo Paulo: Xisma Editora, 1986: 18. •
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No ano de 1957 veio a acontecer com a família Dwight o que já  se podia esperar: a 

separação seguida do divórcio. Tal acontecimento teve repercussões distintas n a  vida de 

Reginald. De início, o menino ficou meio depressivo, pensante, quieto; passou a  ver o 

divórcio dos pais como uma cruz que carregava Seus ânimos pioraram quando sua mãe foi 

considerada culpada e teve de assumir que era adúltera, tendo como pena a 

responsabilidade de arcar com todas as despesas causadas pelo processo judicial. Algo ruim 

no convívio de um  garoto de dez anos...

Entretanto, o divórcio também serviu para ampliar os horizontes musicais do 

menino que eram tão limitados pelo pai. No ano seguinte, com onze anos, sua facilidade 

com o piano e a indicação da sua professora particular fizeram com que Reg ganhasse um  

bolsa de estudos na  Academia Real de Música para estudar música clássica Quando entrou 

na escola não sabia ler um a partitura sequer. Contudo, aprendeu o ofício com facilidade e 

entrou em contato com o trabalho de compositores “eruditos” renomados como Beethoven, 

Bach, Stravinsky, Mozart, Tchaijkovsky e Sibelius. Influências fortes em muitas de suas 

futuras canções.

Mas a vontade do garoto era a de formar um a banda, não interessava como. Pensou 

em formar uma banda de skiffle, mas havia dois problemas: o piano não era um  instrumento 

muito usado no gênero e era preciso muitas pessoas para tocar; na  Inglaterra, n a  época, 

pessoas com menos de treze anos não poderiam sair sozinhas de casa à noite ou sem um 

responsável. Então R egteve que esperar pelo menos mais um  ano...

Nesse período ele tinha um amigo chámado Roderick Stewart que era muito 

habilidoso no futebol. Reg o invejava por isso, já que, gordinho e  desajeitado, não era 

aceito pelos garotos de escola para as partidas de final de tarde, diferente de Rod que era 

constantemente requisitado. Para poder jogar bpla, nosso pequeno pianista tinha que 

ensinar para alguns como tocar o instrumento em troca de uma vaga no time de futebol de 

meio de rua.

Rod se aproximou de Reg. Achava-o engraçado e tinha alguma confiança nele. A 

recíproca parecia verdadeira e eles passavam muito tempo conversando sobre as garotas 

mais bonitas, os sonhos que tinham e demais acontecimentos corriqueiros. Rod sabia da 

condição da família Dwight e  de como Reg e sua mãe estavam quase sem dinheiro por 

causa da separação. Ele aconselhava o amigo dizendo que ele tinha que esperar um pouco
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mais para formar uma banda. Roderick, n a  época, não se interessava muito por música e 

queria ser jogador de futebol. Clregoo inclusive a  se profissionalizar, jogando no Brentford 

F.C., mas, como nas várias ironias da história, ele chegaria a se dar melhor na vida como 

cantor e foi muito famoso: Rod Stewart.

Quando já  tinha mais de treze anos, Reg propôs a Stuart Brown, guitarrista e amigo 

de escola, que formassem uma dupla. Brown achou o  convite uma idrotice e não deu 

ouvidos ao pedido. Reg insistiu e, depois de algumas tentativas, eles montaram os 

Corvettes. A pretensa dupla de adolescentes não durou nem seis meses. Eles “tocavam em 

locais pequenos, mas as coisas ficavam difíceis pojrque eles não tinham amplificadores” 25 

Stuart não se agradou das apresentações e achava que tinha que se aperfeiçoar mais, por 

isso disse a Reg que não iria continuar.

Mas o garoto era persistente. Surgiu uma oportunidade que ele não desperdiçou: um 

pub de Londres chamado Nortfnvood Inn precisava de um pianista para entreter seus 

clientes enquanto estes bebiam e jantavam. O público que frequentava o local era composto 

por pessoas que saíam de seus respectivos trabalhos ém busca de algumas horas relaxantes. 

Reg, “todas as quintas, sábados e domingos, ganhando uma libra por semana, cantava e 

tocava números de Jim Reeves e, nos intervalos, passava com um a cesta, para que os 

ouvintes colocassem nela alguma gorjeta” .26 Com  este trabalho, ele pôde comprar seu 

primeiro piano elétrico e um amplificador. v

Em 1975, já  no período que muitos consideram o auge da sua carreira, o cantor 

lança a canção Bitler Fingers, mostrando que, nos dias do Northwood Inn, havia toda uma 

vontade sua em conseguir uma carreira sólida como músico:

I'm gomg on the Circuit, Fm doing all the clubs 
(Eu estou indo no circuito, estou percorrendo todos os clubes)

A u d i really rteed a  song boys to stir títose workers up 
(E eu realmente preciso de uma canção, garotos, para poder agitar esses trabalhadores)

Andget íheir wives to síng it with niejust tihe in the pubs 
(E fazer suas esposas cantarem comigo assim como nos pubs)

When I  worked the good oldpubs in Stepney 
(Quando eu trabalhei naqueles pubs legais e antigos de Stepney)

(■■■)

25 M OREIRA, Vera Lúcia. “IV ”. In: Tone de Babel: a vida de Elton John e Bem ie Taupm. São Paulo: X ism a  
Editora, 1986: 38.
26 Idem, ibidem: 39.

I
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Bemie Taupin escreveu a letra a partir dos próprios depoimentos de Elton. Depois 

que se tomaram amigos, o cantor contava entusiasmado ao letrista como tinha sido sua 

adolescência, as dificuldades que tinha passado e os locais onde tinha trabalhado. Quando 

surgiu a idéia de produzir um álbum autobiográfico, Taupin fez questão de dramatizar as 

narrativas do amigo em letras que se tomariam canções populares devido ao prestígio que 

Elton tanto tinha sonhado e  que alcançou.

Voltando à década de 60. Certa noite, Stuart Brown (o mesmo dos Corvettes) tinha 

ido ao pub e viu Reg tocando no local. Esperou-o .terminar a  apresentação e foi ao encontro 

dele, propondo-o um  retomo à montagem de um ab^nda. Só que desta vez ele tinha dito que 

seria melhor que os dois convidassem mais pessoas para ver se conseguiam mais 

visibilidade. Foi daí que, em 1961, surgiria a banda Bíuesology com Reg Dwight no piano, 

Stuart Brown na guitarra e nos vocais, M ick Inkpen na bateria e Rex Bishop no baixo.

Era um a banda empolgada, mas ainda poucó amadurecida tecnicamente. Em uma 

época que o twist de James Brown dominava a atmosfera da música comercial, uma banda 

iniciante que tocasse blues e jazz dificilmente conseguiria sucesso. Mas os rapazes não se 

intimidavam e tinham como público principal os bêbados, os boémios e as prostitutas de 

boa parte de Londres. Estavam no foco central da vida suburbana e desprezada pela índole 

familiar britânica. E ra um  cotidiano que o jovem  R eg ainda viveria por, pelo menos, sete 

anos. Nessa mesma época, Reg abandonou os estudos e a Academia Real de Música.

Em 1963, seu pai, irrequieto conservador, ainda tentara intervir n a  vida do filho. Ao
I

saber dos locais onde o garoto se apresentava, Stanley tratou logo de entrar em contato com 

Sheila, acusando-a de levar o ãlho “á perdição”. Um influente homem de negócios não 

poderia ter sua prole envolta pelas pessoas que' assistiam aos shows do Bíuesology. 

Portanto, ele tratou de conversar com amigos seus do Banco Barclay para que eles , 

viabilizassem a possibilidade de Reg trabalhar na empresa. O garoto, obviamente, nãol
queria. Sheila, ainda p iesa ao recato da família estabilizada, pediu que ele fosse. Obediente 

à mãe, Reg foi ao banco para ser entrevistado por um gerente da empresa, mas, por falta de 

interesse próprio e experiência, ele não foi aceito.

Stanley foi tomar satisfações do filho, já  que o emprego não tinha surgido. 

Questionou se Reginald iria continuar em uma vida rodeada por bêbados e prostitutas e se
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ele nunca iria ser uma homem “estabilizado e descente” . Houve uma discussão. Reg acusou 

o pai de querer moldá-lo a  comportamentos que ele não sentia seus. Stanley acusou Sheila 

de mimar demais o filho, deixando-o virar “um vagabundo usando roupas ridículas e esse 

cabelo comprido, como se fosse um selvagem”.27 Reg falou alto com pai e pediu que ele o 

respeitasse. Stanley se retirou irritado da casa onde já  tinha morado um  dia.

Mas a sorte parecia bater, ainda que fiagmentadamente, à porta de Reg. Ele tinha 

um primo chamado Roy Dwight que era jogador profissional de futebol. Desde 1958 ele 

defendia a escuderia do Nottingham Forest como zagueiro. Roy se sensibilizou com a 

insistência do primo e, como tinha ouvido falar que 'havia um emprego de office-boy 

disponível na Mills Music, firma de publicidade musical, sugeriu que Reg tentasse, pois 

seria um a boa oportunidade. E foi dito e feito: ele passou a  embrulhar pacotes, transportar 

papéis e encomendas, servir café e chá. Não era exatamente o emprego que o garoto 

almejava, mas este serviu muito às suas pretensõesi, j á  que a partir de então ele estava em 

contato com a Denmark Street (a versão britânica de Tin PanAlley). Mesmo em um serviço 

considerado “inútil”, a  aproximação de Reg com a música popular se intensificou, pois ele 

passou a ter acesso à forma como as canções eram produzidas.

Reg ainda continuava a  tocar com o Bluesology. De acordo com Vera Moreira, a 

banda vivia percorrendo o caminho “errado” . Como' não possuíam um  agente financiador, 

eles mesmos tinham que tomar conta de todas as transações e contratos de shows:

Todo trabalho que surgia era aceito e  tinham, às vezes, que apresentarem-se três 
ou quatro vezes no m esm o dia, em  lugares diferentes. Com o quando forma a um  
clube de m ordom os americanos em  Londres, à s quatro e trinta da tarde; depois, 
seguiram para Birmingham e fizeram  duas apresentações; em  seguida, voltaram  
para Londres e  tocaram no C us C lub, às quatro e  trinta d a  manhã.28

Com a persistência, a banda ganhou certa notoriedade local. Com o tempo seu nome 

foi sendo divulgado n a  região da capital inglesa. Passaram a  ser “usados” por vários 

artistas, alguns de renome, como banda de apoio. Wilson Picket, Billie Stuart, Doris Troy, 

Ink Spots e Patti LaBelle (que, com seu ego aguçado e enquanto esteve com a banda, 

mudou o nome do grupo para Bluebellies). Mas em nenhuma das oportunidades, o grupo

27 Idem, ibidem: 42.
28 M OREIRA, Vera Lúcia. “V ” ..Lr. Torve de Babel: a  vida de EltonJahn e Remie Taupin. São Paulo: X ism a  
Editora, 1986: 46.
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conseguia “progredir” comercialmente. Logo eram dispensados, pois “não se encaixavam” 

Com as exigências dos artistas que os procuravam. M as também era sortudos: Jack 

Baverstock, da gravadora Fontana, gostou do grupo e resolveu incentivá-los a gravar dois 

compactos. Reg foi ainda mais sortudo porque Jack preferiu sua voz à de Stuart Brown. Foi
I

quando gravaram Come Back Baby e Mr. Frantic. As duas canções foram recebidas como 

“fiascos” comerciais. Ainda sairia um terceiro compacto pela Polydor, Since I  Found You 

Baby, que repetiria a dose dos anteriores.

Até que certa noite, no Crowellian Club, havia um espectador inusitado na platéia > 

do Bluesology: o cantor de blues Long John Baldry. O músico gostou da apresentação da 

banda e decidiu contratá-la. O  problema é que ele não queria todos os componentes. Então 

foram convocados apenas Stuart Brown (guitárra), Fred Gandi (baixo) e Reg Dwight 

(piano). Outros músicos, de outras bandas, foram recrutados: Pete Gavin (bateria), Neil 

Hubbar (guitarra), Elton Dean (saxofone), M arch Charing (trompete), Alan W alker e 

Marsha Hunt (vocalistas). Era uma banda com muitos integrantes. Se Reg  queria cantar, 

não podia Já havia, além dele, quatro vocalistas e, por se considerar gordo e feio, o 

complexado Dwight ficava reservado apenas ao piano.

Frustrado, o jovem  saiu do emprego n a  Mills Music. Certo dia, ao folhear o jornal 

New Musical Express, ele vê um  anúncio da Liberty Records à  procura de novos talentos. 

Reg viu naquele anúncio sua oportunidade de conseguir algo como vocalista. 17 de junho 

de 1967 foi o dia marcado para sua avaliação: o Regent Sound Studio foi o local escolhido 

para ele mostrar suas habilidades. Sabia compor melodias e não letras. Ainda tocou piano e 

cantou músicas de Jim Reeves para os avaliadores. Foi reprovado, pois a agência queria um 

cantor com músicas próprias...

O interesse da Liberty Records em cantores/compositores se justificava pela 

necessidade que a música comercial da época tinha: os grupos mais famosos como The 

Beatles, Rolling Stones e The Doors viam  em seus próprios integrantes os compositores.

Bob Dylan, Carole King, Van Morrison, Neil Young, entre outros, compunham suas
!

próprias canções. A indústria fonográfica estava à caça de pessoas com esse perfil. 

Reginald Dwight não se encaixava nele.

Ray Williams, produtor musical, tinha recebido uma correspondência de um tal 

Bemard Taupin. Ao que parece, não havia ninguém na gravadora interessado naquelas
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letras. Williams viu Reg indo embora da empresa por não ter sido aceito e resolveu entregar 

a carta ao pianista...

Daí que entra em nossa história o segundo protagonista Desde pequeno, Bemie 

(como era apelidado pelo irmão mais velho, Tony) gostava de escrever poesias. Passava 

horas lendo livros antigos, escrevendo nos bosques próximos ao sítio onde vivia. Não 

gostava que ninguém chegasse a le r o que tinha escnto e quase sempre rasgava as folhas 

repletas de versos. No sítio onde morava a  família Taupin não havia energia elétrica, então 

as atividades diurnas eram as mais realizadas.

O mais engraçado é que o mesmo Bem ie que adorava escrever não podia e nem 

gostava de estudar. Em  1958, quase com oito anos, quando sua família mudou-se de Market 

Ransen para Ownby by Spital, o garoto foi à escola pela primeira vez. Era um pouco 

isolado de todos os demais colegas e se preocupava muito mais em escrever poesias do que 

prestar atenção aos assuntos ministrados em sala de au la  Não tinha notas boas. No entanto, 

ele lia muito. Chegou a mostrar alguns poemas à mãe e à professora de literatura; o irmão 

Tony já  tinha visto também, mas não dava muito valor às palavras de Bemie.

Em 1962, aos doze anos, o jovem  poeta ficou relapso com a escola e foi procurar 

emprego n a  parte urbana de Lincolnshire. Começou vendendo frutas, depois carregando 

caixotes. Até que surgiu um a oportunidade melhor e foi aceito para trabalhar como 

entregador de encomendas do jornal Lincolnshire Chronicle. Depois “progrediu” na 

empresa e tomou-se operador de máquinas. Mas ele sempre quis algo que mexesse com o 

seu intelecto, como repórter ou jornalista. Não dava: sua pouca idade e sua “insuficiente” 

formação escolar o impediam de conseguir um ofício do tipo. Passou alguns meses e pediu 

demissão. Não queria viver muito tempo como operário. Se fosse para enfrentar aquele tipo 

de vida, preferia continuar no sítio.

Outros empregos surgiram e alguns não duraram nem quinze dias. Bemie, na época, 

tinha um  temperamento forte e era um  pouco “Tebelde” , já  que não gostava de receber 

ordens de nenhum patrão e sentia-se ínjustiçado por trabalhar muito tempo. Em pouco mais 

de dois anos “trabalhou em vários lugares como farmácias e até num a granja, pois já  tinha 

prática no assunto, desde que seu pai havia conseguido comprar uma pequena fazenda” .29

29 M OREIRA, Vera Lúcia. “Birth”. In: Torre de Babel: a vida de Elton John e Bem ie Taupin. São Paulo: 
Xism a Editora, 1986: 46.
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Trabalhava bastante e só arrumava tempo para mais duas coisas: compor poesias e sair à 

noite para bebeT muita cerveja.

Durante esse tempo, o rapaz precisava se afirmar enquanto um “homem de 

verdade” . Tinha que firmar e beber álcool para mostrar o quanto era firme e forte para 

aguentar o rojão dos trabalhos forçados. Quando saia à noite encontrava vários amigos que 

também compartilhavam de idéias semelhantes, além de se deparar com bêbados, valentões 

e alguns “fora-da-lei” . Viajava com os amigos pedindo carona para chegar às festas locais e 

aos bares. O preferido de Bem ie era o Aston Arms Pub, onde bebia, dançava e jogava muito 

bilhar.

Nessas noitadas, o poeta presenciou alguns conflitos entre grupos rivais. Em  sua 

maioria jovens e adolescentes que criavam rixas entre si por problemas “fúteis” . Apostas, 

bebidas, moças e territórios de influência eram disputados. Geralmente eram essas as 

causas que motivavam jovens das vilas de Caistor e M arket Ransen a  entrarem 

constantemente em atrito. Bem ie presenciava tudo e chegou a participar das brigas algumas 

vezes. Em  1973, no álbum Goodbye Yellow Brick Road, ele iria tom ar esses 

acontecimentos públicos quando escreveu a letra de Saturday Night ’s Alright For Fighting:

(...)

D on'tgive us nane qfyour aggravation, we had itw ithyour discipline 
(Não nos dê nada de seu aborrecimento, nós já  o temos com sua disciplina) 

Saturday night's alright fo r  fighting, get a little action in 
((A noite de sábado é ótima para uma briga, para ter um pouco de ação)

Get about as oiled as a diesel train, gorma set this dance alight 
(Perambular chapado como um trem a diesel, cair naquela dança)

'Cause Saturday nighfs the night I  like, Saturday nighfs alright, alright, alright 
(Pois a noite de sábado eu gosto, a noite de sábado é ótima, ótima, ótima)

Well they're packedpretty tight in here tonight 
(Bem, eles estão atolados de bebida aqui hoje de noite)

Pm lookingfor a doltywho’ll see me right 
(Eu estou à procura de uma dondoca que olhe para mim)

1 may use a little muscle to get w hatl need 
(Eu devo usar um pouco âe másculo para conseguir o que preciso)

I  may sink a little dfinkanâ shoutout "She's with me!"
(Eu devo tomar um gole de bebida e gritar “ela está comigo! ”)

A couple o fthe sound th a tl really like (Dois dos sons que eu realmente gosto)
Are the sounds o f a switchblade and a motorbike (São os sons de um canivete e de uma motocicleta) 
Pm a juvenile product o f the working class (Eu sou um produto juvenil de im a  classe trabalhadora) 

Whose bestfriend floats in the bottom o faglass (Que o melhor amigo jhitua no fundo de uma garrafa)
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Forte e pesada como o clima da letra é a  melodia da canção. Um hard rock agitado e 

próspero comercialmente para o período, com base rítmica originada por sete riffs de 

guitarra, a canção sugere a  atmosfera de pessoas brigando, bebendo e gritando. A história 

relatada mostra que não apenas a  cidade possui gangues, grupos “marginais” e locais de 

briga e conflito. O campo, portanto, não é tão “calmo” quanto aparenta ser...

Mas o ano de 1967 iria mudar um pouco essa rotina de Bemie. Certo dia, sua mãe o 

chamou e pediu que ele lê-se um  jornal que ela tinha em mãos. L á dizia: “Liberty procura 

talentos. Artistas, compositores, cantores e músicos para formar novos grupos” .30 A 

princípio, o rapaz não entendeu direito a mensagem, mas dona Daphne tratou logo de 

sugerir que ele envia-se suas poesias para a  gravadora. Nesse dia, ele preparou umas vinte, 

como a mãe tinha pedido, e colocou em um envelope para enviar no dia seguinte pelos 

correios.

Ao ir dormir, Bemie deixou as letras em cima de um a escrivaninha. Logo na  manhã 

seguinte, seu irmão Tony o acordou às pressas para que ambos fossem ajudar o pai em 

algumas tarefes do sítio. Apressado, o rapaz esbarrou na  escrivaninha e o pacote com suas 

poesias caiu no cesto de lixo ali próximo. Como era de costume, a  dona Daphne foi amimar 

o quarto do filho e viu o envelope jogado, pronto para se juntar a restos de comida e coisas 

sem utilidade. E la  chegou a  pensar que o rapaz tinha desistido da idéia e resolveu ela 

mesma colocar o envelope nos correios.

A correspondência chegaria à  Liberty Records, mais especificamente às mãos de 

Ray Williams. O produtor musical tinha as poesias em mãos e acabara de ver um jovem  

cantor reprovado no teste de sua gravadora por apenas compor melodias. Ray deve ter 

sentido n a  hora que os dois se precisavam profissionalmente; então, ele decidiu entregar a 

Reg as letras de Bernard e ver no que aquilo iria resultar. Mal sábia ele que tinha juntado 

uma dupla que venderia mais de 300 milhões de discos no futuro: Elton John e Bemie 

Taupin.

30 M OREIRA, Vera Lúcia. “VI”. In; Torre de Babel: a vida de Elton John e Bem ie Taupin. São Paulo: X ism a  
Editora, 1986: 55.
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2. Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy: a invenção de um astro e a 

história biográfico-cultural

“Eu chorando, Deus me enviou um irmão; não um nariz sangrando para cair no 

Rock ‘n ’ Roll” (Çrying, God send me a brother; not a bloody nose fo r  Rock ‘n ’ RolI). 

Assim dizia este verso da canção Made In England, de 1995. Parecia ser esse o sentimento 

que rodeava as vidas de nossos dois protagonistas.

Reg Dwight não tinha chegado muito animado em casa no dia em que foi reprovado 

no teste da Liberty. Mais uma vez, ele tropeçava em alguma tentativa de ser bem sucedido 

no mundo da música. Mas nem  tudo estava perdido. Meio desanimado, ele leu as letras do 

desconhecido e sua concepção foi mudando até que ele foi tomando gosto, tendo idéias 

para musicá-las e cantá-las.

Os dias iam passando e Reg conseguiu criar melodias para a  maior parte delas. 

Ficou bastante empolgado. Escreveu para Bemie explicando como tinha recebido suas 

poesias, também perguntando se ele não poderia enviar mais. O pedido foi atendido e logo 

chegariam mais cinquenta poemas à casa do jovem Dwight.

Reg também retomou à Liberty para mostrar um pouco do trabalho a Ray Williams 

que se agradou do que ouviu. O produtor tratou logo de indicá-lo aos estúdios da Dick 

James Music, assegurando ao rapaz que se ele conseguisse um espaço no local estaria a um 

passo da fama. Lá, Reg encontrou um  velho conhecido da época em que trabalhou como 

office-boy na  Mills Music: o  engenheiro de som Caleb Quaye.

Quaye estranhou a chegada daquela figura exótica com óculos grandes e passos 

desajeitados, afinal tinha conhecido um Reg mais gordinho no passado. Mas o rapaz fez 

com que ele o reconhecesse e disse que tinha sido indicado por Ray Williams para 

apresentar um material próprio. O engenheiro de som alertou ao pianista que havia um 

problema: disse ele que Dick James era uma figura muito séria, que não gostava de perder 

dinheiro e não iria achar nada bom que usassem os seus estúdios apenas como brincadeira. 

Reg entendeu a mensagem e afirmou que seu trabalho era sério. Quaye, então, promoveu 

uma relação tática no  cotidiano do rapaz: fez com que ele fosse regularmente à  DJM  gravar
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demos tape31 32, com o intuito de que outros artistas as gravassem em álbuns, sem que 

ninguém soubesse daquilo, muito menos o próprio Dick James.

Enquanto isso, Reg continuava a tocar com a Bhtesology e a receber cartas de 

Bemie com mais letras. A dupla passou seis meses compondo apenas por carta, sem nunca 

terem se visto ou mesmo telefonado um para o outro; simplesmente um mandava a letra e o 

outro compunha a melodia. Reg “chegava a pensar que ele fosse um fantasma ou criação de
32sua imaginação, pois tudo parecia muito irreal” .

No verão inglês de 1967, Ray Williams apresentaria Bem ie a Reg pessoalmente. O 

rapaz de Lincolnshire tinha resolvido ir a Londres conhecer o músico que estava 

trabalhando com suas poesias. Estava hospedado n a  casa de um a tia  e tinha ido conhecer a 

Liberty. Por coincidência, ao que parece, o cantor tinha acabado de sair de um a sessão de 

gravações e Ray o apresentou a  seu letrista. Eles conversaram bastante e Reg convidou o 

recém conhecido para vir morar com ele e sua mãe...

Aquele ano tinha sido muito bom para a dupla, pois seria uma reviravolta em suas 

vidas. O seu trabalho se completava e eles tinham se tomado amigos. Em  2006, isso seria 

relembrado na canção Old 67:

Hey how about this? A little conversaíion tonight 
(Ei, e como fa lar sobre isso? Uma pequena conversa hoje à noite)

Thinlãng aloud how we struggleã to fm d  ourplace m the dizzy heights 
(Pensando alto em como nós estamos esforçados em encontrar nosso lugar nas alturas estonteantes)

D on'toften do this,  we never reallyget lhe chance 
(Frequentemente não fazemos isso, nós realmente nunca tínhamos tido a chance)

Nearly froze to death on Oxford Street (Muito próximos da morte congelante na Rua Oxford) 
Now we 're sitting in the South o f France (Agora nós estamos aqui sentados ao sul da França)

Talking through the evening, it's good to shoot the breeze 
(Conversando ao passar da noite, é bom sentir a brisa)

Justyou and me on a balcony and cicadas smging in the trees 
(Apenas eu e você em uma sacada do terraço e cigarras cantando nas árvores)

Old '67 what a time it was, what a time o f  innocence, what a time we've lost 
(Velho 67 que tempo se fo i, que tempo de inocência, que tempo nós perdemos)

Raise a glass and have a laugh, have a laugh or two 
(Erguer um copo e dar uma risada, dar uma risada ou duas)

31 “Demos tapes” são versões originais de canções que servem para demonstrar as habilidades dos 
compositores. Geralmente, mio há nenhuma produção em estúdio bem elaborada e tudo é feito apenas com 
alguns instrumentos para que as canções sejam gravadas em álbuns (e melhor acabadas) posteriormentc.
32 MOREIRA, Vera Lúcia. “VI”. In: Torre de Babel: a vida de Elton John e Bem ie Taupin. São Paulo: Xisma 
Editora, 1986: 67.
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Here's to old '67 and an olderme andyou 
(Daqui ao Velho 67 e a um mais velho ainda eu e você)

Sentimental twilight, conversing on those Virgin days 
(Um acaso sentimental, uma conversa nesses dias virgens)

Laughing abouthow tíie two ofussound like a  Termessee Williams play 
(Rindo sobre como dois de nossos sons pareciam uma brincadeira de Tennessee Williams)

Honest, it's amazmg that we can get together at all 
(Honestamente, é maravilhoso que nós ainda estejamos juntos)

For in between tire saddle and (he grand piano 
(Pois entre a cela de cavalo e o piano de cauda)

We can read lhe writing on the wall 
(Nós podemos ler a composição nos muros)

Talking through lhe evening, sitting here side by side 
(Conversando ao passar da noite, sentando aqui lado a lado)

Justyou and me on a balcony, “it's a little bitjurm y thisfeeling inside ”
(Apenas eu e você em uma sacada do terraço, “é um tanto engraçado este sentimento aqui dentro ”)

H á um a nostalgia reluzente na canção. Bemie constrói uma idéia muito “pura” 

acerca daquele primeiro ano de carreira da dupla. U m  ano “virgem” de dois jovens que 

moravam juntos e tentavam alcançar a fama para fincar seu lugar “nas alturas estonteantes” 

(nos benefícios do sucesso artístico). Um tempo ao qual os veteranos Elton e Bem ie não 

podem mais retomar. Antes da indústria cultural assimilá-los e tomá-los pessoas públicas, 

as coisas pareciam fluir sem nenhuma “maldade”, sem um intenso jogo de interesses no 

qual muitas pessoas se aproximam do astro para tirar proveito de alguma situação. Sem a 

presença de repórteres fazendo perguntas diretas e indiscretas querendo saber das suas 

privacidades.

Mas também há um  sentimento de alívio. Por terem conseguido conquistar milhões 

de fas por todo o mundo, eles sentem que é “maravilhoso ainda estarem juntos” . N a vida 

conturbada de um  superstar e das pessoas ao seu redor, muitos não conseguem estar em 

evidência ou trabalharem por prazos longos. Já diria Paul Gambaccini que “quase todos os 

times mais famosos ficaram juntos por menos de uma década, incluindo Bacharach e 

David, Jagger e Richards, Holland-Dozier-Holland e Lennon e McCartney. Elton e Bemie 

estão em sua quarta” .33

Com um a melodia country-and-western, Old 67 é um a balada leve com solos de 

guitarra que relembram um a música “caipira” e com o piano semelhante ao estilizado nos

33 G AM BACCINI, Paul. Encarte do álbum Elton John ’s Greatest Hits 1970 -  2002. Universal M usic, 
Mercury Records: 2002 .
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saloons do Velho Oeste. Os dois amigos teriam saído do aperto de uma vida corrida em 

busca da realização profissional e estariam na leveza de um a v ida ainda corrida (poT conta 

da fama) mas “concretizada” em praticamente todos os seus sonhos. Eles fugiram da 

“morte congelante na  Rua Oxford” no início da carreira para um  encontro de velhos amigos 

no sul da França (região onde se encontra um a das atuais mansões de Elton John).

Mas enquanto Bem íe aceitava o convite de morar com seu mais novo amigo e a  mãe 

dele, Caleb Quaye mostrava o material gravado por Reg Dwight a Dick James. O dono da 

gravadora ficou furioso de início, mas Quaye conseguiu convencê-lo de que valeria à pena 

contratar aqueles dois como compositores da DJM. Então, foi feito um contrato de três anos 

em que os dois compositores iriam cornpoT imnterruptamente para a  empresa à  espera de 

que seu trabalho fosse gravado e fizesse sucesso n a  voz de outros cantores. Era um a das 

exigências do contrato e o salário de ambos seria de 10 libras por semana!

O relutante empresário seria lembrado posteriormente na  canção (Gotta G etA) M eai 

Ticket de forma metafórica como o sujeito aproveitador que promoveu a dupla. Como um 

“ticket refeição”, Dick James era injusto e difícil de conseguir, mas era a única alternativa 

de dois jovens querendo fazer sucesso:

I  can houndyou ifln e ed  to sip your brandy from a crystal shoe 
(Eu posso te adular, se eu também precisar beber seu conhaque em um sapatinho de cristal)

In the comer, in the com er (Lá rui esquina, lá na esquina)
While others climb reaching dizzyheights (Enquanto os outros escalam alcançando as alturas estonteantes) 

The world's in front o fm e in black and white (O mundo que está à  minha frente è em preto e branco)
I'm on the bottom line, I'm on the bottom line (Estou no fundo do poço, estou no fin d o  do poço)

Fd have a cardiac i f  I  had such hick (Eu teria um infarto se eu tivesse alguma sorte)
Lucky losers, lucky losers landing on skid row 

(Perdedores sortudos, perdedores sortudos entrando numa zona marginalizada)
Landing on skid row (Entrando numa zona marginalizada)

While the Diamond Jims and the Kings roadpimps 
(Enquanto os milionários do Diamond Jims e os cafetões da Avenida Kings)

Breath heavy in their brand new clothes (Suspiram cansativos em suas roupas novinhas)
Fm on the bottom line, Fm on the bottom line (Estou no jundo do poço, estou no jundo do poço)

And I  gotta get a meai ticket, to survive you need a meai ticket 
(E eu tenho que descolar um ticket rejeição, para sobreviver você precisa de um ticket refeição)
To stay alive you need a  m eai ticket (Para permanecer vivo você precisa de um ticket refeição)

Feel no pain, no pain, no regret, no regret (Não sinta dor, sem dor, nem arrependimento, sem arrependimento) 
When the line’s been signed, you're someone else (Quando as linhas são assinadas você se toma outra pessoa) 

Do yourself a favor, the meai ticket does the rest (Faça-se um favor e o ticket refeição fa z  o resto)

Shake a hand ifyou have to (Aperte uma mão se você tiver de fazê-lo)
Trust in us and we w ill loveyou anyway, anyway
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(Confie em nós e nós o amaremos de algum jeito, de algum jeito)
Don 't leave us stranded in the jungle (Não nos deixe abandonados na selva)

W ithfiftypercent thafs hard to hanâle, ain't that so, am 't that so?
(Com cinquenta por cento ê dificil de se virar, não è mesmo, não é mesmo?)

A canção relembra o quanto a  dupla teve que cumprir ordens e mais ordens de 

produtores musicais, donos de empresa, agentes publicitários. Tiveram que fingir dar 

cumprimentos, apertar mãos de pessoas que eles ou não gostavam ou não queriam. Tiveram 

também que depender da conveniência34 do comportamento e do recebimento de ordens, 

mesmo que por dentro estivessem com vontade de fazer tudo ao contrário do que mandaria 

James, por exemplo. Foi o “preço a pagar” que eles tiveram que arcar para alcançarem seus 

objetivos.

Apesar de estarem “no fundo do poço”, os jovens acreditavam que algum dia ainda 

iriam sair de toda aquela situação. Eles entenderam que “deviam beber conhaque em um 

sapatinho de cristal” para satisfazer as vontades daqueles que os mantinham no mundo da 

música. Mas era difícil, porque viver n a  “selva” como era um a metrópole da estirpe de 

Londres com “cinquenta por cento” os levaria a  invejar “os milionários do cassino 

Diamond Jims e os cafetões da Avenida Kings”. Um alegre e, ao mesmo tempo, furioso 

hard rock, (Gotta Get A ) M eai Ticket põe dois sentimentos em  conjunto: o agradecimento 

pela oportunidade e a  insatisfação contratual que os autores viviam no período.

Assim, o valor pago por Díck James era bem  menor do que aquele que Reg ganhava 

sendo pianista da Bluesology. Mas na  banda ele não estava se sentindo bem e não podia 

cantar. Em  dezembro de 67, o pianista iria ter um a idéia m uito significativa para o seu 

futuro: ele achava que o nome Reg Dwight não combinava com alguém que quisesse 

alcançar a  fama; então, ele passou algum tempo pensando em um  nome artístico. Chegou a 

uma escolha quando juntou os nomes Elton Dean e Long John Baldry. Daí surgiu o nome 

com o qual ele alcançaria o estrelato. 34

34 Nas palavras de Luce Giard, a conveniência é um conceito certeauniano que “impõe uma justificação ética 
dos comportamentos, que se poderia medir intuitivamente, pois os distribui em tomo de um eixo organizador 
de juízos de valor: a ‘q ^ k k d e ’ da relação humana tal como ela se desenvolve nesse instrumento de 
verificação social que é a vizinhança não é qualidade de um “know-how” social mas de um ‘saber-viver- 
com”’. CF. GIARD, Luce. “A Conveniência”. In: CERTEAU, Michel de; GIARD, Luce & MAYOL, Pierre. 
A Invenção do Cotidiano. 2. Morar, cozinhar. Petrópolís: Vozes, 2000: 49.
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Sua tentativa de ser cantor ainda o faria desistir de acompanhar a banda Bluesology. 

Em  7 de maio de 68, na Escócia, Elton faria sua última apresentação com o grupo e 

passaria a se dedicar exclusivamente ao trabalho com Bemie para a DJM.

Mas todo o esforço parecia não dar resultado. Dentre os mais de 40 demos que 

foram feitos pela dupla, apenas dois tinha dado algum resultado: The Tide Wíll Tum For 

Rebecca, canção gravada por Johnny Mathis, e I ’ve Been Loving You lançada na voz  do 

próprio Elton. Aquilo não estava satisfazendo as necessidades mercadológicas de Dick 

James que pensou em dispensar a dupla várias vezes.

Mas foi Caleb Quaye quem não permitiu. Apesar de trabalhar a  um  bom tempo para 

James, as idéias de ambos não convergiam. O  dono da D JM  parecia compulsivo por 

dinheiro e queria resultados comerciais imediatos, sem a chance de erro. Caleb entendia 

que na  indústria cultural as coisas não funcionavam daquela forma e talvez o próprio James 

soubesse disso. O problema parecia se originar da raiva que ele tinha de terem sido feitas 

gravações não autorizadas em seus estúdios, daí sua cobrança ser tão insistente. As 

discussões entre patrão produtor musical e engenheiro de som empregado seriam longas e 

resultariam no pedido de demissão de Quaye.

Mas não demoraria para que um  homem chamado Steve Brown fosse contratado 

para ocupaT o lugar deixado n a  empresa. E le conversou com D ick James e pediu que a 

dupla fosse “dispensada por um tempo”, para que pudesse produzir idéias próprias de 

canções, sem toda a pressão que se fizera ocorrer. Com muita discussão o pedido foi aceito 

e Reg e Bemie puderam produzir material suficiente para o lançamento de um  primeiro 

álbum. Seu resultado mediano proporcionou a criação de um segundo. Este último 

produzido por Gus Dudgeon, acompanhado pelos arranjos de Paul Buckmaster. Os dois 

eram de alta influência no mundo musical inglês e tinham gostado do trabalho da dupla.

A partir daí estavam dados os passos iniciais para a invenção de um astro. Com as 

vendas consideráveis do segundo disco vieram a  determinação de Dick James da realização 

de shows ao vivo e a tão oportuna apresentação no Troubadour (narrativa contada no 

capítulo anterior). A  canção Bitter Fingers simboliza o período:

(...)

A nd w eneedd tum  to open ourseason atSovthend 
(E nós precisamos de uma melodia para abrir nossa temporada de verão em Southend)
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Canyou help us?(Vocês podem nos ajudar?)

It's hard to write a song with bilíer jingers (E difícil compor uma canção com dedos doloridos)
So much to prove, so few  to tell you why (Tanto a provar, tão poucos para lhe dizer por quê)

Those olddie-hards in Denmark Street start laughing 
(Aqueles velhos reacionários na Rua Denmark começam a rir)

A t the keyboardplayer's hotlow haunted eyes (Aos olhos assombrados do pianista)
It seems to me a change is really needed (Parece-me que uma mudança é realmente necessária)

I ’m sick o f tra-la-las and la-de-das (Estou cansado de tra la las e la de das)
No more long days hocking hitnks ofgarbage (Nunca maisprocurando restos de comida do lixo)

Bitter jingers never swung on swinging stars, swingmg stars 
(Dedos doloridos nunca atingem as estrelas modernas, estrelas modernas)

(...)

A vontade de Elton John em tomar-se um  grande astro fez com que ele se 

submetesse àqueles “velhos reacionários na  Rua Denmark” que “começam a rir aos olhos 

assombrados do pianista” . Ao mudar seu estilo e deixar de tocar aquilo que lhe mandavam, 

o cantor, mesmo pressionado a fazer shows, “nunca mais iria procurar restos de comida do 

lixo”, já  que começava a ganhar visibilidade comercial, mesmo fazendo música não tão 

comercial. De “dedos doloridos” , ele passaria a  ser, anos depois, um a “estrela moderna” .

Apesar do relativo sucesso, o cotidiano do cantor naquele período parecia 

“simples” : ele “dividia seu tempo fora dos estúdios indo ao Watford jogar íútebol, às vezes, 

ia à praia ou à Musicland, um a loja de discos de Berwick Street” .35 Adorava gastar dinheiro 

comprando discos, revistas dos mais variados tipos e histórias em quadrinhos. Passou a  usar 

anéis, pulseiras e camisas feitas de lençóis de bebê com  as figuras dos desenhos da Disney, 

cortesia de uma vizinha de Sheila.

Como dizem os jornais: surge um astro

A fama que Elton John conseguiu alcançar se deve, dentre os méritos de seu 

trabalho e o empenho de sua primeira gravadora, às constantes publicações jornalísticas 

norte-americanas que promoveram seu trabalho após a apresentação no Troubadour Club. 

O próprio cantor comenta essa hipótese:

35 MOREIRA, Vera Lúcia. “Que Surja Elton John...”. In: Torre de Babel: a vida de Elton John e Bemie 
Taupm. São Paulo: XismaEditora, 1986:101.
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Uma critica no “Los Angeles Times” nos tomou estrelas de verdade nas 
principais cidades dos E.U.A antes mesmo de tocarmos nelas. O boca-a-boca se 
espalhou rapidamente... “Este é o novo artista, a nova sensação”. Era irónico. Eu 
não queria ir a Los Angeles e tocar no Troubadour naquela época.36

Como já  tínhamos dito no capítulo anterior, o cantor gostava de misturar folk, rock 

e música clássica na  sua fase inicial de caireira. O s críticos musicais da época passavam a 

elogiar os trabalhos que tendessem ao rock progressivo ou ao folk-rock. Elton parecia 

atender a  essas exigências e procurava oscilar entre descontração e seriedade nas suas 

produções musicais.

Bem ie e Elton que, de desconhecidos, passavam a ‘cquarídinhos,, dos norte- 

americanos foram um a das grandes alternativas que a  indústria musical e a política dos 

Estados Unidos tiveram para amenizar as tensões causadas pela má impressão causada pela 

Guerra do Vietnã. Os dois foram “Cartões Postais de Richard Nixon” que tomavam o país 

ainda mais atrativo no que diz respeito ao entretenimento. Em  2006, essa era a lembrança 

mais intensa que os dois guardavam do período:

We heard Richard Nixon say, welcome to the USA 
(Nós escutamos Richard Nixon dizer, “bem-vindos aos Estados Unidos ”)

The common sense I  some times lack, has operted up a  seismic crack 
(As vezes me falta  o bom senso, abriu-se uma fenda sísmica)

We’ve fallen in andIcan 'tpullback andlguess we’llhave to stay 
(Nós caímos lá e eu não posso retomar e eu acho que nós teremos que ficar)

In open arms we puí our trust they put us on a big red bus 
(Em braços abertos nós pomos nossa confiança, eles nos puseram em um grande ônibus vermelho)

Twin spirits soákmg up a dream, fite i tofeed the press machine 
(Espíritos gêmeos absorvendo um sonho, combustível para alimentar a máquina da imprensa) 

Afteryears thatwere longandlean, we're finally on our way 
(Após anos que foram longos e magros, nós finabnente estamos em nosso caminho)

(...)

A srnall diversion caused by two, pale kids come to play 
(Uma pequena diversão causada por dois... Pálidos meninos que vêm para tocar)

And we heard Richard Nixon say "welcome to the USA"
(E nós escutamos Richard Nixon dizer, “bem-vindos aos Estados Unidos ”)

Neither o f us understood the way ihings ticked in Hollywood 
(Nenhum de nós entendia o jeito que as coisas procedem em Hollywood)

We ju st loaded in andgrabbed lhe bat (Nós fom os apenas levados e agarramos o bastão)
With little room to swing a cat (Com um lugar onde não cabe um alfinete para lidar com a fama)

Andpretty soon we were where ifs  at, o r so the papers say

36 UNIVERSAL Music Group International. Two Rooms: celebrating the songs o f Elton John and Bemie 
Taupm. Universal Music Ltda. Rio de Janeiro, Brasil, 2005. 1 disco de video digital (DVD) (124 min.).
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(E muito em breve estaremos onde isso está ou pelo menos é o que dizem os jornais)

And all around us suntanned teens, beauty Itke we'd never seen 
(E todos ao nosso redor são adolescentes bronzeados, beleza como nós nunca vimos)

Ourheroes led us by the hand through Brian Wilson ’spromised land 
Nossos heróis nos conduziram pela mão através da terra prometida de Brian Wilson)

Where Disney's God and he commands both mice and men to stay 
Onde Disney é Deus e ele comanda ambos, homens e ratos, para aquificar

(...)

A fama parecia algo muito próximo à dupla naquele tempo. Os senhores Elton e 

Bem ie avaliaram, em 2006, tudo aquilo que ajudaram a construir: uma forte indústria do 

entretenimento “da terra prometida de Brian Wilson [ex-vocalista dos Beach Boys] onde 

Disney é Deus e comanda homens e ratos” a  conhecerem suas “maravilhas” . Elevados pelas 

matérias de jornais eles, e outros artistas do período, passaram a  dar rentabilidade ao mundo 

do entretenimento em altas propoTções. Ambos ainda se veriam satisfeitos por terem seus 

antigos ídolos como bons amigos.

Mas, de acordo com Valéria Santana, as preocupações do cantor em preservar a 

constante seriedade o mantinham no agrado dos críticos, mas ainda não seriam suficientes 

para conquistar platéias enormes. Para ela, isso iria mudar a partir de 1972 quando era 

lançado o álbum Honky Château. Naquele ano, em que foi inventado o Glam/Glitter rock, o 

cantor era muito amigo de M arc Bolan, vocalista do T.Rex, que serviu de influência para 

Elton ampliar seu visual “extravagante” e deixá-lo mais “alegre”. A tendência teatral nas 

apresentações e n a  própria aparência dos astros do rock estavam entrando em evidência nos 

Estados Unidos e na  Inglaterra. Sua música aliada aos enfeites de palco atraiu a atenção do 

público e da imprensa.

No “período clássico” da carreira do cantor (72 -  76), várias publicações, 

principalmente norte-americanas, deram bastante ênfase à imagem de Elton John. Sua 

música passava de adorada pelos críticos a “fraca” do ponto de vista técnico. No entanto, 

suas vendas dispararam chegando a alturas pouco imaginadas no período: “eu era o querido 

das FM ’s até ‘Crocodile Rock’. Após ter sido número um na AM e vender ouro, eu fui 

criticado por vendeT muito, eu cometi o pecado de vender discos”37, dizia o cantor em 1978.

37 Crocodile Rock foi a primeira canção da carreira do cantor a alcançar o primeiro lugar nas paradas de 
sucesso. A partir de então, Elton, o cantor querido da crítica especializada, passou a ser o “palhaço do rock”. 
Nos Estados Unidos vender ouro, na época, significava ter mais de um milhão de cópias sendo
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Vender discos significava estar na “vulgaridade” da música comercial. Mas construía-se 

assim a imagem de um  supersíar, aquele que impressiona por sua música e pela facilidade 

em transformar mensagens pessoais em apelos “universais”, que podem ser atribuídos a 

qualquer pessoa. O astro é percebido, portanto, a  partir da sua comercialidade na indústria 

cultural e da rápida perceptabilidade de sua imagem no campo cultural (popular).

Assim, boa parte dos norte-americanos e dos europeus da parte ocidental estava 

ávida por seus discos e singles. Elton era elaborado como o novo modelo de rockstar que a 

época trazia e um a pergunta era típica entre os jornalistas, escritores e até entre críticos 

musicais: “quem já  ouviu falar de um herói do rock meio careca, meio cego que é tímido 

com as garotas?” 38

A revista Time, em julho de 1975, traria afirmações que possivelmente nos levam a 

uma resposta:

Hoje, em cada residência que se parece com o fim do mundo para os cabeludos 
habitantes de idade adolescente, Reg Dwight, 28, e bem mais conhecido como 
Elton John, tomou-se o depósito de milhões de sonhos escapistas. Ele é o 
símbolo da frequentemente exaurida, mas nunca completamente estilhaçada fé 
juvenil de que ninguém tão pequeno , tão gordo, tão desajeitado ou parentalmente 
tão desprezado iria se transformar em alguém que não é apenas famoso e rico, 
mas -  infínítamente o mais importante rockstar -  amado pelas multidões.39

Elton aparentava ser (e era desenhado como) o homem que conseguia burlar as 

barreiras de uma sociedade de consumo que construía um lugar fixo e ordenado para os 

nerds, gordos e desajeitados que não tinham vez com as garotas e eram excluídos do status 

de pessoas populares em escolas, universidades e convenções sociais. Ele parecia 

simbolizar um desejo dessas pessoas em desmontar esses discursos e mostrar que tais 

excluídos também poderiam se dar bem na vida e alcançar as glórias da fama e do sucesso, 

tão reservada aos “bonitões” de plantão (representados, no rock, pelas figuras de David 

Bowie, M ick Jagger e Jim Morrison, por exemplo).

Mas isso não significou que apenas esses “desprezados” gostavam de Elton John. 

N a mesma revista Time, Mel Bush, promotora de tumês do cantor na  época, dizia que em

comercializadas. Cf. HAKRISON, Ed. “Elton John, Exclusive Interview”. In: BILLBOARD Magazine. 
November 4th, 1978.
38 GOODMAN, Mark. “Bio”. In: PEOPLE Magazine. August 18th, 1975.
39 Idem.
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um show em Wembley, por exemplo, havia “viciados, hippies, estrelas do cinema, senhores 

e damas” espalhados em um a multidão de mais de 75 mil pessoas esperando pelo show do 

astro.

Naquele mesmo ano ele estaria lançando seu álbum autobiográfico que se tomaria o 

primeiro na  história da indústria cultural a  estar, no dia  de seu lançamento, em primeiro 

lugar nas paradas norte-americanas. Nem Beatles, nem Rollíng Stones ou mesmo Elvis 

Presley nunca tinham conseguido vender tanto em um único dia. Ainda sim, se Elton tinha 

o primeiro disco a  obter tal marca, o segundo a fazê-lo também seria do cantor: Rock O f 

The Westies no mesmo ano de 1975.

Elton diria posteriormente, em 78, que “muitas pessoas guardavam rancor de mim 

pelo fato de eu ser uma estrela não usual do rock -  gordo, em pé ao piano”.40 Ainda se 

vangloriaria vários anos depois, ao dizer que “a melhor coisa do rock and roll é que alguém 

como eu pode se tom ar um a estrela” .41

Já Bemie Taupin escreveria n a  canção Captam Fantastic And The Brown Dirt 

Cowboy:

Captam Fantastic raised and regimented, hardfy a hera 
(Capitão fantástico autoconfiante e controlado, dificilmente um herói)

Justsomeone hism otherm ightknow (Apenasalguém queam õedeve conhecer)
Very clearfy a case fo r  com flakes and classics {Claramente um caso de cereais e revistas em quadrinhos) 

"Two teas both with sugarplease" in the back o f  an alley 
(“Dois chás, ambos com açúcar por favor”, nos fundos de um beco)

While little D irt Cowboys tumed brown in their saddles 
(Enquanto pequenos cowboys ficavam empoeirados em suas selas)

Sweet chocolate biscuits and red rosy apples in summer 
(Doces biscoitos de chocolate e maçãs rosadamente vermelhas no verão)

F or it's  hay make and ”He}: tnom, do thepapers say anytkm ggood?
(Pois o feno cresce e, “ei mãe, os jornais trazem alguma coisa boa?)

Are there chances in life fo r little D irt Cowboys (Existem chances na vida para pequenos cowboys sujos) 
ShouldI make my way out o f my home in the woods"

(Ou eu deveria fazer meu caminho fora  de casa na música? ”)

Brown Dirt Cowboy, still green andgrowing, city slick Captam 
(Pardo cowboy sujo de terra ainda ingénuo e crescendo, a cidade deixou o capitão fascinado) 

Fantastic thefeedbach, the honey the hrve could be holding 
(Fantástico o som de jundo O mel ainda poderia estar lá na colméia)

For there 's weak wingedyoung sparrows that starve in the winter

40 HARRISON, Ed. “Elton John, Exclusive Interview”. In: BILLBOARD Magazine. November 4th, 1978.
41 HAVENSCROFT, Alan. Someone Like Me, Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Bagle Media Production. 
Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.).
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(Pois existem jovens pardais de asas fracas que passam fom e no inverno)
Broken young children on lhe wheels o f the winners 

(Jovens crianças falidas nos calcanhares dos vencedores)
And the sixty-eight summer festival wallflowers are thhming 

(E os goivos amarelos do festival de verão de 68 estão murchando)

For cheap easy meais and hardfy a home on the range 
(Por comidas fáceis e baratas, dificilmente se encontra um lar num lugar bonito)

Too hot fo r  the band with a desperate desire fo r  change 
(Muito árduo para a banda que tem um desejo desesperado de mudança)

We've thrown in lhe towel too many times out fo r  the count and when we’re down 
(Nós jogamos a  toalha tantas vezes, nem dá para contar o quanto estivemos por baixo) 
Captam Fantastic and the Brown D irt Cowboyfrom the end o f the world to your town 

(Capitão Fantástico e o Pardo Cowboy sujo de terrado fim  do mundo para a  sua cidade)

And all this talk o f Jesus coming back to see us, couldn 7 foo l us 
(E todo este papo de Jesus voltando para nos acolher não poderia nos enganar)

For we were spinning out our lines walking on the wire 
(Pois estávamos tecendo muito fora de nossas linhas, andando na corda-bamba) 

Hand in hand went music and the rhyme, The Captain and the K id stepping in the ring 
(Mão a mão iam a música e a rima, o Capitão e o Garoto pisando no ringue)

From here on sonny, sonny, sonny, it's a long and lonety climb 
(Daquipor diante filhinho, filhinho, filhinho é uma subida longa e solitária)

A dupla também passa a se inventar enquanto “dona” da indústria musical na 

década de 70. Depois de alguns anos em que “jovens crianças falidas estiveram nos 

calcanhares dos vencedores”, eles puderam desfrutar das riquezas que a  fama pode 

proporcionar e também de seus desafios. Nas vezes que pensaram em desistir, “jogaram a 

toalha” , nem dando “para contar quantas vezes estiveram por baixo” , mesmo assim eles 

conseguiram alcançar seus objetivos. M as alertam; se alguém quiser se tom ar famoso tem 

que tomar cuidado, já  que a partir do momento em que se chega a  esse status, enfrenta-se 

“uma subida longa e solitária” .

Os autores em questão constroem personagens ficcionais (e representativos) para 

eles mesmos: Elton John, o estranho Capitão Fantástico do rock que atrai platéias e vive no 

mundo da música e da fama e Bem ie Taupin, o Pardo Cowboy Sujo de Terra que saiu de 

uma cidade rural, com poucas perspectivas de sucesso, para escrever letras de músicas 

populares que falariam dos mais diversos temas. Essa invenção de indumentárias se tem por 

duas razões básicas: i) a  vontade de Taupin em elaborar personagens fictícios, sustentada 

por seu gosto em ler histórias de ficção científica, e pô-los em seus escritos; ii) uma 

tendência da época em que os rockstars feriam sucesso elaborando personagens teatrais 

para vivenciá-los em palco, a exemplo do semi-alienígena Ziggy Stardust de David Bowie,
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da bruxa encarnada pelo cantor Alice Cooper e do transformista vivido na  música de Lou 

Reed.

Mas como dizíamos, a vida ao lado da fama não parece nada fácil. Isso afetou a 

privacidade da dupla de maneira bastante trágica Elton John se sentia “um vazio” 

sentimental, já  que era “amado” por milhões de pessoas mas não podia chegar perto de 

muita gente, não tinha ninguém para amá-lo e formar uma relação firme. Em entrevista 

cedida à Revista Rolling Stone, em 1976, disse ele:

Eu vou para casa e caio de amor por um vinil. Eu suponho que eu tenha uma 
certa quantidade de amor e afeto, até onde amor e afeto vêm dos amigos e
conhecidos. Mas minha vida sexual, hum..Eu não encontrei ninguém com
quem eu quisesse ter um grande relacionamento. É estranho que eu não tenha 
encontrado. Eu sei que todo mundo deveria ter uma certa quantidade de sexo, e 
eu tenho, mas é isso, e eu gostaria desesperadamente de ter um relacionamento. 
Eu anseio por ser amado. Deixe-me ser brutalmente honesto. Eu fico 
deprimido muito facilmente, muito mal humorado. Eu nâo penso que alguém 
realmente me conheça. Eu acho que nem mesmo eu. Eu não sei o que eu quero 
ser exatamente. Eu apenas estou atravessando uma fase onde qualquer sinal 
de afeto seria bem vindo em um nível sexual. (...) Eu preferia me apaixonar por 
uma mulher porque eu penso que com uma mulher duraria mais que com um 
homem. Mas eu realmente não sei. Eu nunca falei sobre isso antes, há, há, 
mas eu não vou desligar o gravador. Eu nunca encontrei ninguém com 
quem eu quisesse me estabelecer, de qualquer sexo.42

Cliff Jahr, o jornalista que o entrevistava, interrompeu e perguntou: “você é 

bissexual?”. Daí Elton respondeu:

Nâo há nada de errado em ir para a cama com alguém de seu próprio sexo, 
respondeu Elton. Eu acho que todo mundo é bissexual em certo nível. Eu não 
acho que eu seja o único. Não é uma coisa ruim de ser. Eu penso que você é 
bissexual. Eu penso que todo mundo é.43

As confissões pareciam partir de uma pessoa um tanto amargurada que vivia com 

pessoas que passavam pela vida dele como “poeira ao vento”, sem sentimento, sem afeto, 

muitas vezes a partir de interesses financeiros. Antes da entrevista acima, ele tinha dito que

42 CRIMP, Susan & BURSTEIN, Patrícia. The Mcmy Lives o f Elton John. New York: Bírch Lane Press, 1992. 
Apud. SANTANA, Valéria de Castro. “Rock ‘r i  Roll Man.'. Elton John” . Lr. Children O f The Revolutíon: o 
G litterRock de Elton John (a obra, os artistas, o público). Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia -  
Campus Santa Mônica, Dissertação de Mestrado, 2002: 116.
43 Idem, ibidem.
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era “muito frio com as pessoas” e “que tinha os mesmos amigos de seis anos atrás” , pois 

geralmente “novos amigos acham que sou bom  por conta de um  Rolls-Royce” ,44

Bem ie Taupin estava casado com Maxine Fielbeman e tinha passado pouco mais de 

quatro anos com ela. M as o sucesso repentino e constante o deixavam preocupado. Sua 

relação com Elton também não estava boa, já  que o cantor parecia estar com o ego muito 

inflado desde que tinha alcançado tais níveis de fama, além de estar deixando o amigo de 

lado. Por isso Bemie considerava o início da carreira como a  época da “inocência” e o auge 

da carreira como a fase em que os “cães estão na cozinha” . A letra que não recebeu melodia 

do álbum Captain Fantastic A nd The Brown Dirt Cowboy, mas que aparece em seu encarte, 

simboliza o auge comercial e a  crise n a  v ida  privada de ambos:

Dogs In The Kitchen (Cães Na Cozinha)

All our innocencegaveway to lustas thepeacockspread its fan 
(Toda nossa inocência deu passagem à luxúria assim como o pavão estende sua cauda)

And they taught ushow to crack the whip while the business men got tanned 
(E eles nos ensinaram como evitar as açoitadas enquanto os empresários se bronzeavam)

In the months thatpassed by the agents cried and the jlunkeys all got paid 
(Nos meses que se passaram os agentes choraram e todos os lacaios foram pagos)

While the fortune seekerspale limp wrists, showeredus with bright bouquets 
(Enquanto os caça-fortunas limparam pulsos com cautela, lavaram-nos com buquês brilhosos)

Like soldiers on the road to battle, poor boys figh t to stay alive 
(Como soldados indo para os campos de batalha, pobres garotos lutam para continuarem vivos)
Táke a roller coaster or the wheel o f fortune, ju st be sure thatyou can land it on the other side 

(Ande na montanha-russa ou na  roda dafortuna, só se assegure de pisar em terrafirm e lá do outro lado)

Uncage us where restless, snarled the dogs in the kitchen 
(Liberte-nos de onde, incensáveis, rosnamos para os cães na cozinha)

Howling in the heatwave, riding all the bitchin ’ ladies 
(Uivando numa onda de calor, cavalgando todas as damas devassas)

Who got the first bite in on íhegreasy bone, táke my advice kid 
(Quem der a primeira mordida no osso gordurento, aceite meu conselho criança)

Tear o ff the white meat, leave them the fa t back athome 
(Arranque a carne branca, deixe a  gordura atrás da casa para eles)

Empty eyed souls with expense accounts take a htncheon eatinghumble pie 
(Almas de olhos vazios com vastas contas bancárias aceitam um lanchinho comendo uma torta singela) 

While the vultures belch in their swivel chairs and the vampires all wear ties 
(Enquanto os abutres arrotam em suas cadeiras giratórias e todos os vampiros usam gravatas)

From the lips o f a sweetyoung starlet amber eyes and sex appeal 
(Dos lábios de uma jovem e doce atriz revelação de olhos cor âmbar e sedução sexual)
Or a swan song sung by some finger snappmg kid in a cummerbund and Cuban heels 

(Ou uma canção de cisne entoada p or um garoto estalando os dedos em um traje esquisito e sapatos cubanos)

44 PLAYBOY Magazine, janeiro de 1976. In: MACLAUCHLAN, Paul. “1976”. In: Comflakes & Classics: a  
musical history o f Elton John. V. 4(2; Maio / 2005. Disponível em: http://www.whizzo.ea/elton/ejl976.html. 
Acesso em; 21/12 12007.

http://www.whizzo.ea/elton/ejl976.html
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Though ihe team survived the glass house cracked and the martyrs a llgot stoned 
(Embora a dupla tenha sobrevivido, a casa de vidro radiou e os mártires foram  todos apedrejados)

Buí afriend outsiâe slipped a file  in, while ihe jailer slept aí home 
(Mas um amigo do lado de fora  nos passou uma mensagem, enquanto o carcereiro dormia em casa)

Um a amizade estava indo por água abaixo por conta do estrelato. Elton parecia estar 

dando mais ouvidos aos “caça-fortunas” que enxuiraram a  dupla com “buquês briihosos” 

do que a Bemie ou aos amigos da banda (Dee Murray , Nigel Olsson, Ray Cooper e Davey 

Johnstone). “Os abutres das cadeiras giratórias e os vampiros que usam gravatas”, que tanto 

tinham sugado o trabalho da dupla no início, pareciam atrair a  atenção do cantor que, cada 

vez mais, parecia querer mais fama e mais riqueza. Bemie, cansado de tudo, separou-se da 

esposa, por não estarem de acordo com a  profissão (e a  situação) dele, e resolveu não 

trabalhar mais como letrista de Elton John. Passaria pelo menos mais dois anos para voltar 

a escrever alguma coisa para o amigo compor. Essa fase difícil seria revista em Tinderbox, 

de 2006:

<-)

We've been livrng m a tinderbox (Nós temos vivido em um isqueiro)
And two sparks can set the whole thing o ff (E duas faíscas podem disparar e por tudo a perder) 

Rubbmg up together around the clock (Refrescando juntos a  memória, próximos ao relógio)
Lately we've been getting more roll than rock (Recentemente temos sido bem mais roll do que rock)

You and me together in a tinderbox (Você e eu juntos dentro de um isqueiro)

The sun descends down in México (O sol desencadeia lá no México)
While a fancy car back on Savile Row (Enquanto um carro esplendoroso volta à Savile Row)

Shows the price offam e leads to overkill (Mostrou que o preço da fam a leva ao extremo excesso) 
Thmgs are gorma have to change (As coisas vão ter que mudar)

Some holes along the roadget filled  (Alguns buracos no meio da estrada vão ser tapados)

(...)

Pressure's gorma cook us ifw e dan'i unlock it (A pressão vai nos cozinhar se não a destravarmos)
Guns gomg o ff i f  we don 't uncock it (Armas irão disparar se não as desengatilharmos)

We 've gotta clhnb out o f  the otker one 's pocket (Nós temos que nos separar um do outro no trabalho)
Or we're gonna bum outon this beautijul rochet (Ou então nós iremos explodir esse belo foguete)

(...)

Os dois bons amigos do “tempo virgem” passariam a viver “dentro de um isqueiro”, 

em um a convivência perigosa. Tinderbox, em  inglês, pode significar isqueiro ou situação 

alarmante. Esse, muitas vezes, é o preço que a fama cobra: o isolamento e a necessidade de
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“dar um tempo”, para que o “belo foguete” que se tomou o trabalho da dupla não fosse 

destruído...

3. Um Escândalo, um Filme e um Funeral: a invenção de um ícone

Depois de um período de quatro anos sem trabalhar com Elton John, Bemie Taupin 

voltaria a contribuir a um álbum do cantor em 21 A t 33 de 1980. M as as letras não eram 

apenas as suas. Dividi-as com Gary Osbome (que ficou como letrista titular de 1977 -  80), 

Tom Robinson e Judie Tzuke. Apenas em 1983, por insistência da Geffen Records 

(gravadora que Elton ajudaria a  sair do anonimato), Taupin voltaria a  escrever todas as 

letras. O planejamento de um  disco com Elton tendo apenas Bem ie como letrista e 

remontando sua banda de apoio original (Davey, Dee, Ray e Nigel) resultaria no disco Too 

Low For Zero, que tinha como proposta “fazer retomar o astro aclamado da década 

anterior7’.

Bem ie captaria a mensagem e  a intenção daquela tentativa ao escrever acerca de um 

Elton “sobrevivente” da fama e do mundo do rock. Com a declaração dada à  revista Rolling 

Stone, em 76, parece ter-se iniciado um  sentimento “anti-Elton” por alguns segmentos 

sociais dos Estados Unidos, sobretudo daquela parcela mais conservadora. Algumas 

estações de rádio pararam de tocar suas canções, o cantoT receberia muitas cartas 

perguntando se aquilo era mesmo verdade. Em algumas cidades norte-americanas, pessoas 

se reuniam para queimar os discos que tinham dele... Essa reação parece ter sido muito 

mais evidente lá na  “terra da liberdade” do que na Inglaterra, país natal do cantor. Isso o 

desagradou:

E contudo a América é supostamente a sociedade mais liberada, de maior 
liberdade de pensamento, o que obviamente não é... E eles disseram em 
retrospeefo: ‘você faria isso novamente?’ E eu disse: ‘é ciaxo que faria’. Eu 
estava apenas tentando ser honesto e isso feriu minha carreira. E isto coincidiu 
com minha retirada da estrada e eu penso que havia muito choque, horror. ‘Oh,
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não ele não pode ser gayP e eu consegui um monte de mulheres tentando me 
salvar.^

Por coincidência ou não, as vendas do artista pareciam não cair tanto na  Inglaterra 

enquanto nos Estados Unidos (onde ele teve sete discos consecutivos no primeiro lugar das 

paradas na década de 70) elas despencaram. Bem ie viu que era preciso elaborar um Elton 

John forte, revigorado, animado com o que fazia. Assim surgiu o sentimento da canção I ’m 

Still Standing:

You could never know what it's like (Você nuncapoderia saber com oé que me sinto)
Your blood like winter freezes ju st like ice (Seu sangue é gelado como o gelo do inverno)

And there 's a  cold hnety light that shinesfrom you (E há uma luz fria e solitária que brilha de você) 
Youllw m dup like thewreckyou hide behmd ihatmaskyou use 

(Você vai terminar seus dias como o fracasso que esconde por trás da máscara que você usa)

And didyou think this fo o l could never win (E você que achava que este otário nunca venceria)
Well look at me, I'm coming back again (Bem, olha só pra mim, eu estou de volta outra vez)

I  got ataste oflove in a simpleway (Eu consegui um pouquinho de amor de um jeito sitnples)
And ifyou neeã to know while Em still standing you justfade away 

(E se você quer saber enquanto eu ainda estou de pé, você lentamente se desmanchou)

Don'tyou know Fm still standing better than I  ever did 
(Você não sabe, eu ainda estou de pé melhor do que já  estive antes)

Looking like a true survivor,feeling like a littlekid  
(Parecendo um verdadeiro sobrevivente, me sentindo como um garotinho)

Fm still standing afier a ll this time (Eu ainda estou de pé depois de todo esse tempo)
Picking up the pieces o fm y life withoutyou on my mind 

(Juntando pedaços da minha vida sem você na minha cabeça)

Fm still standing yeahyeahyeah, Fm still standing yeahyeahyeah (Eu estou de pé, é, é, é, eu estou de pé...)

Once I  never could hope to win (Antes eu nunca poderia esperar a vitória)
You starting down the road leaving me again (Você caindo na estrada, me abandonando de novo)

The threatsyou made were meant to cut me down (As ameaças que você fe z  eram feitas para me podar) 
And i f  our love w asjust a circusyou'd be a clown bynow  

(E se seu caso de amor fo i só um circo, você há de ser o palhaço a  partir de agora)

A “máscara” que a  fama usa não poderia mais enganar o astro. Ele sempre “está de 

volta”, pronto para encarar a reação dos críticos e da sociedade conservadora, pois ele “está 

de pé melhor do que já  esteve”, vivendo, amando, causando sentimentos de emoção e 

diversão nas pessoas, “sem se importar” com o que possam dizer. O público fiel que se 45

45 CR1MP, Susan & BURSTEIN, Patrícia. The Many Lives o f  Elton John. New York: Birch Lane Press, 1992. 
Apud. SANTANA, Valéria de Castro. “"Rock V  Roll Man: Elton John” . In: Children O fThe Revolution: o 
GlitterRock de Elton John (a obra, os artistas, o público). Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia — 
Campus Santa Mônica, Dissertação de Mestrado, 2002: 116.
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mantivera e as novas audiências que o cantor conseguiria conquistar fariam do “circo” que 

era sua relação com os críticos e a  imprensa se transformar nnm  picadeiro livre de 

“palhaços” (a crítica) e conquistado pelo astro principal, Elton John. A reação do público 

seria favorável, principalmente no “país da rainha” , e os discos Too Low For Zero e 

Breaking Hearts, de 83 e 84 respectivamente, alcançaram níveis de venda próximos aqueles 

da década de 70.

Porém, a  vida particular do cantor não estava tão boa assim. Principalmente no que 

diz respeito ao uso de drogas e ao consumo de álcool. Cocaína e maconha faziam parte do 

cotidiano do artista assim como as roupas que ele vestia. Bemie, em menor escala, também 

abusava dos alucinógenos. E  tais vícios já  eram evidentes desde meados da década anterior. 

Dizem que nos anos 80, Elton John não conseguia passar mais de dez minutos sem 

consumir algum tipo de droga.4*5 Em  80, a  canção White Lady, White Powder já  tinha 

demonstrado um pouco dessa faceta da dupla:

Dust settles on a thin cloud, sends a fog drifimg to a wom out crowd 
(A poeira chega em uma nuvem fina, traz uma neve de neblina para uma multidão desavisada)

I've had m yface in a m irrorfor twenty fourhours staring aí a Une o f white powder 
(Eu fico vendo meu rosto no espelho por vinte e quatro horas, olhando pasmo para uma linha de pó branco)

High~priced madness pays the tab, l've scraped too much o f nothing firom yourplastic bag 
(Uma loucura muito cara paga a taxa, eu já  descartei muito do nada de seu saco plástico)

I'm a catatoriic son o fa  bitch who's had a touch too much o f white powder 
(Eu sou um catatônico filho da puta que já  fo i tocado demais pelo pó branco)

And she 's a habit I  can 't handle fo r  a reason 1 can 't say 
(E ela é um hábito o qual eu não posso controlar, por uma razão a qual não posso dizer)

Fm in love with a wilâ white lady, she's as sweet as the stories say 
(Eu estou apaixonado por uma selvagem dama branca, ela é tão doce quanto os relatos falam )

White powder white lady, you 're one and the same (Pó branco, dama branca, você è única e sempre igual) 
Come on down to m yhouse won 'tyou andhit this boy agam 

(Venha até a minha casa, venha, e acerte este garoto novamente)

Shock waves to a tired bram sends that hungry lady to my door again 
(Ondas de choque de um cérebro cansado mandam aquela dama faminta à minha porta de novo)

She's my shelter from the storm when I  fee l the rain entertaining white powder 
(Ela é meu abrigo da tempestade quando eu vejo que vai chover, o entretenimento do pó branco)

Ife e l Fm dry-docked and tongue-tied (Eu sinto que estou todo ressecado e com a língua presa) 
Heaven sends a stretcher fo r  the kids to ride (Os céus enviam uma macapara as crianças caminharem)

I  might ju st escape while the others might die riding on a high o f white powder 
(Eu devo apenas escapar enquanto os outros podem morrer, viajando nas alturas do pó  branco)

^  ECHEVERR1A, Regina. “O Rock Veste Plumas e Paetês”. In: A História do Rock h  ’ Roll Vol. 8. São 
Paulo: Coleções Caras, Editora Gráfica Ltda., 1998.
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Ainda é um mistério para quase todo mundo com quem e onde Elton e Bemie 

começaram a consumir drogas. Bem ie já  consumia bebidas alcoólicas e fumava nicotina 

desde os tempos de Ownby by Spital. Parece que Elton bebeu o primeiro copo de cerveja 

em 1968. A única certeza que temos é que ambos começaram o vício em meados dos anos 

70 quando a cocaína era vista como a “droga da vez” , aquela que toda pessoa interessada e 

com condições financeiras deveria consumir. Ela toma-se “um hábito o qual eles não 

podiam controlar” . Nos anos 80 esse costume se intensificou e “fez a  casa cair” , como disse 

...And The House FellDown em 2006:

<■■■)
With a rolleã up note Fm hovermg cn ihai tine 

(Com um bilhete entrelaçado eu estou pairando por aquela linha)
Three days on a  dietofcocaine and wine (Três dias em um a dieta de cocaína e vinho)

And a little vveed ju st to levei me sometimes (E um pouquinho de erva esporádica para me equilibrar) 
Ip u t the clock m the drawer 'cause I \e  cancelled out the fane 

(Eu coloco o relógio na gaveta, pois eu estou cancelado do tempo)

(...)

So don't knock on my áoor, don't try to call (Então não bata na minha porta, não tente telefonar) 
Fm holed up in this room talkmg to the wall 

(Eu estou escondido neste quarto e estou conversando com a  parede)
When you're high as thisyou thmkyou hiow it all 

(Quando você está drogado desse jeito, você acha que sabe de tudo)
When you're this deep in there's no place else to fa li 

(Quando você está a essa profundidade não há mais lugar para cair)

A pressão parecia enorme. Imaginem vocês que a vida de um a pessoa rica e famosa 

se resumia a “três dias em um a dieta de cocaína e  vinbo” . Somando-se a  isso havia as 

constantes críticas daquele mesmo segmento jornalístico que tinha elaborado a  imagem do 

astro nos anos 70 e nesses tempos passava a dizer que o trabalho do cantor estava em sua 

“pior fase” . As vendas de seus álbuns já  não eram mais as mesmas. Seu desejo em voltar ao 

sucesso do passado parecia frustrado.

E ao chegarmos no ano de 1987 teríamos um  acontecimento que, em suas 

pretensões, tentou denegrir mais ainda a  imagem do cantor. Casado com a alemã e 

engenheira de som Renate Blauel, Elton John seria envolvido em um a história que, de
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acordo com o jornalista David Sinclair, seria a mais medonha e danosa já  escrita sobre 

qualquer rockstar vivo ou morto, sendo ela verdadeira ou mentirosa.47

Naqueles tempos a  AIDS era uma doença que começava a ganhar visibilidade social 

em boa parte do mundo Ocidental. Rupert Murdoch, influente empresário, tinha (e ainda 

tem) um tablóide chamado The Sun, de grande circulação na  Inglaterra. No período, homo e 

bissexuais eram considerados “grupos de risco” para o contágio e  a transmissão da doença; 

eram os alvos prediletos dos discursos higienistas e d a  ala social conservadora do período. 

Por muitas vezes sensacionalista, o tablóide viu em Elton John um a grande oportunidade de 

explorar a homofobia e o temor público com a doença: com os depoimentos de Stephen 

Hardy (posteriormente foi constatado que essa pessoa não existia), o The Sun alegou que o 

cantor estava metido em peripécias sexuais com menores de idade.

O caso foi prolongado por vários meses, pois o tablóide insistia em publicar 

repetidas matérias acusando o cantor. Chegaram a atingir a imagem de sua esposa, dizendo 

que ela não “se dava ao respeito” por estar casada com um gay. Os amigos mais próximos 

de Elton (como Bem ie Taupin) eram atacados e taxados de “homossexuais enrustidos” . O 

caso foi à justiça e demoraria mais alguns meses para ser julgado.48

A intenção do The Sun parecia ser a de jogar a opinião pública contra Elton John. 

Também parecia ser um a cartada para convencer a  população de que as práticas homo ou 

bissexuais eram as causas diretas dos avanços da AIDS no mundo. Mas um pequeno deslize 

iria fazer todas as suas acusações caírem por terra: apesar de estar convicto da ação do 

cantor, o jornal “não havia verificado sua agenda de tumê. Ele estava em Nova York na 

noite da suposta orgia nos subúrbios de Londres’\

Estava dada a cartada para a  invenção de um ícone. Para Paul Gambaccini, “essa foi 

a história-chave numa série de casos nos quais o público rejeitou o jornal de Murdoch e sua 

agenda anti-gay... porque a imprensa aprendeu que o público não quer ver seus heróis 

despedaçados” . A  credibilidade do tablóide foi afetada após um a decisão judicial de que 

Elton John deveria receber um a indenização de mais de um milhão e seiscentas mil libras,

47 SINCLAIR, David. “Elton John”. In: Rock On CD: the essential guide. Great Britain: Kyle Cathie Ltd, 
1992: 190-194.
48 HAVENSCROFT, Alan. Someone Like Me. Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Eagle Media Production. 
Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.).
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além de ser imposto ao The Sun a  publicação, na capa de um a de suas edições, o seguinte 

dizer: Sorry Elton'. (Perdão Elton!).

A atitude do tablóide nos faz pensar como as pessoas que compõem os “poderes” 

midiáticos circundam as vidas de pessoas famosas de maneira tal que se tom a muito difícil 

sua fiiga do “jogo” do sucesso. Por serem motivo de “perseguição”, elas passam a te r uma 

(con)vivência “exótica”, explorável e proveitosa para a indústria do entretenimento:

nas teias do poder, ao longo de circuitos bastante complexos, vêm perder-se as 
disputas entre vizinhos, as querelas entre pais e filhos, os desentendimentos 
domésticos, os excessos do vinho e do sexo, as brigas públicas e não poucas 
paixões secretas. Houve nisto como que um imenso e omnipresente apelo à 
discursíficação de todas aquelas agitações e de cada um daqueles pequenos 
sofrimentos.49

O ícone, motivo de agitações jornalísticas acerca de sua vida particular transformada 

em manchete de jornais, é inventado como um  ser de vida não usual, não comum, “fora” do 

cotidiano. Os excessos, as querelas sociais e familiares, o poder e a influência de seu 

dinheiro passam a classificá-lo enquanto detentor de uma vida espetacular, fantástica e fora 

de série. O próprio Elton iria dizer, em 2001, que “recentemente, as pessoas falam sobre a 

compra de flores, David, o cabelo, o time de futebol, mas nunca sobre meus álbuns”.50

O músico e o astro perdem espaço para o ícone. A imagem de Elton John, em 

tempos mais recentes, passa a ser relacionada muito mais às suas ações socais do que a 

música que o mesmo produz. As compras descontroladas (por ganhar centenas de milhares 

de dólares em flores, carros, obTas de arte e roupas), a  relação fixa com o cineasta David 

Fumish desde 1993, o implante de cabelo, a  presidência honorária do Watford Homets 

F.C., todas as relações que mantém sua persona ligada à cultura do estrelato passam a  dizer 

mais da imagem do artista do que sua própria obra.

Três iniciativas do cantor simbolizam essa contribuição para a saliência do ícone em 

relação ao músico:

i) a criação, em 1992, da fundação de combate ao vírus HIV Elton John Aids 

Foundation. Todas as vendas e os direitos autorais de seus singles, a  partir daquele ano, 

passaram a ser revertidas em fijndos para  ajudar nas pesquisas científicas que possam

49 FOUCAULT, Michel. “A Vida dos Homens Infames”. In: O Que É Um Autor. São Paulo: Passagens, 1992: 
116-117.
50 SATURDAY Sunday Magazine. “The Music Man” . From September 29fh to October 5(h of year 2001:17.
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contribuir para o encontro de um a cura para a doença; seus lucros também são revestidos 

em verbas para auxiliarem pessoas portadoras do vírus que não têm  condições de manter o 

tratamento de forma adequada Reservada aos Estados Unidos e a algumas nações 

européias nos anos iniciais, a fundação abrange atualmente mais de setenta países por todo 

o mundo e já  arrecadou cerca de 125 milhões de dólares para o combate à  doença

ii) a produção, em 1994, da trilha sonora do filme O Rei Leão, com letras de Tim 

Rice. Sua participação neste trabalho re-elevou sua imagem nos Estados Unidos, pois se diz 

que ele foi o artista mais falado nas estações de rádio, nos canais de televisão e nos demais 

produtos midiáticos norte-americanos. O álbum contendo as canções do filme vendeu mais 

de 14 milhões de cópias apenas naquele pais. Três canções compostas pela dupla Elton e 

Rice foram indicadas ao Oscar de melhor canção original: Cem You Feel The Love 

Tonight?; Circle O f Life e H ahma Matata, sendo que a primeira ganhou a  disputa pela 

estatueta.

iii) o convite feito pela família real britânica para que o cantor tocasse no funeral da 

princesa Diana de Gales, em 1997. Elton John era amigo da princesa desde o final da 

década de 80 e ambos trabalhavam em projetos de caridade e apoio social. Poucos meses 

antes do acidente que mataria Diana, ela e o cantor tinham brigado por causa de um 

programa de caridade ligado ao U nicef que tinha sido cancelado. Em julho daquele ano, o 

designer de moda Gianni Versace (que era amigo de ambos) foi assassinado pelo serial 

killer Andrew Cunanan em Miami. O funeral do estilista reaproximou os dois amigos que 

pensavam em ampliar juntos os limites de suas Tespectivas fundações. Mas, em setembro, a 

princesa morreria em trágico acidente de carro na cidade de Paris. A partir de então, várias 

estações de rádio britânicas passariam a  tocar a canção Candle In The Wind (originalmente 

dedicada à atriz Marylin Monroe) como forma de homenagear a  princesa; então, Elton teve 

a ideia de telefonar para Bem ie Tãupin e pedir que ele escrevesse uma letra parecida com 

essa, só que, por alguma razão, o letrista entendeu mal o recado e re-escreveu a mesma 

letra, modificando-a em algumas partes e dando-a o nome de Candle In The Wind 1997. 

Em todas as fontes que pudemos ter acesso, há o consenso de que a  versão de 97 é a canção 

mais vendida da história da música, com aproximadamente 35 milhões de cópias 

comercializadas. Pequeno detalhe: o jornalista Paul Gambaccini ainda lembraria que em 

uma grande loja de discos de Londres havia quatro atendentes naquele ano; disse ele que
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dos quatro, três estavam ocupados unicamente de vender os discos de Elton John...51 

Seguir-se-ia ainda, em 98, a nomeação do cantor como cavaleiro da Ordem Real Britânica e 

o título de Sir Elton John.

Tais acontecimentos, dentre outros, são utilizados culturalmente para a elaboração 

da idéia de um ícone. Transformado em astro na  década de 70, aclamado por suas 

performances e por seus discos, o cantor passa a ser re-elaborado historicamente como um 

símbolo da cultura britânica a partir dos anos 90. O mais interessante é que não apenas a 

sociedade o constrói dessa forma; o próprio cantor (em conjunto com Bem ie) se inventa 

dessa maneira: o grande artista que entretece pessoas, realiza grandes espetáculos, consegue 

manter fas por todo o planeta junto a  um  letrista cowboy que adora ranchos, rodeios e a 

vida aparentemente “pacata” do campo. Essa idealização da imagem dos dois é possível 

pela grande notoriedade de suas imagens que foi sendo elaborada ao longo destas quatro 

décadas. Afinal, eles se pretendem e se vêem  (além de serem vistos por muitos) como o 

Capitão da música e o Garoto do campo. Eles idealizem aquilo que diz a canção The 

Captain And The Kid, de 2006:

I ’ve been out here on this road some (Eu estive por aqui em alguma estrada dessas) 
Can'thelp fe e lin g l\e  been showingmyfriends around 

(E não posso ajudar com o sentimento que vim mostrando aos amigos ao meu redor)
I've seen itgrowing Jrom next to nothing (Eu vi isso crescendo do tudo para o nada)

Into a  giant eatingupyour town (Até um gigante engolir sua cidade)

Called up the tealeaves and the íarots, asked the gypsy whal she sees in the pabti o f our hands 
(Evoquei os espíritos e os tarôs, perguntei à cigana o que ela via na palma de nossas mãos)

She saw a mountain and a wild deer running (Ela viu uma montanha e um cervo selvagem correndo) 
A crazy kid becoming a better man (Um garoto louco se tomando um homem melhor)

But we stuck around fo r  the fireworks, waitmg to explode 
(Mas estávamos perplexos com os fogos de artificio, esperando para explodir)

Shaped our futures, you a  tumbleweed (Modelamos nossos futuros, você é um boneco depaBta) 
And me on a yellow brick road (E eu na estrada de tijolos amarelos)

Pleasing the people some o f the time (Agradando as pessoas algumas vezes)
For better o rfor worse (para melhor ou para pior)

An urban soul in a fm e silk suit (Uma alma urbana em um fino  temo de seda)
And a heart out west in a Wrangler shirt (E um coração vindo do Oeste em uma camisa de vaqueiro)

And you can'tgo backanã ifyou tryitfa ils (Evocê não pode voltar e se você tenta não dá certo) 
Looking up ahead I  see a rusty nail (Olhando bem para frente eu vejo um prego enferrujado)

A sign hanging from itsaying "Truth fo r  sale" (Uma placa suspensa nele dizendo “Verdade à venda") 
And thafs what we did, no lies a t all (E fo i isso o que fizemos, não há mais mentiras)

51 HAVENSCROFT, Alan. Someone Like Me. Inglaterra: Bob Franklin, 2007. Eagle Media Productíon. 
Brasil, 2007. 1 disco de video digital (DVD) (100 min.).
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Just one more tale about the Captam and the Kid (Só mais uma narrativa sobre o Capitão e o Garoto)

We've been missmg at times in aciion (As vezes nós estivemos perdidos no trabalho)
Can'timagine whathe saidke m igktdo foryou  

(Sem poder imaginar que o que ele disse ele poderia fazer por você)
The devilgot to come to the party sometimes (O demónio acha de vir festejar às vezes)
But he never got to wear our shoes (Mas ele nunca vai conseguir usar nossos sapatos)

Oh we've conjuredup what we created (Oh, nós fizemos surgir em um passe de mágica o que nós criamos) 
Way back then when I  was standing up in six-inch heels 

(De modo a voltar àquele tempo em que eu andava num sapato salto seis polegadas)
Now you 're riâing o ff into the sunset (Agora você está cavalgando até o pôr-do-sol)

And I'm still spirming like a Catherine wheel (E eu ainda estou me moldando como uma rosácea)

But we stuck aroundfbr the battle, waitingfor aplan  
(Mas estávamos perplexos com a batalha, esperando por um esboço)

To ium  you mio the Brown Dirt Cowboy (Para transformá-lo num Pardo CowboySujo de Terra)
And me into a rocketman, itpleases the people some o f the time, digging into our roots 

(E eu num Foguete Humano, isso diverte as pessoas algumas vezes, escavando até nossas raízes)
But I  g o ta  brandnew pair ofshoes (Mas eu estou comum maisnovo par de sapatos)

And you 're on a horse in old cowboy boots (E você está montado num cavalo com velhas botas de cowboy)

Afinal, bem como disseram EIton John e Bemie Taupin na canção Curtains, em 

1975, “ assim como nós você deve ter tido um  era um a vez...” .
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

“O fim virá como uma chuva torrencial. O 
fim nunca é o que parece. Nós lotamos o 
navio antes de navegarmos. Nós apenas 
aceitamos o que a falha significa".

E Ito n  J o h n  e  B e m ie  T a u p in 1

Esperamos ter conseguido chamar a atenção do leitor para a  necessidade de uma 

história revigorada da música popular. As novas abordagens que a  História vem  vendo fluir 

nas últimas décadas parecem não alcançar as fronteiras da música popular como deveriam. 

Há uma constante insistência em que as formas tradicionalistas de se escrever histórias 

sobre músicos e artistas populares permaneçam/ Cansados de estarmos em contato quase 

que unicamente com bibliografias desse tipo é que despertamos para a criação do conceito 

de história biográfico-cultural.

Estudar um único artista nos parece um a possibilidade, ainda que passível de ser 

criticada, de se ter uma aproximação singular com o que vem sendo proposto nos chamados 

paradigmas emergentes,, principalmente no  que concerne à  música popular. A viabilidade 

da fuga de um modelo fixo e, ao que nos remete, imaleável pode nos levar ao encontro de 

novos caminhos históricos. Por ser recente, a história biográfico-cultural pode 

desestruturar abordagens repetitivas e “fechadas” para a história que tentam eliminar 

algumas temáticas ou certos tipos culturais e  enaltecer outros. Apesar de estarmos sempre 

em busca de verdades, sejam elas parciais, provisórias, aceitas, reconhecidas, negadas... 

Tudo o que fazemos em história deveria servir como exemplo para as demais ciências que 

poderiam evitar a procura por um a verdade absoluta e irredutível.

Com o Glam/Glitter rock não é diferente.. O s historiadores que se propuserem a
v

escrever sobre esta temática (e sobre outros subgêneros musicais) não devem se esquecer 

daquelas relações humanas que podem ser percebidas a partir do momento em que se fala e

1 JOHN, EIton & TAUPIN, Bemie. “The End Will Come”. Canção do álbum The Big Picture, de 1997.
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que se pensa a cultura. Não que a historiografia citada que privilegia as abordagens 

sociológicas ou os maiores nomes de artistas e bandas não seja útil ou não contribua para o 

limiar histórico., pelo contrário., ajudam de alguma maneira n a  compreensão da temática. O 

que trouxemos como proposta e alerta é que faltam leituras que relacionem tipos de música 

como o do Glam/Glitter às diversas relações de afetividade e convívio socioculturais que os 

indivíduos podem gerar. As alegrias, paixões, tristezas, agonias, sofrimentos e sonhos que 

tanto nos cercam e que, com maior intensidade para alguns e menos para outros, dão 

sentido à nossa vivência, são de constante presença nas letras e melodias do Glam/Glitter. 

Não só da crítica “cega” (e desejada) ao sistema e às relações capitalistas vive a música na 

história, mas também de todas as vontades humanas. A  m úsica popular tom a forma e vaie
sendo recebida pelo público como um a expressão de suas vontades, um rastro importante 

de uma realidade construída historicamente, não sendo somente uma justificativa para a 

revolta pessoal de jovens inconformados com o sistema, nem apenas um a música alienada 

feita para dançar. É, sobretudo, a representação de uma conjuntura histórica, é uma magia 

da diversidade cultural.

Falar sobre intrigas, repúdios, descontentamentos, sobre amor, amizade, sexo, 

prazer (em todos os seus sentidos) não significa que estamos sendo “alienados” , pelo 

contrário, tais abordagens nos possibilitam realizar uma avaliação da sociedade em 

determinadas épocas, a partir do momento em que um subgênero passe a ser entendido 

como tal (a partir da década de 1970, nesse caso), permitindo-nos criticar os 

acontecimentos históricos em todos os seus sentidos. Steven Connor nos diz que

o rock pode ser considerado a forma cultural pós-modema mais representativa. 
Isso porque ele personifica à perfeição o paradoxo central da cultura de massas 
contemporânea: o seu alcance e influência globais unificadores, de um lado, 
combinados com a sua tolerância e criação de pluralidades de estilos, de mídia e 

identidades etnieas de entre2

Lembremos que nem com nossa história biográfico-cultural há a possibilidade de se 

contar toda a  história de uma pessoa, muito menos de um (sub)gênero musical e isso seria 

impossível para qualquer tem ática Portanto, definindo bem nossa temática principal, 

delimitando cautelosamente nossas propostas empíricas e conceituais, atendendo a algumas

2 CONNOR, Steven. “Pós-modemismo e Cultura Popular”. In' Cultura Pós-Moãema. Introdução às Teorias 
do Contemporâneo. São Paulo: Edições Loyola, 1993:151.
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delimitações epistemológicas que, ao menos, considerem as novas propostas 

historiográfícas como relevantes, estaremos contribuindo para um a propícia renovação. 

Analisemos discursos, práticas, relações afetivas, acontecimentos, enfim, diversas 

possibilidades nos são cabíveis desde que nos comprometamos a tentar realizá-las, não só 

nos atendo às personagens e a seus insípidos “grandes feitos” .

Estudarmos alguém como o cantor/compòsitor Elton John nos permite sentir a 

melodia que desliza pelos ouvidos de um a nova Clio empolgada por outros caminhos. Para 

tal, devemos continuar atentos ao que já  .foi dito: se contarmos algumas histórias para 

alguma personagem, que o façamos de forma a  entender a conjuntura sociocultural que ele 

vive e influencia, que o cerca e  o  mapeia. Analisar o  que os é dito e escrito a  respeito da 

personagem e o que ela fala de si mesma, que relações culturais a norteiam, qual a postura 

que esta assume perante um modelo de ética Social e moral, dentre outras coisas, 

contextualizando historicamente seus acontecimentos e suas influências independentemente 

de escolhas a partir de um  critério de importância histórica. Simplesmente, o historiador 

pode entender uma relação na música popular que não tenha tido tanta repercussão quanto 

outra qualquer, mas mesmo assim ele estará possibilitado a entender determinado contexto 

ou momento histórico.

Mas cuidado para não cair em  vícios (e isso pode ter acontecido aqui): se você é um  

fa que se preocupa em contar histórias sobre o Glam/Glitter ou sobre outro tipo musical 

você precisa estar atento, já  que, afinal, “todo pesquisador, jovem  ou experiente, é um 

pouco fa de seu objeto de pesquisa. Em se tratando de música essa relação deliciosamente 

perigosa se multiplica por mil”.3

3 NAPOLITANO, Marcos. “Apresentação de História & Música”. In: História & Música, História cultural da 
música popular. BeJo Horizonte: Autêntica, 2002:10.
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