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  APRESENTAÇÃO

Luís da Câmara Cascudo, ao escrever o artigo intitulado “O 

casamento por captura” no jornal O Estado de São Paulo, em 1958, 
airmou que a prática do rapto consentido não era costume apenas 
no Brasil. Segundo Cascudo, o costume do rapto era universal e 

milenar. O tema aguçou a curiosidade do autor que fez uma pes-

quisa sobre esta prática estudando Grécia e Roma antigas, África e 
Europa. O autor também descreveu a prática como sendo comum 
entre os povos cavaleiros e presente no Nordeste brasileiro com 
“seus elementos característicos, vivos e teimosos depois de séculos 
e modiicações nos usos e costumes” (Cascudo, 1958, p. 56).

Parte de uma suposta cultura nordestina, o rapto teria sobre-

vivido mesmo depois de séculos de mudanças, pois os costumes 
seriam “teimosos”, seguiriam a vontade do povo e, portanto, não 
se perderiam facilmente. Mas os usos costumeiros também são 
constituídos por “invenções recentes” da moderna sociedade ca-

pitalista, traduzidos como reivindicações de antigas tradições e 
novos direitos (Schueler, 2007, p. 22).

Foram essas relações conlitantes na prática do rapto consen-

tido que procuramos analisar, pensando muito mais suas reinven-

ções/atualizações do que propriamente suas continuidades. Logo, 
as relações amorosas de pessoas comuns que optaram pelo rapto 
consentido para efetivarem os seus desejos e as suas vontades são 
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o enredo principal de nossa história, assim como a trajetória de 

vida de homens e mulheres da Paraíba nas décadas de 1920 a 1940.
As experiências de raptos consentidos mostram um campo de 

disputas de uma multiplicidade de costumes e saberes que orien-

tam decisões e escolhas sobre vínculos de amor. Diante de impe-

dimentos a sua consecução, os raptos desaiam situações sociais e 
jurídicas bastante diversas e adversas, sujeitando-se a penalidades 
previstas em códigos legais e sociais.

A prática do rapto consentido, comum no Brasil desde o pe-

ríodo colonial, é narrada tanto em livros de memória como em 
genealogias de famílias. Também aparece no enredo de romances 
e em “causos” ainda lembrados em histórias narradas oralmente 
por várias gerações. Quase sempre a matéria é atrelada a um ideal 
romântico, sendo algo aprendido e difundido socialmente, além de 
expressar costumes, preside a formação de subjetividades de um 
dado tempo: na maioria das vezes, essa prática envolve dois jovens 
que se amam, mas que, diante de algum obstáculo, principalmente 
de ordem familiar, decidem concretizar a experiência deste amor 
através da fuga.

No entanto, nem sempre as histórias de raptos narram o aspec-

to romântico dessas experiências. Há situações em que o casal, apa-

rentemente apaixonado, desenvolve relações consideradas social-
mente impróprias, como visto nos casos de homens casados com 

meninas solteiras, mais jovens e pertencentes a segmentos sociais 

diferentes, em vínculos que parecem signiicar oportunidades de 
mudança de vida, principalmente para as mulheres. Em geral, são 
homens e mulheres comuns, trabalhadores, comerciantes, donas de 
casa, professoras, vendedores, proprietários e agricultores envol-
vidos em escolhas e decisões com o poder de mudar as suas vidas. 
Dessa forma, na prática do rapto consentido, problematizamos o 

processo de tomada de decisões dos casais naquilo que signiica re-

solver ou contornar uma determinada interdição à prática amorosa.
Tais escolhas possibilitaram analisar razões e sentimentos 

que presidiam as práticas do rapto. São razões e sentimentos que 
delineiam as ideias iniciais do enredo a ser vivido e que passam 
a concretizar ações da raptada, do raptor e também de uma rede 
de apoio e de solidariedade ao rapto. Falar desses sujeitos comuns, 

mas frisando que “não se trata de um conjunto de relatos insólitos 
ou extraordinários de alguns personagens que saíram das sombras 
graças ao ofício do historiador, mas de uma forma peculiar de 
fazer história a partir da reconstrução sensível do tempo” (Erzo-

gue; Parente, 2006, p. 17). Nessa orientação, ao escolher caminhos 
ainda pouco trilhados, esta proposta recorre a fontes e vestígios 
que favorecem uma narrativa de experiências incomuns.

Nessa perspectiva, buscamos vestígios de nove casos de rap-

tos consentidos presentes nos processos-crime pesquisados no Ar-

quivo do Primeiro Tribunal do Júri do Fórum Desembargador Au-

rélio de Albuquerque, na cidade de Areia; no Arquivo do Primeiro 
Tribunal do Júri do Fórum Afonso Campos, em Campina Grande; 
e no Arquivo Geral do Tribunal do Júri e no Arquivo Geral do Tri-
bunal da Justiça, ambos em João Pessoa. Além disso, esses casos 
ganham novos signiicados quando associados não só ao conjunto 
de fontes formado por notícias de doze casos publicados no jornal 
A União (entre o período de 1920 a 1940), jornal que teve circulação 
em todo o território paraibano, como também aos quinze cordéis 
publicados neste mesmo período e que narram histórias sobre a 
prática do rapto. A escolha dos nove processos-crime não foi alea-

tória: para esse pequeno conjunto de registros, somam-se casos 
similares e alguns outros de notável singularidade quanto a sua 
efetivação, diferindo entre si com enredos e motivações variadas.
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Assim, os processos-crime permitem atentar para circunstân-

cias especíicas que os engendraram. As experiências envolvem 
uma multiplicidade de sujeitos, organizados em redes sociais, si-
tuando lugares, estratégias, táticas e várias manobras encetadas 
por eles. Também estão circunscritos num dado contexto histórico 
espacial e temporal, são ocorrências veriicadas nas cidades de 
Parahyba, posteriormente conhecida como João Pessoa, Campina 
Grande, Areia, Guarabira, Mamanguape e Esperança, entre as dé-

cadas de 1920 a 1940.
Na abordagem dos casos estudados, a pesquisa levou em con-

ta as relações sociais de classe, gênero, diferença de idade e de raça/
cor de pele, tomando mais precauções quanto aos riscos de adotar 
presumidas identidades homogêneas.

Outra fonte utilizada nesta pesquisa são os cordéis. Entre os 
cordéis pesquisados, selecionamos quinze que tratam diretamente 
da prática do rapto consentido. Os cordéis analisados circularam 
no Nordeste no período de 1920 a 1940, embora alguns não tenham 
sido escritos por cordelistas paraibanos. Sabemos que a literatura 
de cordel tinha uma circulação ativa, inclusive no interior nordes-

tino, pois a quantidade de tipograias daquele período mostra a 
popularidade e o consumo dessa literatura.

E foi esse enredo que se desdobrou em quatro capítulos. No 
primeiro capítulo, “As relações de gênero na Paraíba: entre a tra-

dição e a modernidade”, problematizamos os discursos sobre os 
diversos lugares constituidores das subjetividades femininas e 
masculinas naquele contexto. Dessa forma, saber quais mudan-

ças estavam interferindo nas escolhas e na vivência desses sujeitos 
nos possibilitou entender as redes de relacionamento, bem como 
as possibilidades para as relações amorosas. A tensão apresentada 
entre modernidade e tradição traz à tona uma relação complexa 

entre valores morais e experiências que atingia a todos, porém 
vivenciada de diversas formas.

No segundo capítulo, “Usos e costumes dos raptos consenti-

dos”, a prática do rapto foi historicizada e, através das penalidades 
aplicadas, foi possível problematizar as continuidades e rupturas 
ocorridas nos códigos que regiam a justiça no Brasil em vários 
momentos de sua história. Os casos analisados neste capítulo, além 
de apresentarem a prática do rapto em suas interdições e singula-

ridades, também foram escolhidos porque suscitam um discurso 
travado entre a justiça e os envolvidos sobre o que é o rapto.

Nessa perspectiva, as raptadas costuram o enredo do capítulo. 

Elas são personagens centrais das tramas e, ao mesmo tempo em 
que são esquadrinhadas pelos discursos jurídicos e pelas testemu-

nhas, nos apresentam um emaranhado de falas e posições sobre 
diversos assuntos, como proissão e trabalho feminino, raptos en-

comendados, cartas amorosas, rituais de fuga, moças consideradas 
aptas ou não para casar.

No terceiro capítulo, “Raptos e relações de gênero na interseção 
com as diferenças sociais”, discutimos, a partir dos processos-crime 
de rapto consentido e dos cordéis, as interdições atreladas não só ao 
lugar social, como também ao conteúdo racial. As interdições esta-

vam, na maioria das vezes, pautadas pelo estado civil do raptor e 
atreladas à posição socioeconômica superior à das raptadas. Nestes 
casos, o envolvimento entre patrões e empregadas na Paraíba não 
era algo incomum, produzindo posições contraditórias até mesmo 
no interior do discurso jurídico. Além disto, em alguns dos casos, 
tais relações eram vistas como vantajosas pela família da raptada, 
já que os raptores possuíam melhores condições inanceiras.

O quarto capítulo, “Sem barreiras para o amor – os raptos 
consentidos e as reinvenções amorosas”, trata dos relacionamentos 
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amorosos interditados principalmente pelo grau de parentesco. 

Este capítulo desdobra-se também para a discussão dos sentimen-

tos, visto que esses mesmos casos tratavam de outras interdições 
como a diferença de idade e os lugares sociais. Nesse sentido, os 
cordéis também igurarão nessa tessitura problematizando os sen-

timentos e os desejos que estavam em jogo em tais relações amo-

rosas. Logo, o capítulo explora o cotidiano dos indivíduos envol-

vidos em raptos e as redes de solidariedade entre as famílias, que 
criavam os espaços favoráveis para o início dos relacionamentos 
interditados e que viam na prática do rapto consentido a possibi-
lidade de os relacionamentos serem concretizados.

  CAPÍTULO I 

AS RELAÇÕES DE GÊNERO NA PARAÍBA: 
ENTRE A TRADIÇÃO E A MODERNIDADE

CARTOGRAFIAS DA MODERNIDADE NA PARAÍBA

 L  ucien Febvre, desde 1938, admirava-se: “Não temos uma 
história de amor... não temos uma história de alegria”, e 
prosseguia enumerando toda uma série de sentimentos 

sem registros. Alan Corbin (2005), em entrevista à Revista Brasilei-

ra de História, falou também sobre a diiculdade de escrever uma 
história do íntimo que não tratasse apenas das elites, enfatizando 
que muito do que se escrevia sobre o assunto em fontes escritas, 
como cartas, diários e autobiograias, era pouco comum quando 
se tratava de populares.

Perseguindo esse objetivo, Corbin escreveu a história de um 
sapateiro anônimo (Louis-François Pinagot) que nada deixou es-

crito sobre si. Sua existência só pode ser comprovada a partir de 
documentos oiciais como certidões de batismo e casamento. A 
biograia do sapateiro também não registrava nada de extraordi-
nário: nenhuma briga, nenhuma má conduta, nada que constas-

se dos arquivos pesquisados. Então, como falar do íntimo des-
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se homem? Fréderique Langue (2006), no artigo “O sussurro do 
tempo”, refere-se a essa obra de Corbin e enfatiza suas escolhas: 
partindo do “acaso”, Corbin reavivou os escassos vestígios, como 
censos e arquivos locais, para “esboçar uma história virtual da 
paisagem; reconstruir, na medida do possível, as emoções rela-

cionadas com os textos resgatados; imaginar as relações sociais” 
(Langue, 2006, p. 26).

“Reconstruir [...] as emoções relacionadas” e “imaginar as re-

lações sociais”: creio ser esta a pretensão de boa parte dos histo-

riadores quando em contato com os documentos, com as histórias 
de amor, com os bilhetes apaixonados de inais não tão felizes. Pe-

savento (2007) nos estimula a reconstruir esses sentimentos, indi-
cando “sensibilidades: escrita e leitura da alma, que mesmo sendo 
as sensibilidades uma leitura da alma”, ou seja, uma experiência 
única, não signiica que ela seja intransferível; nesse sentido, “ela 
pode ser também compartilhada, uma vez que é, sempre, social 
e histórica”. Nessa perspectiva, embora a sensibilidade esteja re-

lacionada à experiência histórica pessoal, ela também pode ser 
socializada entre os indivíduos de uma mesma época: “os homens 
aprendem a sentir e a pensar, ou seja, a traduzir o mundo em ra-

zões e sentimentos através da sua inserção no mundo social, na 
sua relação com o outro” (Pesavento, 2007, p. 14).

Dessa forma, poderíamos ter esperança de saber como ho-

mens e mulheres de uma época amavam e por que assumiam 
determinadas escolhas? Não é tão fácil assim. Quando se opta 
pela história das sensibilidades, as respostas para tais questões 
são lacunares e produzem diiculdades teórico-metodológicas. 
Pesavento (2007) indica que uma das diiculdades é analisar sen-

timentos, emoções, valores e medos que não são mais nossos e 
que se inscrevem sob “o signo da alteridade”. Logo, mesmo que as 

fontes correspondam às expectativas de um historiador das sen-

sibilidades, quais parâmetros ele teria para ler nelas as emoções, 
os sentimentos e as lógicas de agir e pensar de uma outra época? 
Como seria possível analisar sensibilidades comuns aos populares 
envolvidos nos casos de raptos consentidos?

Essas perguntas acompanharam nossos caminhos de pesqui-
sa e nossas escolhas analíticas sobre a vida dos sujeitos envolvidos 
nos casos de raptos consentidos. Assim como o sapateiro analisado 

por Corbin, os indivíduos, homens e mulheres, envolvidos nos 
casos de raptos consentidos também não deixaram nada escrito 
sobre si, a não ser falas contidas nos processos jurídicos. Saber o 
que estava acontecendo na Paraíba quando a matéria sob pesquisa 
são as relações amorosas e nelas, as relações de gênero de sensível 
complexidade, em muitas e diferentes tramas, foi o caminho pos-

sível de nossa aproximação com esses sujeitos.
Para um percurso por esses labirintos dos sentimentos, guio 

o leitor para a Paraíba do período compreendido entre 1920 e 1940, 
tempo recortado por tensões postas pelo constante embate entre o 
tradicional e o moderno. Trata-se de um convite pretensioso, mas 
ele está, assim, justiicado. Ao nos depararmos com a multiplicida-

de de comportamentos, escolhas e valores, percebemos ser impos-

sível traçar um cenário preciso para as histórias de amor e muito 
menos determinar comportamentos e sentimentos “próprios” de 

uma época. Antonio Paulo Rezende (2008), ao falar da modernida-

de em Recife, escolhe o caminho das sensibilidades, dialoga com 
a obra de Ítalo Calvino para pensar as relações entre o antigo e o 
moderno naquela cidade. Esse contato estimulou esta pesquisa, 
animando-nos a estreitar nossas aproximações com as tramas amo-

rosas dos raptos consentidos, vistas no confronto das tradições com 
a modernidade, na Paraíba nas décadas de 1920 a 1940.
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No entanto, que modernidade estava sendo discutida na Pa-

raíba nas primeiras décadas do século XX? Enquanto em outras ci-
dades do país, principalmente nas mais populosas, a modernidade 

passou a ser vivenciada e discutida ainda no inal do século XIX, 

na Paraíba, essa vivência passou a ser percebida principalmente a 
partir da década de 1920. Neste período, as discussões relacionadas 
à modernidade se manifestaram e ganharam crescente destaque. 
Preocupações não só com o espaço urbano, como a arquitetura 
dos prédios ou com os alargamentos das ruas, mas também com 
os costumes, os valores e os comportamentos dos indivíduos. Ao 

mesmo tempo em que a modernidade era recebida com entusias-

mo e otimismo, era também temida, principalmente com relação 
aos valores morais.

Fábio Gutemberg Sousa (2001) tratou dessas questões em sua 
tese Cartograias e imagens da cidade: Campina Grande – 1920-1945, 

através da recuperação das múltiplas formas de viver dos mora-

dores em Campina Grande no referido período. O autor discute 
os territórios da cidade e suas transformações, não só em seus 
aspectos físicos, mas também em seus aspectos culturais. Não 
lhe bastou saber como as ruas foram alargadas ou como o co-

mércio foi invadido por lojas especializadas, mas também como 
os sujeitos se comportaram diante dos carros nas ruas, como este 

tipo de veículo encurtou espaços e tempo gastos para percorrer 

determinados percursos, e como reairmou lugares sociais, pois 
muitos não tinham como pagar um carro de aluguel. O carro 
também fez surgirem novos personagens, a exemplo do chofer, 
sujeito tido como vaidoso, que conhecia todos os meandros da 
cidade, inclusive os das festas e dos sambas, e que estava quase 
sempre em companhia de mulheres; este personagem encontra-se 

em muitas notícias de jornais, como também nos casos de raptos 

consentidos. Dessa forma, ao referir-se às mudanças materiais, 
o pesquisador não deixou de lado os aspectos culturais vindos 
com ela. Segundo Sousa (2001), em Campina Grande, a segunda 
cidade mais importante da Paraíba, essas mudanças foram acom-

panhadas pelos ícones da modernidade, como o trem construído 

pela companhia Great Western Railway em 1907; o caminhão, que 
chegou em 1914; o automóvel, no início da década do século XX; 

e o ônibus, em 1920.
Inicialmente esses transportes eram usados para transpor-

te de mercadorias e utilizados por quem possuía boa condição 
inanceira, mas em pouco tempo passaram a transportar os po-

pulares, principalmente com a adoção dos transportes coletivos. 
As inovações também eram acompanhadas pelo crescimento da 
cidade, que, entre 1920 e 1930, teve um aumento signiicativo de 
habitantes e casas:

Por essa época a população do município de Cam-
pina Grande variava entre cerca de 70 e 100 mil 
habitantes; a sua sede tinha entre 9 e 20 mil almas, 
que moravam em 2.012 casas no início de 1920, que 
já eram 4.781 em 1930, incluindo cerca de 5 sobra-
dos e dois pavimentos e um número signiicativo 
de casas de taipas, espalhadas principalmente pe-
los subúrbios (Sousa, 2001, p. 29).

Assim, a cidade não transformava apenas seus aspectos fí-
sicos, mas também a maneira como seus habitantes transitavam 
nela, e essas questões não eram apenas pertinentes a Campina 
Grande. Waldeci Ferreira Chagas (2010), ao analisar as singulari-
dades da modernização na cidade da Parahyba, nas décadas de 
1910 a 1930, percebe que o conceito de modernização das cida-

des brasileiras se confunde com a “implementação dos serviços e 
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equipamentos urbanos, ou com as transformações na paisagem, 
estando relacionado ao processo de desenvolvimento econômico 
e industrial” (Chagas, 2010, p. 39).

Mesmo que a Parahyba não tenha vivenciado a moderniza-

ção urbana com a mesma intensidade que cidades como Rio de 
Janeiro e São Paulo, não pode ser descartado o fato de que a capi-
tal paraibana também esteve atrelada à realidade econômica da 
época. Sob essa perspectiva, falar em modernidade ou nos tons 
com que ela foi representada naquele período era associá-la ao 
progresso cientíico, principalmente, com as inovações ligadas ao 
maquinismo e à tecnologia. Seriam essas transformações as que 
iriam inluenciar as novas experiências, quase sempre associadas a 
uma vida veloz, comum às grandes metrópoles, e a alguns hábitos 
considerados típicos desse universo urbano? Entre esses hábitos, 
poderíamos enquadrar as mudanças nas habitações, na maneira 
de se portar, de se divertir e na ânsia de consumir tudo aquilo que 
era considerado moderno.

Logo, o conceito de modernidade também era estendido para 
os valores morais, pensados e discutidos em revistas, indicando 

questões como o futuro da moralidade das famílias, do casamen-

to, do amor e de outros temas ligados à moral. Segundo Cipria-

no (2002), nesse período, eram comuns os termos “feminismo”, 
“mulher moderna” e “amor moderno”, discutidos por periódicos e 

por instituições, tais como a justiça e a medicina. A autora aborda 
que os homens temiam a ameaça cada vez maior à imagem do 
másculo, principalmente diante das investidas das mulheres nos 
espaços antes pertencentes aos homens. Essa ameaça era registra-

da constantemente na imprensa paraibana através de publicações 
de notícias e casos acontecidos nos principais estados brasileiros, 
como Rio e São Paulo.

Assim, à medida que as mulheres intensiicavam suas rei-
vindicações por uma maior participação política, organizando-se 
em grupos feministas, escrevendo em revistas, acirrando a rei-
vindicação pelo voto e pela educação, mais a sociedade temia as 
transformações. As propostas feministas eram vistas como amea-

çadoras, uma vez que o questionamento do casamento e da famí-
lia representava o próprio questionamento da moralidade social 
(Cipriano, 2002, p. 7).

Dessa forma, como discute Rezende (2008), a modernidade e 
seus novos discursos seriam responsáveis pelos impactos na nova 
coniguração urbana, nas sociabilidades, na valorização dos obje-

tos como símbolos de status social. O autor airma que as manifes-

tações modernistas buscaram traduzir sentimentos e relexões in-

telectuais, “alertando que precisam ser inventadas outras leituras 
do mundo e linguagens alternativas para compreender a rapidez 
das mudanças” (Rezende, 2008, p. 55).

Na Paraíba, tais questões também geravam conlitos e diversas 
opiniões, dos quais alguns se associavam às mudanças cotidianas. 
Entre os espaços que produziram maior fascínio e preocupação, es-

tavam os cinemas, as festas, as ruas, nos quais eram preocupantes 
principalmente os comportamentos e as inquietações de um perío-

do de mudanças. Logo, as relações de gênero na Paraíba também 
seriam afetadas pelas discussões entre o tradicional e o moderno, 
o conservador e o inovador, tanto nas cidades mais urbanizadas, 
como Campina Grande e a capital, quanto nas cidades menores. Os 
discursos sobre esse “estranhamento” de novas condutas deslocam 
fronteiras, mudam tradições, redeinem identidades, tornando-se 
preocupações de vários segmentos e grupos sociais.

Assim, conceitos que foram produzindo o moderno na Paraíba 
mudaram falas que, propagadas, tornaram-se conhecidas e discu-
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tidas nas revistas e nos jornais, seja representando setores mais 

conservadores, como a Igreja Católica, seja divulgando a opinião 
de alguns grupos sociais até então silenciados, como o feminista. 
Dessa forma, a imprensa paraibana também ajudou a produzir 
uma determinada imagem do moderno. De acordo com Chagas 
(2010), a leitura dos jornais tornou-se “hábito dos homens e mulhe-

res modernos, transformando-os em anônimos comentaristas dos 
fatos”; além disso, muito do que era lido e comentado era passado 
de “boca a boca” para uma boa parte da população. Assim, os jor-

nais locais, “a exemplo de A Imprensa e A União, exerceram papéis 
relevantes na deinição e propagação dos novos comportamentos 
sociais” (Chagas, 2000, p.127).

Esses jornais, embora atuassem como ios que os interligavam 
à tessitura de uma campanha em prol da moralidade, se inscre-

viam em diferentes lugares de exercício de poder. A Imprensa, por 

exemplo, era um jornal religioso, ligado diretamente a um deter-

minado projeto político, e surgiu num contexto comum a todo o 

Brasil: naquele em que se desenvolve o processo de romanização 
da Igreja Católica1. E para promovê-lo, vários jornais católicos fo-

ram criados. Apesar de ser um jornal católico, não eram apenas 
os padres e religiosos que nele escreviam: professores, escritores 
e outros proissionais também tinham espaço desde que as publi-
cações servissem para ins de divulgação e circulação dos dogmas 
da Igreja Católica.

[1]. Nesse sentido, o da romanização, consolida-se um novo tipo de catolicismo–o romanizado, que, no 

fundo, constitui-se uma tentativa da Igreja de uniformizar/uniicar os diversos catolicismos coexistentes. 
“[...] à igreja conigura-se o momento de airmação do processo de romanização, ou seja, de europeização 
do catolicismo através de uma política geral do Vaticano, que visava estreitar o vínculo com as igrejas 

nacionais, reforçar o sentido da hierarquia católica: papa–bispo- clero, e resgatar a posição de destaque 

dos sacramentos na prática do catolicismo” (Ferreira, 1994, p. 10-13).

O jornal A Imprensa foi criado em 27 de maio de 1897 pelo 
primeiro bispo e arcebispo da Paraíba, Dom Adaucto Miranda 
Henriques. O jornal fechou as portas em 1903, só retomando as 
atividades em 1912. Em sua segunda fase, o jornal reairmou o 
seu objetivo de defender a religião católica, mas reconheceu que 
o contexto social e cultural havia mudado, e que, para enfrentar 
os novos tempos, seria necessário se embasar na instrução. As-

sim o jornal precisava estar bem fundamentado para enfrentar os 
conlitos sociais e culturais advindos das tentativas de adesão a 
códigos modernos.

A preocupação com valores e comportamentos modernos 
também era do interesse do Estado, que atuava como tutor da fa-

mília ao desautorizar a Igreja para a tarefa de resolução dos proble-

mas de honra e de condutas morais. Segundo Cavalcanti, ao tomar 

a dianteira no processo de tutelamento da instituição familiar, o 
Estado enfrentou tradições locais de muitos tipos. E se fez valer, 
com frequência, do discurso da cientiicidade, investindo em um 
“casamento legal garantidor de uma família bem-estruturada e 
amparada socialmente, em especial, por parte das classes popu-

lares” (Cavalcanti, 2000, p. 77).
Cavalcanti (2000) airma ainda que o Estado moderno e laico 

(assim como a Igreja) detinha, no seu interior, todo um dispositivo 
de repressão e adestramento das condutas morais:

Em que pese a mudança de contexto, onde nem 
os aplicadores das leis, nem a forma de aplicação 
são os mesmos, percebe-se que passamos de uma 
cartilha preparada para a formação de almas puras, 
para outra com o objetivo de formação de indiví-
duos civilizados (Cavalcanti, 2000, p. 96).

Quanto aos comportamentos sexuais, percebe-se a prescrição 
de que o ato sexual deveria ser praticado no universo do casamen-
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to, obrigatoriamente para as mulheres e preferencialmente para os 
homens. Já a partir da segunda metade do século XIX, o Estado, em 

nome da civilização e da modernidade, passava a querer adequar 
a população aos novos padrões culturais europeus. Neste sentido, 
a família passava a ser o cerne das preocupações civis, daí a preo-

cupação com a conduta moral, com a saúde, com a vida sexual dos 
casais e dos solteiros (Peraro, 2001, p.119).

Costa J. (1979) assevera que, naquele momento, o Estado tinha 
duas metas. A primeira delas era a constituição da verdadeira fa-

mília: pai, mãe e ilhos. E a segunda era o que fazer com os que 
não constituíam família. A atitude do Estado de normatizar as 
famílias também revelava a existência de um cotidiano avesso. 
Peraro (2001) coloca como exemplo disso os ilhos ilegítimos. As 
crianças ilegítimas e abandonadas constituíram-se, ao longo dos 
séculos, um fenômeno característico da sociedade brasileira.

Esse fenômeno é revelador de uniões consensuais instáveis 
e esporádicas, não sintonizadas com os discursos da Igreja e do 
Estado, que enfatizavam a importância do casamento para a legi-
timação da prole e do exercício das sexualidades, sendo, porém, 
reconhecido no âmbito dos diversos universos socioculturais, ofe-

recendo um contraponto aos valores tradicionais em circulação. 
Para o Estado brasileiro, a partir da segunda metade do século 
XIX, a conduta sexual da população foi tomada, ao mesmo tempo, 
como objeto de análise e alvo de intervenção. Tanto a Igreja como 
o Estado, no Brasil, apresentavam certa identiicação de discursos: 
a necessidade de controle da vida sexual dos casais era vista como 

algo positivo.

Ambos defendiam a necessidade de o amor do ca-
sal estar vinculado à sexualidade e à procriação, 
no interior do casamento. A igreja, na defesa do 

casamento como instituição cristã, e o Estado, 
projetando-o como uma instituição higiênica. O 
Estado proclama o discurso do casal disciplinado 
e medicalizado, pois do bom desempenho sexual 
dos cônjuges dependia a saúde dos ilhos, a mo-
ralidade da família e o progresso populacional da 
nação (Costa, 1979, p. 229).

Ao Estado interessava, portanto, naquele momento, a família 
responsável, compromissada com novas atitudes diante da vida 
dos ilhos, a partir do modelo da família higiênica. No entanto, 
como alerta Besse (1999), entre os populares, o casamento não se 
apresentava como única opção para as relações afetivas. Para a 
autora, as baixas taxas de nupcialidade entre os pobres eram um 
problema, principalmente, da burguesia, que atribuía tal fator à 
“privação da moral e do vício, que exigiam séria atenção social”.

Segundo Besse (1999), ainda que os populares aceitassem 
a moralidade dominante e valorizassem o casamento legal, ra-

ramente podiam realizá-lo, pois as mulheres trabalhavam fora 
e mantinham, muitas vezes, a casa. Os homens, por sua vez, ti-
nham diiculdades de manter todas as despesas sozinhos. Nestes 
casos, moldavam suas próprias relações, embora não isentas de 
tensões, de forma mais lexíveis do que as impostas pelos padrões 
dominantes.

É importante enfatizar que Besse (1999) se refere a um con-

texto que engloba todo o Brasil; contudo, os estudos da autora se 
referem às cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, que acompa-

nharam o avanço das fábricas e do mercado de trabalho. Nestas 
cidades, as mulheres tinham uma maior mobilidade, até porque 
trabalhavam fora, e as normas de regulagem estabelecidas pelo 
Estado e pela Igreja Católica tinham um público-alvo para atingir. 
Mesmo fazendo tal distinção, Besse (1999) refere-se especialmente 
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às diferentes experiências das mulheres pertencentes às classes 
trabalhadoras, bem distintas daquelas vivenciadas pelas mulheres 
que pertenciam aos segmentos médios urbanos e às classes domi-
nantes. Nesse sentido, mesmo ressaltando a diferença espacial da 
pesquisa, as mulheres pobres que Besse (1999) analisa possuem 
muito em comum com as mulheres pobres da nossa pesquisa que 
trabalhavam, exercendo, quase sempre, papel crucial no sustento 
da família, quando não assumiam tais tarefas sozinhas.

Isso não signiica dizer que existe um grupo coeso, único e 
que compartilha os mesmos valores representativos das mulhe-

res pobres. Da mesma forma, não podemos homogeneizar outros 
discursos e instituições, como acontece quando se fala do discurso 
judiciário sobre a honra ou sexualidade feminina. Segundo Caval-
canti (2000), em seu artigo “Campina Grande de(l)orada por foras-

teiros”, os discursos e as práticas da Justiça não faziam mais que le-

gitimar, legalizar e normatizar os costumes instituídos socialmente, 
civilizando-os e adequando-os a uma ótica liberal-burguesa.

Ao analisar o discurso jurídico e a moralização dos costumes 
em Campina Grande, em 1930 a 1950, Cavalcanti (2000) mostra 
que era senso comum efetivar a punição do delorador com o ca-

samento ou com a morte. Na interpretação da Justiça, tratava-se 
de uma “vingança privada, primitiva e improdutiva”, mas a Justi-
ça dava vida legal ao que já acontecia normalmente como prática 
social aceita nas relações cotidianas. Ao legitimar tais práticas, no 
entanto, efetivava-se “uma espécie de cientiização dos costumes”.

Para a autora, a modernidade poderia ser percebida nos dis-

cursos institucionais brasileiros, em especial nos produzidos e/ou 
veiculados pela justiça. Em sua pesquisa, atesta que o processo 
de legalização dos costumes, fundamentado nos códigos republi-
canos, seria vivenciado por Campina Grande, especialmente, na 

década de 1930, “quando há uma maior procura das famílias pela 
instância jurídica”.

O evidente aumento de abertura de processos cri-
mes (sexuais) revela, ao mesmo tempo, uma maior 
procura das famílias pela instância jurídica, nos 
casos de resgate à honra, bem como uma maior 
intervenção da justiça no seio familiar, indepen-
dente de seus membros.

[....]

Precisava-se de sexo, moralmente aceitável e tec-
nicamente útil, por isso a conduta sexual da po-
pulação é tomada como objeto de análise e alvo 
de intervenção, fazendo do comportamento sexual 
dos casais uma conduta econômica e política deli-
berada (Cavalcanti, 2000, p. 63).

A análise empreendida por Cavalcanti enfatiza o caráter dis-

ciplinador do discurso judiciário sobre os indivíduos que recor-

riam a ele; no entanto, também percebemos outras relações que são 
travadas neste mesmo discurso. Quando os indivíduos recorriam 
à justiça, não necessariamente aceitavam ou concordavam plena-

mente com os valores e as regras que a instituição proferia. Pode 
parecer contraditório, mas os sujeitos também sabiam utilizar a 
justiça em benefício próprio, o que não signiica dizer que não 
compartilhavam com alguns de seus valores e regras.

Dessa forma, as instituições não eram as únicas a ajudarem a 
produzir os indivíduos através dos mecanismos positivos de po-

der, mas o próprio sujeito era responsável por sua constituição. 
Assim, os discursos em circulação na Paraíba problematizaram, 
de muitas formas, as relações de gênero.
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ENTRE A MODERNIDADE E A TRADIÇÃO: O RAPTO 

E AS PRÁTICAS AMOROSAS NA PARAÍBA

Os raptos eram uma prática antiga amplamente conhecida, 
pois a encontramos em relatos que datam do período colonial. O 
rapto da mulher amada geralmente acontecia quando havia uma 
interdição para a concretização da relação amorosa; esta interdi-
ção poderia ser social, cultural, racial, econômica ou até mesmo 
por recusa da família, principalmente do pai, por qualquer ou 
nenhum motivo aparente. Essa prática social expressa relações que 
desregulam a clássica instituição do casamento. Mas seus enredos 
também falam de muitas tradições, pois tanto as interdições como 
as transgressões fornecem um rico material para discussão.

Geralmente vinculado a uma situação romântica baseada no 
entendimento de que, por amor, tudo pode ser considerado válido, 
o rapto persistiu por séculos na história do Brasil, mas não sem 
mudanças. Essa prática também se moveu com a modernidade. 
Veriicar quais eram as interdições mais comuns para a prática do 
rapto consentido na Paraíba de 1920-1940 nos ajuda a entender um 
pouco mais essas mudanças, com o conhecimento dos motivos que 
pareciam mover os casais na tomada dessa decisão.

Na literatura ou em outros artefatos culturais, o rapto consen-

tido é acionado para resolver o sofrimento de um casal apaixonado 
e quase sempre impossibilitado de viver seu amor por conta de 
um pai tirano ou da posição social de um dos apaixonados. Entre-

tanto, nem sempre estes eram os principais motivos; outros eram 

atrelados à interdição racial, à diferença de idade ou ao grau de 
parentesco dos amantes.

Uma das interdições mais comuns nos casos de raptos con-

sentidos era o fato de o raptor ser casado, mas, junto a esta inter-

dição, dependendo do caso, existiam outras. Em 1932, na cidade 
de Campina Grande, no caso de Dorothéa, o seu raptor, além de 
casado, era o seu patrão. Ocorriam também interdições por grau de 
parentesco, ou seja, raptos que aconteciam no interior das famílias, 
como cunhado que raptava a cunhada e tio que raptava a sobrinha.

Como não era raro que homens casados pudessem manter 
mais de uma família, o rapto poderia ser a legitimação para mais 
de um relacionamento. Falci (1997), numa abordagem de âmbito 
regional, ao analisar o universo das famílias nordestinas, constata 
que, nas famílias pobres, os concubinatos eram mais frequentes do 
que os casamentos formais. A realização do casamento encontrava, 
nos custos altos e dispendiosos, um obstáculo para sua efetivação. 
Além disso, segundo a autora, o ritual do casamento formal não 
fazia sentido na vida cotidiana da maioria dos pobres:

As mulheres jovens, sem status ou sem bens, que 
não haviam conseguido casamento numa terra de 
mercado matrimonial estreito, encontravam num 
homem mais velho, mesmo sendo casado, o amparo 
inanceiro e social de que precisavam. [...]. É certo 
que a sociedade exigia dela comportamentos ade-
quados, comedidos, deveria ser “conhecedora de 
seu lugar”, bem distinto da posição social ocupada 
pela esposa legítima; porém, a mesma sociedade lhe 
dava, de volta, um certo respeito, principalmente se 
daquela união existissem ilhos (Falci, 1997, p. 269).

Tal fato não signiicava a inexistência de casamentos formais 
entre os populares, mas, em geral, eram laços “acertados” entre 

famílias e não envolviam dotes. Para a efetivação dos casamentos 
formais entre camadas menos abastadas, também era necessário 
o cumprimento de alguns requisitos: “matuto” só casava quando 
tinha uma roupa domingueira, um cavalo para começo de vida e 
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uma modesta casinha; pedir a mão da moça, antes disso, impli-
cava receber um não ao pedido (Falci, 1997, p. 263). A autora fala 
das uniões sem a formalização do casamento civil e religioso, e 
dos casos em que o raptor era casado civil ou religiosamente. Dois 
casos analisados de raptos consentidos mostram esta prática: o já 
citado rapto de Dorothéa por Severino Camello, casado apenas 
religiosamente; e o rapto de Ignes por José Pequeno, que era casado 
no civil, mas prometeu casar com a raptada no religioso.

A bibliograia relativa ao tema, associada à leitura e à inter-

pretação que temos feito, pode nos indicar que o concubinato era 
comum no Brasil e, por conseguinte, também na Paraíba. Contra-

riando as normas estabelecidas pela Igreja, defensora primeira do 
matrimônio, grande parte das mulheres pobres estavam inseridas 
num cenário familiar caracterizado pela ausência dos maridos e 
pela presença de companheiros instáveis, enquanto elas cheiavam 
seus lares e as crianças circulavam em outras casas, sendo criadas 

por comadres, vizinhas e familiares. Muitas mulheres viviam tam-

bém do relacionamento concubinário.
Dessa maneira, a organização familiar dos populares assu-

mia uma multiplicidade de formas, sendo inúmeras as famílias 
cheiadas por mulheres sós. Tal fato não se devia apenas às di-
iculdades econômicas, mas igualmente às normas e aos valores 
diversos, ou seja, às várias formas de apropriação e ressigniicação 
dos valores, legitimando a ação de determinadas mulheres e ho-

mens que inventavam formas de driblar, de criar possibilidades de 
sobrevivência (táticas), face às estratégias das instituições. Manter 
um relacionamento sem a efetivação da formalização, fosse esta 
civil ou religiosa, poderia ser aceitável pelo grupo social do qual 
o casal fazia parte, mas manter duas famílias, duas casas e dois 
relacionamentos poderia não ser tão aceitável assim, pelo menos 

não pela justiça. Este é o caso de Manuel Balbino, morador da zona 
rural, com três mulheres, noticiado pelo jornal A União em 1920:

Maria, mulata, com 25 anos de idade presumíveis, 
e com quem vive 1/3 maritalmente ha seis anos; 
Paulina, negra quadragenária, que já tem diversos 
ilhos rapazes e que mora no Mundo Novo; Philo-
mena, cabocla, baixa e genista, de 20 anos de idade, 
em pleno verdor de temibilidade amantetica e re-
sidente no Jaguaribe. A Paulina foi a ultima aqui-
sição do Balbino e incorporada ás outras duas por 
ocasião da festa da barca do sr. Poririo, almirante 
da nau Catharineta (A União–Diário Oicial do Es-
tado–Parahyba, 1 de outubro de 1920).

O problema desse triângulo amoroso foi o encontro das três 
esposas, que culminou em uma briga, no mínimo, barulhenta. Bal-
bino, o polígamo, como foi nomeado no jornal, resolveu a situação 
batendo de cinturão em Philomena, que parecia a mais exaltada. 
Tanta confusão chamou a atenção da polícia, que levou todos para 
a delegacia. O autor do texto jornalístico satirizou a situação air-

mando ser mais fácil dirigir um reino do que uma mulher, quan-

to mais três. Percebendo o quanto a situação poderia lhe causar 
problemas, Balbino procurou a redação do jornal para corrigir a 
notícia, airmando que vivia apenas com uma das mulheres, sendo 
as outras apenas suas amigas. A notícia também chama a atenção 
para a cor/raça das mulheres, mulata, negra, cabocla, o que pos-

sibilita problematizar como a questão racial, relacionada a outros 
marcadores, como classe social e geração, poderia também ser de-

inidora para as escolhas afetivas.
Aceitar um relacionamento com um homem casado parecia 

não ser algo tão improvável assim. Além disso, outros interesses 
poderiam estar em jogo além do amor, como a possibilidade de 
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uma vida melhor nos casos em que a diferença econômica estava 
presente. No caso de Ignes, raptada em 1931 pelo padeiro José Pe-

queno, casado, o amor pareceu ser o principal motivo do relacio-

namento. Ela e José moravam no mesmo bairro, eram vizinhos e 
namoravam há quatro meses. Depois do rapto, as testemunhas não 
cansavam de frisar sobre a família que foi abandonada, ou seja, a 
esposa e os ilhos de José Pequeno. Nesse caso, ele fugiu para outra 
cidade com Ignes; não sabemos se para escapar das acusações ou 
porque pretendia realmente deixar a outra família.

O fato de ser casado, no entanto, não afastava a possibilidade 
de o raptor receber apoio de amigos e familiares para a fuga, como 
o de Philomena por João Camillo em 1921, no povoado de Laran-

jeiras, em Campina Grande. Ele teve a ajuda do pai e dos irmãos 
na empreitada, mesmo já sendo casado. E quais seriam os lugares 
de encontros e de namoros que antecediam os raptos consentidos? 
No caso de Ignes, o namoro acontecia em casa, sabendo sua mãe do 
estado civil do pretendente. Em outros casos, como o de Dorothéa, 
raptada pelo patrão, as investidas eram feitas de madrugada na 
casa dele; quando todos dormiam, Severino Camello a procurava 
no quarto de empregada para manter relações sexuais com ela. 
Outros casos, como o rapto de Maria das Dores por Ascendino em 
1940, em Mamanguape, na Paraíba, os encontros eram realizados 
quando Maria ia cuidar da irmã que estava de resguardo.

Assim, dependendo do caso, os locais de encontros estavam 

relacionados a possibilidades que os casais tinham de acomodação; 
no quintal ao inal da tarde, na calçada ou nas festas, qualquer 
lugar poderia abrigar as práticas amorosas. Como analisa Paula 
Sampaio (2007) em sua pesquisa, as relações de gêneros na década 
de 1930-1959, no interior da Paraíba, na cidade de Cabaceiras, esta-

vam atreladas a uma modernização, ressigniicada no cotidiano de 

uma cidade fortemente imersa em tradições rurais. Para a autora, 
a prática das orações e dos cânticos no mês de maio, embora con-

tribuísse para a ideia de pureza e virgindade da mulher, também 
era utilizada para outros ins não esperados (Sampaio, 2007, p.6).

O namoro ideal seria aquele vigiado por alguém da família, 
o que nem sempre acontecia, pois, muitas vezes, os pais trabalha-

vam e não podiam estar o tempo todo com as ilhas. Além disso, 
existiam outras formas de contato, como os bilhetes e as cartas, 
principalmente quando os envolvidos sabiam ler e escrever. Foi 
o que aconteceu com Maria da Penha, que resistiu às declarações 
de amor de Joaquim Mesquita, mas quando este lhe mandou uma 
carta de amor, ela não teria negado e fugiu com ele. Eles foram 
encontrados deitados em uma rede, “embevecidos nos seus sonhos 
de amor”, como escreveu o autor do artigo que termina o relato 
mencionando Clara dos Anjos, personagem do livro de Lima Bar-

reto que também teria se deixado seduzir por declarações de amor 
(A União, 5 de setembro de 1926).

Sampaio (2007), através de entrevistas, também analisa os bai-
les como momentos propícios às mulheres para conversas com os 
pretendentes escolhidos, embora não fosse tão fácil para homens 
e mulheres chegarem às pessoas pretendidas. Nesses casos, para 
as mulheres, a “regra era que não podia dizer não ou ‘cortar’ um 
rapaz no momento da dança, com outras palavras, numa festa, 
uma moça não poderia dizer não a um rapaz que a convidasse 
para dançar” (Sampaio, 2007, p. 45). No entanto, para livrar-se do 
rapaz inconveniente, a desculpa utilizada pela moça era que outro 
já a convidara para dançar.

As festas também eram utilizadas pelos namorados como pos-

sibilidade de manter momentos mais íntimos, como aconteceu em 
1935 com José Vieira de Lima, que, há tempo, namorava Francisca 
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Luiza da Silva, em Campina Grande. Ele a convidou para assistir a 
um ensaio carnavalesco na sede do Carioca Sport Club e, de volta 
para casa, aproveitou do pouco movimento na rua para manter 

relações sexuais.
No entanto, outras mulheres poderiam ser mais ousadas, 

a exemplo de Irene, que disse ter sido delorada na calçada de 
casa; ou como no caso de Martins Marques de Souza, em 1941, em 
Campina Grande, que passeava com a noiva no Açude Velho e foi 
agredido por um guarda quando abraçava e beijava a sua noiva. A 
atitude do guarda diante do casal relete as regras morais daquele 
período: demonstração de carinho deveria ser praticada apenas 
em lugar privado (Cavalcanti, 2000, p. 65).

A janela da casa também poderia ser o lugar propício para 
o lerte e início de namoro, como no caso de Damiana, em 1943, 
na cidade de Campina Grande, que da janela conheceu Jorge, seu 
noivo. Era um rapaz de família conhecida, trabalhava e parecia ter 
boas intenções para com Damiana. A família, coniando em Jorge 
depois de alguns meses de namoro, permitiu a ida ao cinema: foi 
neste caminho que os dois mantiveram relações sexuais. O tempo 
de namoro era importante para criar coniança na família e para 
endossar a honra da moça. Ainal, quem poderia acreditar em 
uma mulher que se entregasse a um desconhecido? Mas quando 
se tratava de relacionamento de vários meses e diante da promes-

sa de casamento, o caso ganhava outros contornos (Cavalcanti, 

2000, p. 17).
Nos casos dos raptos consentidos da Paraíba estudados nesta 

pesquisa, os lugares de encontro poderiam ser o quarto de em-

pregada, a rua, a festa, a feira, o quintal. Era no seio familiar, na 
convivência cotidiana, que surgiam os sentimentos e a vontade de 
concretizar uma relação considerada impossível pelo meio social; 

assim, ao se preocupar em proteger as jovens do mundo que exis-

tia fora das casas, as famílias esqueciam daqueles que frequenta-

vam suas casas e que pareciam estar acima de qualquer suspeita.
Como já indicado, as interdições existentes que motivavam a 

prática do rapto consentido apresentavam razões que não estavam 
sozinhas; assim, ser casado e ocupar uma posição social e econô-

mica superior à da raptada era uma delas. Nesses casos, o envol-
vimento entre patrões e empregadas na Paraíba não era algo inco-

mum. No romance A Bagaceira, publicado em 1928, José Américo 
de Almeida narra uma história que acontece entre 1898 e 1915, dois 
períodos de seca. Em linhas gerais, o romance aborda a história de 
Valentim Pereira, da sua ilha Soledade e do ailhado Pirunga, que 
procuram no Brejo, na cidade de Areia, abrigo longe da seca.

Soledade é descrita como uma sertaneja de beleza ímpar, que 
encanta vários homens do engenho, inclusive Lúcio, ilho de Da-

goberto, dono do engenho Marzagão. O pai não concorda com 
as intenções de casamento do ilho para com Soledade, deixando 
claro que, em razão de sua posição social (acadêmico), o ilho me-

recia outra pretendente. No entanto, isso não foi motivo de impe-

dimento para que o pai de Lúcio mantivesse relações sexuais com 
Soledade. Dessa forma, Soledade não era mulher escolhida para 
casar, mas sim para manter relações fora do casamento.

No romance A Bagaceira, os personagens representam lugares 

de transição, ou seja, os sertanejos e o senhor de engenho eram as 
iguras rústicas, tradicionais, que resolviam as questões na força, 
pautados na masculinidade. Lúcio já representava o homem civi-
lizado, o urbano e o projeto modernizador vivenciado pelo autor 
da obra na década de 1930.

Muitas outras mulheres poderiam estar em situações pareci-
das com a de Soledade, Severina ou Dorothéa, mulheres que tra-
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balhavam como domésticas ou viviam em fazendas sob os olhares 
de homens que poderiam oferecer bens materiais ou uma vida me-

lhor e assim manter um relacionamento amoroso. No entanto, tam-

bém existiam relações baseadas na força, fosse ela física ou não. 
Os jornais do Estado traziam notícias de moças que, sob o cuidado 
de tutores, eram agredidas, como no caso noticiado no Correio da 

Manhã, em 1920, sobre Marieta, que alegava ser maltratada pelos 
tutores, que deveriam ser responsáveis pelo cuidado de meninas 
órfãs ou coniadas pelos pais, o que nem sempre acontecia.

Para muitos indivíduos daquele período, as histórias dessas 
mulheres eram camuladas ou facilmente esquecidas, vindo à tona 
apenas quando ganhavam as páginas policiais. Vidal (1925), ao 
fazer uma análise de um século de vida paraibana, registra que 
as mulheres praticamente não aparecem na dinâmica das cidades. 
Para o autor, “a senhora parahybana de hoje (1925), como a sua 
avó no segundo Império e a sua bisavó colonial, frequenta a missa 
aos domingos; e nas noites de domingos e quintas-feiras, ainda 
muitas moças, rapazes e senhoras aluem ao jardim público [...]” 
(Vidal, 1925, p. 1).

No entanto, não era bem assim que as coisas aconteciam. As 
mulheres ocupavam cada vez mais as ruas, estudando ou traba-

lhando, e abriam caminhos de airmação quando participavam 
da vida artística e cultural de um lugar, como mostram seguidos 

estudos. Elas também construíram a modernidade.
Para Hortensio de Souza Ribeiro, um intelectual da época, 

advogado que escrevia para vários jornais da Paraíba, a mulher 
já estava ocupando espaços demais. Em uma de suas crônicas, 
publicada em 1939 no jornal Voz da Borborema, Hortensio Ribeiro 
referia-se à atuação da mulher nos espaços públicos ressaltando 
que, “hoje em dia, a mulher é funcionária pública, empregada no 

comércio, porteira, agente de polícia, eleitora e até jurada!” (Ribeiro, 
1979, p.173).

Hortensio Ribeiro, de uma forma sutil, não escondeu a sua 
opinião sobre a participação da mulher nesses espaços, antes só 
de homens, e até se arriscou a reconhecer que a participação delas 
“pelo menos dará um pouco de vida à velha instituição do júri”. 
O cronista citou o julgamento de Maria José Vieira, que tinha as-

sassinado o marido quando este dormia, fato ocorrido em Minas 
Gerais; dos sete jurados, seis eram mulheres e o único homem era 
padre. Hortensio Ribeiro conclui a crônica indagando: “Querem 
saber qual foi o veredictum proferido por este conselho de senten-

ça singular? A acusada foi absolvida por seis votos contra um...” 
(Ribeiro, 1939, p. 174).

Embora Ribeiro não deixe explícita a sua opinião, a leitura 
da crônica nos leva a inferir o que pensava. A pergunta inal feita 
pelo autor sobre o veredicto acompanha certa ironia, ainal o que 
esperar do “conselho de sentença singular”, no caso, das mulheres? 

A absolvição da acusada. O único que votou pela acusação foi o 
padre. Talvez o advogado e intelectual conceituado da cidade de 
Campina Grande não conseguisse ainda coniar tanto na decisão 
de um júri composto por mulheres, que, por muito tempo, foram 
consideradas incapazes de discernir e decidir.

A presença da modernidade está também nas discussões fe-

mininas e feministas sobre conquistas e “liberdades” obtidas pelas 
mulheres. Este é também um tema da revista Flor de Liz, que conta-

va com as publicações de Rosa Mendes Tavares, autora de um arti-
go sobre “conquistas que perigam”, no qual enfatiza que os direitos 
femininos só foram possíveis pela valorização do matrimônio pela 
igreja, pois só no interior do matrimônio que a mulher conseguiu 
destaque na sociedade. Ainda airma que as nações pagãs, mesmo 
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as mais grandiosas, caíram por não seguirem os preceitos cristãos, 
dando o exemplo de Roma. Neste caso, a moral da nação estava nas 
mãos das mulheres através do desempenho delas no casamento.

Logo, por seus próprios desígnios, as mulheres se colocavam 

com frequência ao lado das tradições e as cultivavam; chegavam 
também a um patamar de grande importância, como o da defesa 
irrestrita do casamento. A mulher que “foge do doce aconchego 
do lar e de seus ilhinhos”, em busca de outras possibilidades, es-

taria buscando um “conforto” e uma “felicidade” que não podiam 
existir. Assim, as mulheres que saíam em busca de outras possi-
bilidades colocavam em risco as tradições que lhes asseguravam 
também conquistas, ou seja, como a relevância indicada da vida 
no lar (Tavares, 1927, s/p).

Além do lar, portanto, as mulheres não poderiam atuar em 
outras áreas? Nem sempre. Na perspectiva da revista Flor de Liz2 

de 1930, a liberdade adquirida pelas mulheres por meio do traba-

lho nas fábricas, ao lado dos homens, não poderia ser considerada 
um ganho, pois a saúde da mulher era muito frágil e “demasiado 
valiosa como capital para o futuro da raça, para permitirmos que 
a perca na impura atmosfera de uma fábrica”. As mulheres, no 
entanto, não icariam excluídas de todas as funções, uma vez que 
existiam coisas “próprias a serem feitas pelas mulheres”, como a 
educação; assim, elas teriam as aptidões exatas, as que signiica-

riam desdobramentos da maternidade e, neste caso, não estariam 
abandonando o lar, pois “o lar estende-se além das quatro pare-

des”. Mais uma vez, o Estado aparece no artigo, valorizando este 
trabalho, avaliado como feminino.

[2]. A revista foi publicada entre os anos de 1926 e 1937, sendo organizada pelas mulheres da Ação Católica 
da cidade, que pertenciam às famílias mais importantes da cidade de Cajazeiras.

Contudo, essa opinião não era unânime para todos que parti-
cipavam da revista Flor de Liz. O autor Phebo D’Alcantara, em 1930, 
ao ser convidado pela revista para falar sobre as mulheres, anali-
sou que o motivo de as mulheres não se destacarem tanto quanto 
os homens nos espaços sociais era a diferenciação da educação: 
“Dê-se à mulher instrução nos moldes da ministrada ao homem e 
veremos”. Entretanto, embora o autor reconhecesse que homens e 
mulheres possuíam a mesma capacidade intelectual, as mulheres 

seriam mais frágeis e românticas.
O autor se colocou como um “maníaco” por coisas femininas 

e, por isso, percebia as mulheres como verdadeiros mistérios a 
serem decifrados. Phebo D’Alcantara parecia acreditar em uma es-

sência feminina, airmando que se interessava mais pela “mulher” 
do que pelas “mulheres”, e assim prometia “engolfar nos meandros 
insondáveis da psicologia feminina”, acrescentando ainda sua sa-

tisfação em conhecer os sentimentos femininos, “esses pequenos 
nadas que fazem da mulher o mais indecifrável dos seres”. O autor 
assim reforça a imagem romântica sobre as mulheres, como pos-

suidoras de uma essência caprichosa, apaixonante e frágil.
Essa suposta essência feminina era ameaçadora para aqueles 

que até então pensavam a sociedade pelo viés masculino. Isso é 
o que discute Albuquerque Junior (2003) em seu livro Nordestino: 
uma invenção do falo. Ao tratar da feminização da sociedade, o autor 
aponta que vários discursos datados do inal do século passado 
remetem ao perigo da quebra das hierarquias sociais, quase sem-

pre remetidas para a crise da família, “mais particularmente, a 
uma ameaça ao Pai”, bem como o medo da feminização do social.

Nesse cenário de dúvidas e inquietações sobre a modernidade 
e as tradições, a preocupação com as mulheres e com os espaços 
que elas estavam ocupando era constante na sociedade paraibana. 
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A emergência dos movimentos feministas, a vida urbana que cada 
vez mais absorvia a presença feminina, seja nas ruas, no trabalho, 
nas escolas ou atuando em outros campos, como grupos religiosos 

ou de caridade, estavam presentes nas noelistas, na capital; ou nas 

mulheres da Ação Católica Feminina de Cajazeiras.
O contexto da Primeira Guerra Mundial parece ter sido o 

momento crucial para o repensar das relações de gênero e para 
discussões em torno dos lugares femininos e masculinos que aca-

baram ressoando na Paraíba através das revistas em circulação. Na 
revista Flor de Liz, num dos artigos publicados em 1930, o autor se 
refere à “grande guerra” como a oportunidade que faltava para a 
mulher mostrar as suas aptidões, dando a “maior demonstração 
de resistência psíquica e moral de que é capaz um sexo que se diz 
fraco”. E a atuação das mulheres era enfatizada pelo autor nas 
mais diversas áreas ao airmar que aquele que por ventura não 
acreditasse nessa possibilidade bastava observar “a preferência no 
seio industrial e mercantil”.

A moda também foi inluenciada pelo contexto da Primeira 
Guerra Mundial. Albuquerque Junior (2003) observa que a incor-

poração da mulher ao setor produtivo, substituindo os homens 
que lutavam, “levou a que as mulheres da elite se vissem livres da 
moda vitoriana”. Na revista Flor de Liz, em um artigo sobre moda, 
a argumentação para as saias curtas estava associada à maior li-
berdade corporal de que as mulheres necessitavam nessas novas 
atribuições, no entanto, o artigo alerta para os possíveis exageros.

Percebemos que os “direitos”, as “liberdades” e as “conquis-

tas” femininas estavam em debate, sendo o centro de atenções no 
Nordeste e, logo, na Paraíba. Enquanto uma parte conservadora 
da sociedade, representada pelas oligarquias rurais, insistia na 
manutenção de determinados valores morais, com a deinição de 

lugares para homens e mulheres marcados pelo tradicionalismo, 

outros setores discutiam a necessidade de serem repensadas al-

gumas dessas questões.
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   CAPÍTULO II 

USOS E COSTUMES DOS RAPTOS CONSENTIDOS

OS RAPTOS CONSENTIDOS – USOS E DEFINIÇÕES

‘Rapto de Lívia’–Guma alimentava seis meses de 
um desejo intenso. Chegando de Santo Amaro, 
Rodolfo levou-o para ver Lívia, que estava bela 
e tímida. Os tios dela, que tinham uma pequena 
quitanda e que foram salvos por Guma no acidente 
com o “Canavieiras”, não aceitavam o relaciona-
mento, queriam que ele fosse embora, pois Lívia 
não podia esperar nada de um marinheiro mais 
pobre que eles. Guma entregou a ela uma carta, p. 
na verdade, foi escrita pelo doutor Filadélio, co-
nhecido por todos como doutor, escrevia histórias 
em versos, ABCs do cais, cantigas. A resposta de 
Lívia veio quando ele voltava, “- Estou preparando 
o enxoval.” Os tios proibiram Guma de visitá-la, e 
Rodolfo sugeriu que ele a raptasse, que a levasse 
para Cachoeira e casasse na volta. Combinaram 
tudo para uma semana (Amado, 1936, p. 67).

O rapto consentido foi uma prática que permeou os romances 
e as histórias de amor também na icção. Jorge Amado, em 1936, 
abordou essa prática no romance Mar Morto como forma de pôr 
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im a um impedimento familiar; José Lins do Rego, em Fogo Morto 

(1943), abordou o temor de um pai, seu Lula, ao proteger a ilha de 
um possível rapto. Os cordéis também não cansam de contar his-

tórias de amores impossíveis que encontraram no rapto consentido 
o meio para se concretizarem. Histórias de amor carregadas de 
romantismo, envolvendo quase sempre indivíduos de lugares so-

ciais diferentes, capazes de enfrentar as famílias para a realização 
de seus sentimentos. Ficção apenas? Não é nosso interesse discutir 
aqui a validade da literatura enquanto documento histórico; tais 
obras pertencem ao seu tempo de produção e abordam questões 
que, de alguma forma, eram importantes em determinado meio 
social. Portanto, a prática do rapto consentido é apresentada nas 
duas obras acima referidas com entendimentos diferentes.

Em Fogo Morto, o rapto consentido seria uma afronta ao pátrio 
poder, pois colocava em risco a tradição e os direitos de um pai 
sobre o futuro da ilha. Já em Mar Morto, o rapto consentido era um 

sinal dos “novos tempos”, dividia a opinião familiar e representava 
a força de um amor. E como dizem que a vida imita a arte e a arte 
imita a vida, os casos de raptos consentidos analisados nesta pes-

quisa também (re)criam o conlito entre a tradição e a modernidade.
Do rapto de mulheres como prática social, emergem conceitos 

elaborados com base em práticas e representações sociais diversas, 
em meio a continuidades e descontinuidades transformadas ao 
longo da história. Nem sempre o rapto foi reconhecido como crime 
de ofensa às mulheres. Por isso, historicizar o rapto foi fundamen-

tal para cartografar alguns dos sentidos assumidos pelos raptos 
de mulheres na Paraíba no período de 1920-1940 aqui analisados.

Vigarello (1998, p. 53) cita um caso ocorrido em 1708, no ancien 
regime, quando uma jovem de Arles acusou um certo Joubert de 
tê-la “conhecido” à força na casa do pai dela. Analisando o fato e 

levando em consideração preceitos contemporâneos, senti que essa 
experiência seria, entre nós, no contexto social atual, facilmente 
caracterizada como um estupro e classiicada como crime. No en-

tanto, tal crime, na época, foi classiicado como rapto, mesmo na 
condição de estar a vítima em sua própria casa.

Vigarello (1998), em sua pesquisa sobre a história do estupro 
entre os séculos XVI e XX, analisa também a mudança de sentido do 
termo rapto. Segundo o autor, o rapto estava associado, no ancien 
regime, ao estupro porque raptar signiicava tomar posse, arreba-

tar, tomar o corpo da mulher para si, já que ela não tinha domínio 
sobre o próprio corpo. O estupro não signiicava uma ofensa direta 
à mulher, mas sim ao marido, pai ou tutor.

O fato de o rapto estar associado ao estupro não signiicava 
que não houvesse diferenças entre os dois termos (rapto e estupro). 
Os próprios juízes airmavam que o sequestro, a locomoção da 
vítima para outro lugar, não qualiicava, por si só, o estupro. No 
entanto, o vocábulo rapto estava carregado de sentidos e, desde a 
Idade Média, guardava uma cumplicidade com o termo estupro, 
associando a violação de uma mulher à ação de arrebatá-la. “Con-

sequência derradeira da imagem do rapto, o estupro é ato de sexo, 
tanto quanto ato de posse, exercício direto de uma ascendência, 
marca de um poder” (Vigarello, 1998, p. 55).

Nesse sentido, no ancien regime, o rapto poderia ser classiica-

do como violência ou como sedução. O rapto por violência estava 
associado à possessão, à apropriação do corpo da mulher, e os efei-
tos da violência não interessavam, a dor da vítima não importava. 
Essa relação de poder, a partir do corpo da mulher, era tão forte 
que o rapto de violência, em princípio, era pensado em relação ao 
sequestro, a posse de outro homem de algo que não lhe perten-

ceria, ou seja, a mulher. A lesão produzida, por seu turno, atinge 
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apenas o homem, o “dono da mulher”, a qual não tinha posse de 
si mesma, sendo, portanto, o seu responsável o maior ofendido. Já 
o rapto por sedução seria considerado menos grave se comparado 
ao rapto por violência.

As distinções parecem claras, mais grave seria o 
“rapto de violência”, realizado pela coação e pelo 
sangue, p. menos grave seria o rapto de sedução, 
feito pela simpatia e pela persuasão. O decreto 
sobre questões criminais de 1670 faz do rapto por 
força e violência, ao contrário do rapto de sedução, 
um caso do rei, que escapa aos juízes subalternos 
e não tem qualquer remissão de pena. O autor de 
um rapto de violência não poderia obter perdão, 
enquanto o autor de um rapto de sedução poderia 
obtê-lo. O conjunto das jurisdições conirma, em 
1707, o duque Leopold de Lorraine se compromete 
a não conceder ordem de perdão para os raptos co-
metidos por força e violência (Vigarello, 1998, p. 55).

Entretanto, a ideia da posse da mulher começou a ser revis-

ta. Segundo Vigarello (1998), as preocupações com os casos de 
gravidez ilegítima se tornaram importantes para evitar o infan-

ticídio e o aborto, razão pela qual as mulheres grávidas deviam 
declarar sua gravidez e indicar quem era o pai da criança, assim 
como informar o motivo da gravidez, caso fosse ilegítima: se por 
violência ou sedução.

A sedução começou, então, a ganhar outro sentido, passando 
a ser considerada mais perigosa do que a violência, pois poderia 
roubar não só o corpo como a alma. Nessa perspectiva, o possui-
dor legítimo da mulher temia mais a sedução, porque o ato seria 
voluntário. Sendo vítima da violência, haveria uma possibilidade 
de a mulher fugir ou de se defender; havendo sedução, isso seria 
mais difícil.

Na França, o rapto só se desvinculou do estupro, pelo menos 

teoricamente, a partir da Constituição de 20 de julho de 1789. Se 
o rapto igurava como posse, como roubo, era porque atingia o 
proprietário do que foi tomado–do pai, marido, irmão ou tutor. 
Isso mudou quando a Declaração dos Direitos Humanos prescre-

veu que “todo homem é o único proprietário de sua pessoa e essa 
propriedade é inalienável”, contando com signiicativos protago-

nismos feministas daquele tempo e depois dele. A ideia de pos-

se, roubo e rapto se desvinculou do estupro, mas Vigarello (1998) 
alerta que tal mudança foi, em parte, apenas teórica, porquanto os 
costumes se impunham acima da lei, e a ideia de que a ofensa à 
vítima atingia primeiro os seus tutores prolongou o poder deles. 

Essas referências oferecem um contraponto para a análise da prá-

tica do rapto consentido e das discussões travadas no Brasil, nos 
códigos penais e suas mudanças.

No caso brasileiro, o Código Penal de 1830 substituiu a parte 
criminal (livro 5) das Ordenações Filipinas portuguesas de 1603 
e foi considerado o primeiro código penal autônomo da América 
Latina. Caulield (2000) airma que os princípios fundamentais do 
Código Penal de 1830 revelaram a inspiração de seus autores no 
Direito clássico, que estava começando a prevalecer na Europa. 
Além disso, o desejo de eliminar os resquícios do regime colonial 
fez com que os primeiros juristas do império brasileiro apoiassem 
o novo código, que, segundo a autora, ainda teve como objetivo 
amenizar os excessos penais da Igreja e do Estado medieval.

A codiicação das leis penais em 1830 visava resol-
ver estes problemas. Partindo da premissa de que 
a lei somente poderia sacriicar a liberdade indi-
vidual em função de um bem-estar social maior, o 
código de 1830 especiicou o “bem social comum” 
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garantido pela repressão de cada “ato criminoso” e 
estabeleceu a igualdade da “responsabilidade cri-
minal” para todos, independentemente da identi-
dade do infrator, com algumas exceções cruciais 
(Caulield, 2000, p. 58).

No entanto, na prática, os juristas não conseguiram deinir as 
categorias jurídicas e as instituições, já que as normas sociais e a 
legislação civil diferenciavam os direitos dos indivíduos com base 
nas relações de gênero e na condição social, por meio das insti-
tuições da família e da escravidão. Por essa razão, os legisladores 
achavam impossível codiicar o Direito Civil, apesar dos esforços 
de sucessivas comissões jurídicas. Na falta de um código civil, cuja 
criação só foi possível em 1916, as Ordenações Filipinas de 1603 
(livros 1 a 4) vigoraram, sendo modiicadas por decretos imperiais.

Pollyanna Gouveia Mendonça (2009), ao discutir a prática do 
rapto no Maranhão colonial por raptores que eram religiosos, ob-

serva que, segundo as Ordenações Filipinas, o rapto era caracte-

rizado pela indução de mulher virgem ou honesta, solteira, a sair 
de casa através de “dádivas, afagos e prometimentos” (Mendonça, 

2009, p. 12).
Além do trabalho de Mendonça (2009), outros estudos reme-

tem ao rapto no período colonial, como o trabalho de Suely Creusa 
Cordeiro de Almeida (2005), Família, rapto e transgressão no setecentos 
em Pernambuco. A autora analisa o rapto como uma das “múltiplas 
formas de resistência feminina diante das regras morais de bem 
viver, ditadas pelas famílias idalgas da colônia” (Almeida, 2005, 
p. 148). O Concílio Tridentino, ao deliberar sobre as punições da-

queles que cometessem raptos, classiicou o crime como “gravís-

simo”, punindo o raptor e quem o ajudasse com a excomunhão, 
não fazendo diferença se o rapto havia sido por sedução ou por 

violência. Segundo Maria Beatriz Nizza da Silva (1984), não havia 
casamento enquanto a raptada permanecesse em poder do raptor 
e, logo que tudo se regularizasse, a mulher deveria ser dotada 
(Silva, 1984, p. 77).

Almeida (2005) relata um rapto que ganhou grande repercus-

são no Ceará e em Pernambuco: tratava-se do rapto da ilha de 
Francisco Xavier de Miranda Henriques, capitão-mor da Vila de 
Aracati, no Ceará. O rapto se deu na Vila de Goiana, em Pernam-

buco, onde morava a raptada sob os cuidados do tio padre, em 
1758. Tereza Joaquina de Miranda Henriques estava prometida 
a outro homem quando se apaixonou por Manoel de Andrade 
Pereira, mulato e ilho de um cirurgião que abastecia o açougue 
da vila. As diferenças sociais entre as famílias eram o principal 
argumento do pai contra o casamento, que mesmo assim foi reali-
zado clandestinamente na igreja matriz da vila. Nesse caso, o casal 
conseguiu concretizar o seu desejo, o que não ocorreu em muitos 
outros, nos quais as raptadas foram enclausuradas em conventos 
ou abandonadas à própria sorte, principalmente se fossem pobres 
(Almeida, 2005, p. 147).

Mesmo depois de algumas décadas, em 1830, com o Código 
Penal em vigor, algumas continuidades ainda permaneceram. Em-

bora as mudanças já fossem visíveis, como as presentes no Código 
Penal de 1830, as penas pelos crimes sexuais foram reduzidas. Os 
estupradores, que antes recebiam a pena de morte pelas Ordena-

ções Filipinas, passaram a receber condenações, que iam de três 
a doze anos de prisão. As Ordenações obrigavam o homem que 
praticasse relações sexuais com mulher virgem ou viúva honesta, 
por sua vontade, a desposá-la ou dar-lhe um dote; do contrário, 
era degredado. O Código Penal de 1830 manteve o pagamento do 
dote, mas o casamento com a ofendida liberava as condenações por 
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crime sexual. Nas Ordenações, essa lei só valia para sexo consen-

sual, e não para estupro (Caulield, 2000, p. 60-61).
Nizza da Silva (1984) também trata do tema do rapto consen-

tido ao analisar o casamento no Brasil Colônia, no contexto dos 
séculos XVI e XVII: “Em todos os casos de rapto ocorridos na Capi-

tania de São Paulo, notamos a exigência por parte do pai de que 
a ilha raptada fosse dotada pelo raptor, como forma de reparar o 
mal ocasionado a sua honra” (Silva, 1984, p. 75).

Celeste Zenha (1986), ao abordar o tema do casamento e o da 
Justiça, apresenta o cotidiano do interior paulista no início do sé-

culo XX. A autora analisa o quanto era comum a tradição da prática 
do rapto em favor de uma união proibida, apesar das dimensões 
do Brasil. “Na maioria dos casos, a intenção dos ofensores aparenta 
mais um desejo de conseguir, através de uma atitude extremada, 
a consolidação do matrimônio com a raptada do que a desonra 
propriamente da ofendida” (Zenha, 1986, p. 132).

O ato de consentir o rapto e o deloramento foi registrado, na 
maioria dos casos, quando o enlace amoroso sofria impedimento 
por parte dos familiares. No entanto, Celeste Zenha observa tal ato 
em outras circunstâncias, ou seja, quando o réu já era casado ou 
tinha um compromisso formal com outra mulher: “O ato de raptar 
e delorar pode ocorrer também quando o réu não pode contrair 
matrimonio legalmente pelo fato de ser casado ou por ter uma 
relação de responsabilidade com outra pessoa” (Zenha, 1986, p. 131).

Já com o Código Penal de 1890 em vigor, inluenciado pelos 
ideais positivistas, os juristas brasileiros acreditavam ser possí-
vel o aperfeiçoamento social e racial da população como modo de 
intervir no desenvolvimento físico e moral da nação. Quanto às 
ofensas sexuais, elas iguravam como crime contra “a segurança da 
honra e honestidade das famílias”. O Código Penal de 1890 reduziu 

o tempo máximo de prisão por estupro (de 3 a 12 anos para 1 a 6 
anos), incluindo a relação sexual consensual com moças menores 
de 16 anos e eliminando a lei que punia a sedução de mulheres 
adultas honestas.

Quanto aos crimes de deloramento por meio de sedução, en-

gano ou fraude, consideravam-se vítimas as mulheres de até 20 
anos. O objetivo mais importante que movia os juristas brasilei-
ros, no Código Penal de 1890, era punir os crimes sexuais, princi-
palmente o deloramento, “protegendo um princípio moral e não 
somente uma marca isiológica”. O maior obstáculo foi estabelecer 
quais seriam esses princípios morais, principalmente no período 
denominado de moderno. No referido Código, o rapto consentido 

foi enquadrado no capítulo II e no art. 270, da seguinte forma:

Tirar do lar doméstico, para im libidinoso, qual-
quer mulher honesta, de maior ou menor idade, 
solteira, casada ou viúva, atraindo-a por sedução 
ou emboscada, ou obrigando-a por violência, não 
se veriicando a satisfação dos gosos genesicos, 
Pena–de prisão celular por um a quatro anos.

E continua:

§ 1º Si a raptada for maior de 16 e menor de 21 anos, 
e prestar o seu consentimento, Pena–de prisão ce-
lular por um a três anos.

§ 2º Si ao rapto seguir-se deloramento ou estu-
pro, o rapto incorrerá na pena correspondente a 
qualquer destes crimes, que houver cometido, com 
aumento da sexta parte (Código Penal de 1890).

Percebemos assim que, se o rapto acontecesse sem o delora-

mento, a pena variava de um a quatro anos; com o consentimento 
da vítima, a pena diminuía para, no máximo, três anos, desde 
que a vítima fosse maior de 16 e menor de 21 anos. No entanto, a 
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pena poderia aumentar caso fosse provada a existência de relações 
sexuais, mesmo com o consentimento. Todos os crimes de raptos 
analisados nesta pesquisa estão incursos no art. 270, mas alguns 
eram agravados pelos art. 271, 272, 273, 267. Este último consistia 
em “delorar mulher de menor idade, empregando seducção, en-

gano ou fraude, Pena–de prisão cellular por um a quatro annos” 
(Código Penal de 1890).

Assim, reairmando a observação de Vigarello (1998), as mu-

danças com relação ao rapto eram, em parte, apenas teóricas, pois 
os costumes se impunham acima da lei. De acordo com o Código 

Penal de 1890, em seu art. 271, se o raptor restituísse a liberdade da 
raptada, devolvendo-a para a sua casa ou colocando-a em lugar se-

guro à disposição da família, a pena era reduzida para até seis me-

ses; caso contrário, a pena poderia chegar a doze anos. Tal punição 
seria reduzida se fosse reconhecido o poder do pai ou tutor, ou seja, 
se a raptada fosse devolvida ainda virgem, o raptor mostraria esse 
reconhecimento devolvendo intacto algo que não lhe pertencia.

A idade da mulher também inluenciava a escolha da penali-
dade adequada para o crime de rapto. O art. 272 do Código Penal de 

1890 determinava que, se a raptada fosse menor de 16 anos, o rapto 
não poderia ser por sedução e sim por violência, pois a mulher ain-

da não teria condições psicológicas nem mesmo para ser seduzida. 
Mas o Código Penal também previa penas maiores quando o raptor 
fosse parente ou amigo próximo da família.

O art. 273 reforça o temor pelo rapto através da sedução. Isso 
conirma serem comuns tais casos no âmbito familiar e no reli-
gioso, como alguns casos de raptos analisados nesta pesquisa, a 
exemplo do rapto de Maria das Dores pelo cunhado Ascendino, 
em 1935; e o de Mariana pelo tio, em 1933; além de outros casos en-

volvendo homens casados, como o de Ignes por José Pequeno, em 

1931; o de Philomena por João Camillo, em 1921; e o de Dorothéia 
por Severino, em 1932.

Como na legislação anterior, o Código Penal de 1890, no art. 276, 
obrigava o raptor a dotar a suposta ofendida quando esta fosse 
delorada ou estuprada, comprovando antes a sua honestidade, 
mas a realização do casamento parecia ser a melhor opção. Em 
alguns casos, quando a família não aprovava de forma alguma o 
casamento, a solução era casar imediatamente a raptada com outro 
homem, como foi o caso de Severina Coutinho em 1936.

Essa breve discussão sobre as penalidades e sobre o Código 

Penal nos permite perceber que tanto as penalidades aplicadas 
quanto as sugeridas pouco diferem em cada rapto consentido e 
demonstram certa continuidade dos códigos anteriores. No en-

tanto, a forma de analisar e julgar cada caso de rapto difere muito 
um do outro; a jurisprudência presente nesses casos não segue um 
único caminho, evidenciando que costumes e tradições estavam 
se reinventando diante de um novo contexto social.

SEDUZINDO PARA RAPTAR OU 

SEDUZINDO PARA SER RAPTADA?

Os raptos consentidos não seguiam uma regra, ou seja, a 
ocasião fazia com que o plano do rapto se diferenciasse de ou-

tros. Nesse caso, o rapto por encomenda não era algo incomum 
e igurou na literatura de cordel e em canções famosas. Francisco 
de Sales Arêda, repentista campinense, contou um caso de rapto 

praticado com a ajuda de terceiros no cordel O valentão do Norte1.

[1]. O cordel não apresenta data de publicação. A carreira de cordelista de Francisco Sales Arêda começou 

por volta de 1940.
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Valentão do Norte era um homem que nasceu predestinado 
a ser corajoso e não temer nada. Resolvia qualquer problema sem 
matar ninguém, ou seja, tinha o peril de um homem valente sem 
ser violento, o que nos diz muito sobre a percepção deste peril mas-

culino: um homem capaz de se sensibilizar por uma causa de amor.

Um dia um rapaz vizinho
Ajustou um casamento
Com a ilha de um velho
Bruto que nem só um jumento
Por caso desse negocio
Deu-se um barulho cinzento
A moça para casar-se
Fugiu com esse rapaz
O seguiu no piso
Com uma tropa voraz
Deu em gente matou negro
Levou a ilha pra traz (Arêda, s/d, p. 11).

Depois o pai costurou a roupa da ilha na roupa da mãe; assim, 
onde uma estivesse a outra também estaria, e a vigilância seria to-

tal. O noivo, percebendo que o rapto não deu certo, foi pedir ajuda 
a outro coronel. Então, Valentão do Norte ofereceu-se para ajudar: 
armado de “bacamarte, punhal, facão e pistola”, raptou novamente 
a ilha do coronel. Como era de costume, a moça foi depositada na 
casa de alguém de coniança e cinco dias depois se casou. Não sa-

tisfeito, Valentão do Norte ainda obrigou o pai da moça a abençoar 
o casamento (Arêda, s/d, p. 12).

Nesse cordel, a ajuda de Valentão do Norte foi responsável 
pela concretização de um relacionamento que era impedido pela 
vontade do pai da moça. O noivo realizou uma primeira tentativa 
de rapto, que não obteve êxito, mostrando também a sua coragem; 
no entanto, em outros casos, os fatos não se desenrolavam assim. 

Na década de 1950, a música composta por Rui Moraes e Silva, 
“Casamento aprissiguido”, cantada por artistas como Luiz Gon-

zaga e Ivon Cury, retomou uma temática comum e popularmente 
conhecida: o rapto consentido.

Embora a música composta por Rui Moraes e Silva tenha sido 
produzida na década de 1950, o autor retomou questões de gênero 
ligadas a uma série de discursos que estavam sendo engendrados 
e debatidos pelos tratados médicos, jurídicos e sociológicos, bem 
como pela imprensa e literatura em décadas anteriores. Além dis-

to, Ruy Moraes e Silva também era considerado um folclorista e, 
como tal, entrou em contato com as inúmeras histórias de raptos 
consentidos. Embora recifense, o autor viveu boa parte de sua vida 
na cidade de Triunfo, no sertão da Paraíba.

O enredo da música em questão conta a história de dois jo-

vens apaixonados que pretendiam se casar, mas o pai da moça 
(Zé Lotero) negava o consentimento. O rapaz não encontrou outra 
solução para o caso a não ser raptar a moça, mas antes disso ele 
entrou para o cangaço...

Cheguei lá de madrugada
Suviei pra ela ouvir
Ela veio e disse, “Espere
Pai faz pouco foi dormir
Deixe ele garrá no sono, viu?
Que é mió de nós fugir”
Roubei a Darva e cumpri meu juramento
No dia do casamento
Zé Lotero veio vê
Fizemos a paz e ele então disse sincero,
“Home, batize de Zé Lotero
O bruguelo que nascê!”
O bruguelo que nascê, Zé Lotero?
O bruguelo
Pra ser sincero
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Seu Zé Lotero
Negá num quero
Faz quase um ano
Que o bruguelo
Já nasceu! (Silva, 1955)

A música retoma questões presentes nas histórias dos rap-

tos consentidos; a primeira delas diz respeito ao horário da fuga: 
quando todos já estavam dormindo, um sinal era acionado; nesse 
caso, foi um assovio. O casal fugiu sem nenhum problema apa-

rente, porém, o que nos chama atenção na letra da música é a 
utilização do verbo roubar. Em vários trechos, o raptor diz que vai 
roubar a moça, mesmo tendo dela o consentimento para a fuga.

Aqui a ação de roubar e a de raptar asseguram a domina-

ção masculina; ao nomear, também se produz, reforça e institui 
posições para os sujeitos envolvidos, assim, quando a mulher é 
raptada, ela é nesse momento constituída como sujeito, o discurso 
legitima uma ordem, que nesse caso é a dominação masculina, 
as experiências narradas são performance de gênero, ao mesmo 
tempo em que são efeitos de um regime de gênero. Há uma norma 
de gênero que possibilita não só a experiência, como também a 
sua nomeação, dando visibilidade a esses constructos masculinos.

O que prevalece nesse caso de rapto é que a moça pertencia ao 
pai, Zé Lotero, mas o raptor, antes de roubá-la, havia entrado para 
o cangaço. Por que, para raptar a moça, ele teve que entrar para o 
cangaço? Provavelmente para impor medo ao pai ou mesmo para 

legitimar o “roubo” da moça, a partir do campo da masculinidade. 
Neste caso, embora o rapto não tenha sido encomendado, teve que 
buscar em outro território uma legitimidade para acontecer. Como 
se trata da composição de uma música, é necessário registrar que 
o compositor, enquanto folclorista, deve ter escutado muitas his-

tórias sobre os roubos de mulheres no Nordeste praticados por 
cangaceiros.

O imaginário em torno do cangaço tende a legitimar a prática 
do rapto por violência praticado por cangaceiros, no entanto, as 

pesquisas mais atuais apresentam outras versões além desta. Da-

niel Soares Lins, no livro Lampião, o homem que amava as mulheres, 
o imaginário do cangaço (1997), observa que a fuga de “meninas-mo-

ças” para o cangaço era alimentada pela possibilidade de uma 
vida diferente.

O bando não precisava praticar o rapto de mulhe-
res. Conhecidos e louvados, por muitos, como he-
róis autóctones e juvenis, enfeitados dos pés à ca-
beça, os signos de riqueza colados ao corpo como 
tatuagem–anéis de brilhante, lenços de seda ina -, 
vestidos com elegância e, em tempo de festa, com 
classe, p. perfumados, distribuíam ao longo de suas 
caminhadas e emboscadas sonhos, fantasias, pro-
messa de riqueza e de carne erotizada. Não, “eles 
não precisavam procurar ou raptar as mulheres, 
estas vinham a seu encontro”. Certas jovens simu-
laram “raptos”, a im de escapar às resistências ou 
aos castigos dos familiares, nas classes mais favo-
recidas (Lins, 1997, p. 79).

Segundo Miridan Knox Falci (2002), no artigo “Mulheres do 
sertão nordestino”, na maioria das vezes, os raptos eram consen-

tidos, pois as mulheres iam com os raptores por vontade própria. 

Nessa conjuntura, a “fuga ou rapto podia signiicar ideias de liber-

dade, vontade própria [...]” (Falci, 2002, p. 268). Nos acampamentos, 
elas dividiam as responsabilidades dos serviços domésticos com 
os homens do bando.

Rui Moraes e Silva produziu outras composições sobre o rapto, 
além da música “Casamento aprissiguido”; em 1955, Luiz Gonzaga 
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faz sucesso com a música “Casamento improvisado”, no álbum 
Pisa no Pilão. No inicio da letra da música, o recado já é dado: 
“Quem quisé roubá moça pra casá, que vá fazer o serviço sozinho. 
Num mande ninguém no seu lugá, não! Pra num acontecer o que 
aconteceu com Mane de Sá Firmina, Ah! Ah!” (Silva, 1963).

Tratava-se do rapto de Aurora, ilha de Chico Simão, por Mane 
de Sá Firmina. O raptor não se sentiu seguro de realizar o rapto 
sozinho e, por isso, pediu ajuda ao amigo, que prontamente selou 
três cavalos e foi com ele, de madrugada, raptar Aurora. No entan-

to, o plano não saiu como o esperado:

Era quaje quatro hora
Cheguemo na encruziada
Lá na baixa do Tinguí
Mané diche, vai agora
Que eu te espero por aqui
Dá dois miado de gato
Dá dois miado de gato
Que ela vem atrás de ti
Fiz tudo como ele disse, ai, ai
Ela veio e perguntou,
Cadê Mane? Tá cum medo? Ai, ai
E pro que foi que lhe mandou
Eu num fujo que lhe mandou
Eu num fujo mais com ele, ai, ai
Se tu quiser, mais tu eu vou
Sem pensar que nem menino
Senti o fogo na goela
Garrei a Aroura ali mermo
Botei na lua da sela
Deixei Mané aonde tava
Entrei por outro caminho
Me danei pra Vila Bela
Donde mora meu padrim
Nóis hoje semo casado
Nóis hoje semo casado
E temo oito buchudinho (Silva, 1963)

Aurora não aceitou um homem temeroso, que não havia com-

parecido ao rapto planejado, por isso, aceitou fugir com o amigo do 
primeiro raptor. Quais relações de gênero estavam em jogo? Que 
praticidade parecia estar presente nas relações amorosas? Respos-

tas a essas perguntas são cambiantes.
Mas poderemos analisar no caso de crime de rapto consen-

tido de Maria do Carmo, em 1940, na cidade de Areia. Areia foi 
uma cidade bastante conhecida no cenário político e cultural da 
Paraíba em meados do século XIX e início do XX, principalmente 

por ter se destacado na produção de algodão e, posteriormente, de 
açúcar. Segundo Câmara (1999), a cidade de Areia crescia em um 
ritmo mais rápido do que Campina Grande. Os moradores que 
tinham melhores condições econômicas disputavam o status de 
proprietário da melhor residência na cidade. Para isso, mandavam 
vir, até de Portugal, azulejos coloridos para as fachadas das casas 
(Câmara, 1999, p. 126).

Irenêo Joily comentou, em 1889, que a cidade de Areia era 
superior a Campina Grande, pois lá já haviam sido empreendidas 
medidas pelo governo municipal concernentes a melhoramentos 

das condições de higiene e do aformoseamento, enquanto em 
Campina Grande as poucas medidas neste sentido foram toma-

das por particulares. No entanto, a cidade de Areia foi aos pou-

cos perdendo importância, principalmente no cenário econômico 
paraibano, mas não deixando de ser palco de histórias amorosas, 
como a de Maria do Carmo, raptada em 1940.

Uma menina de 14 anos caminhava à noite na companhia de 
dois rapazes pela cidade, foi o bastante para chamar a atenção dos 
soldados João Felix e José Inácio da Cunha Filho, em 1940. A meni-
na era Maria do Carmo, e os dois rapazes eram Pedro dos Santos 
e Edson Benjamim Gouveia, com 16 e 15 anos, respectivamente. 
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Estavam fugindo de Areia para Alagoa Grande: tratava-se de um 
rapto consentido encomendado.

O rapto de Maria do Carmo foi encomendado pelo cabo Pedro 
Martins. Ele teria combinado uma quantia com os dois rapazes 
(Edson e Pedro) para levarem Maria até a cidade vizinha, Alagoa 
Grande. Lá ela pegaria o trem na manhã seguinte rumo à capital 
e depois seguiria para Campina Grande. Este seria o trajeto mais 
seguro, pois Areia não contava com malha ferroviária e certamente 
seria mais caro alugar um automóvel naquela época, o que tam-

bém poderia chamar a atenção das outras pessoas da cidade. Ir 
para uma cidade desconhecida, entretanto, não foi a melhor estra-

tégia. Uma moça acompanhada por dois rapazes, procurando uma 
pousada para passar a noite, não era comum em Alagoa Grande, 
ainda mais sendo os três desconhecidos na cidade.

Segundo o relato dos soldados, era fácil perceber quando al-
guém estranho transitava pela cidade, o que diicultava os planos 
de quem procurava por privacidade em lugar desconhecido; quan-

do se tratava de uma mulher, a atenção dos moradores da cidade 
era redobrada. Mesmo sendo comum o trânsito de mulheres po-

bres nas ruas, principalmente indo para o trabalho, andar sozinhas 
e conversar com homens poderia ser motivos para difamação. A 
rua era perigosa, todos deveriam saber os seus códigos para não 
serem interpretados de maneira errônea.

Mas quem era o homem que preferiu encomendar o rapto ao 
invés de realizá-lo? O raptor era o cabo Pedro Martins. Ele teria 
combinado com os dois rapazes toda a estratégia e acertado os 
valores para tal empreitada. Neste caso, o impedimento para a 

realização de um casamento formal era a proissão dele: os cabos 
não podiam casar e, se contrariassem esta regra, deveriam sair da 
corporação. Naquela época, os soldados e os cabos eram proibidos 

de casar porque viviam sendo transferidos com frequência, como 
informou um artigo no jornal A União, em 1920, intitulado “Casa-

mentos nulos”:

Apesar de um dispositivo disciplinar proibir ex-
pressamente o matrimonio ás praças citadas, ex-
cetuado o posto de aspirante que é hoje considera-
do oicial, os inferiores do atual 22º de caçadores, 
aquartelado aqui e sob o comando do distrito mi-
litar major Adolpho Massa, valendo-se da egreka, 
efetuam ocultamente os seus casamentos clandes-
tinos (A União, 24 de novembro de 1920).

Como o casamento civil era proibido para os praças, eles casa-

vam-se apenas na igreja. Segundo o artigo acima referido, os praças 
transferidos esqueciam de suas primeiras esposas e casavam-se no-

vamente em outras cidades, nas quais eram desconhecidos. Muitos 
desses sargentos, cabos e soldados, por “disporem do prestígio da 
farda”, facilmente conquistavam as famílias que, segundo o autor 
do artigo, eram “ingênuas e ignorantes”. Não sabemos em que me-

dida as famílias de fato ignoravam tais contingências ou se pen-

savam ser vantajoso casar as ilhas com oiciais, pois eles tinham 
o soldo garantido e a possibilidade de crescimento proissional.

Outros casos de raptos envolvendo soldados foram noticiados 
no jornal A União. Tratava-se dos raptos das ruas 3 e 13 de maio, 
na capital, em 1920. A denúncia foi feita por Ana Romeira de Me-

nezes, mãe da raptada Amália Gomes de Menezes. Os acusados 
eram o cabo Apolônio Ramalho e um amigo dele, José Augusto. 
Segundo a mãe de Amália, Apolônio tinha irmado compromisso 
com sua ilha.

Apurados os fatos logo no dia seguinte, o jornal A União publi-
cou “Em plena raptolândia”, um artigo que fazia referência a outro 
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caso de rapto. O título é bastante sugestivo e, ao mesmo tempo, 
irônico, sugerindo que a prática do rapto estava popularizada. A 
conclusão das investigações do primeiro caso atestou a inocência 
dos acusados, pois ambos estavam presos no quartel por motivos 
disciplinares quando o rapto acontecera.

O caso foi considerado totalmente esclarecido quando Amá-

lia apareceu alegando que fugiu de casa sozinha, sem a ajuda de 
ninguém, porque era maltratada pela mãe e porque já não era mais 
virgem, pois já tinha praticado relações sexuais com José Ramos, 
na cidade de Areia. Amália deveria ter algum relacionamento com 
o policial, caso contrário, a mãe dela não o teria acusado. No en-

tanto, Amália assumiu ter saído de casa por livre e espontânea 
vontade. Talvez a mãe realmente achasse que a ilha tinha sido 
raptada, mas aquela também era uma possibilidade de casá-la com 
o cabo, já que Amália não era mais virgem.

O outro rapto em questão foi o de Santina Meireles, de 16 anos, 
noticiado no jornal A União. Ela morava com os tutores e certamente 

trabalhava na casa da família, mas a queixa foi formalizada pelo 
pai. O acusado do rapto foi um sargento, que acabou sendo inocen-

tado por airmar que apenas estava abrigando Santina por uns dias. 
Nos dois casos que envolveram policiais, ambos foram inocentados. 
Acreditamos que, nos casos que envolviam policiais, portanto, os 
raptos eram rapidamente elucidados, inocentando o raptor.

Não só a família percebia as vantagens de um casamento com 
soldados, cabos, praças e oiciais, como também a própria moça. 
No entanto, o autor do artigo insiste que, para conquistar as moças, 
os cabos precisavam apenas “saber ler, escrever, contar e no seu cé-

rebro acham-se gravadas as 150 páginas do Conselheiro dos amantes, 
o que muito concorre para facilitar as suas proezas donjuanescas”, 
e isso já era o bastante (A União, 1 de outubro de 1920).

O livro em questão, O conselheiro dos amantes, era também 
nomeado como secretário e conselheiro dos amantes. Era popu-

larmente conhecido, já que a propaganda dele era facilmente en-

contrada na contracapa de vários cordéis publicados pela editora 
Garnier, a mesma do livro em questão. Segundo a propaganda do 
livro, ele continha vários modelos de cartas amorosas, “interessan-

tes sortes de amor, telegraia dos amantes, linguagem das lores, 
álbum de poesias amorosas”, pensamentos sobre o amor e outras 
temáticas correlatas para “facilitar” as “proezas donjuanescas” dos 
soldados e também dos civis.

É interessante saber mais sobre esse manual dos amantes; 
embora o rapto analisado não mencione o referido livro, não há 
dúvidas da sua popularidade. Na opinião do jornal, bastava ao 
homem saber ler e escrever para pôr em prática o que o livro 
ensinava: conquistar as moças. Será que moças como Maria do 
Carmo seriam facilmente conquistadas com cartas de amor ou 
poemas retirados de O conselheiro dos amantes? Este livro também 
era conhecido por outros títulos e existiram edições portuguesas e 
francesas dele, mas em nenhuma delas havia indicação da autoria. 
O título citado pelo jornal tinha sido recentemente revisto por J. 
Pontes Vieira, em 1893. Maria Helena Camara Bastos (2002) analisa 
o mesmo livro em sua edição anterior, quando recebeu o título 
O mensageiro dos amantes ou a arte de agradar e ser feliz em amores, 
editado pela Garnier Irmãos, em 1879, mesma editora dos outros 
títulos da obra no Brasil.

Se este “manual” tinha sido revisado e editado algumas ve-

zes, realmente fazia sucesso entre os homens e, provavelmente, 
também entre as mulheres, já que prometia servir para ambos 
os sexos. O que esse livro continha de tão especial? O manual O 

mensageiro dos amantes era uma coletânea de cartas amorosas que 
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circulavam também em outros manuais e tratados epistolares da 
época. Reunia as formas de expressão amorosa, como também 
reforçava o papel da conquista e o código de etiqueta requerido, 
regulando tanto a prática epistolar como as relações amorosas. 
Segundo Maria Helena Câmara Bastos (2002):

O manual dispunha de vários modelos de cartas, al-
guns até previam a reação do outro, o destinatário e 
as suas possíveis respostas. Os modelos sugeridos 
são identiicados através de um título que traduz 
a intenção da carta, carta de declaração de amor 
(cinco modelos), p. carta de um mancebo que no 
teatro se namorou subitamente (outra em casa de 
amigos comuns), p. carta de reconciliação no qual o 
amante confessa suas cem razões à sua amada (três 
modelos), p. carta de um militar a uma rapariga, 
p. carta de um militar a sua amiga conterrânea, p. 
resposta favorável de uma senhora a uma carta de 
amor, p. resposta a uma declaração na qual a pes-
soa diz que se submete à vontade paterna (Bastos, 
2002, p.2).

No manual, havia cartas de todos os modelos e para várias 
funções: cartas prevendo a negação da resposta; destinadas a 
situações de conlito; para reconciliações; para pedidos de casa-

mento quando os pretendentes já fossem idosos; para proposta de 
casamento de um sujeito já maduro a uma dama viúva, e trazia 
inclusive modelos de cartas de um militar para a sua amada, mas 

o maior número era composto por cartas para declaração de amor.
O manual também previa situações em que o pretendente 

não obtivesse resposta à carta de declaração de amor enviada por 
ele: “Senhora. Acaso sou tão desditoso que Vm reputasse ofensa 
a oferta que do coração meu lhe iz? Ou antes incorri a indigna-

ção de Vm? Oh! Suplico-lhe, senhora, queira soltar-me do cruel 

desassossego que me causa”. O manual também oferecia modelos 
de respostas para as moças que recebiam alguma carta amorosa. 
Existe até mesmo um modelo de carta na qual um senhor oferece 
conselhos a uma dama sobre aproveitar a vida e cometer traições. 
Ao nos depararmos com os modelos de algumas cartas da edição 
de 1879, entendemos a necessidade de outras revisões da obra, 
pois as mudanças não só na forma de tratamento como nos luga-

res de encontro dos amantes exigiam atualizações dos preceitos 
amorosos.

Para Rubalcaba Pérez (2002, p. 417), no século XIX e princípios 

do século XX, a publicação de manuais e tratados epistolares per-

mitiu aos diferentes grupos sociais a apropriação das formas e da 
linguagem do mundo letrado burguês, o que resultou na adoção de 
formas retóricas, de difícil compreensão, nas cartas privadas e diri-
gidas aos familiares, amigos e amantes. A adoção de um código de 
civilidade epistolar e de convenções de linguagem transformaram 
as relações afetivas, de âmbito privado, em relações regradas pelo 
espaço público (Bastos, 2002, p. 8).

Quais eram as estratégias de conquistas de muitos homens e 
mulheres residentes na Paraíba nas décadas de 1920-1940; e quan-

tas cartas de amor tendo como base o Conselheiro amoroso foram 
escritas e tiveram êxito em suas respostas? Até os militares tinham 
chances de êxito nas conquistas amorosas, uma vez que existiam 
modelos de cartas especíicos para eles. Será que Pedro Martins, o 
cabo que raptou Maria do Carmo, teve acesso a um exemplar deste 
manual? Infelizmente não sabemos quais as escolhas de Pedro 
nem as de Maria para conquistar um ao outro, mas já sabemos 
porque o rapto precisava ser encomendado.

O cabo Pedro Martins não podia se expor, por isso, ele con-

tratou Edson e Pedro, pagando a quantia de dez mil réis aos dois 
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pelo rapto de Maria. Na noite anterior ao rapto, o cabo Pedro se 
encontrou com Maria no Mercado Público de Areia, combinaram 
o rapto e, na tarde do dia seguinte, aconteceu a fuga. Segundo 
Maria, o namoro já acontecia há pouco mais de um mês, mas a 
única vez que tinha conversado com o cabo foi no dia anterior ao 
rapto. Como eles poderiam namorar havia um mês e não terem 
se encontrado antes? Os pais da raptada alegaram não saber da 
existência do relacionamento. Seria o namoro apenas uma inven-

ção de Maria? Os depoimentos dos rapazes executores do rapto 
conirmaram, entretanto, o trato feito com o cabo. Saber se o cabo 
Pedro Martins realmente foi o mandante do rapto não era mais a 
questão central para aqueles que representavam a justiça naquele 
momento, pois o cabo nem ao menos foi intimado para depor.

O que teria acontecido para que o raptor não fosse a peça fun-

damental para esclarecer o crime? Maria tinha apenas 14 anos, 
vivia com os pais e tinha uma família que zelava pela sua conduta; 
a mãe foi a primeira a perceber o sumiço da ilha, avisando ao mari-
do sobre o desaparecimento dela. Neste caso, o relato das testemu-

nhas (o de uma em especial) foi fundamental para reverter o caso.
Segundo Ciro de Azevedo Gouveia, solteiro de 36 anos, 

“Maria do Carmo é uma moça de péssimo comportamento com 
tendências para um futuro de prostituição”. Ela teria fugido de 
casa três vezes e conversava com muitas pessoas, inclusive com 
homens, e isso chamava a atenção de Ciro; outras testemunhas 
também airmavam o “péssimo” comportamento de Maria, mas 
Ciro narrou detalhes da vida dela. Como ele sabia tanto? A mãe 
de Maria servia refeições e Ciro frequentava a casa praticamente 
todos os dias; assim, sabia de tudo que acontecia com a família, 
principalmente de fatos sobre a vida de Maria. Ciro contou com 
detalhes sobre as duas vezes em que Maria fugiu de casa: a pri-

meira fuga foi para o Engenho Várzea, próximo de Areia, mas ela 
foi logo encontrada pela família; a segunda fuga foi para a capital, 
onde ela permaneceu por dois meses, segundo a testemunha, em 

companhia de uma “cabrocha de péssimas qualidades” (Processo-

-crime por rapto – S/N–Areia, 30 de setembro de1940).
Dessa forma, Maria do Carmo não se adequava ao que Ciro e 

as outras pessoas de sua época consideravam como “mulher ho-

nesta”. Para Francisco Domingos Epifânio, testemunha do caso, 
Maria tinha um péssimo comportamento: andava sozinha pelas 
ruas conversando com homens e ninguém sabia se eram namo-

rados ou não, pois a moça “dava liberdade para qualquer um”. 
Entretanto, nem todos pensavam assim: Cremildo Barbosa, de 17 
anos, airmou não ter ouvido nada contra a honestidade da rapta-

da; talvez fosse amigo da família e por isso testemunhou em favor 
da moça, mas o fato é que todas as demais testemunhas reprova-

vam o comportamento de Maria.
Analisamos, no capítulo anterior, os perigos que rondavam os 

comportamentos, principalmente os femininos, na modernidade: 
estudar, trabalhar e andar nas ruas poderia ser alguns deles. Não 
estamos airmando que o comportamento de Maria era tipicamen-

te moderno, nem que ela estava em sintonia com os discursos de 
liberdade feminina; também não podemos airmar que compor-

tamentos como os dela fossem comuns entre as mulheres de seu 
tempo. Maria, assim como outras mulheres em outros contextos 
históricos, fez uma escolha que a distanciou das regras e dos va-

lores morais daquele contexto. Maria ousou cruzar a linha que 
separava a boa conduta da má.

Mesmo que o comportamento de Maria não estivesse liga-

do às condutas modernas da época, nem fosse alimentado pelos 
discursos de liberdade feminina, não podemos esquecer que era 
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nesse contexto que a raptada e as testemunhas estavam inseridas. 
E sendo assim, para alguns grupos, ainda era confuso distinguir 
o que era antiquado do que era moderno, inclusive sobre os com-

portamentos femininos.
Martha Esteves (1989), no livro Meninas perdidas, analisou que, 

em muitos crimes de deloramento ou sedução, os réus e a sua 
defesa apostavam no “mau” comportamento da vítima, ou seja, 
julgavam se ela andava sozinha pelas ruas, se frequentava festas 
e bailes ou se conversava com outros homens. Não foi diferente 
nos casos dos raptos analisados nesta pesquisa, mesmo se tratando 
de temporalidades diferentes. Poderíamos então airmar que as 
testemunhas, no caso do rapto de Maria do Carmo, estavam de 
acordo com os padrões e com os valores morais estabelecidos, co-

mungando, por exemplo, com as instituições jurídicas e médicas? 
Será que o valor de honra defendido pelos juristas era o mesmo 
partilhado pelos populares?

A noção de honra produzida pelo discurso jurídico não era 
desconhecida dos populares. Martha Esteves e Caulield (2000) 
apresentaram em seus trabalhos que tais valores não só circulavam 
entre os populares, como poderiam fazer parte de seus desejos. 
No entanto, nem sempre era possível seguir tais valores, e outras 

escolhas eram aceitas e até reconhecidas pelo grupo social, como 
o amasiamento. Era preciso saber jogar com a ocasião, realizar o 
que Certeau (1994) chamou de “bricolagem”2. Isto não signiica a 
inexistência das diferenças entre os grupos sociais, muito menos 
que todos partilhavam e pensavam da mesma forma, pois se assim 

[2]. A “bricolagem” é uma apropriação que Michel de Certeau faz da conceitualização de Levi-Strauss, 

que, por sua vez, analisa o “pensamento selvagem” como um “arranjo feito com meios marginais a partir 

de resíduos de construções e destruições anteriores”. Certeau utiliza o conceito para pensar a “leitura” 

que seria, então, uma reutilização de elementos retirados de corpos oiciais e relidos.

fosse não existiriam os espaços e as formas ininitas e cotidianas 
das resistências dos segmentos sociais “populares”, como apontou 

Certeau. Esteves (1989) analisa que algumas vítimas, ao narrarem 
os deloramentos que elas sofreram, enfatizavam a dor e o sangue, 
pois acreditavam que estes eram os indicadores de que eram vir-

gens antes da relação sexual. Este é apenas um dos exemplos de 
como os valores foram reapropriados e como circulavam entre os 
diversos grupos sociais.

Percebemos que algumas práticas jurídicas davam continui-
dade a práticas costumeiras, demarcando o que era bom ou mau 
quando o assunto era o comportamento moral, principalmente 
o das mulheres. Diante das mudanças que estavam acontecendo 
naquele contexto histórico, algumas tradições foram acionadas ou 
até inventadas. A invenção de uma tradição acontece quando surge 
algo novo que pode assumir uma forma anterior ou estabelecer um 
passado pela repetição, seria uma forma de manter alguns aspec-

tos da vida social, como valores e regras sociais. Essas tradições 
poderiam ser partilhadas pelos indivíduos a seu favor quando 
conveniente, como o exemplo acima analisado por Esteves (1980).

Sendo assim, os discursos apresentados pelas testemunhas 

e endossados pela justiça, no caso de Maria do Carmo, não indi-
cam que as pessoas estavam pautando suas ações em uma única 
moral e, mesmo se a moral fosse única, cada um a vivenciaria à 
sua maneira. É importante estar atento a como se realizam essas 
relações de negociação entre os vários grupos sociais. Ao invés de 
homogeneizar os atores sociais sob a mesma tendência, é preciso 
problematizar as táticas por eles desenvolvidas em função de sua 
posição, seja familiar, pessoal ou de grupo e, dessa forma, cartogra-

far itinerários individuais que fazem aparecer a multiplicidade das 
experiências e as contradições vivenciadas por nossos personagens.
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No rapto consentido de Maria do Carmo, a testemunha Ciro 
de Azevedo Gouveia foi enfática ao airmar:

Que não constava a ele testemunha que o cabo Pe-
dro namorasse com Maria, entretanto teve de ver 
por uma ou duas vezes esse cabo conversar com 
ela, o que não lhe chamava atenção para julgar que 
fosse namoro, porque Maria habitualmente dava 
liberdade, namorava e conversava com toda qua-
lidade de gente, e que até ontem continuava nesse 
mesmo modo de procedimento (Processo-crime 
por rapto – S/N – Areia, 30 de setembro de 1940).

Para Ciro, o fato de ter visto Maria com o cabo não era o bas-

tante para airmar haver um compromisso entre os dois. O com-

portamento da raptada, na opinião de Ciro, afastava qualquer pos-

sibilidade de enquadrá-la como moça honesta: ela não poderia ser 
seduzida, pois era uma mulher que seduzia. Quanto ao cabo, as 
testemunhas disseram não ter visto nada que condenasse a sua 
conduta, duvidando até da existência do rapto.

Diante disso, o que pensavam aqueles que repre-
sentavam o discurso jurídico sobre o rapto con-
sentido de Maria? Para o promotor, o caso de Maria 
do Carmo estava claro: ela não era moça para ser 
raptada, era “habituada a fugir” e, portanto, não 
seria facilmente enganada por um homem. Neste 
caso, o homem dessa história, o raptor Pedro Mar-
tins, praticamente sumiu do processo e todas as 
atenções centraram-se na conduta de Maria, que, 
como declarou Ciro, estava voltada para o “cami-
nho da prostituição”. A certeza de que Maria não 
era honesta e de que o crime não poderia ser de 
rapto estava na própria fala do promotor: “Neste 
processo, mais esforço do que iz, não se faz preci-
so, porém não há prova para condenar o indivíduo 

Pedro Martins. Como promotor, procuro todos os 
meios para cumprir o meu dever, porém não sou 
acusador sistemático” (Processo-crime por rapto 
– S/N – Areia, 30 de setembro de 1940).

O raptor nem ao menos foi citado para depor, mesmo de-

pois dos depoimentos incriminadores de Edson e Pedro, os dois 

rapazes que acompanharam Maria até a cidade vizinha, Alagoa 
Grande, e que conirmaram ter recebido o pagamento de dez mil 
réis pelo rapto.

Maria do Carmo não deixava dúvidas para os juristas: mesmo 
tendo apenas 14 anos e morando com os pais, era um caso de mu-

lher desonesta. Mas um fato deixou os juristas e as testemunhas 
intrigados: o exame de corpo de delito comprovou que Maria era 
virgem. A indagação que inquietou a todos era: como poderia ser 
virgem uma mulher que andava sozinha, que conversava com todo 
tipo de gente e que namorava vários homens? Ciro só acreditou 
na virgindade de Maria porque ela foi examinada por médicos.

Segundo Peixoto, um jurista da época, era necessário ter cui-
dado com as “semivirgens”, ou seja, mulheres que nunca tinham 
praticado relações sexuais, mas que tinham hábitos “liberados”: 
“seu argumento pela eliminação da ênfase legal no que ele chama-

va de virgindade material em favor da virgindade moral reletia 
uma mudança na prática jurídica” (Caulield, 2000, p. 185). Assim, 
Maria do Carmo poderia continuar mantendo a “virgindade ma-

terial”, mas a sua “virgindade moral” não teria sido resguardada.
Ao julgar a conduta de Maria do Carmo, os juristas paraibanos 

estavam de acordo com as discussões que faziam parte do novo 
Código Penal de 1940, que era uma resposta jurídica às necessida-

des de adaptação das antigas prescrições legais à realidade mar-

cada pelas transformações inscritas no projeto de modernização 
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conservadora. Dessa forma, foi necessário rever alguns costumes 
e tradições que giravam em torno da honra e dos valores morais, 
mas sem romper com eles.

A virgindade física continuou sendo importante para carac-

terizar a mulher honesta, mas diante do novo contexto, principal-
mente nos grandes centros, era necessário pensar em outras possi-
bilidades, em outras tradições e em outros costumes. Nem sempre 
os juristas representavam uma posição homogênea na apreciação 
de um caso e, por isso, a jurisprudência permeava os julgamentos.

A interpretação dada pela justiça para o caso era que Maria do 
Carmo não havia sido raptada e que não existia relacionamento en-

tre ela e o cabo, mas isso não signiicava que a justiça estivesse de 
comum acordo com relação ao caso, ou que não existissem dúvidas 
e até certa confusão com relação ao rapto. O delegado que inicial-
mente acompanhou o caso em Alagoa Grande, ao passar o caso 
para a comarca de Areia, aconselhou o pai para que não izesse 
nada contra a raptada, pois ela ainda era virgem e a sua honra, que 
era o mais importante, estava resguardada. Já para o promotor que 
acompanhou o caso de Maria, ela não possuía “virgindade moral”. 
Logo, percebemos que a justiça também era palco dos discursos 
que giravam em torno da tradição e da modernidade.

Diante de tantas mudanças ocorridas com a chegada dos cha-

mados “novos tempos”, os indivíduos questionavam quais eram os 
comportamentos adequados em sociedade. Ciro, a testemunha que 
contou detalhes da vida de Maria, pareceu também não entender 
as atitudes da moça, pois icou surpreso ao saber que ela ainda 
era virgem. Logo, o discurso judiciário e também os indivíduos 
estavam duvidosos sobre a diferenciação de uma mulher honesta 
de uma desonesta. Isso signiica que populares e juristas compar-

tilhavam a mesma opinião sobre o que caracterizava um rapto? 

Para Duarte (2010), ao analisar a relação entre lei, justiça e direito 
nas obras de Thompson, a justiça poderia representar os interes-

ses dos grupos sociais, como a burguesia e a pequena nobreza, 
mas também “estabelecia uma série de direitos, que não podiam 
simplesmente ser violados e aos quais os ‘de baixo’ efetivamente 
tinham acesso”. Assim, mesmo reforçando o poder dos dominan-

tes, a lei também podia limitá-los. Segundo Thompson, existe uma 
diferença fundamental entre o poder arbitrário e o domínio da lei 
(Duarte, 2010 p. 183).

O rapto assim executado adquiria legitimação, tanto entre 
os populares quanto entre os abastados. Nas famílias pobres, as 
relações amorosas eram mais lexíveis e o rapto consentido era 
uma forma de antecipar uma relação, culminando muitas vezes 
em concubinato, principalmente se um dos envolvidos fosse ca-

sado. Portanto, o rapto consentido igurou como uma forma de 
resistência, expressando táticas variadas dentro do lugar legal, 
criando um espaço legitimado pelos envolvidos e pela sociedade 

na qual se inseriam.
Os envolvidos em casos de rapto, assim como os demais mem-

bros da sociedade, reconheciam os discursos legais e, em certa 
medida, almejavam adotá-los, como o casamento formal. No en-

tanto, quando isso não era possível, o rapto consentido era uma 
forma de antecipar a possível relação, que poderia ser formal ou 
não. Todavia, quando os homens se recusavam a manter o pacto 
estabelecido, as supostas vítimas procuravam o lugar de poder – a 
justiça – para defender os seus interesses.

O rapto era, portanto, além de um antigo costume, uma ocor-

rência amplamente discutida pela justiça. Mesmo sendo a prática 
do rapto considerada crime e, portanto, comprometedora da honra 

feminina, era um costume de muitas tramas reconhecidas pelos 
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grupos sociais: cada personagem de cada trama deveria saber en-

cenar o seu papel para que o rapto fosse considerado legítimo, 
assegurando assim o desejado inal, ou seja, o casamento entre 
o réu e a vítima. No entanto, nem sempre este inal era possível, 
pelo menos não com a realização do casamento oicial. Nesses 
momentos, se a prática costumeira do rapto criava uma margem 
de diálogo, a justiça, ao cienticiizar a prática, não a permitia mais.

Outro exemplo de rapto consentido em que não foi efetivado 
o casamento formal foi o famoso rapto de Cora Coralina, na pri-
meira metade do século XX, em Goiás Velho. Ela se envolveu com 
Cantídio, delegado da cidade e 22 anos mais velho. Ele era casado, 
mas não residia mais com a primeira mulher e os três ilhos, nem 
com a ilha que teve com uma índia com quem havia se amasiado. 
A família de Cora não concordou com o relacionamento ao saber 
da situação de Cantídio. Mesmo assim, Cora estava decidida a 
enfrentar a sociedade e a sua família para concretizar o seu amor. 
Planejaram tudo e fugiram juntos.

No romance Cora, Coragem, Cora Poesia, Vicência Bretãs (2002), 
ao registrar a história da mãe, enfatizou a força do amor entre os 
pais e a coragem de Cora em romper com a família e consentir o 
rapto. O amor e a paixão teriam falado mais alto no percurso desse 
relacionamento. O uso costumeiro do rapto como prova de que “o 
amor tudo pode” tornou-se tradição, fazendo parte do imaginá-

rio popular, contado e cantado nos cordéis, narrado nos jornais 
e nas páginas policiais. Por outro lado, as regras sociais também 
disciplinavam a maneira como os relacionamentos deveriam ser 

estruturados, buscando no passado a legitimação para tais regras 
por meio de duas tradições recentes, “inventadas”: uma em defesa 
de um sentimento que tudo pode (o amor) e a outra em defesa de 
práticas civilizadas e honradas de vivenciar o casamento.

Essa questão nos permite avançar na análise dos raptos, pois 
mesmo que o discurso judiciário estabeleça, através de leis, as re-

gras que decidem se o rapto consentido e denunciado é válido ou 
não, ele também permite brechas para que determinados valores 
circulem através da jurisprudência.

Em sua tese História, sexualidade e crime, imigrantes e descenden-

tes na (RCI) região colonial italiana do Rio Grande do Sul (1938/1958), 
Vannini (2008) também analisa a prática do rapto associada ao 
amor e à coragem dos namorados em enfrentar as sanções da 
família. Para a autora, os raptos consentidos analisados tinham 
como principal interesse o casamento, impedido geralmente pela 

família. Logo, quase todos os casos analisados foram resolvidos 
rapidamente, sem a necessidade de dar continuidade à tramitação 
do processo. Assim, era de praxe o delegado aguardar o desen-

rolar do rapto, pois, se o casamento fosse realizado, o inquérito 
seria arquivado.

Elisângela Barbosa Cardoso (2010) também apontou em sua 
tese a recorrência das fugas entre namorados na primeira metade 
do século XX, quase sempre para forçar “a aceitação de um casa-

mento não aprovado pelos pais” (Cardoso, 2010, p. 367). O rapto 
ainda era praticado por aqueles que já eram casados e queriam 
iniciar novo relacionamento. A mesma autora narra o caso de José 
Alves, que, em 1914, em Teresina, casou-se com Leonor Soares, mas 
logo se separou. Depois praticou o rapto porque se apaixonou por 
uma de suas alunas, Nair de Castro, ilha de uma importante fa-

mília. O que chama a atenção neste caso de rapto foi o meticuloso 
plano tramado: o raptor construiu um esconderijo na chácara dos 
pais, mandou cavar uma fossa que ocupava uma quadra inteira, 
na qual icaram abrigados. Depois de cessarem as buscas, os dois 
fugiram para outro estado (Cardoso, 2010, p. 327).
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Percebemos que a invenção ou reinvenção de costumes, como 
o do rapto consentido, estava atrelada quase sempre a uma outra 
invenção: a do amor romântico. Pensar em rapto era pensar em um 
casal apaixonado, impedido de ser feliz. Mcfarlane, em sua obra 
História do amor e do casamento (1990), percebeu que o amor pensado 
como estímulo para o casamento tem recebido menos atenção. O 
autor considera o amor romântico como caracterizado por atração 
e afetividade profundas e prévias ao casamento, mas o sentimento, 
assim como qualquer outra linguagem, conota relações, marca dis-

tâncias, diferencia posições e responde a determinados princípios.
Piscitelli (1990), ao discutir o trabalho de Mcfarlane, airma 

que os sentimentos também estariam sujeitos às normas sociais, 
inclusive quando se relacionavam a escolhas de parceiros. Assim, 
era plausível vincular o “casamento por amor” – quando são co-

locados os desejos do indivíduo acima daqueles do grupo mais 
amplo – à mentalidade de mercado, a um alto grau de mobilidade 
social e a outras características geralmente associadas ao capita-

lismo. A peculiar estrutura de mercado e as ideias individualistas 

vigentes na Inglaterra remetem as origens do complexo amor ro-

mântico, naquele país, aos séculos XII e XIII (Piscitelli, 1990, p. 7).

MULHER “LIVRE” NÃO PODE SER RAPTADA

Vinte anos antes do rapto de Maria do Carmo, aconteceu ou-

tro crime de rapto consentido na capital da Paraíba: foi o caso de 
Antonia Felix, em 27 de maio de 1920, e como tal foi registrado em 
páginas de processo-criminal. Neste caso, os esforços foram vol-
tados para legitimar o rapto consentido, mesmo a moça alegando 

não ter sido vítima de um rapto. Quais as diferenças entre Antonia 
Felix e Maria do Carmo, além da temporalidade que as separa?

Antonia Felix, apesar de não ser virgem na ocasião do suposto 
rapto, era considerada uma mulher honesta. O seu deloramento, 
segundo a fala da promotoria, era culpa “dos famintos por sedu-

ção” que se aproveitavam da ingenuidade de mulheres como An-

tonia e conseguiam o que queriam. E mesmo com a airmação de 
Antonia de que não era mais virgem antes do rapto, para a justiça 
permaneceu a certeza de que ela poderia ter sido seduzida pela 
segunda vez. O caso tornou-se ainda mais complexo quando An-

tonia se recusou a fazer o exame de corpo de delito, reairmando 
que já havia perdido a virgindade há quatro anos.

A negação de Antonia não mudou a posição inicial dos juris-

tas envolvidos no caso, pois Antonia novamente enquadrava-se 
no papel da vítima e de mulher honesta que, mesmo não sendo 
mais virgem, se sentia constrangida em relação ao exame. Além 
disso, a “prova material do deloramento” não foi considerada 
importante para a promotoria, pois não seria fundamental para 
caracterizar o rapto. Todo o discurso jurídico foi argumentado 
com base no constrangimento ao corpo de Antonia: “Não teria 
ela já sofrido o bastante?”; “decaída de sua honra, decaída da so-

ciedade, vítima dos famintos por sedução, não teria ela direito ao 
sentimento de pudor?”. A promotoria se pautou no discurso de 

vitimização, airmando que Antonia teria sido apenas uma vítima, 
inclusive do pai, que nada teria feito para que suas outras ilhas 
não se amasiassem, encorajando a própria Antonia a morar com 
um comerciante da capital.

O fato de Antonia ter sido rodeada por “maus exemplos”, 
criada apenas pelo pai, ter se envolvido com outro homem com 

quem não manteve nenhuma relação duradoura e morar na ca-

pital, na casa de um homem amasiado, não foi o bastante para 
caracterizá-la como desonesta. O depoimento dela airmando que 
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não tinha sido raptada e que foi apenas procurar ajuda no engenho 
do seu possível raptor também não contribuiu para uma possível 
difamação. A justiça entendeu que Antonia foi vítima de todas 
essas situações difíceis e que estava tentando livrar o seu raptor 
de culpa negando o rapto consentido.

Antonia era mulher para ser raptada, pois o seu corpo não 
pertencia a ela. A justiça insistiu por cinco meses no exame de 

corpo de delito, sob o risco de prendê-la, insistia que os raptores 
tinham subornado as testemunhas para que não atendessem mais 
às intimações. Já que não possuía o controle do próprio corpo, não 
sabia o que fazia com ele, o seu corpo pertencia antes ao seu pai, 
que não soube cuidar; depois à justiça, que se sentiu no dever de 
resguardá-lo, mas nunca da raptada.

Dessa forma, mesmo que a prática do rapto correspondesse às 
questões postas no Código Penal, as interpretações realizadas pelos 
juristas eram distintas. Embora os dois casos tenham acontecido 
com duas décadas de distância, podemos perceber alguns pontos 
em comum; um deles diz respeito às diferenças com relação à per-

cepção da virgindade como principal ponto na comprovação da 
honestidade da mulher. Era necessário mais. Quais seriam os cri-
térios para caracterizar uma mulher honesta nos tempos modernos 
e quais mulheres poderiam ser raptadas ou seduzidas?

O período que delimitamos para a pesquisa – 1920-1940 – foi 
marcado por discussões em torno da modernidade, e já apresen-

tamos rapidamente esta questão no que se refere à Paraíba. As 
ideias que circulavam em torno da mulher naquele período abor-

dando as mudanças e transformações no comportamento femi-
nino eram constantes nos jornais e revistas paraibanos. Os temas 
eram dos mais variados, mas uma discussão predominava: como 
lidar com a liberdade feminina. Para analisar a questão, nos apro-

priaremos de uma personagem paraibana de grande repercussão 
que conseguiu encarnar essa polifonia: Anayde Beiriz. Anayde 
foi professora e escritora na Paraíba, atuante em um grupo lite-

rário do qual era a única mulher. Ensinava em uma escola para 
pescadores e escrevia para alguns jornais e revistas da época. Era 
considerada uma mulher bonita, atraente, e ganhou um concurso 
de beleza em 1925.

Seu corpo foi alvo de múltiplos discursos: usava roupas de-

cotadas, pintava os cabelos, fumava em público. Anayde partici-
pava das discussões intelectuais sobre o modernismo e defendia 
o direito da mulher ao voto. Por algum tempo, Anayde Beiriz só 
foi lembrada devido ao seu relacionamento com João Dantas, que 
assassinou João Pessoa em 1930; o crime teria tido Anayde como 
pivô. No entanto, a vida de Anayde ultrapassou o seu relaciona-

mento com Dantas.
Alômia Abrantes da Silva (2008), em sua tese intitulada Paraí-

ba Mulher Macho, Tessituras de Gênero, (Desa)ios da História, discu-

te como Anayde Beiriz percorreu os espaços construídos para as 
mulheres nas décadas de 1920 e 1930. Ela analisa como Anayde, 
em suas cartas e diários, transitava entre a mulher desejante e, 
ao mesmo tempo, a que amava incondicionalmente, a ponto de 
abdicar de determinados ideais, como a participação no grupo de 
literatura do qual fazia parte.

Silva conclui que, embora Anayde Beiriz expressasse dese-

jo pelo namorado, ainda sentia insegurança, certa “franqueza”, 
quando airmou não ser “bonito” o que sentiu, mas a coniança 
no amado a permitiu ir além. Nessa perspectiva, Anayde Beiriz foi 
vista em sua época como uma mulher transgressora e, por muito 
tempo, essa imagem foi alimentada por outros discursos, como 
exemplo, o que foi veiculado na produção cinematográica Parahyba 
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Mulher Macho, dirigida por Tizuka Yamazaki. Neste ilme, Anayde 
aparece como uma mulher sedutora e intensa em seus atos.

No entanto, Anayde Beiriz não era apenas a transgressora de 
seu tempo, nem apenas a mulher frágil capaz de abdicar dos seus 
interesses por um amor. Ela era ambígua, múltipla, assim como a 
modernidade na Paraíba: não poderíamos criar uma única identi-
dade que a representasse.

Em um dos casos de raptos consentidos analisados, percebe-

mos outra personagem paraibana que também foi julgada por suas 
decisões e também era professora, como Anayde Beiriz. A nossa 
personagem se chamava Severina Coutinho, e o rapto se deu em 

1940, em Alagoinha, uma pequena cidade interiorana, também se 
transformando em investigação e julgamento nas páginas de um 
processo-crime.

Severina era professora e tinha 20 anos, prestes a completar 
21. Exercer a proissão de professora faria de Severina uma mu-

lher livre ou uma mulher com ideias independentes? Uma mu-

lher que negaria a família, os futuros ilhos, ou seja, o seu futuro 
lugar de mãe e esposa? Para o advogado de defesa e seu cliente, 
o acusado do rapto, a resposta era sim. Exercer uma proissão, 
mesmo sendo o magistério, poderia ser o bastante para macular 
a honra de uma mulher.

O rapto de Severina aconteceu em 1940. A crescente urbani-
zação da capital inluenciou as mudanças dos costumes da socie-

dade. Multiplicavam-se os jornais, o comércio se expandia e as 
fábricas absorviam cada vez mais mão de obra, inclusive femi-
nina. As ilhas das classes médias saíam de casa para trabalhar 
como professoras, enfermeiras, telefonistas e secretárias, e essas 
mudanças geravam debates entre os conservadores e aqueles que 
acreditavam estar vivenciando um novo tempo.

Severina, como outras moças de famílias com alto poder 
aquisitivo na Paraíba, estudava na Escola Normal. Nesta mesma 
instituição, formaram-se mulheres que se destacaram no cenário 
paraibano, como Analice Caldas. A referida instituição foi cria-

da em 1884, para ambos os sexos, mas depois de dois anos, tor-

nou-se Externato Normal apenas para mulheres. Analice Caldas 

tornou-se professora em 1911, quase 30 anos antes de Severina 
Coutinho. Com 20 anos de idade, exerceu a função pública do 
magistério na fazenda de um primo. Analice teve o apoio político 
do primo, mas, em 1923, aos 32 anos de idade, foi aprovada em 
concurso de âmbito nacional, em nível federal, para a cadeira de 
Português, nível médio, no então Liceu Industrial, antiga Escola 
de Aprendizes Artíices.

Não sabemos se Severina Coutinho tinha ouvido falar de Ana-

lice Caldas, talvez sim, pois esta, além de educadora, era militan-

te feminista, publicava na imprensa local e proferia palestras em 
associações culturais e clubes de serviço, como o Rotary Clube da 
Paraíba. “Numa delas, em sessão de 28 de novembro de 1937, falou 
sobre ‘O Progresso Feminino na Parahyba’, isto é, sobre os avanços 
da mulher e sua inserção no âmbito público até então, elencando 
algumas conterrâneas de destaque” (Silva, 2007, p. 93).

O magistério não era a única proissão “destinada” às mu-

lheres: havia “agentes de correio” e algumas “telehonistas”. Na 
capital paraibana, porém, “no Correio Geral e Telegrapho só muito 
mais tarde, em 1922 e 1926, entraram as primeiras moças que se ha-

bilitaram por concurso: “as senhoras Isaura de Melo Luna e Noilda 
Botelho” (A União, 17 de outubro de 1937, p.1). Nesta mesma época, 
Rosita de Almeida Brandão criou a Escola Remington, curso de 
preparação de “datilographas e tachigrafas”, formando as primei-
ras proissionais com habilidades para atuar como datilógrafas e 
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taquígrafas. A própria Analice foi uma de suas alunas, exercendo 
essas proissões na assembleia legislativa, como uma das primeiras 
ocupantes de tal cargo especializado.

A proissão de professora também foi alvo de questionamentos 
em outras pesquisas, como a de Clementina Pereira Cunha (1998), 
que analisou diversos documentos sobre as mulheres internadas 
no Hospício Juquery, dos quais o caso de Eunice, em 1910, chama 
a atenção. Diagnosticada por “loucura maníaco-depressiva”, sua 
doença estava baseada no seu brilhantismo intelectual; e por ter 
sido elogiada pelos colegas e professores, teria se tornado uma 
mulher “orgulhosa” e “aferrada à crença em seu próprio talento e 
vocação pedagógica”. Eunice dirigia um grupo escolar em Santos, 
vivia sozinha e do seu trabalho, tendo recusado três pretendentes. 
Neste caso, Eunice também sofria de “hiperexcitação intelectual”: 
lia muito e tinha muitas ideias sobre como organizar escolas no-

turnas para alfabetizar jovens e adultos.
Trabalhar como professora era permitido, elogiado e até re-

comendado para as moças de boas famílias, mas elas deveriam 
exercer a proissão exaltando o instinto maternal ou apenas para 
educar os seus próprios ilhos. Analice Caldas teve o seu trabalho 
reconhecido, mas não sem diiculdades, principalmente porque 
não era casada. Sua carreira e atuação estavam pautadas no que 
era aceitável na sociedade da época, por isso, mesmo participando 
de um grupo feminista, ela não contestava os lugares de mãe e de 
esposa e, principalmente, os preceitos católicos. Analice tinha tam-

bém o apoio de pessoas inluentes, esteve à frente, por exemplo, da 
mudança do nome da capital e da bandeira da Paraíba.

Severina Coutinho parece não ter sido uma moça que tenha 
agido fora desses padrões, pois o pouco que a documentação des-

creve da raptada, principalmente através das testemunhas, produz 

uma imagem positiva sobre ela. Ao buscar argumentos contrários 
a esta imagem, a defesa do acusado do rapto foi clara: entendeu a 
proissão de Severina como negativa, capaz de retirar a sua ino-

cência. No processo de apelação criminal, Severina foi descrita 
como “moça livre” pelo advogado do raptor, pois a proissão dela 
exigia viagens para cursos de capacitação, como as que ela fez para 
Maceió e Recife antes do rapto.

Nessa perspectiva, Severina não poderia ser seduzida porque 
era uma mulher “livre”, viajava sozinha, sem nenhum parente ou 
igura masculina coniável como acompanhante. Mesmo que sua 
suposta “liberdade” fosse justiicada pela proissão que ela exercia, 
não foram as obrigações do seu trabalho que sobressaíram quando 
a conduta dela foi posta em julgamento, mas sim a suposta “liber-

dade” vivenciada, favorável a possíveis maus comportamentos. 
Severina Coutinho morava em João Pessoa e estudou em um dos 
melhores colégios da capital, o de Nossa Senhora das Neves. Era 
ilha adotiva, mas parece que este fato não foi motivo para que 
ela deixasse de receber um tratamento familiar adequado. O seu 
pai possuía engenhos, inclusive um em Alagoinha, cidade onde 

aconteceu o rapto. Levar a moça para Alagoinha teria sido uma 

estratégia da família para afastá-la de seu namorado Lourenço 
Dantas, que não desistiu de encontrá-la e foi atrás dela, icando 
hospedado no hotel da cidade por três dias.

Lourenço Dantas era representante comercial e viajava por 
todo o Nordeste, além de ser contabilista “diplomado”, portanto, 
não parecia ser um “mau partido”, mas a família desejava mais 
para Severina e, na tentativa de acabar o namoro, os familiares 
a acompanharam para uma estadia em Alagoinha. Embora não 
ique claro no processo, Severina provavelmente não obedeceu 
aos pedidos para se afastar do namorado. O plano familiar ape-
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nas favoreceu ao casal, que viu na festa da cidade a possibilidade 
perfeita para fugir.

No meio da festa, em meio à multidão, o casal fugiu sem dei-
xar pistas. A festa comemorada era religiosa, a da padroeira da ci-
dade. Depois da cerimônia religiosa, a festa profana acontecia, mas 
não sem o consentimento e até mesmo a organização da Igreja, 
neste caso, as boas famílias também frequentavam comemorações 
profanas. As festas dos santos padroeiros, as missas e os eventos 
programados pela Igreja, como a Semana Santa, eram exemplos 

desses espaços. Segundo Câmara (1999), as festas profanas, que 
geralmente aconteciam depois das festividades religiosas, se carac-

terizavam de acordo com a situação inanceira: os mais abastados 
organizavam os bailes de dança; os mais pobres e mestiços icavam 
com o samba e o forró.

De acordo com o autor, essa atitude revela uma discriminação 
entre os ritmos praticados pelos grupos sociais populares e os mais 

abastados no século XIX, pois as danças populares já apareciam 
como ritmos sensuais e “degradantes” por serem danças que “apa-

reciam somente em meios frequentados pela escória social”. Fa-

ziam parte do contexto as quadrilhas, nas quais se faziam “reque-

bras rítmicos” e se trocavam “expressões mútuas”. Em tais danças, 
o rapaz e a moça se tocavam, mesmo que “rapidamente”, sendo 
consideradas as “mais baixas e degradantes expressões coreográi-

cas da época”, vulgarmente chamadas de “chã de barriguinha”. Já a 
“dança igurada” pertencia ao “baile” (festa das famílias abastadas) 
e era “a mais chic” nesse período (Câmara, 1999, p. 95-96).

A festa era local de encontros, favorecendo também momen-

tos de animação e de quebra da rotina na vida dos habitantes das 
cidades. E não só quem residia na zona urbana participava das 
festividades: era comum ver pessoas da zona rural hospedando-

-se em casas de parentes nos dias de festas. E os jovens, longe do 
olhar acirrado dos protetores e em meio à multidão, encontravam 
momentos propícios para os cortejos e galanteios durante a festa.

Assim, as festas eram lugares comuns, constantemente utiliza-

dos pelos jovens apaixonados. Severina frequentou a festa acompa-

nhada de seus familiares e aproveitou um momento de distração 
para fugir da sua vigilância, indo ao encontro de Lourenço, que 
havia combinado tudo por meio de bilhetes. Fugiram de carro para 
Recife, onde icaram por “diversos dias”. Este foi o motivo de a 
família procurar a justiça, pois não sabia o paradeiro de Severina. 
No entanto, ela retornou à capital, talvez acreditando que, depois 
do rapto, a família não teria alternativas a não ser aceitar a relação 
dela com o raptor e realizar o casamento. No entanto, não foi o que 
aconteceu. Enquanto o processo transcorria na justiça, Severina 
casou-se com outro homem, o Sr. José Tavares Arcoverde. Mesmo 
assim, Lourenço foi condenado à prisão por quatro anos.

Começou então a luta de Lourenço para se ver livre da acusa-

ção do crime de rapto consentido. O advogado de defesa contra-

tado por Lourenço para convencer a justiça da inocência de seu 

cliente recorreu à tese de inexistência do rapto, pautando-se na 
“vida livre” da raptada. Se a festa foi utilizada pelo casal como 
espaço de tática, não foi diferente no discurso produzido para mos-

trar Severina como mulher livre.

Para a defesa do acusado, as festas eram espaços públicos, es-

paços não recomendados para as famílias que queriam resguardar 
as suas ilhas. Severina, contudo, estava acompanhada pelos ir-

mãos, o que não a impediu de fugir. Neste caso, a família também 
teria responsabilidade sobre o rapto, pelo menos este era o ponto 
de vista da defesa, pois além de permitir que Severina trabalhasse, 
ainda a acompanhava em festas sem vigiá-la como deveria. Dessa 
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forma, um rapto que aconteceu fora do lar, em uma festa de rua, 
não poderia, de fato, ser considerado um crime.

Para reforçar esse ponto de vista, a defesa recorreu a proissio-

nais importantes da época, como o desembargador Carlos Xavier, 
que considerava a noite como um agravante do crime de rapto 
consentido, porque, “nos casos em que, começado o repouso do lar, 
torna-se fácil desde que todos durmam”. No entanto, não foi o que 
aconteceu: “Severina, em vez de ser raptada, livre como sempre 
foi mediante o magistério público, que sempre exerceu, pôs em 
pratica um ato deliberado da sua vontade” (Processo-crime, 1942).

A questão que permeia esse caso de rapto são as discussões 
que giram em torno da proissão de Severina Coutinho. Embora 
em nenhum momento do processo esteja explícita a desaprovação 
de sua proissão, implicitamente as pessoas julgavam que a rapta-

da não poderia ser considerada uma mulher “ingênua” ou capaz 
de ser seduzida, uma vez que trabalhava e viajava muito. Cipria-

no (2002) observa que, na imprensa paraibana, principalmente na 
década de 1930, as opiniões sobre as mulheres estavam divididas: 
uns achavam que as mulheres deveriam icar em casa; outros que 
as mulheres deveriam ser “colaboradoras dos homens”.

Era possível defender, naquela época, novos direitos para as 
mulheres e, ao mesmo tempo, a conservação dos papéis “naturais” 
femininos? Esse dilema foi discutido pelo escritor paraibano José 
Euclides, em seu livro Ensaios e Conferências, publicado na década 
de 1920. Segundo Cipriano (2002), Euclides defendia o “desenvol-
vimentismo social”; contudo, “discute a questão de forma exausti-
va, procurando apontar caminhos para que a ‘mulher paraibana’ 
não fugisse ao seu papel primordial de ‘sustentáculo da família’”. 
(Cipriano, 2002, p. 35). Muitos periódicos, como A imprensa, reair-

mavam cada vez mais que o lugar da mulher não eram as ruas, 

com argumentos desse teor: “dona de casa, o lar é a escola da san-

tidade e do patriotismo [...] a mulher mãe é, no lar, anjo protetor em 
cujas asas se abrigam os futuros defensores das nacionalidades, os 
obreiros do bem, os arquitetos da grandeza mundial” (A Imprensa, 

quarta-feira, 10 de julho de 1930, ano XXVI, nº 89, p. 4).
Percebemos que o discurso que estava sendo construído sobre 

a modernidade foi marcado por resistências e conlitos, sendo esta 
mesma modernidade vista como uma ameaça aos valores morais 

e ao lugar das mulheres naquele novo contexto social. A impren-

sa, por conseguinte, era um dos espaços privilegiados dessas dis-

cussões. Não eram apenas as revistas da capital e de Campina 
Grande, no entanto, que discutiam as problemáticas do mundo 
moderno e as suas possíveis consequências; revistas como Flor de 

Liz, do alto sertão paraibano, também tinham este objetivo. Um 
dos temas mais debatidos pela revista Flor de Liz era a educação 
das mulheres. Em um artigo intitulado “Professoras feias”, de abril 
de 1927, a autora Fortunata Assis airmou que as mulheres bonitas 
se casavam logo, enquanto as feias, desiludidas e “encalhadas” 
conformavam-se como professoras:

Professoras feias
Quero começar airmando que é o mais existe. E é 
muito razoável, p. sabem por que? Porque as bo-
nitas casam-se cedo e, em regra geral, abandonam 
o magistério. Ficam por conseguinte as feias que 
não se casaram, exercendo mui descansadamente 
o papel de professora. Mas ... aqui para nós (em 
segredo), o que consola é que também as feias, as 
vezes, se casam e também abandonam o emprego 
(Assis, 1927).

Nessa ordem de ideias, as mulheres que permaneciam exer-

cendo uma proissão, mesmo sendo a do magistério, o faziam 
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devido à frustração de não terem se casado; a falta de beleza era 
apontada como o principal motivo para uma mulher icar soltei-
ra. Ser professora não era apenas uma escolha proissional, mas 
o único caminho a seguir quando a primeira opção de uma mu-

lher – o casamento – não era possível. Em outra coluna da mesma 
revista, Rosinna Tavares alertou que a “instrução não é privilégio 
do sexo forte”: as mulheres também poderiam estudar, pois dian-

te da “crise moderna”, a educação “baseada na religião” seria a 
qualidade de uma mulher “civilizada”. As mulheres seriam, então, 
“verdadeiras auxiliares do homem”. Assim, a educação feminina 
estaria associada a outros objetivos que não apenas o sucesso pro-

issional, como o de formar mulheres capazes de se defenderem 
da “corrupção moderna”, baseadas em uma educação religiosa 
(Tavares, 1927).

Louro (1997), sobre as principais representações sociais das 
mulheres que se dedicavam ao magistério, analisou que aquelas 
que se achavam “feias” e “retraídas” sentiam que estavam cum-

prindo a sua função feminina ao se tornarem professoras, já que 
a maternidade estaria vedada para elas. A representação de pro-

fessora “solteirona”, bastante adequada para indicar a dedicação 
das mulheres à proissão, traçava um peril destas mulheres como 
severas, sem atrativos físicos e de sexualidade duvidosa. A autora 
enfatiza que:

Provavelmente mulheres que tomassem iniciati-
vas que contrariassem as normas, que tivessem 
um nível de instrução mais elevado ou que ga-
nhassem seu próprio sustento eram percebidas 
como desviante, como uma ameaça aos arranjos 
sociais e à hierarquia dos gêneros de sua época 
(Louro, 1997, p. 469).

A autora explica também que, por muito tempo, a ignorância 
foi considerada como um indicador de pureza; as mulheres não 
ignorantes eram classiicadas como não puras.

No caso de Severina Coutinho, sua “liberdade” foi tida como 
um indicador da falta de sua pureza. Sabemos que a argumentação 
da defesa estava carregada de interesses e que não podemos, nem 
é a nossa intenção, mensurar a aceitação ou não desse discurso. 
Entretanto, só pelo fato de a defesa ter obtido sucesso, conseguindo 
a liberação de Lourenço depois de cumprido apenas um ano de 
pena, já nos indica que esse discurso conseguiu convencer a justi-
ça, ou pelo menos aqueles que a representavam naquele momento.

Dessa forma, a discussão se espraia e não ica restrita ao dis-

curso judiciário. Severina Coutinho, mesmo exercendo uma pro-

issão aceita para as mulheres na época, pois o magistério apro-

ximava a mulher de sua suposta essência maternal, também era 
recriminada por exercer este mesmo ofício: o magistério colocava 
as mulheres em contato com a rua e com outras pessoas, além das 
pertencentes ao círculo familiar. No caso de Severina, a alegação 
de que ela viajava para grupos de formação em outros estados a 
distanciou do peril de mulher honesta e ingênua. Ela era livre 
demais, não ocupava o lugar do mais fraco, mas exercia a sua pro-

issão de forma atuante, decidia sobre a sua vida. Para o discurso 
de alguns juristas da época, uma mulher assim não podia ser se-

duzida e, portanto, não podia ser raptada.
A discussão sobre a mulher moderna e os espaços por ela 

ocupados já faziam parte da preocupação de alguns juristas, como 
Nelson Hungria. Para ele, era necessário adaptar o Código de 1890 
ao contexto do século XX, pois as mulheres não eram mais as mes-

mas do século anterior. Parece que, no julgamento do rapto de 
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Severina, essa necessidade de atualização da lei ainda não era con-

sensual entre os juristas.

Para além dos jornais, revistas e processos-crime, os cordéis 
também faziam circular alguns desses valores ameaçados pela 
modernidade. João Martins de Athayde, poeta popular bastante 
conhecido, também não escondeu a sua indignação com as mu-

danças advindas da modernidade. No cordel intitulado O Bataclan 
moderno, o cordelista discorreu principalmente sobre a “moda mo-

derna” e sobre os novos comportamentos femininos. Os cabelos 
cortados foram o primeiro indício dessas mudanças.

As senhoritas de agora
é certo o que o povo diz,
não há vivente no mundo da sorte tão infeliz,
vê-se uma mulher raspada
não se sabe se é casada
se é donzela ou meretriz (Athayde, 1927, p. 2).

Percebemos, nos versos acima, que a indistinção entre mulhe-

res casadas, donzelas e meretrizes era o grande problema apontado 
pelo cordelista, e não apenas por ele: a modernidade era acusada 
por muitos de apagar as diferenciações. A mulher daquele período 
de transição já podia frequentar bailes, teatros e outros ambientes 
públicos, como mostra o cordelista:

Entram na loja de modas
vai ao cinema, ao dentista
uma mulher desta forma
dela ninguém tira a vista
o marido é coronel acha a esposa iel
porque talvez não resista (Athayde, 1927, p. 6).

As mulheres frequentavam as lojas, os cinemas e o dentista, 
este último, como observou Cipriano (2002), era apontado em al-

guns contos da época como o possível amante ou como a melhor 
desculpa para os encontros fortuitos de mulheres com seus aman-

tes. Segundo João Martins de Athayde, as “moças da elite” eram as 
que mais se expunham, com roupas indecentes; além disso, eram 
as que mais estavam vulneráveis a uma possível traição. Nessa 
perspectiva, esses eram os perigos que Severina Coutinho corria, 
a “liberdade” a colocava diante de outras experiências que faziam 
dela uma mulher “esperta”, conhecedora dos perigos e, portanto, 

passível de experimentá-los.
Durval Muniz de Albuquerque Junior (2001), ao analisar “a 

relação entre identidades de gênero e identidades espaciais no Nor-

deste do começo do século XX”, observa que as mulheres começa-

vam a ocupar lugares que antes não eram a elas destinados. O pro-

cesso indicava que algo estava sofrendo mudanças e que os homens 
não eram mais capazes de manter os antigos códigos e valores.

Ainda para o autor, “a urbanização dos costumes, a progres-

siva inluência de uma nova sociabilidade parece levar ao encur-

tamento dos espaços dos homens, ao mesmo tempo em que as 
fronteiras do mundo se alargam para as mulheres” (Albuquerque 
Junior, 2001, p.8). Dessa forma, se os homens se sentiam cada vez 
mais circunscritos em alguns espaços, principalmente na esfera 
proissional, as mulheres iam ocupando outros lugares, além da-

queles destinados às donas de casa. Elas conquistavam mais liber-

dade, e o modo como passaram a se comportar era cada vez mais 
discutido e alvo de polêmicas. Severina Coutinho, por exemplo, 

exempliica o cerne do debate travado entre os intelectuais parai-
banos, pois não estava claro até então quais lugares poderiam ser 
ocupados pelas mulheres.
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“ELA NÃO ERA MAIS VIRGEM, SEU JUIZ”: 

AS ESTRATÉGIAS DE DEFESA

Vimos o caso de Maria do Carmo e como as escolhas dela 
foram preponderantes para excluí-la do peril de mulher raptada, 
diferente do que aconteceu com Antonia Felix. Já Severina Couti-
nho, mesmo honesta, não podia ser raptada porque o fato de ter 
uma proissão a excluía do grupo das mulheres passíveis de serem 
seduzidas. Dessa forma, o discurso jurídico ganhou destaque na 
discussão, no entanto, esse discurso e as interpretações criadas 
por ele só existiram porque se pautaram em outras falas: a dos 
envolvidos nos casos. Testemunhas, acusados e vítimas produzi-
ram discursos acerca dos acontecimentos e, muitas vezes, mani-
pulavam informações para beneiciar alguma parte. Analisamos 
que, nos casos de raptos, como também nos crimes de sedução e 
de deloramento, os acusados estrategicamente difamavam a su-

posta vítima, ou seja, eles contavam com uma rede solidária que 
os ajudava a produzir uma imagem negativa da raptada, com base 
no argumento da “inexistência da virgindade”.

Se até agora o discurso representativo da justiça tem tido des-

taque na descrição do que merece ou não ser classiicado como 
um rapto, assim como na construção do peril de raptada, o caso 
de José Severino da Silva, mais conhecido por José Pequeno, e Ig-

nes da Costa Ramos nos encaminha para as táticas utilizadas por 
eles, os envolvidos. O processo-crime que julga o crime de rapto 
consentido é de 1931.

Em 1931, no bairro São José, em Campina Grande, Ignes mo-

rava apenas com a mãe, pois o pai já havia falecido. Ela namorava 
José Pequeno há quatro meses, mesmo sabendo que ele era casado. 
Ao ser questionada por que continuava um relacionamento com 

homem casado, ela respondeu que “lhe mantinha muita amiza-

de”, que não foi forçada a nada, muito menos enganada, deixando 
bem claro que tudo foi de sua “livre e espontânea vontade, nada 
querendo que izesse contra o mesmo José Pequeno”.

Os dois eram vizinhos e moravam em um bairro, na época, 
considerado subúrbio de Campina Grande. Segundo Sousa (2006), 
a partir da década de 1940, São José e outros bairros começaram 
a intensiicar o seu povoamento, tornando-se extensão das ruas 
centrais. Foi também nesse bairro que ocorreu outro rapto sobre 
o qual discutiremos mais adiante. Temos poucas informações dos 
envolvidos, mas os lugares onde moravam, onde trabalhavam e 
possivelmente por onde transitavam nos dão uma ideia das redes 
de convívio que eram tramadas.

José Pequeno era casado civilmente e era padeiro. Silva F. (2001), 
ao analisar a cartograia de Campina Grande no livro Territórios de 

confronto, Campina Grande, 1920-1945, analisa o cotidiano dos padei-

ros enfatizando que estes conheciam quase todos os meandros da 
cidade e que vários foram os processos-crime encontrados pelo au-

tor envolvendo esses proissionais. Eles levavam e traziam notícias 
do dia e faziam, muitas vezes, o papel dos correios para amigos e 
familiares. Nesse caso, José Pequeno deveria ser um homem co-

nhecido, que transitava entre os bairros e escutava muitas histórias 
comuns naquele período, inclusive sobre raptos consentidos.

José Pequeno poderia ter se envolvido com outras mulheres, 
de bairros distantes, longe do conhecimento dos vizinhos e de sua 
esposa, como parece ter acontecido, já que o acusavam de respon-

der a outro processo na cidade de Areia por crime de sedução, mas 
naquele momento, o envolvimento era com a sua vizinha Ignes.

Ignes iria completar dezoito anos, morava com a mãe e possi-
velmente com os irmãos. Não sabemos se ela trabalhava, apenas 
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que sabia ler e escrever. Talvez a esposa do raptor até tenha “tira-

do satisfações” sobre o relacionamento dos dois, já que o namoro 
parecia ser público.

Não havia dúvidas de que o sentimento que Ignes nutria por 
José Severino da Silva lhe fazia desejar ter um relacionamento. Na 
interpretação da justiça, no entanto, não foi bem isso que aconte-

ceu. Mesmo Ignes tendo airmado inicialmente que José Pequeno 
não a tinha obrigado a nada, a interpretação que prevaleceu foi a 
do promotor, ou seja, José Pequeno teria se utilizado de sedução 
para convencer Ignes a fugir com ele e manter relações sexuais.

Para atingir esse objetivo, José Pequeno teria prometido casar-

-se com Ignes no religioso, já que era casado civilmente, e repetiu 
esta intenção em seu depoimento. Para a promotoria, isso seria um 
artifício do raptor, pois este sabia da importância que “a impressão 
que o nosso povo tem a respeito do casamento civil”. Para a pro-

motoria, o povo brasileiro colocava o sentimento religioso acima 
do civil, e assim alguns homens como José Pequeno, peritos na arte 
da sedução, se aproveitavam dessa ingenuidade para tirar proveito 
de suas vítimas inocentes, ou seja, em nenhum momento, a posição 
e a decisão de Ignes foram levadas em consideração pela justiça.

Se José Pequeno conhecesse tão bem as leis que regiam o ca-

samento no Brasil teria expressado em seu depoimento uma in-

tenção que certamente o prejudicaria? Será que ele também não 
acreditava que poderia casar religiosamente com Ignes, mesmo 
sendo casado civilmente?

Como mostra o processo, Ignes não parecia ser tão ingênua 
e incapaz de tomar decisões, como apontou a promotoria. Ela co-

nhecia o estado civil do raptor, eram vizinhos, e conhecia sua 
esposa e ilhos. No entanto, era difícil associar uma moça ho-

nesta com uma mulher que aceitava ser raptada por um homem 

publicamente casado. Para ser a vítima, Ignes deveria assumir 
o papel de enganada, de seduzida, ludibriada por uma promes-

sa de casamento que não poderia ser cumprida. Ela não poderia 
simplesmente desejá-lo, idealizar um relacionamento: para ela ser 
uma mulher raptada, deveria ser uma mulher incapaz de desejar. 
Assim, o processo foi concluído com a penalidade e o mandado 
de prisão para José Pequeno.

Assim, o seu esforço para difamar Ignes não obteve êxito: para 
a justiça, ela era sim uma mulher que não tinha controle sobre as 
suas escolhas. Mas José insistiu na participação ativa de Ignes no 
rapto, pois teria sido ela que o havia ameaçado: caso não fugissem 
juntos, ela arrumaria outro homem para raptá-la. Não temos como 
saber se Ignes realmente pressionou o namorado, mas ele estava 
disposto a casar com ela religiosamente.

No entanto, as boas intenções de José Pequeno mudaram no 
seu segundo depoimento, e o acusado foi buscar indícios bem com-

prometedores para difamar a possível honestidade de Ignes. Em-

bora tenha assumido o crime, no decorrer do processo, ele negou 
tudo, talvez orientado por um advogado. Alegou que Ignes não 
era mais virgem e que era “uma mulher conhecidamente leviana 
e desajuizada, tida por todo mundo que a conhecia por mulher 
da vida fácil”. José Pequeno apontou nomes e dados detalhados 
da vida “leviana” de Ignes, que já tinha sido noiva de Adelino 
Limão, casado “religiosamente”, e que o rapto tinha sido realizado 
por outro homem, conhecido por José Maciel, que não a quis mais.

José Pequeno também sabia que era importante apontar lu-

gares e pessoas que comprometessem Ignes, por isso a acusou 
de frequentar “assiduamente todos os sambas e muitas vezes em 
companhia de chofer para sambas distantes”. A igura do chofer se 
apropriava desse lugar de sedução a partir de um símbolo da mo-
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dernidade e se associava ao universo dos homens ricos: o automó-

vel. Ainda que não possuíssem nenhuma fortuna, no volante dessa 
máquina, eles criavam um mundo de fantasia e faziam parecer aos 
olhos femininos e aos seus rivais que era mais esperto. Logo, essa 
igura tão conhecida no mundo do trabalho e da paisagem moder-

na era notícia constante da imprensa paraibana. O chofer foi tema 
de notícia no jornal A União, em 1926: tratava-se do chofer “porno-

gráico”. Manuel Rabello, mais conhecido como Lamparina, que 
andava com mulheres “decaídas”, ou seja, mulheres que não se en-

quadravam como honestas e, por isso, incomodavam os vizinhos. 
Os sambas, por sua vez, eram vistos como lugares impróprios, nos 
quais as danças tidas como “exóticas, sensualistas e ardentes, que 
atingem a sua expressão plástica culminante no tango argentino, 
nos fox-trois, no miudinho e no maxixe nacional” (Violeta, 1923).

Os chamados sambas e forrós eram comuns na Paraíba e tam-

bém ganhavam as páginas dos jornais com frequência, pois muitas 
vezes envolviam brigas e incômodos aos vizinhos. As festas de rua 
ou as que aconteciam em bares e casas particulares também eram 
bastante movimentadas. Entretanto, muitas vezes, a preferência 
era dada às festas organizadas em bares ou em áreas mais afasta-

das da cidade, ou até mesmo nos sítios.
O jornal O Vigilante, da cidade de Areia, em 1933, noticiou o 

desânimo e os baixos lucros obtidos em uma das festas mais impor-

tantes da cidade, que começava em dezembro com os festejos da pa-

droeira e terminava depois dos festejos de São Sebastião. Os jovens 
preferiram ir ao cinema a permanecerem na festa. Já os “bailes”, 
organizados principalmente nos sítios, tinham sempre um público 
cativo, o que nem sempre garantia o sucesso das festas, pois era 
comum tudo terminar na polícia. São inúmeros os processos-crime 
que investigavam agressões, como pancadarias e, principalmente, 

facadas. Os motivos eram dos mais variáveis, desde uma pisada no 
pé ao convite de uma dama comprometida para dançar.

Nada disso signiicava que as festas organizadas pela socieda-

de com o apoio da Igreja não fossem frequentadas. No ano seguin-

te, outro jornal da cidade de Areia, O Chicote, comentou a mesma 

festa, atentando para o comportamento dos rapazes, “marmanjos 
vindo de outras bandas, perambulavam pela cidade com olhares 
gulosos e espreitadiços à cata de uma presa para consolo de seus 
corações”. As meninas, por sua vez, segundo o jornal, apresenta-

vam-se assustadas como lebres, pois não estavam acostumadas 
a esses momentos de paqueras e “namoricos”, e por isso se es-

quivavam. Percebemos assim que o jornal construía lugares: uns 
destinados a homens e outros a mulheres. Elas eram inocentes e 

arredias; eles, persistentes e ousados.

Nem sempre as festas eram bem vistas, principalmente quan-

do os seus frequentadores eram indivíduos já conhecidos da so-

ciedade. Segundo o jornal A União, este era o caso daquele sujeito 
apelidado de “rasga saia”. A notícia informava que ele era uma 
celebridade no mundo da malandragem, também conhecido como 
Luiz Matanegro. A partir das denúncias, a polícia foi averiguar o 
baile; ao contrário da festa da padroeira em Areia, as condutas en-

cenadas por homens e mulheres destoavam daquelas pretendidas 
pela sociedade de bem. As mulheres, aos olhos da sociedade de 
bem, eram meretrizes; os homens eram bêbados e malandros co-

nhecidos pela boêmia, as músicas eram escandalosas assim como 
a dança. Para resolver o problema que tanto incomodava aos vi-
zinhos, o delegado João Franca foi acionado. Assim, temos alguns 
personagens conhecidos da cidade da Parahyba, capital do estado: 
“Rasga-saia”, por sua fama de bon vivant; e o delegado João Franca, 
por ser um defensor da ordem e dos bons costumes.
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Assim, os bailes iguram nos discursos modernos como espa-

ços que ameaçam a ordem e a saúde das cidades, foi o que apontou 
novamente o jornal A União, em 1926, com o título “Forrós incon-

venientes”:

A rua do Riacho, concorrida artéria situada no 
coração de nossa urbs, é hoje o ponto preferido 
pelos farristas naquela zona as suas orgias notur-
nas, incompatíveis com os nossos forrós de gente 
moralizada. O cortiço, uma série de casas imundas, 
é exclusivamente habitado por mulheres de vida 
alegre e onde se reproduzem quotidianamente 
cenas pornográicas, que vão ferir o decoro dos 
pacatos inquilinos moradores nos pardieiros do 
Sr. José Feliciano (A União, 1926).

Interessante analisar que mesmo os bailes que aconteciam na 
zona periférica da cidade se dividiam entre os “de gente mora-

lizada” e os que preferiam as orgias. E até mesmo os cortiços e 
pardieiros podiam ser denominados muito mais pelos seus mora-

dores do que pelos espaços que ocupavam, o que signiica que os 
comportamentos eram determinantes para se produzir as identi-
dades. Personagens também era o que não faltava para representar 
esses lugares: o “Cocóta”, também conhecido como “Cawboy”, que 
andava pelas ruas armado; e Manuel Pedro dos Santos, cabo da 
Companhia de Bombeiros que resolveu inaugurar um forró na 
zona do Riacho. O problema encontrado foi que o tal cabo riva-

lizava com os fregueses do Bar das Meretrizes, o que gerou um 
conlito quase incontrolável.

Certeau (1994), em suas observações sobre lugares e espaços, 
airma ser possível problematizar os conlitos que são construídos 
pelos indivíduos a partir dos espaços praticados por eles. As festas, 
principalmente as das padroeiras, eram prioridades nas cidades, 

tanto na capital quanto no interior. Eram organizadas pelas co-

missões responsáveis pela coleta de donativos e dinheiro, bem 
como pela ornamentação e pelas atrações. Os jornais de festas 
eram comuns para registrar os principais acontecimentos, publi-
car recadinhos ou eleger as moças mais bonitas desses eventos. Já 
os bailes, quase sempre tidos como lugares de orgias, atraíam os 
olhares não só dos indivíduos menos qualiicados, como também 
dos sujeitos que, entediados das festas e clubes, procuravam ou-

tros espaços de divertimento, quase sempre localizados nas áreas 
periféricas da cidade. Dessa forma, as festas ocupavam os lugares 
disciplinados para a diversão, enquanto os bailes ocupavam os 
espaços de subversão.

Logo, os sujeitos envolvidos nos casos de raptos sabiam como 
utilizar ao seu favor as práticas e os comportamentos caracteri-
zados como errados, principalmente para as mulheres. Assim, 
embora José Pequeno parecesse ingênuo ao prometer casar com 
Ignes religiosamente, parecendo não conhecer as leis que regiam 
o matrimônio, conhecia os valores morais que circulavam em seu 
meio social, pois, difamando a raptada, ele poderia se livrar de 
uma pena maior. Porém, as testemunhas não conirmam as suas 
informações, pelo contrário, a má fama recai sobre ele.

Mariano Casimiro, testemunha do caso, airmou que José Pe-

queno tinha “desonrado” outra moça na cidade de Areia e que 
também estava respondendo por esse processo. Para se defender, 
José Pequeno usou como argumento a amizade que as testemu-

nhas mantinham com a família da suposta vítima. As testemunhas 
não eram imparciais; o próprio acusado utilizou este argumento 
ao falar que as testemunhas arroladas pela família da vítima eram 
pessoas amigas e, portanto, que o condenariam, mas ele também 
poderia utilizar essa tática. No entanto, no decorrer do caso, o rap-
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tor icou cada vez mais envolvido no crime. O exame de corpo de 
delito airmou ser o deloramento recente, o que invalidou a acusa-

ção de que Ignes não seria mais virgem. Além disso, ele depositou 
Ignes na casa de um amigo da padaria que morava no bairro Alto 
Branco, o que também invalidou a acusação de ser outro o raptor.

A fala de Manuel Cuités complicou ainda mais as acusações. 
Manuel trabalhava na padaria com José Pequeno e foi para a casa 
dele que Ignes foi levada. O raptor chegou à casa do amigo por 
volta de uma hora da madrugada e o rapto aconteceu por volta das 

sete ou oito horas da noite. O percurso percorrido a pé do bairro 
São José até o Alto Branco era consideravelmente longo e, ainda 
neste caminho, o casal parou e manteve relações sexuais. Manuel 
não questionou o pedido do amigo e aceitou a moça em sua casa. 
Pareceu estranho que Manuel não soubesse de nada e ainda acei-
tasse uma visita tão inesperada de madrugada. As redes de soli-
dariedade, nesses casos, eram comuns. Talvez por medo, Manuel 
não conirmou saber do rapto, airmando ter tido conhecimento 
do fato só depois que chegou na padaria pela manhã.

Durante todo o processo, apenas duas testemunhas mencio-

naram o estado da família do raptor. Mariano foi uma delas, air-

mando que José Pequeno teria deixado a sua família na miséria, 
abandonando esposa e ilhos. O abandono do qual a testemunha 
fala foi conirmado por Benedito dos Santos, 39 anos de idade, ca-

sado. Ele contou que, depois do rapto, José Pequeno teria levado Ig-

nes para Galante, distrito próximo a Campina Grande, e depois os 
dois teriam viajado para outra cidade próxima, Alagoa Nova, para 

a casa de um tio dela de nome Alfredo Ramos. Mas José Pequeno, 
como trabalhava, teve de voltar para a sua cidade de origem.

O rapto não terminou com a denúncia. Ignes foi levada para 
outra cidade pelo seu raptor, onde possivelmente poderiam viver 

sem a intromissão da justiça, dos vizinhos, da família da raptada e 
da família do raptor. José Pequeno talvez não contasse com a pena 
obtida no inal de seu processo: quatro anos de prisão celular.

A prática do rapto consentido suscitava divergências de opi-
niões e várias interpretações dadas não só pela justiça como tam-

bém pelos envolvidos. Valores são partilhados pela justiça e por 
populares, mas vivenciados de maneiras diferentes, assim como 
as divergências. Se, no caso de Maria do Carmo, as suas escolhas 
por uma vida mais livre das regras morais de sua época a excluí-
ram do grupo de mulheres raptáveis, mesmo tendo uma família 
moralmente constituída; no caso de Antonia Félix, o cenário é o 
contrário, pois sua família passava longe dos valores morais da 
época, o seu pai organizava festas, em uma das quais Antonia per-

deu a virgindade, além de que suas irmãs eram todas amasiadas 
e mesmo assim ela foi tida como uma vítima das circunstâncias. 
Ignes, por sua vez, não tinha sequer capacidade de ser seduzida, 
foi enganada, mesmo airmando o seu amor pelo raptor casado. 
Severina, por sua vez, ao contrário das outras, era uma moça de 
boa família, inclusive inanceiramente, mas trabalhava, o que tam-

bém a colocava no grupo das mulheres não raptáveis. Contudo a 
solução para o seu problema foi rápida: casou-se com outro, que a 
família inluente arrumou.

Mulheres de diferentes lugares e temporalidades, mulheres 
com histórias diversas e experiências também diferentes, mas que 
se ainam ao terem ousado escrever as suas próprias histórias. 
Amaram, desejaram e, de certa forma, concretizaram os seus in-

teresses, mesmo que por poucos instantes.
Todos esses lugares de produção sobre os raptos consentidos 

problematizam, de modo geral, as escolhas e o cotidiano da popu-

lação trabalhadora que, ao contrário dos discursos da época, não 
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era uma multidão ingênua e ignorante que precisava do braço forte 
das instituições para realizar as melhores escolhas.

Assim, o rapto enquanto costume remetia aos amores proibi-
dos, mas também era (re)inventado de acordo com a ocasião e o 
contexto; era utilizado para resolver problemas amorosos cotidia-

nos: o cunhado que se apaixona pela cunhada, o tio pela sobrinha, 
o patrão pela empregada, o comprometido pela virgem... costumes 
recentes legitimados pelo passado (Thompson, 1998, p. 22).

 CAPÍTULO III

RAPTOS E RELAÇÕES DE GÊNERO NA 
INTERSEÇÃO COM AS DIFERENÇAS SOCIAIS

RAPTOS CONSENTI DOS E AS INTERDIÇÕES SOCIAIS

 S usan Caulield (2000), ao analisar os discursos dos juris-

tas do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX, 

constatou neles inúmeras queixas de crimes de delora-

mento e sedução. O número de casos havia crescido, provocando 
a seguinte dúvida: os crimes estavam ocorrendo em maior número 
ou os denunciantes estavam se expressando mais? Podemos fazer 
esta pergunta para os casos de raptos consentidos, prática comum 
não só nos casos de amores proibidos por questões familiares, mas 
também nas tentativas de efetivar uniões que, por motivos diver-

sos, sofriam interdições.
Ainda segundo Caulield (2000), no caso de deloramento ou 

rapto, a procura pela polícia ocorria diante da desigualdade so-

cial vista nas relações entre os envolvidos. Dessa forma, procurar 
aliados fora do convívio comum era uma maneira de solucionar 
o problema de forma mais rápida. Não era a justiça que ia atrás 
dos criminosos, mas sim os indivíduos que iam até a justiça. Acio-
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nar a justiça era vantajoso, principalmente nas situações em que 
os envolvidos ocupavam posições diferentes, fossem elas sociais, 
culturais ou econômicas, como nos casos dos raptos de Dorothéa, 
em 1932, em Campina Grande; e o de Severina, em 1928, na cidade 
de Esperança.

O rapto consentido de Dorothéa pelo seu patrão, Severino Ca-

mello, se inscreve num dado contexto paraibano. Naquela época, 
no que tange aos segmentos populares, as mulheres de Campina 
Grande adquiriam, na vida cotidiana, novas atribuições fora de 
suas casas. Para Silva (2005), a maioria das mulheres trabalhava, 
até então, em atividades domésticas como lavar e engomar roupas. 
Contudo, nem sempre seus companheiros aceitavam essa situação. 
Foi o caso de Petrolina, que, em 1945, foi espancada pelo compa-

nheiro por continuar trabalhando nesse ofício fora de sua casa. 
A saída das mulheres de suas casas implicava muitos conlitos. 
O trabalho para essas mulheres não era, pois, nenhuma novida-

de do mundo moderno, mas vale salientar, como aponta o autor, 

que viver em Campina Grande nos anos de 1930-1940 era “algo 
cambiante” e, como outros indivíduos, as mulheres tiveram de 
aprender “a lidar com os novos códigos que se lhes interpunham 
no dia a dia, como a proibição de criar animais soltos pelas ruas, 
a velocidade dos automóveis, os médicos apalpando o seu corpo” 
(Silva, 2005, p. 172). A elas, coube também o aprendizado de novas 
proissões, principalmente o manuseio de máquinas nas fábricas 
de iação e tecelagem.

As fábricas se tornavam gradativamente presentes na vida dos 
paraibanos. Na capital, existiam algumas fábricas, principalmente 
no ramo de tecelagem e costura, como a São Francisco, fábrica e 
curtume que confeccionava jaquetas; e a Guerra & Gusmão, espe-

cialista em jaquetas envernizadas, além das sapatarias, também 

comuns. Contudo, vale salientar que as fábricas ainda não ocupa-

vam um espaço tão preponderante na economia e na sociedade pa-

raibana, embora os proprietários e os comerciantes já começassem 
a ocupar certo grau de importância no meio social. Nesse sentido, 

não podemos falar ainda em uma forte organização operária, ape-

sar da existência de sindicatos.

A cidade se tornava cada vez mais o lugar com melhores con-

dições de vida, pelo menos para as inúmeras famílias que vinham 
do interior em busca de emprego. Waldeci Ferreira Chagas (2004), 
em sua tese de doutoramento, analisa a trajetória de algumas famí-
lias pobres que procuravam a capital com essa perspectiva. As ca-

sas de misericórdia atuavam de forma signiicativa na vida desses 
sujeitos, principalmente das mulheres. O autor aponta a atuação 
dos franciscanos no Orfanato D. Ulrico, no bairro de Jaguaribe, na 
missão de preparar as órfãs e desvalidas para a vida, ensinando-

-lhes principalmente prendas domésticas, mas estimulando suas 
saídas para experiências proissionais.

Muitas dessas jovens iam trabalhar em casas de famílias im-

portantes, apenas em troca de comida, as quais, por sua vez, em 
regra geral, contribuíam com a manutenção dos orfanatos, prática 
que, longe de ser condenada pelas elites locais, era, pelo contrá-

rio, vista como uma troca de favores, considerando que essas 
jovens poderiam acabar nas ruas em situações bem piores. Con-

tudo, algumas jovens conseguiam ter destinos melhores, como 

foi o caso de Maria do Carmo Torres, citada por Chagas (2004). 
Graças a suas habilidades e ao seu comportamento impecável, 
conseguiu assumir a administração da residência da importante 
família Cunha. Outras jovens poderiam não apresentar vocação 
para o cuidado da casa nem para a vida religiosa, e buscavam 
outras possibilidades de sobrevivência, como foi o caso de Maria 
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das Neves de Andrade, que conseguiu emprego como costureira 
e passou a viver do seu salário.

O Instituto São José também oferecia acolhida para as moças 
que chegavam de outras cidades. No entanto, Chagas (2004) aponta 
que nem sempre o Instituto conseguiu ter uma relação amistosa 
com as senhoras que o patrocinavam. A querela surgiu quando o 
padre José Coutinho resolveu oferecer o curso de alfabetização para 
as jovens. “A possibilidade de aprender a ler e escrever se constituiu 
numa oportunidade de poder pensar outra condição que não fosse 
apenas a de doméstica” (Chagas, 2004, p. 223). As jovens tinham o 
direito de escolha e quase sempre optavam por fazer o curso de 
alfabetização, fugindo assim do destino planejado para elas: ser 
domésticas nas casas das famílias mais importantes da Paraíba.

Logo, as aulas de alfabetização do padre José Coutinho abriam 
novos horizontes para as moças pobres que chegavam à capital. 
Alfabetizadas, elas sonhavam com um emprego remunerado nas 
fábricas para escapar da predestinação de serem domésticas, tra-

balhando fora, casando e constituindo suas próprias famílias.
A relação construída entre as mulheres da elite e as jovens 

carentes era mantida numa hierarquia dada como estabelecida. 
No momento em que essa hierarquia era ameaçada, os conlitos 
surgiam. Passamos a conhecer melhor os interesses dessas jovens 

e seus sonhos, e também a constatar que as relações de gênero 
não são construídas apenas na diferenciação entre o masculino 
e o feminino, pois questões como classe e raça são fundamentais 
para a sua constituição. A coninação do trabalho feminino no es-

paço doméstico, por outro lado, ixaria formas de convivência que 
favoreceriam a ocorrência de raptos consentidos; o caso de rapto de 
Dorothéa Alves de Farias, em 1932, na cidade de Campina Grande, 
mostra isso (Chagas, 2004, p. 225).

Dorothéa, junto com a família, havia mudado da cidade de 
Teixeira para Campina Grande, assim como muitas famílias que, 
em épocas de estiagem, procuravam emprego nas cidades mais 
próximas que oferecessem alguma oportunidade de trabalho. 
Uma irmã de Dorothéa já morava em Campina Grande e a família 
se instalou na casa dela. Naquele período, práticas como esta ex-

pressavam muito das redes de solidariedade comuns não só entre 
familiares, como também entre amigos. Silva (2001) analisa que 
muitos se desfaziam do pouco que tinham e iam procurar auxílio 
e/ou abrigo nas casas de parentes e amigos até a situação melhorar 
(Silva, 2001, p. 134).

Foi o que viveu Dorothéa e sua família. Ela logo conseguiu 
um trabalho na casa de Severino Camello, um comerciante casado 
e com fama de conquistador. Lá permaneceu por quatro meses. 
Nesse espaço de tempo, a família de Dorothéa resolveu voltar 
para Teixeira e cuidar das plantações, uma vez que as chuvas 
tinham chegado. No entanto, ela resolveu icar na casa da irmã 
que morava em Campina Grande, mas foi dispensada da casa de 
Severino por sua esposa. Um mês depois, Dorothéa foi raptada 
por Severino Camello.

Quais seriam as vantagens em torno desse caso de rapto con-

sentido? Em primeiro lugar, destacam-se os lugares sociais que 
cada um ocupava: ela, a empregada; ele, o patrão. Nesta situação, 
era comum admitir que ela havia permitido a relação por questões 
de favorecimento inanceiro ou que foi mais uma vítima da lábia 
de um patrão sedutor, como tantos outros que, valendo-se de boa 
posição econômica, impunham os seus desejos sexuais. O que não 
era tão debatido na época é que muitos desses homens utilizavam 
sua posição e força para coagir e violentar as mulheres que traba-

lhavam e residiam em sua casa. Todavia, esse modelo de análise 
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está longe de traduzir o caso de rapto de Dorothéa por Severino, 
caso não tão simplista como possa parecer.

É evidente que os lugares sociais que cada um ocupava são 
preponderantes nesta análise. Dorothéa, em seu depoimento, air-

mou que “sujeitou-se a ser delorada porque Severino há muitos 
tempos que a seduzia, prometendo-lhe dar tudo quanto fosse pre-

ciso”. Segundo a promotoria, Severino seduzia as mulheres air-

mando ser casado apenas no religioso, sendo praticamente um 

homem solteiro, podendo assim casar civilmente com outra. Será 
que Dorothéa se deixou levar por esta promessa ou ela realmente 
sabia o que esperar de Severino?

Segundo Caulield (2000), nos casos pesquisados por ela no 
Rio de Janeiro, nenhum dos 19 patrões acusados de crime sexual 
contra empregadas domésticas foi condenado, mas não foi isso o 
que aconteceu com Severino Camello: ele não só foi condenado 
como recebeu a pena máxima de quatro anos de prisão. Ainda 
segundo Caulield (2000), o pequeno número de queixas contra os 
patrões parece referir-se à nítida desqualiicação dos depoimen-

tos das empregadas junto à justiça. Já em 1898, Viveiros de Castro 
alertava os juízes para não acreditarem em tudo o que as empre-

gadas falavam, pois era questionável se elas acreditavam, de fato, 
na promessa de casamento de um patrão, principalmente se este 
fosse de elevada classe social (Caulild, 2000, p. 296).

Sobre Severino Camello, o patrão em questão, não há muitas 
informações, a não ser que era comerciante, dono de uma mer-

cearia e que tinha fama de sedutor, como algumas testemunhas 
apontaram, e que Dorothéa não havia sido a primeira com quem 
ele manteve um caso extraconjugal. Talvez Severino não fosse um 
homem de prestigio ou importância social e, por isso, foi subme-

tido a julgamento, como outros, em casos de raptos consentidos.

O que podemos deduzir no decorrer do processo é que am-

bos os lados tinham muitos interesses em jogo. Severino Camello, 
embora negasse o rapto e a autoria do deloramento de Dorothéa, 
em seu depoimento de defesa, assumiu a relação com ela, infor-

mando que o rapto seria uma forma de livrar-se da exploração 
que a família dela lhe impunha. Dorothéa, por sua vez, também 
não negou os motivos de sua sedução: as promessas de uma vida 
melhor ao lado de Severino. Talvez caiba perguntar: quais senti-
mentos moveram essa ocorrência? Será que apenas interesses de 
ganhos inanceiros permearam essa relação amorosa? Será que 
Dorothéa sonhava com um casamento? E Severino: será que ele 
também não poderia estar apaixonado por Dorothéa, rompendo 
com a situação de homem casado e de pai de família, deixando 
tudo que o impedia de icar com ela?

Saber a intensidade dos sentimentos ou a veracidade deles não 
será possível nesta pesquisa, mas saber quais foram suas escolhas 
a partir do contexto em que esses indivíduos estavam inseridos 
nos permite estimar possibilidades de relacionamentos em situa-

ções pouco favoráveis e até reprováveis para a época.
Essas escolhas, como já apontamos, levam-nos às relexões 

de Chalhoub (1986) sobre as “condições adversas de luta para a 
reprodução de sua vida material”. Alerta este autor para o fato 
de que a luta pela sobrevivência envolvia inclusive a moradia e 
levava indivíduos a experiências diversas, como habitar a mesma 
casa com outros parentes. Em tais relações, há inúmeras tensões, 
como no caso de Dorothéa, que morava com a irmã e o cunhado, 
assim é de se admitir que os dois interferiam na vida de Dorothéa 
e nas suas escolhas.

Tudo leva a crer que essa relação também apresentava van-

tagens para Manoel Simplício, o cunhado de Dorothéa, pois ele 
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e as testemunhas airmaram que, mesmo depois de despedida, 
Dorothéa ainda recebeu, por mais de quatro vezes, as visitas de 
Severino. Até mesmo as testemunhas conirmavam essas visitas, 
na maioria das vezes, à noite. Neste caso, manter a relação entre 
Dorothéa e Severino poderia ser a melhor escolha naquele momen-

to: ele poderia até ser casado, mas, como homem de certo poder 
aquisitivo, poderia oferecer vantagens inanceiras para Dorothéa 
e, por que não, para a família dela.

No entanto, algo aconteceu para quebrar essa relação, ou seja, 
algum acordo foi desfeito para que Severino achasse melhor raptar 
Dorothéa do que mantê-la na casa da irmã. A própria defesa de 
Severino respondeu a esta questão: para o advogado, a família 
da raptada estava explorando Severino e, se o rapto não tivesse 
acontecido, ainda “estariam passando os melhores dias da vida!”. 
Assim, cada personagem desse caso de rapto culpava o outro pela 

desonestidade cometida: Manoel Simplício, o cunhado, lucrava 
com a relação de Dorothéa; esta, por sua vez, segundo Severino, 
teria mentido sobre o autor do seu deloramento e sobre a sua 
vida de namoros e festas; Severino, um homem casado, teria se 
aproveitado da ingenuidade e das necessidades inanceiras da fa-

mília para raptar Dorothéa. Severino também tinha a sua versão 
do rapto: ele seria apenas a vítima de uma família que já tinha 
arquitetado todo o plano para extorqui-lo. Dessa forma, mesmo 
negando o rapto e o deloramento no primeiro testemunho, a de-

fesa resolveu encontrar outro caminho para o caso do acusado: 
comprovar a desonestidade de Dorothéa e daqueles que deveriam 
zelar por ela passou a ser o melhor caminho.

Assim, para a defesa do acusado, depois de deixar claro que 
Severino mantinha sim um caso com Dorothéa, era necessário re-

verter a situação e transformá-lo na vítima, ainal ele estava sendo 

explorado por uma família que, ao “invés de proteger, negocia a 
honra feminina”. Sendo assim, Severino percebeu no rapto a pos-

sibilidade de manter a relação com Dorothéa sem a necessidade 
de manter o acordo com o cunhado da raptada. A estratégia do 
advogado era reconhecer que Severino poderia ter errado, mas só 
cometeu o erro porque foi enredado nas mentiras da família. As-

sim, o rapto teria sido a única chance dele. Além disso, Dorothéa 
estava grávida de quase seis meses, o que os familiares também 
já deviam ter percebido.

Sabemos que havia um acordo entre Manoel e Severino, pois 
as testemunhas deixavam escapar que Severino frequentava a casa 
de Manoel, inclusive à noite. Uma delas até airmou que ele saía 
bem tarde, o que deu margem para o advogado de defesa airmar 
que Severino mantinha relações com Dorothéa na casa do cunha-

do dele. A testemunha em questão era Borges da Silva Filho, de 23 
anos, solteiro, e constava como testemunha acionada por Manoel 
Simplício. Embora a testemunha possivelmente fosse amiga de 
Manoel Simplício, seu depoimento comprometeu o acusado, pois 
também colocou a honestidade dele em dúvida.

Se existia mesmo um acordo, Dorothéa parecia não concordar 
muito com ele, pois resolveu fugir com Severino; talvez desejasse 
ter a sua própria casa, sem a interferência da irmã ou cunhado. 
Percebendo o acordo quebrado, Manoel acionou a polícia. Inda-

gamos por que ele não havia tomado essa decisão antes, pois já 
deveria ter percebido a gestação de seis meses e concluído que 
Dorothéa engravidou logo nos primeiros meses de trabalho na 
casa de Severino. Este, por sua vez, para não gerar um escândalo, 
a despediu, mas continuou se encontrando com ela. Só depois do 

rapto, toda a história veio à tona, através da denúncia e da apu-

ração do caso.
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Foucault (2003), ao discutir as relações entre indivíduos co-

muns e o poder, analisou mecanismos de tomada do poder presen-

tes no cotidiano da vida dos sujeitos, destacando, na experiência 

do Cristianismo, a função da conissão, ou seja, da obrigação de 
falar, de indicar qualquer falta que se tenha cometido (banal ou 
não), de expressar pensamentos, intenções, desejos: o “ritual de 
conissão em que aquele que fala é, ao mesmo tempo, aquele de 
quem se fala”. Na conissão, entretanto, o que foi dito deve perma-

necer secreto para, então, apagar-se e não deixar nenhum rastro 
do ato cometido:

O ocidente cristão inventou essa surpreendente 
coesão, que ele impôs a cada um de tudo dizer para 
tudo apagar, formular até as mínimas faltas em um 
murmúrio interrupto, obstinado, exaustivo, ao qual 
nada devia escapar, mas que não devia sobreviver 
a si próprio nem por um instante. Para centenas de 
milhões de homens e durante séculos, o mal teve de 
se confessar na primeira pessoa, em um cochicho 
obrigatório e fugidio (Foucault, 2003, p. 213).

No entanto, a partir do inal do século XVII, esse mecanismo foi 
desapropriado por outro bem diferente. Segundo Foucault (2003), 
o agenciamento não era mais religioso e sim administrativo; um 
mecanismo de registro e não de perdão. Se, no ato da conissão, 
falava-se para esquecer, nos interrogatórios, falava-se para regis-

trar. Para o autor, esses primeiros instrumentos se materializaram 
através das cartas régias, com as ordens de prisão e as ordens do 
rei, os internamentos diversos e as ordens de polícia. Pensando 

assim, podemos classiicar essa relação como despotismo de um 
rei absoluto, que em tudo interferia, inclusive nas pequenas faltas 
dos seus súditos, mas não era assim, o poder do rei era acionado 

pelos seus súditos em causas próprias. Assim também poderíamos 
pensar a Justiça entre os séculos XIX e XX, na Paraíba, exercendo 
poder sobre os indivíduos, não de forma absoluta, mas de forma 
sutil sobre suas vidas.

É também Foucault (2003), em sua análise sobre situações 
acontecidas na França do século XVII, que nos permite pensar essa 
problemática de outra forma. No caso, o poder do soberano, con-

siderado absoluto, era uma espécie de serviço público. As ordens 
não eram enunciadas de cima para baixo. Para que elas fossem 
cumpridas, era preciso que alguém as solicitasse, por intermédio 
de uma denúncia feita por um familiar ou vizinho da vítima, e até 
pelo padre local. Sendo assim, a solicitação vinha de baixo e não do 
rei. Feita a denúncia, ocorria uma investigação; testemunhas eram 
ouvidas e só assim se chegava a uma decisão. No entanto, tal rela-

ção com o poder nos faz pôr em dúvida a representação do poder 
como algo negativo, pois os indivíduos recorriam ao poder do rei 

a seu favor; cada um podia ser o monarca do outro, bastava saber 
utilizar o mecanismo, desviando os seus efeitos em seu benefício.

Foi o que fez Manoel Simplício ao acionar a justiça para re-

solver uma situação que o prejudicava. Nessa perspectiva, o pro-

blema da relação não estava no fato de Severino ser casado ou de 
Dorothéa estar grávida: se estes fossem os motivos, desde o início, 
a relação teria sido denunciada. No entanto, a preocupação com a 
honra de Dorothéa só passou a existir quando ela resolveu, junto 
a Severino, ter a sua própria vida.

A demora em denunciar a consumação da sedução era comum 
em outros casos, como no de Firma Nunes Soares, seduzida pelo 
seu noivo em 1940, na cidade de Campina Grande: só depois de 
um ano, a denúncia foi feita. Firmina revelou que o deloramento 
se deu na calçada de sua casa e que, naquele momento, o noivo 
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prometeu casar-se com ela em, no máximo, dois meses. Para o 
advogado Raimundo Nóbrega, que defendia o possível sedutor, 
Firma não poderia ser uma mulher honesta, pois tinha se deixa-

do delorar em uma calçada e só depois de um ano começou a se 
preocupar com a própria honra:

É ponto incontroverso na doutrina que as promes-
sas feitas “estuante libidine”, com o im de conse-
guir deloramento não tem força de captação cri-
minosa, porque é de ver que em taes momentos 
o cérebro se congestiona, os sentidos se exaltam, 
enim, todas as energias se focalizam na função 
sexual. A promessa de casamento deve ser formal 
e seria como ensina Galdino Siqueira, esteado no 
ensinamento de Carrara. Não constitue crime de 
deloramento e não pode dizer-se seduzida a mu-
lher [...] que cedeu aos desejos sexuais do seu noivo 
tão somente por meio de atenção, assédios e rogos 
insistentes, ou a excitação exaltada dos sentidos 
[...] a sedução tem como principal substrato o en-
gano, e a ofendida não foi enganada. Se cedeu foi 
por ter consentido livremente os rogos do réo, em 
uma exaltação luxuriosa de prazer sexual [...] é de 
admirar que a ofendida tenha sido delorada em 
1939 [...] um ano depois, se apresentasse para acu-
sar o réo como autor do crime (Processo crime de 
deloramento – S/N, de 1940, p. 85).

Logo, percebemos na fala do advogado como os discursos 
eram interpretados de acordo com os interesses de quem os ma-

nipulava, ou seja, para alguns juristas, a “excitação exaltada dos 
sentidos” era importante para comprovar a inocência da mulher, 

pois ela não teria domínio sobre o seu corpo, que era frágil. No 
entanto, nesse caso, o advogado reverteu a análise airmando que 
só isso não era crucial para caracterizar uma sedução: a mulher 

deveria ser enganada por uma promessa de casamento formal e 
não pelos desejos que o seu corpo sentia.

Além do mais, assim como no caso de rapto de Dorothéa, a 
denúncia foi feita tardiamente, podendo ser interpretada como 
uma manipulação pela pretensa vítima. No momento em que os 
relacionamentos começaram a escapar do controle das mulheres, 

a justiça foi acionada: “Certamente para muitas mulheres, além da 
moral, muitos motivos, como, por exemplo, a paixão (a vergonha 
do deloramento, a espera pela promessa do homem), teriam sido 
o motivo para a abertura de inúmeras ações penais, e ainda expli-
cariam os abandonos no decorrer dos processos”.

Mesmo com esse discurso, o advogado não conseguiu inocen-

tar o seu cliente, assim como no caso de Dorothéa, no qual Seve-

rino foi condenado. Para Cavalcanti (2000), a moralização falava 
mais alto do que a própria credibilidade das provas e dos proces-

sos, já que, nesses casos, a honestidade das mulheres havia sido 
colocada à prova. No entanto, os envolvidos poderiam não gostar 
da decisão da justiça: para Dorothéa, por exemplo, era mais van-

tajoso permanecer com o relacionamento com Severino Camelo 

do que icar sozinha.
Não estamos airmando que honra e valores morais não esta-

vam presentes entre os populares, que todos eram guiados pelo 
instinto de sobrevivência e só objetivavam conseguir benefícios 
um do outro, ou que a justiça era sempre acionada apenas quando 
ela poderia oferecer algo em troca. O fato de muitos indivíduos não 
serem casados oicialmente não signiicava que não comungassem 
valores supostamente presentes em casais formais. Segundo Engel 
(2000), em sua pesquisa sobre os crimes passionais, a maior parte 
dos casais que viviam na mancebia, além de conviverem juntos, 
possuíam um projeto de vida em comum (Engel, 2000, p. 162). Para 
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Martha Abreu (1989), a união consensual não signiicava apenas o 
fruto das condições materiais, mas também uma opção.

Estamos admitindo que determinados valores eram compar-

tilhados, mas também vivenciados e experimentados de maneiras 
diferentes; nem mesmo no interior de grupos coesos, as regras 
estabelecidas eram partilhadas e interpretadas da mesma forma. 
Como airma Certeau (1994), apesar da rede de vigilância, uma 
sociedade inteira não se reduz a ela, pois existem outros procedi-
mentos populares que jogam com esses mecanismos de disciplina 
e não se conformam com ela, a não ser para alterá-los. Quando 
Dorothéa decidiu fugir, optou por uma “maneira de fazer”. Assim, 
tanto a raptada quanto o raptor, neste caso, inventaram outras prá-

ticas que eram contrárias às que os discursos normativos (como o 
do judiciário) haviam estabelecido.

Nesse sentido, o que estava em jogo em relações como a de Do-

rothéa era escolher o melhor caminho. Talvez, para a raptada, sua 
escolha pudesse possibilitar-lhe ter a própria casa e um homem 
que pudesse sustentar a ela e ao ilho, não tendo mais que voltar 
para a agricultura ou para o trabalho de empregada doméstica. O 
casamento formal poderia até fazer parte de seus desejos, mas não 
seria determinante para a concretização de seu projeto amoroso.

Para concretizar esse projeto, Dorothéa aceitou a fuga, mas 
cabia a Severino providenciar a nova casa para ambos. No entanto, 
talvez pela rapidez da decisão, Severino não tinha um lugar onde 
colocar Dorothéa e precisou procurar Chrispim Vieira da Silva, 38 
anos, que aceitou Dorothéa por uns dias em sua casa.

Chrispim deveria ser amigo ou conhecido de Severino, pois ele 

não faria esse pedido para qualquer um. Só depois da conirmação 
do abrigo à moça é que o rapto aconteceu, por volta das sete horas 
da noite. O que seria apenas uma rápida estadia acabou se pro-

longando por meses. Apenas 15 dias antes da denúncia, Severino 
estava construindo uma casa de taipa para Dorothéa. Ele poderia 
ter providenciado a casa com antecedência, mas preferiu contar 
com a ajuda de Chrispim, que, em seu depoimento, fez questão de 
destacar que só aceitou ajudar o casal porque pensou que Doro-

théa iria icar por pouco tempo, pois não concordava com aquela 
situação, principalmente quando ela recebia as visitas de Severino.

Chrispim, embora demonstrasse a preocupação de aceitar, em 
sua casa, uma mulher grávida e sem marido, não negou ajuda a 
Severino. Ele sabia que Severino já era casado e, mesmo assim, 
aceitou o pedido de abrigo; não sabemos se, em troca, Chispim 
recebia algum pagamento, mas as despesas de Dorothéa eram pa-

trocinadas por Severino, que lhe dava dinheiro e tecidos para o 
enxoval do ilho, além de alguns vestidos. Por quase três meses, 
assim viveu Dorothéa. A casa provavelmente não icou pronta, era 
em um bairro popular da cidade de Campina Grande, no mesmo 
bairro de Chrispim. Talvez essa tenha sido uma escolha inten-

cional, pois Dorothéa já devia ter estabelecido algum contato ou 
amizade com a família de Chrispim, e icar perto de pessoas que 
pudessem ajudá-la com a criança seria melhor.

Mesmo diante desses depoimentos, Severino e seu advoga-

do ainda tentaram uma última manobra: negar o rapto. Severino 
tramou uma história, no mínimo, criativa: disse ter encontrado 

Dorothéa na rua, por acaso, pedindo ajuda aos passantes, e ele 
prontamente conseguiu abrigo na casa de Chrispim e custeou as 
despesas dela. Disse também que teria mantido relações sexuais 
com Dorothéa por duas vezes apenas, alegando que ela estava já 
em estado adiantado de gravidez.

Severino não conseguiu fugir da penalidade acordada para o 
seu crime, pois, além de raptar Dorothéa, ainda era acusado de ser 
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casado apenas religiosamente com a sua esposa. Uma das teste-

munhas airmou que a esposa de Severino sempre pedia para ca-

sar-se. Nesse caso, não valia como desculpa não ter dinheiro para 
custear os papéis necessários, pois Severino tinha boas condições 
inanceiras. Isto foi o que a justiça concluiu:

E não se lhe desculpa essa situação, pois, sendo 
comerciante e possuindo bens, tem com certeza, 
mentalidade bastante para compreender a situação 
esquerda, em que se encontram mulher, ilhos se 
os tem. Mas, entende que assim é melhor porque 
diz-se solteiro, e bom argumento desenvolve pe-
rante as moças incautas que a sua luxuria apetece 
(Processo – crime s/n. Campina Grande, 27 de ja-
neiro de 1933).

Segundo a interpretação do promotor, Severino, como comer-

ciante e possuidor de alguns bens materiais, deveria entender a 
importância do casamento civil. O que nos faz crer, então, que os 
populares não entendiam com tanta facilidade essas regras civis, 
ainal, como pobres, certamente pouco entendiam da importância 
do ato civil do matrimonio. É o que parece insinuar o promotor.

Para a justiça, não havia dúvidas de que Severino aproveitou-se 
do seu lugar social e econômico e ofereceu vantagens para Doro-

théa, sabendo ser ela uma moça pobre e ingênua. Para a promotoria, 
o erro não estava em Dorothéa se deixar seduzir por uma vida me-

lhor, mas em Severino por se aproveitar da condição miserável dela.
Para não deixar dúvidas quanto ao plano utilizado por Seve-

rino para seduzir as moças pobres, Manoel Simplício, cunhado de 
Dorothéa, disse que a próxima vítima seria a irmã mais nova da 
raptada, pois Severino já havia oferecido uma “bodega” para ela 
num bairro afastado da cidade, onde icariam ela e um irmão mais 

novo. Manoel, mais uma vez, se comprometeu, pois se Severino já 
tinha mesmo feito essa proposta, ela só ocorreu porque Severino 
frequentava a casa de Manoel ou porque o denunciante também 
já teria negociado a outra cunhada.

Para a justiça e, principalmente, para o promotor, não resta-

vam dúvidas da culpa de Severino, pois o “lugar desses gulosos 
de comidas novas e proibidas, só pode ser a cadeia”. Logo, o vilão 
dessa história, na interpretação da justiça, foi Severino Camello e 
não Manoel Simplício ou a própria Dorothéa, pois todos teriam 
sido vítimas dos planos de Severino. Em nenhum momento, a 

não ser pelo advogado de defesa, foi questionado se Dorothéa e 
mesmo o seu cunhado teriam se beneiciado com a relação.

A penalidade atribuída a Severino, a maior quando compara-

da a outros casos, considerou não só o rapto como o deloramento 
e se fez de acordo com o parágrafo 2º do art. 66, relativa a um dos 
crimes; quando se cometiam dois crimes em relação a uma mes-

ma pessoa, a pena a ser considerada seria a máxima de um dos 
crimes. No caso de Severino, o crime considerado foi o de rapto, 
ou seja, quatro anos e um mês de prisão na capital. Não sabemos 
mais qual foi o caminho percorrido por Dorothéa, apenas que deu 
à luz uma menina.

Aqui percebemos que aconteceu o que Certeau (1994) des-

creve como “[...] mil maneiras de jogar/desfazer o jogo do ou-

tro”. Severino e Dorothéa não só tiveram de driblar as interdições 
normatizadoras para a efetivação da relação amorosa, como tam-

bém tiveram de inventar outras maneiras de jogar contra a tram-

polinagem1 do cunhado. Certeau (1994) conclui que “o homem 

[1]. “O que aí se chama sabedoria, deine-se como trampolinagem, palavra que um jogo de palavras associa a acrobacia do 
saltimbanco e a sua arte de saltar no trampolim” (Certeau, 1994, p. 79).
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ordinário” inventa o cotidiano com mil maneiras de “caça não 
autorizada”, escapando silenciosamente desta conformação. Essa 
invenção do cotidiano se dá graças ao que o autor chama de “artes 
de fazer”, “astúcias sutis” e “táticas de resistência”, que vão alte-

rando os objetos e os códigos, estabelecendo uma (re)apropriação 
do espaço e do seu uso ao jeito de cada um.

Severino também sabia pôr em prática a trapaçaria, ou seja, 
“astúcia e esperteza no modo de utilizar ou de driblar os termos 
dos contratos sociais”: raptar Dorothéa, livrar-se da possível re-

lação de dependência que mantinha com a família dela e ainda 
poder manter outra casa, outra vida, outra mulher, uma nova re-

lação amorosa. Foram muitas as falas produzidas sobre esse caso: 
as versões de cada envolvido, as versões através do olhar das teste-

munhas, as versões apresentadas pela defesa e pela acusação, sem 
falar da versão inal no julgamento. Porém, o que nos chamou a 
atenção no caso de Dorothéa foi a pena aplicada ao raptor, Severino 
Camelo. Como já apontamos, ao analisar inúmeros processos-cri-
me no Rio de Janeiro, Caulield (2000) observou que os casos de 
sedução ou deloramento que envolviam patrões e empregadas 
acabavam sem nenhuma punição. Para Viveiro de Castro, seria 
“ridículo uma empregada doméstica acreditar na promessa de ca-

samento feita por um patrão de elevada classe social”.

Já que a posição social era determinada pela con-
dição econômica e pela cor – e a maioria das em-
pregadas domésticas do Rio de Janeiro era negra 
ou parda –, as observações de Viveiro revelam que 
a ausência da discriminação racial de classe na de-
mocracia brasileira signiicava um ideal teórico, 
não uma realidade social. Em um processo de 1931, 
um delegado de polícia reconheceria essa realidade 
explicitamente ao argumentar que o estudante de 

medicina, de cor branca, acusado de ter delorado 
a empregada da família ‘nunca teria namorado uma 
criada de cor parda’ (Caulield, 2000, p. 296).

Logo, nesses casos, a negociação entre a família da empregada 
ofendida e a família do patrão seria o caminho mais acertado, já 
que a justiça daria ganho de causa para os patrões. No caso do rap-

to de Dorothéa, isso não aconteceu: mesmo ela sendo empregada e 
parda, o raptor/sedutor foi condenado. Além disso, o próprio caso 
foi permeado por contradições, que colocaram em risco a própria 
honestidade da raptada, como a negociação estabelecida entre o 
cunhado dela e Severino, mas nem isso foi o bastante para livrar 
o raptor, o que mais uma vez reforça a ideia de que os represen-

tantes da justiça não tinham interpretações idênticas dos casos, 
como se fez crer.

No entanto, a punição do raptor nesse caso não signiica que a 
justiça reconhecia o abuso exercido por homens em posição social 
e econômica elevada. Embora estejamos analisando esse caso na 
perspectiva de uma relação amorosa, não podemos deixar de lado 
como mulheres pobres e de cor eram tratadas por homens como 
Severino Camelo, que viam em sua vulnerabilidade a oportuni-
dade de exercer o poder sobre seus corpos, longe do ideal de uma 
relação amorosa que promovesse o cuidado e o respeito, já que 
muitas vezes, assim como Dorothéa, muitas mulheres viviam de 
favor na casa de parentes ou conhecidos, quando não, moravam 
em casas distantes, em bairros sem assistência social e em casas 
sem nenhuma estrutura.

Os cordéis também narraram inúmeras histórias de raptos 
consentidos que aconteceram por conta de interdições sociais, 
como no romance Juvenal e Leopoldina, escrito por João Melquíades 
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Ferreira da Silva2. O enredo contado pelo cordelista trata de um 

homem rico e poderoso que não conseguiu impedir que seu ilho 
se apaixonasse por uma jovem pobre, ilha de um marujo. Os dois 
irmam um compromisso:

– Leopoldina, te juro
Se o meu pai obrigar
a me casar com outra
fugirei deste lugar
se tu casares com outro
eu pretendo te roubar (Silva, S/d, p. 256)

O pai de Juvenal, para evitar o relacionamento, ameaçou de-

portar Leopoldina e decretou que qualquer casamento só aconte-

ceria com o seu conhecimento. O rei, ao conhecer os desmandos de 

D. Jacinto, chamou o marujo, pai da moça, e lhe ofereceu dinheiro 
para que recomeçasse a vida em outro lugar. O marujo enriqueceu 
e casou a ilha com um homem rico de 86 anos. Juvenal, ao voltar 
dos estudos, recebeu uma carta da amada e resolveu cumprir a 
promessa de raptá-la.

Querendo fugir comigo
Te preparas ainal
Que já tenho estudado
A tragédia principal
No mais aceita lembranças
Do teu futuro Juvenal (Silva, s/d, p. 258)

[2]. O cordel não possui data, no entanto, a produção do cordelista se deu até o ano de sua morte (1933) em João Pessoa, tendo 
nascido em 1869, na cidade de Bananeiras, na Paraíba. O folheto em questão foi reeditado várias vezes, inclusive por José Bernardo 
da Silva, em 1963, 1973 e 1974.

Juvenal foi em busca de Leopoldina e escreveu um bilhete:

Leopoldina hei de lá ir
Com intenção de roubar-te
Te prepara para fugir
Vou ensinar um astúcia
Como tu hás de sair
Domingo vais a igreja
Disfarçada, escuta bem
Vestida de traje de frade
Eu como frade também
Lá falamos em segredo
Sem dar saber a ninguém (Silva, s/d, p. 258)

Leopoldina fez o que Juvenal pediu, mas para convencer o 
marido, arquitetou um plano: disse que precisava pagar uma pro-

messa na igreja, vestida de frade, em nome do restabelecimento 
da saúde dele; mesmo assim, o velho a acompanhou. Leopoldina e 
Juvenal, vestidos como frades, entraram na sacristia e fugiram. O 
marido de Leopoldina se enforcou, deixando toda a herança para 
a esposa. O pai de Juvenal, ao saber da herança, pediu perdão. O 
cordel é inalizado desta forma:

Neste mundo há casamentos
Feitos contra a razão
Uns casam por amizade
E outros por ambição
Juvenal e Leopoldina
Casaram de coração (Silva, s/d, p. 259)

A interdição, neste caso, aconteceu em um primeiro momento 
por questão social, pois o raptor era rico e a raptada era uma moça 
pobre. Em outro momento, houve a interdição porque a raptada era 
casada. No primeiro momento, o rapto não se concretizou, embo-
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ra tenha sido uma possibilidade, quase uma promessa, que só se 
concretizou quando a moça já estava casada. O fato de Leopoldina 
ser casada não foi entendido pelo cordelista como algo “errado”: 
era uma interdição, mas Leopoldina tinha sido vítima de intrigas 
e, por isso, mesmo sendo casada, merecia uma nova chance; esta 

chance foi conirmada com o suicídio do marido, permitindo que 
ela casasse novamente e herdasse uma fortuna, icando na mes-

ma situação inanceira de Juvenal e seu pai. Logo, o amor seria o 
grande herói dessa história, capaz de resolver empecilhos e obstá-

culos, desde que fosse verdadeiro, e o rapto consentido foi o meio 
utilizado para a concretização do casamento.

Outro cordel que aborda o tema da interdição social conta a 
história do forasteiro do Norte e Rosiana3. Ela era rica e o forasteiro 
Luciano era pobre. Assim pensava Osias, pai de Rosiana:

Ele dizia à família
Com gesto de aspereza
– Por favor vocês se afastem
Dessa classe de pobreza
A pobreza é uma doença
Que contagia a riqueza (Silva, s/d, p. 377)

Osias era um homem mau, inclusive para os empregados, dei-

xando-os morrer por negligência. Como ninguém queria trabalhar 
em suas terras, sua esposa Jasmelina teve de procurar um novo 
empregado em terras distantes e assim encontrou Luciano. A ilha 
de Osias, de apenas 15 anos, vivia em um convento porque não 
aceitava o pretendente que o pai queria como futuro marido dela, 

[3]. O cordel foi escrito por Severino Cesário da Silva, que, embora tenha nascido em Pernambuco, em 1913, teve vários de seus 
cordéis editados na Paraíba a partir de 1947.

seu primo milionário. Ao receber a visita de sua mãe, acompanha-

da de Luciano, surgiu um sentimento entre a moça e o forasteiro. 
Aproveitando o momento em que a mãe conversava com a madre, 
Rosiana foi até Luciano. Os dois conversaram e combinaram de 
trocar bilhetes aos domingos, sem que ninguém percebesse.

Os planos do pai e do tio da moça persistiram, no entanto, 

Rosiana foi irme em seu propósito e discutiu com o tio sobre o 
casamento. Luciano, por sua vez, se demitiu do emprego e foi tra-

balhar na casa de um português. Todos os domingos, Luciano ia 
ver Rosiana e, com a ajuda de uma baleeira, jogava dentro do con-

vento uma pedra com o bilhete. Em determinado domingo, ele 
enviou o seguinte bilhete:

– Rosiana meu amor
As tuas frases sinceras
Foi quem me fez sonhador
Tu és um rico jardim
Que dele sou zelador
Estou de plano formado
Vou ver a sorte o que diz
Te preparas para fugir
Em busca de outro país
Enquanto a esperança vive
Nosso progresso é feliz
Vai ser festa de Natal
Que realizo esse plano
Sei que tem a liberdade
Por ser a última do ano
Sem mais aceite um beijinho
Do teu iel Luciano (Silva, s/d, p.379)

O bilhete, no entanto, caiu nas mãos da madre que, imedia-

tamente, avisou ao pai de Rosiana. O pai, então, arquitetou uma 
emboscada para matar Luciano. O rapaz conseguiu escapar ferido 
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e fugiu para Portugal com o seu patrão. Rosiana icou presa em sua 
própria casa, tendo a mãe como a única companhia; quase morreu 
de tristeza, pois nada mais soube de Luciano.

No cordel analisado, Rosiana inicialmente não aceitou o pedi-
do de casamento do primo porque não queria casar com parentes, 
prática também comum para manter as famílias unidas. “A severi-
dade tornar-se-ia contundente se violadas as prescrições paternas” 
(Almeida, 1975, p. 65).

Em relação aos casos nos quais a honra feminina era abalada, 
Caulield (2000) airma que, aos homens, dava-se uma ampla liber-

dade sexual, ao passo que se exigiam das mulheres a castidade e 
a submissão à autoridade masculina – este é o chamado comple-

xo honra-vergonha. Segundo este complexo jogo, a mulher não 
possuiria honra, pois ela estava legada aos homens. A mulher só 

poderia sentir vergonha e cabia ao homem impor autoridade, de-

fendendo a honestidade sexual das mulheres da família. Segundo 
a autora, esse modelo foi construído na literatura antropológica 
sobre o mediterrâneo, produzida, principalmente, nas décadas 
de 1960 e 1970. Esses trabalhos são geralmente baseados na ob-

servação participante de grupos de homens. Grande parte dessa 
literatura discute as maneiras como tais valores diferem segundo 
a classe social. No entanto, segundo a autora:

Estudos antropológicos mais recentes que enfo-
cam a vida das mulheres nas chamadas culturas 
do complexo honra-vergonha têm questionado a 
rigidez do modelo ao demonstrar que as mulheres 
interpretam sua própria vida e universo de manei-
ras diversas e dinâmicas e que seu senso de virtu-
de não pode ser reduzido à noção de “vergonha” 
(Caulield, p. 2000, p. 46).

Quando esses estudos se voltaram para a América Latina, per-

cebe-se que esse complexo é quase exclusivamente das análises 
históricas do período colonial e do século XIX, e que honra e ver-

gonha eram determinadas por combinações de comportamentos 
variáveis, que englobavam indivíduo, fortuna, nobreza, família, 
etnicidade e muitos outros critérios. Portanto, vergonha, honra ou 
honestidade não tinham o mesmo signiicado para todos, cujo en-

tendimento dependia das redes de relações nas quais os sujeitos 
estavam inseridos.

No caso de Rosiana, o poder de decisão do pai sobre a vida da 
ilha era uma questão de honra: como ela se recusou a casar com 
o pretendente escolhido pelo pai, continuou presa. Sem esquecer 
de Rosiana, Luciano resolveu escrever para a criada dela e assim 
assegurar que a carta chegasse até a amada. Luciano contou toda 
a cilada da qual foi vítima, por que foi para Portugal e ainda ar-

quitetou um novo plano de fuga,

– escreva a mim com cuidado
Porque vou contar meu plano
Como é que está traçado
Mande dizer direitinho
Pois não quero ser lagrado
Vou trajar-me como padre
Arranjei uma botina
Deixando a barba crescer
Penso que isso combina
Nesse dia irei buscar-te
De acordo com a tua rotina
Portanto minha querida
Conforme foi tua jura
Enfrentarei a batalha
Tens que ser minha futura
O fel que nós já bebemos
Vai transformar-se em doçura (Silva, s/d, p. 382).
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Rosiana respondeu imediatamente, contando também em 
carta os detalhes do seu casamento com o primo. Luciano, então, 
viajou de volta e novamente o amor foi a força para a empreitada.

Porém o homem que ama
Sendo fraco ica forte
Sua espada é infalível
Não tem cristão que suporte
Enfrenta qualquer batalha
Só teme a Deus e a morte (Silva, s/d, p. 382).

Tudo estava pronto para o dia do rapto e Luciano, vestido 
de frade, aguardou no caminho a comitiva do casamento. Como 
ninguém desconiava de algo errado, ele se aproximou com facili-
dade da comitiva, matou o noivo e feriu quem o impedia de raptar 
Rosiana. Fugiram assim para Portugal, onde casaram e icaram 
ricos, mas, com saudade da mãe, Rosiana voltou e icou sabendo 
da morte do pai por uma doença terrível e do estado deplorável 
da mãe, que vagava pobre pelas ruas.

Nesse cordel, o ensinamento inal se repete: o amor superaria 
qualquer adversidade e aqueles que contribuíam para atrapalhar 
o que o destino tinha programado seriam castigados.

Assim, mesmo que de maneira romanceada, os cordéis denun-

ciavam a dureza das desigualdades sociais. Suas histórias conse-

guiam inverter a ordem social vigente, como no cordel Roques Ma-

theus do rio São Francisco, escrito por Leandro Gomes de Barros, que 
encontramos em edições de 1924 e 1935, sob os direitos autorais de 
João Martins de Athayde. O enredo trata de um homem simples, 
que não teve oportunidade de estudar porque precisou trabalhar 
na infância. Ele se apaixonou por uma mulher muita rica, ilha de 
um homem perigoso que dominava todo o cangaço. A sua única 
chance era raptá-la. Com este intuito, enviou à moça um recado:

Ilustre senhora dona
excelentíssima senhora
és o galho de beleza
aonde a irmeza mora
perdoa-me a coniança
de um amor que me devora
Sou de vós um pobre amante
a quem me dispus amar
atrás desta me arriscando
se queres me acompanhar
se consente a tal partida
o jeito eu vou procurar (Athayde, s/d, p. 4)

Assim, combinaram o rapto e, cinco dias depois, ela fugiu de 
casa com o amado. Para chegar à estrada, tinham de atravessar o 
rio, mas nenhum canoeiro queria ajudá-los com medo do pai da 
moça. Eles entraram na água e quase morreram na correnteza, 
porém, mesmo depois de se salvarem das águas, encontraram o 
pai da raptada com seus capangas. No entanto, ao mostrar a sua 

coragem diante daquela travessia, o rapaz convenceu o pai, que 
não só permitiu o casamento como convidou os dois para morarem 
com ele.

Casei com a dita moça
vivo muito bem casado
assim faça quem quiser
para viver descansado
empregando seu amor
a quem for do seu agrado (Athayde, s/d, p. 18).

Assim, como no outro cordel já discutido, o amor foi a força 
necessária para os casais apaixonados superarem os desmandos 
das famílias que procuravam os pretendentes para as suas ilhas, 
objetivando acúmulo de riquezas. Os dois cordéis tratam de pre-
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tendentes pobres que, após sofrerem em busca da realização de 
seus amores, icam ricos. Nesses casos, a riqueza funciona como 
uma espécie de recompensa por conta de um sentimento tão no-

bre. Além disso, as duas mulheres dessas histórias são fortes e 
decididas, capazes de se posicionar contra a família, de ajudar ou 
mesmo arquitetar o plano de fuga.

Mas nem sempre estavam em jogo sentimentos nobres nos 
casos de raptos consentidos, muitas vezes, esses raptos podiam 
ser inventados, tendo como pretexto uma interdição social. Foi 
isso o que aconteceu com Antonia Felix, em 1920, na capital pa-

raibana. Nem sempre os maiores interessados nos raptos eram os 
dois diretamente envolvidos neles: as famílias também podiam ser 
beneiciadas com determinadas uniões, apropriando-se da prática 
dos raptos mesmo quando eles, de fato, não aconteciam.

Com base na experiência de rapto de Antonia Felix, rapida-

mente discutido no capítulo anterior, enfatizamos como o discurso 
judiciário se posicionou com relação à honestidade de Antonia, 
mesmo não sendo ela mais virgem havia alguns anos. Entretanto, 
o rapto de Antonia, como os de outras mulheres, envolveu outras 

questões.
Para a justiça, como já analisado, Antonia era uma moça in-

gênua, que se deixou seduzir pela segunda vez. E a sua atitude, 
ao constranger-se diante do exame de corpo de delito, mostrou 

a sua honra. Sua escolha ocasionou uma ordem de prisão, obri-
gando-a a realizar o exame. Caulield (2000) analisa esse tipo de 
obrigação que, na década de 1930, era de consenso entre a maioria 
dos juristas: a vítima não tinha o direito de desistir nem de per-

doar o acusado, pois “a mulher miserável era obrigada a depor e 
a apresentar os documentos necessários, principalmente o exame 
de deloramento” (Caulield, 2000, p. 227).

Embora a justiça tivesse investido em sua ingenuidade e fra-

queza, Antonia se mostrou uma mulher forte em suas decisões. Ela 
se negou a fazer o exame alegando que o resultado dele não faria 
nenhuma diferença no processo, pois ela já não era mais virgem 
há mais de cinco anos, desde que manteve relações sexuais com 
um tocador de harmonia que cantava nas festas que o pai dela 
organizava. Ela deixou claro que o ambiente no qual ela vivia não 
era dos melhores quando se tratava de valores morais: Antonia 
tinha mais quatro irmãs que viviam em concubinato e nenhuma 
era casada formalmente. Tais escolhas, segundo Antonia, foram 
impulsionadas pelo seu pai, Cícero.

A história vivenciada por Antonia não era uma exceção na Pa-

raíba das décadas de 1920 a 1940. Eram comuns notícias de jornais 
sobre moças jovens, de 14 a 16 anos, que fugiam das casas de seus 
patrões, pais ou tutores, quase sempre por conta da exploração que 
sofriam. Sob o título “Fuga de uma menor”, lê-se:

Da residência do Sr. Januario Barreto, a Rua de San-
to Elias, evadiu-se anteontem a menor Helena, de 
14 anos de idade, cor escura, cabelos carapinhos, 
roupa branca, conduzindo consigo além de vários 
objetos de pouco Valor, algumas peças de vestuá-
rio. O tutor da aludida menor queixou-se ontem 
ao Sr. Dr. João Franca, delegado do 1º distrito, 
que prometeu tomar as providencias aplicáveis 
ao caso (A União–Diário Oicial do Estado – Pa-
rahyba – Quarta feira, 25 de agosto de 1920 – ano 
XXVIII – n. 185).

Neste caso, Helena era negra, tinha cabelos crespos e carre-

gava quase nada consigo. O tutor foi o responsável pela queixa. 
Era comum, segundo Chagas (2004), meninas serem coniadas a 
famílias que possuíssem poder aquisitivo alto e que se responsa-
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bilizassem pela honra das moças. Eram consideradas “famílias de 
bem”, no entanto, nem sempre as meninas eram bem tratadas; pelo 
contrário, podiam até sofrer violência doméstica. Antonia também 
foi trabalhar na casa de uma família, assim como Helena. Trata-

va-se da casa de Joaquim Coutinho, um almocreve que, portanto, 
passava muito tempo fora de casa, mas não o bastante para deixar 
de “lhe infringir grandes maus-tratos de palavras”.

Além disso, Joaquim vivia amasiado, talvez já fosse casado. 
Como a sua proissão exigia viagens constantes, é provável que 
tivesse outra família, ou simplesmente ele achou melhor não oi-

cializar o casamento. Antonia fez questão de dar essa informação, 
embora não seja crível que ela reprovasse esse tipo de união, pois 
ela conviveu com as irmãs e as propostas de amasiamento feitas 
por homens que se interessavam por ela. Acreditamos que Anto-

nia conhecia os valores morais partilhados pela sociedade, mas 

não necessariamente os condenava. Percebemos isso quando ela se 
referiu a sua prima, que tinha lhe oferecido ajuda: Antonia deixa 
claro que respeitava muito a união dela com o acusado de ser seu 
raptor, mesmo que ambos não fossem casados oicialmente.

As relações sem a formalização do casamento religioso ou ci-
vil eram comuns na Paraíba, pois, mesmo com algumas mudanças 
que diminuíram as diiculdades burocráticas para o matrimônio 
institucional, que passou a ser regulado pelo Estado, os menos 
abastados ainda estavam distantes do matrimônio: viviam no con-

cubinato, na mancebia e em outras práticas consideradas ilícitas 
pela boa conduta moral da época.

Caulield airma que, de acordo com suas pesquisas, os ho-

mens argumentavam que os custos para a realização do casamento 
eram muito altos. Então, a solução era “viver maritalmente” até a 
realização do casamento formal, que podia não ser realizado nunca.

Dessa forma, Antonia também devia conhecer as diiculdades 
apontadas pelas pessoas para a não realização dos casamentos 
formais, ainal as suas quatro irmãs não eram casadas oicialmen-

te. Mesmo assim, Antonia se recusou a amasiar-se com o dito co-

merciante e, por conta dessa questão, saiu “por ato de sua única 
exclusiva deliberação”. Na versão da suposta raptada, Francisco 
Rosas não teria nenhuma participação em sua fuga, e até o carro 
que a teria levado ao engenho teria sido fretado por ela.

Já na versão do pai da moça, os fatos aconteceram de modo 
totalmente diferente: Antonia estaria na casa de Joaquim, homem 
honrado e decente, como forma de protegê-la de Francisco Rosas, 
um argentino que, segundo Cícero, era capaz de tudo. Ele teria 
raptado Antonia à noite, com seu automóvel, com ajuda do em-

pregado Francisco Nunes.

Talvez Francisco, de fato, tivesse ameaçado retirar Antonia da 
casa de Cícero, atendendo a um pedido da sua companheira Julia-

na de Moraes, prima de Antonia, que vivia com Francisco Rosas há 
mais de 15 anos. Ao explicar por que procurou ajuda justamente 
no engenho de Francisco Rosas, Antonia disse que já tinha pedi-
do apoio à prima, que sempre esteve disposta a ajudá-la. Antonia 
revelou que o seu contato com a prima era constante, pois seu pai 
e suas irmãs sempre frequentaram a casa de Francisco Rosas, mas 
Antonia não admitia que insinuassem haver um caso de amor a 
partir desses fatos.

Antonia airmou que nunca teve nenhuma relação com Fran-

cisco e que, mesmo se ele insinuasse alguma aproximação maior 
entre os dois, ela nunca corresponderia, pois respeitava a amizade 
que ambos mantinham. Também discorreu sobre códigos e valores 
morais que lhe eram caros, informando que respeitava o relaciona-

mento da prima. Se para os códigos morais e legais da época viver 
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junto com alguém sem estar legalmente casado com esta pessoa 
era “errado”, para Antonia, era necessário respeitar esse tipo de 
união. Assim, embora o casamento oicial não fosse realizado, a 
relação era reconhecida como tal.

Para Antonia, o responsável por sua situação e a das irmãs era 
o pai. Teria sido através das festas que ele organizava que ela veio 
a conhecer Sergio, tocador de harmonia. Nas constantes visitas 

que fazia ao engenho de Francisco, o pai parecia querer negociar 
as ilhas, mas se a versão de Antonia era verdadeira, por que o pai 
incriminou Francisco? Teria ele deduzido que o fato de Antonia 
estar no engenho signiicava que Francisco a teria raptado? Duas 
testemunhas airmam que Francisco Rosas teria ido buscar Antonia 
de automóvel provavelmente para atender a um pedido de Julia-

na, prima de Antonia. Dessa forma, o pai de Antonia teria provas 
suicientes para comprometer Francisco com o rapto da sua ilha.

Parece que a fala de Antonia não foi levada em consideração 
pela promotoria, a qual alegou que Francisco Rosas teria subor-

nado o oicial de justiça para que outras testemunhas que o viram 
com Antonia na noite do rapto não fossem intimadas a depor. O 
rapto tornou-se então um espaço de controvérsias e histórias que 
diferiam entre si. Teria mesmo Francisco Rosas raptado Antonia? 
Será que a raptada estava protegendo o seu raptor recusando-se a 
fazer o exame de corpo de delito?

Segundo os depoimentos de Antonia e das testemunhas do 

caso, o rapto não teria acontecido e o pai dela teria acusado Fran-

cisco porque achava a possível relação da ilha com um dono de 
engenho positiva. Assim, mesmo a suposta vítima do rapto ale-

gando que já não era mais virgem, a justiça queria dispor de seu 
corpo; não bastava a sua fala e não bastava dizer que não queria 
ter o seu corpo examinado, esquadrinhado. Portanto, como apon-

ta Clementina Cunha (1998), o mundo feminino e as relações de 
gênero não se desenvolvem dentro de padrões e estereótipos; em-

bora apresentem valores aparentemente partilhados por todos, as 
formas como são e serão vivenciados pelos indivíduos são plurais 
e diferem entre si.

O RAPTO CONSENTIDO E AS INTERDIÇÕES 

DE CONTEÚDO RACIAL

Algo comum a todos os casos de raptos consentidos anali-

sados faz deles histórias de amor incomuns: as interdições que 
originavam as fugas. Como o caso de rapto de Maria Severina do 
Espírito Santo, cometido por João Portela, na Vila de Esperança, 
em 1928, que consta no processo criminal.

Severina tinha 13 anos, era parda, pertencia a uma família 
humilde que trabalhava em uma fazenda administrada por João 
Portella. Era comum às fazendas ter administradores, pois os do-

nos não conseguiam comandar todas as propriedades sozinhos. 
Além disso, no inal do século XIX, a vida urbana já começava a 
seduzir os grandes proprietários. Câmara (1999) assevera que essa 
imagem positiva da cidade teve início a partir de uma prática que 
parecia comum no Brasil: os ilhos de fazendeiros e de outros pro-

issionais com alto poder aquisitivo iam estudar fora do país ou em 
cidades mais “adiantadas”, como Recife e Salvador. Ao retornarem 
para as suas cidades, como Campina Grande, não queriam mais 
voltar a residir nas fazendas.

Ainda segundo Câmara (1999), algumas circunstâncias ize-

ram com que a cidade adquirisse novos ares, como o “advento dos 
bacharéis, a decadência do patriarcalismo, o soerguimento social, 
o espírito de imitação e a vaidade latifundiária”. Em especial, os 
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bacharéis iriam apagar a má impressão deixada pelos fazendeiros: 
“eles atraíram os coronéis, estes, perdendo a má impressão, cons-

truíram na vila, a rua mudando a velha roupagem atraiu gente 

doutros cantos. Os forasteiros desenvolveram o comércio. A po-

pulação urbana aumentou” (Câmara, 1999, p. 82).
Portanto, com esse crescimento e com a própria mudança da 

imagem das cidades, as pessoas do meio rural também passaram a 
frequentá-las, principalmente os fazendeiros, que perceberam a im-

portância social que as cidades estavam adquirindo; este também 
era um modo encontrado pelos fazendeiros de mostrarem o po-

der econômico de que dispunham. Assim, os espaços oiciais para 
encontros e ostentações econômicas eram as festas e as reuniões 
sociais. As festas da padroeira, as missas e os eventos programados 
pela Igreja, como a Semana Santa, eram exemplos desses espaços.

Dessa forma, a administração das fazendas icava a cargo de 
um funcionário que quase sempre tinha autonomia para interferir 
no cotidiano delas. João Portella provavelmente se aproveitou des-

sa posição para aproximar-se da família de Severina e frequentar 
a casa dela para fazer as refeições. Ele era casado e morava em 
um distrito de Campina Grande chamado Barro Vermelho; além 
disso, ele se denominava como criador e talvez criasse animais nas 
terras que administrava. A família de Severina foi avisada sobre o 
comportamento de João, apontado como sedutor por todos que o 
conheciam. O pai da raptada, sabendo da fama, resolveu se mudar 
para uma casa mais distante, o que não impediu as visitas de João.

Não sabemos exatamente se este foi, de fato, o motivo para 
a mudança, pois João continuou a frequentar a casa da família. 
Segundo Severina, nessas visitas, João oferecia para ela “presentes 
de caixa de pó e prometeu dar-lhe vestido, dinheiro, gado para ela 

ir morar em sua companhia, jurando que ninguém iria bulir com 

ela, mesmo assim este continuava a seduzi-la frequentando a casa 
de seu pai” (Processo s/n, 1928).

Não demorou muito e o rapto foi combinado para que aconte-

cesse na noite do dia 24 de outubro. Severina fugiu através do vão 
de uma meia parede, pois era comum que as casas não possuíssem 
paredes até o telhado.

É interessante observar que, entre as promessas que João fez 
à raptada, não constava o casamento, possivelmente porque ele já 
era casado e Severina talvez soubesse disso. Ele pediu para ela “ir 
morar em sua companhia”, mas não para casar-se com ele, e refor-

çou o seu pedido com presentes que, certamente, faziam parte dos 
desejos de uma menina de 13 anos, doméstica, analfabeta, pobre 
e vivendo uma vida difícil. Outro fator que chama a atenção é a 
idade da raptada, apenas 13 anos. Embora fosse comum meninas, 
praticamente crianças, se casarem muito cedo, não podemos deixar 
de evidenciar que João utilizou-se de seu lugar de poder para fazer 
valer a sua vontade sob o corpo feminino de Severina.

Diante do exposto, como a justiça interpretaria o caso de rapto 
de Severina? Não houve promessa de casamento e, depois da fuga, 
João Portella e Severina foram para uma das casas da fazenda que 
João administrava e lá passaram toda a noite. Logo pela manhã, a 
polícia e o pai da raptada saíram em busca da moça. Ela foi encon-

trada trancada em silêncio dentro da casa. Segundo o depoimento 

prestado pela raptada, ela icou sem comer, quieta para não fazer 
barulho e impedida de acender fogo para que ninguém percebesse 
a sua presença. Talvez João não contasse com a denúncia do pai 
de Severina, pois as testemunhas airmavam ser comum o envol-
vimento do raptor em casos de sedução.

O que intriga, neste caso, são as visitas que o raptor fez à 
casa de Severina, pois, mesmo depois que a família mudou de 
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residência para bairro distante, João visitou a casa no domingo e 
na segunda-feira que antecederam o rapto, para que, na terça feira 
à noite, fugisse com Severina. Algumas horas depois do rapto, a 
senhora Severina Marinha do Espírito Santo, a mãe de Severina, 
indo ao quarto, percebeu a fuga da ilha. Ela estava sozinha em 
casa, pois o marido também trabalhava como almocreve e estava 
viajando. Logo, Severino deve ter aproveitado esse momento para 

a prática do rapto.
O resultado do julgamento deste caso também intriga. Mesmo 

com o exame de corpo de delito comprovando que o deloramento 
foi praticado com violência, com o cárcere privado de Severina, 
trancada na casa da fazenda administrada por João Portella, com 
informações de testemunhas e da família sobre as visitas constan-

tes do raptor para seduzir a moça, além da fala da própria raptada 
denunciando quem a raptou, João não foi considerado culpado.

O júri entendeu que não havia provas para culpar João dos 
crimes de rapto e de estupro. Perguntamo-nos se o fato de Severina 
ser parda, ter cabelos crespos e ser de uma família muito pobre 
pesou no julgamento em questão. Segundo Caulield, os juristas 
evitavam nos processos-crime estabelecer uma interpretação rela-

cionada aos padrões raciais da época, o que nem sempre acontecia:

A ausência de racismo no direito brasileiro, juízes 
promotores e a polícia podiam usar o seu poder 
interpretativo nos julgamentos sobre honra sexual, 
de forma que lhes permitisse esposar a democracia 
racial e talvez até acreditar nela, ao mesmo tempo 
em que praticavam a discriminação racial (Caul-
ield, 2000, p. 272).

Não temos informações sobre os critérios utilizados pelo júri 
no caso de Severina. Tivemos acesso apenas à fala da promotoria, 

que não apresentou dúvidas sobre a culpa do acusado, principal-
mente com os depoimentos das testemunhas sobre o comporta-

mento dele ao seduzir as mulheres daquela região, mas nada foi 
mencionado com relação à cor da raptada, embora Severina tenha 
sido descrita no exame de corpo de delito como parda e de cabelos 
crespos. As denominações na época para a cor de pele dos envol-
vidos não era precisa, como também aponta Caulield:

A categoria “pardo” incluía uma variedade de tipos 
reconhecidos pelos brasileiros como uma mistura 
de negros, índios e descendentes de europeus, que 
não eram reconhecidos oicialmente pelas autori-
dades como brancos nem como negros (Caulield, 
2000, p. 282).

Se João Portella compartilhava da ideia de muitos homens do 
Brasil nas décadas de 1920 a 1930, de que as mulheres negras eram 
“boas para manter relações sexuais e não para casar”, então Severi-
na se encaixava na primeira opção. Assim, embora a palavra “raça” 
nunca fosse mencionada na maioria dos casos envolvendo mulhe-

res pardas ou negras, as atribuições de cor estavam geralmente 
associadas a características morais e sociais. Assim, como aponta 

Caulield (2000) em sua pesquisa, à medida que a cor da vítima 
fosse mais escura, a probabilidade de pronúncia aumentava e a de 
condenação do réu diminuía; quando esses indicadores eram as-

sociados à condição econômica, reforçava ainda mais esse padrão.
Não temos como conirmar as motivações que inocentaram 

João Portella de um crime que parecia indubitavelmente ter sido 
cometido por ele, não temos maiores informações sobre quem 
compunha o corpo de jurados naquele julgamento e muito menos 
o que estes jurados pensavam, se eram amigos do acusado ou se 
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compartilhavam das ideias que giravam em torno de relaciona-

mentos amorosos quando um dos pretendentes era considerado 
inferior ao outro, seja por questões inanceiras ou raciais.

Maria Aparecida Prazeres Sanches (2010), em sua tese As ra-

zões do coração, namoro, escolhas conjugais, relações raciais e sexo-afe-

tivas em Salvador 1889/1950, analisa que, nos casos de sedução ou 
deloramento, quando a mulher era negra, parda ou mestiça, o 
acusado recusava-se a realizar o matrimônio, como visto no caso 
de Almerinda Cardoso e Silva de 18 anos, mestiça/parda, que man-

tinha um relacionamento de 8 meses com Mário Alves de Santana, 
funcionário público de 23 nos. Embora Mário não mencionasse a 
cor da moça como impedimento ao casamento, as testemunhas 

airmavam que a rejeição demonstrada por ele era baseada na esté-

tica, pois Almerinda era “parda, gorda e baixa” e “inferior e preta” 
(Sanches, 2010, p. 352).

No caso do rapto de Severina, talvez os jurados se aproximas-

sem dessa interpretação. Não era incomum em casos parecidos 
com este que a sedução fosse interpretada como “quase inviável”, 
ou seja, nenhuma moça poderia acreditar em uma promessa de 

sedução quando o sedutor era um homem economicamente su-

perior a ela e casado. Atrelado a isso, estaria o impedimento com 

conteúdo racial.
O conteúdo racial presente no rapto de Severina por João Por-

tella não constava apenas nas páginas criminais, já que os cordéis 
também perpassam essa discussão como visto no cordel José de 

Souza Leão, escrito por João Ferreira de Lima. A história trata de 
um rapto consentido envolvendo um negro que só foi nomeado no 
título do cordel e no seu desfecho, sendo apenas mencionado como 
negro ao longo do enredo. A sua fama de valentia era amplamente 

conhecida, mas ao cometer um crime no Amazonas (matou o co-

mandante a quem servia) o negro fugiu para Bolívia.
O negro conseguiu emprego na Bolívia, onde acompanhou 

um capitão argentino que passava por ali, ambos se encantam por 
Maria, ilha de um homem poderoso. Maria não aceitava nenhum 
pretendente até mudar de ideia ao ver o capitão:

este dito capitão
já tinha sido solteiro
casou-se no ano de quinze
no dia dez de janeiro
só amava a duas cousas moça bonita e dinheiro 
(Lima, s/d, p.6).

Ao se apresentar ao pai de Maria, o capitão enfatizou ser rico, 
mas não disse ser casado. Para ele, o dinheiro poderia comprar 
tudo, inclusive apagar um erro como o dele.

Lhe disse o criado é,
não passa de um asneira,
homem guardar castidade
não se dá mais leseira
o senhor pode casar-se
dez doze vezes, que queira (Lima, s/d, p.6).

Para o capitão, era possível e aceitável um homem casar quan-

tas vezes quisesse, pois não cabia aos homens “guardar castidade”. 
O conlito do enredo teve início quando o pai da noiva não permi-
tiu o casamento, pois o capitão era estrangeiro. Por isso, o capitão 
planejou o rapto com a ajuda do negro, prometendo-lhe pagar uma 

fortuna em troca do apoio.
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pois bem disse o capitão
me entrega esta cartinha
quero que faça o favor
de entregá-la a Mariquinha
se ela disser que foge
vai você e a mocinha
o negro levou a carta
e deu a dona Maria
ela quando leu sorriu
lhe respondeu que fugia
izesse por sair logo
que demora não servia (Lima, s/d, p.12).

O capitão arquitetou o plano e alugou um aeroplano.

disse caetano
eu alugo mesmo sem lhe conhecer,
pra raptar uma moça
faço o que posso fazer
só lhe custa trinta contos
por menos não pode ser (Lima, s/d, p.6).

O dono do aeroplano se animou para alugá-lo, principalmente 
depois de icar sabendo que o equipamento seria utilizado para 
raptar uma moça, alimentando o rapto enquanto prática para a rea-

lização de um amor proibido e, por isso, merecedor de todo apoio:

o capitão disse ao negro
por esta forma assim
vá diga a dona Maria
que à tarde venha ao jardim
e à meia noite em ponto
esteja esperando por mim
eu vou daqui em um carro
como quem vai passeando
quando eu chegar ao jardim

já vocês estejam esperando
ela entra e nós saímos
nada de estar demorando (Lima, s/d, p.7).

Combinaram tudo através de bilhetes e, no dia e horário con-

irmados, fugiram de carro. Assim como nos raptos consentidos 
analisados nos processos-crime, o melhor horário encontrado para 
a fuga foi o noturno, principalmente porque todos da casa da moça 
estavam dormindo. A história narrada pelo cordelista nos chama 

a atenção para dois fatores: primeiro, a igura do negro como um 
homem sem destino, que matou o comandante sem motivo apa-

rente e aceitou raptar Maria por dinheiro; o segundo é o raptor: 
um homem que, mesmo casado, queria ter Maria a qualquer custo, 
por conta da sua beleza.

Os sentimentos que moviam o raptor pareciam não ser tão 
nobres assim e o cordelista não foi imparcial com relação ao des-

fecho da história e algo de errado aconteceu como uma espécie 
de castigo: o aeroplano que utilizaram para fuga caiu no meio de 
uma grande tempestade e apenas o negro e Maria sobreviveram. 
O negro, que sempre amou Maria em segredo, ofereceu os seus 
cuidados, mas a resposta de Maria foi objetiva:

Maria lhe respondeu
não vê que eu não amo a tú [sic]
se eu amar a um negro
é melhor um diabo nú [sic]
uma rosa não se adorme
com um cravo de urubu (Lima, s/d, p.18).

Escutando tais palavras, o negro começou a chorar e pensou 

que, se Maria não o queria espontaneamente, ele a forçaria a ica-
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rem juntos, pois se ela fosse realmente honesta não teria fugido 
de casa. Encontramos aqui uma série de valores em jogo, que se 
desenrolaram a partir do rapto. Maria fugiu de casa com um ho-

mem que não conhecia, mas algo inesperado acontece e ela acaba 
nas mãos de outro, que, por ser negro, não seria merecedor de seu 
amor. Embora o rapto não tivesse sido realizado pelo negro, ele 
assumiu em segundo plano a missão de cuidar de Maria, mas, 
ao perceber a rejeição praticada por ela, se comportou como um 
homem cruel, forçando um relacionamento baseado na violência. 
Dessa forma, embora o enredo tramado pelo cordelista tenha atri-
buído ao negro sentimentos nobres como o amor, também mos-

trou a fragilidade deste sentimento quando não correspondido e 
a impossibilidade de um relacionamento amoroso entre um negro 
e uma mulher branca.

Logo incapaz de bons sentimentos, era necessário um outro 
homem para salvar Maria, só que, dessa vez, branco: tratava-se de 
João Linz de Mendonça, um seringueiro que matou o negro José 
de Souza Leão.

Maria guardou o dinheiro que o capitão carregava antes de 
morrer, casou com João Linz de Mendonça e, depois de contar tudo 
o que aconteceu para o seu pai, recebeu dele o perdão. O cordelista 
termina assim a história:

quem ouvir essa história
não diga que é façanha
a moça para casar
foge até para a Alemanha
mão de moça é um segredo
tem uma joia no dedo
em vez de alisar arranha (Lima, s/d, p.31).

O cordel em questão traz várias interdições que culminaram 
com o rapto e com as consequências desenroladas em torno dele. O 
pai da raptada, que não aceitava o pretendente da ilha porque era 
estrangeiro, acabou “perdendo-a”; o raptor, que era casado e queria 
Maria como um capricho, morreu na fuga; Maria, que afrontou 
as ordens do pai, foi quase foi violentada e, no inal da história, 
João surgiu salvando Maria e também se redimindo de seus erros 
da época em que era cangaceiro. José de Souza Leão parece ser o 
único personagem sem direito à redenção e o romance entre ele e 
Maria era algo impensável, não porque ele fosse pobre, pois João 
também era; igualmente não era devido aos seus atos de crueldade, 
pois João tinha sido um cruel cangaceiro, mas José tinha algo que 
o impossibilitava viver esse romance: a sua cor.

Maria Suely da Costa (2010), em sua pesquisa sobre a repre-

sentação do negro na literatura de cordel paraibana, analisou em 
um conjunto de folhetos uma representação do negro profunda-

mente marcada por traços estereotipados e preconceituosos, de 

modo que quase sempre o negro é o vilão da história e tem como 
destino a morte ou a desmoralização. Apenas nos folhetos mais 
atuais, foi possível perceber referências a uma consciência da di-
versidade étnico-racial afrodescendente no sentido de problemati-
zar a condição histórica do negro no contexto brasileiro, mas isso 
se veriica ainda em um número reduzido de folhetos.

Se um relacionamento entre um homem branco e uma negra 
era visto como indesejado, o contrário era ainda mais intrigante 
para a sociedade da época. Sanches (2010), ao falar do contexto de 
Salvador, analisa casos como o de Bartolomeu dos Prazeres, que 
se envolveu com Maria do Carmo dos Santos. Ele era negro e ela, 
branca; para as testemunhas, o relacionamento só existia porque 
ele ajudava inanceiramente a família da jovem. Além disso, cogi-
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tou-se no julgamento que Maria só teria se interessado por Bartolo-

meu porque já não seria virgem. O cordelista parece comungar dos 
mesmos sentimentos ao mostrar a indignação de Maria diante do 
amor de José Souza Leão: ela é comparada a uma rosa, ao mesmo 
tempo em que ele é comparado a um cravo de urubu; para ela, 
seria melhor amar um diabo nu do que amar um negro.

Mesmo diante dessa atitude, o mercado matrimonial parecia 
ser menos seletivo para os homens negros do que para as mu-

lheres. Segundo Sanches (2010), as mulheres negras sofriam com 
a visão secularmente idealizada da “exuberante sexualidade das 
mulheres negras que não mereciam crédito ou respeito, demons-

trando como as clivagens de gênero e raça poderiam ser devasta-

doramente usadas contra as mulheres”, nem mesmo o sentimento 

confessado nessas relações bastava quando o casamento era colo-

cado como condição (Sanches, 2010 p. 355).

 CAPÍTULO IV

“SEM BARREIRAS PARA O AMOR” – O RAPTO 
CONSENTIDO E SUAS REINVENÇÕES

AMANDO O PROIBIDO – O RAPTO CONSENTIDO E 
AS RELAÇÕES AMOROSAS ENTRE PARENTES

Não há como saber como e por que os sentimentos surgem. 
A tradição ocidental nos faz crer que o amor por alguém surge 
sem explicações, sem domínio de nossas escolhas. Assim, o amor 
estaria acima de qualquer diferença social ou cultural e contra 
qualquer impedimento. Sanches (2010), no entanto, em sua pes-

quisa, chegou a conclusões distintas sobre o tema. Para a autora, 
as escolhas dos parceiros não são guiadas apenas por motivações 
românticas, mas por outras “demandas mais pragmáticas que aca-

bam elegendo no encontro amoroso aquele ou aquela que social-
mente estava se preparando para amar” (Sanches, 2010, p. 770). 
Como airma Jurandir Freire Costa (1999), a prática social pode 
negar radicalmente a idealização amorosa. Amamos com senti-
mentos, mas também com razões e julgamentos.

Assim, quais seriam as razões ou critérios que orientavam 
as escolhas de relacionamentos de amor entre familiares? Quais 
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demandas pragmáticas poderiam existir nessas uniões? Será que 
essas escolhas estavam pautadas na falta de oportunidade de en-

contrar parceiros disponíveis? No caso das mulheres, por estarem 

restritas ao ambiente familiar? E quanto aos homens: o que fazia 
deles suscetíveis a relacionamentos familiares e extraconjugais? 
Como entender as razões e os sentimentos dos indivíduos envol-
vidos nos casos de raptos consentidos?

O casamento entre parentes nem sempre foi proibido; ao ana-

lisar a política e a parentela na Paraíba, Lewin (1993) percebeu 
que essa prática era aceita para manter as alianças e os interes-

ses familiares. Assim, nas famílias paraibanas extensas, a união 
entre todos os parentes e agregados se dava pelo cumprimento 

de obrigações e obediência às regras particulares da família, mas 
nem sempre tais regras eram seguidas e as infrações mais comuns 
eram relativas à desobediência às determinações paternas quanto 
ao casamento. Este foi o caso de Marcolina Bezerra da Nóbrega: 
preferindo viver com um marido de sua escolha, Marcolina tra-

mou o próprio rapto na primeira década do século XX. Depois de 
sua fuga, o patriarca da família jurou matá-la. Seu retorno só foi 
possível mais de uma década depois, quando seu pai morreu. O 
irmão incumbido de efetivar a vingança recusou matá-la, fato que 
possibilitou a volta da irmã para o convívio familiar.

Nesse caso, o sentimento de vingança do pai pela ilha, mo-

tivado por uma desobediência, encontrava legitimação no pátrio 
poder, através do qual o patriarca tinha autoridade sobre os ilhos 
menores ou solteiros adultos, desde que eles morassem com seus 
pais. Graças a esse poder, foi possível aos pais exercer grande in-

luência sobre as famílias, inclusive interferindo nos relacionamen-

tos amorosos. O casamento endogâmico – entre os parentes – era 
o preferencial, uma vez que a força do parentesco consolidava e 

mantinha redes de poder econômico e político, além da coesão 
social do grupo familiar.

Tais uniões, muitas vezes, aconteciam sem que os pretenden-

tes se conhecessem, como no caso narrado por Lewin (1993), em 
que um jovem foi obrigado a casar com sua tia. Durante a cerimô-

nia, a noiva permaneceu coberta por um véu espesso e escuro, e 
somente depois de realizado o casamento, o noivo descobriu que 
sua tia tinha uma deiciência facial e não conseguia falar normal-
mente (Lewin, 1993, p.165). A autora também indica um período 
de mudanças nas relações familiares da Paraíba, das quais uma 
modiicou as estratégias matrimoniais exogâmicas, resultando em 
uma erosão complementar na autoridade patriarcal. A primeira lei 
do casamento civil, em 1890, atrelada ao discurso da República, 
evidenciou “um patriarcado restringido e uma endogamia decli-

nante” (Lewin, 1993, p. 156). Somente em 1907, no entanto, com a 
reforma legal, os casamentos consanguíneos foram revistos, tendo 
sido reduzida a união entre parentes muito próximos.

Para Lewin (1993), essas mudanças, principalmente as legais, 
parecem não ter afetado a identidade histórica da parentela como 
um grupo quase corporativo. Ao contrário disso, as uniões matri-
moniais não consanguíneas, devido à lexibilidade que as caracte-

rizava, permitiam acordos mais maleáveis entre os vários grupos 
de poder local.

Albuquerque Junior (2003) e Cipriano (2002) discutem a ques-

tão sob perspectivas distintas em seus trabalhos. Para Albuquer-

que Junior, o casamento civil e o direito de herança para todos os 
ilhos representaram “um duro golpe” para as relações patriarcais 
e, consequentemente, para a parentela. Junto à campanha a fa-

vor do casamento civil, o discurso médico também assumiu uma 
postura a favor dos casamentos “sadios”, ou seja, os que descon-
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sideravam as uniões consanguíneas. Dois médicos paraibanos de 
renome, João Dantas e Elpídio de Almeida, escreveram a favor 
do casamento e da higienização das relações amorosas. Para eles, 
os casais deveriam aprender a “transformar paixão em amor do-

méstico” e amizade conjugal, construindo assim o amor ideal útil 
(Cipriano, 2002, p. 98).

É importante salientar que esses discursos não correspondiam 
aos de todos os médicos ou juristas paraibanos, e não foram decisi-
vos para a crise das famílias oligárquicas, pois foi principalmente 
contra esses discursos que se dirigiram alguns representantes das 
famílias “tradicionais”, como José Américo de Almeida. Este, em 
1923, ainda defendia a prática do casamento consanguíneo e “cen-

surava os críticos que atacavam a endogamia por suas pretensas 
consequências genéticas deletérias” (Lewin, 1993, p. 161).

Logo, não é possível apontar qual discurso ou ideal de famí-
lia, amor e casamento prevalecia naquele contexto, porque não 
havia, nessas experiências, uma única possibilidade. Até mesmo 
os grupos que pareciam defender determinado ponto de vista dis-

cordavam entre si, como analisa Cipriano (2002) ao discutir que 
alguns juristas eram a favor do “amor romântico” como caminho 
para a constituição de uma família sadia e feliz, enquanto outros 
consideravam tal ideal de amor prejudicial, pois em nome dele 

muitos casais cometiam crimes dominados pela paixão.
Percebemos assim que o debate em torno do tradicional e do 

moderno, do conservador e do inovador, do velho e do novo deli-

mitava as posições assumidas por diferentes grupos sociais. Eram 
discursos antagônicos os que constituíam as relações de gênero, 
compondo o cenário para as relações amorosas e para as inúmeras 
práticas dos raptos consentidos.

Se as relações amorosas entre parentes chegaram a ser aceitas 
com o objetivo de promover a sobrevivência no poder de grupos 
familiares, não podemos analisar por esta mesma premissa as 
relações amorosas entre familiares pertencentes aos segmentos 
populares na Paraíba nas décadas de 1920 a 1940. Chalhoub (1986), 
em Trabalho, lar e botequim, ao analisar as relações amorosas entre 
homens e mulheres trabalhadores que viviam no Rio de Janeiro 
da belle époque, reforça que os deveres de reciprocidade uniam as 
pessoas e eram determinantes para os sentimentos e, consequente-

mente, para as relações amorosas. O autor airma que o relaciona-

mento homem/mulher entre os membros da classe trabalhadora do 
Rio de Janeiro, na Primeira República, estava condicionado pelas 
situações concretas vividas por esses indivíduos.

Para Chalhoub (1986), as situações concretas determinavam as 
relações amorosas. Pensando por este viés, o lugar social e econô-

mico dos indivíduos seria determinante, produzindo assim uma 
forma de amar. Embora as experiências e o lugar social sejam im-

portantes para deinir percepções e sentimentos, não podem ser 
limitativas porque pertencer a um lugar social não era o bastante 
para determinar sensações e emoções como se fossem frutos de 
predestinação.

Em contrapartida, os sentimentos e a concepção de que o 
“amor tudo pode e tudo vence” também não dão conta dessas 
práticas e escolhas no interior dos casos de raptos consentidos. 
Sob essa perspectiva, eram vários os discursos que circulavam 
sobre o amor na Paraíba, produzindo relações de poder e de saber 
para as relações amorosas. No entanto, essas relações de poder e 
saber não podem ser entendidas como sendo uma força incontor-

nável que predispõe os acontecimentos com capacidade de limitar 
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os sujeitos. Poder-se-ia pensar que falar em sujeitos livres é uma 
contradição em termos, “já que sujeito é aquele que está sendo su-

jeitado, contudo, para Foucault, mesmo sendo sujeitados, os indiví-

duos possuem um campo de possibilidade para várias condutas e 
diversos comportamentos” (Castanheira; Correia, 2011, p. 3). Saber 
os ideais de amor compartilhados pelos sujeitos e os discursos 

que circulavam sobre o amor na Paraíba permite-nos aproximar 
do campo de possibilidades desses indivíduos.

Cavalcanti (2009), ao discutir sobre a possibilidade de uma 
historiograia e uma sociologia do amor, alerta para a necessidade 
de uma historiograia dos sentimentos, “que está sendo arquitetada 
por diversas produções acadêmicas, que incide olhares e interpre-

tações sobre as dimensões histórica do medo, da culpa, do ódio, do 
desejo, do amor e de outras tantas emoções” (Cavalcanti, 2009, p.6).

Falar dos sentimentos e das sensibilidades ainda é um campo 
delicado para a historiograia. Santos (2005), ao discutir os espaços 
e as narrativas da loucura, problematiza as possibilidades de se 
perceber as sensibilidades em atos, em ritos, em palavras e ima-

gens, em objetos da vida material, em materialidades do espaço 
construído. Assim, mesmo que essas representações sensíveis se 
“reiram a algo que não tenha existência real ou comprovada, o 
que se coloca na pauta de análise é a realidade do sentimento, a 
experiência sensível de viver e enfrentar aquela representação” 
(Pesavento, 2003, p. 58).

Logo, o amor e as emoções mobilizam ações como os raptos 
consentidos, além de outras questões mais pragmáticas, que esta-

vam presentes nesta prática, como analisou Sanches (2010). Cada 
caso de rapto analisado, embora apresente semelhanças com ou-

tros, é singular em seus percursos. Analisamos casos em que o 
sentimento aparece explícito na fala dos envolvidos; outros em 

que foi necessário calar ou mudar o enredo da história. Histórias 
que mudaram a vida das pessoas envolvidas, principalmente nos 
casos em que os raptores eram casados.

O rapto consentido de Mariana por Atanásio em 1933, na cida-

de de Campina Grande, é emblemático para esta discussão. O re-

lacionamento dela com o raptor era interditado por vários fatores: 
ele era casado; era mais velho do que ela; era padrasto da esposa 
do tio de Mariana e sócio deste. Eram muitas as relações existentes 
nesse caso, inclusive inanceiras. Indagamos: como as histórias de 
Mariana e Atanásio se cruzaram?

Mariana era sobrinha de Joaquim Oliveira, morava na cidade 
de Esperança, interior da Paraíba, próxima de Campina Grande. 
Quando o pai de Mariana faleceu, ela e o irmão foram morar com 
o tio, talvez atendendo a um pedido da mãe, que, sozinha, não 
poderia mais cuidar da ilha. Já analisamos anteriormente como 
era comum famílias favorecidas abrigarem mulheres jovens, prin-

cipalmente para o trabalho doméstico. Não sabemos ao certo se 
Mariana foi trabalhar como doméstica ou se era tratada como parte 
da família, mas alguns indícios nos indicam que Mariana prestava 
serviços para a família do tio.

A denúncia do crime foi feita pelo irmão de Mariana, Raul, 
dias depois do rapto. O tio da raptada foi questionado por que não 
fez a denúncia, já que era o responsável pela moça. Inferimos que 
essa família deveria estar vivenciando uma discussão interna com 
relação ao rapto. A esposa de Joaquim, talvez pensando no que a 
mãe passaria ao ver o seu marido preso ou indiciado, poderia ter 
pressionado o esposo para não denunciar o padrasto. Joaquim, 
por sua vez, também deveria pensar nos negócios que tinha com 
Atanásio e não poderia pôr em risco a sociedade que mantinha. 
Por outro lado, também deveria sofrer pressões da cunhada viúva, 
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mãe de Mariana e do irmão que fez a denúncia em 16 de outubro 
de 1933, quase um mês depois do rapto.

Na versão de Raul, a irmã teria acompanhado a esposa de 
Joaquim, que, por motivos de doença, foi passar uns dias na casa 
da mãe, esposa de Atanásio. Os 21 dias na casa de Atanásio foram 
suicientes para que o romance tivesse início. O momento do rapto 
foi bem planejado: Atanásio sabia a hora em que Mariana icaria 
sozinha em casa com a empregada e o tio, por isso simulou um 
encontro com Joaquim. Quando este saiu de casa, a fuga aconteceu. 
O irmão disse que ninguém poderia suspeitar dele, já que “era 
idoso”: Atanásio tinha 49 anos, idade considerada avançada para 
a época; Mariana tinha 14 anos. Havia entre os dois uma diferença 
de idade de 35 anos.

Relacionamentos entre homens mais velhos e mulheres jovens 
não eram incomuns na Paraíba, principalmente entre as famílias 
que tinham uma herança para zelar. Memorialistas como Horácio 
de Almeida relataram casamentos que promoviam essas uniões, 
inclusive entre parentes. Os discursos higienistas e judiciários 
passaram a condenar essas relações, presentes nas alianças oli-
gárquicas, como apontou Linda Lewin (1993), e as leis que antes 
defendiam a escolha dos cônjuges pelos pais foram revistas.

Dessa forma, em 1933, questões como a diferença de idade 
nos relacionamentos amorosos já deveriam ser sensíveis para os 
paraibanos, sem que tais casos deixassem de acontecer na prática. 
Mesmo assim, a versão do irmão airmando não desconiar de 
Atanásio por conta da idade avançada do raptor não foi endossada 
pelas testemunhas, pois elas deixaram transparecer que Atanásio 
não só era o principal suspeito como também já era de conheci-
mento de todos o envolvimento dele com Mariana.

Para Raul, Atanásio estaria velho demais para iniciar um rela-

cionamento com uma mulher jovem, logo os sentimentos também 
eram regidos por normatizações e valores sociais. A paixão não 
era vista com bons olhos, já que, no início do século, juristas e hi-
gienistas airmavam que o amor poderia conduzir as pessoas ao 
“extremo de suas paixões” e assim contribuir para a perda da ra-

cionalidade. Dessa maneira, o discurso que prevalecia através das 
instituições era o casamento sadio e racional (Cipriano, 2002, p. 10).

No entanto, na versão apresentada por Atanásio, ele não teria 
sido acometido por uma paixão e sim Mariana. Além disso, ela 
não estava na sua casa apenas por 15 ou 20 dias, como o irmão 
dela havia airmado, mas há três meses, ou seja, desde o dia em 
que chegou a Campina Grande. Atanásio airmou que Mariana te-

ria vindo a Campina Grande exclusivamente para trabalhar como 
doméstica e não na condição de sobrinha protegida de Joaquim, 
e que só depois de uma briga com a sua esposa, por ciúmes, que 
Mariana saiu de sua casa.

Até aquele momento, Atanásio não teria percebido nenhum 
interesse de Mariana por ele, mas depois da briga, começou a des-

coniar de algo. E como Mariana temia que seu tio a castigasse por 
ter brigado com a sua sogra, pediu a ele, Atanásio, que a ajudasse 
a sair daquela casa. E assim ele teria feito a retirada de Mariana 
da casa no dia 24 de setembro de 1933, sem ter nada planejado 
previamente. Atanásio estava de viagem marcada para São Paulo 
quando supostamente foi surpreendido por Mariana pedindo que 
a levasse embora. Ele atendeu ao pedido e a levou para um orfa-

nato em São Paulo que era dirigido por freiras.
A versão de Atanásio o inocentava de qualquer envolvimento, 

pois, segundo o depoimento prestado, tudo o que aconteceu foi 
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de maneira casual. Ele não teria percebido o interesse de Mariana 
por ele e, em uma tentativa de protegê-la do tio, a levou para São 
Paulo, sem antes ao menos conversar com os outros familiares e 
sem perceber as consequências de seu ato. Ele teria sido uma víti-
ma da situação e não um dos articuladores do rapto. O seu único 
sentimento por Mariana teria sido o de proteção, nada mais.

A culpa recaiu sobre Mariana: ela teria sido a tentação a que 
ele não teria cedido. No entanto, os bilhetes enviados por ele para 
Mariana, apreendidos no convento, nos dizem outra coisa:

Santos 11-10-33–senhora Mariana Lima saudações: 
queridinha inesquecível sobrinha faço-lhe esta 
aim dizer lhe que vou embora hoje as 18 horas no 
vapor Almirante Joel e vou indo com saudade gra-
ças a Deus minha ilhinha muita saudade não sei 
como poderei passar tantos tempos sem lhe acon-
selhar-lhe mas diante mesmo aconselho lhe olhe 
seja boazinha, obediente, humilde porque Jesus 
assim disse olha peço lhe que conia primeiramente 
em Deus e depois em mim que sempre estarei ao 
seu lado não afastarei do teu lado a saber sempre 
procure andar pelo lado honesto e leal, peço lhe 
que faça todos esforços para aprender a ser minha 
ilhinha peço lhe que peça a Deus por mim olha me 
escreva sempre logo que eu chegar em Campina 
mando -lhe dizer tudo como vai passando nossa 
gente adeus ate breve do tio Atanásio Borges Lima 
(Processo-crime s/n, Campina Grande, 22 de ja-
neiro de 1934).

No bilhete acima transcrito, Atanásio foi cuidadoso com as 
palavras, pois sabia que a madre poderia ler os bilhetes; aliás, se-

gundo a madre, ele teria se apresentado como tio de Mariana e dito 
que a mesma era órfã. Talvez Atanásio tenha dado uma boa quan-

tia para o convento, que em retribuição não deve ter se empenhado 

em conferir toda aquela versão. Nas cartas enviadas para Mariana, 
ele assinava como tio e tentava expor os seus sentimentos de forma 
sutil. No total, foram quatro cartas enviadas; em uma delas, Ataná-

sio contou como seria difícil reencontrar a família e que já estava 
sabendo que Joaquim queria entregar a padaria, mas que isso não 
seria bom para os negócios. Ele inalizou a carta airmando “eu 
vencerei tudo breve irei ai para ver lhe espero que todo sofrimento 
que paço ao teu lado que você me recompense respeitosamente”. 
Esse trecho da carta deixa claro o desejo que Atanásio tinha de 
viver aquele relacionamento com Mariana, todo o sofrimento que 
ele estava passando seria recompensado por ela.

O sentimento capaz de recompensar “todo sofrimento” que 
Atanásio dizia estar sentindo era temática de várias discussões na 
Paraíba no início do século XX. O amor, enquanto sentimento, era 
discutido principalmente no âmbito do matrimônio. No entanto, 
para alguns homens e mulheres na Paraíba, o casamento parecia 
não ser a realização desse amor romântico, por motivos diferentes 
para ambos. Na revista Era Nova, a escritora Violeta escreveu em 

um de seus artigos que a vida conjugal era permeada por martírios 
e conlitos. Os homens também atribuíam sentido negativo para 
o casamento; alguns intelectuais paraibanos, em resposta a um 
questionário aplicado por Alice Caldas, airmavam ser o casamen-

to um peso ou, como deiniu o político Celso Mariz, “um grande 
instituto em decadência” (Cipriano, 2002, p. 93).

Essas falas, no entanto, não signiicam a crise do casamento, 
pelo contrário: ele continuou sendo a primeira opção de homens e, 
especialmente, mulheres. Mas, para casar-se, era necessário amar? 
Se o amor parecia tão prejudicial a ponto de fazer Atanásio quase 
abandonar tudo para viver com Mariana, então talvez fosse me-

lhor não se deixar dominar por esse sentimento. Em torno dessas 
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problemáticas, os médicos paraibanos Elpídio de Almeida e João 
Dantas, formados no Rio de Janeiro, na década de 1920, defendiam 
o casamento higiênico através dos discursos sobre a higienização 
das relações amorosas.

Para ambos, o casamento deveria estar pautado nos “modos 
do bem amar”, ou seja, em um planejamento prévio, inclusive com 
os exames pré-nupciais. Nem todos concordavam com essas ideias, 
no entanto, José Américo de Almeida, político e escritor bastante 
inluente no cenário paraibano, acreditava no casamento enquanto 
acordo e, por que não, entre parentes.

Almeida, em seu livro Memórias: antes que me esqueça, também 
falou do amor e das suas experiências na juventude, mostrando 
que esse sentimento também esteve presente em sua vida. Para o 
autor, o amor o deixava disposto e feliz: “meu coração inaugurava 
os seus programas, dando batidas que não doíam no peito”, mas 
essa sensibilidade ao falar da amada logo entra em conlito ao 
comparar o seu objeto de amor com Eva: “Que bom! Eu tinha uma 
namorada; ganhara uma boneca. Ela era minha menina. Amava 
uma coisinha rosada, de blusa e saia curta, a mulherzinha, uma 
promessa de Eva” (Almeida, 2005, p.130).

Ao ser ameaçado de ir para o seminário pelo tio, que era pa-

dre, Almeida resolveu desabafar com a amada, esperava que ela 
demonstrasse tristeza, que lhe jurasse amor, que o consolasse, mas 
“que iasco! Só faltou virar-me as costas. Nesse momento não tinha 
nada de bela nem de boa” (Almeida, 2005, p.141). Ele esperava um 
comportamento considerado comum às mulheres, como a demons-

tração de sensibilidade ou a dependência pelo amado, mas ao de-

monstrar que não se importava em icar distante dele, ela passou 
a ser uma decepção, perdeu os atributos antes visados, como a 
beleza e a bondade, e passou a ser a vilã da história. O amor então 

era entendido e naturalizado em comportamentos previamente 
estabelecidos, principalmente para as mulheres, mas parece que 
Almeida compreendeu que não se pode esperar que todos amem 
da mesma forma, assim não existiria uma maneira de amar para 
as mulheres, nem para os homens, mas maneiras diferentes de se 
vivenciar o amor, sem vilões ou mocinhas na história.

Assim, interesses e jogos de sedução estavam presentes, sim, 
nas relações amorosas; interesses, muitas vezes, materiais. No caso 
do casamento de Atanásio, por exemplo, ele poderia ter se casado 
por interesses inanceiros. A esposa de Joaquim não era sua ilha, 
então a mãe dela deveria ser viúva quando Atanásio casou-se com 
ela. Não eram incomuns os casos de homens mais jovens casarem 
com mulheres mais velhas por interesse, como narra o caso de 

rapto publicado no jornal em 1932:

Porque a mulher é velha, quer casar com uma 
moça–No dia 4 do vigente bateu às portas da de-
legacia de polícia, deste município, vindo de Quei-
madas, devidamente escoltado pela polícia, o in-
divíduo José Poririo da Silva e a menor Cestina 
Maria da Conceição. O motivo é que José Poririo, 
no lugar Alagoinha, do município de Alagoa Nova, 
“roubou” Celestina, com quem pretende casar 
civilmente, visto já o ser eclesiasticamente com 
Alexandrina Maria da Conceição, que segundo diz 
o “ladrão”, já conta com seus 50 anos (Comercio de 
Campina–Órgão de interesses sociais, 22 de outu-
bro de 1932).

No rapto noticiado no jornal, José Porfírio raptou Celestina 
Maria da Conceição em Alagoinha. Como alguns raptores ana-

lisados nesta pesquisa, Porfírio era casado apenas no religioso e, 
por isso, pretendia casar com Celestina no civil, mas o argumento 
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utilizado para o rapto, segundo a notícia, era que a esposa de Por-

fírio tinha 50 anos e, por isso, já estava velha. A idade novamente 
foi acionada, agora mostrando a insatisfação com o primeiro rela-

cionamento, que justiicaria o rapto de uma mulher mais jovem. 
Percebemos que o dado mais signiicativo no rapto noticiado era o 
argumento da idade, o que pode nos indicar que relacionamento 
entre homens mais velhos e mulheres mais jovens não era visto 
com bons olhos por alguns grupos sociais na Paraíba.

O receio desses relacionamentos poderia também estar an-

corado no medo de que, sendo a mulher mais jovem, o adultério 
fosse mais comum. Não eram poucos os cordéis que satirizavam a 
relação com airmações como esta: “onde tem mulher bonita velho 
se torna vaidoso” (Athayde, 1944, p. 3).

Dessa forma, a relação de Mariana com Atanásio também não 
seria aceita pelos discursos higienistas da época, mesmo se o rap-

tor não fosse casado, pois ele era 35 anos mais velho do que ela. 
No entanto, nem sempre as práticas dos indivíduos eram regidas 
pelas regras e pelos valores morais estipulados.

Na última carta enviada por Atanásio para Mariana, percebe-

mos o sofrimento dele, como também o medo de que Mariana mu-

dasse de ideia e, segundo ele, convencida pelos outros, o acusasse: 

“não escute ninguém a não ser eu, eu irei lhe fazer feliz sei que irei 
sofrer muito mais tem fé em meu coração e em você ser leal a mim”. 
Ao ver o seu plano de uma vida amorosa extraconjugal se fragmen-

tar, ele se cercou de todos os cuidados, inclusive o de convencer Ma-

riana a não o incriminar. Provavelmente Mariana também escreveu 
para ele, pois Atanásio pediu que ela mandasse a carta endereçada 
apenas em seu nome e não para o endereço da padaria.

Diante das acusações, Atanásio negou todo o amor que pare-

cia sentir por Mariana e utilizou como estratégia de defesa culpar 

a raptada, ou seja, ela é que estaria apaixonada por ele e teria, por 
esse motivo, causado toda aquela situação. Aliás, o sentimento 
expresso por Atanásio através de suas falas nos faz inferir que esse 
“afeto” dedicado à Mariana era perpassado por outro sentimento, 
o de posse. As recomendações traduzidas em forma de “aconse-

lhamento” também visavam estabelecer um pacto de idelidade: 
ele a protegeria, ainda que a distância; ele iria buscá-la e, em troca, 
ela deveria continuar “honesta e leal”. Ele esperou que ela fosse 
sua, como explicita no tratamento carinhoso de “minha ilhinha”, 
ou mesmo recomendando de forma mais imperiosa: “faça todos 
esforços para aprender a ser minha ilhinha” (grifo meu).

Mariana, no entanto, não atende aos apelos de seu raptor e, 
em seu depoimento, o acusou. Segundo Mariana, ela teria icado 
quatro meses na casa de Atanásio, mas neste período não teria 
insinuado nenhum interesse por ele, pelo contrário, ele que teria se 
declarado para ela, tramando o rapto contra a sua vontade, assim 

como foi contra a vontade dela a prática das cinco relações sexuais 
mantidas com ele. O ato sexual teria acontecido no trem, à força, e 
depois no hotel no Rio de Janeiro por quatro vezes. Só então foram 
para São Paulo, onde ela icou internada em um asilo. Segundo 
Mariana, Atanásio prometeu ir buscá-la em breve; como ela temia 
o seu raptor, não contou nada para as madres no asilo.

Mariana não explicou detalhes do rapto, disse apenas que foi 
levada e que teria sido violentada, já que não queria manter re-

lações sexuais com o raptor. Levando em consideração a fala de 
Mariana e a versão de Atanásio, poderíamos pensar que a raptada 
foi vítima de violência sexual, era jovem, estava em uma situação 
social submissa à dele, ela poderia ser facilmente coagida a não 
fugir e não contar nada para a família. No entanto, as falas da 
empregada e do chofer nos indicam outras trajetórias.
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A empregada em questão era Amélia Maria da Conceição, 
28 anos, e trabalhava há menos de um ano na casa de Joaquim. 
Ela foi uma das testemunhas que airmaram que Mariana estava 
apenas há quinze dias na casa de Atanásio e não há quatro meses, 
mas acrescentou uma nova informação: Mariana tinha ido para lá 
cuidar das ilhas da esposa de Joaquim e “que Mariana voltou da 
casa de Atanásio porque a esposa deste encontrou Mariana num 
quarto da casa, com Atanásio, por duas vezes”. Amélia disse não 
saber o que aconteceu. Ela talvez não soubesse de nada, mas pen-

sava, pois airmou que, por ser “moça donzela”, era melhor não 
“procurar por essas coisas”.

E parece que realmente algo aconteceu, pois Mariana iria vol-
tar na segunda-feira para a casa da mãe, na cidade de Esperança, 
mas o rapto aconteceu no domingo, adiando essa possibilidade. 
Joaquim não iria tomar essa decisão se algo não o estivesse preo-

cupando, e também não seria coincidência o rapto acontecer no 
domingo, um dia antes da ida de Mariana para a casa da mãe. 
Ainda segundo as revelações da empregada:

Mariana se achava só com ela depoente, desde seis 
horas da tarde, porque a esposa do senhor Guin-
ca foi nessa ocasião, depois do café, para a festa 
da Guia, que depois às seis horas da tarde, ela de-
poente notou que Mariana permaneceu dentro de 
casa, chegando à janela da frente de momentos a 
momentos. Que sobre isso, ela depoente de nada 
desconiava sobre sua fuga, apenas compreendia 
que se tratava de namoro de Mariana com algum 
rapaz que passava na calçada, que nesse momen-
to ela depoente cuidava dos afazeres da casa, no 
interior desta e não viu quando Mariana saiu, que 
nesse ínterim, notou que Mariana não estava mais 
dentro de casa, mas supôs que Mariana estivesse 
no estabelecimento comercial do senhor Guinca, 

que é perto (Processo-crime s/n, Campina Grande, 
22 de janeiro de 1934).

Segundo Amélia, ao perceber que Mariana não estava em 
casa, Joaquim teria concluído “facilmente” que ela tinha fugido 
com Atanásio. Esta dedução, que, segundo Amélia, era óbvia, de-

veria estar pautada nos acontecimentos que antecederam a fuga, 
principalmente o bilhete que Joaquim havia recebido minutos an-

tes para encontrar Atanásio, que, de fato, foi estratégia utilizada 
pelo raptor para tirar Joaquim de casa na hora do rapto.

Existem, na fala da empregada, indícios que nos encaminham 
para uma relação amorosa conturbada e que contradizem as ver-

sões anteriores, seja a de Raul, ao airmar que ninguém desconia-

va de Atanásio; seja a do próprio raptor, que não teria a intenção 
de raptar Mariana; ou ainda a da raptada, que disse ter sido for-

çada a tal prática.
O chofer também não deixou dúvidas sobre a existência de 

um plano para o rapto. Ele não airmou isso, mas os indícios por 
ele apresentados nos encaminham para essa conclusão. Ataná-

sio alugou o carro desse chofer para fazer o trajeto de Campina 
Grande a Recife com Mariana. A primeira parada foi na casa de 
um estrangeiro, para quem Atanásio foi pagar uma dívida. Depois 
o casal parou em frente à casa de Joaquim e, após um assovio de 
Atanásio, Mariana saiu correndo e entrou no carro. Nilo Bilú, o 
chofer, disse não ter prestado atenção nos dois passageiros e pen-

sou até que Mariana fosse ilha de Atanásio.
Existem outras contradições nesse processo; o tio de Mariana, 

responsável pela segurança dela, Joaquim Gonçalves da Silveira, 
conirmou que a viagem de Mariana para a casa da mãe foi mesmo 
motivada por causa de Atanásio, que “perseguia Mariana, com 
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ideia libidinosa”, e não porque ela correspondesse ao assédio do 
raptor, como fez crer a empregada no depoimento que prestou. 
Percebendo o que havia acontecido, Joaquim ameaçou denunciar 
o rapto para a polícia, mas, atendendo ao pedido da sogra, não fez 
a denúncia de imediato. Os interesses inanceiros envolvidos nesse 
caso eram muitos; se Joaquim denunciasse Atanásio, colocaria em 
risco a sociedade entre eles. Não sabemos qual dos dois detinha 
mais poder, mas com certeza o rompimento do vínculo comercial 
geraria um prejuízo para ambos.

Depois de três semanas após o rapto, Atanásio retornou para 
Campina Grande e procurou Joaquim para se explicar. Quem foi 
ao encontro foi a enteada de Atanásio. Segundo Joaquim, nesse 
encontro Atanásio teria conirmado o rapto, mas não o delora-

mento. Diante dos acontecimentos, Joaquim teria permitido que 
Atanásio permanecesse na padaria, já que era seu sócio. Parecia 
ser conveniente para Joaquim, mesmo diante do acontecido, não 
romper os laços inanceiros que mantinha com Atanásio.

Atanásio aproveitou o momento de negociação e fugiu com 
a esposa. Não há como airmar se foi uma fuga ou uma decisão 
tomada em família, o que talvez naquele momento fosse o me-

lhor para manter os negócios a salvo. Joaquim airmou em seu 
depoimento não saber o paradeiro do sócio e da sogra, e disse 
apenas que soube estarem os dois “veraneando”. Será que ele não 
sabia mesmo sobre o paradeiro de Atanásio? Talvez Joaquim nun-

ca tenha tido a intenção de denunciar Atanásio e tentou resolver 
as coisas no âmbito privado, tendo depois visto os seus planos 
sabotados por Raul, que oicializou a denúncia. Se Mariana era 
tratada como uma empregada, como parece, então Joaquim não 
iria pôr em risco os negócios da família por uma sobrinha pobre. 
O que teria movido Atanásio a pôr em risco a sua família e as 

relações inanceiras que mantinha com Joaquim? Mariana teria 
mesmo correspondido às investidas de Atanásio ou foi vítima de 
uma obsessão e de um ato violento?

O que podemos problematizar seguindo esses indícios, prin-

cipalmente levando em consideração as contradições em cada fala, 
é que as relações amorosas eram singulares, ou seja, embora as 
regras morais e as tradições amorosas fossem compartilhadas e 
tidas como parâmetros, elas não eram capazes de homogeneizar 
estas mesmas relações. Por isso, cada caso de rapto consentido 
nos oferece a possibilidade de conhecer as escolhas e vivências de 
situação particulares, pois são experiências únicas e pertencem 
apenas aos sujeitos nelas envolvidos. Embora apresentem seme-

lhanças, nenhum casal vivenciou o mesmo sentimento ou os mes-

mos medos que Atanásio e Mariana viveram, por exemplo. Neste 
caso, o rapto consentido pareceu ser a única saída para a efetivação 
de um desejo amoroso, resta saber de quem.

A tentação de olhar para este caso a partir das nossas próprias 
experiências é quase incontrolável. Atanásio colocou em risco toda 
a sua estabilidade familiar e inanceira, e se indispôs com a famí-
lia para raptar uma jovem de 14 anos. Procurar pensar e sentir o 
que ele estava vivenciado naquele momento é mesmo tentador. 
Mariana também não poderia ser esquecida nessa história: jovem 
e ousada, encontrava-se com Atanásio na casa em que ele residia 
com a esposa, e quando a situação fugiu do controle, Mariana teria 
planejado o rapto.

Mariana também queria mudar o seu destino e viver aquele 
amor, e assim fugiu com Atanásio, deixando tudo para trás. Essa 
versão da história romântica e livre de interesses, a não ser pelo 
amor, nos parece mais agradável e reconfortante, mas também 
traz problemas: Mariana assumiria o lugar da mulher jovem e 
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apaixonante à qual nenhum homem resistiria; assumiria a culpa, 
pois a fraqueza de Atanásio diante de um ser com tantas artima-

nhas poderia ser compreendida. Aliás, jornais e revistas da Paraíba 
propalavam, em seus artigos, os perigos que giravam em torno 
de mulheres como as “melindrosas” ou aquelas que trabalhavam 
fora e estudavam. Dessa forma, legitimava-se a violência contra 
a mulher em vários sentidos, culpando o seu suposto comporta-

mento desviante1.

Os cordéis também reforçavam o perigo representado pelo 
comportamento desviante da mulher. No cordel O poder oculto da 
mulher bonita, de José Martins de Athayde, os elogios à mulher são 
claros, mas o seu poder de sedução também representava perigo:

A mulher sendo formosa
Arrebata o coração
tranquem ela numa jaula
aonde tenha um leão
ele vai para devorá-la
mas depois de contemplá-la
ica triste e sem ação (Athayde, 1944, p. 4).

Assim, a mulher seria capaz de convencer um leão com a sua 
beleza; se as mulheres eram capazes de fazer isso com uma fera, 
fariam muito mais a um homem. Em outro cordel do mesmo autor, 
intitulado Mulher em tempo de crise, a traição parece ser a especia-

lidade feminina:

A mulher chorando ilude
sorrindo crava o punhal
mais a mulher para o homem

[1]. Alguns desses valores ainda são compartilhados atualmente. A “marcha das vadias”, por exemplo, defende que roupas e 
comportamentos não podem ser responsáveis pela violência sexual ou simbólica contra as mulheres.

é o fruto essencial
tenha o homem o que tiver
não tendo mulher vai mal (Athayde, 1925, p. 5).

A versão romântica para o caso, de fato, nos parece mais re-

confortante. Mas, ainda levando em consideração nossas experiên-

cias, outra versão bem menos romântica surge a partir de nossas 
interpretações: Mariana poderia ter sofrido abuso. Tratada pela 
família como empregada, com apenas 14 anos, longe de sua mãe, 
poderia facilmente ser perseguida e chantageada por um homem 
mais velho que, se valendo de sua posição, rapta, violenta e ainda 
interna em uma cidade na qual ela não teria ninguém a quem 
pedir ajuda. Os bilhetes com mensagens quase doentias alertam 
para a relação vivenciada, em que ela surge como ilhinha que 
deve obedecer ao pai.

Para a defesa, Mariana não foi responsável por seduzir Ata-

násio, já que o rapto teria sido combinado por ambos. Ela sabia o 
horário da fuga, icou ansiosa indo à janela a todo instante; ele pla-

nejou o trajeto que iriam percorrer indo para o Rio de Janeiro, bem 
longe da família. Assim, para o advogado de defesa de Atanásio, 
era necessário buscar alternativas para justiicar o crime de rapto 
realizado pelo seu cliente, e uma dessas alternativas era airmar a 
impossibilidade de ter sido Atanásio o delorador de Mariana. Para 
ele, só a fala da raptada não era suiciente para incriminar o raptor:

Dir-se há que os médicos, no exame feito em Maria-
na , declaram que o deloramento ocorreu na época 
que coincide com a referida fala pela ofendida esta 
é nos primeiros dias de outubro. Ora os médicos e 
disse sabe bem o menu julgador não podiam fazer 
tal airmativa, por que ela vem de encontro ao que 
ensinam os mestre de medicina legal. Seja de São 
Paulo, de Viena ou de Berlim, o médico não pode 
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precisar a época de um deloramento num exame 
procedido cerca de dois meses depois, este é uma 
pauta conhecidíssima de todo bacharéis necessi-
dade de consultar as obras de Nina de Rodrigues, 
Afrânio Peixoto, Sousa Lima, Brucedel Tourdes e 
outros mestres que asseguram não ser possível 
obter provas de um deloramento além de 15 dias 
(Processo-crime s/n, Campina Grande, 22 de ja-
neiro de 1934).

Assim, segundo o advogado, Atanásio não poderia ser julga-

do pelo crime de estupro, mas apenas pelo rapto; mesmo assim, 

o crime deveria ser atenuado porque o seu cliente teria colocado 
Mariana em lugar “seguro e à disposição da família”. Essa versão, 
no entanto, não convenceu o promotor nem o juiz, pois Atanásio 
foi culpado por crime de rapto seguido de estupro. Além disso, as 
cartas escritas pelo raptor para Mariana, quando ela ainda estava 
no asilo, conirmaram seus sentimentos amorosos por ela. Assim, 
a sentença acusatória informou que: “incorre no grau médio do art. 
270 £2 combinado com os arts. 272 e 273 £ 2 tendo da consolidação 
das leis penais, e já desta forma o condeno a pena de 3 anos e três 
meses e 19 dias de prisão simples, que será cumprida na cadeia 
da capital”. Ademais, o condenado seria responsável por custear 
o processo e a dotar Mariana.

Essa história termina assim ou, pelo menos, os registros que 
falam sobre ela nos deixam nesse ponto. Se Atanásio foi preso, 
não sabemos; provavelmente retomou o casamento com a sua es-

posa depois de um tempo e reassumiu os seus negócios. Joaquim 
deve ter se responsabilizado por Mariana, ajudando-a a conseguir 
algum pretendente disposto a ter um dote para começar a vida. 

Essas são apenas cogitações para uma história que não teve um 
inal feliz aos olhos dos românticos.

Esse caso e outros são registros que não estão circunscritos 
neles mesmos, mas se apresentam como uma rede complexa de 

discursos constituintes de saberes e poderes sobre o amor, sobre 
o feminino e também sobre o masculino, permitindo-nos proble-

matizar as relações de gênero e suas conigurações, produzindo 
visibilidade e dizibilidade signiicativas nos arquivos judiciários. 
Foi a partir dessas falas que conceitos e imagens diversas emergi-
ram, estabelecendo rupturas ou continuidades, permitindo modos 
de ver e falar sobre o feminino e o amor naquele período.

Continuando na linha dos raptos singulares, temos o de As-

cendino Monteiro da Silva. Era agricultor e morava em Jacarequa-

ra, na cidade de Sapé, interior da Paraíba. A raptada foi Maria 
das Dores de Andrade, que tinha 16 anos. Até este ponto, o crime 
de rapto se iguala a tantos outros, mas Maria não era uma moça 
comum do convívio do raptor: era a sua cunhada.

O crime só chegou ao conhecimento da justiça através de de-

núncia e das testemunhas, pois o raptor e a raptada não foram 
encontrados no transcorrer do caso. Embora os principais envol-
vidos não tenham se pronunciado, os discursos das testemunhas 
nos aproximam do que vizinhos e amigos pensavam sobre o rapto 
e sobre outras práticas.

Ascendino era casado apenas no religioso, tinha ilhos e mo-

rava com a esposa em um povoado na cidade de Sapé. Depois do 
rapto, ele não teria voltado para a família. Segundo as testemu-

nhas, o possível relacionamento teria começado nas viagens que 
Maria das Dores fazia com Ascendino para a casa do cunhado e da 
irmã. No entanto, essas viagens não eram vistas com recriminação, 
pois a família coniava em Ascendino, sua esposa tinha um ilho 
pequeno e necessitava da ajuda da irmã, e poucos recriminaram o 
que comprovadamente era comum naquele contexto: a ajuda entre 
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as famílias, as redes de solidariedade e intimidade que eram cria-

das por elas. No entanto, essas mesmas redes responsáveis pela 
sobrevivência de muitas famílias também poderiam ser perigosas 
não só entre cunhados, mas entre vizinhos também. A presença 
frequente de parentes e agregados no convívio familiar poderia 
suscitar sentimentos e desejos não esperados.

Segundo Elisângela Cardoso (2010), em sua pesquisa sobre 
amor e casamento em Teresina (1920-1960), eram muito comuns, 
no universo da classe média, famílias compostas pelo casal, ilhos, 
ilhas, parentes e agregados e, em alguns casos, com a presença de 
cunhados. O convívio diário, a valorização da condição de casa-

da em detrimento da de solteira e a percepção da cunhada como 
possível substituta da esposa, às vezes, levava ao envolvimento 
amoroso da cunhada com o cunhado (Cardoso, 2010, p. 379).

Quais sentimentos poderiam estar em jogo nessas relações? O 
sentimento que Maria e o cunhado experimentavam estaria acima 
de tudo, até das relações familiares? Maria das Dores tinha apenas 
16 anos, ela teria sido seduzida, como argumentou o promotor, ou 
teria fugido sabendo os caminhos que estava escolhendo, como 
analisou o relator do caso? Para o advogado de defesa do raptor, 
a responsabilidade parece recair sobre aquela que deveria ser a 
guardiã do bem moral social, sobre aquela que, desde muito cedo, 
deveria aprender a controlar seus ardores, seus impulsos quase 
infantis – sua irracionalidade – tornando-se modelo de conduta 
moral: a mulher. Sendo assim, Maria das Dores não poderia ter 
sido seduzida, porque sabia das consequências de seus atos.

Seduzida ou não, o que estava em jogo era a prática do rapto 
consentido. A comprovação da menor idade ou a acusação de que 
Maria era maior de idade também não foram levadas em consi-
deração; sendo a raptada honesta, o principal estava dito. Para a 

promotoria, a sedução aconteceu principalmente porque Ascen-

dino era casado apenas no religioso, e assim teria sido mais fácil 
convencer Maria do casamento no civil, já que ela era “ignorante 
e inexperiente”.

Como os dois não foram encontrados, não havia como airmar 
o deloramento, e como Ascendino não era casado no civil, também 
não podia ser considerado diante da lei cunhado de Maria; por 
isso, a pena imposta a ele foi declarada levando em consideração 
o rapto, ou seja, crime passível de punição de 2 anos e 11 meses 
de prisão. Para o advogado de defesa do acusado, a sedução não 
poderia ser caracterizada, pois como Ascendino tinha “muita li-
berdade” com a cunhada, já que iam a sós de sua casa até o po-

voado onde ele morava, tiveram tempo para manter uma relação 
que Maria sabia ser proibida. Assim, o rapto teria sido consentido 
por livre espontânea vontade da raptada, que sabia o que estava 
fazendo e não foi seduzida.

Para livrar-se da acusação, Ascendino recorreu ao argumento 
da falta de honestidade da raptada, ou pelo menos era o que ele 
queria fazer crer. Segundo o Código Penal de 1890, que ainda estava 
vigente na época do crime, o rapto consentido era caracterizado 
por: “1º) O fato material do rapto; 2º) Que a mulher seja honesta; 3º) 
Que se tenha empregado violência ou sedução ou atraído a vítima 
a alguma emboscada; 4º) Para im libidinoso”.

Segundo a defesa de Ascendino, o único ponto que poderia 
ser comprovado era o primeiro; neste caso, se a raptada não fosse 
considerada honesta, a fuga não representaria nada. Para provar 
tal argumento, o advogado de defesa utilizou alguns trechos das 
falas de algumas testemunhas. Tais trechos referiam-se à facili-
dade que Maria das Dores tinha para viajar em companhia de 
Ascendino, no entanto, as mesmas testemunhas completavam em 
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seus depoimentos que a suposta liberdade de Maria das Dores 
estava apoiada na coniança que a família tinha em Ascendino, 
ainal ele era cunhado de Maria das Dores e as viagens que ela 
fazia em sua companhia eram para a casa da irmã, que estava de 
“resguardo” dos ilhos.

Para as testemunhas, era normal que Maria das Dores viajasse 
sozinha com o cunhado, ainal era comum a rede de solidariedade 
entre vizinhos e amigos, assim como nas famílias. Sousa F. (2001) 
analisou que muitos se desfaziam do pouco que tinham e iam 
procurar auxílio nas casas de parentes e amigos até a situação 
inanceira melhorar.

Chalhoub (1986, p. 185), em Trabalho lar e botequim, também 
aponta essas redes de solidariedade que, “devido às condições ad-

versas de luta para a reprodução de sua vida material, os laços 
de solidariedade e a ajuda mútua entre os homens e mulheres 
em questão eram um aspecto fundamental de sua estratégia de 
sobrevivência”.

Dessa forma, era a luta pela sobrevivência, inclusive por mo-

radia, que levava esses indivíduos a experiências diversas, como 
habitar a mesma casa com outros parentes. Essa relação gerava 
inúmeras tensões, como o perigo do adultério, o compartilhamento 
de problemas privados do casal e o não cumprimento de deveres 
diários. Assim, o autor reforça que os deveres de reciprocidade 
uniam as pessoas e eram determinantes para os sentimentos e, 

consequentemente, para as relações amorosas.
Os argumentos de Ascendino não convenceram os juristas. 

Além disso, todos aprovavam o comportamento da raptada como 
típico de uma mulher honesta e davam exemplos de desonestidade 

citando um modelo de mulher “namoradeira” e “andadeira”, ou 

seja, características presentes em outras raptadas, como Maria do 

Carmo e Severina Coutinho, as quais, embora não fossem namo-

radeiras, enquadravam-se no que as testemunhas cunharam de 
“andadeira”, isto é, não estavam no espaço da casa, do lar. Logo, 
valores que caracterizavam a honestidade circulavam entre os po-

pulares paraibanos. Dessa forma, “andadeira” seria uma mulher 
que ultrapassava não somente os espaços geográicos permitidos, 
mas aquela que, não tendo limites, teria ultrapassado uma dada 
geograia moral determinada para a época.

O ENVOLVIMENTO FAMILIAR NA PRÁTICA 

DO RAPTO CONSENTIDO

Ser raptada e fugir com homem casado não eram fatos sui-

cientes para caracterizar uma mulher como desonesta, e este foi 
o caso de Philomena Maria da Conceição. Philomena foi raptada 
em 1921, no povoado de Laranjeiras, próximo à cidade de Campina 
Grande, por João Camillo. Ambos eram jovens: Philomena tinha 
16 anos e João Camillo, 18 anos. O rapto só aconteceu depois do 
aceite da raptada, que deixou claro o amor que sentia pelo raptor. 
Planejaram a fuga juntos: esperaram anoitecer e todos da casa irem 
dormir, e por volta das 10 ou 11 horas da noite, João Camillo, o pai 
dele e o irmão foram buscar Philomena. Ao contrário de outros 
raptos aqui analisados, a raptada foi depositada na casa de Marce-

lino de Almeida, em Lagoa Dantas, outro povoado próximo.
Segundo o próprio pai de João Camillo, a intenção era casá-

-los apenas no religioso, já que João era casado civilmente. Não 
sabemos se o primeiro casamento dele ainda era mantido, mas 
podemos deduzir que, intencionalmente ou não, era comum os 
homens casarem-se apenas em uma das instâncias, civil ou religio-

sa; assim, não limitavam a possibilidade de uma segunda união.
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Não havia dúvidas de que o rapto tinha sido cometido mesmo 
por João Camillo, tendo como companheiros seu pai e irmão, em 
4 de julho de 1921, pois, em seus depoimentos, eles conirmaram a 
autoria. No entanto, mesmo com a conissão do crime, o processo 
foi interrompido porque os jurados, ao responderem às questões 
referentes ao crime, não concordavam que o rapto tinha sido exe-

cutado para “ins libidinosos”, já que a raptada tinha sido “deposi-
tada” na casa de uma pessoa conhecida, Marcelino Almeida.

De acordo com o Código Penal de 1890, o crime de rapto era 
caracterizado por “tirar do lar doméstico, para ins libidinosos, 
qualquer mulher honesta”, havendo ou não o deloramento. En-

tretanto, no mesmo Código consta o artigo 271, que trata dos des-

dobramentos dos casos em que a raptada era restituída à família 
ou mantida em segredo, mas sem que a sua honra fosse posta em 
risco. Em qualquer um dos casos, se a raptada fosse menor de 16 
anos, “presume-se cometido com violência qualquer dos crimes 
especiicados”. Dessa forma, o caso de rapto de Philomena se en-

quadrava em outros dispositivos do Código Penal que não haviam 
sido acionados no caso em questão.

As intenções de João pareciam ser realmente casar com Phi-
lomena, seguindo as regras morais da época, ou seja, mantendo a 
virgindade e, consequentemente, a honra da mulher. Parece con-

fuso, neste caso, quais eram as regras e os valores morais válidos 
que regiam as relações amorosas, pois João Camillo teve a preocu-

pação de assegurar a honra de Philomena, mas não teria percebido 
que, segundo estes mesmos valores e preceitos morais, era errado 
casar-se duas vezes.

Para alguns juristas paraibanos, era comum, como disse o pro-

motor no caso de Ignes, dez anos depois do rapto de Philomena, 
que as pessoas ignorantes e pobres valorizassem apenas o casa-

mento religioso, considerando apenas ele como verdadeiro, e que 
isso era utilizado pelos homens que tinham a intenção de seduzir 
moças ingênuas e simples. Não é o que parece ter acontecido nesse 
caso: João Camillo não queria apenas seduzir Philomena, queria 
casar com ela. Não temos informações sobre o primeiro casamento 
de Camillo, se ainda morava com a esposa ou não, mas algo intriga 
nesse caso: os familiares apoiaram João no crime de rapto, mesmo 
ele já sendo casado.

Depois da votação dos jurados, o processo foi interrompido. 
Dos nove jurados, sete estavam certos de que João tinha realmente 
raptado Philomena, mas, ao responderem à segunda pergunta (se 
o rapto tinha sido para ins libidinosos), os nove jurados votaram 
que não. Por conta dessa resposta, as outras questões não foram 
avaliadas e o processo não teve continuidade.

O rapto de Philomena nos deixa muitas dúvidas, mas nos indi-
ca o caminho escolhido por muitos casais para a realização de seus 
desejos amorosos, contando com a ajuda de amigos e familiares, 
comprovando que a prática do rapto consentido era acionada e 
compartilhada por vários grupos sociais na Paraíba nas décadas 
de 1920 a 1940.

O rapto consentido também era o espaço de apropriações, seja 
para a efetivação de um desejo, possibilitando aos sujeitos carto-

grafar outros territórios para as relações amorosas, seja quando a 
prática por algum motivo não atingia os seus objetivos. Nesse caso, 
os sujeitos envolvidos nos raptos utilizavam da melhor forma os 
discursos normativos que regiam os comportamentos e estipula-

vam os modelos a serem seguidos em favor deles. Eles transitavam 
no território do outro, que, nesse caso, era o da justiça.

Atanásio e Ascendino procuraram, no próprio discurso ju-

diciário, possibilidades que os inocentassem, acionando valores 
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como honestidade e honra para contrapor aos possíveis comporta-

mentos desviantes das raptadas. As raptadas, por sua vez, quando 
consideradas vítimas de manobras sedutoras, poderiam refazer 
com mais facilidade as suas vidas, embora amassem e desejassem 
tanto quanto os homens. Assim, ser forte ou fraco dependia do 
lugar, do território da enunciação, da situação. Segundo Certeau 
(1994), não há um dominador e um dominado. Nas relações de for-

ça, criam-se espaços, apropriações de discursos, leituras e imagens 
que construirão “as maneiras de fazer”.

Não eram apenas os paraibanos que faziam outros usos da 
prática do rapto. Gnaccarini (1999), em seu artigo “O rapto das don-

zelas”, descreve a prática do rapto consentido em três localidades 
paulistas (Rafard, Capivari e Mombuca), nos anos de 1900 a1950, 
variando de 3% a 20% o número de casamentos através dos raptos. 
O autor faz uma relação entre a experiência desses indivíduos e 
as motivações para o rapto, ou seja, a vida economicamente difícil 
impedia a realização do casamento, pois as despesas eram muitas 
e as famílias priorizavam o casamento dos homens. Além disso, os 
membros da família “sempre esperam poder continuar usando em 
benefício próprio pelo mais largo espaço de tempo possível essa 
força de trabalho, que de direito lhe pertence” (Gnaccarini, 1999, p. 
3). Assim, para as mulheres, o rapto era o “momento em que elas 
imaginam poder reivindicar um poder instituinte, que não é seu” 
e sim da família.

Nos casos de raptos analisados pelo autor, através dos pro-

cessos-crime, também existiam os rituais para a fuga: o melhor 
horário era à noite; depois de efetivado o rapto, seguido de delo-

ramento ou não, o casal procurava algum parente ou amigo para 
intermediar o casamento.

Assim, era cobrado que a família icasse ofendida com o rapto 
porque o casal tinha rompido uma regra social, mas todos sabiam 
do acordo, ou seja, que o rapto era uma forma de apressar o ca-

samento sem passar pelo caminho formal e, consequentemente, 
cheio de despesas. Por isso, a maioria das denúncias eram logo ar-

quivadas, porque o casamento era realizado imediatamente. Quem 
ajudava no rapto não era recriminado, “pelo contrário, se torna 
renovado motivo para um acrescentamento da anterior estima”. 

Assim, mesmo sendo uma espécie de acordo entre as famílias en-

volvidas, era necessário compartilhar valores morais considerados 
norteadores. O rapto, nesses casos, era uma tática utilizada para 
burlar o longo caminho a ser seguido antes do casamento, mas 
não anulava os valores morais que regiam o caminho, ou seja, o 
rapto era aceito, mas não abertamente: era necessário “encenar” o 
descontentamento familiar através da denúncia.

Se, no caso do rapto de Philomena, a família do raptor tinha 
colaborado com a fuga, isso não aconteceu com a família da rap-

tada, pois o raptor era casado. Nos casos dos raptos em São Paulo 
apresentados na pesquisa de Gnaccarini, a família do raptor e da 
raptada aceitavam a fuga, e o casamento acontecia sem nenhum 
impedimento formal, mas os custos do casamento e, muitas ve-

zes, a demora da família em liberar a noiva (demora relacionada 
à necessidade de mão de obra) faziam do rapto uma forma de 
antecipar o que já estava programado, contando com o apoio de 
todos. Dessa forma, a mesma prática foi acionada para resolver 
situações diferentes.

Geralmente a denúncia partia dos familiares da raptada, mas 
nem sempre foi assim. O jornal A União, em 1920, na capital da 
Paraíba, noticiou o caso de João Gomes Pereira, que denunciou 
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o irmão Francisco de ter raptado Santina Maria da Conceição e, 
depois de tê-la colocado na casa do pai, recusou-se a casar com 

ela. A polícia não acreditou de imediato na denúncia, mas con-

irmando ser verdade, prendeu Francisco, que “confessou calmo 
o delito, dizendo que não tinha vontade de se casar com a infeliz 
menor que desvirginara”. Depois deste depoimento, ele foi preso 
(A União, 16 de julho de 1920).

O que teria levado João Gomes a denunciar o próprio irmão? 
Talvez porque João também morasse na casa do pai e, ao ver mais 
uma moradora na casa, resolveu denunciar o irmão; ou talvez por-

que Francisco já fosse acostumado a trazer “problemas” para a 
família, pois confessou o crime e ainda se recusou a casar, com 
uma determinação que insultou os policiais e chamou a atenção 
do jornal. O rapto, portanto, nem sempre envolvia o esperado amor 

dos contos de fadas. Pelo contrário, poderia ter outros obstáculos 
não esperados.

Obstáculos inesperados como vistos em um caso em Serra 
Redonda, interior da Paraíba. O nome da raptada não foi revelado 
no jornal, mas a história de amor acabou em tragédia para o casal 
apaixonado. Ao raptar a moça no ano de 1920, Prudêncio Alexan-

drino Miguel a depositou na casa do agricultor José Barbosa. O 
motivo para o rapto seria a relutância da família da noiva em efe-

tivar o casamento; logo após a fuga, a família da moça denunciou o 
caso à polícia. Os problemas começam justamente neste momento: 
delegado (conhecido por José Biu Pinheiro) buscou a raptada e, no 
caminho para a delegacia, a violentou:

Depois de haver consumado esses ignominiosos 
ultrajes a honra da infeliz mocinha, aquele repe-
lente e Love lace sadista voltou a casa, onde a mes-

ma fora depositada, insultando com o mais baixo 
palavreado a família do acatado agricultor. Logo 
que p Sr. Dr. João Camelo teve conhecimento de 
tão inominável crime, fez endereçar a autoridade 
policial do Ingá, encarregada também de gerir 
aquela circunscrição, o seguinte e enérgico oicio, 
que bem demonstra a sua indignação e é mais um 
atestado da sua exemplaríssima gestão naquelas 
árduas funções (A União, 2 de setembro de 1920).

Parecia não ser incomum a violência praticada pelos delega-

dos contra a honra de moças indefesas, pelo menos era isto o que 
noticiava o mesmo jornal A União, em 1928; o caso aconteceu em 
Alagoa Grande e envolveu o delegado Manuel Galdino. Secundino 
de Oliveira, pai de Alice, saiu da cidade e foi até a capital para rea-

lizar a denúncia, ainal o caso envolvia o delegado da localidade. 
Não sabemos se havia um envolvimento amoroso entre o delegado 
e Alice, mas para o pai da moça a desonra da ilha era algo maior 
do que ele podia suportar. Por isso, tentou o suicídio na pensão 
onde estava hospedado, tendo sido socorrido por um funcionário.

O caso ganhou repercussão no jornal A União, sendo acompa-

nhado pelos leitores no decorrer da semana. As últimas notícias fa-

lavam do ferimento após a tentativa de suicídio e da internação de 
Secundino em uma casa para doentes mentais, pois ele teria tido 

um “acesso” de loucura. O Código Penal, de 1940, não condenava o 
homem que matasse a sua esposa em caso de haver adultério, por 
exemplo, pois, nesses momentos, os homens perdiam a razão, ou 
seja, estavam em um estágio bem próximo da loucura. Secundino 
não utilizou a vingança para resolver a desonra de sua ilha, mas 
perdeu a razão ao se ver destituído de um bem que parecia ser 
mais importante para ele do que era para a própria ilha.
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O AMOR NOS CORDÉIS SOBRE RAPTOS CONSENTIDOS

Os cordéis narram histórias fantasiosas de mocinhas e mo-

cinhos, vilões perversos que quase sempre perdem para o bem e 
para o amor verdadeiro, fantasias sobre raptos consentidos, his-

tórias que não aconteceram. Segundo Pesavento (2007), o texto li-
terário faz o historiador deparar-se com sensibilidades passadas, 
isto é, “possibilidade de atingir aquela ‘sintonia ina’ que permite 
captar o passado de outra forma e que deve obedecer ao que cha-

mamos de uma nova ‘pedagogia do olhar’”. Embora essas histórias 
de raptos consentidos não tenham acontecido e seus personagens 
não sejam reais, elas nos aproximam de valores e sentimentos que 
eram compartilhados ou que, ao menos, transitavam naquele con-

texto histórico (Santos, 2006, p.36).
Para Santos (2006), na icção literária, é possível perceber o 

poder da representação na vida cotidiana humana: “é na relação 
da literatura com a história que se pode chegar mais perto destas 
sensibilidades passadas”. Para Pesavento:

O historiador é obrigado a realizar sempre uma 
icção perspectivista da história, dado que é im-
possível a existência de uma história que recolha 
simplesmente o passado nos arquivos.. Não se 
chega, pura e simplesmente, a fatos aprioristica-
mente estabelecidos por fontes. A história é, neste 
sentido, sempre construção de uma experiência, 
que tanto reconstrói uma temporalidade quanto 
a transpõe em narrativa (Pesavento, 2000, p.38-9).

Dessa forma, os cordéis enquanto artefatos culturais literários 
podem nos remeter a formas distintas de sentir e pensar o amor 
na prática dos raptos consentidos. Esse amor presente nos cordéis 

é representativo de um ideal romântico, capaz de superar todas 
as barreiras e todos os perigos. No cordel Pedrinho e Julinha, para 

muita gente, casamento é negócio, porém existe amor. O cordelista 
José Camelo de Melo Resende2 tinha essa percepção ao criar uma 
história que fala sobre o amor invencível, que nasce na infância e 
atravessa o tempo, enfrentando as desilusões. Pedrinho se apai-
xonou por Julinha quando era criança; ele a encontrou em uma 
igreja e prometeu amor eterno, oferecendo um anel como símbolo 
do seu sentimento. Depois desse encontro, eles nunca mais se vi-
ram e Pedrinho não conseguiu ser feliz sem encontrar o seu amor.

Nesse cordel, a representatividade do amor como algo puro 

e predestinado se dá na infância, pois mesmo ainda crianças, os 
personagens já sabiam que se amariam para sempre. Esse artifí-
cio não foi utilizado apenas no cordel, pois outras obras de icção 
contemporâneas, como as telenovelas, também se utilizam desse 
artifício para representar o amor. Como não conseguia encontrar a 
sua amada, Pedrinho começou a se embriagar, a brigar com o pai, 
pois ele não podia ser feliz sem encontrar o amor verdadeiro e, por 
isso, decidiu vagar sem destino certo. Percebemos assim que, sem 
amor, nada valeria a pena na vida de Pedrinho, a não ser sair em 
busca de uma razão para viver.

Em busca desse sentido para a sua vida, Pedrinho foi para 
uma fazenda onde conheceu Corderinho, rapaz apaixonado pela 
ilha de um coronel. O problema deste romance é que o pai dela 
não sabia do relacionamento.

Corderinho não pedia
porque o velho não dava

[2]. José Camelo de Melo Resende nasceu em 20 de abril de 1885, em Pilõezinhos, na época, distrito de Guarabira (PB). Morreu 
em 1964. O cordel analisado não apresenta data, mas deve ter sido produzido provavelmente entre 1930 e 1955.
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para furtar tinha medo
já porque se arriscava
a morrer ou a matar
e a coragem lhe faltava (Resende, s/d, p.21).

Pedrinho acusou Corderinho de ser “mole”, mas estava dis-

posto a ajudá-lo:

Corderinho disse: então
eu vou mandar avisá-la
combino com a criada
o dia de ir buscá-la
pode mandar, disse Pedro,
que eu ajudo ir roubá-la.
Rosa era o nome dela
por Rosinha apelidada
nesse dia Corderinho
mandou a velha criada
fazer ciente a Rosinha
o dia de ser raptada
mandou dizer que icasse
na janela do oitão
e a meia noite em ponto
jogasse logo um colchão
ao ver um cigarro aceso
encostado no portão
e logo mais em seguida
de cima abaixo saltasse
e como não era alto
talvez não se machucasse
mesmo ele a pegaria
antes que o chão aparasse (Resende, s/d, p. 22).

Corderinho utilizava a empregada (chamada de velha criada) 
como ponte para manter contato com Rosinha. Nos raptos roman-

ceados, a igura da criada ou da escrava é bem comum e elas são 

quase sempre cúmplices dos raptos consentidos. Assim, o rapto foi 
planejado: a noite era o melhor horário para que ele acontecesse, 
pois todos da casa estariam dormindo e a vigilância era menor. O 

sinal para a fuga era um cigarro acesso e Rosinha pularia no col-
chão ou seria amparada por seu amado, mas o coronel era muito 
atento, desconiou de algo e armou uma emboscada. Nesse mo-

mento, o noivo fugiu com medo, deixando para trás o amigo e a 
amada. Pedrinho, no entanto, conseguiu raptar Rosinha e a levou 
para o seu amigo.

Contudo, a família de Corderinho icou apavorada com a pos-

sibilidade de o coronel atacá-los. Pedrinho não tinha nada a temer, 
não tinha o seu amor, portanto, a sua vida de nada valia, e assim 
resolve enfrentar o coronel. O coronel icou impressionado com a 
valentia de Pedrinho e o convidou para entrar, neste momento, ele 

conheceu Julinha e percebeu ser ela a mesma menina da infância: 
os dois se casaram e viveram felizes até a morte. A lição deixada 
pelo cordel é que, quando o amor é verdadeiro, tudo vence, além 
de ser predestinado para acontecer. Pedrinho ajudou o amigo e, 

em troca, encontrou o seu amor.

Embora a maioria desses cordéis não possua local exato de 
produção, era comum que circulassem pelo Nordeste através de 
“uma rede, nem sempre bem organizada, de mascates e vendedores 
ambulantes”. Muitos cordelistas, como Leandro Gomes de Barros, 
remetiam os seus cordéis através dos Correios, caso algum compra-

dor se interessasse, dessa forma, mesmo que os cordéis não fossem 
produzidos na Paraíba, tinham uma boa aceitação do público parai-
bano, que se identiicava com os seus enredos (Grillo, 2008, p. 433).

Outros cordéis reforçam as histórias de amor predestinadas, a 
exemplo do cordel Chiquinho e Juliana drama de amor e páginas dolo-
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rosas, escrito por Antonio Ferreira da Cruz3. A história apresenta o 

caso de dois jovens, um moço muito rico (Chiquinho) e uma moça 
pobre (Juliana), que nasceram com a sina de casarem-se revelada 
para o pai do moço por uma vidente. Este preferiu jogar o ilho 
ainda criança no mar a permitir o futuro relacionamento, mas o 
menino foi recolhido por um capitão e, quando jovem, retornou 
para o lugar onde havia nascido e reencontrou Juliana.

No entanto, Juliana também tinha sido vítima dos interesses 
familiares e foi obrigada a casar com o negro Sanches. Neste cor-

del, a igura do negro foi usada para representar o lado negativo e 
pejorativo da história. O negro era rico e, por isso, a mãe de Juliana 
planejou o casamento da ilha com ele, mas Juliana astutamente 
arquitetou um plano: pela manhã, se casaria com Sanches e, à 
noite, fugiria com Chiquinho.

olha de hoje a 3 dias
eu pretendo me casar
toque fogo no paquete
para não se demorar
e no dia a meia noite
no portão vá me esperar (Cruz, s/d, p. 11 ).

O casamento aconteceu e Juliana já tinha planejado tudo sobre 
a fuga: disse ao marido que precisava descansar para mais tarde 
agradá-lo, e assim ele deu a chave do quarto onde estava uma 
burrinha com todo o dinheiro dele.

Juliana entrou no quarto
logo a burra destrancou
200 contos que tinha

[3]. Antonio Ferreira da Cruz nasceu em Ingá (PB), em 1876. O cordel não possui data.

tirou tudo e carregou
foi ao portão do quintal
com seu amante encontrou
Chiquinho quando viu ela
icou com muita alegria
tratou com todo respeito
porque assim merecia
entregou-lhe uma criada
para a sua companhia (Resende, s/d, p.14).

Os dois fugitivos casaram-se na Rússia, Sanches morreu quan-

do viu o retrato da esposa com Chiquinho, e a mãe de Juliana mor-

reu ao quebrar o pescoço. Embora essa história não seja permeada 
pela pureza ou pela coragem dos sentimentos, ela explora o rapto, 
ou melhor, a fuga, como uma “trapaça” do fraco: a fuga só concreti-
za um plano previamente articulado para tirar vantagens daqueles 
que antes assumiam os papéis de opressores. Assim, esse caso de 
rapto não explora a coragem do raptor, mas a esperteza da raptada 
com seu plano vitorioso. E como os outros, esse cordel deixa uma 

lição: o amor compensa, mas quem o atrapalha sempre é castigado.
Existem também os cordéis que falam de amores à primeira 

vista, como o cordel História do valente sertanejo Zé Garcia, escrito por 

João Melquiades da Silva. Este cordel conta a história de Zé Garcia: 
fugindo de uma falsa acusação de sedução da ilha de um cangacei-
ro, Garcia foi morar na fazenda de um amigo de seu pai. Lá ele se 
destacou por dominar um touro que ninguém conseguia segurar. 
Sinfonosa, ilha do poderoso coronel Feitosa, se apaixonou por ele.

Sinfonosa foi sentar-se
de frente com Ze Garcia
e o olhar da donzela
somente se dirigia
para o moço do seridó
que também correspondia (Silva, sem ano, p.19).
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Para se aproximar de Zé Garcia, Sinfonosa foi com uma amiga 
chamada Zulmira ao quarto do rapaz e, encantada com a valentia 
do moço, acertou logo o casamento com ele:

o senhor casa comigo
visto ser rapaz solteiro
se tiver muita coragem
cavalo bom e dinheiro
para fugirmos daqui
e correr um mês inteiro (Silva, s/d, p. 20).

O tempo entre o momento em que os jovens se conheceram 
e a proposta de casamento foi curtíssima: o amor à primeira vista 
estava predestinado para os dois.

Zé Garcia, ao ouvir a proposta de Sinfonosa não pensou duas 
vezes e aceitou o casamento:

eu tenho muita vontade
lhe digo de coração
quando arrumar os cavalos
e dinheiro no matulão
fugiremos do Piauí
a bem de nossa união (Silva, s/d, p. 20).

Garcia planejou a fuga enquanto transcorriam os dias. Ele 
comprou vários cavalos e os colocou em lugares estratégicos, pois, 
durante a fuga, quando um animal se cansasse, haveria outro para 
substituí-lo. No entanto, havia um problema: Sinfonosa só queria 
fugir em companhia da amiga Zulmira. Logo, a solução foi apre-

sentar o irmão de Garcia a Zulmira e também contar com a ajuda 
dele para o rapto das duas moças:

nesse dia combinaram
Garcia mais Sinfonosa
e o seu irmão Lourival
raptar Zulmira Feitosa
do sábado para o domingo
fugida bem temerosa
Sinfonosa disse aos Garcias:
não tenho que avisá-los
esperem atrás do curral
já prontos os cavalos
que saio com Zulmirinha
na primeira voz dos galos
no ponto estavam os Garcias
cantaram os galos na hora
Sinfonosa e Zulmirinha
a meia noite saíram fora
e disseram aos Garcias
fujamos vamos embora
Zé Garcia tomou conta
da donzela Sinfonosa
Lourival pegou na mão
de Zulmirinha Feitosa
disseram adeus Piauí
terra de moça formosa (Silva, s/d, p. 22).

O duplo rapto então foi acertado e bem planejado: o melhor 
horário para a fuga seria o noturno e, no lugar combinado, os ca-

sais se encontraram e fugiram, casaram-se ao chegar em Cajazei-
ras, no sertão paraibano. Os pais saíram em busca das ilhas e, ao 
encontrá-las, permitiram a realização dos casamentos. Mais uma 
vez, percebemos personagens comuns aos cordéis, como o pai in-

transigente, que, neste caso, se sensibilizou ao ver a ilha casando.
Os coronéis ainda eram iguras comuns na época em análise, 

principalmente nas cidades interioranas da Paraíba. As histórias 
contadas oralmente sobre como coronéis comandavam as cidades 
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fazem parte de um conjunto de memórias compartilhadas até hoje. 
Os coronéis eram responsáveis também pela manutenção de uma 
extensa rede de compadrios, punindo severamente aqueles que 
desobedeciam ou atacavam esta rede. Linda Lewin (1993) analisa 
o poder que o patriarca exercia na vida íntima de seus ilhos e 
ailhados, inclusive na escolha de um noivo ou de uma noiva. No 
entanto, principalmente a partir da década 1920, esse poder come-

çou a ser questionado em prol de um estado modernizado, que, no 
âmbito da família, investia no casamento por amor.

Chaves (2006), ao discorrer sobre o ordenamento das práticas 
amorosas no Brasil da belle époque, alerta que os interesses fami-
liares não foram totalmente deixados de lado e que, ainda nas 
primeiras décadas do século XX, havia casamentos arranjados, ou 

seja, casamentos realizados visando, por exemplo, a alianças polí-
ticas e econômicas. No entanto, esses interesses foram aos poucos 
deixando de ser a motivação central do casamento, abrindo espaço 
para os sentimentos amorosos:

No entanto, é preciso enfatizar que muitas vezes 
aquela prática era legitimada socialmente desde 
que levasse os indivíduos, sobretudo as mulhe-
res, ao casamento. Isto é, a relação amorosa era 
valorizada, mas sua inalidade última deveria ser 
o casamento e a procriação. O relacionamento era 
vivido e pensado como um projeto em longo prazo, 
no qual um homem e uma mulher planejariam e 
construiriam juntos e progressivamente o seu fu-
turo relacional. Tomemos como exemplo a situação 
brasileira para pensar sobre o encadeamento das 
práticas amorosas e o encaixe destas em um pro-
jeto social que determinava o casamento, eterno, 
e a constituição de uma família — monogâmica e 
heterossexual — como objetivos maiores a serem 
atingidos por homens e por mulheres em suas vidas 
amorosas (Chaves, 2006, p. 840).

Entretanto, não havia um padrão para todas as relações amo-

rosas, como analisou Esteves (1989) em seu livro Meninas Perdidas. 

As mulheres, principalmente as pertencentes aos segmentos popu-

lares, vivenciavam a sexualidade e, consequentemente, as relações 
amorosas de formas diferenciadas. O amasiamento, por exemplo, 
era uma forma de compartilhar uma vida a dois sem a formalida-

de exigida pelo matrimonio civil ou religioso. Logo, valores eram 

compartilhados, mas também eram interpretados de acordo com 
a experiência de cada grupo social, como visto no caso de delora-

mento de Alice Geraldo, em 15 de outubro de 1934. A testemunha 
principal do caso, o vizinho João Saturnino da Silva, casado, 36 
anos, viu Alice mantendo relações sexuais no “oitão da casa”, ou 
seja, no beco da casa. Ele observou todo o ato sexual e só depois 
contou o que viu para a esposa, explicando detalhadamente como 
o casal de namorados fez sexo em pé, no canto da parede.

Alice, como tantas outras moças, morava apenas com a mãe, 
sendo órfã de pai. A mãe de Alice, para cuidar dela e dos outros 
três ilhos, trabalhava fora e, no momento em que a ilha foi delo-

rada, não estava em casa. Alice não vivia em um lar convencional, 
considerado o ideal para a época, mesmo assim as testemunhas 
airmaram a honestidade da moça, pois, se ela tinha cedido ao na-

morado, foi porque já existia um compromisso sério entre os dois, 
conirmado diante da mãe e do grupo social ao qual ela pertencia. 
Dessa forma, valores morais e comportamentos eram conhecidos 
e partilhados pelos indivíduos, mas subjetivados a partir das ex-

periências de cada um.

Nos casos dos cordéis apresentados, a honra da raptada era 
mantida com a efetivação da relação sexual apenas depois do ca-

samento. Dessa forma, os cordelistas também compartilhavam 
determinados valores morais da época, ao mesmo tempo em que 
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falavam de mulheres que tinham a iniciativa do rapto, como Sinfo-

nosa, ou de mulheres que tramaram a própria fuga, como Juliana.
Seguindo as histórias romantizadas, João Severino de Lima 

escreveu o cordel intitulado O amor e o destino, que, como o próprio 
título anuncia, tem o amor como personagem central e principal 

motivador para o rapto:

Quem ama enfrenta batalha
Na mais cruel amargura
Porém é sempre aspirando
Que ainda morrendo leva
O amor a sepultura (Lima, s/d, p. 329).

Para o cordelista, nem a morte era capaz de acabar com o 
amor, como conta a história de Geraldo Lins Cavalcante, que en-

controu o seu grande amor em uma festa. Tratava-se de Emília 
Nunes Portela, ilha de um milionário, que não iria aprovar esse 
relacionamento, já que Geraldo não era rico. E foi o que aconteceu; 
com a negativa do pai de Emília em relação ao casamento, Geraldo 
tomou uma decisão e escreveu uma carta de amor para Emília:

Dizia a carta
Existe diiculdade
No nosso amor pois teu pai
Usou de brutalidade
Porém isto não impede
De eu ti ter amizade.
Pra fazenda diamante
Hoje vou me retirar
Tu icas me aguardando
Pra quando um dia eu voltar
Se tu quizeres fugir
Logo eu te raptar (Lima, s/d, p.330).

O pai desconiou que Geraldo pudesse tramar um rapto e, 
por isso, obrigou a ilha a viajar para casar com um homem rico. 
Durante a viagem, aconteceu um naufrágio e o pai de Emília acre-

ditou que a ilha havia morrido. Geraldo se sentiu culpado pela 
morte da amada e saiu sem destino, mas depois de anos de sofri-
mento, os dois se reencontraram e viveram felizes. Embora não 
tenha se concretizado, o rapto foi uma possibilidade acionada para 
efetivar o relacionamento que tinha como impedimento a condição 
social dos envolvidos. Mais uma vez, o sofrimento persistiu até o 
inal feliz do casal.

No cordel Cidrão e Helena, escrito por Severino Gonçalves de 
Oliveira, a história de dois jovens apaixonados separados pela con-

dição social de um deles se repete. O pai, exercendo sua vontade e 
poder, embarcou a ilha para outro país com o intuito de separar 
os apaixonados. Novamente o amor aparece como justiicativa 
de todas as loucuras: Cidrão produziu uma pequena embarcação 
e saiu em busca de Helena, mas acabou naufragando. Quando 
resgatado, Cidrão foi ao encontro de Helena, como se o destino 
confabulasse para a realização desse relacionamento, quando sur-

giu um problema: Helena estava de casamento marcado com o 
negro, que mais uma vez foi representado na literatura de cordel 
de forma pejorativa.

Ao reencontrar Cidrão, Helena planejou todo o rapto, entre-

gou as suas joias para serem vendidas e, com o dinheiro da venda, 

custear os cavalos para a fuga. E assim, no dia do casamento:

No momento que o Cidrão
Foi avistando a donzela
Pegou no braço e disse
Venha cá querida bela
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Montou-se ali no cavalo
E queimou o chão com ela (Oliveira, s/d, p.565).

O marido de Helena e os capangas do pai dela foram atrás do 
casal, mas Cidrão matou todos e ainda voltou para a casa do sogro 
para resolver a situação:

Cidrão naquele momento
Deu grito e disse assim
Foi eu o tal que raptei
A sua ilha pra mim
Encostou-se a ele e disse
Me diga se achou ruim (Oliveira, s/d, p.565).

Depois dessa ameaça, o casamento foi realizado e os noivos 
viveram felizes, sem mais perseguições. Percebemos nesse rapto 
como o amor encorajou os indivíduos, inclusive para realizarem o 
rapto, e como a autoridade do pai foi questionada por Cidrão, ou 
seja, a igura do patriarca inquestionável, a quem todos temiam, 
foi desaiada pela coragem de um homem apaixonado. Quem ven-

ceria: o amor, é claro.
Nem todos os cordelistas, em suas tramas, idealizavam um 

inal do tipo “felizes para sempre”. José Galdino da Silva4 escreveu 

o cordel A triste sorte de Jovelina, e nesta a saga, que se passa no 
sertão do Cariri paraibano, ela se apaixonou pelo ailhado de seu 
pai, que não aceitou o relacionamento. Diante disso, ela escreveu 
uma carta para o rapaz propondo o rapto:

Ele disse que amanhã
Você terá que sair para casa do teu pai
Com certeza tens de ir

[4]. José Galdino da Silva Duda nasceu em 1866 e faleceu em 1931.

Se quizer vir me buscar
Marque o dia e o lugar
Pronta estou para seguir (Duda, s/d, p.112).

Em resposta à carta, Daniel escreveu:

As 4 horas da tarde
Eu tenho que viajar
Para casa dos meus pais
Como quem vou passear
E logo que eu sair
Cuide em se prevenir
Que eu venho te buscar
Quarta feira estarei
A noite lá no curral
Pronto pra ti levar
E para tudo ainal
O que nos aparecer
Tudo hei de resolver
Na ponta do meu punhal (Duda, s/d, p.112).

Os dois tramaram o rapto para a noite e fugiram como o com-

binado, mas esse rapto não teve um inal feliz: Jovelina morreu 
atacada por um tigre e Daniel, depois de vingar a morte da amada, 
foi perdoado pelo padrinho e se casou com a irmã de Jovelina. 
Embora os apaixonados não tenham terminado juntos no inal da 
história, o sofrimento de Daniel foi recompensado pela presença 
de um novo amor.

Ao analisar as interdições presentes nos raptos consentidos 
narrados nos cordéis, percebemos o prevalecimento da interdição 
paterna, ou seja, o pai não autorizava o relacionamento, muitas 
vezes embasado em interdições como a social, por exemplo. No 
entanto, a igura constantemente utilizada do coronel nos faz pro-

blematizar o próprio contexto social do período, pois mudanças 
estavam acontecendo, como a emergência de uma classe média que 
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lutava contra o estado patrimonialista, criticando não só o âmbito 
público como também o privado.

Acionar os elementos de um suposto universo nordestino, 

como o coronel e a sua força cruel pautada no poder, também era 
uma forma de criticar a situação, pois esses elementos já estavam 
em crise. Logo, só a presença de um outro homem corajoso, im-

pulsionado pelo amor, era capaz de deter a igura do coronel, mas 
sem abdicar das qualidades de um homem viril e másculo, de um 
homem capaz de lutar sozinho contra os jagunços que protegiam 
os coronéis e, portanto, de um homem pautado na força.

A força do coronel estava alicerçada na proteção de outros ho-

mens. Já o “mocinho”, o raptor, pautava a sua força unicamente em 
sua coragem. Esses valores representativos do mundo masculino 

nos encaminham para uma percepção das relações de gênero pró-

prias desse grupo de cordelistas. As mulheres quase sempre eram 
vítimas de uma ordem que não lhes permitia decidir sobre suas 
próprias vidas, embora algumas tenham tido participação ativa 
no planejamento e na execução do rapto. Os raptores e o amor, no 
entanto, são sempre os heróis dessas histórias.

A representação da sociedade paraibana através dos cordéis 
ainda estava regida por normas e comportamentos masculiniza-

dos, os quais relegavam a mulher a um lugar de passividade, en-

quanto o homem se projetava como poderoso e dominador. Nessa 
perspectiva, raptar uma mulher ainda parecia a muitos homens 

como um direito quase que natural. Antigos costumes ainda per-

sistiam numa Parahyba que tentava se adaptar às novas regras de 
civilidade impostas pelo estado republicano, como o incentivo ao 
casamento civil e o controle da violência doméstica.

Um rapto que pode ser ilustrativo desse comportamento 
desviante foi o da menina Dadá pelo cangaceiro Corisco. Neste 

episódio, uma menina de 13 anos foi levada por um “fora da lei” 
para integrar um bando de cangaceiros iniltrados na caatinga, 
mas a história celebra o nascimento de um amor entre ambos ao 
evidenciar que Corisco teria esperado a menina tornar-se mulher. 
Sabe-se que a igura do cangaceiro dividia opiniões; para alguns 
homens e mulheres das camadas populares, o cangaceiro pode-

ria apresentar-se como um herói, desde que não desrespeitasse as 
famílias nem a honra das moças. Entretanto, é possível que moci-
nhas sonhadoras se sentissem atraídas pelo ideal de homem-ma-

cho nordestino, ou seja, aquele que enfrentava destemidamente os 
senhores e a ordem vigente.

Nesta perspectiva, os cordelistas sabiam o que as pessoas 
gostavam de ouvir quando se tratava das histórias de amor; com-

partilhavam os valores de uma época, mas também deixavam as 
suas percepções sobre o contexto social no qual estavam inseridos. 
Os raptos consentidos eram práticas subversivas, acionadas para 
concretizarem um desejo amoroso, impedindo por diferenças so-

ciais ou pela intransigência de um pai. Se nos processos-crime os 

raptos também eram permeados por questões práticas, nos cordéis, 
eles se transformavam na única possibilidade de realização de um 
amor quase impossível. Valores como honra, virilidade, coragem, 
idelidade e até sofrimento são compartilhados nessas histórias, 
protagonizadas por sujeitos que denunciavam a dureza das de-

sigualdades sociais, inclusive nas relações amorosas. Talvez por 
isso os cordéis encantassem homens e mulheres paraibanos, pois 
ao mesmo tempo em que tratavam das diiculdades dessa gente, 
também disseminavam a crença de que o amor tudo supera e tudo 
vence, sendo os raptos consentidos o meio para a realização desses 
sonhos amorosos.
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS

As experiências de raptos consentidos mostraram uma mul-

tiplicidade de saberes que orientavam decisões e escolhas sobre 
vínculos de amor, que modelavam condutas que, na defesa dos 
vínculos e diante de impedimentos à sua consecução, colocavam 
em prática o enfrentamento de regras sociais que normatizavam 
jurídica e socialmente as relações de amor.

Dessa forma, os raptos foram analisados enquanto táticas 
acionadas para a realização de um desejo que enfrentava algu-

ma forma de impedimento. No entanto, assim como as táticas, os 
raptos não possuíam um espaço próprio, não tinham uma base 
própria, eram móveis. Como não tinham um lugar deinido, mo-

viam-se no lugar próprio do outro e “joga com o terreno que lhe é 
imposto tal como organiza a lei de uma força estranha”. Portanto, 
o rapto era uma forma de se movimentar em lugares estabeleci-
dos institucionalmente, criando, através das “artes de dar golpes”, 
campos de liberdade (Certeau, 1994, p. 46-100).

Através dos raptos consentidos que não foram bem-sucedidos, 
foi possível entrar em contato com a multiplicidade de vivências, 
escolhas, angústias e conlitos que os indivíduos neles envolvidos 
enfrentavam. As histórias de amor, muitas vezes, nos deixaram 
na expectativa de um inal feliz. As histórias nos cordéis quase 
sempre apresentavam casais apaixonados separados por alguma 

interdição social ou pela vontade do pai, mulheres sujeitadas a 
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uma ordem, mas que viam na prática do rapto a efetivação de suas 
próprias vontades.

Os casos analisados nesta pesquisa, no entanto, principalmen-

te nos processos-crime, não registraram histórias de vida apenas 
de mocinhas indefesas que dependiam exclusivamente da since-

ridade do amado para livrá-las das amarguras ou da tirania de 
pais ou patrões. Na prática, era necessário aprender a jogar com o 
que se dispunha ou com o que era possível dispor, o que também 
não signiicava o im dos sonhos e das expectativas de homens e 
mulheres apaixonados.

Assim, para analisar esses casos, os sentimentos e os valores 

neles compartilhados, recorremos a uma historiograia, que nos 
indicou algumas possibilidades de abordagens. Dentre elas, como 
perceber as relações amorosas atreladas também às questões so-

ciais, pois o lugar que cada indivíduo assumia era importante na 
construção da percepção sobre o amor e, consequentemente, da 
utilização da prática do rapto consentido. Dessa forma, a tradição 
amorosa representada na crença de que o amor superava qualquer 
diferença, fosse ela social, étnica ou etária, dividiu espaço com 
questões mais pragmáticas do cotidiano de homens e mulheres 
da Paraíba na primeira metade do século XX.

Nessa perspectiva, percebemos que vários discursos estavam 
emaranhados nas falas dos sujeitos nos processos-crime, nas dis-

cussões sobre o moderno e o tradicional nos jornais e revistas, nas 
falas de médicos e juristas. Na prática, não existia uma maneira 
única de amar. Os discursos produzidos indicavam qual deveria 
ser a conduta dos casais apaixonados, mas como esses discursos 

eram interpretados e subjetivados dependia dos lugares vivencia-

dos por cada um.

Assim, procuramos analisar os sentimentos e as escolhas que 
envolviam a prática do rapto consentido, inscritos pelos jogos de 
enunciação, pelas tramas contínuas entre os sentidos fabricados 
pelos agentes discursivos e a subjetividade, atentando para as li-
nhas possíveis de vivência e de outras sensibilidades. Percorrer 
essas trajetórias de vida, entrar em contato com a prática do rap-

to consentido, perceber as diferentes apropriações desta prática e 
problematizar as subjetividades construídas foram algumas das 
pretensões da historiadora nesta pesquisa.

Tentar cartografar os lugares e os espaços por onde os parai-
banos transitavam na Paraíba de 1920 a 1940 era correr o risco de 
homogeneizar comportamentos, valores e sentimentos. No entan-

to, tentamos acompanhar os contornos, as mudanças e as rupturas, 

bem como as multiplicidades que envolviam os comportamentos, 
os sentimentos e as sensibilidades dos sujeitos envolvidos na prá-

tica do rapto consentido. A análise das reinvenções dessa práti-
ca, mais uma vez, expôs a vida amorosa de homens e mulheres 
comuns, que, ao quererem vivenciar as suas escolhas amorosas, 
também revelavam relações sociais de gênero, nas suas muitas 
interseções com as de classes, raças/etnias/cor de pele, gerações.

Problematizar essas sensibilidades para o campo amoroso na 
Paraíba só foi possível a partir da documentação escolhida e das 
escolhas teórico-metodológicas. Confessamos que transitar por 
sensibilidades tão delicadas, tão próximas de nós através das fon-

tes, mas ao mesmo tempo tão distantes em suas formas de sentir, 
nos fez lembrar a pesquisadora Natalie Zemon Davis (1987), que, 
ao escrever O retorno de Martin Guerre, também discutiu a possi-
bilidade de conhecer algo da experiência de pessoas que viveram, 
sentiram, mas icaram perdidas nas brumas do passado. Davis não 
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icou limitada apenas à produção literária, pois também investiu e 
participou de produções cinematográicas. Para a pesquisadora, a 
experiência de poder reconstruir os sentimentos dos personagens 

na igura de cada ator possibilitou reconhecer esses personagens 
como pessoas “reais”.

Não tivemos à disposição um “laboratório historiográico”, 
como usou Davis na produção do ilme inspirado na história de 
Martin Guerre, mas icamos com os “talvez”, os “pode ser”, enim, 
com as possibilidades analisadas nas histórias e nas reinvenções 
amorosas de homens e mulheres comuns na Paraíba.
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