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Às portas da morte, sucumbindo ante uma pneumonia que lhe prostra no leito que 

virá a ser o de sua morte, Brás Cubas, personagem de Machado de Assis, descreve para o 

leitor de suas memórias póstumas o seu “delírio de morte”, prevendo ainda que, algum dia, 

por ser o primeiro a relatar tal experiência, a “ciência o agradecerá”. 

Várias são as cenas que lhe sucedem nesse delírio: primeiro, é ele transformado na 

figura de um barbeiro chinês; depois, na Summa Theologica de S. Tomás; ainda, tornado 

novamente humano, cavalgou um hipopótamo em direção “à origem dos séculos”. 

Por fim, em meio a essas tantas imagens que o findar de sua vida lhe proporciona, 

Brás tem a oportunidade de encontrar-se com a própria natureza, transfigurada numa 

gigantesca imagem feminina. 

 

Caiu do ar? destacou-se da terra? não sei; sei que um vulto imenso, uma 

figura de mulher me apareceu então, fitando-me uns olhos rutilantes como o 

sol. Tudo nessa figura tinha a vastidão das formas selváticas, e tudo 

escapava à compreensão do olhar humano (...); ao cabo de algum tempo, que 

foi breve, perguntei quem era e como se chamava: curiosidade de delírio. 

- Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga. (...) 

Entendeste-me? (...) 

- Não, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma fábula. 

Estou sonhando, decerto, ou, se é verdade que enlouqueci, tu não passas de 

uma concepção de alienado, isto é, uma cousa vã, que a razão ausente não 

pode reger nem palpar (ASSIS, 2006, p. 26-27). 

 

Ao contemplá-la de perto, o defunto autor descreve-a como sendo um ser “quieto”, 

sem “nenhuma contorção violenta, nenhuma expressão de ódio ou ferocidade”, “a feição 

única, geral, completa, era a da impassibilidade egoísta, a da eterna surdez, a da vontade 

imóvel”, mas, ao mesmo tempo, no rosto de “expressão glacial, havia um ar de juventude, 

mescla de força e viço” (ASSIS, 2006, p. 27). 

No diálogo que se estabelece entre Brás e a natureza, esta lhe diz ser sua “mãe” e 

“inimiga”. O susto que o então futuro defunto tem ao ouvir tal assertiva é percebido pelo ser, 
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que lhe revela que sua inimizade não mata, mas se configura no próprio ato de viver, por si só, 

uma dor. “Vives, não quero outro flagelo” (ASSIS, 2006, p. 26). 

É neste momento que Cubas expressa uma outra visão sobre aquele ser: “tu és 

absurda, tu és uma fábula”. 

Esta passagem nos parece extremamente significativa, a ponto de a elegermos para 

analisar neste texto. Somos levados a crer que a acusação de “absurda” e de “fábula” que Brás 

Cubas faz àquele ser não se deu somente em virtude da afirmação de que a vida em si é um 

flagelo, como poderíamos ser levados a crer numa primeira leitura. Lemos este trecho da obra 

sob outro enfoque, partindo de um outro problema, lançando um novo olhar. 

 

A produção de (um) Brás Cubas 

 

O diálogo estabelecido entre Brás Cubas e o ser que surgiu em seu delírio de morte 

não nos parece de maneira alguma delirante, como o defunto autor propõe. Machado de Assis, 

ao incluir tal trecho na obra, parece-nos ter narrado um verdadeiro ajuste de contas não entre 

um ser imaginário surgido em um delírio e o moribundo Brás Cubas, mas entre a própria 

natureza e aquilo que Cubas representava, o homem de ciência do século XIX. 

Brás Cubas, apesar de não reconhecer devidamente o papel da ciência na sua vida – 

ao graduar-se em Coimbra, por exemplo, afirma ter-se sentido “logrado, ainda que 

orgulhoso”, pois a Universidade havia-o atestado “uma ciência que (...) estava longe de trazer 

arraigada no cérebro” (ASSIS, 2006, p. 51) – demonstra em diversas situações práticas de sua 

vida que o seu contato com o conhecimento científico havia construído nele um olhar distinto 

dos demais, um olhar “superior”, que o levava a observar, ler, qualificar e nomear o mundo e 

as pessoas de maneira racional, lógica, linear, dicotômica. 

Podemos citar como exemplo o ar de deboche de Brás quando percebe o temor de 

Eusébia e Eugênia ao depararem-se com uma borboleta preta na varanda de sua casa. Temor 

movido unicamente pela superstição “irracional” da cor do bicho. “Saí, a rir comigo da 

superstição das duas mulheres, um rir filosófico, desinteressado, superior” (ASSIS, 2006, p. 

62). Cubas, entretanto, não poderia jamais temer a borboleta meramente por sua cor, por 

superstição, já que seu olhar sobre o mundo deveria ser científico. Por isso mesmo que, no dia 

seguinte àquela cena, ao deparar-se com outra borboleta preta, que lhe adentrou o quarto, 

pousou-lhe na testa e finalmente foi descansar sobre um retrato de seu pai, Brás não pôde 

rejeitar tal animal unicamente baseado na superstição de sua cor negra. Como homem movido 

por um olhar científico, Cubas racionalizou motivos para eliminá-la, motivos que não fossem 
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aqueles estabelecidos por uma visão supersticiosa, mas motivos baseados no olhar racional. 

“O gesto brando com que, uma vez posta, começou a mover as asas, tinha um certo ar 

escarninho, que me aborreceu muito” (ASSIS, 2006, p. 63)
2
. O ar de deboche que o defunto 

autor sentiu no pequeno inseto selou o destino deste. 

Cubas contradiz-se, entretanto, pois deixa escapar que, se fosse azul, a borboleta não 

teria tido o mesmo destino, não sendo, portanto, o ar escarninho da borboleta preta que a 

levou à morte por um golpe de toalha, mas, definitivamente, sua cor. “Também por que diabo 

não era ela azul?” (ASSIS, 2006, p. 63). 

A superioridade que sentia ter sobre Eusébia, Eugênia e Eulália, para além da sua 

posição social e econômica no Brasil imperial escravocrata e paternalista, em parte, dava-se 

também pelo conhecimento científico que possuía em contraposição aos conhecimentos do 

senso comum possuídos por aquelas três mulheres, duas delas, pretendentes suas. 

A “flor da moita” (ASSIS, 2006, p. 62), por exemplo, era bela, com olhos tão 

lúcidos, uma boca tão fresca, uma compostura tão senhoril... mas coxa. Machado de Assis 

inventa, desta maneira, uma personagem que representa justamente a oposição às idéias de 

eugenia que já circulavam no Brasil, e deposita tal crítica ironicamente sobre uma 

personagem nomeada “Eugênia”: alguém coxa, mal nascida de um relacionamento extra-

conjugal entre o glosador Vilaça e Eusébia, de encontros na “moita” (CHALHOUB, 2003). 

E Eulália, ou Nhã-Loló, filha do Damasceno, “moça graciosa”, mas “deselegante”, a 

“flor” no meio do “pântano” (ASSIS, 2006, p. 149), que, envergonhando-se por alguns 

hábitos protagonizados por familiares, como, por exemplo, do pai, que andava metido em 

rinhas de galo, “dava-se ao esforço de mascarar a inferioridade da família” (ASSIS, 2006, p. 

149). A morte de Eulália, em decorrência de epidemia de febre amarela, como quase tudo na 

vida e na morte de Brás Cubas, também foi racionalizada: a “lógica da febre”, segundo a 

filosofia do humanitismo formulada por Quincas Borba – uma crítica machadiana às teorias 

científicas do século XIX, em especial, ao darwinismo social de Herbert Spencer –, 

assegurava a sobrevivência dos mais adaptados, descartando os mais fracos, daí Nhã-Loló 

sucumbir à doença, como alguém não adaptada àqueles tempos, alguém “inferior” 

(CHALHOUB, 2003). 

Assim agindo em suas práticas cotidianas e nas relações que estabelecia com os 

outros à sua volta, Brás Cubas, apesar de afirmar que a ciência não havia lhe “arraigado no 

cérebro”, era um homem que lia e classificava o mundo segundo a formação acadêmica do 
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século XIX com que tinha entrado em contato em seus estudos na Europa, guiando-se em 

muitos episódios de sua vida conforme regia o conhecimento científico. Havia, portanto, 

tornado-se um homem de ciência. 

E, até mesmo em seu delírio de morte, Cubas é orientado por tal conhecimento. 

Quando se defronta com um ser que se denomina como a própria “Natureza”, a reação do 

homem de ciência é exatamente a de rejeitar a existência de tal coisa, a de classificar-lhe por 

“absurda”, chamar-lhe de “fábula”. 

Talvez resida aí justamente a “responsabilidade” que o diploma acadêmico lhe 

impunha: reger sua vida pelos enunciados da ciência. “Explico-me: o diploma era uma carta 

de alforria; se me dava a liberdade, dava-me a responsabilidade” (ASSIS, 2006, p. 51). E, até 

mesmo, a intenção juvenil, “superficial”, “tumultuária” e “petulante” de “prolongar a 

Universidade pela vida adiante...” tenha também o caráter simbólico de levar a ciência para os 

diversos setores de leitura das coisas do mundo (ASSIS, 2006, p. 51). 

Como homem formado por uma academia, sujeito do século XIX, conhecedor do 

saber científico, Cubas é produzido como aquele que está colocado num lugar privilegiado 

socialmente, instituído pela força persuasiva dos discursos modernizantes. Cubas é, assim, 

alguém “superior” aos demais, alguém que olha a todos por cima, um sujeito conhecedor das 

“verdades do mundo” e, desta maneira, ocupante de um lugar privilegiado na sociedade que 

vive, mesmo vivendo basicamente do nome de sua família. 

Desta maneira, como homem de ciência do século XIX, circulador dos discursos 

modernizantes, Cubas organiza a sua leitura de mundo de acordo com esses ideais. É a partir 

destes elementos que enxerga e descreve tudo à sua volta, inclusive as relações que estabelece 

com os demais sujeitos, consigo próprio e com o ambiente que o cerca. 

É, desta maneira, portanto, racional, objetiva e culturalmente, que vê, lê e organiza a 

natureza e o seu próprio corpo. 

 

A ciência de Cubas 

 

O conhecimento científico do século XIX tinha como um de seus objetivos a 

libertação do homem dos domínios do mundo natural, a sua emancipação da natureza, 

pretendendo inverter a relação que o humano tinha para com o natural: relação que, de 

submissão, deveria passar a ser de dominação, de controle, previsão, ordem. Uma das 

pretensões científicas que embasou a construção do mundo moderno consistiu exatamente em 

inverter a relação de poder que a natureza tinha para com o homem, oferecendo a este a 
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possibilidade de manipulá-la, de subjugá-la, de colonizá-la, de aplicar-lhe a sua própria 

racionalidade. Ofereceu-lhe, assim, a possibilidade de não mais depender da natureza, criando 

condições para que ele fosse se distanciando dela. 

O mundo moderno, na tentativa de afastar cada vez mais a influência da natureza 

sobre o homem, recorreu ao extremo oposto, paulatinamente quebrando as relações que o 

humano estabelecia com o natural. Foi, desta maneira, inventando categorias de 

operacionalização do cotidiano que não mais se ligassem ao meio natural.  

A ciência moderna prometeu ao homem um completo domínio e controle sobre a 

natureza, invertendo, assim, a relação anteriormente estabelecida. A ciência opunha-se, desta 

maneira, à natureza e a tudo o que ela representava. O mundo moderno e seu conhecimento 

científico pretenderam manter controle total sobre o mundo natural, passando a considerá-lo 

mero objeto de colonização do homem moderno. Com isso, pretenderam também desatar os 

nós que ligavam o sujeito moderno à natureza há séculos, relações que haviam sido 

estabelecidas pelo humano e que permitiam uma vivência cooperativa com os elementos 

daquele mundo. Relações, estas, que os discursos modernizantes instituíram como 

dependência e pretenderam quebrar para que os homens estabelecessem outras relações. 

Assim, a dependência humana da luz natural, sua orientação temporal pela posição 

ocupada pelo Sol, o transporte por meio de carros a tração animal e o trabalho na agricultura 

foram sendo substituídos pela luz elétrica, pelo tempo abstrato medido pelo relógio, pelo 

transporte por trens e carros e pelo trabalho nas indústrias e no comércio, etc. Neste mesmo 

sentido, as diversas tradições das chamadas medicinas populares – práticas indígenas, 

africanas, européias, asiáticas, dentre outras –, que estabeleciam uma íntima ligação entre os 

corpos doentes e os elementos da natureza, como plantas medicinais, chás, ervas, etc., foram 

sendo substituídas pela medicina científica alopática, exercida em hospitais e clínicas e tendo 

por profilaxia e terapêutica a posologia de soluções químicas laboratorialmente produzidas 

segundo a ciência farmacológica (AGRA, 2008). 

Com a modernidade, portanto, essas relações entre homem e natureza que existiam 

há séculos foram paulatinamente sendo quebradas para dar lugar a outros vínculos, não mais 

com a natureza, mas com a artificialidade da ciência moderna pautada na racionalidade 

iluminista. O mundo natural, desta maneira, foi se transformando em um estranho para o 

homem de ciência que parecia querer ignorar a própria existência de uma realidade fora do 

ambiente científico, de uma realidade não manipulável, de uma realidade espontânea, 

enxergando tão somente o espaço laboratorial recortado para sua livre manipulação pelo 

homem (LATOUR, 2001, pp. 13-38). 
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E é exatamente esse estranhamento que lemos no delírio de morte de Brás Cubas. 

Ele, como homem de ciência, recusa-se a aceitar a própria existência da Natureza como um 

ser externo à ciência. Ao ser apresentado a ela, Cubas a repudia, não podendo crer que, no 

momento final de sua vida, é com a natureza, e não com a ciência, que ele deve tratar. Mais 

assustador ainda para ele deve ter sido perceber o quanto a ciência falhara em sua pretensão 

de domínio e classificação do natural, já que, segundo sua própria observação, mesmo sem 

ainda saber de quem se tratava, afirmou que na natureza “tudo escapava à compreensão do 

olhar humano” (ASSIS, 2006, p. 26). 

Desta maneira, Brás Cubas, que ao longo de sua vida guiou-se pelo conhecimento 

científico, lendo e classificando o mundo de acordo com esses preceitos, até mesmo em seu 

delírio de morte age como um homem de ciência do século XIX ao ser confrontado pela 

natureza. Para ele – e, de maneira geral, para o conhecimento científico oitocentista –, a 

natureza deveria ser controlada, colonizada, manipulada, posto que era caótica, desordenada, 

irracional, “absurda”, uma “fábula”. 

A racionalidade e a ordem deveriam, assim, ser estabelecidas pela ciência em 

detrimento da irracionalidade e da desordem do mundo natural. Era necessário, portanto, fazer 

prevalecer o discurso da ciência, os elementos da modernidade, e apagar os sinais que fossem 

ligados a elementos do atraso. A ciência em oposição à natureza, a cultura prevalecendo sobre 

o natural: eis a pretensão moderna. 

Entretanto, o projeto de racionalidade moderna se mostra como uma mera pretensão 

nesta passagem da obra machadiana. E tal imagem nos é propiciada justamente por outro 

elemento que se tentou colonizar na modernidade, mas que fugia ao controle do império das 

luzes: o corpo. 

As tentativas de construção de um sujeito moderno tentaram efetivar várias políticas 

de constituição de “corpos modernos”, entendidos estes como corpos saudáveis, produtivos e 

controláveis, segundo as normatizações da medicina higienista, do capitalismo industrial e do 

liberalismo. Estes projetos muitas vezes acabaram esbarrando, por sua vez, em elementos que 

impediam que tais corpos fossem o que se esperava deles, encontrando, desta maneira, corpos 

doentes, improdutivos e rebeldes contra os quais se produziu todo um arcabouço normativo de 

cunho legal no intuito de submetê-los ao condicionamento pretendido (FOUCAULT, 2000). 

A fragilização do corpo por meio de um agente nosológico, assim, aparece como um dos 

principais elementos que impedem a concretização do ideal de organismo saudável e 

produtivo e, desta maneira, de uma sociedade saudável e, portanto, moderna. 
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Os historiadores já há algum tempo vêm estudando como algumas doenças, quando 

irrompem em determinados espaços geográficos limitados e acometem um grande número de 

pessoas, constituindo-se, desta maneira, na forma “epidêmica”, podem lançar fagulhas das 

representações que a sociedade faz de si própria e de seus sujeitos, ajudando, assim, a ler 

como os sujeitos aí se articulam cultural e socialmente, entre si e para com os seus mortos, 

para lidarem com e resistirem à morte batendo-lhes à porta. 

 

A doença é quase sempre um elemento de desorganização e de 

reorganização social; a esse respeito ela torna freqüentemente mais visíveis 

as articulações essenciais do grupo, as linhas de força e as tensões que o 

traspassam. O acontecimento mórbido pode, pois, ser o lugar privilegiado de 

onde melhor observar a significação real de mecanismos administrativos ou 

de práticas religiosas, as relações entre os poderes, ou a imagem que uma 

sociedade tem de si mesma (PETER et REVEL, 1995, p. 144). 

 

Entretanto, a essa leitura, de cunho mais social, buscando as articulações entre os 

grupos que compõem uma sociedade ou uma comunidade, propomos uma outra, de cunho 

mais cultural, de viés mais intimista, mais voltada ao sujeito entendido como uma 

singularidade. Em vez de olhar para um universo com o objetivo de entender o indivíduo, 

propomos olhar para o indivíduo como possuidor de um universo próprio, particular, como 

um sujeito inserido sim em determinadas relações sociais e culturais, mas destacável nas 

maneiras de ver e perceber a doença e a morbidade. São essas experiências particulares do 

perceber-se doente e do sentir a fragilidade do corpo que propomos ao leitor, experiências 

possíveis de serem lidas a partir da adoção de textos intimistas – tais como diários ou 

memórias – como fontes para a operação historiográfica (CERTEAU, 2000). 

E lemos a importância de tal desdobramento metodológico ao analisamos como o 

corpo constituiu o elemento silenciado pelos discursos modernizantes, nomeado como fonte 

de toda irracionalidade e impeditivo na produção de conhecimentos para a ciência. O 

conhecimento moderno tentou calar tudo aquilo que distanciasse a ciência de sua pretensão de 

enunciar verdades absolutas, obtidas por meio de um aparato científico objetivo, e o corpo, 

visto como espaço das subjetividades, constituiu o alvo contra o qual a modernidade se 

voltou, tentando calá-lo na produção do conhecimento e submetê-lo a sua tecnologia de poder 

na pretensão de colonizá-lo e racionalizá-lo, tornando-o dócil com o fim de que não servisse 

mais como entrave à produção do sujeito moderno. 

Entretanto, o corpo se rebelava, esgueirando-se por entre os salões, adentrando os 

laboratórios, por vezes gritando para poder ser ouvido. A ciência nunca conseguiu se livrar 
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absolutamente da presença desse “mal quisto”, pois o homem nunca chegou a ser um “cérebro 

extirpado” (LATOUR, 2001), ou um sujeito meramente filosófico tal qual a construção 

discursiva que inventou a figura de Sócrates como um corpo filosófico (ONFRAY, 1999), 

mas mesmo o cientista era um sujeito que possuía um corpo que muitas vezes possibilitava-

lhe ou não algumas ações e alguns pensamentos. Um corpo que lhe permitia ver e dizer 

algumas coisas, e impedia-lhe de ver e dizer outras coisas. Um corpo que se cansava, sentia 

sede, fome, sono, angústia... um corpo que adoecia. 

E é este corpo doente que queremos focar aqui neste texto. Se, como já vimos, os 

estudos históricos sobre a doença analisam-na como elemento que expõe uma determinada 

articulação entre sujeitos no meio social, entendemos que também a doença pode ser vista 

como algo que expõe determinadas articulações no âmbito particular dos sujeitos que aflige, 

articulações que dizem respeito às maneiras de ver e dizer o mundo a partir de um corpo 

fragilizado, a partir dos gritos do organismo, quando a materialidade corpórea acaba falando 

mais alto que a racionalidade cerebral. 

É assim que lemos o acerto de contas entre Brás Cubas e a natureza no findar da vida 

daquele. Cubas que, como dissemos, regeu a sua vida pelos conhecimentos científicos, 

acometido de uma doença, passou a ter “delírios” que lhe precederam a morte física. Dentre 

esses delírios, que para um homem como ele eram imagens irracionais, posto que a 

racionalidade que estava presente em seu cérebro era a racionalidade linear e objetiva 

iluminista, encontrou-se ele com a natureza, estabelecendo o diálogo com o qual iniciamos o 

presente texto. 

Deste encontro, Cubas, apesar de ter tentado negar o que presenciou e atribuir tudo à 

irracionalidade de seu delírio de morte, admitiu que a natureza era um elemento que a ciência 

não era capaz de subjugar ou mesmo de compreender. Esta passagem é essencial na obra, 

posto que encontramos o homem de ciência admitindo a falha na pretensão do conhecimento 

que se queria como absoluto, englobante, mostrando, portanto, como o conhecimento 

moderno estava longe de submeter e apreender a realidade material à abstração recortada da 

ciência. Assim, seu delírio fez-lhe perceber como a natureza não é possível de ser apreendida 

ou culturalizada em sua totalidade, mas que a ciência é um conhecimento limitado à 

apreensão de meros recortes destacáveis e, portanto, produtos de uma discricionariedade do 

cientista. 

Todas essas conclusões, entretanto, são formuladas em seu leito de morte, produtos 

de um corpo doente, de um organismo moribundo devido à pneumonia contraída. Todas essas 

conclusões, portanto, acabam não passando de produtos delirantes de um quase defunto que, 
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nos momentos finais de vida, percebe todas as pretensões científicas que guiaram a sua vida 

definharem juntamente com os seus órgãos e tecidos. 

Mas, ao final, terão sido mesmo tão delirantes os “delírios de morte” do famoso 

defunto-autor machadiano?  
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