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            O ofício do historiador no mundo contemporâneo vem colocando a necessidade  

de se refletir e investigar sobre um conjunto de elementos até há pouco tempo atrás 

pouco levados em conta nas tendências que esquadrinhavam o tratamento de suas fontes 

por parte dos historiadores. A visibilidade e a importância dessas novas tendências na 

configuração do métier do historiador expressaram-se de formas múltiplas e 

diversificadas, como atesta, por exemplo, o lugar ocupado pelas novas configurações 

instituintes da própria concepção de “documento”, fruto agora de um intenso debate 

teórico-metodológico que inclusive traz para a agenda do debate novas possibilidades 

de articulação da história (processo histórico), com a prática historiográfica e as 

concepções de tempo histórico mobilizadas. 

           Tipologia documental cada vez mais democratizada e a emergência de recortes 

temáticos verdadeiramente inovadores do ponto de vista da originalidade, são duas 

questões que se apresentam no panorama teórico-metodológico da prática 

historiográfica e que redefinem a relação entre História e Memória. Segundo Jacques Le 

Goff: 

 

Esta revolução[documental] é, ao mesmo tempo, quantitativa e qualitativa. O interesse da memória 

coletiva e da história já não se cristaliza exclusivamente sobre os grandes homens, os acontecimentos, a 

história que avança depressa, a história política, diplomática, militar. Interessa-se por todos os homens, 

suscita uma nova hierarquia mais ou menos implícita dos documentos; por exemplo, coloca em primeiro 

plano, para a história moderna, o registro paroquial que conserva para a memória todos os homens (...)”2  

  

              A história marcada pela renovação documental se afirma por um trato 

documental que não se restringe ao documento tradicional, exclusivamente escrito e de 

origem oficial, e chama à tona outras formas de suporte documental que possam mediar 
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a relação presente/passado na reconstrução das experiências humanas no interior das 

temporalidades, visto que a relação que o historiador estabelece com seu objeto de 

estudo é sempre uma relação indireta ou mediada, nunca uma relação de transparência e 

recomposição de uma totalidade. Igualmente importante para um melhor entendimento 

das repercussões dessa renovação na concepção de documento no ofício do historiador, 

é a repercussão da subjetividade no estatuto dos documentos, fluxos de subjetividade 

cada vez mais relevantes não só do ponto de vista da forma como igualmente do 

conteúdo. 

             Para além do registro da subjetividade presente apenas ao nível da forma de 

abordagem do historiador de seu objeto de estudo, ou seja, um circuito mais próximo 

propriamente do contexto metodológico, atualmente a tendência cada vez mais 

recorrente implica numa presença cada vez maior de recortes temáticos subjetivos por 

definição, de tal forma que a realidade da subjetividade não se coloca apenas enquanto 

fonte, mas também, e cada vez mais principalmente, enquanto objeto de estudo. Quando 

a concretude da subjetividade não se insere no ofício do historiador simplesmente pelas 

possíveis (de)formações de perspectiva do olhar do historiador quando reconstrói seu 

objeto de estudo – “Toda história é história contemporânea” – e organiza um conjunto 

de novas realidades temáticas que costuram um outro tecido que encobre a relação entre 

História, Memória e Narrativa, torna-se possível a indagação de Roger Chartier:  

 

Devemos, por isso, mudar de perspectiva e considerar que toda história, qualquer que seja, econômica ou 

social, demográfica ou política, é cultural, na medida em que todos os gestos, todas as condutas, todos os 

fenômenos objetivamente mensuráveis sempre são o resultado das significações que os indivíduos 

atribuem às coisas, às palavras e às ações?3 

 

            A indagação de Roger Chartier é válida justamente porque hoje, mais do que 

nunca, as múltiplas formas de existência do social são analisadas e representadas 

enquanto realidades que não simplesmente se impõe de forma autônoma e dispersa, mas 

sim a partir de lógicas que contribuem para a própria relação enquanto elemento 

instituinte das práticas e das representações. Pensar o relacional é pensar a tessitura de 

sentidos que os sujeitos atribuem ao social e que recortam as experiências em sociedade. 

O que pode ser perigoso na perspectiva do trecho acima, é uma concepção de “cultural” 

tão radical e imperialista que, ao aproximá-la da própria idéia de história, torna-se muito 
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próxima de uma dissolução, algo que o Chartier tem cuidado em ressaltar, e também 

torna praticamente inviável sua operacionalização num sentido mais específico, ou seja, 

sua importância do ponto de vista propriamente heurístico torna-se algo problemático. 

           E como nossa proposta aqui é discutir um pouco mais detidamente sobre as 

relações entre história, memória, narrativa e produção de subjetividades, escolhemos um 

exemplo que pode nos ajudar a entender melhor algumas questões que estão colocadas 

do ponto de vista teórico-metodológico para o trabalho direto com objetos de pesquisa 

que se inserem num contexto de novas formas de visibilidade das experiências 

subjetivas do Eu, e por isso as chamadas narrativas auto-referenciais, abrangendo uma 

enorme diversidade de tipologias, a exemplo da narrativa epistolar, dos diários, as 

autobiografias e outras, ocupam um lugar de destaque nesse sentido. 

           A narrativa autobiográfica de Marcelo Rubens Paiva, Feliz Ano Velho, 

originalmente publicada em 1982, está inserida num contexto histórico de transição do 

Brasil que experimentou o regime militar instaurado com o golpe de 1964 e que desde o 

final da década de 70 sinalizava no sentido da abertura do regime, com um 

realinhamento de ordem institucional que acompanhasse o desgaste natural do regime e 

a emergência de inovadoras forças sociais que até então não desfrutavam de espaços de 

atuação realmente relevantes. Nesse sentido, pode-se dizer que: 

 

Feliz Ano Velho é uma obra peculiar, paradigmática em vários aspectos. A publicação, lançada em sua 

primeira edição em 1982, marca o ingresso de Marcelo Rubens Paiva na Literatura, assim como reflete a 

conturbada transição política no Brasil, quando a redemocratização despertava nas pessoas um misto de 

euforia e dúvida. Marcelo, que tinha pouco mais de vinte anos de idade quando escreveu seu livro de 

estréia, participava ativamente desse panorama.4 

 

            O maçante, o corriqueiro, a futilidade das experiências vivenciadas pela 

existência individual, tudo isso organiza as coordenadas da relação entre a narrativa, 

enquanto visibilidade do racional das experiências que concretamente são vivenciadas 

de modo dispersivo e fragmentado, e a produção de subjetividades presentes nos 

quadros da memória aí delineados. Entrecruzamentos, recobertas, potencialização e etc., 

esses elementos dão a tônica da cartografia da sensibilidade do Eu que aí se afirma nas 

narrativas do indivíduo moderno, de modo que: 
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Em todos esses exemplos do que se pode considerar atos biográficos, os indivíduos e os grupos 

evidenciam a relevância de dotar o mundo que os rodeia de significados especiais, relacionado com suas 

próprias vidas, que de forma alguma precisam ter qualquer característica excepcional para serem dignos 

de ser lembrados.5 

 

              A centralidade indiscutível que uma vida “comum” pode ter hoje no quadro de 

uma verdadeira democratização das possibilidades de visibilidade de uma experiência 

individual, sugere-nos refletir sobre o quanto absolutamente não consiste numa 

descoberta radicalmente original a assertiva que postula uma verdadeira redefinição dos 

fundamentos de expressão da historicidade que caracteriza as sociedades 

contemporâneas, o que nos obriga a levar em consideração o lugar central ocupado aí 

pelo retorno, de uma outra forma, à questão da organização da temporalidade em geral 

no campo de forças do pós-moderno e também ao problema da forma que o tempo, a 

temporalidade e o sintagmático poderão se expressar em uma cultura cada vez mais 

radical no que concerne à formulação de novos quadros de transformação dos 

paradigmas reinantes. Daí que somos obrigados a refletir sobre a possível plausibilidade 

do ponto de vista que questiona seriamente a provável capacidade no mundo 

contemporâneo, do sujeito estender de forma ativa suas protensões e retensões em um 

quadro temporal e garantir um mínimo de coerência na organização de sua experiência 

com o tempo, o que talvez nos permita inferir que, dentro de tal contexto, torna-se 

praticamente impossível desvincular a produção cultural de tal sujeito de “um 

amontoado de fragmentos” resultantes em larga medida de uma prática por excelência 

fragmentada, dispersiva e aleatória.  

          No início dos anos 80 a visibilidade de algumas narrativas autobiográficas que 

dão vazão à trajetória individual da juventude brasileira, recortada por uma atmosfera 

melancólica, de incompreensão, de sujeitos que se instituem construindo sentidos na 

trama ordinária da vida, ocasiona a localização de uma sensibilidade por parte de uma 

geração, e geração aqui entendida num sentido que vai além de simples “manifestações 

externas”, e que se aproxima do fruto de um trabalho de memória comum de grupo, que 

identifica sua vivência e a compartilha com seus sucessores que não a vivenciaram, de 

modo que essa geração, a “geração anos 80”, se relaciona de uma forma muito menos 

puritana frente à experimentação dos frutos do aprofundamento da cultura de massas no 

Brasil que foi dinamizada pelo projeto de desenvolvimento do Brasil acionado pelos 
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militares, sugerindo assim a importância histórica de narrativas como a de Eliane 

Maciel em Com licença, eu vou à luta: é ilegal ser menor?, de 1983, e a de Sandra 

Mara Herzer em A queda para o alto, de 1985, além da narrativa de Marcelo Rubens 

Paiva, evidentemente, entre outras. Diz o próprio Marcelo Rubens Paiva:  

 

Quando lancei Feliz Ano Velho, a grande novidade era o uso de gírias, que é um pouco característica da 

maconha, de ter que encontrar artifícios para falar coisas que as pessoas ao lado não podem saber. E outro 

detalhe interessante é que poucos jovens escreveram no mundo sobre a experiência de ser jovem (...) Então, 

era uma oportunidade dos jovens, que estavam na música e na pichação, entrarem na literatura.6 

 

          Do ponto de vista propriamente metodológico, as narrativas do Eu, em particular as 

narrativas de caráter autobiográfico, que agenciam a memória na reconstrução de uma 

trajetória individual, reconstrução, diga-se de passagem, sempre incompleta e lacunar, 

como aliás é a própria configuração do exercício de “acessar” o passado através de outras 

fontes mais “confortáveis” e menos problemáticas no eterno diálogo passado/presente, 

esquadrinham uma relação entre história e memória que vai além de uma relação de 

simples antagonismo e de insuficiência/arbitrariedade frente à rigorosidade intelectual.  

          O que está colocado aqui é a necessidade de uma abordagem das narrativas de 

memória que efetivamente problematizem as relações entre história, memória, narrativa e 

produção de subjetividades, num circuito que tanto leve em consideração as tramas 

propriamente textuais que “costuram” e dão sentido à narrativa, como igualmente leve em 

consideração as redes, os suportes, os circuitos que possibilitam o sujeito moderno 

concretamente existir e tornar sua experiência individual e sua subjetividade algo passível 

de algum investimento social e coletivo. No trecho a seguir, Marcelo Rubens Paiva, em 

Feliz Ano Velho, dá uma amostra da tônica que esquadrinha a memória de si num entorno 

social: 

 

Nasci no lado de cá dos trilhos, de marginal somente no colegial, onde os colegas eram príncipes; eu, apenas 

burguês. Eles calçavam All Star, um tênis todo fresco, americano, que encantava as menininhas, dando um 

porte de jogador de basquete da Harvard University. Eu usava um Bamba, figurando um goleiro do 

Vasquinho, meu time de futebol.7   

 

                                                 
6 Paiva, citado in Bryan, 2004, 160. 
7 Paiva, 1982, p. 13. 
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           O trecho acima demonstra de forma sutil o quanto a memória de si, e aqui a forma 

de organizar a narrativa é extremamente importante, é referenciada num entorno sócio-

cultural que dialoga com signos do aparentemente fútil, ordinário, mas que vai 

mediatizando a cartografia dos desejos e das subjetividades pulsantes. Dessa forma, 

enquanto registro de memória, tal qual os dos indivíduos modernos, a memória de si tem 

na subjetividade, na fragmentação e no caráter ordinário do cotidiano de suas próprias 

vidas sua expressão de originalidade. As palavras de Ângela de Castro Gomes são bastante 

sugestivas nesse sentido: 

 

Os registros de memória dos indivíduos modernos são, de forma geral e por definição, subjetivos, 

fragmentados e ordinários como suas vidas. Seu valor, especialmente como documento histórico, é 

identificado justamente nessas características, e também em uma qualidade decorrente de uma nova 

concepção de verdade, própria às sociedades individualistas.8  

 

              Para além de simplesmente uma experiência subjetiva individual que é 

racionalizada na própria narrativa que lhe dá coerência e sentido, a escrita de si mobiliza 

uma relação com a temporalidade que a inscreve nos interstícios dos cruzamentos das 

temporalidades, em que passado/presente/futuro dialogam, e ao se intercruzarem se 

ressignificam. E não apenas as temporalidades travam um diálogo, os mecanismos de 

agenciamento da memória também se fazem a partir do signo da multiplicidade, o lugar do 

individual e subjetivo, a “minha experiência de vida”, tece um fluxo de convergência e ao 

mesmo tempo divergência, já que a “minha experiência de vida” está ela mesma inserida 

num conjunto mais vasto de coordenadas que condicionam a própria possibilidade de 

existência.  

          Quando Marcelo Rubens Paiva, em Feliz Ano Velho, narra a sua trajetória de vida, 

envolta num clima de dor e autopunição, referenciada pelo episódio traumático do acidente 

que o deixaria tetraplégico em pleno apogeu de sua juventude, a irreverência e o sarcasmo 

que entrelaçam a narrativa não torna-se indiferente às principais questões que estão 

colocadas no panorama social, político e cultural do Brasil que se reinventava no contexto 

da redemocratização dos anos 80, e que marca profundamente a chamada “Geração Coca-

Cola”. 

          A centralidade ocupada em Feliz Ano Velho pela recorrência do tema da Ditadura 

Militar está relacionada com o teor panfletário que cerca a obra, justificando assim a 
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sugestiva presença da narrativa sobre seu pai, o ex-deputado federal Rubens Paiva, alvo da 

perseguição política do regime, e que foi preso e “sumido” sem nenhum esclarecimento 

maior. A mobilização das instituições da sociedade civil no contexto de transição do início 

dos anos 80 e a reconfiguração institucional do país são elementos que também estão 

presentes na narrativa de Marcelo Rubens Paiva, além de outras que agenciam memórias 

que não necessariamente dialogam com os mesmos recortes temáticos mobilizados, mas 

que são articulados na narrativa a partir de uma instituição de sentido frente às experiências 

do seu tempo histórico, segundo as palavras abaixo: 

 
A ditadura militar, de maneira similar ao salto empreendido pelo jovem em uma lagoa, paralisa o país, 

impede seus movimentos mais primordiais, tolhendo sua liberdade. O autor também sente esse drama na 

esfera pessoal e, paralelamente à nação, trava uma luta para superar o trauma e resgatar sua mobilidade.9 

 

          Memórias que se cruzam, labirintos que se instituem. Narrativas do Eu e narrativas 

das experiências sociais coletivas são ambas mediatizadas pelo substrato afetivo da 

memória em Feliz Ano Velho, o trágico, a irreverência, a crítica aos valores sociais 

estabelecidos, tudo isso confluindo para organizar e dá visibilidade às memórias de jovens, 

tão incomuns nas análises dos historiadores em favor das memórias de velhos, e obrigando 

o estudioso a lançar um olhar mais micro que dê conta da expressão da experiência dos 

homens no tempo no conjunto de experiências que vai desde o cotidiano de uma criança 

caracterizado pelas experiências típicas da classe média no Brasil, até as agruras e 

lamentações de um jovem cansado de fazer um verdadeiro périplo pelos hospitais devido a 

um acidente que o vitimou gravemente. 
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