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Introdução

A melhor motivação para aprender é a percepção do 
valor da coisa aprendida.

William Godwin

Aprende-se a ler e a escrever lendo e escrevendo, vendo 
outras pessoas lerem e escreverem, tentando e errando, 
sempre guiados pela busca do significado ou pela ne­
cessidade de produzir algo que tenha sentido.

Isabel Solé

Uma trama ficcional como a engendrada por Bernhard Schlink em 
Der Vorleser, de 1995, e adaptada para o cinema pelas lentes de Stephen 
Daldry, em 2008, como The Reader, O Leitor, desloca mentes e corações 
para um lugar de inquietudes as mais diversas, dada a multiplicidade do 
cenário em que Hanna Schmitz e Michael Berg, protagonistas de um caso 
amoroso, marcado por diferenças radicais de geração e de classe, (des) 
encontram-se e se desafiam a buscar possibilidades de equilíbrio, indivi­
dual e social, em meio às tensões de um mundo em tempos de pós-guerra.

Apresentada em três tempos não lineares -  o presente e dois pares 
de passado-, a história de amor entre Hanna e Michael, iniciada em fins da 
década de 1950, passa-se na Alemanha pós-Nazismo e tem como pano de
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fundo o Holocausto. Numa abordagem em que se cruzam várias dimen­
sões deste capítulo vergonhoso da história ocidental, 0  Leitor traz à tona 
questões pouco pensadas como parte daquele contexto histórico; entre 
elas, a do analfabetismo e suas consequências nocivas, passíveis de chegar 
ao trágico, como propõe Schlink. Fio condutor da reflexão pretendida aqui, 
a condição de pessoa iletrada, vivenciada por longos anos e transposta au- 
todidaticamente por Hanna, faz indagar, de um lado, que motivações uma 
mulher, já quase sexagenária e condenada à prisão perpétua, terá tido para 
aprender a ler. De outro lado, a questão seria: que trajetória essa mulher 
teria percorrido em seu processo de aprendizagem autodidata?

Mais do que oferecer respostas, seja ou não em relação à perso­
nagem em questão, pretende-se aqui oferecer perguntas para se pensar 
sobre o que pode mover alguém a buscar sua competência leitora e, ain­
da, que passos compõem sua trajetória, em especial, quando percorrida 
autodidaticamente, rumo a um lugar de autonomia para se comunicar 
com o mundo.

Mas, não se pretende aqui discutir conceitos de alfabetização, !e- 
tramento, alfabetismo versus analfabetismo, tampouco abordar implica­
ções incidentes nesse terreno movediço que desemboca em dimensões 
social e individual e em várias abordagens teóricas (histórica, antropoló­
gica, sociológica, sociolinguística, linguística, política, educacional, entre 
outras). Sabe-se da polêmica em torno do fenômeno da alfabetização e 
letramento, a começar da própria acepção adotada, as múltiplas faces do 
processo, ou ainda, de dimensões ou perspectivas em torno das quais são 
embasadas as discussões nesse campo. Mesmo assim, frente a toda essa 
problemática, propõe-se reconstruir a trajetória de Hanna Schmitz durante 
o processo de aquisição da leitura e escrita, do seu fascínio de ouvinte até 
a proficiência diante dessas práticas.

Vinte anos mais velha que Michael, Hanna trabalha como confe­
rente de tickets numa empresa de bondes urbanos e, aos 36 anos, não 
sabe ler nem escrever. É, porém, exímia na arte de ler com os ouvidos, 
habilidade que terá aprimorado anos antes, quando, na função de guarda 
da SS nazista, satisfazia seu gosto e avidez por "narrativas" em troca de 
tratamento diferenciado oferecido às prisioneiras que vigiava, escolhendo, 
entre as mais frágeis, as que lhe servissem como leitoras. Travestido de 
acaso, o desejo de Hanna por novas experiências como "audioleitora" terá
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se encarregado de aproximá-la de Michael, aluno aplicado nas disciplinas 
escolares de línguas e literatura, leitor experiente, apesar da pouca idade, 
que viria suprir, naquele momento, suas necessidades de ouvinte voraz. 
Ele, por sua vez, tinha outras necessidades, curiosidades próprias da pu­
berdade, às quais ela, mulher adulta e sexualmente experiente, teria como 
saciar, íniciando-o na vivência da sexualidade. A relação entre os dois se 
estabelece a partir da iniciativa dela ao descobrir o gosto dele pelos livros 
e se desenvolve sob o signo do segredo -  ela escamoteia sua condição 
iletrada - , em sessões pontuadas por sexo e leituras, de início nesta ordem, 
logo invertida por ela, em termos diretos e impositivos: -  "Vamos mudar a 
ordem das coisas. Leia para mim primeiro, menino. Depois faremos amor." 
Tomando para si a posição de mando no seu caso com o "menino", Hanna 
consegue esconder dele o seu analfabetismo, como também a vergonha 
de ocupar uma espécie de não lugar na sociedade; vergonha, portanto, 
de não fazer parte, de fato, da vida pública e do grupo social à sua volta; 
vergonha por estar fora do padrão e ser, portanto, uma fora-da-lei, culpada 
pelo crime de não saber ler. Como no passado, Hanna volta a ter acesso à 
leitura, valendo-se da posição de poder em relação a outrem, a quem ela 
faz questão de mostrar-se superior, como na cena em que, a um pedido de 
perdão do adolescente, dizendo que não queria aborrecê-la, ela responde: 
-  "Você não tem esse poder. Não é tão importante para me aborrecer."

Dar-se-á prioridade, no âmbito deste recorte analítico, a questões 
ligadas à aquisição de práticas de linguagem (leitura e escrita) em uma 
acepção mais ampla do que seria a alfabetização, que vai além de habili­
dades ligadas à mecânica da escrita e à decodificação. Importa considerar 
que a alfabetização é tida, aqui, como um processo que ultrapassa as habi­
lidades de leitura e escrita e incide na linguagem, entendida em sua globa­
lidade: escutar, falar, ler e escrever. Portanto, é mais do que adquirir instru­
ção formal em leitura e escrita. Assim, sem pretender uma análise acurada 
do fenômeno por vias psicolínguística, psicológica, fisiológica, dentre ou­
tras, busca-se aqui descrever o processo efetivado no decorrer do desen­
volvimento da consciência metalinguística, imprescindível à compreensão 
dos segredos do código da língua escrita, considerando a experiência da 
personagem Hanna Schmitz no contato com o universo das práticas de 
linguagem. Nesta perspectiva, incidirá, portanto, a tentativa de recompor 
o processo de aquisição das referidas habilidades de linguagem (leitura e 
escrita), tendo como sujeito desse processo a personagem de uma ficção.
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Ao se remeter à aquisição de habilidades de leitura e escrita ou a 
práticas de linguagem não se tem a intenção de restringir ou ignorar as 
práticas sociais mais amplas para as quais a leitura e a escritura estão vol­
tadas. Assim, a escrita é tida "como um processo que é tanto o meio como 
o produto da experiência de cada um no mundo" (TFOUNI, 2006, p. 18).

O mesmo pode ser proposto referente à leitura: já se tornou quase 
cliché afirmar que ler é produzir sentidos; não é dizer as letras, ou os sons, 
ou as palavras. A leitura não é um processo de transferência de um código 
para outro. Para tanto é que o leitor tende a trazer para o ato de leitura 
seus conhecimentos e experiências prévias. Cada leitor transfere para o ato 
de ler uma carga de fatores emocionais, afetivos, cognitivos, dentre outros, 
imprimindo sentidos. Ler, portanto, é uma tarefa que demanda esforços e 
energias, configurando-se como uma experiência particular. Vale salientar 
que as experiências de leitura são individuais e diferenciadas para cada 
leitor e entre leitores diferentes, como também são singulares entre faixas 
etárias iguais e diferentes, ou seja, em períodos diversificados da vida.

Há muito a se abordar sobre temática tão fascinante como a lin­
guagem escrita, a leitura, o processo de aquisição dessas práticas que mo­
vem a sociedade letrada e geram a exclusão de indivíduos desabilitados 
de tais ferramentas. A protagonista de O Leitor, Hanna Schmitz, encontra- 
se em desvantagem alusiva à sociedade que integra por não dominar as 

práticas de leitura e escrita O fato de não assumir, seja no público, seja no 
privado, sua inabilidade quanto a tais práticas, traz consequências e danos 
irreparáveis para sua trajetória de vida, já que é acusada, juntamente com 
outras cinco guardas, pelo homicídio de 300 mulheres, mortas dentro de 
uma igreja atingida por um incêndio, cujas portas, trancadas por fora, não 
foram abertas pelas funcionárias da SS.

O registro da ocorrência em relatório do grupo a seus superiores 
culmina como peça processual condenatóría, à qual a personagem jamais 
teve acesso por não dominar a escrita e a leitura. A sentença de culpa é 
assinada, indiretamente, por um ato de constrangimento, pela vergonha 
em declarar sua não capacidade para tais atividades de linguagem. Dian­
te de um papel em branco e uma caneta, colocados frente à personagem, 
bastaria uma simples confissão para condená-la, não como autora dos 
300 homicídios, mas pelo crime de cumplicidade, tal como as demais 
acusadas.
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Entretanto, declarar a não proficiência seria atestar a própria in­
capacidade, inaptidão; seria, em última análise, admitir-se incompetente 
frente ao mundo. Não dispor da competência leitora e não dominar a es­
crita, no contexto das décadas de 1950 e 1960, na Europa Central, era uma 
condição inaceitável, de tal forma, que poderia soar como um estigma, 
uma culpa tão grande e vergonhosa quanto ter cometido um crime, o que, 
de certo modo, ajuda a esclarecer a atitude de Hanna.

A concepção política de Paulo Freire acerca do fenômeno da alfa­
betização corrobora para o entendimento da postura de Hanna ao omitir 
a informação que deslocaria sua culpa nos homicídios cometidos, conde- 
nando-a como cúmplice. O pensamento freireano concebe a alfabetização 
como ferramenta de mudança social, ou seja, instrumento de libertação ou 
de domesticação do ser humano, dependendo do contexto ideológico em 
que ocorre. Esse instrumento possibilitaria ao sujeito tornar-se consciente 
da realidade e transformá-la. Nesta perspectiva, admitir-se analfabeta se­
ria, para Hanna, negar-se como sujeito capaz de mover-se como cidadã, 
como agente crítico, como indivíduo político e social, enfim, seria perder a 
essência do ser humano.

À parte os meandros e implicações da narrativa de Schlink, não, 
obviamente, por não serem significativos, interessa aqui estabelecer con­
siderações sobre a trajetória da personagem e o contato com a leitura e 
com a escrita. Hanna, no decorrer da trama, conhece a leitura apenas como 
escutadora ativa. Vivenda vários momentos como ouvinte atenta, engaja­
da em uma atividade de compreensão, de mergulho nos significados, assí­
dua e concentrada, despendendo esforços para atingir sua autonomia, ao 
menos como ouvinte. A trajetória de escuta passa por romances, poesias, 
contos, dentre outros gêneros, e gera o desejo de transpor as barreiras do 
som, do audível, do encantamento com a voz.

O despertar da imaginação, da criatividade por meio das aventu­
ras, dos sabores e dissabores, de encontros e desencontros fictícios per­
passados pelas histórias, tudo isso promove o interesse pelo visual, pela 
impressão das palavras, pela grafia. O que há de tão misterioso por trás 
das letras? Quero ser capaz de decifrá-las, como se desafiada pela Esfinge: 
"Decifra-me ou devoro-te." Esta parece ser a sensação da personagem. 
Uma necessidade de sobrevivência que nada tem a ver com a sua absol­
vição de um crime. Uma questão de autonomia, talvez de completude, ou
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mesmo de reconhecimento de si. Nessa situação, só cabem conjecturas, 
sem conclusões precipitadas.

Sobre o contato com o universo da leitura e da escrita, observa- 
-se ainda que a personagem não exercitava a língua em toda a sua po­
tencialidade, tendo a sua consciência fonológica despertada pelo ato de 
ouvir e pelo encantamento com as palavras que aguçam o pensamento, 
a criatividade, os sentidos. Convém considerar que "a consciência fono­
lógica surge inicialmente do interesse suscitado pela iingua falada e por 
algumas das suas propriedades, como a rima [...]" (SOLÉ, 1998, p.55) - esta 
parece ter sido a etapa experimentada por Hanna Schmítz. Uma mistura de 
sensações, de impressões leva a personagem a uma busca incessante pelo 
desvendar de escritos, pelos significados impressos por meio de letras, de 
palavras, de frases, pelos mistérios que permeiam a linguagem humana.

Sabe-se que a linguagem humana é divisível, segmentável em uni­
dades menores que têm a possibilidade de se recombinarem para expres­
sar ideias diferentes. Essas características a distinguem de diversos sistemas 
simbólicos para a comunicação, como os gestos; além de outros, como o 
simbolismo das flores, das cores, a linguagem das abelhas e outros tipos 
de códigos. As unidades de segmentação são designadas por fonemas, 
cujas propriedades distintivas geram novos significados, seja pela presença 
dessas unidades ou ausência, seja pela ordem em que ocorrem no interior 
das unidades linguísticas (LEITE; CALLOU, 1990). Convém lembrar que, no 
sistema de escrita de uma língua, nem sempre haverá equivalência entre 
fonemas, fones e grafemas, ou seja, o número de fonemas não coincide 
com o número de fones, quando falamos, ou de grafemas, quando escre­
vemos, grosso modo, um mesmo som pode ser representado por várias 
letras, ou uma mesma letra pode representar vários sons.

Com uma metodologia própria e, percebendo, inconscientemente 
como é de se supor, essa característica da língua, segmentável em uni­
dades menores, Hanna passa, então, a comparar o que ouve com o que 
vê impresso nos livros. Analisa, grifa, destaca no texto impresso, compara 
letras, observa repetições de sílabas, início de palavras, final de frases, en­
fim, faz uso de recursos variados na tentativa de entender as mensagens 
escritas. É pertinente lembrar que "não é suficiente conhecer a relação en­
tre o símbolo e o elemento fonológico. É necessário conhecer a frequência 
dessas relações para compreensão das regras de aplicação" {SOLÉ, 1998,
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p. 112). Cabe considerar, também, como descrito anteriormente, a falta de 
equivalência no sistema da língua entre símbolo gráfico e elemento sono­
ro, assim é que o exercício de observação, análise, comparação é essencial 
para aquisição do código verbal escrito ou lido.

O esforço de Hanna é contínuo, obstinado, um trabalho árduo de 
identificação e correspondência, até certo ponto, entre as letras e sons, 
grafemas e fonemas, entre o que ouve e o que vê grafado nos livros, até 
que haja a compreensão do código escrito, não como mero exercício de 
decodificação, já que o aprendizado é posterior ao conhecimento das his­
tórias, suas velhas conhecidas de ouvido e deleite ao lado do amante que 
teve o papel de mediador. Isso implica considerar que o contato com a 
língua escrita é contextualizado, é significativo e não isolado de uma expe­
riência de mundo, de um saber pessoal e social. A tão célebre afirmação de 
Paulo Freire de que a leitura do mundo precede a leitura da palavra ratifica 
o contexto descrito.

A iniciação de Hanna no mundo das palavras ocorrida no plano 
sonoro, audível, ou seja, sua experiência como audioleitora anterior à de 
leitora propriamente dita remete às reflexões de Rubem Alves (2004) no 
texto O prazer da leitura, em que, para além de tecer críticas sobre méto­
dos de alfabetização baseados em soletrar palavras, sílabas ou em juntar 
letras, o autor recorda o contato marcante tido com a leitura por meio de 
uma professora que promovia verdadeiros concertos de leitura, na expres­
são usada por ele. O ouvir histórias de aventura, de romance, de suspense 
permitia o deleite do sabor das palavras, das imagens criadas pela mente, 
do voo, da viagem a lugares desconhecidos. Isso sim é que possibilitava o 
contato com a língua viva, com as palavras, com os significados e com os 
sentidos impressos e expressos por meio da leitura. Como bem se vê nas 
imagens criadas por Stephen Daldry em seu filme, algo muito semelhante 
ocorre a Hanna Schmitz, cujo gosto pela leitura e escrita emerge em toda 
plenitude mediado pelos concertos de leitura promovidos pelo amante. E 
não será demais lembrar o depoimento de Rubem Alvessobre a leitura:"[...] 
depois de termos sido tocados pela sua beleza, é impossível esquecer. A 
leitura é uma droga perigosa: vicia [...]" (ALVES 2004, p. 15).

O processo de aprendizagem percorrido por Hanna difere daquele 
pelo qual passa uma criança, não que esta não tenha um conhecimento 
de mundo, antes de entrar na sala de aula -  comparando-se este conheci-
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mento ao contato prévio da personagem, como ouvinte, com as histórias, 
seus personagens e desfechos, antes mesmo da aquisição das habilidades 
de escrita e leitura -  mas no sentido de que, em métodos tradicionais, esse 
conhecimento prévio, muitas vezes, é ignorado.

No contexto escolar, o ponto de partida inclui textos mais simples, 
curtos, que oferecem menos dificuldade e uma linguagem mais acessí­
vel, respeitando-se o grau de maturidade da criança. Pode-se admitir que 
não há problemática alguma nesses cuidados, desde que não se negue à 
criança o contato com gêneros diversificados. Mas, vale salientar, o percur­
so de Hanna difere pela sua peculiaridade. É um processo de construção 
individual de uma pessoa adulta. Não há mestre, nem aulas; apenas um 
mediador que fornece recursos materiais {fitas com gravação em áudio 
de textos enunciados oralmente). De todo modo, deve-se lembrar de que 
houve alguém, anteriormente, que despertou a necessidade de domínio 
das práticas de leitura e escrita, fazendo surgir um discípulo, suscitando 
um desejo de aprendizagem, de curiosidade e domínio de técnicas e, mais 
que isso, de engajamento no mundo. Esse alguém, claro, é Michael, que, 
ao retomar as leituras que fizera para Hanna no passado, gravando-as em 
áudio e fazendo-as chegar às suas mãos no presídio, dispara nela um de­
sejo que a faz se mover para aprender a ler: "o que faz Hanna ler é o 
desejo que é acionado nela quando não tem mais nada. Neste sentido, 
é a falta que aciona o desejo e, para aprender é fundamental que haja 
desejo"(CARRETEIRO; SANTOS; PINTO, 2011, p. 139).

Há, portanto, diferentes dimensões de desejo. Para além do desejo 
propriamente de aprender, há o de inserção no mundo, expressão cara a 
Paulo Freire em referência à tomada de decisão para uma intervenção no 
mundo, que terá nascido do incómodo existencial de Hanna perante sua 
condição de não pertencimento à sociedade, seja por estar, naquele mo­
mento, cumprindo pena de prisão perpétua, seja por, finalmente, perceber- 
-se usurpada em sua cidadania e forçada, em razão disto, a dissimular sua 
subalternidade, posicionando-se, ao longo da vida, num lugar pretensamen­
te superior. É neste espaço de confinamento, tanto físico quanto psiquico- 
-emocional, e no confronto incontornável com o lugar social que de fato 
ocupa, que Hanna se motiva para sair dele, agindo no sentido de desen­
volver as habilidades de leitura e escrita. Não será imprudente considerar, 
igualmente, que, na prisão, Hanna terá tomado consciência da impossibili­
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dade de retomar à antiga posição de poder em relação a Michael, até por­
que o "menino" crescera, como ela mesma lhe diz, pessoalmente, 30 anos 
depois, às vésperas do dia em que seria libertada, após ter sua pena revista. 
Oito anos antes, no entanto, na primeira carta que escreve a Michael, Hanna 
nomeia-o, como no passado, de "menino”, talvez na tentativa de garantir 
alguma chance de domínio na relação. De toda sorte, sua busca de acesso à 
leitura, não mais como ouvinte, mas como leitora, terá se fundado no desejo 
e na esperança, mesmo remota, de retomar a relação afetiva com o amante, 
em bases menos desiguais para ambos, portanto mais honesta de sua parte.

Retornando à questão da peculiaridade do processo de alfabeti­
zação vivenciado por Hanna, volta-se mais uma vez a Paulo Freire. Na tra­
vessia que empreende, passando do lugar de ouvinte para o de leitora, a 
personagem se posiciona como sujeito ativo e não como objeto, tal como 
pensou o educador:

Pensávamos numa alfabetização que fosse em si um ato de 
criação, capaz de desencadear outros atos criadores. Numa 
alfabetização em que o homem, porque não fosse seu pa­
ciente, seu objeto, desenvolvesse a impaciência, a vivacidade, 
característica dos estados de procura, de invenção e reivindi­
cação {FREIRE, 2009, p. 112).

Hanna inventa meios, reivindica para si a condição de quem não é 
objeto, mas sujeito ativo do processo, como também reivindica, ao fim e ao 
cabo, sair da clandestinidade, adentrar os muros da "cidade" e ser, enfim, ci­
dadã. Neste percurso, ela utiliza os recursos que tem à mão -  fitas de áudio, 
toca-fitas e livros - , executando, com eles, ações de caráter autodidata, de 
aprendiz sem mestre. Como enfatiza Antonio Valverde (apud SILVA, 2012, p. 
170), "o autodidata é, por definição, o que estuda sem um mestre. O auto- 
didatismo nega a contradição educador-educando e funda-se na vontade 
autónoma de alcançar o saber." Numa perspectiva relativizada da aprendi­
zagem autodidata, pode-se pensar que a protagonista de O Leitor, levada 
por uma vontade toda sua, desempenhou papéis simultâneos de mestra 
e de aprendiz, negando e afirmando dialeticamente a figura do professor.

O método autodidata, seja como estratégia de sobrevivência, seja 
como atitude de resistência à dominação, expressa "a contraposição entre en­
sino formal e ensino informal"(SILVA, 2012, p. 168), constituindo-se em desafio
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obstinado ao qual se impõem indivíduos postos diante de sua clandestinidade 
e, na perspectiva de Georges Gusdorf (apud SILVA, 2012), sua orfandade em 
relação à cultura, exige, em seu enfrentamento, ações de observação, compa­
ração, repetição, esforço, persistência. E, por que não considerar como "esta­
dos de procura" -  referidos por Freire -  como a perseverança e a vontade de 
adentrar em um espaço conhecido apenas pelos olhos do outro, pela voz do 
outro, e a necessidade de pertença social? Como bem observa Irandé Antu­
nes, "a integração da pessoa em seu grupo social passa pela participação lin­
guística, passa pelo exercício da voz, que não deve ser calada, nem reprimida, 
mas, sim, promovida, estimulada e encorajada" (2003, p.119).

Pode-se afirmar que Hanna, durante o processo de aquisição das 
práticas de letramento (leitura e escrita), faz uso de estratégias autónomas, 
"procedimentos de caráter elevado, que envolvem a presença de objeti­
vos a serem realizados, o planejamento das ações que se desencadeiam 
para atingi-los, assim como sua avaliação e possível mudança", conforme 
anotado por Isabel Solé (1998, p. 69-70). As ações de Hanna envolvem, 
obviamente, estratégias em sua execução, etapas e procedimentos. Sua 
aprendizagem foi fundamentada, portanto, por um trabalho. E, como bem 
destaca Orlandi (2007), a leitura é possível de ser trabalhada de maneira 
não ensinada, o que corrobora com as possibilidades de aprendizagem 
autodidata vivenciada por Hanna.

O filme não fornece elementos suficientes para uma análise minuciosa 
de toda a travessia, de ouvinte à leitora, feita pela personagem. Além disso, 
não há como verificar o grau de dificuldade enfrentado por Hanna em seu 
método autodidata até adquirir a competência para as atividades de lingua­
gem (leitura e escrita). Avaliar etapas, estágios, avanços, mensurar sabores e 
dissabores desse processo, quase solitário, seria apenas fazer inferências. O 
que é possível depreender é que houve um trabalho que envolveu dedicação, 
esforço, vontade e persistência. E houve também um resultado, como a pró­
pria personagem admite. Em resposta a uma das falas finais de Michael, afir­
mando sua dúvida quanto a ter aprendido alguma coisa com toda a história 
compartilhada pelos dois, ela afirma; "Eu aprendi... eu aprendi a ler".

Tão exímia se tornara Hanna na arte de ler as palavras e o mundo 
com os seus próprios olhos que percebe lucidamente, naquele seu último 
diálogo com o "menino" que, para eles dois, havia chegado o fim da linha. À 
pergunta dele se ela lia muito, feita imediatamente após informá-la de que
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ele lhe arranjara emprego e um lugar para morar, bem próximo à biblioteca 
pública da cidade, Hanna insinua o passado entre eles e tenta, ao mesmo 
tempo, certificar-se, então, sobre alguma possibilidade de futuro para os 
dois: "Prefiro que leiam para mim. Mas isso acabou agora, não é?*. Estar 
fora dos muros da prisão e adentrar os da "cidade", mediante a competên­
cia leitora adquirida, era insuficiente para Hanna, até porque a distância do 
ex-amante significava restos de clandestinidade a que ela não mais se sub­
meteria. O grau de lucidez para ler o mundo, chegado ao extremo, deu-lhe 
a autonomia trágica para atribuir aos livros outra natureza e usá-los como 
degrau para outro tipo de libertação, alcançada por meio do suicidio.
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