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Resumo:

Este trabalho interpreta a reinvengdo de imagens em O Menino
Grapiuna (1982), de Jorge Amado (1912-2001), nos anos de formagéio humana e
aprendizagem estética, da infincia a adolescéncia do escritor. Os movimentos da
escrita apontam a oscilagiio entre memoria e esquecimento, no gesto de inscrever
as figuras basilares, de importancia fundamental para a construgio de sua obra
ficcional. Os tragos seguros e cheios de sensibilidade inserem-se 2 escrita, no ato
de modelar uma tentativa de auto-retrato.

Palavras-chave: auto-retrato, memoria, esquecimento, formagio estética.
Abstract:

This work interprets the reinvention of images in Jorge Amado's (1912 —
2001) O menino grapiuna (1982), in the years of humanistic building and esthetic
learning, from the author's childhood to adolescence. The movements of writing
point to an oscillation between memory and forgetting, in the gesture of inserting
important figures, which are extremely important in the construction of his
fictional work. The bold lines, full of sensibility are inserted inside the writing, in
the act of molding an attempt of self-portrait.

Keywords: Self-portrait—memory — forgetting —esthetic building.

A trajetéria do escritor

"Se alguém desejar as lembrangas da infincia do autor deve
recorrer a um texto datado de 1980, publicado em livro sob o titulo
de O Menino Grapiina — as ilustragdes de Floriano Teixeira
compensam o pre¢o do volume".

(Navegacdo de Cabotagem, II)

Inicialmente, para localizarmos O Menino Grapiiina (1982) ¢ preciso
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montar o cendrio completo da trajetéria, pois s3o sessenta e quatro anos criando
histérias. De 1931 a 1995, com as péginas iniciais de 4 Apostasia universal de
Agua Branca, das quais o Instituto Moreira Sales, através dos Cadernos de
Literatura Brasileira, em margo de 1977, publicou duas, inicia-se e encerra-se
uma trajetéria das mais fecundas de nosso sistema literario.

A vida literaria de Jorge Amado (1912-2001) tem inicio aos dezenove
anos, quando publica O Pais do Carnaval (1931), com a tiragem de mil (1.000)
exemplares, com prefacio de Augusto Frederico Schmidt; em 1933, publica
Cacau, tendo entrado em contato, ja em 1932, no Rio de Janeiro, com Raul Bopp,
José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz e Gilberto Freire.

Em 1934, Suor. Em 1935, Cacau recebe sua primeira tradugdo para o
espanhol e, no mesmo ano, Cacau e Suor foram publicados em Moscou. Aindaem
1935 publica Jubiabd. Em 1936, Mar Morto, narrativa elegiaca —homenagem ao
mar da Bahia e a seus elementos naturais. Em 1937, Capitdes de Areia, dos quais
foram queimados 1.694 exemplares, em Salvador, por determinago da Sexta
Regido Militar, sob acusagio de subversivos, todos os titulos até entdo dados a
publico.

Alargam-se as fronteiras liguisticas de sua obra com a publica¢io, em
1938, de Suor, em inglés (Ed. New America) e Jubiabd, em francés (Gallimard).

Em 1941, publica ABC de Castro Alves, reeditado em 1945, como O
Cavaleiro da Esperanga, inspirado em Luis Carlos Prestes, motivo pelo qual o
escritor foi preso outra vez.

Apbs seis anos de censura, publica, em 1943, Terras do Sem Fim,
vendido livremente. Em 1944, publica Sdo Jorge dos Ilhéus. Em 1945, Bahia de
Todos os Santos. Em 1946, Seara Vermelha. Em 1947, O Amor de Castro Alves.
Em 1950, O Mundo da Paz, sobre os paises socialistas. Em 1951, Os subterrdneos
da Liberdade, romance tripartido: Os Asperos tempos, Agonia da Noite e A Luz no
tinel.

Em 1958, apés viagens e permanéncias pelo leste europeu, publica
Gabriela, Cravo e Canela, o qual vende, enr duas semanas, vinte mil exemplares.
Em 1959, a novela 4 morte e a morte de Quincas Berro d'dgua. Em 1961, eleito
por unanimidade, para a Academia Brasileira de Letras, cadeira Otavio
Mangabeira. Neste mesmo ano, publica Os Velhos Marinheiros, que contém as
novelas Quincas Berro d'dguae Vasco Moscoso de Aragdo.

Em 1964, Os Pastores da Noite. Em 1966, Dona Flor e seus dois
maridos. Em 1969, Tenda dos milagres. Em 1972, Tereza Batista cansada de
guerra. Sua personagem Gabriela ¢ popularizada ainda mais, ao ser dramatizada
pela Rede Globo, em 1975, tendo como atores Sdnia Braga e Armando Bogus,
com "Seu" Nacib.

Em 1977, lanca Tieta do Agreste. Em 1979, Farda, farddo camisola de
dormir. Em 1980, a revista Yogue publica O Menino Grapiiina, "onde conta
reminiscéncias da época em que viveu na regido cacaueira", surgindo a idéia para
Tocaia Grande. O Menino Grapiiina sai em 1981, em edigdo ndo comercial, em
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1982, com edigdo comercial. Publica Tocaia Grande, em 1984, e ainda O sumico
da Santa. Enquanto escrevia Navegagdo de Cabotagem, publica A descoberta da
Américapelos turcos, de 1984, e as “memorias que jamais escreverei”, de 1992.

Com A Apostasia universal de Agua Brusca, iniciado em 1995 e inédito,
fecha-se o grande painel.

S&@o apontados, no quadro geral dos géneros textuais cultivados, 22
romances individuais, 2 novelas, 3 obras infantis, 1 livro de poemas, 1 pega de
teatro, 6 contos, 2 relatos autobiogréficos, 2 textos biograficos, 2 guias de viagem,
2 documentos de oratéria politica, 1 tradug8o, 5 artigos publicados na imprensa, 4
textos em parceria € sua obra traduzida para 48 linguas, em 52 paises.

O que interessa particularmente a esta leitura, diante deste painel, no
qual se movimentam personagens saidos da imaginagdo criadora de Jorge
Amado, para viverem as mais sedutoras e perigosas aventuras da vida nordestina
(e de outros lugares), ¢ aquele momento de 1980, quando, aos 68 anos, o escritor
parou para um exercicio de anamnese. Nesse exercicio, pensou e escreveu as
paginas basicas para explicar aos seus leitores e a critica especializada
lembrangas e esquecimentos, os anos de formagdo e aprendizagem, as figuras
herdicas, os espagos que a memoéria se encarregaria de transformar em lugares de
sonho erealidade.

Uma mitologia pessoal

"Quero apenas contar algumas coisas, umas divertidas, outras
melancoélicas, iguais a vida."
(Navegagdo de Cabotagem, 1V)

Nos inicios da memoéria estd o esquecimento. Primeiro, as imagens
geraram as frases, as oragdes, os periodos, os quais se organizaram para descrever
€ narrar, para recriar ¢ lembrar acontecimentos da infancia, espago-tempo mitico
por exceléncia, no qual ndo existe nenhuma obrigagio de fidelidade ao real.
Resultado de uma elaboragdo caprichosa, as "nuvens espessas”, de que fala
Graciliano Ramos em Infdncia, através daquele em que o esconde e expde,
esconde e descobre, elas se encarregam de cuidar para que, a quatro maos,
lembranca e esquecimento embaralhem e rordenem o que deve e como deve ser
transformado em raconto.

Esses primeiros meses-anos de formag#o, "na época das grandes lutas",
cujas imagens, marcadas pela idealizagio do menino, entre cenas de sonho e
vidéncia, colocam a méde como figura central, sdo o tempo da lenta espera de
decifragdo dos elementos confusos. As narrativas da mie, de boa lembranga,
tornam-se reais: "De tanto ouvir minha méae contar, a cena se tornou viva e real
como se eu houvesse guardado meméria do acontecido: a égua tombando morta,
meu pai, lavado em sangue erguendo-me do chdo". (O Menino Grapiiina,p.11)
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O texto de O Menino

Graupiuna estd organizado em 18 B
quadros, todos antecedidos, na edig&o e
que utilizo, a 2?, da Ed. Record, de i P
1982, dos desenhos de Floriano ; ;
Teixeira. Os desenhos ndo podem ser h

considerados simples ilustragdes. Eles

sdo signos que interpretam a matéria

verbal utlizada para falar com leitores, o
enquanto s3o inventadas pelo narrador.
Palavra e desenho se conjugam e ..o $#¥
proporcionam um didlogo dramatico i i
da encenagdo de que o leitor se torna 4
participe. O olhos decodificam o texto re
verbal e se alegram com a reinvengéo e
dos tragos firmes e cheios de emog@o

do desenhista. Os detalhes do desenho criam realxdades especiais, integrados ao
realismo do autor, ou melhor, ao estilo alcangcado por Jorge Amado.

O primeiro quadro apresenta os grandes temas da existéncia do autor,
bem como as figuras fundamentais de seu universo de homem e escritor.

Sdo esquecidos para serem recriados fatos de 1912 e 1913,
surpreendendo o menino que engatinhava no alpendre, com dez meses de idade,
tomando o primeiro susto, o sinal da tocaia: "A luta pela posse das matas, terra de
ninguém, se alastrava nas tocaias, nas trincas politicas, nos encontros de jagungos
no sul do Estado da Bahia; negociavam-se animais, armas e a vida humana". (O
Menino Grapitina,p.12).

Forjavam-se "a civilizagdo do cacau... a nagdo grapilina... nos limites de
Ihéus e Itabuna". (Op. cit., p. 12). "Em nitida rememorag&o", afirma o narrador.
Com a lembranga de dez meses de idade, o menino aprendera da narrativa
repetida por sua mée, a tirar da "rememoragdo", fonte de imagens, cenas das sagas
que marcariam sua vocagao para escutar historias. A precocidade do menino que
engatinha, ou a vontade, aos 68 anos de registrar a lembranga dos fatos, no desejo
de que as coisas tenham acontecido como ele as construiu ao longo da vida?

Temas construidos pela linguagem de metaforas cruas, resultantes do
laborar turbilhonante que se tornou a maneira do autor. No dizer de Roland
Barthes, "sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem autarquica que s6
mergulha na mitologia pessoal e secreta do autor, nessa hipofisica da fala, onde se
forma o primeiro par das palavras e das coisas, onde se instalam de uma vez por
todas os grandes temas verbais de sua existéncia... um fendmeno de ordem
germinativa". (BARTHES, 1986, p.122)

1- As citagdes de O Menino Grapiuna terdo apenas a indicagdo das paginas. Quando a citagdo for
proveniente de outra fonte, esta seré referida.z
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Ouvindo os ruidos e perseguindo os fantasmas (de fantasia ou para a),
Jorge Amado, na distancia de tantas décadas, tenta apoderar-se de nesgas e fiapos
de imagens, duvidando deles, consciente, entretanto, de que foram fundadores de

suamitologia.

No quadro 2,
Floriano Teixeira, em
tragos precisos, desenhou
os pais do menino, de
costas para nds, olhando
para a entrada do
Lazareto, figuras
encimadas por
aguas revoltas, arrastando
uma cabeca de boi
apavorado, gente e outros
animais fugindo pelo
chdo encharcado. O
menino, contudo, apoia o
bracinho no ombro de sua
méde e olha para nos,
contemplando o que ndo
vemos: as aguas
crescendo, seu curto
passado:

44



Leia Escola, Campina Grande, vol. 8, n°1, 2008 — ISSN 1518-7144

“Existira mesmo alguma
lembranga guardada na retina do

o infante — as 4&guas crescendo,
o entrando pela terra, cobrindo capim,
# arrastando animais, restaurando o

mistério violado da mata — ou tudo

- ) resulta de relatos ouvidos?...

. Fugitivos, meus pais chegaram ao

povoado com a roupa do corpo,
carregando o menino". (p.17-18)

A imagem do Lazareto € o
odor fétido dos leprosos e bexigosos
seriam, bem depois, retomados para a
composi¢o do espaco da doenga e da
morte, da luta e da resisténcia de
Tereza Batista, com fei¢cdo de
entidade sagrada, saida dos cultos a
Omulu: "De tdo predisposta, Maria, a
pequena empregada, desabrochou em
pustulas" (p.19). Mas, como "A
bexiga fazia parte de meu sangue"
(p.19), o menino escrevera, mais
tarde, a historia da peste de 1918.

Ocupando o centro do 3°
quadro, o da descoberta da morte, o
menino estd cercado de cruzes, a
figura da mulher em
negro, o fugitivo de saco as costas, levando um doente para o Lazareto, outro, o
rosto em bolhas purulentas. Esta cena torna-se uma das imagens fortes do mundo
ficcional do futuro escritor: "Caminhando lado a lado com a morte, incorporado
ao reduzido grupo de familiares, acompanhei de longe o transporte de um colega
de escola primaria até que o carregador, com o saco as costas, desapareceu no
caminho, nos limites da cidade. A bexiga e os bexigosos povoam meus livros, véo
comigo pela vida afora". (p.25)

Os trés primeiros quadros compdem os anos de formagdo das imagens
fundadoras, aquelas que fixardo os temas obsedantes: a violéncia, a forga da
natureza, a presenga da morte, a doenga, a dor, as perdas, o desepero, 0 desamparo
dos pobres. :

A quarta e a quinta figuras, ou da infancia e do sonho, e do recomego de
vida em Piragi, marcam um tempo dividido entre a inocéncia da fantasia e a
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descoberta de outros lados da vida. A cidade em sua rudeza primitiva, quando e
em que, "a vida humana continuava a valer pouco, moeda com que se pagava um
pedago de terra, um sorriso de mulher, uma parada de poquer" (p.37).

Para a tela de nimero 4, ou do nascimento do sonho, o artista encontrou
uma rara solug@o: tragos finos conferem transparéncia ao cavalo que sobrevoa o
porto abaixo, transportando, na leveza do sonho, 0 menino e sua amiga, levados
pela magia do cavalo de brinquedo. Um sonho dentro do outro. Sobre a
esvoagante realidade do brinquedo, a sombra ameagadora da nuvem pesada e
escura: "Da praia do Pontal, de infinita beleza, o menino cavalga em caho de

cocos verdes, eleva-se nos ares,
sobrevoa o porto e os navios, vive
entre a realidade e a imagingdo. Na
garupa do improvisado ginete conduz
a fada, a princesa, a estrela, a
esfarrapada vizinha; nos olhos e no
sorriso da companheira de viagem
aprende as primeiras nogdes de
amor". (p.29-30).

Em Pirangi, que viu se formar
em cidade, "gente sem lei e sem religizo,
desregrada e indémita, infensa a
qualquer autoridade, do céu ou da terra"
(p.36), 0o menino grapitina nasce para os
sentidos; descobre e descobrem-lhe a
forca do corpo, os instintos, talvez
tematizados a partir dos tipos

humanos gerados no couro curtido e no cheiro do cacau: "Ali conheci os mais valentes
entre os valentes e tive meu sono de crianga velado por mulheres-da-vida nos becos

escuros". (p.37)

O sexto quadro, dividido em
trés partes, na horizontal, gravaram
"meméria verdadeira e completa"
(p-41) do medo da tocaia: "Recordo,
sim, com absoluta nitidez, a visdo
exaltante: na obscuridade moviam-se
vultos, sombras, ouviam-se vozes,
relinchos dos animais", (p.42) o pai que
partiacom um bando de amigos e cabras
para garantir uma eleigdo em Itabuna:
"Na varanda, com dona Eulalia,
ficavam 0 menino e a morte. A morte,
companheira de todaaminha infancia".
(p-45)
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Jorge Amado, no capitulo sétimo
confirma: "Temas permanentes, 0 amor €
a morte estdo no centro de minha obra de
romancista" (p.49), aprendidos, também, na diversidade de elementos
encontrados nas feiras de Pirangi. (Veracitagdgoap.51)

Domina o centro da tela a figura de
“Honorio, um gigante negro que se repete
nos meus livros, a partir de Cacau (p.51),
apresentado como soberbo em destemor e
delicadeza.” Tomado em visdo antitética,
amado e odiado, o personagem vivo entra
para a fic¢do em forma de mito, perdendo
qualquer nogédo preconceituosa em relagéo a
qualquer deles, seja Hondrio, seja Argemiro,
seja o motivo principal da parte oitava do
relato, a defesa cheia de generosa
humanidade com que traz para o centro da
narragéo, espagos desprezados por impuros e
pessoas tidas por condenéveis: as casas de

mulheres-da-vida e becos escuros,
“parte fundamental de minhas universidades" (p.56).

"Mulheres perdidas, assim eram  chamadas, o rebotalho da
humanidade. Para mim, de comego foram maternais, depois
amigas fraternas, timidas e ardentes namoradas. Acalentavam
meus sonhos, protegeram minha indécil esperanga, deram-me a
medida da resisténcia a dor e a soliddo, alimentaram-me de poesia.
Despidas de todos os direitos, renegadas por todas as sociedades,
perseguidas, enganadas, degradadas, possuiam imensas reservas
de ternura, incomensuravel capacidade de amor." (p.57)

Jorge Amado, nesse "confiteor" humano e poético, declara os temas que
deram alicerce a sua obra e sua adesdo completa aqueles que lutam para conseguir
um espago para si, nas margens dos espagos ocupados e sob dominio de outros
estratos e outros interesses: "Que outra coisa tenho sido sendo um romancista de
putas e vagabundos? Se alguma beleza existe no que escrevi, provém desses
despossuidos, dessas mulheres marcadas com ferro em brasa, os que estdo na
fimbria da morte, no ultimo escaldo do abandono. Na literatura e na vida, sinto-me
cada vez mais distante dos lideres e dos herdis, mais perto daqueles que todos os
regimes e todas as sociedades desprezam, repelem e condenam." (p. 57-58)

Na veeméncia com que s3o expostos sob uma outra luz, os ambientes e
personagens ganham a libertagdo dos julgamentos cristalizados pelas vozes
dominantes. Ao adotar um realismo que toma esses temas como dominante de
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sua obra, tirando-os das fimbrias da
"organizag#o social", langa-os para a
impossibilidade de serem lidos por
padrdes convencionais de metéforas
literarias, tteis e importantes para
outra sorte de linguagem simbédlica.

Na apologia da libertagéo, o e
quadro de nimeronove, ou da fugaas -
prisdes da alma, Floriano Teixeira
gravou em hegro, para fixar no peso
do preto (a forga), e no riso (a leveza)

a figura de Chaplin, em resposta a
enérgica voz do autor, que registra a
revolta contra falsos valores:

“Os lideres e os herdis s@o
vazios, tolos, prepotentes, odiosos e
maléficos. Mentem quando se dizem
intérpretes do povo e pretendem falar
em seu nome, pois a bandeira que
empunham ¢ a da morte, para
subsistir precisam da opressdo e da
violéncia. Em qualquer posi¢do que
assumam, em qualquer sistema de
governo ou tipo de sociedade, o lider e o herdi exigirdo obediéncia e culto. No
podem suportar a liberdade, a invengdo e o sonho, tém horror ao individuo,
colocam-se acima do povo, o mundo que constroem é feio e triste. Assim tem sido
sempre, quem consegue distinguir entre o herdi e o assassino, entre o lider e o
tirano?" (p. 61-62)

Na proposta de construir um realismo que exponha a vida e suas
realidades, os personagens de Jorge Amado, embora, para certa leitura critica,
eles adotem um esquematismo de maldade ou bondade, a expectativa, para o
autor, € a de que os leitores do povo ndo estariam interessados em "personagens
mais nuangados, com qualidades e defeitos, seriam excessivamente complexos,
na pergunta feita a Jorge Amado na entrevista para os Cadernos de Literatura
Brasileira, a que o escritor respondeu: "N&o sei, mas minha tendéncia € acreditar
que sim." (p.47)

Na linha dos romancistas realistas do século XX, muito aproximado
daqueles do século XIX, figura importante da Gerag&o de 30, leitor confesso de
Graciliano Ramos, Jorge Amado participou de um "Projeto” politico e poético,
ndo de "inventar", uma vez que a palavra € polinizada de inverdade, portanto de
fantasia e mentira, mas de simbolicamente, construir metaforas que delineassem
os tragos de desenhos possiveis, ja que tdo deversificados sdo os componentes
culturais e civilizacionais. Entenda-se, ai, as herangas (polemizadas, apropriadas,
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regurgitadas, digeridas) de tantas raizes, na composignao do poliédrico retrato
do(s) "povo(s)" brasileiro(s). De palavra ndo substantiva (e sua substincia?)
singular, as realidades brasileiras passaram a ser apresentadas nos niicleos
conflituais das narrativas, na dramatizagdo das perguntas, dos desacertos, dos
desencontros. A essas questdes, Jorge Amado respondeu que "a literatura
brasileira continua produzindo a nossa identidade." (Cadernos, p.55)
Constru¢do, ndo invengao.
Numa versdo brasileira a Jorge Amado, de Carta a um jovem
poeta (Rainer Maria Rilke a Xaver Kopus), dentro da preocupagdo realista, o
escritor aconselha o "jovem cadidato a escritor cheio de duvidas sobre seu futuro
literario." "Busque a verdade. Isso ndo quer dizer que vocé acertara na verdade
sempre. Pode até ndo acertar nunca. Mas ndo deixe de ir atras dela. E conte as
coisas como elas sdo. Eu sou um contador de histérias, ndo sou outra coisa. Eu
venho e conto a minha histéria. Aquilo que eu sei e como sei. Isso é o que importa.
Nio seja demasiado ambicioso. Escrever exige muito do escritor e nem assim ele
consegue fazer a coisa como desejaria." (Cadernos, p. 57)
Realismo e Verdade assumem a composigdo da décima tela: nas linhas e

sombreados de Florxano Telxelra cartas de baralho, armas de fogo, armas
‘ brancas, projéteis, rostos marcados por
cicatrizes, e ndo s6 de bexiga preta, umas
feridas de ponta de canivete e punhal, as
figuras de homens e mulheres expostos em
corpos que ressumam a bebida, sdo
figuragdes de vagabundos, boémios, o
contraponto escolhido pelo autor para levar
para o debate multicultural, os errantes da
vida, na contramdo: "Entre jagungos,
aventureiros, jogadores, 0 menino crescia e
| aprendia. Aprendeu a ler antes de ir a escola,
.| nas paginas do jornal 'A Tarde', nos anos de
| Pontal. Até hoje ndo me explico porque
| aqueles rudes senhores n3o mandavam
| embora o menino curioso e inquieto,
| interessadono jogo". (p. 67 —68)
1 Fernando Crist6véo observou os
planos monologlcos e dlaloglcos do romance amadiano, destacando-lhes o
"excesso", tanto no "seu grande talento para contar hlst()rlas (que) levam-no
irresistivelmente para o picaresco, para um tipo de escrita ja classificada como
dialégica, em que o 'carnavalesco', melhor diriamos com Mario de Andrade,
‘arlequinal’, se ri da lei, do dever, das regras da gramética, fazendo piruetas entre
sintagma e paradigma", embora destaquem-se "a sua militdncia ideologica e
politica”. Para o critico em questdo, o segundo elemento "prejudica a literariedade
doromance". (CRISTOVAO, 1983, p.154)
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Dos anos de aprendizagem, nos quais seriam elaborados os aspectos acima
destacados, do peso da cronica da vida baiana de dimensdes nacionais, surge a
consciéncia danag&o grapiuna.

Os homens atentos ao carteado, os frondosos caules e os frutos suculentos
do cacaueiro encimam a figura do menino, pernas cruzadas, olhar de admirag&o no
rostoredondo de magas cheias.

E a décima pr1me1ra tela (ou das histérias das sabedorias de Tio Alvaro)
sobre a "legido” grapitna, ou de galeria de seus personagens, aqueles que
fugiram das teclas da maquina de escrever e invadiram o imaginario dos leitores:

“Os personagens das obras de fic¢do resultam da

soma de figuras que se impuseram ao autor, que fazem

parte de sua experiéncia vital. Assim s3o os

coronéis do cacau nos livros onde trato

de regido grapiuna, nos quais tentei recriar

a saga da conquista da terra e as etapas da

conquista de uma cultura prépria. Creio

que em todos esses coronéis ha um pouco

do meu Tio Alvaro Amado. Fui seu

admirador fanatico(...). Um dos homens

mais agradaveis que conheci,

incompativel com a tristeza, onde

chegasse trazia a animagdo e a festa". (p.
71-72)

Enriquecidos das idéias (e
ndo divididos por elas) oriundas das
tendéncias arlequinais e politicas,

, as vozes das personagens
materlallzavam -se em figuras como a do | ' » ngm
Tio Alvaro, gravada nos desenhos do
quadro décimo segundo, ou da &gua
milagrosa vendida em garrafas:

"Do caso, ficou uma curiosidade
a atazanar-na até hoje: a dgua que enchia
as duas latas, quando o Tio Alvaro
desembarcou do paquete da Bahiana
("que ndo se esperasse que as latas
esvaziassem completamente para
novamente enché-las, fando-o quando
estivesse pela metade. Assim, haveria
sempre uma parte da agua milagrosa
atuando na mistura, mantendo-lhe os dons
concedidos pela Virgem" (p.81), teria vindo mesmo de Sergipe ou era de nav1o‘7”
(p-82)
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Com este quadro de nimero treze, antecedido pela adverténcia da fuga
do colégio dos jesuitas, o narrador introduz a paisagem européia, com tipos que
despertardo paixdo e curiosidade na mente do menino e futuro escritor. As
gravuras eram vendidas pelos mascates aos fazendeiros, para decoragéo das casas
grandes, enquadradas pelo cenario selvagem das rogas de cacau, numa relagéo de
civilizagdo e barbarie, em que desponta a figura de José Nique. Na ambiéncia do
jardim, dos bichos que mantinham cobras a distancia da casa grande: "José Nique
era requintadissimo, no vestir e no trato. Negro retinto,
andaz desbravador de terras, trajava-se
com o maior esmero — outra figura
tutelar de minha infancia". (p.90)

José Nique, na tela décima
quarta sera o alvo "pacificador" de
agdo da Policia Militar que enviara
soldados, com "ordens terminantes de
acabar com o cangago na zona do
cacau" (p.93— 94). O cano da arma na
direcdo do espectador/leitor, a
expressdo violenta da soldadesca, as
cartucheiras cruzadas, em sinal de
poder de fogo contrastam com a figura
de José Nique em duas poses: acima e
abaixo dos soldados. Acima, no gesto
de apertar o n6 da gravata; sentado em
confortivel poltrona, nas areias da

praia, tendo, ao fundo, o contorno do morro do Corcovado, no Rio de
Janeiro, para onde fugira, apos receber os balagos em confronto com o
coronel "pacificador".

A partir do décimo quinto capitulo, ou da formagédo intelectual do
menino, que nos tragos de Floriano Teixeira, em dois planos de
aprendizagem, vive, no alto da tela, a experiéncia de ler ao som do canto de
passaros, a sombra de cacaueiros, os olhos na pagina, o pensamento no
mundo vivo em que as figuras vivem o real da existéncia; um sacerdote 1€ e
0 menino ouve; as lombadas ocupam a largura da tela, em prateleiras que
reunem o saber livresco.
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Embora as duas experiéncias

"# se cruzem na figuragdo da tela,

- quem garante que a perspectiva

dominante ndo seria a de que a
formagdo proporcionada pelas
duas fontes (a leitura e a vida no
dia-a-dia) estivesse desde cedo
sob o peso da transformagio
estética? Que o olhar alterava as
formas e as vivéncias em figuras
para a arte de escrever historias?

" Ainda na adolescéncia (...) eu
comecei a ser tomado por uma
vontade muito

grande de ser escritor e ai,
naturalmente, procurei trabalhar
nessa direcdo. (...) Eu tinha era
“vontade de fazer isso, fazer
literatura, viver para a literatura. E

foi o que fiz — e me realizei desta maneira. (...) Essa ligagdo da literatura
com arealidade, com o tempo em que eu vivia, isto ja estava em mim desde

o principio". (Cadernos, p. 44)

Nos depoimentos do escritor sobre sua convicgio e decisdo de ser
e estar em seu tempo e em seu lugar para construir historias que narrem as

realidades de seu povo estdo os
rastros do que intuimos como uma
pré-determinada formacgio
intelectual e experiencial para a
arte da palavra.

Na observagéo de Alfonso
Lépez Quintas, para a experiéncia
estética e a formagdo integral do
homem, o caso Jorge Amado ter-
se-ia operado de modo a que a
formagdo integral de suas vivéncias
factuais e formais (ocorréncias
presenciadas através da ficgdo)
operavam uma compreensio e um
olhar metafisicos, primeiro passo
para arealizagdo artistica:
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“Formar-se significa entrar no jogo da criatividade, da
criagéio de vinculos fecundos com as realidades do meio ambiente
que sdo capazes de suscitar e realizar encontros. A formagdo
humana se realiza através de encontro. As leis deste jogo criador
que € o encontro resplandecem de forma modelar na experiéncia
estética. Esta experiéncia ndo se reduz a uma mera efusividade
sentimental: constitui um modo de rigorosa criatividade".
(QUINTAS, 1992,p.14)

Trabalhando a formag@o humana em relag@o a realidade circundante, o
tedrico acima referido afirma que: "O homem desenvolve sua personalidade
abrindo-se responsavelmente aos campos de possibilidades que lhe oferecem os
seres circundantes. (...) A vocagdo e a missdo do homem em sua vida é fazer
"jogo" no duplo sentido de "responder” a um convite e de se tornar "responsavel”
pelas "conseqiiéncias daresposta” (Id. ib., p.14)

Ouvindo os "seres circundantes" apresentados até agora na galeria
organizada pelo desenhista, animais, pessoas, objetos, lugares ganham uma
movimentagdo especial, pois eles despertam, para o menino, em duplo jogo:
mesmo a margem, numa terceira dimensdo eles estdo em cena, sob o olhar das
outras normas e de outros principios e acordam através dos tipos da maquina que
os trasformam em palavras e os jogam ao mundo, para o jogo da circulagdo dos
signos.

Os quadros que se seguem podem ser lidos por n6s como aqueles em que
uma formag#o inicial prepara o menino para os jogos da maturidade. Sdo aqueles
em que da leitura de livros e do mundo, o olhar escuta o momento do véo:

“A maturidade pessoal é adquirida ao fazer a experiéncia
profunda da unid@o eminente que pode ser estabelecida entre o
homem e os valores, € ao perceber que o ser humano, apesar de seu
carater sensivel e sua tendéncia a se prender no superficial, €
conterrdneo do profundo, sente-se em seu verdadeiro lar quando
escolhe ativamente a chamada dos valores e os realiza em sua
vida". (QUINTAS, 1992, p. 15)
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A unidade valiosa com o real realiza o processo de formag&o humanano
caso que examinamos, ou seja, o relato das
vivéncias e da etapa de aquisigdo
intelectual para a meta planejada, tornar-se
um escritor, operando simplicidade,
confianca, fidelidade aos bens culturais do
povo e disposi¢@o no jogo dos valores da
realidade brasileira: "Para pensar e agir por
minha cabega, pago um prego muito alto,
alvo que sou do patrulhamento de todas as
ideologias, de todos os radicalismos
ortodoxos. Preco muito alto, ainda assim
barato". (p.103) Os caminhos da libertagdo
sdo dilematicos: "das liberdades das ruas e
dos campos de plantagdes e dos animais,
dos coqueirais e dos povoados recém-
surgidos", para a liberdade dos livros: "No
colégio dos jesuitas, pela mio herética do
padre Cabral, encontrei nas 'Viagens de -
Gulliver' os caminhos da libertagdo. Os

livros abriram-me as portas da cadeia". (p.103)

As Aventuras de Tom Sawyer, David Copperfield, Robinson Crusoe, Don
Quijote de La Mancha, Iracemaabrem-lhe as "portas da cadeia". A tela dezesseis colhe
um passaro em voo, asas (uma delas quebra a linha de contorno da moldura) abertas
sobre o mar, velas que falam de lugares longes; o menino que ja é um rapaz, a
conformac@o de quem cresceu e pensanas descobertas que fez:

Nio serdo as ideologias por acaso a desgraga do nosso tempo?
O pensamento criador submergido, afogado pelas teorias, pelos
conceitos dogmaticos, o avango do homem travado por regras
imutavies?

Sonho com uma revolugo sem ideologia, onde o destino do
ser humano, seu direito a comer, a trabalhar, a amar, a viver a vida
plenamente néo esteja condicionado ao conceito expresso € imposto
poruma ideologia seja ela qual for. Um sonho absurdo? No possuimos
direito maior e mais inalienével do que o direito ao sonho. O tnico que
nenhum ditador pode reduzir ou exterminar. (p. 107—108)

A tela dezesseis instala uma discussdo importante; qual seja, a partir da
reflexdo aos sessenta e oito anos, dos elementos ideoldgicos dileméticos que
constribuiram, como afirmagdo de valores e paradoxos para a formagdo do
individuo e do escritor: as leituras do escritor brasileiro José de Alencar e
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escritores estrangeiros considerados como de conhecimento obrigatério por
figurarem no canone fundamental a educagéo do jovem.

; . A descoberta dos livros, a partir da
e G leitura viva do Padre Luiz Gonzaga
Cabral, na segdo dezessete, aponta,
também, os caminhos da libertagdo
R ideoldgica, o pensar pela cabega dos
e D s outros € O pensar por si, mas,
‘ sobretudo, "a for¢a do verso" acorda a
, sensibilidade e a convicgdo para,
B & através da palavra, encontrar meio de

: encenar as realidades do povo
brasileiro.

Os quadros dezesseis e
dezessete apresentam uma questdo
sob suspeita ao longo de décadas
importantes do século XX — os anos
1960 a 1980 — sob o impacto dos
estudos formalistas e estruturalistas,

E “*  em algumas univesidades brasileiras, em
seus cursos de Letras, alguns setores se aplicavam a uma critica literaria mais
atenta as bases linguisticas do texto literario e evitavam a influéncia. Negada por
alguns, discutida como importante por outros, tdcita para outros tantos, a
influéncia ndo sai da cena critica.

/
7

7
i
&
A

/
_fi\;,

Harold Bloom, em 4 angistia da influéncia (1988) apresentou-a a luz do
conflito dramatico, de inspira¢@o edipiana, refor¢ando a luta enfrentada pelo
jovem escritor diante dos escritores em circulagdo e daqueles que ocupam o
centro do canone. Parecendo importar-se pouco com a discussdo, Jorge Amado
acrescenta aos nomes e titulos destacados em O Menino grapiina,
esclarecimentos valiosos para seus leitores, na citada entrevista para os
Cadernos: "S6 sei que quando li Caetés achei que ali estava um grande escritor, e
que eu precisava conhecé-lo, mostra-lo para o mundo. Por isso fui até 14 e
iniciamos uma amizade que durou enquanto ele foi vivo. E minha admiragéo por
Graciliano s6 tem feito € aumentar depois de suamorte". (Cadernos, p.47)

E acrescentou sobre o retorno ao autor de /racema (1865):

Eume identifico mais com o Alencar—aquela determinag@o dele em fazer
um romance brasileiro; 0 Machado € mais universal —e volto sempre aos
seus livros. Castro Alves € outro que costumo reler. Graciliano, claro.
Guimaraes Rosa é mais dficil. Néo esta tdo proximo quanto Graciliano.
(Cadernos,p.48)
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Gregoério de Mattos certamente me influenciou, ele influenciou a
Bahia inteira. Vieira também mas de uma forma diferente. O Vieira
teve um tempo determinado e marcado. O Gregoério, ndo. A
influéncia dele estendeu-se e estend-se até hoje, ndo é?

(Cadernos, p.53)

Convivendo sem traumas aparentes com as grandes linhas da Literatura
Brasileira e com os nomes representativos do romance, Jorge Amado transita a
vontade entre diferentes tendéncias e estilos, para afirmar que "as herangas se
equilibram"”, (Id. ib., p. 53) frustrando, de certo modo, os cagadores de vitimas do

sentlmento edlpnano de dependéncia.

Jorge Amado toma a leitura dos
classicos e de grandes mestres da
Literatura pelo ambito da descoberta
do ser narealidade em que problemas
étnicos, politicos, sociais,
antropolégicos ligados as culturas e
civilizagbes em circulagio se tornam
moedas de troca: libertagdo pela

linguagem viva dos poetas, para a
fungdo e atuagdo possibilitadas pela

forga da palavra.
: A ultima tela de Floriano
T L’L,, Teixeira, a de numero dezoito, traz no
S plano inferior, em tragos finos, os

classicos revelados ao menino; no
plano central, 0s meninos entusiasmados,

chelos de alegna e de planos, condu21dos pela voz do Padre Cabral, que Ihes apontava
novos caminhos. No canto esquerdo, o mar, o tema da redagéo, o trabalho que "anunciou a
existéncia deuma vocagao auténtica de escritornaquelasalade aula”. (p. 118)

Depois da promessa de que "o autor daquela pagina seria no futuro um escritor
conhecido" (p. 118), 0omenino iniciou sua formago propriamente dita.

O Padre Cabral tomou-me sob sua proteg2o e colocou em minhas
maos livros de sua estante. Primeiro As viagens de Gulliver, depois classicos
portugueses, tradugdes de ficcionistas ingleses e franceses. Data dessa época
minha paix@o por Charles Dickens. Demoraria ainda a conhecer Mark
Twain, onorte-americanongo figuravaentre os prediletos do Padre Cabral.

Recordo com carinho a figura do jesuita portugués erudito e
amavel. Menos por me haver anunciado escritor, sobretudo por me haver
dado 0 amor aos livros, por me haver revelado o mundo da criagdo literéria.
Ajudou-me a suportar aqueles dois anos de intemato, a fazer mais leve a
minha primeiraprisdo. (p. 119—120)
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Uma re-invenciio desi

“ExistirdA mesmo alguma lembran¢a guardada na retina do
infante...?”
(O Menino Grapiina,p.17)

Fechando uma espécie de "mimesis do eu”, o texto escrito por Jorge
Amado compreende uma etapa de sua vida na qual estdo, em embrido, os grandes
"leitmotives" de sua existéncia. Ndo ha divida de que, entre tantos diferentes
tipos de text os escritos, na plenitude do dominio de sua escritura, também no
sentido barthesiano, ou seja, o da consciéncia da fungfio da escrita do autor na
sociedade de seu tempo, a escolha pela fungdo autobiografica de algumas
lembrangas da infincia e da pré-adolescéncia imprime ao texto em discusséo,
uma certa proximidaade com o auto-retrato.

Para Michel Beaujour, em Autobiographie et autoportrait (1977), o
impasse textual/discursivo acontece com as modalidades assumidas em primeira
pessoa, em que a primeira forma (Autobiografia) teria o desejo secreto de tornar-
se o segundo (auto-retrato), em virtude do carater de experimentagéo e de ensaio
desta, caso a proposta seja mais realista do que a de envolver a memoria num
embelezamento capaz de esconder as verdades recriadas pela escrita.

A autobiografia opera com os itens de curriculum vitae, enquanto o auto-
retrato néio pretende nos contar o que o objeto da escrita fez, "eu vou lhe dizer o
que eu sou". (p. 443) A intengo de escrever sobre si ndo é obediente a um tragado
prévio, embora haja sempre a tentag@o do esquecer cronolégico. No auto-retrato,
o autor opera com a linguagem que reconstroi cenas e imagens, com toques sobre
momentos e instantes que vém e vio, entre a lembranga e 0 esquecimento.

As fugas no conteudo lembrado/esquecido, durante o ato da escrita, sdo,
para Jean Starobinski, centradas no estilo, ou melhor na luta entre estilo e stilet
(estilete/lapis/tecla/tipo).

O eu que inventa sua propria imagem, em alguns momentos, parece
"perder-se”, "enredar-se" nos fios da ficgdo, ndo obstante o pacto inicial de
sinceridade na confissdo. O eu da narragdo e o eu da auto-confisséo podem néo se
identificar. A fidelidade de reminiscéncia ndo contrariaria ao arbitrario da
narragdo?

Para Jean Starobinski, este conflito "¢ mais que um obstaculo ou um
cendrio, é um principio de deformagdo e de falsificagdo” (STAROBINSKI,
1970,p. 258), observagio realizada a partir das Confessions de Rousseau, em que
o escritor francés tenta resgatar um "paraiso perdido” (STAROBINSK]I, op. cit.)
no presente da narragdo, um passado de doces lembrangas cuja esperanga perdeu
por completo.

A diferenga do que em Jorge Amado se caracteriza como auto-retrato,
tomando como toques iniciais cenas do passado, para entender-se ¢ avaliar-se
aquela altura de sua vida, como escritor consagrado, Jean-Jacques Rousseau
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imprimiu notas de amargura e desilusfo e faita de expectativas em suas memoérias.
Para Jorge Amado, a reinvengio do passado é uma reinvengio necesséria para a
montagem/colagem das reminiscéncias de outro formato, em Navegagdo de
Cabotagem.

Para acrescentar retoques ao auto-retrato, buscam-se outros nomes e
outras cenas, numa refiguragdo do impossivel de apreender num todo, na
impossibilidade de capturar como pretendeu Lazarillo de Tormes, para que se
tenga enteranoticia de mipersona..

Para Harold Weinrich, em Lete— Arte e Critica do Esquecimento:

O homem est4 naturalmente sujeito a lei do esquecimento, ele é
fundamentadamente um animal oblivicens (...) As diferentes
experiéncias do esquecimento que o cotidiano nos oferece ndo sio
suficientes para nos dar uma idéia precisa das incidéncias do
esquecimento sobre nossa vida e da influéncia exercida sobre
nosso aparelho cognitivo e emotivo. (WEINRICH, 2001, p. 11)

Jorge Amado teria tentado, na espontaneidade de O Menino grapiina,
uma quase ficgdo, para reter no tempo/devolver ao movimento
circular/espiralado da vida, instantes (in)esqueciveis, em seu obsessante destino
dividido/presidido por Mnemésine e Lete, meméria e esquecimento, dali em
diante para voo/fuga, rumo as universidades do dia-a-dia em que ele se
reinventava a cada personagem, a cada histéria nova e sempre a mesma, COmo os
mitos? ‘
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