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Resumo:

Este habalho interpreta a reinvenção de imagens em O Menino
Grapiúna (1982), de Jorge Amado (1912-2001),nos anos de formação humana e
aprendizagem estética, da infância à adolescência do escritor. Os movimentos da
escrita apontam a oscilação entre memória e esquecimento, no gesto de inscrever
as Íiguras basilares, de importância fundamental para a construção de sua obra
ficcional. Os traços seguros e cheios de sensibilidade inserem-se à escrita, no ato
de modelar uma tentativa de auto-retrato.

Palavras-chave: auto-retrato, memória, esquecimento, formação estética.

Abstract:

This work interprets the reinvention of images in JorgeAmado's (1912 -
2001) O menino grapiúna (1982), in the years of humanistic building and esthetic
learning, from the author's childhood to adolescence. The movements of writing
point to an oscillation between memory and forgetting, in the gesture of inserting
important figures, which are extemely impoftant in the construction of his
fictional work. The bold lines, full of sensibility are inserted inside the writing, in
the act ofmolding an attempt of self-portrait.

Keywords: Self-portrait- memory - forgetting - esthetic building.

A trajetória do escritor

"Se alguém desejar as lembranças da infrncia do autor deve
recoÍrer a um texto datado de 1 980, publicado em livro sob o título
de O Menino Grapiúna - as ilustrações de Floriano Teixeira
compensÍrm o preço do volume".

(Novegação de Cabotagem, II)

Inicialmente, para localizarmos O Menino Grapitina (1982) e preciso
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montar o cenário completo da trajetória, pois são sessenta e quafro anos criando

histórias. De 193 I a 1995, com Írs páginas iniciais de A Apostasia universal de

Água Branca, das quais o Instituto Moreira Sales, através dos Cadernos de

Literatura Brasileira, em março de 1977, publicou duas, inicia-se e encelra-se

uma trajetória das mais fecundas de nosso sistema literário.
A vida literária de Jorge Amado (1912-2001) tem início aos dezenove

anos, quando publica O País do Carnaval (1931), com a tiragem de mil (1.000)

exe-piares, com prefácio de Augusto Frederico Schmidt; em 1933, publica

Cacau,tendo entrado em contato, já em 1932, no Rio de Janeiro, com Raul Bopp,

José Américo deAlmeida, Rachel de Queiroz e Gilberto Freire.

Em 1934, Suor. Em 1935, Cacau recebe sua primeira tradução para o

espanhol e, no mesmo ano, cacqu e suor foram publicados em Moscou. Ainda em

I 93 5 publica Jz b i ab á. Em 193 6, M ar M or t o, narr ativ a ele giaca - homenagem ao

mar dà gahia e a seus elementos naturais. Em 1937, Capitães de Areia, dos quais

foram queimados 1.694 exemplares, em Salvador, por determinação da Sexta

Regiao Militar, sob acusação de subversivos, todos os títulos até então dados a

público.- 
Alargam-se as fronteiras liguísticas de sua obra com a publicação, em

1938, deSzor, em inglês (Ed. NewAmerica)eJubiabá, em francês (Gallimard).

Em 1941, publica ABC de Castro Alves, reeditado em 1945, como 0
Cuvaleiro da Esperança, inspirado em Luis Carlos Prestes, motivo pelo qual o

escritor foi preso outra vez.
Após seis anos de censura, publica, em 1943, Terras do Sem Fim,

vendido liwemente. Em 1944, publica sâo Jorge dos llhéus. Em 1945, Bahia de

Todos os Santos. Em 1946, Seara Vermelha.Em 1947, O Amor de Castro Alves.

Em I 950, O Mundo da Paz, sobre os países socialistas. Em 1951 , Os subterrâneos

da Liberdade, romance trip artido: Os Ásperos tempos, Agonia da Noite e A Luz no

túnel.
Em 1958, após viagens e permanências pelo leste europeu, publica

Gabriela, Crwo e Canela, o qual vende, emduas semanas, vinte mil exemplares.

Em 1959, a novela ,4 morte e a morte de Quincas Berro d'água. Em 1 96 I , eleito
por unanimidade, para a Academia Brasileira de Letras, cadeira Otavio

Mangabeira. Neste mesmo ano, publica os velhos Marinheiros, que contém as

novelas Quincas Berro d'água e Vasco Moscoso de Áragão.
-Em 1964, Os Pastores da Noite. Em 1966, Dona Flor e seus dois

maridos. Em 1969, Tenda dos milagres. Em 1972, Tereza Batista cansada de

guerra. Sua personagem Gabriela é popularizada ainda mais, ao ser dramatizada

pela Rede Globo, em 1975, tendo como atores Sônia Braga e Armando Bogus,

com "Seu"Nacib.
Em 1977,\arrçaTieta do Agreste.Em 1979, Farda, fardão camisola de

dormir. Em 1980, a revista Vogue ptfilica O Menino Grapiúna, "onde conta

reminiscências da época em que viveu na região cacaueira", surgindo a idéia para

Tocaia Grande. o Menino Grapiúna sai em 1981, em edição não comercial, em
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1982, com edição comercial. Publica Tbcaia Grande, em 1984, e ainda O sumiço
da Santa. Enquanto escreviaNavegação de Cabotagem,publicaA descoberto da
Américapelos turcos,de 1984, e as "memórias quejamais escreverei",de 1992.

Com A Apostasia universal de Agua Brusca, iniciado em I 995 e inédito,
fecha-se o grande painel.

São apontados, no quadro geral dos gêneros textuais cultivados, 22
romances individuais, 2 novelas, 3 obras infantis, I liwo de poemas, I peça de
teatro, 6 contos,2 relatos autobiográficos, 2 textos biográficos, 2 guias de viagem,
2 documentos de oratória política, I tradução, 5 artigos publicados na imprensa,4
textos em parceriae suaobratraduzidapara43 línguas, em 52 países.

O que interessa particularmente a esta leitura, diante deste painel, no
qual se movimentam personagens saÍdos da imaginação criadora de Jorge
Amado, para viverem as mais sedutoras e perigosas aventuras da vida nordestina
(e de outros lugares), é aquele momento de 1980, quando, aos 68 anos, o escritor
parou para um exercício de anamnese. Nesse exercício, pensou e escreveu as
páginas básicas para explicar aos seus leitores e à crítica especializada
lembranças e esquecimentos, os anos de formação e aprendizagem, as figuras
heróicas, os espaços que a memória se encÍuregaria de transformar em lugares de
soúo erealidade.

Uma mitologia pessoal

"Quero apenas contar algumas coisas, umas divertidas, outras
melancólicas, iguais à vida. "

(Navegação de Cabotagem, IV)

Nos inícios da memória está o esquecimento. Primeiro, as imagens
geraram as frases, as orações, os períodos, os quais se organizaram para descrever
e narrar, para recriar e lembrar acontecimentos da inÍância, espaço-tempo mítico
por excelência, no qual não existe nenhuma obrigação de fidelidade ao real.
Resultado de uma elaboração caprichosa, as "nuvens espessas", de que fala
Graciliano Ramos em Infôncia, através daquele em que o esconde e expõe,
esconde e descobre, elas se encÍrrregam de cuidar para que, a quatro mãos,
lembrança e esquecimento embaralhem e rordenem o que deve e como deve ser
tran sformado em raconto.

Esses primeiros meses-anos de formação, "na época das grandes lutas",
cujas imagens, marcadas pela idealização do menino, entre cenas de sonho e
vidência, colocam a mãe como figura central, são o tempo da lenta espera de
decifração dos elementos confusos. As narrativas da mãe, de boa lembrança,
tornam-se reais: "De tanto ouvir minha mãe contar, a cena se tornou viva e real
como se eu houvesse guardado memória do acontecido: a égua tombando morta,
meu pai, lavado em sangue erguendo-me do chão" . (O Menino Grapiúna,p.ll)
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O texto de O Menino
Graupiúna está organizado em 18

quadros, todos antecedidos, na edição

que utilizo, a 2', da Ed. Record, de

1982, dos desenhos de Floriano
Teixeira. Os desenhos não podem ser

considerados simples ilustrações. Eles

são signos que interpretam a matéria

verbal utlizad a para falar com leitores,

enquanto são inventadas pelo narrador.

Palawa e deseúo se conjugam e

proporcionam um diálogo dramático

da encenação de que o leitor se torna

partícipe. O olhos decodificam o texto

verbal e se alegram com a reinvenção

dos traços frmes e cheios de emoção

do desenhista. Os detalhes do desenho criam realidades especiais, integrados ao

realismo do autor, ou melhor, ao estilo alcançado por Jorge Amado.

O primeiro quadro apresenta os grandes temas da existência do autor,

bem como as figuras fundamentais de seu universo de homem e escritor.

São esquecidos para serem recriados fatos de l9l2 e 1913,

surpreendendo o menino que engatiúava no alpendre, com dez meses de idade,

tomando o primeiro susto, o sinal da tocaia: "A luta pela posse das matas, terra de

ninguém, se alastrava nas tocaias, nas trincas políticas, nos encontros de jagunços

no sul do Estado da Bahia; negociavam-se animais, armas e a vida humana". (O

M e ni n o G r ap iún a, p.l2)'.

Fodavam-se "a civilização do cacau... a nação grapiúna... nos limites de

Ilhéus e Itabuna". (Op. cit., p. l2). "Em nítida rememoração", af,trma o narrador.

Com a lembrança de dez meses de idade, o menino aprendera da narrativa

repetida por sua mãe, a tirar da "rememoração", fonte de imagens, cenas das sagas

que marcariam sua vocação para escutar histórias. A precocidade do menino que

engatinha, ou a vontade, aos 68 anos de registrar a lembrança dos fatos, no desejo

de que as coisas teúam acontecido como ele as construiu ao longo da vida?

Temas construídos pela linguagem de metáforas cruas, resultantes do

laborar turbilhonante que se tornou a maneira do autor. No dizer de Roland

Barthes, "sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem autárquica que só

mergulha na mitologia pessoal e secreta do autor, nessa hipofisica da fala, onde se

forma o primeiro par das palavras e das coisas, onde se instalam de uma vezpor

todas os grandes temas verbais de sua existência... um fenômeno de ordem

germinativa". (BARTHES,1986, p.122)

l- As citações de O Menino Grapiúna terão apenas a
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proveniente de outra fonte, esta será referida.z
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Ouvindo os ruídos e perseguindo os fantasmas (de fantasia ou pÍua a),

JorgeAmado, na distância de tantas décadas, tenta apoderar-se de nesgas e fiapos
de imagens, duvidando deles, consciente, entretanto, de que foram fundadores de

suamitologia.

No quadro 2,
Floriano Teixeira, em
traços precisos, desenhou
os pais do menino, de
costas para nós, olhando
paÍa a entrada do
Lazareto, figuras
encimadas por
águas revoltas, arrastando
uma cabeça de boi
apavorado, gente e outros
animais fugindo pelo
chão encharcado. O
menino, contudo, apoia o
braciúo no ombro de sua
mãe e olha para nós,
contemplando o que não
vemos: as águas
crescendo, seu curto
passado:
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"Existirá mesmo alguma

lembrança guardada na retina do

infante - as águas crescendo,

entrando pela terra, cobrindo capim,

arrastando animais, restaurando o

mistério violado da mata - ou tudo

resulta de relatos ouvidos?...
Fugitivos, meus pais chegaram ao

povoado com a roupa do corpo,

carregando o menino". (p. l7- I 8){FY !
.a'

A imagem do Lazareto e o

odor fetido dos leprosos e bexigosos

seriam, bem depois, retomados para a

composição do espaço da doença e da

morte, da luta e da resistência de

Tereza Batista, com feição de

entidade sagrada, saída dos cultos a

Omulu: "De tão predisposta, Maria, a

pequena empregada, desabrochou em

pústulas" (p. 19). Mas, como "A

bexiga fazia parte de meu sangue"

(p.19), o menino escreverá, mais

tarde, a história da peste de 1 9 I 8.

Ocupando o centro do 3o

quadro, o da descoberta da morte, o

menino está cercado de cruzes, a

figura da mulher em
.ora#sff

negro, o fugitivo de saco às costas, levando um doente para o Lazareto, outro, o

rosto em bolhas purulentas. Esta cena toma-se uma das imagens fortes do mundo

ficcional do futuro escritor: "Caminhando lado a lado com a morte, incorporado

ao reduzido grupo de familiares, acompanhei de longe o fiansporte de um colega

de escola primária até que o carregador, com o saco às costas, desapareceu no

caminho, nos limites da cidade.Abexiga e os bexigosos povoam meus livros, vão

comigo pela vida afora". (p.25)

Os três primeiros quadros compõem os anos de formação das imagens

fundadoras, aquelas que fixarão os temas obsedantes: a violênçia, a força da

natureza, a presença da morte, a doença, a dor, as perdas, o desepero, o desamparo

dos pobres.

A quarta e a quinta figuras, ou da infância e do sonho, e do recomeço de

vida em Piragi, marcírm um tempo dividido enffe a inocência da fantasia e a
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descoberta de outros lados da vida. A cidade em sua rudeza primitiva, quando e
em que, "a vida humana continuava a valer pouco, moeda com que se pagava um
pedaço de terra, um sorriso de mulher, uma parada de pôquer,' (p.37).

Para a tela de número 4, ou do nascimento do soúo, o artista encontrou
uma rara solução: traços frnos conferem transparência ao cavalo que sobrevoa o
porto abaixo, transportando, na leveza do sonho, o menino e sua amiga, levados
pela magia do cavalo de brinquedo. um sonho dentro do outró. Sobre a
esvoaçante realidade do brinquedo, a sombra ameaçadora da nuvem pesada e
escura: "Da praia do Pontal, de infinita beleza, o menino cavalga em caho de
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cocos verdes, eleva-se nos ares,
sobrevoa o porto e os navios, vive
entre a realidade e a imaginção. Na
garupa do improvisado ginete conduz
a fada, a princesa, a estrela, a
esfanapada vizinha; nos olhos e no
sorriso da companheira de viagem
aprende as primeiras noções de
amor". (p.29-30).

Em Pirangi, que viu se formar
em cidade, "gente sem lei e sem religião,
desregrada e indômita, infensa a
qualquer autoridade, do céu ou da terra"
(p.36), o menino grapiúna nasce para os
sentidos; descobre e descobrem-lhe a
força do corpo, os instintos, talvez
tematizados a partir dos tipos
humanos gerados no couro cuÍido e no cheiro do cacau: "Ali coúeci os mais valentes
entre os valentes
escuros". (p.37)

e tive meu sono de criança velado por mulheres-da-vida nos becos

O sexto quadro, dividido em
tês partes, na horizontal, gfavaram
"memória verdadeira e completa,'
$.al) do medo da tocaia: "Recordo,
sim, com absoluta nitidez, a visão
exaltante: na obscuridade moviam-se
wltos, sombras, ouviam-se vozes,
relinchos dos aÍtimais", (p.42) o pai que
partiacom um bando de amigos e cabras
para gardntir uma eleição em ltabuna:
"Na varanda, com dona Eulália,
ficavam o menino e a morte. A morte,
compaúeira de toda a minha inÍância".
(p.4s)

't
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JorgeAmado, no capítulo setimo
confirma: "Temas peÍTnanentes, o amor e

a morte estão no centro de minha obra de

romancista" (p.49), aprendidos, também, na diversidade de elementos

enconüados nas feiras de Pirangi. (Ver acitação àp.51)

Domina o centro da tela a figura de

"Honório, um gigante negro que se repete

nos meus livros, a partir de Cacau (p.51),

apresentado como soberbo em destemor e
delicadeza." Tomado em visão antitética,
amado e odiado, o personagem vivo entra
para a ficção em forma de mito, perdendo
qualquer noção preconceituosa em relação a

qualquer deles, seja Honório, sejaArgemiro,
seja o motivo principal da parte oitava do
relato, a defesa cheia de generosa
humanidade com que traz paÍa o centro da

narração, espaços desprezados por impuros e

pessoas tidas por condenáveis: as casas de

"parte fundamental de minhas universidades" (p.56).

"Mulheres perdidas, assim eram chamadas, o rebotalho da

humanidade. Para mim, de começo foram matemais, depois

amigas fraternas, tímidas e ardentes namoradas. Acalentavam
meus sonhos, protegeram miúa indócil esperança, deram-me a
medida da resistência à dor e à solidão, alimentaram-me de poesia.

Despidas de todos os direitos, renegadas por todas as sociedades,

perseguidas, enganadas, degradadas, possuíam imensas reservas

de ternura, incomensurável capacidade de amor." (p.57)
Jorge Amado, nesse "confiteor" humano e poético, declara os temas que

deram alicerce à sua obra e sua adesão completa àqueles que lutam para conseguir

um espaço para si, nas margens dos espaços ocupados e sob domínio de outros

estratos e outros interesses: "Que outra coisa tenho sido senão um romancista de

putas e vagabundos? Se alguma beleza existe no que escrevi, provém desses

despossuídos, dessas mulheres marcadas com ferro em brasa, os que estão na

fímbria da morte, no último escalão do abandono. Na literatura e na vida, sinto-me

cada vez mais distante dos líderes e dos heróis, mais perto daqueles que todos os

regimes e todas as soçiedades desprezam, repelem e condenam." (p. 57-58)

Na veemência com que são expostos sob uma outra luz, os ambientes e

personagens ganham a libertação dos julgamentos cristalizados pelas vozes

dominantes. Ao adotar um realismo qu€ toma esses temas como dominante de
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sua obra, tirando-os das fimbrias da
"organização social", lança-os para a
impossibilidade de serem lidos por
padrões convencionais de metáforas
literiírias, úteis e importantes para
outra sorte de linguagem simbólica.

Na apologia da libertação, o
quadro de número nove, ou da fuga às

prisões da alma, Floriano Teixeira
gravou em negro, para fixar no peso
do preto (a força), e no riso (a leveza)
a figura de Chaplin, em resposta à

enérgica voz do autor, que registra a

revolta contra falsos valores:
"Os líderes e os heróis são

vazios, tolos, prepotentes, odiosos e

maléficos. Mentem quando se dizem
intérpretes do povo e pretendem falar
em seu nome, pois a bandeira que
empunham e a da morte, para
subsistir precisam da opressão e da
violência. Em qualquer posição que
assumam, em qualquer sistema de
governo ou tipo de sociedade, o líder e o herói exigirão obediência e culto. Não
podem suportar a liberdade, a invenção e o sonho, têm horror ao indivíduo,
colocam-se acima do povo, o mundo que constroem é feio e triste. Assim tem sido
sempre, quem consegue distinguir entre o herói e o assassino, entre o líder e o
tirano?" (p.61-62)

Na proposta de construir um realismo que exponha a vida e suas
realidades, os personagens de Jorge Amado, embora, para ceÍta leitura crítica,
eles adotem um esquematismo de maldade ou bondade, a expectativa, para o
autor, é a de que os leitores do povo não estariam interessados em "personagens
mais nuançados, com qualidades e defeitos, seriam excessivamente complexos,
na pergunta feita a Jorge Amado na entrevista para os Cadernos de Literatura
Brasileira, a que o escritor respondeu: "Não sei, mas minha tendência é acreditar
que sim." (p.47)

Na linha dos romancistas realistas do século XX, muito aproximado
daqueles do século XIX, figura importante da Geração de 30, leitor çonfesso de
Graciliano Ramos, Jorge Amado participou de um "Projeto" político e poetico,
não de "inventar", uma vez que a palavra é polinizada de inverdade, portanto de
fantasia e mentira, mas de simbolicamente, construir metáforas que delineassem
os traços de desenhos possíveis, já que tão deversificados são os componentes
culturais e civilizacionais. Entenda-se, aí, as heranças (polemizadas, apropriadas,
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regurgitadas, digeridas) de tantas raízes, na composiçnao do poliédrico retrato
do(s) "povo(s)" brasileiro(s). De palawa não substantiva (e sua substância?)
singular, as realidades brasileiras passaram a ser apresentadas nos núcleos
conflituais das narrativas, na dramatização das perguntas, dos desacertos, dos

desencontros. A essas questões, Jorge Amado respondeu que "a literatura
brasileira continua produzindo a nossa identidade." (Cadernos, p.55)
Construção, não invenção.

Numa versão brasileira à Jorge Amado, de Carta a um jovem
poeta (Rainer Maria Rilke a Xaver Kopus), dento da preocupação realista, o

escritor aconselha o "jovem cadidato a escritor cheio de dúvidas sobre seu futuro
literário." "Busque a verdade. Isso não quer dizer que você acertarána verdade

sempre. Pode até não acertar nunca. Mas não deixe de ir atnás dela. E conte as

coisas como elas são. Eu sou um contador de histórias, não sou outa coisa. Eu
veúo e conto a miúa história. Aquilo que eu sei e como sei. Isso é o que importa.
Não seja demasiado ambicioso. Escrever exige muito do escritor e nem assim ele

consegue fazer a coisa como desejaria." (Cadernos,p.57)
Realismo e Verdade assumem a composição da décima tela: nas linhas e

sombreados de Floriano Teixeira, cartas de baralho, armas de fogo, armas

brancas, projéteis, rostos marcados por

cicatrizes, e não só de bexiga preta, umas

feridas de ponta de canivete e punhal, as

figuras de homens e mulheres expostos em

corpos que ressumam a bebida, são

figurações de vagabundos, boêmios, o

contraponto escolhido pelo autor para levar
para o debate multicultural, os errantes da

vida, na contramão: "Entre jagunços,

aventureiros, jogadores, o menino crescia e

aprendia. Aprendeu a ler antes de ir à escola,

nas páginas do jomal 'A Tarde', nos anos de

Pontal. Até hoje não me explico porque

aqueles rudes senhores não mandavam

embora o menino curioso e inquieto,
interessadonojogo". (p. 67 -68)

Fernando Cristóvão observou os

planos monológicos e dialógicos do romance amadiano, destacando-lhes o
"excesso", tanto no "seu grande talento para contar histórias (que) levam-no
irresistivelmente para o picaresco, para um tipo de escrita já classificada como
dialógica, em que o 'carnavalesco', melhor diríamos com Mário de Andrade,

'arlequinal', se ri da lei, do dever, das regras da gramátic4 fazendo pimetas entre

sintagma e paradigma", embora destaquem-se "a sua militância ideológica e

política". Para o crítico em_quesülo, o segundo elemento "p§udica a literariedade
do romance". (CRISTOVAO, 1983, p. I 54)
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Dos anos de aprendizagem, nos quais seriarn elaborados os aspectos acima
destacados, do peso da crônica da vida baiana de dimensões nacionais, surge a
consciência da nação grapiúna.

Os homens atentos ao carteado, os frondosos caules e os frutos suculentos
do cacaueiro encimam a figura do menino, pernas cruzadas, olhar de admiração no
rosto redondo de maçãs cheias.

E a décima primeira tela (ou das histórias das sabedorias de Tio Álvaro)
sobre a "legião" grapiúna, ou de galeria de seus personagens, aqueles que
fugiram das teclas da máquina de escrever e invadiram o imaginario dos leitores:

"Os personagens das obras de ficção resultam da
soma de frguras que se impuseram ao autor, que fazem
parte de sua experiência vital. Assim são os

coronéis do cacau nos liwos onde trato
de região grapiúna, nos quais tentei recriar
a saga da conquista da terra e as etapas da
conquista de uma cultura própria. Creio
que em todos esses coronéis há um pouco
do meu Tio Alvaro Amado. Fui seu
admirador fanático(...). Um dos homens
mais agradáveis que conheci,
incompatível com a tristeza, onde
chegasse trazia a animação e a festa". (p.
7t -72)

Enriquecidos das idéias (e
não divididos por elas) oriundas das
tendências arlequinais e políticas,
as vozes das personag ens

materializavam-se em figuras como a do
Tio Álvaro, gravada nós desenhos do
quadro décimo segundo, ou da água
milagrosa vendida em garrafas:

"Do caso, ficou uma curiosidade
a atazanar-na até hoje: a água que enchia
as duas latas, quando o Tio Alvaro
desembarcou do paquete da Bahiana
("que não se esperasse que as latas
esvaziassem completamente para
novamente enchê-las, fando-o quando
estivesse pela metade. Assim, haveria
sempre uma parte da água milagrosa
atuando na mistura, mantendo-lhe os dons
concedidos pela Virgem" (p.81), teria vindo mesmo de Sergipe ou era de navio?"
(p.82)
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Com este quadro de número treze, antecedido pela advertência da fuga
do colégio dosjesuítas, o narrador introduz a paisagem européia, com tipos que
despertarão paixão e curiosidade na mente do menino e futuro escritor. As
gravuras eram vendidas pelos mascates aos fazendeiros, para decoração das casas

grandes, enquadradas pelo cenário selvagem das roças de cacau, numa relação de
civilização e barbárie, em que desponta a figura de José Nique. Na ambiência do
jardim, dos bichos que mantinham cobras à distância da casa grande: "José Nique
era requintadíssimo, no vestir e no trato. Negro retinto,

andaz desbravador de tenas, trajava-se
com o maior esmero - outra Íigura
tutelar de minha infrncia". (p.90)

José Nique, na tela décima
quarta seú o alvo "pacifrcador" de

ação da Polícia Militar que enviara
soldados, com "ordens terminantes de

acabar com o cangaço na zona do
cacau" (p.93- 94). O cano da arma na
direção do espectador/leitor, a

expressão violenta da soldadesca, as

cartucheiras cruzadas, em .sinal de

poder de fogo confrastam com a figura
de José Nique em duas poses: acima e
abaixo dos soldados. Acima, no gesto
de apertar o nó da gravata; sentado em
confortável poltrona, nas areias da

praia, tendo, ao fundo, o contorno do morro do Corcovado, no Rio de

Janeiro, para onde fugira, após receber os balaços em confronto com o
coronel "pacificador".

A partir do décimo quinto capítulo, ou da formação intelectual do
menino, que nos traços de Floriano Teixeira, em dois planos de

aprendizagem, vive, no alto da tela, a experiência de ler ao som do canto de

pássaros, à sombra de cacaueiros, os olhos na página, o pensamento no
mundo vivo em que as figuras vivem o real da existência; um sacerdote lê e
o menino ouve; as lombadas ocupam a largura da tela, em prateleiras que
reúnem o saber livresco.
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Embora as duas experiências
se cruzem na figuração da tela,
quem garante que a perspectiva
dominante não seria a de que a

formação proporcionada pelas

duas fontes (a leitura e a vida no

dia-a-dia) estivesse desde cedo

sob o peso da transformação
estética? Que o olhar alterava as

formas e as vivências em figuras
para a arte de escrever histórias?

" Ainda na adolescência (...) eu

comecei a ser tomado por uma

vontade muito
grande de ser escritor e aí,
naturalmente, procurei trabalhar
nessa direção. (...) Eu tinha era

vontade de fazer isso, fazer
literatura, viver para a literatura. E

foi o que fiz - e me realizei desta maneira. (...) Essa ligação da literatura
com a realidade, com o tempo em que eu vivia, isto já estava em mim desde
o princípio ". (C adernos , p. 44)

Nos depoimentos do escritor sobre sua convicção e decisão de ser
e estar em seu tempo e em seu lugar para construir histórias que narrem as

realidades de seu povo estão os

rastros do que intuímos como uma
pré-determinada formação
intelectual e experiencial para a

arte da palavra.

Na observação de Alfonso
Lopez Quintás, para a experiência
estética e a formação integral do
homem, o caso Jorge Amado ter-
se-ia operado de modo a que a

formação integral de suas vivências
factuais e formais (ocorrências
presenciadas através da ficção)
operavam uma compreensão e um

olhar metafísicos, primeiro passo
para a r ealização artística :

-*o
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"Formar-se signiÍica entrar no jogo da criatividade, da

criação de vínculos fecundos com as realidades do meio ambiente
que são capazes de suscitar e realizar encontros. A formação
humana se realiza através de encontro. As leis deste jogo criador
que é o encontro resplandecem de forma modelar na experiência
estética. Esta experiência não se reduz a uma mera efusividade
sentimental: constitui um modo de rigorosa criatividade".
(QUINTÁS, 1992,p.14)

Trabalhando a formação humana em relação à realidade circundante, o

teórico acima referido afirma que: "O homem desenvolve sua personalidade

abrindo-se responsavelmente aos campos de possibilidades que lhe oferecem os

seres circundantes. (...) A vocação e a missão do homem em sua vida é fazer
"jogo" no duplo sentido de "responder" a um convite e de se tornar "responsável"
pelas "conseqüências da resposta" (Id. ib., p. l 4)

Ouvindo os "seres circundantes" apresentados até agora na galeria

organizada pelo desenhista, animais, pessoas, objetos, lugares ganham uma

movimentação especial, pois eles despertam, para o menino, em duplo jogo:
mesmo à margem, numa terceira dimensão eles estão em cena, sob o olhar das

outras normas e de outros princípios e acordam através dos tipos da máquina que

os trasformam em palavras e os jogam ao mundo, para o jogo da circulação dos

signos.
Os quadros que se seguem podem ser lidos por nós como aqueles em que

uma formação inicial prepara o menino para os jogos da maturidade. São aqueles

em que da leitura de livros e do mundo, o olhar escuta o momento do vôo:

"A maturidade pessoal é adquirida ao fazer a experiência
profunda da uniõo eminente que pode ser estabelecida enfe o

homem e os valores, e ao perceber que o ser humano, apesar de seu

caráter sensível e sua tendência a se prender no superficial, é

conterrôneo do profundo, sente-se em seu verdadeiro lar quando

escolhe ativamente a chamada dos valores e os realiza em sua

vida". (QUINTÁS, 1992, p. I 5)
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A unidade valiosa com o real realiza o processo de formação humana no
caso que examinamos, ou seja, o relato das
vivências e da etapa de aquisição
intelectual para a meta planejada, tornar-se
um escritor, operando simplicidade,
confiança, fidelidade aos bens culturais do
povo e disposição no jogo dos valores da
realidade brasileira: "Para pensar e agir por
minha cabeça, pago um preço muito alto, ...
alvo que sou do patrulhamento de todas as

ideologias, de todos os radicalismos
ortodoxos. Preço muito alto, ainda assim
barato". (p.103) Os camiúos da libertação ,..

são dilemáticos: "das liberdades das ruas e
dos campos de plantações e dos animais,
dos coqueirais e dos povoados recém-
surgidos", para a liberdade dos liwos: "No
colegio dos jesuítas, pela mão herética do
padre Cabral, encontrei nas 'Viagens de ,,
Gulliver' os camiúos da libertação. Os

liwos abriram-me as portas da cadeia". (p. 103)

As Áventuras de Tom Sowye4 David Copperfield, Robinson Crusoe, Don
Quijote de LaMancha, Iracernaabrem-lhe as "portas da cadeia".Ateladezesseis colhe
um passaro em vôo, asas (uma delas quebra a linha de contomo da moldura) abertas
sobre o mar, velas que falam de lugares longes; o menino que já é utn rapz, a
conformação de quem cresceu epensanasdescobeftas que fez:

Não serão as ideologias por acaso adesgraça donosso tempo?
O pensamento criador submergido, afogado pelas teorias, pelos
conceitos dogmáticos, o avanço do homem travado por regras
imuuívies?

Soúo com uma revolução sem ideologi4 onde o destino do
ser humano, seu direito a comel a fabalhar, a amar, a viver a vida
plenamente não esteja condicionado ao conceito expresso e imposto
poruma ideologia seja ela qual for. Um soúo absurdo? Não possuímos
direito maior e mais inalienável do que o direito ao soúo. O único que
neúum ditadorpodereduzirou exterminar. (p. 107- 108)

A tela dezesseis instala uma discussão importante; qual seja, a partir da
reflexão aos sessenta e oito anos, dos elementos ideológicos dilemáticos que
constribuíram, como afirmação de valores e paradoxos para a formação do
indivíduo e do escritor: as leituras do escritor brasileiro José de Alencar e
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escritores estrangeiros considerados como de coúecimento obrigatório por
figurarem no cânone fundamental à educação do jovem.

. A descoberta dos liwos, a partir da
leitura viva do Padre Luiz Gonzaga
Cabral, na seção dezessete, aponta,
também, os caminhos da libertação
ideológica, o pensar pela cabeça dos
outros e o pensar por si, mas,
sobretudo, "a força do verso" acorda a

sensibilidade e a convicção para,

através da palavra, encontrar meio de
encenar as realidades do povo
brasileiro.

Os quadros dezesseis e

dezessete apresentam uma questão

sob suspeita ao longo de décadas
importantes do século XX - os anos
1960 a 1980 - sob o impacto dos

. estudos formalistas e estruturalistas,
. em algumas univesidades bq'asileiras, em

seus cursos de Letras, alguns setores se aplicavam a uma crítica literária mais
atenta às bases linguísticas do texto literário e evitavam a influência. Negada por
alguns, discutida como importante por outros, tácita para outros tantos, a
influência não sai da cena crítica.

Harold Bloom , em A angústia do influência ( 1988) apresentou-a à luz do
conflito dramático, de inspiração edipiana, reforçando a luta enfrentada pelo
jovem escritor diante dos escritores em circulação e daqueles que ocupam o
centro do cânone. Parecendo importar-se pouco com a discussão, Jorge Amado
acrescenta aos nomes e títulos destacados em O Menino grapiúna,
esclarecimentos valiosos para seus leitores, na citada entrevista pÍra os

Cadernos: "Só sei que quando li Caetés achei que ali estava um grande escritoç e
que eu precisava coúecê-lo, mostrá-lo para o mundo. Por isso fui até lá e

iniciamos uma amizade que durou enquanto ele foi vivo. E minha admiração por
Graciliano só tem feito é aumentar depois de suamorte" .(Cadernos,p.47)

E acrescentou sobre o retorno ao autor de 1r acema (1865):

Eu me identifico mais com oAlancar-aqueladeterminação dele em fazer

um romance brasileiro; o Machado é mais universal - e volto sempre aos

seus livros. CasEo Alves é outo que costumo reler. Graciliano, claro.
Guimarães Rosaé mais dficil. Não estrítÍio póximo quanto Graciliano.
(Cadernos,p.48)
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Gregório de Mattos certarnente me influenciou, ele influenciou a
Bahia inteira. Vieira também mas de uma forma diferente. O Vieira
teve um tempo determinado e marcado. O Gregório, não. A
influência dele estendeu-se e estend-se até hoje, não é?
(Cadernos,p.53)

Convivendo sem traumas aparentes com as grandes linhas da Literatura
Brasileira e com os nomes representativos do romance, Jorge Amado transita à
vontade entre diferentes tendências e estilos, para aÍirmar que ,'as heranças se
equilibram", (Id. ib., p. 53) frustrando, de certo modo, os caçadores de vítimas do
sentimento edipiano de dependência.

Jorge Amado toma a leitura dos
clássicos e de grandes mestres da
Literatura pelo âmbito da descoberta
do ser na realidade em que problemas
étnicos, políticos, sociais,
antropológicos ligados às culturas e

civilizações em circulação se tornam
moedas de troca: libertação pela
linguagem viva dos poetas, para a
função e atuação possibilitadas pela
força da palavra.

A última tela de Floriano
Teixeira, a de número dezoito, traz no
plano inferior, em traços finos, os
clássicos revelados ao menino; no
plano central, os meninos enfusiasmados,
voz do Pa&e Cabral, que lhes apontava

!
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cheios de alegria e de planos, conduzidos pela
novos caminhos. No canto esquerdo, o mar, o temadaredação, o trabalho que "anulciou a
existência de uma vocação autêntica de escritornaquela sala de aula". (p. I I 8)

Depois da promessa de que "o autor daquela página seria no futuro um escritor
coúecido" (p. I 18), omenino iniciou sua formação propriamente dita.

O Padre Cabraltomou-me sob suaproteção e colocou em miúas
mãos lirros de sua estante. Primeiro As viagens de Gulliver, depoiscliíssicos
portugueses, tradu@s de ficcionistas ingleses e franceses. Data dessa época
miúa pixão por Charles Dickens. Demoraria ainda a coúecer Mark
Twaiq onorte-americanonão figuravaenüeosprediletos dopaôr Cabral.

Recordo com carinho a figu:a do jesuíta português erudito e
amável. Menos por me haver anunciado escritq sobretudo por me haver
dado o amor aos livros, por me haver revelado o mundo da uiação litenária
Ajudou-me a suportar aqueles dois anos de intemato, a fazer mais leve a
miúaprimeiraprisão.(p. I 19- 120)
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Uma re.invencãodesi

"Existirá mesmo alguma lembrança guardada na retina do

infante...?"
(O Menino Gr apiúna, p.l7)

Fechando uma espécie de "mímesis do eu", o texto escrito por Jorge

Amado compreende uma etapa de sua vida na qual estão, em embrião, os grandes

"leitmotives" de sua existência. Não há dúvida de que, entre tantos diferentes

tipos de text os escritos, na plenitude do domínio de sua escritura, também no

sentido barthesiano, ou seja, o da consciência da função da escrita do autor na

sociedade de seu tempo, a escolha pela função autobiográfica de algumas

lembranças da infância e da pré-adolescência imprime ao texto em discussão,

uma certa proximidaade com o auto-refrato.

Para Michel Beaujour, em Autobiographie et autoportrait (1977), o

impasse textuaVdiscursivo acontece com as modalidades assumidas em primeira

pessoa, em que a primeira forma (Autobiografia) teria o desejo secreto de tornar-

se o segundo (auto-retrato), em virtude do caráter de experimentação e de ensaio

desta, caso a proposta seja mais realista do que a de envolver a memória num

embelezamento capaz de esconder as verdades recriadas pela escrita.

Aautobiografia opera com os itens de czrriculumvitae,enquanto o auto-

retrato não pretende nos contar o que o objeto da escrita fez, "eu vou lhe dizer o

que eu sou". (p. zH3)Aintenção de escrever sobre si não é obediente aum traçado

prévio, embora haja sempre a tentação do esquecer cronológico. No auto-retrato,

o autor opera com a linguagem que reconstrói cenas e imagens, com toques sobre

momentos e instantes que vêm e vão, entre a lembrança e o esquecimento.

As fugas no conteúdo lembrado/esquecido, durante o ato da escrita, são,

para Jean Starobinski, centradas no estilo, ou melhor na luta entre estilo e stilet

(e sti I etei láp i s I teclal tip o).

O eu que inventa sua própria imagem, em alguns momentos, parece

"perder-se", "enredar-se" nos fios da ficção, não obstante o pacto inicial de

sinceridade na confissão. O eu da narração e o eu da auto-confissão podem não se

identificar. A fidelidade de reminiscência não contrariaria ao arbitrario da

narração?

Para Jean Starobinski, este conflito "é mais que um obstáculo ou um

cenário, é um princípio de deformação e de falsificação" (STAROBINSKI,

1970,p.258), observaçãorealizada a partir das Confessions de Rousseau, em que

o escritor francês tenta resgatar um "paraíso perdido" (STAROBINSKI, op. cit.)

no presente da narração, um passado de doces lembranças cuja esperança perdeu

por completo.

A diferença do que em Jorge Amado se caracteriza como auto-retrato,

tomando como toques iniciais cenas do passado, para entender-se e avaliar-se

àquela altura de sua vida, como escritor consagrado, Jean-Jacques Rousseau
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imprimiu notas de amargura e desilusão e falta de expectativas em suas memórias.
Para Jorge Amado, a reinvenção do passado é uma reinvenção necessiíriapara a
montagem/colagem das reminiscências de outro formato, em Navegação de
Cabotagem.

Para acrescentar retoques ao auto-retrato, buscam-se outros nomes e
outras cenas, numa refiguração do impossível de apreender num todo, na
impossibilidade de capturar como pretendeu Lazarillo de Tormes, para que se
tenga entera noticia de mi persona..

Para Harold Weinrich, em Lete-Arte e Crítica do Esquecimento:

O homem está naturalmente sujeito à lei do esquecimento, ele é
fundamentadamente um animal oblivicens (...) As diferentes
experiências do esquecimento que o cotidiano nos oferece não são
suficientes para nos dar uma idéia precisa das incidências do
esquecimento sobre nossa vida e da influência exercida sobre
nosso aparelho cognitivo e emotivo. (WEINRICH, 200 l, p. I 1 )

Jorge Amado teria tentado, na espontaneidade de O Menino grapiúna,
uma quase ficção, para reter no tempo/devolver ao movimento
circular/espiralado da vida, instantes (in)esquecíveis, em seu obsessante destino
dividido/presidido por Mnemósine e Lete, memória e esquecimento, dali em
diante para vôo/fuga, rumo às universidades do dia-a-àia em que ele se
reinveltava a cada personagem, a cada história nova e sempre a mesma, como os
mitos?
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