DA HISTORIA DO LEITOR A HISTORIA
DO ATO DE LER

Carlos Leonardo Q. M. Duarte”

MANGUEL, Alberto. Uma Histéria da Leitura. Traducfo de
Pedro Maia Soares. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999; 408 pa-
ginas.

Em vma época na qual predominam as imagens, o ato de ler é
importante? O que se perde ao ler um livro traduzido ? A censura aos
livros é um utensilio legitimo para impedir que determinadas idéias se
disseminem? Questdes como essas sdo abordadas pelo erudito ensaista
argentino, naturalizado canadense, Alberto Manguel em seu livro inti-
tulado “Uma Histéria da Leitura”, que surgiu da tentativa do préprio
autor de escrever um ensaio, mas que, tempos depois, dispOs-se como
uma narragdo de umg histéria da leitura, uma vez que g histéria da
leitura € feita, alerta Manguel, de percepgdes privadas e circunstincias
particulares. Nesse livro, repleto de historias e curiosidades, Alberto
Manguel, cuja erudicdio ao falar de séculos de historia ¢é filtrada por
uma vivéncia pessoal intensa, aborda, primordialmente, a leitura sob.
as mais diversas perspectivas — da iniciagdo 3 literatura a relacdo do
texto escrito com as imagens e as novas tecnologias — €, atraves da
clareza do texto, parece ansioso para compartilhar informagoes, pers-
pectivas e modos de sentir o ato de ler.

Inicialmente, Manguel revela a sua histéria da leitura, salien-
tando, primorosamente, os gestos, a arte € o prazer provenientes das
leituras de alguns ilustres leitores, tais como Aristételes, que lia, lan-
guidamente, pergaminhos desdobrados em seu colo; Charles Dickens,
que recitava trechos de seus romances para um publico que o venera-
va e Jorge Luis Borges, que, cego, apertava os olhos para melhor
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escutar as palavras de um suposto leitor. Reconhecendo-se nos habi-
tos desses ilustres leitores, Manguel afirma que, apds ter visto infime-
ras vezes as letras correspondentes a determinadas gravuras, descobriu
aos guatro anos de idade, quando decifrou o significado das letras de
wm esquecido cartaz, que podia ler. Sabiamente, o ensaista descreve
essa magistral descoberta: “Foi como adquirir um sentido novo, de tal
forma que as coisas ndo consistiam mais apenas no que os meus olhos
podiam ver, meus ouvidos podiam ouvir, minha lingua podia saborear,
meu nariz podia cheirar ¢ meus dedos podiam sentir, mas no que o
meu corpo todo podia decifrar, traduzir, dar voz a, ler.” (p.18).
Engana-se quem pensa que a histéria da leitura do ensaista re-
sume-se a essa brilhante descoberta. Quando tinha dezesseis anos,
Manguel, trabalhando em uma livraria em Buenos Aires, viu entrar
pela porta, acompanhado de sua mée, um homem cego, ja de idade
avancada, que havia encomendado uma obra esquisita - um dicionario
de anglo-saxdo. Todos conheciam o homem: era Jorge Luis Borges,
um dos mais importantes escritores do continente latino-americano e,

para muitos, um dos mais importantes do século. Borges, ap0s ter sido

atendido pelo entdo jovem argentino e j4 se preparando para ir embo-
ra, resolveu fazer-lhe uma proposta que, indiscutivelmente, marcou-
Ihe como leitor ¢ como escritor e, decisivamente, deu-lhe o embrido
de “Uma Hist6ria da Leitura™: que tal se nas horas livres o rapaz fosse
até sua casa, para ajuda-lo com os textos que ele nfo podia mais en-
xergar? Nos dois anos seguintes, foi exatamente o que aconteceu.
Sobre o tempo em que leu em voz alta para Borges e, segundo confes-
sa, para si mesmo, Manguel revela que, ao falar de literatura, Borges,
através dos seus eruditos e indispensiveis comentirios, o fazia de
modo tdo apaixonante que era impossivel ficar alheio aquela paixio.
Ento, confirmando sua paixdo pelo ato de ler e pela literatura e, con-
comitantemente, encerrando gloriosamente a sua historia da leitura,
Alberto Manguel desabafa: “Jamais tive a sensagio de apenas cumprir
um dever durante minhas leituras para Borges; ac contrario, era como
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se fosse uma espécie de cativeiro feliz. Eu estava disposto a ser usa-
do”. (p.32).

Engatando histérias e anedotas que saltam os séculos € embara-
Tham os conceitos para dar conta da riqueza da leitura, Alberto Man-
guel passa, ambiciosamente, da sua histéria de leitor a histéria do ato
de ler, constituindo assim um esbogo de investigacdo do complexo
mecanismo da leitura - que conjuga visfio, memoria, abstracio e inte-
ligéncia. Dessa forma, vdrios estudiosos, tedricos e pesquisadores
antigos sfo analisados pelo ensaista, tais como Epicuro, que, no século
IV a.C., acreditava que peliculas finas de atomos fluiam da superficie
do objeto e entravam nos olhos, originando, assim, a teoria da “intro-
missdo” ; Euclides, que ainda no século IV a.C. , destacou que dos
olhos do observador saiam raios para apreender o objeto observado,
opondo-se, dessa forma, a Epicuro € originando a teoria da “extromis-
sd0” e Aristoteles, que, décadas antes, antecipando e corrigindo Epicu-
ro, afirmou ser o olho uma espécie de camaledo, assumindo a cor ¢ a
forma do objeto observado e transmitindo essas informagOes para as
todo-poderosas entranhas (splanchna), ou seja, uma enorme quantida-
de de 6rgdos que inclufa coragdio, figado, pulmdes e controlava os
movimentos € os sentidos. Uma quarta alternativa para uma compre-
ensfo do ato de ler, destaca Manguel, foi apresentada, seis séculos
mais tarde, pelo médico grego Galeno, que propls, contrariando os
ideais aristotélicos, que o observador desempenha um papel ativo no
processo da leitura e a raiz da qual nascia a visdo estava no fundo do
cérebro. Porém, uma questio fundamental continuava sem solugdo: €
o leitor que se estende e captura as letras em uma pagina, tal como as
teorias de Enclides e Galeno? Ou sfo as letras que vém ao sentido
hurnano, como afirmaram Epicuro e Aristoteles?

Ainda tentando descrever o ato da leitura, Manguel recorre aos
ideais de outros estudiosos, como o génio italiano Leonardo da Vinci,
o sabio egipcio al-Haytham e o erudito inglés Roger Bacon, além dos
modernos estudos de neurolingiistica (relacdio entre cérebro e lingua-
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gem). Contudo, os estudos apontaram para uma curiosa unanimidade:
o homem ainda est4 longe de uma concreta resposta/defini¢io para o
processo que envolve a leitura, ou seja, os homens léem sem uma
satisfatoria definicdo do que, verdadeiramente, estio fazendo. Salienta
Manguel que a tinica conclusio plausivel a que chegaram esses estu-
diosos consiste no fato da leitura nfio se constituir como um processo
que possa ser explicado por meio de um modelo mecénico, mas, so-
bretudo, como um processo que depende da capacidade humana de
decifrar e fazer uso da linguagem.

Nessa perspectiva, Alberto Manguel, minimizando parcialmente
os efeitos da atual época imagética, classifica a cultura hodierna que
supervaloriza as imagens como superficial, ao contrario dos fatos o-
corridos na Idade Média e na Renascenga, periodos também marcados
por uma forte imagética, mas que, em momento algum, eram superfi-
ciais. Sendo assim, o ensaista Alberto Manguel, corroborando que as
imagens captam a aten¢8o por poucos instantes €, conseqiicntemente,
nfio permitem uma reflexdo/interpretacdo, acredita, lucidamente, que a
palavra escrita €, verdadeiramente, o principal e indispensavel utensi-
lio do qual dispde o homem para uma compreensio do mundo. Destar-
te, Manguel, explicando que os atuais livros derivam dos pergaminhos
¢ estes, das tdbuas, e que o formato desses préprios livros permite
carregd-los, folhed-los sem qualquer esforgo, expde, claramente, sua
consciente opinidio sobre a temivel relagdo entre leitura e tecnologia:
néo consegue ver confiabilidade e/ou durabilidade nos aparatos tecno-
l6gicos. Para melhor explicar toda essa desconfianca, o ensaista argen-
tino observa que, enquanto as palavras impressas no papel sdo tangi-
veis e de alta durabilidade, um computador, por exemplo, se mal co-
mandado, pode colocar a perder toda uma produgfio intelectual. Além
disso, lembra ironicamente Manguel, quando se fala em ler um livro,
usam-se metdforas gastronOmicas, tais como “Devoramos um livio”

ou “Saboreamos um texto”. J& em relagdo ao computador, continua
Manguel, surgem expressdes como “surfar na internet” ou “escanear
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um texto”, confirmando, definitivamente, que é impossivel interiorizar
o0 texto que aparece na tela luminosa. Brilhantemente, o ensaista ar-
gentino finaliza seu comentario: “Por mais que os leitores se apropri-
em de um livro, no final, livio e leitor tornam-se uma s6 coisa. O
mundo, que é um livro, é devorado por um leitor, que ¢ uma letra no
texto do mundo; assim, cria-se uma metéfora circular para a infinitude
da leitura. Somos o que lemos.” (p.201).

Apb6s discorrer, preponderantemente, sobre 0s aspectos mais ge-
rais e conseqiientemente, mais discutidos do processo da leitura, Al-
berto Manguel aborda, caprichosamente, dois fatores,‘nﬁo menos im-
portantes, que estio intrinsecamente vinculados ao texto escrito: a
traducdio e a censura. Ao comentar, com bastante perspicacia, as tra-
ducbes realizadas pelo alemfio Rainer Maria Rilke dos poemas da
francesa Louise Labé, bem como as vérias tradugdes as quais o Livro
Sagrado foi submetido, o ensafsta argentino Alberto Manguel demons-
tra um enorme temor quanto s tradugdes, pois, segundo acredita, um
livro, ao se configurar na lingua em que foi escrito, tudo perde ao pas-
sar de um idioma para outro. Ainda sobre o processo de tradugfo,
Manguel esclarece:“Qualquer tradugfo ¢ necessariamente diferente do
original, pois pressupde que o texto original seja algo ja digerido, des-
pejado de sua fragil ambigliidade, interpretado.E na tradugfio que a
inocéncia perdida depois da primeira leitura é restaurada sob outra
forma, tendo em vista que o leitor se defronta mais uma vez com um
texto novo e seu mistério concomitante. Esse é o paradoxo inescapa-
vel da traducfio, e também sua riqueza.” (p.306). Quanto ao processo
de proibicio da leitura, Alberto Manguel consegue ser ainda mais
sutil. Detalhando as sofridas e inacreditdveis histérias de escravos que,
na incansavel busca pela liberdade, tentavam aprender a ler ¢ lem-
brando, com bastante sarcasmo, das agdes da Igreja Catélica e do seu
Index Librorum Prohibitorum, bem como do primeiro censor que se
tem conhecimento, o intolerdvel Anthony Comstock, o erudito ensais-
ta parece ansioso em demonstrar que, como nenhuma outra criagdo
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humana, os livros tém sido a maldi¢fio das ditaduras e acrescenta,
oportunamente, que a histéria do livro sempre caminhou lado a lado
com a censura. Rindo dos regimes autoritdrios, o ensaista argentino
acredita ser uma enorme tolice banir determinados livros, pois esses,
inesperadamente ¢ independentemente de seu contefido, voltam de
uma ou de outra forma. Porém, esse deboche de Manguel cessa na
medida em que ele percebe que nem todos os poderes do leitor sdo
iluminadores. Temeroso, o ensaista finaliza: “O mesmo ato que pode
dar vida ao texto, extrair suas revelacbes, multiplicar seus significa-
dos, espelhar nele o passado, o presente e as possibilidades do futuro
pode também destruir ou tentar destruir a pagina viva.” (p.322-3).

A agradével leitura do livro “Uma Histéria da Leitura” é asse-
gurada, sobretudo, pela abordagem de todos os aspectos essenciais
ligados ao ato de ler: do formato e do material com que eram feitos os
textos (pedra, argila, papiro, pergaminho e papel) aos rituais de rela-
cionamento com os escritos sagrados e , principalmente, das obras
clandestinas 3 postura fisica do leitor. Apés a prazerosa leitura dessa
brilhante obra do erudito Alberto Manguel, nés, leitores, somos obri-
gados a discordar do préprio ensafsta argentino, para quem ndo ha
hierarquias absolutas no campo da leitura. H4, sim! E, certamente,
“Uma Historia da Leitura” € leitura candnica para aqueles que inte-
gram a andénima comunidade das pessoas que gostam de ler.
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SAO FRANCISCO SEGUNDO SARAMAGO"

Jodo Damasco M. Braga

Saramago, José. A segunda vida de Francisco de Assis. In: Que
farei com este livro? Sio Paulo: Companhia das Letras,

A Segunda Vida de Francisco de Assis € um texto para teatro,
para uma peca de dois atos. Os personagens sdo Francisco de Assis,
seus pais e seus antigos companheiros e colaboradores mais proximos.

O autor imagina uma volta do santo dos pobres e seu reencontro
com os lideres da Ordem que fundara, agora transformada numa em-
presa comercial. No inicio do primeiro ato, o Conselho da “Compa-
nhia” estd reunido num ambiente empresarial, modernamente apare-
lhado com recursos de telecomunicagdes e informatica. Discutem
resultado de sondagens que apontam “reducdo de influéncias da em-
presa”. Segundo estas pesquisas, a maioria das pessoas considera insa-
tisfatorio o produto comercializado, enquanto que outras imputam o
insucesso 4 incompeténcia dos agentes (ou vendedores). Decide-se
pelo treinamento destes, por ndo se poder melhorar o produto.

Numa outra cena, Pica, mie de Francisco e agora chefe das se-
cretarias, encontra o fitho, que acaba de retornar, sentado na cadeira
de Elias, o presidente. Confunde-o inicialmente com este. Francisco
surpreende-se e indigna-se ao saber que sua Ordem agora € uma em-
presa capitalista. Apés confrontos de idéias, em particular a volta dos
desentendimentos com seu pai, Pedro, que € o gerente da Companhia,
Francisco consegue ser readmitido nesta, mais pela consideragdo dos
pares a sua condicio de fundador, sem, contudo, recuperar a posigéo

* Esta resenha ¢ adaptagdo de trabalho escolar feito na disciplina PLPT-I, no Curso de
Licenciatura em Letras, UFPB/CH, periodo letivo 00.1, com supervisiio da Profa.
Maria Augusta G. de Macedo Reinaldo.
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de Chefe. Designado responsavel pelo treinamento dos agentes, plane-
ja sabotar a empresa e mesmo destrui-la para recomegar tudo.

Segundo ato. Elias toma conhecimento da estratégia de Francis-
co — distribuir entre os agentes copia reeditada do estatuto da Compa-
nhia, a antiga Regra. Percebendo o teor subversivo ¢ o poder destrui-
dor desse plano, denuncia-o ao Conselho, que decide manter Francis-
co na Companhia, porém isolado, inerte, com proibigdo de que qual-
quer ordem sua seja cumprida. Ao final, surge outro Pedro, represen-
tante dos pobres, para ser ouvido, o qual surpreende ¢ convence Fran-
cisco dos seus erros quanto a defender a pobreza ao invés de lutar por
elimind-la. Francisco retoma o nome de Jodo, que era o seu verdadei-
1o, € vai embora, a fim de comegar sua nova luta — desta vez, contra a
pobreza.

Saramago faz nesta obra uma instigante e criativa releitura da
hist6ria; numa perspectiva marxista, tece criticas 2 Igreja Catdlica, 3
sua ideologia e, em particular, as idéias e & prixis franciscanas. O
texto € riquissimo em simbologias e em metaforas. Denso. Em cada
frase, quase em cada palavra, a precisdo, a erudigdo, o talento, a luci-
dez do intelectual combativo, a mordacidade, a ironia e, as VEZES, O
incdémodo de opinides que a muitos forgosamente soam heréticas.

O catolicismo ¢ a tradigdo cristd sd3o alvos primeiros, como o se-
riam em O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Um dos conselheiros da
empresa considera que ndo t€m (a Igreja Catélica ou a Ordem francis-
cana) “qualquer possibilidade de fabricar um produto melhor”, tendo
sido atingido h4 muito tempo o nivel mais alto possivel de qualidade e
ndo podendo os publicitirios fazer milagres ou repeti-los sempre. Na
referéncia 6bvia aos milagres do cristianismo, o sentimento de orfan-
dade que ironicamente o autor associa a suas reflexdes sobre a condi-
¢80 humana. Da mesma forma, quando entra o Pedro dos pobres e
Pica pensa tratar-se do pai de Francisco, ¢ este diz “N&o é ele, mde.
Seria a primeira vez que, tendo chamado meu pai, ele viria”. Critica
contundente, alfinetadas mais alfinetadas, por exemplo, quando um
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membro do Conselho fala enfaticamente que os produtos sdo vendidos
(e nfio doados). Pungente, noutro momento, a indagagdo materialista
“Que faria esta mie com o espirito do seu filho?”

H4 referéncias recorrentes a um poderoso elemento simbélico
que representa, com certeza, um belo recurso pldstico numa encena-
¢do. Trata-se de um conjunto de cabides nos quais os conselheiros
penduram seus habitos apds as reunides. Um dos cabides, vazio, mais
alto do que os demais, € reverenciado por todos: a idéia proverbial de
que o hébito faz o monge e o sentimento de que a igreja vive do pas-
sado. Critica-se, também, a hipocrisia dos que se apressam em tirar
seus habitos ao fim de uma reunido de trabalho, ou reverenciam (um
cabide, uma cruz), mesmo discordando.

S3o infimeras as alusdes ao texto biblico, como na cena em que
a mie, por um momento, confunde o filho com Elias. Aqui, o didlogo
com vérias situacbes nos Evangelhos em que algumas pessoas nio
reconhecem de pronto o Mestre, quando aparece depois de morto. Ou
quando, vivo ainda Jesus, os apéstolos dizem que ndo se sabe ao certo
de quem ele se trata, pensando alguns, por exemplo, que seja o profeta
Elias.

A intertextualidade nfio se da sé com relagio a Biblia. O livro
comeca com o mencionado debate entre os membros do Conselho
sobre as causas do insucesso da Companhia: seriam estas problemas
com o produto ou ineficiéncia dos agentes? No Quinhentismo brasilei-
ro, Vieira abordou questio semelhante. No “Sermio da Sexagésima”,
em que discute a arte da oratéria sacra, e utiliza como ponto de partida
a “Pardbola do Semeador”, afirma que, se a semeadura ndo d4 resulta-
dos, & por uma dessas trés causas: problemas com a propria Palavra de
Deus, com os ouvintes ou com os pregadores; demonstra Vieira que os
maus pregadores sdo os culpados.

“Tenho medo de vencer-te por me haver transformado naquilo
que és” — assim Francisco se dirige-a Elias, que responde: ... esse
medo”... “seria uma razdo para aceitar. A luta passaria a ser entre
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pessoas iguais (ndo entre opinibes contrarias)”. SHo expressdes mais
ou menos textuais de alguma fonte oriental, que investir contra o ad-
versario “onde ele € fraco ndo leva adiante a luta” e que “o verdadeiro
combate consiste em atacé-lo onde ¢ forte”. Esta sabedoria, a de que
vitéria sem dificuldade nfio tem valor ou consisténcia, é reeditada nas
seguintes palavras dirigidas por Clara a Francisco, quando este conse-
gue facilmente ser readmitido na Companhia: “No precisaste de lutar
para teres a cadeira que querias. Comecou ja a tua derrota”.

Trechos profundos e inquictantes sfo aqueles nos quais o repre-
sentante dos pobres se queixa a Francisco: “Tu tornaste-te pobre para
poderes ganhar o céu, e nds, que pobres fomos e pobres continuamos a
ser, nem a terra conseguimos conquistar. Nenhum pobre te agradeceu
quando abandonaste as riquezas de teu pai”. Depois, ... “ao louvares a
pobreza, afirmaste a bondade do sofrimento dos pobres, Este & o pe-
cado de que nenhuma absolvigio te lavarad”,

Estes conceitos se relacionam com as longas e apaixonadas dis-

cussoes medievais sobre pobreza, inclusive sobre a esséncia e a natu-

reza da pobreza de Cristo e também, por outro lado, com o mundo que
vivemos. Na manifestacdo destas idéias sobre a pobreza e sobre o
tratamento que lhe costuma ser dado, e nas reflexbes de todo o texto,
sobressai a voz do escritor inconformado com a hipocrisia e com a
cegueira intelectual do nosso tempo — 3 qual se refere metaforicamen-
te no Ensaio sobre a Cegueira —, a voz militante que ecoa a causa dos
injusticados ¢ dos oprimidos — como se elevou recentemente em soli-
dariedade ao Timor Leste —, bem como a revolta contra os que se omi-
tem, contra o siléncio dos que se calam tendo opinido.

Constituem um aspecto relevante quanto & intertextualidade as
referéncias repetidas ao nome das pessoas e das coisas, ao cuidado que
se deve ter com os nomes e & relagfio entre o nome € o ser nomeado.
Em parte, isto remete a discussdes que vém desde a antiguidade clds-
sica. Considerando, todavia, que as criticas do livro agqui analisado se
dirigem principalmente‘ao catolicismo, percebe-se o didlogo direto
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com as idéias de Althusser. O filosofo marxista, ao abordar, em seu
livio Aparelhos Ideolégicos de Estado 1 a tese de que a “ideologia
interpela os individuos enquanto sujeitos” e tratar da ideclogia religio-
sa cristd, d4 um exemplo baseado justamente na nominagdo dos indi-
viduos.

S3o muitas as afirmacdes, implicitas ou explicitas, da importan-
cia das palavras. A estratégia de Francisco para destruir a Companhia
consistia em lembrar aos agentes a Regra antiga. A tatica pretendida
de se usar o estatuto que continuava em vigor, mas cuja interpretagéo
original era considerada subversiva pelos dirigentes, tem analogia a
das insinuagBes cifradas e escondidas por tras de determinados textos.
Temos, portanto, relagio com aspectos da teorizacdo da explicitagdo
de sentidos, como habilidade necessaria para o processamento de sen-
tido do texto no nivel implicito. A importéncia € o poder do que se diz
e se escreve, a polissemia, a mudanga de significados ¢ a relatividade
das palavras, a necessidade do uso consciente e responsavel das mes-
mas, sio constantemente enfocados, constituem tema central nesta
obra.

H4 ainda expressdo de profunda e bela sensualidade no reen--
contro de Francisco e Clara, relacionada justamente com o uso da
palavra e da nomeagdo do interlocutor. Momento que por si s6 justifi-
ca a leitura do texto.

Fungdes lidicas da Literatura transparecem também e tdo bem
nos jogos de palavras arquitetados por Saramago, COmMO Vemos no
seguinte trecho: “Tu nfo és um comum mortal”. “Que sou entdo? Um
mortal raro, ou um imortal comum?”

Ao final, Francisco, derrotado (ou vencedora a esperangal), vai enfim
recomecar sua luta, numa perspectiva diferente. Neste momento, mais
uma prova da importncia dada & palavra no texto resenhado — palavra

1 Althusser, Louis. Aparelhos Ideoldgicos de Estado. 6 ed. Rio de Janeiro, Graal,
1992,
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confundindo-se com acdo e com vida, aparece em sua ultima frase,
pronunciada pela mie de Francisco: “Vou ajudar Jodo a escrever a sua

primeira pagina”
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