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Em uma época na qual predominam as imagens, o ato de ler é 
importante? O que se perde ao ler um livro traduzido ? A censura aos 
livros é um utensílio legítimo para impedir que determinadas idéias se 
disseminem? Questões como essas são abordadas pelo erudito ensaísta 
argentino, naturalizado canadense, Alberto Manguel em seu livro inti­
tulado “Uma História da Leitura”, que surgiu da tentativa do próprio 
autor de escrever um ensaio, mas que, tempos depois, dispôs-se como 
uma narração de uma história da leitura, uma vez que a história da 
leitura é feita, alerta Manguel, de percepções privadas e circunstâncias 
particulares. Nesse livro, repleto de histórias e curiosidades, Alberto 
Manguel, cuja erudição ao falar de séculos de história é filtrada por 
uma vivência pessoal intensa, aborda, primordialmente, a leitura sob 
as mais diversas perspectivas -  da iniciação à literatura à relação do 
texto escrito com as imagens e as novas tecnologias -  e, através da 
clareza do texto, parece ansioso para compartilhar informações, pers­
pectivas e modos de sentir o ato de ler.

Inicialmente, Manguel revela a sua história da leitura, salien­
tando, primorosamente, os gestos, a arte e o prazer provenientes das 
leituras de alguns ilustres leitores, tais como Aristóteles, que lia, lan­
guidamente, pergaminhos desdobrados em seu colo; Charles Dickens, 
que recitava trechos de seus romances para um público que o venera­
va e Jorge Luis Borges, que, cego, apertava os olhos para melhor
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escutar as palavras de um suposto leitor. Reconhecendo-se nos hábi­
tos desses ilustres leitores, Manguel afirma que, após ter visto inúme­
ras vezes as letras correspondentes a determinadas gravuras, descobriu 
aos quatro anos de idade, quando decifrou o significado das letras de 
um esquecido cartaz, que podia ler. Sabiamente, o ensaísta descreve 
essa magistral descoberta: “Foi como adquirir um sentido novo, de tal 
forma que as coisas não consistiam mais apenas no que os meus olhos 
podiam ver, meus ouvidos podiam ouvir, minha língua podia saborear, 
meu nariz podia cheirar e meus dedos podiam sentir, mas no que o 
meu corpo todo podia decifrar, traduzir, dar voz a, ler.” (p.18).

Engana-se quem pensa que a história da leitura do ensaísta re­
sume-se a essa brilhante descoberta. Quando tinha dezesseis anos, 
Manguel, trabalhando em uma livraria em Buenos Aires, viu entrar 
pela porta, acompanhado de sua mãe, um homem cego, já de idade 
avançada, que havia encomendado uma obra esquisita - um dicionário 
de anglo-saxão. Todos conheciam o homem: era Jorge Luis Borges, 
um dos mais importantes escritores do continente latino-americano e, 
para muitos, um dos mais importantes do século. Borges, após ter sido 
atendido pelo então jovem argentino e já se preparando para ir embo­
ra, resolveu fazer-lhe uma proposta que, indiscutivelmente, marcou- 
lhe como leitor e como escritor e, decisivamente, deu-lhe o embrião 
de “Uma História da Leitura”: que tal se nas horas livres o rapaz fosse 
até sua casa, para ajudá-lo com os textos que ele não podia mais en­
xergar? Nos dois anos seguintes, foi exatamente o que aconteceu. 
Sobre o tempo em que leu em voz alta para Borges e, segundo confes­
sa, para si mesmo, Manguel revela que, ao falar de literatura, Borges, 
através dos seus eruditos e indispensáveis comentários, o fazia de 
modo tão apaixonante que era impossível ficar alheio àquela paixão. 
Então, confirmando sua paixão pelo ato de ler e pela literatura e, con­
comitantemente, encerrando gloriosamente a sua história da leitura, 
Alberto Manguel desabafa: “Jamais tive a sensação de apenas cumprir 
um dever durante minhas leituras para Borges; ao contrário, era como
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se fosse uma espécie de cativeiro feliz. Eu estava disposto a ser usa­
do”. (p.32).

Engatando histórias e anedotas que saltam os séculos e embara­
lham os conceitos para dar conta da riqueza da leitura, Alberto Man­
guel passa, ambiciosamente, da sua história de leitor à história do ato 
de ler, constituindo assim um esboço de investigação do complexo 
mecanismo da leitura - que conjuga visão, memória, abstração e inte­
ligência. Dessa forma, vários estudiosos, teóricos e pesquisadores 
antigos são analisados pelo ensaísta, tais como Epicuro, que, no século 
IV a.C., acreditava que películas finas de átomos fluíam da superfície 
do objeto e entravam nos olhos, originando, assim, a teoria da “intro­
missão” ; Euclides, que ainda no século IV a.C. , destacou que dos 
olhos do observador saíam raios para apreender o objeto observado, 
opondo-se, dessa forma, a Epicuro e originando a teoria da “extromis- 
são” e Aristóteles, que, décadas antes, antecipando e corrigindo Epicu­
ro, afirmou ser o olho uma espécie de camaleão, assumindo a cor e a 
forma do objeto observado e transmitindo essas informações para as 
todo-poderosas entranhas (splanchna), ou seja, uma enorme quantida­
de de órgãos que incluía coração, fígado, pulmões e controlava os 
movimentos e os sentidos. Uma quarta alternativa para uma compre­
ensão do ato de ler, destaca Manguel, foi apresentada, seis séculos 
mais tarde, pelo médico grego Galeno, que propôs, contrariando os 
ideais aristotélicos, que o observador desempenha um papel ativo no 
processo da leitura e a raiz da qual nascia a visão estava no fundo do 
cérebro. Porém, uma questão fundamental continuava sem solução: é 
o leitor que se estende e captura as letras em uma página, tal como as 
teorias de Euclides e Galeno? Ou são as letras que vêm ao sentido 
humano, como afirmaram Epicuro e Aristóteles?

Ainda tentando descrever o ato da leitura, Manguel recorre aos 
ideais de outros estudiosos, como o gênio italiano Leonardo da Vinci, 
o sábio egípcio al-Haytham e o erudito inglês Roger Bacon, além dos 
modernos estudos de neurolingüística (relação entre cérebro e lingua­
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gem). Contudo, os estudos apontaram para uma curiosa unanimidade: 
o homem ainda está longe de uma concreta resposta/definição para o 
processo que envolve a leitura, ou seja, os homens lêem sem uma 
satisfatória definição do que, verdadeiramente, estão fazendo. Salienta 
Manguel que a única conclusão plausível a que chegaram esses estu­
diosos consiste no fato da leitura não se constituir como um processo 
que possa ser explicado por meio de um modelo mecânico, mas, so­
bretudo, como um processo que depende da capacidade humana de 
decifrar e fazer uso da linguagem.

Nessa perspectiva, Alberto Manguel, minimizando parcialmente 
os efeitos da atual época imagética, classifica a cultura hodiema que 
supervaloriza as imagens como superficial, ao contrário dos fatos o- 
corridos na Idade Média e na Renascença, períodos também marcados 
por uma forte imagética, mas que, em momento algum, eram superfi­
ciais. Sendo assim, o ensaísta Alberto Manguel, corroborando que as 
imagens captam a atenção por poucos instantes e, conseqüentemente, 
não permitem uma reflexão/interpretação, acredita, lucidamente, que a 
palavra escrita é, verdadeiramente, o principal e indispensável utensí­
lio do qual dispõe o homem para uma compreensão do mundo. Destar­
te, Manguel, explicando que os atuais livros derivam dos pergaminhos 
e estes, das tábuas, e que o formato desses próprios livros permite 
carregá-los, folheá-los sem qualquer esforço, expõe, claramente, sua 
consciente opinião sobre a temível relação entre leitura e tecnologia: 
não consegue ver confiabilidade e/ou durabilidade nos aparatos tecno­
lógicos. Para melhor explicar toda essa desconfiança, o ensaísta argen­
tino observa que, enquanto as palavras impressas no papel são tangí­
veis e de alta durabilidade, um computador, por exemplo, se mal co­
mandado, pode colocar a perder toda uma produção intelectual. Além 
disso, lembra ironicamente Manguel, quando se fala em ler um livro, 
usam-se metaforas gastronômicas, tais como “Devoramos um livro” 
ou “Saboreamos um texto”. Já em relação ao computador, continua 
Manguel, surgem expressões como “surfar na internet” ou “escanear
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um texto”, confirmando, defínitivamente, que é impossível interiorizar 
o texto que aparece na tela luminosa. Brilhantemente, o ensaísta ar­
gentino finaliza seu comentário: “Por mais que os leitores se apropri­
em de um livro, no final, livro e leitor tornam-se uma só coisa. O 
mundo, que é um livro, é devorado por um leitor, que é uma letra no 
texto do mundo; assim, cria-se uma metáfora circular para a infinitude 
da leitura. Somos o que lemos.” (p.201).

Após discorrer, preponderantemente, sobre os aspectos mais ge­
rais e conseqüentemente, mais discutidos do processo da leitura, Al­
berto Manguel aborda, caprichosamente, dois fatores, não menos im­
portantes, que estão intrinsecamente vinculados ao texto escrito: a 
tradução e a censura. Ao comentar, com bastante perspicácia, as tra­
duções realizadas pelo alemão Rainer Maria Rilke dos poemas da 
francesa Louise Labé, bem como as várias traduções as quais o Livro 
Sagrado foi submetido, o ensaísta argentino Alberto Manguel demons­
tra um enorme temor quanto às traduções, pois, segundo acredita, um 
livro, ao se configurar na língua em que foi escrito, tudo perde ao pas­
sar de um idioma para outro. Ainda sobre o processo de tradução, 
Manguel esclarece:“Qualquer tradução é necessariamente diferente do 
original, pois pressupõe que o texto original seja algo já digerido, des­
pejado de sua frágil ambigüidade, interpretado.É na tradução que a 
inocência perdida depois da primeira leitura é restaurada sob outra 
forma, tendo em vista que o leitor se defronta mais uma vez com um 
texto novo e seu mistério concomitante. Esse é o paradoxo inescapá- 
vel da tradução, e também sua riqueza.” (p.306). Quanto ao processo 
de proibição da leitura, Alberto Manguel consegue ser ainda mais 
sutil. Detalhando as sofridas e inacreditáveis histórias de escravos que, 
na incansável busca pela liberdade, tentavam aprender a ler e lem­
brando, com bastante sarcasmo, das ações da Igreja Católica e do seu 
Index Librorum Prohibitorum, bem como do primeiro censor que se 
tem conhecimento, o intolerável Anthony Comstock, o erudito ensaís­
ta parece ansioso em demonstrar que, como nenhuma outra criação
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humana, os livros têm sido a maldição das ditaduras e acrescenta, 
oportunamente, que a história do livro sempre caminhou lado a lado 
com a censura. Rindo dos regimes autoritários, o ensaísta argentino 
acredita ser uma enorme tolice banir determinados livros, pois esses, 
inesperadamente e independentemente de seu conteúdo, voltam de 
uma ou de outra forma. Porém, esse deboche de Manguel cessa na 
medida em que ele percebe que nem todos os poderes do leitor são 
iluminadores. Temeroso, o ensaísta finaliza: “O mesmo ato que pode 
dar vida ao texto, extrair suas revelações, multiplicar seus significa­
dos, espelhar nele o passado, o presente e as possibilidades do faturo 
pode também destruir ou tentar destruir a página viva.” (p.322-3).

A agradável leitura do livro “Uma História da Leitura” é asse­
gurada, sobretudo, pela abordagem de todos os aspectos essenciais 
ligados ao ato de ler: do formato e do material com que eram feitos os 
textos (pedra, argila, papiro, pergaminho e papel) aos rituais de rela­
cionamento com os escritos sagrados e , principalmente, das obras 
clandestinas à postura física do leitor. Após a prazerosa leitura dessa 
brilhante obra do erudito Alberto Manguel, nós, leitores, somos obri­
gados a discordar do próprio ensaísta argentino, para quem não há 
hierarquias absolutas no campo da leitura. Há, sim! E, certamente, 
“Uma História da Leitura” é leitura canônica para aqueles que inte­
gram a anônima comunidade das pessoas que gostam de ler.

142 RESENHA, Revista Leia Escola, V. 4. N. I., 2001

São Francisco segundo Saramago*
João Damasco M. Braga

Saramago, José. A  segunda vida de Francisco de Assis. In: Que 
farei com este livro? São Paulo: Companhia das Letras,

A Segunda Vida de Francisco de Assis é um texto para teatro, 
para uma peça de dois atos. Os personagens são Francisco de Assis, 
seus pais e seus antigos companheiros e colaboradores mais próximos.

O autor imagina uma volta do santo dos pobres e seu reencontro 
com os líderes da Ordem que fundara, agora transformada numa em­
presa comercial. No início do primeiro ato, o Conselho da “Compa­
nhia” está reunido num ambiente empresarial, modemamente apare­
lhado com recursos de telecomunicações e informática. Discutem  
resultado de sondagens que apontam “redução de influências da em­
presa”. Segundo estas pesquisas, a maioria das pessoas considera insa­
tisfatório o produto comercializado, enquanto que outras imputam o 
insucesso à incompetência dos agentes (ou vendedores). Decide-se 
pelo treinamento destes, por não se poder melhorar o produto.

Numa outra cena, Pica, mãe de Francisco e agora chefe das se­
cretárias, encontra o filho, que acaba de retomar, sentado na cadeira 
de Elias, o presidente. Confunde-o inicialmente com este. Francisco 
surpreende-se e indigna-se ao saber que sua Ordem agora é uma em­
presa capitalista. Após confrontos de idéias, em particular a volta dos 
desentendimentos com seu pai, Pedro, que é o gerente da Companhia, 
Francisco consegue ser readmitido nesta, mais pela consideração dos 
pares a sua condição de fundador, sem, contudo, recuperar a posição

* Esta resenha é adaptação de trabalho escolar feito na disciplina PLPT-I, no Curso de 
Licenciatura em Letras, UFPB/CH, período letivo 00.1, com supervisão da Profa. 
Maria Augusta G. de Macedo Reinaldo.
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de Chefe. Designado responsável pelo treinamento dos agentes, plane­
ja sabotar a empresa e mesmo destruí-la para recomeçar tudo.

Segundo ato. Elias toma conhecimento da estratégia de Francis­
co -  distribuir entre os agentes cópia reeditada do estatuto da Compa­
nhia, a antiga Regra. Percebendo o teor subversivo e o poder destrui­
dor desse plano, denuncia-o ao Conselho, que decide manter Francis­
co na Companhia, porém isolado, inerte, com proibição de que qual­
quer ordem sua seja cumprida. Ao final, surge outro Pedro, represen­
tante dos pobres, para ser ouvido, o qual surpreende e convence Fran­
cisco dos seus erros quanto a defender a pobreza ao invés de lutar por 
eliminá-la. Francisco retoma o nome de João, que era o seu verdadei­
ro, e vai embora, a fim de começar sua nova luta -  desta vez, contra a 
pobreza.

Saramago faz nesta obra uma instigante e criativa releitura da 
história; numa perspectiva marxista, tece críticas à Igreja Católica, à 
sua ideologia e, em particular, às idéias e à práxis franciscanas. O 
texto é riquíssimo em simbologias e em metáforas. Denso. Em cada 
frase, quase em cada palavra, a precisão, a erudição, o talento, a luci­
dez do intelectual combativo, a mordacidade, a ironia e, às vezes, o 
incômodo de opiniões que a muitos forçosaxnente soam heréticas.

O catolicismo e a tradição cristã são alvos primeiros, como o se­
riam em O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Um dos conselheiros da 
empresa considera que não têm (a Igreja Católica ou a Ordem francis- 
cana) “qualquer possibilidade de fabricar um produto melhor”, tendo 
sido atingido há muito tempo o nível mais alto possível de qualidade e 
não podendo os publicitários fazer milagres ou repeti-los sempre. Na 
referência óbvia aos milagres do cristianismo, o sentimento de orfan- 
dade que ironicamente o autor associa a suas reflexões sobre a condi­
ção humana. Da mesma forma, quando entra o Pedro dos pobres e 
Pica pensa tratar-se do pai de Francisco, e este diz “Não é ele, mãe. 
Seria a primeira vez que, tendo chamado meu pai, ele viria”. Crítica 
contundente, alfinetadas mais alfinetadas, por exemplo, quando um
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membro do Conselho fala enfaticamente que os produtos são vendidos 
(e não doados). Pungente, noutro momento, a indagação materialista 
“Que faria esta mãe com o espírito do seu filho?”

Há referências recorrentes a um poderoso elemento simbólico 
que representa, com certeza, um belo recurso plástico numa encena­
ção. Trata-se de um conjunto de cabides nos quais os conselheiros 
penduram seus hábitos após as reuniões. Um dos cabides, vazio, mais 
alto do que os demais, é reverenciado por todos: a idéia proverbial de 
que o hábito faz o monge e o sentimento de que a igreja vive do pas­
sado. Critica-se, também, a hipocrisia dos que se apressam em tirar 
seus hábitos ao fim de uma reunião de trabalho, ou reverenciam (um 
cabide, uma cruz), mesmo discordando.

São inúmeras as alusões ao texto bíblico, como na cena em que 
a mãe, por um momento, confunde o filho com Elias. Aqui, o diálogo 
com várias situações nos Evangelhos em que algumas pessoas não 
reconhecem de pronto o Mestre, quando aparece depois de morto. Ou 
quando, vivo ainda Jesus, os apóstolos dizem que não se sabe ao certo 
de quem ele se trata, pensando alguns, por exemplo, que seja o profeta 
Elias.

A intertextualidade não se dá só com relação à Bíblia. O livro 
começa com o mencionado debate entre os membros do Conselho 
sobre as causas do insucesso da Companhia: seriam estas problemas 
com o produto ou ineficiência dos agentes? No Quinhentismo brasilei­
ro, Vieira abordou questão semelhante. No “Sermão da Sexagésima”, 
em que discute a arte da oratória sacra, e utiliza como ponto de partida 
a “Parábola do Semeador”, afirma que, se a semeadura não dá resulta­
dos, é por uma dessas três causas: problemas com a própria Palavra de 
Deus, com os ouvintes ou com os pregadores; demonstra Vieira que os 
maus pregadores são os culpados.

“Tenho medo de vencer-te por me haver transformado naquilo 
que és” — assim Francisco se dirige- a Elias, que responde: ...”esse 
medo”... “seria uma razão para aceitar. A luta passaria a ser entre
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pessoas iguais (não entre opiniões contrárias)”. São expressões mais 
ou menos textuais de alguma fonte oriental, que investir contra o ad­
versário “onde ele é fraco não leva adiante a luta” e que “o verdadeiro 
combate consiste em atacá-lo onde é forte”. Esta sabedoria, a de que 
vitória sem dificuldade não tem valor ou consistência, é reeditada nas 
seguintes palavras dirigidas por Clara a Francisco, quando este conse­
gue facilmente ser readmitido na Companhia: “Não precisaste de lutar 
para teres a cadeira que querias. Começou já a tua derrota”.

Trechos profundos e inquietantes são aqueles nos quais o repre­
sentante dos pobres se queixa a Francisco: “Tu tomaste-te pobre para 
poderes ganhar o céu, e nós, que pobres fomos e pobres continuamos a 
ser, nem a terra conseguimos conquistar. Nenhum pobre te agradeceu 
quando abandonaste as riquezas de teu pai”. Depois, ... “ao louvares a 
pobreza, afirmaste a bondade do sofrimento dos pobres. Este é o pe­
cado de que nenhuma absolvição te lavará”.

Estes conceitos se relacionam com as longas e apaixonadas dis­
cussões medievais sobre pobreza, inclusive sobre a essência e a natu­
reza da pobreza de Cristo e também, por outro lado, com o mundo que 
vivemos. Na manifestação destas idéias sobre a pobreza e sobre o 
tratamento que lhe costuma ser dado, e nas reflexões de todo o texto, 
sobressai a voz do escritor inconformado com a hipocrisia e com a 
cegueira intelectual do nosso tempo — à qual se refere metaforicamen­
te no Ensaio sobre a Cegueira - ,  a voz militante que ecoa a causa dos 
injustiçados e dos oprimidos -  como se elevou recentemente em soli­
dariedade ao Timor Leste - ,  bem como a revolta contra os que se omi­
tem, contra o silêncio dos que se calam tendo opinião.

Constituem um aspecto relevante quanto à intertextualidade as 
referências repetidas ao nome das pessoas e das coisas, ao cuidado que 
se deve ter com os nomes e à relação entre o nome e o ser nomeado. 
Em parte, isto remete a discussões que vêm desde a antiguidade clás­
sica. Considerando, todavia, que as críticas do livro aqui analisado se 
dirigem principalmente ao catolicismo, percebe-se o diálogo direto
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com as idéias de Althusser. O filósofo marxista, ao abordar, em seu 
livro Aparelhos Ideológicos de Estado l, a tese de que a “ideologia 
interpela os indivíduos enquanto sujeitos” e tratar da ideologia religio­
sa cristã, dá um exemplo baseado justamente na nominação dos indi­
víduos.

São muitas as afirmações, implícitas ou explícitas, da importân­
cia das palavras. A estratégia de Francisco para destruir a Companhia 
consistia em lembrar aos agentes a Regra antiga. A tática pretendida 
de se usar o estatuto que continuava em vigor, mas cuja interpretação 
original era considerada subversiva pelos dirigentes, tem analogia à 
das insinuações cifradas e escondidas por trás de determinados textos. 
Temos, portanto, relação com aspectos da teorização da explicitação 
de sentidos, como habilidade necessária para o processamento de sen­
tido do texto no nível implícito. A importância e o poder do que se diz 
e se escreve, a polissemia, a mudança de significados e a relatividade 
das palavras, a necessidade do uso consciente e responsável das mes­
mas, são constantemente enfocados, constituem tema central nesta 
obra.

Há ainda expressão de profunda e bela sensualidade no reen­
contro de Francisco e Clara, relacionada justamente com o uso da 
palavra e da nomeação do interlocutor. Momento que por si só justifi­
ca a leitura do texto.

Funções lúdicas da Literatura transparecem também e tão bem 
nos jogos de palavras arquitetados por Saramago, como vemos no 
seguinte trecho: “Tu não és um comum mortal”. “Que sou então? Um 
mortal raro, ou um imortal comum?”
Ao final, Francisco, derrotado (ou vencedora a esperança!), vai enfim 
recomeçar sua luta, numa perspectiva diferente. Neste momento, mais 
uma prova da importância dada à palavra no texto resenhado — palavra

1 Althusser, Louis. Aparelhos Ideológicos de Estado. 6a ed. Rio de Janeiro, Graal, 
1992.

RESENHA, Revista Leia Escola, V. 4. N. I., 2001 147



confundindo-se com ação e com vida, aparece em sua última frase, 
pronunciada pela mãe de Francisco: “Vou ajudar João a escrever a sua 
primeira página”
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