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Maria Valéria Rezende sempre diz que não tem imaginação.  “Eu só tenho 

memória”, afirma. Acredito na sua sinceridade, mas desconfio de mim. Acredito que a 
autonomia do leitor é inevitável e necessária ao texto. O texto literário é um ser vivo em 
busca das dores e delícias da linguagem. Penso, portanto, que, ao sustentar suas 
memórias, Valéria espeta o imaginário alheio com suas adagas narrativas. Mesmo 
quando navega nas razões mais particulares. Vale mais o que se lê, diria Borges. Por 
isso, sempre me sinto libertário nas minhas leituras. Se para Valéria a memória está no 
texto, para mim a imaginação estará sempre na leitura. Roland Barthes define melhor o 
que tento dizer de forma desajeitada. “Na cena do texto não há ribalta: não existe por 
trás do texto ninguém ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor); não há 
um sujeito e um objeto” (BARTHES, p.24, 1987). Quando leio, me reescrevo no texto 
lido.  

Contadora das próprias histórias, Maria Valéria possui uma mente que 
experimenta a imaginação de forma continuada. Sobretudo quando descreve a 
irrealidade cotidiana. Tudo em Valéria é lonjura e densidade. Tudo é perto e distante. 
Em poucos minutos de conversa, derrama infâncias de todas as idades. Seja nas imagens 
vivas de uma certa família santista dos seus verdes anos. Seja entre os mais célebres 
personagens das suas lembranças. A exemplo do tio-avô, Vicente de Carvalho. Poeta 
que tatuou seu nome na História da Literatura Brasileira. Conhecido e reconhecido 
também como advogado e político abolicionista, “tio Vicente” sempre foi um habitante 
do seu “vasto mundo”. Cito este poeta para desenhar sua raiz literária. A autora vem de 
uma família onde a leitura de grandes clássicos da literatura e a prática cotidiana da 
escrita faziam parte das expressões de afeto familiar.  

Histórias nada sérias, (2017) sessenta e quatro páginas, publicado pela Editora 
Escaleras, certamente, carrega boas memórias. Memórias imaginadas e inimagináveis, 
até. Histórias contadas em textos escritos com exclusividade para o Clube do Conto da 
Paraíba. O Clube do Conto foi, aliás, a estrutura mais anárquica, longeva e produtiva 
que conheci no meio literário brasileiro. Pelo menos nas últimas três ou quatro décadas. 
Durante mais de dez anos, semanalmente, escritores se reuniam no Shopping Sul, em 
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João Pessoa, próximo à casa da Valéria. Cada qual apresentava seus textos ao olhar 
crítico dos demais. Os temas eram sempre discutidos e aprovados na semana anterior. 
Intelectuais experimentados, escritores reconhecidos, repartiam espaços e carinhosas 
farpas com iniciantes e curiosos. Ninguém poupava a mão de ninguém. A palmatória 
era dolorosa. O Clube do Conto, na verdade, foi uma efetiva oficina de escrita criativa. 
Semanalmente uma enxurrada de textos bons, médios e péssimos eram lidos e 
aplaudidos ou desconstruídos até o limite da sensatez. Era, sobretudo, necessário manter 
a amizade, o respeito, mas sobretudo a coerência. Era necessário fazer da crítica feroz e 
sincera, mesmo dura, um elo firme com a boa literatura. 

O tempo passou. O Clube do Conto da Paraíba foi sucumbindo aos poucos. Seja 
pelo falecimento de alguns dos seus membros ou por outros motivos. Certamente, 
também pela fuga desesperada dos que entendiam que melhor seria buscar outra 
ocupação para as tardes de sábado. Na verdade, o Clube do Conto ensinava muito mais 
a ler que escrever. Escutar era um exercício feroz. Sempre foi um encontro de amigos e 
amigas que se amavam e odiavam (menos, menos...) em cada frase mais afeita às 
verdades da língua e seus arredores. Foi neste ambiente, salvo os exageros propositais 
aqui derramados, que Valéria escreveu os textos do livro aqui resenhado. Os temas eram 
escolhidos aleatoriamente e cada um que mergulhasse na escrita de forma a atender as 
sensações da navalhada crítica de cada sábado. A disciplina de escrever textos ficcionais 
não garantia os louros. Eis, portanto, um livro individual que nasce de uma aventura 
compartilhada. Tudo vivido num rico e inesquecível aprendizado repartido entre cafés, 
torniquetes estéticos e boas risadas. 

O Clube do Conto tinha um método muito bem definido por Regina Behar na 
apresentação do livro: “ler, ouvir, escrever.” Nada mais. Aliás, se fossemos aqui resumir 
a vida intensa de Maria Valéria Rezende, uma moça que saiu de Santos aos dezoito anos 
para conhecer outros mundos, a definição de Regina Behar cairia como uma luva: “ler, 
ouvir, escrever”. Ler, ouvir, escrever e amar as pessoas tem sido a caminhada de Valéria 
pelo mundo desde sempre. Com Paulo Freire Valéria aprendeu muito cedo a ler as 
linhas e rinhas da vida. Reconhecendo as desigualdades e os perigos de uma existência 
permanentemente ameaçada pela ditadura. (Aquela aberração política instalada nos 
melhores anos da sua juventude.) O que recolheu de lá para cá, nas andanças pelo 
mundo e pelos rincões da Paraíba, são extratos da memória sim, mas também de uma 
maturidade intelectual bem consolidada. Valéria é hoje uma personalidade autêntica e 
autônoma na literatura contemporânea brasileira. Apontada por muitos como uma das 
mais produtivas e importantes escritoras brasileiras do início do século XXI. Foi 
tecendo a teia da sua literatura de dentro pra fora. Inicialmente, longe das rodas 
badaladas de Paraty. Todavia, muito rapidamente, também nas rodas badaladas de 
qualquer ambiente literário. De grande leitora, tradutora e educadora popular, tornou-se 
uma talentosa inventora das próprias memórias.   

Muito do que foi construído a partir de uma caminhada intensa e que hoje 
sustenta o vigor das suas palavras, vem dos perigos vividos. Dias e noites engolidos 
pelos dragões de um tempo sombrio. Especialmente nos anos pós AI-5 (Ato 
Institucional nº 5). Tempos que calaram o Brasil e fizeram sangrar os porões. Segundo 
Orlandi (1999, p. 59): “falando de história e de política, não há como não considerar o 
fato de que a memória é feita de esquecimentos, de silêncios. De sentidos não ditos, de 
sentidos a não dizer, de silêncios e de silenciamentos”. Certamente é dessas memórias 
que muitos dos personagens de Maria Valéria Rezende, hoje brotam aos montes. Neste 
caso específico, a partir das provocações temáticas do Clube do Conto. Algo que, de 
certa forma, recebe uma imensa luz nesta coletânea publicada pela Escaleras, uma 
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editora tão paraibana quanto o centenário Jackson do Pandeiro. 
É memória? É memória sim. Sempre digo pra mim mesmo quando penso na 

densidade de Maria Valéria Rezende nos campos neutrais da palavra. A imaginação 
surge naturalmente enquanto produto da leitura. Isso já está assegurado e por isso 
reafirmo. Mas e a imaginação da autora? A imaginação em Valéria é feito um trigal 
amanhecido. Afinal, ela própria é uma grande leitora. Portanto, um ser de imaginação. 
Uma leitora de metalurgias inventadas – palavras encandeadas no aço das delicadezas. 
Seu intenso exercício de escrita é um tipo de combustão provocada. Tudo é lenha. Sua 
aprendizagem permitiu tornar o cordel, por exemplo, elemento fundamental na 
formação das sabedorias necessárias ao povo excluído. Valéria viveu tudo isso na pele. 
Mergulhou e emergiu com a mesma força. Não apenas pela memória que sustenta suas 
asas, mas nos voos cada vez mais „longinos‟ da sua imaginação. (Calma. Explico já.) 

O conto que abre o livro, “Zumbi” (página 9), nos transporta imediatamente para 
uma experiência de velocidades. Um mergulho no oco dos sentidos. Tudo num trançado 
narrativo de imensa fluidez. Como se as palavras estivessem guardadas numa cacimba 
de verdades estocadas. Texto denso e fulminante que leva o leitor por uma trilha de 
diversidades. Possibilita que a leitura se transforme em cada parágrafo e se vista de boa 
prosa. Leitura de um fôlego só, “Zumbi” é um texto que provoca o leitor em todos os 
sentidos. Seja pela pegada dramatúrgica que poderia gerar um bom monólogo, seja pelo 
batuque de prosa poética, capaz de transformar forma em conteúdo. Um tapete 
estendido entre José Saramago e Décio Pignatari. Respira transgressão sabendo que os 
seus ritos são outros, pois suas aventuras narrativas são naturalmente planejadas. 

Nos demais contos, passeia pelos temas escolhidos. Cumpre com rigor e 
disciplina seus milharais criativos. Milhares, talvez milhões de páginas lidas com a 
voracidade de quem dedica sua existência ao conhecimento, à solidariedade, ao amor 
necessário para que este mundo sobreviva muito além de nós. Algumas vezes ela 
trabalha a memória como os gregos: reconhecendo-se em relatos antigos, literários ou 
não. Experimenta miragens. Transgride conceitos. Respira e espalha o ar rarefeito 
desses dias turbulentos. Em “Conto Concreto” (p.48) dialoga diretamente com o 
concretismo de Augusto e Haroldo de Campos. Espalha signos, aliando-se ao branco da 
página, realizando uma certa fusão das barroquices impulsionadas pela irreverência que, 
em verdade, é uma das suas características enquanto mulher e enquanto escritora. 
Talvez por isso consiga atrair a inquietude de tantos jovens leitores pelo país afora. 

Histórias Nada Sérias(2017) é também um livro revelador do caráter de Maria 
Valéria Rezende. Uma escritora desapegada dos paetês festivos, das necessidades 
midiáticas de tanto pavão iludido. Falamos de um livro que é um produto vivo do tear 
cotidiano que estende seu nome e sua literatura pelo mundo. Valéria é a cara desse tal 
“Brasil profundo” que poucos conhecem. Linda e transbordante. Esse Brasil que recolhe 
imagens em Jacaraú - pequena cidade paraibana - e as espalha pelo mundo. As histórias 
que ela conta são colheitas diárias de uma mente atenta, observadora. O prazer da leitura 
dos seus livros é simples, mas não é fácil.  Valéria se esparrama num estilo singular. 
Aliás, estilo de quem não está preocupada com estilo. 

E assim seguem os contos. “A Capa”, escrito em formato missivista, cuja 
tradição parece perder-se um pouco dentro da história mais recente das literaturas. “A 
Chave”, lembra um pouco Maupassant. Para Otto Maria Carpeaux “Maupassant não 
aceitou a fantasia, mas disse a verdade”. Um pouco como Valéria, transitou entre a 
memória e a imaginação. A exemplo de Bola de Sebo, um dos seus mais belos textos. 
Valéria nega a imaginação para afirmar uma literatura enraizada em muitos saberes 
repartidos. Às vezes ela alerta claramente: “é verdade este bilete”. Nos extratos de 
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sensações vividas. Na sua capacidade de observar e redesenhar fatos, reinventá-los para 
buscar a cumplicidade absoluta com o leitor no fio da navalha. Talvez este seja o motivo 
pelo qual sempre insisto que ao ler os livros de Maria Valéria Rezende somos também 
convidados para o exercício da escrita. Nos tornamos coautores das suas memórias 
imaginadas. Talvez essa imagem represente a porção pedagógica de uma escritora que 
trouxe para a literatura sua vocação de educadora popular. Nas suas práticas cotidianas 
Valéria escrevia até mesmo Cordel, conforme citei anteriormente. Usava a literatura 
popular como método para ensinar aos trabalhadores rurais, os seus direitos. Certamente 
que todas essas experiências estão muito bem guardadas nos melhores afetos da 
escritora. Dessas memórias ela extrai personagens e os transforma em respiradouros do 
seu texto. São nomes fictícios, histórias inventadas para uma tradução literal dos nossos 
dias. Costumes, desejos, anseios... metáforas de uma vida que segue no mesmo rumo, 
na mesma pisada, no mesmo comprometimento militante de alguém que entregou sua 
vida ao amor em sua mais profunda tradução. 

São fundamentalmente histórias o que ela extrai das suas andanças desde a 
infância. Como em “Uma Lenda Pessoal” (p.33), onde ela dialoga lindamente com os 
seus recuerdos mais antigos. Parte de um lugar onde constrói e desconstrói elos 
familiares. Mas, não apenas isso. Ela aborda temáticas complexas, como o Estupro 
(página 39) a escritora descreve comportamentos extremados da nossa civilização 
machista e moralista que, na verdade, não se sustenta nem mesmo no olho da goiabeira. 
Aborda presenças constantes em nossas vidas, como o Medo (p.45), um sentimento que 
tantas vezes aprisiona a condição humana. Arrisca-se, inclusive, num miniconto. Gênero 
que para o escritor gaúcho José Eduardo Degrazia, teve sua origem nas prosas poéticas 
de Charles Baudelaire. “Outros Planos” (p.51) é outro miniconto cheio de imagens, 
escrito com permanente fluidez poética. 

O estilo transgressor construiu-se em Valéria com a naturalidade das folhas que 
caem no outono e retornam verdes e belas, aliadas às flores da primavera. Ela 
experimenta o tempo todo. Passeia pelas influências, para surfar na própria onda. Com 
Valéria tem sido assim, quando publica um livro, já está preparando outros. Ela é como 
um rio que se faz perene dialogando com as estiagens. Estimula ao estimular-se. Se 
veste de amplidão, não apenas pela visibilidade dos muitos prêmios que ganhou, mas 
pelo exercício permanente de leitura que seus escritos ofertam ao público.  Atinge não 
apenas os leitores mais experimentados. A juventude leitora se apropriou da literatura 
de Maria Valéria Rezende. Na “obra aberta” da autora, não é mais ela, mas o leitor ou a 
leitora, quem opera a permanente transmutação das rotas. Tudo é mergulho numa 
imaginação que não se rende à memória. 

Os textos em História Nada Sérias são muito vivos. São verdadeiras pulsações. 
Pululam o tempo todo na contramão da elegância quase tipográfica da edição. São 
textos que dialogam com um tipo de cotidiano onde passado e futuro se misturam. Com 
a imensidão e a profundidade de temas que não se entregam de primeira. Memórias das 
cercanias e das lonjuras de uma geração que não se entregou e não se entrega aos 
estampidos do ego. A cada leitura, novas perspectivas desenhadas na contramão do que 
importa para o mercado. Percebe-se um alto teor de todos os tons pregados na 
impermanência que se estabelece, na invisibilidade que se exibe em vitrines invisíveis. 
Se o leitor tiver degustado apenas a leitura deste livro, saberá imediatamente que se trata 
de uma escritora que produz literatura de alta voltagem. Algo que rege a delicadeza e o 
espanto. 

A educadora social de então, soube enfrentar com sabedoria a sua caminhada. 
Ela conheceu de perto as atrocidades da política. Momentos duros, tensos, sangrentos. 
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Cheio de embates e combates. Momentos que não silenciaram a autora de “Quarenta 
dias”, “Outros Cantos” e “Modo de Pegar Pássaros à Mão”, entre outras  
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